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    À la mémoire de ma mère Michèle,

    une femme exceptionnelle,

    et à celle de mon beau-père Daniel,

    l’inoubliable.

  


  


  Personnages historiques


  Acheson, Archibald, deuxième comte de Gosford: Né en Irlande, il est élu à la chambre des Lords en Angleterre en 1811. Réputé comme excellent conciliateur, il obtient le poste de gouverneur en chef de l’Amérique du Nord britannique en juillet 1835.


  



  Brown, Thomas Storrow: Ancien quincaillier, il devient journaliste en écrivant des articles dans le journal Vindicator. Il est l’un des principaux chefs radicaux des Patriotes et est nommé général de l’armée insurgée à Saint-Charles.


  



  Cartier, George-Étienne: En 1835, il est avocat à l’âge de vingt et un ans. Sensible aux revendications patriotes, il se joint à leur mouvement et prend part activement aux troubles de 1837.


  



  Cathcart, George: Officier militaire britannique, il est le lieutenant-colonel du King’s Dragoon Guards.


  



  Colborne, John: Officier sous le commandement du duc de Wellington, il est nommé commandant en chef des forces armées des deux Canadas en 1836. Deux ans plus tard, il obtient le poste de gouverneur général.


  



  Côté, Cyrille-Hector-Octave: Médecin et député de l’Acadie, il adhère à l’organisation des Fils de la liberté et prône la lutte armée. Il s’oppose à Papineau et devient le bras droit de Robert Nelson durant la seconde insurrection.


  



  Desrivières, Rodolphe: Reconnu pour être frondeur et batailleur, il est chef de section chez les Fils de la liberté et un proche de Thomas Storrow Brown.


  Gagnon, Julien: Cultivateur au caractère bouillant, il est l’un des chefs patriotes de la paroisse de Saint-Valentin. En 1838, il joue un rôle prépondérant dans l’organisation militaire des Frères chasseurs.


  



  Girod, Amury: Originaire de la Suisse, il s’intéresse beaucoup à l’agriculture, à la justice, aux finances publiques et à la politique du Bas-Canada. Il est l’un des fondateurs des Fils de la liberté et un chef patriote controversé dans le comté de Deux-Montagnes en 1837.


  



  Gore, Charles Stephen: Officier britannique ayant combattu contre Napoléon à Waterloo, il est chargé par Colborne de s’emparer de Saint-Denis lors de la première rébellion.


  



  Hertel de Rouville, Jean-Baptiste-René: Il hérite d’une partie de la seigneurie de Chambly en 1817. Vingt ans plus tard, il siège au Conseil législatif malgré certaines prises de position contre le gouvernement en place dans le passé.


  



  Hindelang, Charles: Ancien officier de l’armée française, il se joint à l’Association des Frères chasseurs à l’automne 1838 et est nommé brigadier général des troupes insurgées par Robert Nelson.


  



  Kimber, Timothée: Médecin de profession, il est considéré comme le chef des Patriotes de Chambly et est très impliqué dans le mouvement révolutionnaire de 1837.


  



  Lambton, John George, premier comte de Durham: Issu d’une famille noble, il est nommé gouverneur en chef des colonies de l’Amérique du Nord britannique et commissaire enquêteur après la rébellion de 1837. Cela fait suite à une belle carrière politique sur le plan international.


  



  Lartigue, Jean-Jacques: Évêque de Montréal lors des rébellions, il s’oppose aux idées du Parti patriote dirigé par son cousin Louis-Joseph Papineau qui désire éloigner l’Église de l’État.


  



  Lorimier, François-Marie-Thomas, chevalier de: Notaire de Montréal et chef patriote, il est l’un des principaux responsables de la création de l’Association des Frères chasseurs. Durant les rébellions, il joue un rôle tant administratif que militaire.


  



  Malhiot, Édouard-Élisée: Jeune avocat, il se lance dans le mouvement révolutionnaire lors de l’émeute du 6 novembre 1837. En 1838, Robert Nelson le nomme Grand aigle de l’Association des Frères chasseurs, ce qui le met en avant-scène lors du second soulèvement.


  



  Marchesseault, Siméon: Instituteur de Saint-Charles et huissier de la Cour du banc du roi de Montréal, il rejoint les rangs patriotes et se distingue par son talent d’orateur lors d’assemblées publiques. Il est l’un des premiers à appuyer la révolte armée.


  



  McGill, Peter: Homme d’affaires prospère de Montréal, il s’implique également dans le milieu financier. Pendant les troubles armés, il siège au Conseil législatif ainsi qu’au Conseil spécial établi par lord Durham en 1838.


  



  Molson, John: Fils de John Molson l’ancien, il est un homme d’affaires important et s’implique énergiquement au niveau politique en s’opposant aux idées patriotes. Pour ce faire, il devient colonel de milice et obtient un siège au Conseil spécial.


  



  Nelson, Robert: Discret durant la première insurrection, il prend la tête du mouvement révolutionnaire au début de l’année 1838 à la suite du départ de Papineau et de l’exil de son frère.


  



  Nelson, Wolfred: Frère aîné de Robert, il est le chef de l’aile radicale des Patriotes et prône le soulèvement armé.


  



  O’Callaghan, Edmund Bailey: D’origine irlandaise, il est journaliste au Vindicator en 1833 et se lance en politique l’année suivante. Il est un ami personnel de Papineau et un grand défenseur des idéaux patriotes tant à la Chambre d’assemblée qu’auprès de sa communauté.


  



  Ogden, Charles-Richard: Avocat charismatique, il entreprend une carrière politique en 1814 qui prend fin en 1833 lorsqu’il accepte le poste de procureur général du Bas-Canada. Grâce à sa position privilégiée, il conseille Colborne à de nombreuses reprises afin de lutter contre les Patriotes.


  



  Ouimet, André: Ami de Papineau, avocat talentueux, il est l’un des fondateurs des Fils de la liberté et est nommé président de l’aile politique de cette organisation.


  



  Papineau, Louis-Joseph: Chef du Parti patriote, il est reconnu comme le plus grand orateur de son époque. Son règne est marqué par une lutte constitutionnelle incessante contre le gouvernement colonial en place.


  



  Price, William: Homme d’affaires britannique, il investit énormément dans le commerce du bois, au point de devenir l’un des plus importants marchands dans ce domaine au Canada.


  



  Rodier, Édouard-Étienne: Avocat de grande renommée et brillant orateur, il amorce une carrière politique en 1832. Il n’hésite pas à intégrer l’aile radicale du Parti patriote.


  



  Russell, John: Ministre de l’Intérieur et ministre responsable des colonies du gouvernement britannique.


  



  Touvray, Pierre: Ancien officier français, compagnon de Charles Hindelang, il est recruté par Robert Nelson lors du deuxième soulèvement.


  



  Viger, Bonaventure: Il est l’un des principaux chefs militaires des Patriotes. Reconnu pour sa témérité et son courage, il est à l’origine du conflit armé lorsqu’il prend le commandement de l’embuscade de Longueuil en novembre 1837.


  



  Wetherall, George Augustus: Considéré comme un excellent officier, il est désigné par Colborne pour mater les rebelles à Saint-Charles et à Saint-Eustache.
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    Carte des batailles de 1837-1838.

  


  Prologue


  Île Perrot, samedi, 8 juillet 1820


  — Louis, attends-moi!


  Louis courait à travers les herbes d’un pré émanant de la rive du lac Saint-Louis. Il courait aussi vite que le vent, plus rapidement qu’un lièvre. L’air glissait sur son visage comme l’eau sur une pierre et son épaisse tignasse foncée flottait dans la brise de ce magnifique après-midi. Du haut de ses sept ans, il se croyait le coureur le plus rapide du monde. Selon lui, le jour n’était pas loin où il battrait de vitesse la jument de sa mère.


  Il dévala une légère pente et s’arrêta sur le sable de la petite plage «le Croissant», surnommée ainsi à cause de sa forme. En reprenant graduellement sa respiration, il regardait le lac Saint-Louis qui s’offrait à ses yeux. L’eau était calme. Les chauds rayons du soleil se reflétaient sur ce gigantesque miroir de la nature. Devant lui, une famille de huards se baladait en toute tranquillité. La mère était suivie de près par ses cinq petits. Louis les enviait. Les huards, comme tout autre animal, n’avaient pas à subir de profondes émotions comme celles auxquelles il devrait bientôt faire face.


  — Louis, où es-tu?


  — Icitte! Sur la plage!


  Il se retourna vers la pente et vit apparaître Roxane au sommet. La petite blondinette portait une robe blanche immaculée. Si sa mère l’avait vue à ce moment précis, elle aurait dit que Roxane ressemblait à un ange descendu tout droit du ciel. Mais pour Louis, Roxane était une amie, sa meilleure amie. Ils avaient le même âge et étaient voisins.


  Mais le père de Roxane, Richard Archambault, était le seigneur d’une partie de l’île Perrot, alors que la mère de Louis était une simple censitaire. Dix ans auparavant, le père de Louis avait acheté la terre la plus proche du domaine seigneurial de l’île Perrot. Le hasard avait voulu que la famille Cardinal et la famille Archambault aient eu chacun un enfant durant l’année 1813. Dès qu’il fit ses premiers pas, Louis prit instinctivement la direction du manoir seigneurial. Plusieurs fois, il avait vu Roxane, à peine plus haute que trois pommes, et à maintes reprises, Richard Archambault ou sa femme avait dû ramener le petit garçon à la maison familiale.


  Plus les années passaient, plus Louis prenait le chemin du manoir pour jouer avec Roxane, malgré les remontrances de sa mère qui ne tenait pas à ce que son fils importune le seigneur. Ce dernier avait également de nombreuses réticences à voir sa petite fille s’amuser avec un fils de paysan. Sa femme Henriette avait réussi à le convaincre en insistant sur le fait qu’ils étaient de jeunes enfants innocents, qui ignoraient encore le clivage social qui les séparait. L’important pour elle, c’était que Louis et Roxane s’entendaient à merveille et découvraient les plaisirs de la vie dans la joie et le bonheur. Rien d’autre. Une solide amitié s’était bientôt développée entre eux. Ils jouaient aux billes et s’amusaient à dessiner. Parfois, Louis embarquait son amie dans sa brouette et lui faisait plaisir en la charroyant à toute vitesse d’un endroit à un autre. Sinon, ils bricolaient ensemble ou se distrayaient à courir dans les champs.


  Cependant, cette belle relation avait quelque peu changé depuis la mort de la mère de Roxane, l’année précédente, à la suite d’un long combat contre la tuberculose. Ils se fréquentaient moins à cause des restrictions appliquées par le seigneur Archambault, mais lorsqu’ils réussissaient à se rencontrer, Louis essayait souvent de consoler son amie avec ses mots d’enfant. Il pouvait en partie comprendre Roxane, puisque peu après sa naissance, son père s’était enrôlé comme soldat dans le régiment de Voltigeurs afin de combattre les Américains et était décédé en 1813 lors de la bataille de la Châteauguay. Ainsi, les deux enfants partageaient un drame commun et cette épreuve les avait rapprochés encore davantage.


  Après avoir descendu la pente, Roxane s’immobilisa devant Louis, tout essoufflée.


  — J’ai encore gagné! déclara-t-il, joyeusement.


  — C’est normal, rétorqua Roxane entre deux respirations, t’es un garçon!


  Louis remarqua que son amie avait plusieurs mèches de cheveux humides collées sur son front et en déduisit qu’elle devait avoir soif.


  — Allez viens, allons boire!


  Il se retourna aussitôt et marcha vers l’eau claire du lac.


  Roxane le suivit, tout juste à ses côtés. Il plia les genoux, mit ses mains en forme de coupe et prit une petite rasade d’eau fraîche.


  — Tu aurais pu m’attendre un peu aujourd’hui.


  — Pourquoi? demanda-t-il en s’aspergeant le visage.


  — Parce que…


  Roxane n’eut pas le temps de finir sa phrase que Louis lança de l’eau vers elle. Elle recula aussitôt.


  — Arrête! Tu vas mouiller ma robe!


  Louis se redressa avec un air moqueur.


  — Qu’est-ce que t’as aujourd’hui? T’arrêtes pas de bougonner!


  — Tu sais ce que j’ai, répondit-elle sur un ton maussade.


  L’entrain de Louis s’évanouit progressivement. Oui, il savait, mais il ne voulait pas y penser. En fait, cela faisait une semaine qu’il essayait de chasser la situation de son esprit.


  — Nous partons pour Québec demain matin, reprit Roxane. Ensuite, nous…


  — Je sais. Vous traversez l’océan.


  Lorsque Roxane lui avait dit que sa famille s’en allait vivre en Angleterre, Louis avait demandé à sa mère où se situait ce pays. Elle lui avait répondu que c’était loin, très loin. Malgré cela, il avait l’intention d’aller visiter son amie quand il serait un peu plus vieux. Dans cinq ans.


  Roxane regarda Louis avec ses petits yeux verts perçants, sourit timidement et se pencha à son tour pour boire de l’eau. En la regardant, il sentit une tristesse monter en lui, mais lutta pour qu’elle ne s’empare pas entièrement de son corps. Il savait que c’était la dernière fois qu’il voyait son amie avant un bon bout de temps et il avait l’intention de lui dire au revoir comme un homme et non de pleurer devant elle.


  Lorsqu’elle se redressa, Louis s’avança.


  — Je sais que tu pars en Angleterre, mais t’as jamais dit pourquoi.


  — Parce que mon père va travailler là-bas.


  — Il va faire quoi, ton père?


  — Il va travailler comme avocat.


  — Ça fait quoi, un avocat?


  — Je ne sais pas, mais mes frères m’ont dit que papa allait travailler pour le roi.


  Cette révélation surprit Louis.


  — Pour le roi? Ça doit être important comme travail!


  — J’imagine…


  Si le métier de Richard Archambault impressionnait Louis, c’était tout le contraire pour Roxane. Elle baissa la tête et regarda son pied droit. Aucun enthousiasme ne l’animait. Avec sa chaussure blanche, elle faisait des demi-cercles dans le sable. C’est alors que Louis sentit une gêne s’installer entre eux. Roxane se faisait discrète, ce qui n’était pas son habitude. Normalement, elle était très volubile et amusante. Il en conclut qu’elle avait du chagrin.


  Elle avait de la peine parce qu’elle quittait le Canada, et son ami par la même occasion. Il en était convaincu.


  — Roxane?


  — Oui? dit-elle en relevant la tête.


  — C’est pas parce que tu vas en Angleterre qu’on se reverra plus jamais.


  — Tu penses?


  Son visage au teint rosé exprimait des doutes sur le sujet.


  — Oui. Je suis sûr que ton père va revenir dans sa grande maison pour passer des étés.


  — Je ne pense pas, Louis.


  — Pourquoi? demanda-t-il un peu étonné.


  — Parce que ma sœur m’a dit que papa avait vendu la maison et qu’on reviendrait plus jamais vivre ici.


  Louis resta sans voix. Il avait voulu consoler son amie, mais elle venait de l’assommer avec cette nouvelle.


  — Ah oui…


  Ce fut son seul commentaire. Il n’avait donc pas le choix: il devrait attendre quelques années avant de la revoir. Avant qu’il ne prenne le bateau pour lui rendre visite. «Dans cinq ans, j’aurai douze ans. Je serai un homme», se dit-il, pour se redonner un peu de courage.


  Pendant qu’il réfléchissait, Roxane s’avança vers lui. Il aperçut alors une larme rouler sur sa joue gauche. Elle mordit sa lèvre inférieure et déclara de sa petite voix:


  — Je vais m’ennuyer, Louis. On se reverra plus…


  — Non!


  Il avait presque crié. Il ne voulait pas qu’elle pleure. Il refusait de se faire à l’idée que c’était la dernière fois qu’il la voyait. Il ne pouvait pas croire à une telle chose.


  — Non, Roxane, reprit-il plus calmement. On va…


  — Roxane! Es-tu sur la plage?


  Un homme se fit entendre au-delà de la pente du pré.


  Les deux amis d’enfance tournèrent la tête dans cette direction et reconnurent la voix de Richard Archambault.


  Il était venu cueillir sa fille. Avant de répondre à son père, Roxane hésita et regarda Louis avec des yeux tristes. Elle pleurait toujours. Louis en fut bouleversé. Il ferma ses paupières et entendit Roxane crier:


  — Oui, papa! Je suis ici!


  Il prit les mains de son amie. Roxane représentait une lumière unique dans sa vie. Il ressentait toute la tristesse qui passait entre eux. Son cœur lui faisait mal et son esprit était embrouillé. Tout ce qu’il pouvait faire, c’était une promesse.


  — Cinq ans, Roxane. Je te jure qu’on va se revoir dans cinq ans.


  Elle essaya d’articuler des mots, mais en fut incapable.


  — J’vas prendre le bateau dans cinq ans pis j’vas aller te visiter dans ton nouveau pays, précisa Louis avec la meilleure assurance qu’il pouvait démontrer. C’est promis!


  C’est alors que Richard Archambault apparut au sommet de la pente.


  — Roxane! Allez, viens!


  Louis tourna la tête vers lui. Comme il paraissait immense! Assis sur un étalon noir, en haut de la pente, avec des bottes à éperons ruisselantes, un pantalon blanc ajusté, une longue redingote pourpre, une chemise blanche à pointes de col relevées, une cravate rouge et un chapeau haut-de-forme enfoncé à la hauteur de son regard austère, Richard Archambault ressemblait à un roi aux yeux de Louis. D’une certaine manière, il occupait ce rôle: il était le souverain de la seigneurie. C’est Roxane qui le sortit de sa contemplation.


  — Louis?


  Il tourna la tête vers elle.


  — Je t’attendrai dans cinq ans, enchaîna-t-elle avec des trémolos dans la voix.


  Le garçon acquiesça simplement de la tête et demeura silencieux. L’heure de la séparation était arrivée. Ce moment était assurément le plus difficile qu’il avait vécu jusqu’à ce jour. À travers ses sanglots, Roxane prononça une phrase qu’il n’oublierait jamais.


  — Tu… tu… tu vas me manquer, Louis.


  Elle donna un rapide baiser sur sa joue et courut en direction de son père en pleurant de plus en plus fort.


  Louis la regarda monter la pente recouverte de hautes herbes en effleurant avec ses doigts l’endroit où elle avait déposé son baiser. Lorsqu’elle prit place sur le cheval avec l’aide de son père et qu’elle disparut de son champ de vision, les yeux de Louis devinrent soudainement humides.


  L’écho des dernières paroles de son amie résonna encore dans sa tête et il ne put s’empêcher de murmurer:


  — Toi aussi, tu vas me manquer.


   


  


  Chapitre premier


  Chambly, jeudi, 4 mai 1837


  — Allez, Louis! Casse-lui la gueule à ce maudit Loyal!


  Après avoir réalisé une feinte avec son bras gauche, Louis décocha un violent crochet du droit sur la tempe de Benjamin. Ce dernier absorba le coup difficilement et Louis enchaîna avec un direct du gauche, mais son coup fendit le vide lorsque Benjamin esquiva sur sa droite. Sans hésiter, il lança son poing sur l’œil de Louis qui répliqua immédiatement en frappant les côtes de Benjamin. Celui-ci recula jusqu’au long comptoir en se tenant le côté gauche du corps.


  Autour des deux combattants, une vingtaine d’hommes étaient entassés les uns contre les autres, entre les tables rondes de l’hôtel Bunker[1], un endroit où les paroissiens et les visiteurs pouvaient boire et louer des chambres. Tous encourageaient l’un des deux adversaires. À la droite de Louis, il y avait ses amis et de l’autre côté, les partisans de Benjamin.


  — Vas-y, Louis! Achève-le!


  — Laisse-toi pas faire, Benjamin! Botte-lui le cul!


  En plus d’encourager leur favori, les deux groupes se lançaient une bordée d’injures, mais Louis ne les entendait pas. Il était concentré sur son éternel rival. Celui-ci lui avait opposé un dur combat. Louis saignait du nez, son œil gauche était amoché et ses jointures étaient en sang.


  Cependant, il ressentait peu de douleur grâce à la fougue qui l’animait, en plus de son orgueil personnel. Jamais il ne ferait transparaître une quelconque souffrance à son opposant.


  Les deux hommes s’observèrent férocement pendant que les spectateurs autour d’eux hurlaient leur haine réciproque. Louis décida de s’avancer prudemment avec les deux poings levés alors que Benjamin tendit un bras vers le comptoir, s’empara d’une bouteille d’alcool par le goulot et la fracassa pour en faire une arme blanche. Le geste s’effectua en quelques secondes seulement. Lorsqu’il aperçut l’objet coupant, Louis s’immobilisa et un lourd silence s’abattit subitement au rez-de-chaussée de l’hôtel.


  — Allez, Cardinal. Amène-toi, déclara Benjamin d’une voix profondément sinistre.


  Celui-ci s’avança lentement vers Louis en présentant le bout tranchant.


  — Toujours aussi peureux, Landry! dit-il en reculant à petits pas. T’es même pas capable de te défendre de tes propres mains! Il te faut une arme pour me battre! Espèce de lâche!


  En prononçant ce mot, il vit Benjamin se précipiter sur lui en tentant de le toucher avec un crochet du bras droit.


  Louis se pencha en arrière, évitant de peu le morceau de verre pointu, et recula encore. Son adversaire revint aussitôt à la charge et éleva son bras afin de lui porter un coup fatal à la tête. Dès qu’il aperçut le bras s’élever, Louis se jeta sur Benjamin pour immobiliser le mouvement. Il réussit à lui saisir le poignet avec ses deux mains et lui tourna le dos afin de le faire basculer vers l’avant. Mais son rival ne tomba pas dans le piège. Il entoura sa gorge avec son bras gauche et serra le plus fort possible. Louis réagit vivement en assénant un coup de talon sur le pied gauche de Benjamin. Ce dernier lâcha un petit cri de douleur et Louis poursuivit sa défense en administrant un coup de tête sur son nez. L’étranglement prit soudainement fin et Benjamin lâcha son arme blanche pour tenir et protéger son nez ensanglanté. Louis se retourna et repéra une cible de choix. Il prit un élan de deux pas et propulsa son pied dans les bijoux de famille de son opposant. Ce dernier fléchit automatiquement les genoux et s’écroula face contre terre. Sans hésiter, Louis termina sa besogne en distribuant un dernier coup de pied directement sur la tête de son ennemi, dont le visage subit un choc brutal sur le plancher de bois. Ceci mit fin au combat, puisque le corps de Benjamin était presque inerte.


  Seule une sourde lamentation s’en échappait.


  — Maudit pleutre! hurla Pierre Rousseau, le meilleur ami de Benjamin.


  — C’est Landry le pleutre! tonna le colosse Hervé Dupuis. Il peut même pas se battre comme un vrai homme! C’est un zéro!


  — Cardinal, t’es qu’un bon à rien! proféra un autre fidèle de Benjamin.


  Louis se tourna vers lui.


  — Qui est au sol comme un misérable? Moi ou Landry? demanda-t-il railleusement.


  À cette question, le grand Rousseau se précipita sur Louis, mais Hervé se mit entre les deux et lança un fulgurant coup de poing au visage de l’attaquant. Il s’ensuivit une mêlée générale où les deux groupes se faisant face en vinrent aux coups. L’échauffourée dura à peine quelques secondes. Elle prit fin lorsque le patron de l’hôtel fit entendre son fusil de chasse. Tous cessèrent immédiatement la bagarre et regardèrent le patron.


  — J’en ai assez! beugla Charles Samson. Rousseau!


  Pierre fixa Charles avec des yeux exorbités et une bouche meurtrie.


  — Toi et tes p’tits copains loyaux, vous prenez la porte!


  Les personnes concernées se regardèrent sans bouger.


  — Tout de suite!


  — D’accord! cria Rousseau. On part!


  Sur ce, il se retourna et marcha vers Benjamin qui était maintenant à genoux, près du comptoir. Du sang coulait à flots de son nez et, par conséquent, le haut de sa chemise grise en était imbibé. Rousseau et un autre homme l’agrippèrent par les aisselles et le soulevèrent. Il se laissa transporter sans bouger, mais lorsqu’il passa près de Louis, il lui décocha un regard mauvais, noir. Louis savait qu’il y aurait vengeance de sa part. Comme d’habitude, il serait prêt à l’affronter de nouveau. Ce jeu durait depuis quatorze ans…


  Lorsque le groupe de Benjamin se retira, Charles Samson se dirigea derrière le comptoir et y déposa son fusil.


  — Cardinal! Approche-toi! clama-t-il en fixant les hommes devant lui.


  Râblé, l’ancien tavernier possédait un visage arrondi.


  Une longue balafre, allant du lobe de l’oreille gauche jusqu’à la bouche, accentuait les traits durs de son faciès.


  C’est pour cette raison que Louis obéit sans rouspéter. En le voyant, Charles secoua lentement la tête.


  — T’as une sale gueule, Cardinal.


  — Je sais.


  Le lieu était silencieux. Tous attendaient les commentaires du valeureux patron dans les faisceaux de lumière du crépuscule passant à travers les deux fenêtres de l’établissement.


  — Mais tu lui as ben frotté les oreilles, à ce gueux! s’exclama Charles en tapant sur le comptoir.


  Les hommes derrière Louis s’esclaffèrent et se tapèrent dans les mains. Quant à Louis, il souriait à son bon copain Charles.


  — T’as droit à un verre de rhum, ami Louis! renchérit Charles gaiement.


  Tandis que Charles se retourna pour servir le rhum, Francis Bessette s’approcha du vaillant bagarreur. Francis et Hervé étaient les deux principaux compagnons de Louis Cardinal. Hervé, surnommé La Montagne, était un grand et gros bûcheron avec une force titanesque. Buveur invétéré – fidèle à Louis en ce domaine –, il ne se laissait jamais dominer par quiconque et adorait la bagarre. Quant à Francis, c’était un journalier réservé. Il possédait un visage au teint frais, des cheveux blonds assez longs pour qu’il puisse les attacher derrière la tête et un nez bien prononcé.


  Il n’était pas imposant physiquement, mais il était aussi rigide qu’une barre de fer. Des trois compères, il était l’homme raisonnable, posé et réfléchi. Il parlait peu, mais chaque fois qu’il ouvrait la bouche, c’était pour exprimer des paroles sensées.


  — Benjamin va te garder un chien de sa chienne, souligna Francis. Tu l’as humilié avec panache aujourd’hui.


  — Je me doute ben que Benjamin va réapparaître bentôt.


  C’est dur d’éliminer un rat de son espèce. Mais crois-moi, j’vas continuer à lui montrer de quel bois je me chauffe!


  — J’espère! s’exclama Hervé en passant un bras autour des épaules de Louis. Souhaitons que ta main soit aussi lourde que la mienne!


  Au même moment, Charles Samson apporta trois chopes remplies de rhum anglais dont les trois amis s’emparèrent aussitôt. Participant également à la fête, Charles leva son propre verre.


  — À cette p’tite victoire sur les Chouaguens! dit-il d’un ton solennel.


  Louis, Francis et Hervé élevèrent à leur tour leur chope et firent cul sec à travers des cris de joie. Ensuite, Louis déposa son verre sur le comptoir et fut resservi à un rythme soutenu durant toute la soirée. Comme un puits sans fond, il ingurgita tout ce qui passait dans son verre: rhum, bière, brandy, whisky. C’est dans les bras d’Hervé, complètement ivre, qu’il sortit de l’hôtel. Une victoire sur Benjamin était euphorisante et il n’avait pas manqué l’occasion de fêter cela.
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  Chambly, vendredi, 5 mai 1837


  Le lendemain matin, Louis s’adonnait au labourage de la terre familiale en dépit des douleurs qu’il ressentait un peu partout sur son corps, résultat des coups reçus la veille.


  Le pire était le dessus de ses mains. Presque toutes ses jointures étaient écorchées jusqu’au sang. Avant de travailler, ils les avaient plongées dans un seau d’eau glacée, ce qui diminua futilement le mal. Il y avait aussi son nez.


  Il était toujours droit, mais très fragile. Toutefois, il devait faire fi de la douleur parce que les tâches agricoles printanières l’interpellaient.


  Depuis deux semaines, la neige avait complètement disparu et le sol était assez sec pour commencer les travaux agricoles. Claire, la mère de Louis, avait vendu la censive de l’île Perrot alors qu’il avait dix ans, afin de s’établir à Chambly et se rapprocher de son unique frère, Albert Montreuil. Elle avait eu la chance d’acquérir une terre de vingt-cinq arpents le long de la Petite rivière de Montréal, dans le rang des Vingt-Cinq. Cette terre possédait une grange où une partie était réservée à trois bœufs, un poulailler regroupant vingt-quatre poules et une écurie pour les deux chevaux de la famille. Tous ces bâtiments étaient regroupés autour d’une cour centrale derrière la maison en bois.


  Quatre ans auparavant, Louis avait décidé de cultiver des pommes de terre, malgré les difficiles travaux de drainage essentiels à cette culture. Ainsi, il fut épargné par la crise du blé qui avait débuté en 1834. Le mauvais temps et le moucheron du blé avaient alors ravagé les terres des cultivateurs. Durant les deux années qui suivirent, le moucheron du blé poursuivit ses ravages dans les champs céréaliers de la vallée du Richelieu.


  Pourtant, Louis et sa mère n’étaient pas riches, loin de là. Les revenus tirés des surplus de patates vendues aux marchés publics de Chambly et de Saint-Jean n’étaient pas énormes, mais ils permettaient à la famille Cardinal de manger tous les jours.


  Dans ses tâches agricoles, Louis était secondé par Gédéon. Ce dernier était un homme robuste de vingt-sept ans, légèrement retardé mentalement. Il était le fils de Lisette Racine, une voisine et grande amie de Claire Cardinal. Les deux femmes étaient veuves avec un enfant seulement. Lisette était décédée au mois de novembre 1832, laissant le pauvre Gédéon orphelin. En écoutant son cœur et sa raison, Claire recueillit Gédéon chez elle. En même temps, elle perçut en Gédéon un homme ayant les capacités de travailler sur la terre en dépit de sa déficience intellectuelle. Au fil des années, il apporta une aide précieuse à Louis dans les différents travaux des champs.


  Malgré son handicap, il comprenait toutes les directives de Louis… même si parfois il devait répéter deux ou trois fois ses instructions. Pour le reste, Gédéon vivait paisiblement auprès de Claire à la maison.


  Pendant que Louis, guidant la charrue à rouelles tirée par ses deux chevaux, ameublissait la terre, Gédéon bêchait le sol du potager de sa mère, tout juste à côté de la maison familiale. Il tenait les poignées de la charrue à deux mains et regardait en même temps la terre se retourner à ses pieds. En labourant, il constatait que le sol était toujours aussi argileux, caractéristique typique de la région du Richelieu. Cela faisait en sorte que le soc de sa charrue ne pouvait pénétrer profondément dans le sol et qu’il devrait repasser à trois ou quatre reprises. Après l’empierrement, l’étendage de fumier et le labourage, Louis réutiliserait la charrue afin de frayer des sillons pour ensemencer de gros tubercules coupés dans le sol. Ensuite, Gédéon et Claire s’occuperaient de les recouvrir de terre avec des râteaux.


  Claire avait également la responsabilité de planter les graines du potager et de l’entretenir, ce qui permettrait de mettre régulièrement sur la table des légumes frais et d’en vendre au marché public du village.


  Les chevaux tiraient la charrue sous un soleil radieux tout près de l’écurie lorsqu’un homme trapu portant un large chapeau de paille, une veste à manches bleutée et affichant une épaisse barbe poivre et sel contourna le refuge de ces nobles bêtes. En l’apercevant, Louis cria à ses chevaux de s’arrêter et délaissa la charrue pour le saluer de la main.


  — Bonjour, oncle Albert!


  — Bonjour, Louis!


  Louis ramena ses longs cheveux noirs imprégnés de sueur vers l’arrière, s’avança vers Albert et lui serra la main. Du même coup, il remarqua que son oncle fixait son œil gauche.


  — Ma foi, mon garçon, qui t’a fait ce bleu à l’œil? demanda-t-il de sa grosse voix.


  — Ah… C’est Benjamin Landry, répondit laconiquement Louis.


  — Benjamin? Vous avez encore joué des poings?


  Comme simple réponse, Louis esquissa un sourire en coin. De son côté, Albert secoua la tête.


  — Je me rappelle l’origine de votre rivalité. Ça remonte à ton arrivée à Chambly, lorsque t’avais dix ans. Je me trompe?


  — Non, c’est ben ça. Dès que j’ai voulu m’intégrer aux autres jeunes de la paroisse, Benjamin s’est dressé devant moi. Que ce soit durant les feux de joie ou les fêtes au village, il faisait tout pour que je me retrouve seul dans mon coin, comme une brebis galeuse. Il se moquait de moi et me lançait des injures de gamins, jusqu’au jour où je me suis tanné.


  — Ouais, ouais, je me souviens de cette journée-là!


  J’étais avec des adultes à parler sur le parvis de l’église après la messe du dimanche et on a entendu des enfants se chamailler près du presbytère.


  Albert rigola en se remémorant ce vieux souvenir.


  — Quand on est allés voir, on t’a vu par-dessus Benjamin en train de le maltraiter.


  — Certain! Il venait de me dire de partir et de retrouver «ma maudite mère». C’est là que j’ai explosé et que je lui ai donné une bonne correction.


  Louis souriait. Cela faisait si longtemps!


  — Ben évidemment, continua-t-il en plongeant les mains dans les poches de sa culotte brune, Benjamin a pas aimé ça. Mais cette bataille-là m’a amené des amis, comme Francis et Hervé. Ils faisaient partie d’un groupe de jeunes qui pouvaient pas sentir cette tête folle.


  — Et votre rivalité a continué dans les années qui ont suivi. J’ai encore en mémoire vos duels durant les courses de chevaux ou de canots sur le bassin. En plus des concours de tir au poignet et des parties de crosse organisées au village.


  — C’est vrai que nos duels ont été mémorables, mais au fond, je crois que la haine que porte Benjamin vient surtout de cette histoire entre ma mère pis son père…


  Il n’en dit pas davantage parce qu’il n’aimait pas se rappeler cet épisode. Son oncle le savait et ne posa pas de question.


  — Il est aussi détestable que tu le dis?


  — Vous pouvez même pas imaginer! Vous avez jamais entendu toutes les injures qu’y a dites à mon endroit, à mes amis et à notre famille! Il s’est jamais gêné pour traiter ma mère de «Marie-couche-toi-là» ou qualifier Gédéon de «fils de putain» et de «cerveau creux». Je vous le dis, oncle Albert, Benjamin Landry est la personne la plus dérangée que je connaisse.


  — Avec ce que tu me rapportes, je peux qu’être d’accord avec toi, mon garçon! C’était quoi la raison de votre dernière bagarre?


  — C’était pour des raisons politiques, si vous voyez ce que je veux dire…


  — Oh oui! C’est en partie pour ça que je suis icitte.


  Les yeux de Louis devinrent soudainement scintillants, tandis que son oncle sortait une pipe et un sac de tabac de la poche droite de sa culotte à clapet. Il se sentait particulièrement concerné par le climat politique qui régnait dans la colonie.


  — Je viens m’informer, poursuivit Albert en insérant le tabac dans sa pipe, si tu seras à l’assemblée de Saint-Ours, dans deux jours.


  — J’en ai l’intention. Êtes-vous au courant des sujets qui seront abordés par les chefs du Parti patriote?


  — J’ai lu dans le journal La Minerve[2] qu’ils parleront des résolutions Russell.


  Les résolutions Russell étaient la réponse du gouvernement britannique aux Quatre-vingt-douze résolutions de 1834 de la Chambre d’assemblée du Bas-Canada. Cette Chambre était dominée par les politiciens du Parti patriote, un parti dont les représentants étaient en majorité des Canadiens[3] élus par le peuple. Les Quatre-vingt-douze résolutions s’attaquaient principalement aux deux Conseils de la colonie: le Conseil exécutif et le Conseil législatif.


  Ces deux Conseils étaient contrôlés par les Bureaucrates, c’est-à-dire par des bourgeois anglais œuvrant dans le commerce et travaillant dans les hautes sphères de l’administration coloniale. Les individus siégeant au Conseil exécutif soutenaient le gouverneur dans ses fonctions.


  Celui-ci devait rendre des comptes au ministre des colonies à Londres et non pas à la Chambre d’assemblée de Québec. Par suite de nombreuses injustices dans ce domaine, les Patriotes avaient exigé que le Conseil exécutif prenne des mesures afin d’établir un gouvernement responsable, et ainsi amener des membres du parti possédant la majorité à l’Assemblée à disposer d’une place à ce Conseil.


  En ce qui concernait le Conseil législatif, ses membres n’étaient pas choisis par la population mais désignés par le gouverneur. Ils possédaient des pouvoirs équivalant aux élus de la Chambre d’assemblée et avaient tendance à entraver certaines lois adoptées à l’unanimité par l’Assemblée. Aux yeux des Patriotes, le Conseil législatif incarnait un lieu où régnait un patronage malsain et n’était que le prolongement du pouvoir du gouverneur anglais de la province. Parmi les autres Quatre-vingt-douze résolutions, il y avait plusieurs griefs à l’endroit du gouvernement britannique concernant diverses questions administratives, financières, judiciaires et discriminatoires envers les Canadiens, mais le point le plus important était celui réclamant une réforme du Conseil législatif, plus précisément que les postes fussent attribués par élection et non par nomination. À cet effet, le Parti patriote s’inspirait des Américains avec leur Sénat, qui était un Conseil législatif élu.


  Depuis l’adoption des Quatre-vingt-douze résolutions, le climat politique s’était détérioré. Louis-Joseph Papineau, le chef du Parti patriote et grand républicain dans l’âme, avait décidé de ne plus voter de budget venant du Conseil exécutif tant et aussi longtemps qu’il n’avait pas de réponse positive de Londres au sujet des résolutions. De son côté, le Conseil législatif avait usé de son droit de veto sur toutes les lois votées par la Chambre d’assemblée. Le conflit avait même poussé plusieurs membres du Parti patriote à quitter l’Assemblée au mois de mars 1836 afin de protester contre l’inaction du gouverneur Gosford concernant la mise en place de nouvelles réformes constitutionnelles. En d’autres mots, le Bas-Canada vivait une impasse politique.


  Albert prit un paquet d’allumettes de sa poche, porta sa pipe à sa bouche et alluma le tabac en prenant de bonnes aspirations.


  — Je crois que plusieurs personnes vont mordre sur les propositions de ce Lord Russell, prétendit Albert entre deux bouffées. J’ai ouï dire qu’elles sont pas très encourageantes.


  — On verra ben! Une chose est sûre, c’est que la situation dans la colonie doit changer. Les abus et le patronage de ce maudit gouvernement anglais doivent arrêter au plus vite!


  Selon Louis, l’attitude méprisante des autorités coloniales privait les Canadiens de meilleures conditions de vie. Il avait appris, en lisant La Minerve au fil des mois à l’hôtel Bunker, que toutes les décisions économiques, commerciales ou sociales étaient à l’avantage des Anglais.


  Ils avaient tous les monopoles. La Compagnie de la Baie d’Hudson, la British American Land et les banques à charte représentaient de bons exemples. Heureusement pour les Canadiens, Papineau croyait au libre-échange et aux petites entreprises privées pour contrer ces monopoles. De plus, Louis-Michel Viger et Jacob De Witt avaient fondé la Banque du Peuple en 1835 afin que les Canadiens d’origine française puissent avoir recours à des prêts en argent pour combler des besoins relatifs à leurs terres ou pour mettre sur pied différentes activités commerciales.


  — T’as raison, Louis. Ce qui va se dire à Saint-Ours risque de créer ben des remous. Si les résolutions Russell sont inacceptables, comme on le dit à Montréal, j’ai l’impression que notre peuple acceptera plus d’être mis plus bas que terre.


  — J’espère, jériboire! Y a des limites à être méprisé.


  Tout ce que je souhaite, c’est que les chefs patriotes qui seront présents nous expliquent en détail la réponse de Londres et qu’ils proposent des idées plus radicales pour que notre opposition contre le pouvoir oppressif ait plus d’impact.


  — Moi aussi, je le souhaite. Moi aussi. C’est pour ça que je serai au premier rang de l’assemblée. Et toi?


  — Ben sûr! Vous pouvez compter sur moi et mes amis!


  — Excellent!


  Louis savait que son oncle était un fervent partisan du Parti patriote. D’ailleurs, il se demandait pourquoi il ne s’était jamais lancé en politique. Albert Montreuil était un agriculteur estimé au sein de la population de Chambly. Il possédait une grande terre de cent soixante-deux arpents dans le canton, où il cultivait des pommes de terre, de l’avoine et des pois, en plus d’élever des vaches, des moutons et des cochons. C’était un homme éduqué qui s’exprimait bien en public. Il n’hésitait jamais à lire les journaux au village dans une salle spécialement aménagée pour les habitants majoritairement analphabètes.


  Louis savait que le frère de sa mère l’aimait bien parce qu’ils partageaient un intérêt commun pour la terre et la politique.


  — Bon, il faut que je retourne surveiller le travail des journaliers besognant sur ma terre, déclara Albert en prenant une dernière aspiration. Où est Gédéon? J’aimerais ben lui dire un p’tit bonjour.


  — Il est au potager. Il sera heureux de vous voir.


  — Merci, Louis. Bonne journée!


  — C’est ça! À dimanche!


  Louis regarda Albert s’éloigner et contourner l’écurie.


  Quant à lui, il fit demi-tour, regarda la Petite Rivière et, plus loin, à travers une brèche entre les arbres, le bassin de Chambly, cette grande étendue d’eau en plein cœur du lit de la rivière Richelieu. Une rivière unique qui traversait une région magnifique. Une région qui méritait d’être connue et développée par des Canadiens et non par des conquérants d’une autre époque. Pour cela, plusieurs choses devaient changer et Louis était prêt à mettre toute son énergie pour défendre les droits de son peuple.


  Il délaissa les cours d’eau pour revenir à son labour en marchant et en sifflotant.


  — Allez, hue! lança-t-il à ses chevaux avant de rependre le contrôle de sa charrue.


   


  


  Chapitre 2


  Montréal, samedi, 6 mai 1837


  — Je suis très honoré de vous rencontrer, mademoiselle Archambault.


  — Moi également, monsieur Soucis.


  Raymond Soucis esquissa un sourire et déposa un baiser sur la main de Roxane. Cette dernière sentit les poils de sa longue moustache lui chatouiller la peau.


  — Je suis heureux de vous accueillir dans ma demeure, enchaîna-t-il. J’espère que vous profiterez de cette belle soirée donnée en l’honneur de votre père. Tous les gens importants de la ville sont ici. Faites connaissance avec eux!— Merci, monsieur Soucis. C’est très gentil de votre part.


  — Tout le plaisir est pour moi.


  Sans plus s’attarder, l’homme à la moustache tourna les talons et alla à la rencontre des autres bourgeois. En fait, cet homme était un riche banquier de Montréal ayant d’importants contacts au sein du gouvernement de la colonie. À peine arrivés au Canada, Roxane et son père avaient été invités par cet homme afin de souligner la nomination de Richard Archambault à titre de juge à la Cour du banc du roi du district de Montréal. Après une brillante carrière comme avocat dans les tribunaux de Londres, maître Archambault avait été promu juge dans la ville portuaire de Plymouth. Un jour, il avait su par l’entremise d’un ami hautement placé dans la magistrature londonienne que la colonie du Bas-Canada recherchait des candidatures pour des postes de juges à la Cour du banc du roi. Il avait pris connaissance du bon salaire de cette fonction et envisageait également d’investir dans la florissante compagnie de William Price, spécialisée dans l’exportation de bois. Son bon ami Stephen Wenko était un associé de Price à Londres et il lui avait déjà mentionné que la compagnie recherchait un homme de confiance pour quérir et négocier des avances de fonds auprès d’hommes d’affaires et des banques de la région de Montréal. Après avoir examiné de plus près les excellents rendements de Price au Canada, Richard avait accepté cette charge. Il avait saisi l’intérêt qu’il avait à revenir dans son pays d’origine, un pays rempli de promesses au point de vue financier et commercial pour des gens de sa classe.


  Le salon dans lequel se tenait Roxane était vaste. Il était éclairé par trois lustres à douze branches et par six consoles à fleurette. Les murs de la pièce étaient en boiserie et la large fenêtre donnant sur la rue Saint-Laurent était entourée de grands rideaux drapés bourgogne. Cinq tableaux, représentant Londres, Paris ainsi que des cours d’eau aux décors champêtres, étaient suspendus aux murs. Devant la cheminée faisant face à l’entrée, il y avait un immense tapis de Bruxelles rouge et blanc étendu sur le parquet en chêne.


  Sur le manteau de la cheminée, une petite horloge suisse était encadrée de deux vases de porcelaine des Indes et de quelques coquillages. Enfin, cinq tables ovales avec quatre chaises chacune, un sofa et six fauteuils rembourrés de crin – recouverts d’un tissu de la même couleur que les rideaux – complétaient l’ameublement du salon.


  Parmi les invités qui passaient sous les yeux de Roxane, se trouvaient le procureur général, Charles Richard Ogden, et ses conseillers privés, dont Elzéard Bédard et George Vanfelson. Près du foyer, l’homme d’affaires John Molson et le directeur général de la Banque de Montréal, Peter McGill, discutaient ensemble. Plusieurs officiers militaires britanniques étaient également présents. Le plus illustre était John Colborne, le commandant des forces armées au Canada, véritable génie militaire selon plusieurs. Cependant, l’officier qui intéressait davantage Roxane était celui-là même qui marchait dans sa direction avec un magnifique sourire accroché aux lèvres et deux coupes de champagne dans les mains. Il se nommait Matthew Hancroft et était son fiancé.


  Ils s’étaient rencontrés pour la première fois lors d’une somptueuse réception donnée par un riche magistrat de Plymouth, au début de l’automne 1836. C’était dans cette ville côtière que la compagnie de Matthew était cantonnée.


  Dès les premiers regards, ils s’étaient plu l’un à l’autre et le lieutenant anglais avait pris l’initiative de se présenter à la jeune bourgeoise dans la langue de Molière. Comme bon nombre d’officiers britanniques, Matthew avait étudié les rudiments de la langue française dans l’armée. Durant la soirée, ils avaient longuement discuté de leur origine, de leur famille respective et de divers sujets qui passionnaient Roxane, comme la littérature anglo-saxonne, la musique classique et la politique.


  Sous ses airs de militaire, Matthew s’avérait être un homme cultivé, intelligent et charmeur. Il était le fils d’un marchand ayant fait fortune dans la Compagnie anglaise des Indes Orientales. Son père avait toujours espéré faire une carrière militaire, mais à cause d’une malformation au pied droit qui le faisait boiter, il n’avait pu réaliser son rêve. Cependant, il avait poussé son fils aîné à étudier au Royal Military College de Great Marlow afin d’obtenir une commission d’officier. Les conditions de vie que lui imposait son poste ne déplaisaient nullement à Matthew. Il était bien rémunéré, mangeait de copieux repas tous les jours et dirigeait des hommes de valeur, même s’il n’avait pas encore combattu puisque l’Angleterre vivait une période de paix.


  Au fil des semaines, Roxane et Matthew s’étaient encore rencontrés à quelques reprises lors d’autres récep-tions organisées par des bourgeois de Plymouth, en plus de s’adonner à quelques balades en calèche sur les rives de La Manche. Grâce à ces rencontres, ils avaient appris à mieux se connaître et à s’apprécier véritablement. Deux semaines après que Richard Archambault eut officiellement obtenu un poste de juge à Montréal, Matthew apprit que sa compagnie était transférée dans le Bas-Canada afin d’apaiser l’atmosphère nationaliste qui y régnait. C’est ainsi qu’un après-midi du mois d’avril 1837, Matthew avait demandé Roxane en mariage. La cadette de la famille Archambault avait accepté avec joie et Richard donna son consentement sans la moindre hésitation. Voilà pourquoi Roxane était la seule enfant du juge à avoir traversé l’océan Atlantique. Elle désirait demeurer auprès de son fiancé et l’épouser dans le pays où elle était née. Jasmin et Paul, les deux garçons de Richard, avaient suivi les traces de leur père en exerçant la profession d’avocat à Londres et Élizabeth, l’aînée des filles, s’était mariée avec un important homme d’affaires anglais œuvrant dans les chantiers navals.


  En le regardant s’avancer vers elle, Roxane ne put s’empêcher de contempler la beauté de Matthew. Il n’était pas le plus costaud des militaires, mais son corps était élancé et bien en muscles. Il possédait une mâchoire carrée, un nez droit, une fine bouche qui exprimait souvent un sourire éclatant et des pommettes saillantes. Ses yeux noirs rabattus séduisaient inévitablement chaque interlocutrice, ce qui rendait pratiquement impossible d’échapper à son attention lorsqu’on dialoguait avec lui. Quant à ses cheveux, ils étaient châtains et coupés court derrière la nuque.


  Il portait, en cette chaleureuse soirée, un manteau rouge cintré avec un gilet noir, une cravate à carreaux, un col montant, un pantalon blanc et des souliers de cuir décolletés avec nœud. Dans l’esprit de Roxane, il n’y avait aucun doute: Matthew était le plus bel homme des lieux.


  — Je vous cherchais, belle Roxane, dit-il avec son accent anglais. Tenez, c’est du Dom Pérignon.


  Il lui tendit une coupe de ce délicieux champagne que Roxane prit avec joie.


  — Merci, Matthew. C’est très aimable.


  Depuis qu’elle le connaissait, Matthew était toujours agréable lorsqu’il était entouré de nobles ou de bourgeois.


  C’était sa façon de plaire aux gens et de charmer les demoiselles. Et cela fonctionnait! Plusieurs amies de Roxane lui avaient souligné sa chance d’être fiancée à un si merveilleux gentleman. Un homme aussi courtois et attentionné ne pouvait que s’attirer des éloges et de l’affection.


  — Permettez-moi de vous dire que vous êtes resplendissante ce soir, lança Matthew avec un regard enchanteur.


  Roxane exprima son ravissement. Elle avait fait une natte à ses longs cheveux blonds qui étaient retenus sur la tête par un large peigne en écaille de tortue, ce qui n’empêchait pas quelques mèches de tomber sur sa robe de soie bleue aux manches gigot, agrémentée de plis ornementaux et d’une incrustation de dentelle blanche aux épaules.


  — Je vous retourne le compliment, répliqua-t-elle aussitôt.


  — Sachez que je l’accepte avec plaisir. Accompagner une femme aussi belle que vous m’oblige à être en grande tenue.


  — C’est très aimable, Matthew. Vous êtes également aux oiseaux, si nous vous comparons par exemple à l’homme avec qui vous discutiez, il y a quelques instants. Qui était-ce? demanda-t-elle avant de tremper ses lèvres dans le champagne.


  — C’était le capitaine de ma compagnie, Allen Crow.


  Il est présentement avec le lieutenant-colonel Wetherall dans la pièce adjacente.


  — Vous a-t-il mentionné l’endroit où sera cantonnée votre compagnie?


  — Au fort de l’île Sainte-Hélène. Vous vous êtes fait du souci pour rien, ma chère amie. We will not be far from one another!


  «Tant mieux!» pensa Roxane. Elle ne s’était jamais séparée bien longtemps de son amoureux depuis qu’elle le fréquentait. En venant à Montréal, elle espérait que Matthew ne serait pas cantonné à Québec ou aux Trois-Rivières. Si cela avait été le cas, elle aurait ressenti un grand vide en elle. La présence de ce beau lieutenant à ses côtés l’apaisait et la rendait heureuse.


  — Malheureusement, reprit Matthew, nous devons être prêts à intervenir à tout moment. Le Canada est la seule colonie de la Couronne britannique où gronde un semblant de révolte. Toutefois, je ne crois pas que les Canadiens osent s’attaquer à la plus puissante armée du monde.


  — J’ai entendu parler du climat malsain qui règne ici.


  Je ne maîtrise pas tous les enjeux de cette crise, mais j’ai entendu dire qu’il y aura une assemblée publique demain à… Roxane fronça les sourcils. Elle ne se rappelait plus le nom du village où aurait lieu cette assemblée. Normalement, elle connaissait bien sa géographie, mais sa longue absence du Canada lui occasionnait quelques troubles de mémoire.


  C’est son père qui répondit à son interrogation.


  — À Saint-Ours!


  Roxane tourna la tête vers sa gauche et découvrit son père à ses côtés. Richard Archambault avait revêtu un ensemble noir et blanc semblable à celui de Matthew, qui s’harmonisait avec ses rares cheveux grisonnants peignés vers l’arrière. Il tenait également à la main une canne en ébène avec un pommeau en or, ce qui était la grande mode de l’époque pour les hommes.


  — Mes chers enfants, continua-t-il, cessez de parler de ce sujet pour ce soir. J’ai l’impression que nous aurons tout le temps d’en discuter dans les prochains jours.


  — Vous avez raison, monsieur Archambault. Il est préférable de s’attarder sur votre retour au Canada.


  Richard se tourna vers sa fille.


  — Comment se passe la soirée de ton côté?


  — Bien, père, répondit-elle avec un sourire. Je n’ai pas eu l’occasion de rencontrer tous les invités, mais je me promets de le faire très bientôt.


  — C’est parfait, Roxane. Il y a des personnes fort intéressantes présentes ce soir et des femmes avec lesquelles tu pourrais bien t’entendre.


  — J’en suis convaincue, père.


  — Avez-vous retrouvé certaines de vos connaissances, monsieur Archambault? intervint Matthew.


  — Eh bien, oui! Il y a Michel Dumas et Jean Pedneault, deux anciens avocats avec lesquels j’ai travaillé lorsque j’exerçais cette profession à Montréal. Ils sont maintenant juges, tout comme moi! L’un vit à Québec et l’autre aux Trois-Rivières. Il est étrange de revoir des gens que l’on a connus, il y a de cela dix-sept ans. À l’époque, nous étions encore fringants et remplis d’énergie!


  — Ne dites pas cela, monsieur Archambault. Plusieurs jeunes de mon âge envient votre vitalité!


  — Matthew a raison, père! Vous ne faites pas vos cinquante ans!


  — Merci pour ces compliments, mes enfants, mais je me réserve quelques doutes à ce sujet…


  — Monsieur Archambault!


  L’éclat de voix provenait de derrière Matthew. Celui-ci s’écarta et Roxane vit apparaître un petit homme au ventre proéminent et à la chevelure clairsemée, accompagné d’un individu de haute taille aux cheveux frisés noirs et aux favoris descendant jusqu’à la moitié des joues.


  — Monsieur Joubert! Quel bonheur de vous revoir!


  Richard s’avança et serra la main du gros bourgeois.


  — Je suis heureux de vous revoir, maître… excusez-moi, juge Archambault.


  — Moi aussi! Ça fait si longtemps!


  Richard se retourna gaiement vers sa fille.


  — Roxane, approche-toi!


  Roxane s’exécuta avec son plus beau sourire.


  — Voici Roland Joubert, l’un des plus grands notaires de Montréal. C’est ce monsieur qui s’occupait de mes affaires à l’époque.


  — Enchantée, monsieur.


  — Moi de même, mademoiselle.


  Il lui prit la main et l’embrassa avec vigueur, ce qui la surprit quelque peu.


  — La dernière fois que je vous ai vue, mademoiselle, vous n’étiez pas plus haute que trois pommes. Laissez-moi vous dire que vous êtes devenue une femme splendide!


  — Merci, monsieur.


  — Et voici son fiancé, poursuivit Richard en présentant l’officier de la main. Matthew Hancroft, lieutenant d’une compagnie appartenant au 66e régiment de l’armée britannique.


  Matthew salua et Roland Joubert présenta l’homme qui était tout près de lui: Harold Béliveau, marchand de Montréal. Le reste de la soirée se résuma à des présentations de la sorte et des félicitations d’usage envers Richard.


  Plusieurs individus se présentèrent à Roxane avec galanterie et déclarèrent qu’ils étaient heureux de rencontrer un juge aussi réputé que son père. Roxane fit également la connaissance de quelques femmes bourgeoises qui l’accueillirent chaleureusement dans leur cercle privilégié, curieuses de connaître la dernière mode en Angleterre, les nouveaux parfums et les activités culturelles de Londres.


  Parmi elles se comptaient autant de Canadiennes que d’Anglaises. Toutes écoutèrent attentivement les paroles de Roxane. Comme son père avec les hommes, elle était le centre d’attraction auprès des femmes, position qu’elle appréciait vivement. À vrai dire, elle se sentait à l’aise dans ce rôle. Pour Roxane, cette soirée marquait le début d’une nouvelle vie bourgeoise au Canada.
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  Chambly, lundi, 8 mai 1837


  Louis se frotta les yeux, s’étira les bras et les jambes dans son lit-traîneau en bâillant. Il fit l’effort de sortir de sous les couvertures et marcha jusqu’à la fenêtre donnant sur la cour arrière en ne portant sur le corps qu’un vieux pantalon gris tout usé. De sa position, il pouvait apercevoir l’écurie face à lui, la grange à sa droite et le poulailler à sa gauche. Il remarqua aussi les premières lueurs du soleil perçant les nuages qui encombraient le ciel et souhaita que la température soit assez clémente pour lui permettre de bien s’acquitter de ses tâches quotidiennes.


  Il délaissa la vue extérieure afin de s’approcher de la commode en arbalète de pin devant son lit. Sur le dessus du meuble se trouvait un bassin à barbe où il trempa ses mains dans la vieille eau pour s’asperger la figure. Il en profita pour se masser les paupières quelques instants et ouvrit les yeux. Son visage se reflétait dans le miroir qui lui faisait face. Il constata que ses yeux de braise étaient cernés à cause de son retour tardif à la maison après l’assemblée de Saint-Ours et de sa courte nuit de sommeil. Il trempa de nouveau ses mains dans l’eau afin de mieux ramener vers l’arrière ses longs cheveux qui s’arrêtaient à la nuque. Il aurait bien rasé sa barbe de trois jours, mais il était trop fatigué pour s’exécuter.


  Derrière la porte de sa chambre, Louis entendait la voix de sa mère et celle de Gédéon. Il décida de les rejoindre pour expliquer le travail qui attendait Gédéon et résumer la journée d’hier à sa mère. Il ouvrit la porte et pénétra dans la grande pièce de la maison en bois où flottait une odeur de ragoût. Quatorze ans plus tôt, il n’y avait aucune division au rez-de-chaussée. C’était son oncle Albert qui avait érigé les trois séparations. L’une d’entre elles était réservée à la chambre de sa mère. L’autre était son appartement et la dernière pièce, la plus grande des trois, était le lieu de rassemblement où l’on cuisinait, mangeait et veillait en famille. La maison avait un grenier servant d’entrepôt pour des sacs de graines, de hardes, de tissus, des caisses de nourriture, des vêtements de saison et des outils. C’était également le lieu préféré de Gédéon.


  Lorsque le printemps arrivait, il s’aménageait un petit coin à lui seul où il dormait et s’amusait. Par conséquent, Louis n’avait plus à partager sa chambre avec Gédéon lorsque la belle saison arrivait. Il avait remarqué qu’au fil des années, ce grand enfant s’était créé un univers bien à lui dans le grenier. C’était son territoire. Louis et sa mère s’amusaient souvent à lui demander la permission avant de monter au grenier pour y chercher différentes choses. Ainsi, ils démontraient à Gédéon qu’il était le maître des lieux.


  — Louuuis!


  Chaque fois que Gédéon l’apercevait, il hurlait son nom.


  — Bonjour, Gédéon. Tu as l’air en forme à matin.


  — Oh oui, Louis!


  Il était assis à la table située au milieu de la pièce et buvait à deux mains un grand verre de lait. Sa mère était derrière lui en train de dépecer un lièvre sur un étroit comptoir mural en bois, placé entre le gros foyer et l’encoignure galbée où reposait la vaisselle.


  — Bonjour, mère.


  — Bonjour, Louis.


  Sa voix était douce comme celle d’une fée.


  — Gédéon a fait une grande découverte, dit-elle sans se retourner.


  — Oh oui!


  — Qu’est-ce que t’as trouvé? s’informa Louis en prenant place à table, à gauche de Gédéon.


  Ce dernier hésita à lui révéler sa découverte, mais un sourire espiègle illumina son visage.


  — Tu peux lui dire, Gédéon, lança Claire en se retournant.


  — Hier, je me promenais dans la grange avec Patte blanche pis j’ai entendu un drôle de bruit en arrière d’un ballot de foin. J’ai vu un chat…


  — Une chatte, corrigea Claire.


  — C’est ça! Une chatte avec trois p’tits bébés qui pleuraient et Patte blanche a même pas sauté sur eux autres! Y a branlé la queue. Ça veut dire qu’y était content, c’est ça, hein?


  — Oui. C’est ben ça.


  Patte blanche était le chien-loup de Louis. Cette grosse bête toute noire, à l’exception de sa patte avant gauche, qui était blanche, n’était pas seulement le gardien des lieux, mais un compagnon fort apprécié de Gédéon.


  — T’avais pas une demande à faire à Louis? s’enquit Claire en faisant un clin d’œil à l’intention de son fils.


  Gédéon la regarda et se retourna vers Louis. Ce dernier devina la question.


  — Est-ce que je peux garder la maman pis ses bébés?


  J’vas m’en occuper en les nourrissant et en jouant avec eux autres.


  Comment refuser une telle demande à une personne qui avait tout son temps pour donner son amour à des petites bêtes?


  — Ben sûr que oui, répondit-il en lui tapotant la main.


  Surtout que Patte blanche les aime aussi.


  — Merci, Louis! cria Gédéon en se levant promptement de sa chaise, faisant sursauter Louis et Claire.


  Louis se réjouissait de voir le visage du jeune homme empreint d’émerveillement. Peu lui fallait pour qu’il rayonne de bonheur. C’était si simple pour lui. Gédéon n’hésita pas une seconde pour étreindre Louis de toutes ses forces. Le visage soudainement collé contre le creux de l’épaule de ce grand gaillard, Louis commença à ressentir dangereusement une forte pression sur tout son corps.


  — Ça va, ça va! s’exclama-t-il d’une voix étouffée. Tu peux me lâcher!


  — T’es gentil, Louis! tonna Gédéon sans délaisser sa prise.


  — Tu peux le laisser respirer, fit remarquer Claire, calmement.


  À ces mots, Gédéon lâcha prise. Dès que Claire lui parlait ou lui donnait un ordre, le jeune homme l’écoutait consciencieusement et obéissait comme un bon soldat. Il recula de deux pas et dit:


  — Avant de travailler, j’vas aller les voir!


  — C’est bon, articula Louis entre deux respirations, mais attends avant de prendre les bébés dans tes mains.


  Ils sont très jeunes et leur maman va les protéger. Si t’approches trop près, elle pourrait te mordre ou te griffer.


  T’as ben compris?


  — Oui, oui. Je reste loin et je les regarde. C’est ça?


  — Oui, mon grand! Après, t’attelleras la charrue avec Noisette et Tonnerre. Je mange et j’vas te rejoindre pour commencer notre travail. Compris?


  — Oui, Louis!


  Sans plus attendre, il se dirigea à grands pas vers la porte arrière et courut en direction de la grange sous le regard attentif de Patte blanche, couché au pied du petit perron de bois. Une fois Gédéon parti, Claire délaissa ce qui restait du lièvre, s’essuya les mains sur son tablier de coton noir et vint s’asseoir face à son fils. Celui-ci étendit le bras pour s’emparer d’une épaisse tranche de pain traînant dans un panier en osier au centre de la table, ainsi que du pot de confiture de petites fraises des champs. Sa mère le regardait avec curiosité. Malgré ses quarante-trois ans, Claire Cardinal n’avait pratiquement aucune ride sur son visage aigu. Seules quelques mèches grises sur le devant de sa tête trahissaient son âge. Sous ses airs calmes, elle se révélait être une femme forte et déterminée. Elle avait élevé son fils seule, sans l’aide d’un mari à ses côtés, en plus de développer sa censive avec l’aide généreuse de son frère Albert et de son neveu Robert. Elle avait éduqué Louis en lui apprenant à lire et à écrire le soir, après les travaux des champs. Elle s’était également montrée une femme sévère et autoritaire face à son fils tumultueux.


  Pour plusieurs personnes au village, Louis Cardinal était un petit vaurien depuis son adolescence. Il se chamaillait constamment et réalisait des tours pendables à certaines personnes qu’il n’aimait pas. On le soupçonnait d’avoir commis plusieurs vols et il avait pris l’habitude de fréquenter les tavernes prématurément. Plusieurs fois, Claire l’avait grondé durement pour ses actions, mais mal lui en prit.


  Cela ne fit que provoquer des engueulades épiques. Pour une raison qu’elle ignorait, le bouillant caractère de son fils s’était légèrement adouci depuis quatre ans. Ce petit changement l’avait rapprochée de lui, puisqu’il avait enfin fait preuve d’ouverture d’esprit et de conciliation. Maintenant, ils pouvaient discuter ensemble, posément, ce qui avait été impossible à une certaine époque.


  — Comment s’est passée l’assemblée? demanda-t-elle.


  — C’était intéressant, répondit Louis en déchirant sa tranche de pain en deux. Des résolutions importantes ont été votées.


  — Raconte-moi.


  Il prit un couteau traînant sur la table et le trempa dans le pot de confiture. Ensuite, il l’étendit sur l’une des deux parties du pain et la porta à sa bouche. Après avoir avalé le tout, il commença son résumé:


  — Y a eu au-dessus de mille personnes rassemblées pour écouter les chefs du Parti patriote perchés sur une balustrade.


  — Papineau était là?


  — Non, mais y avait le docteur Wolfred Nelson, le député Charles-Olivier Côté et l’instituteur Siméon Marchesseault. C’est eux qui ont prononcé les discours et qui ont soulevé la foule.


  — Ils ont parlé des résolutions Russell?


  — Oui et je peux vous dire que ce sont des insultes faites à notre intelligence!


  Le ton employé par Louis devint soudainement un peu plus sec.


  — Explique-moi, demanda Claire en fronçant les sourcils.


  — Non seulement le gouvernement britannique rejette l’idée de constituer un Conseil législatif élu par le peuple, mais il désire donner le droit au gouverneur Gosford de manipuler les fonds publics sans l’autorisation de la Chambre d’assemblée. Vous imaginez! Russell enlève toute chance de réforme constitutionnelle et viole le seul véritable pouvoir de l’Assemblée, qui est de veiller à la bonne utilisation des revenus du Bas-Canada! C’est à faire lever le cœur!


  Claire demeura silencieuse et assimila les informations de son fils. Quant à Louis, il rageait en se remémorant les idées du gouvernement anglais. Il était clair dans son esprit que les autorités métropolitaines considéraient les Canadiens comme des imbéciles n’ayant aucune fierté. C’est cela qui le mettait hors de lui.


  — Excusez mon indignation, mais c’est plus fort que moi, justifia-t-il.


  Il retrempa son couteau dans la confiture, l’étendit sur le morceau de pain et le mangea. Tout en mastiquant, il continua son compte rendu.


  — Ben évidemment, les chefs patriotes et les personnes présentes à l’assemblée ont voté des résolutions rejetant celles de Russell. Pis après, on a demandé à la population de cesser d’acheter des produits britanniques pour mieux encourager ceux fabriqués au Bas-Canada. Les gens sur place ont même décidé de pratiquer la contrebande avec les Américains pour nuire au commerce anglais. Enfin, on a affirmé qu’on est liés à un gouvernement tyrannique qui s’ingère dans les affaires canadiennes et qu’on doit lui résister par tous les moyens possibles tant et aussi longtemps qu’il ajustera pas ses flûtes avec nous autres.


  — Et parmi ces moyens, y a les armes? s’informa Claire, le visage grave.


  — Non. Personne a fait mention de prendre les armes.


  Même que la dernière résolution demande aux citoyens de voter pour les membres du Parti patriote aux prochaines élections.


  — Oui, mais à écouter tes paroles, les décisions que vous avez prises à Saint-Ours vont peut-être mener à la révolte.


  — Je sais. Le gouvernement, avec son entêtement à nier la réalité, nous a poussés dans cette voie-là.


  Claire baissa les yeux et regarda ses mains. La perspective d’un soulèvement ne l’attirait guère. C’était évident.


  — J’aime pas ça, murmura-t-elle.


  Louis s’empara du verre vide laissé par Gédéon, se leva, marcha jusqu’au comptoir mural, prit la bouteille de lait et en versa dans le verre. Sa mère était une disciple de la paix. Elle détestait tout ce qui était violent et la raison était facile à connaître. Son mari était mort au combat en 1813.


  Elle ne voulait plus revivre une pénible période de guerre.


  — Si, et je dis ben si, y a des chefs radicaux prônant un soulèvement armé, as-tu l’intention de prendre les armes?


  Louis fixa le mur. La voix de sa mère était empreinte d’inquiétude. Affronter l’armée la plus puissante au monde demandait une préparation vigoureuse et intelligente. Il fallait des armes, des munitions, des canons, des soldats et une stratégie astucieuse pour venir à bout d’une armée aussi forte que celle de l’Angleterre. Selon lui, il était encore trop tôt pour envisager un soulèvement armé parce que les Patriotes n’étaient pas prêts pour ce genre d’action.


  Ils devaient s’en tenir à la lutte constitutionnelle, celle qui durait depuis déjà plusieurs années. Mais si un jour les Patriotes n’avaient plus le choix, oserait-il opter pour cette solution ultime? Pour le moment, il n’en savait rien.


  — On est pas encore rendus là, dit-il en se retournant.


  — Peut-être, mais quand la passion mêlée à la colère enflamme le peuple, la réaction est vive et dangereuse.


  Louis se tut. Il cala son verre de lait et le déposa sur le comptoir.


  — Je sais pas ce que l’avenir nous réserve, déclara-t-il en se croisant les bras. Je peux pas répondre à votre question. J’vas suivre le déroulement des choses et je protes-terai par tous les moyens pensables. Ensuite, je jugerai de ce que je dois faire pour notre bien-être à tous les trois.


  Sa mère se leva.


  — Je te connais, Louis, dit-elle en le regardant droit dans les yeux. T’as la tête chaude parce que t’es un homme passionné. Toutes les causes défendues par les Patriotes te tiennent à cœur. Je sais que mon fils est prêt à se battre pour ses idéaux. Je suis convaincue que tu vas embarquer à pieds joints dans une rébellion.


  Un étrange silence s’installa entre eux. Sa mère le connaissait mieux que quiconque. Malgré cela, elle pouvait être dans l’erreur parce que, pour l’instant, il n’y avait pas de révolte armée en vue.


  Claire le regarda encore quelques secondes et marcha vers la porte arrière. Au passage, elle prit un châle bistré sur la patère qu’elle déposa sur son avant-bras et sortit dehors sans rajouter un mot de plus. Tout comme son fils d’ailleurs. Louis ne pouvait répliquer à l’inquiétude de sa mère. Il devait attendre patiemment la réponse des autorités anglaises aux résolutions de Saint-Ours avant d’envisager quoi que ce soit d’autre.


   


  


  Chapitre 3


  Montréal, lundi, 12 juin 1837


  Éclairée par le faisceau du martinet sur la table de toilette, Roxane brossait ses cheveux dorés devant un miroir ovale qui reflétait son beau visage arrondi. Malgré la noirceur de sa chambre, elle pouvait admirer ses yeux couleur émeraude qui intriguaient tant de gens sur son passage. Toute personne qui croisait ce regard exotique demeurait accrochée à cette merveille de la nature. Elle avait également de belles lèvres d’un rouge éclatant et un petit nez légèrement retroussé. Pour plusieurs hommes de Plymouth, elle était la seule beauté étincelante de cette maussade ville côtière.


  En peignant ses cheveux, elle pensait à son ancienne vie au Canada. Pendant toute la traversée de l’océan Atlantique, elle s’était juré de fouler la terre de l’ancienne seigneurie de son père. Elle voulait revoir le manoir dans lequel elle avait vu le jour et passé une partie de son enfance. Elle désirait se balader dans les grands prés de cette île, plonger de nouveau ses pieds dans le sable de la plage du Croissant et admirer la vue de cette mer d’enfant qu’était le lac Saint-Louis. Elle ne gardait que de beaux souvenirs de cette époque. C’était une période d’innocence où elle n’avait pas à se préoccuper de tous les soucis de la vie adulte. Tout ce qu’elle avait eu à faire, c’était s’amuser et avoir du plaisir. Et ces joies de cette enfance, elle les avait partagées avec Louis Cardinal. Elle n’avait jamais oublié son nom parce qu’il avait été son premier ami et, peut-être, son premier amoureux. À cet âge, elle ne connaissait pas la signification du mot amour, mais elle connaissait celle du mot amitié. À sept ans, la différence entre ces deux mots était minime, très minime.


  En repensant au petit Louis, elle devint encore plus nostalgique. Elle se remémora son rire extravagant et la bravoure qu’il démontrait pour s’aventurer sur des terrains boisés, marécageux ou abrupts. Louis était intrépide et possédait un regard frondeur, prêt à défier n’importe quel enfant ou adulte sur son passage. Il n’avait peur de rien et cela impressionnait Roxane. Au-delà des jeux auxquels ils s’étaient amusés ensemble, elle avait apprécié Louis pour sa vivacité et sa bonne humeur.


  Elle cessa soudainement de démêler les filaments de sa longue crinière et fixa les lignes argentées de la table de toilette en acajou. Elle repassa en mémoire la promesse que Louis lui avait faite sur la plage, la veille de son départ pour l’Angleterre. Celle de la rejoindre cinq ans plus tard.


  La parole d’un enfant qui n’avait aucune idée de ce que représentait la traversée Canada-Angleterre sur un gros bateau et débarquer seul dans une immense ville comme Londres. À l’époque, elle l’avait cru et, aujourd’hui, elle trouvait cette promesse attendrissante.


  Cette pensée la rendit joyeuse et elle décida de demander à son père de l’accompagner prochainement à son ancienne seigneurie. Elle déposa sa brosse sur la table, se leva, longea son lit-carriole jusqu’à la grande armoire d’esprit néoclassique et ouvrit le panneau de gauche afin de mettre une robe de chambre rouge-doré par-dessus sa chemise de nuit blanche. Ensuite, elle s’engagea à droite dans le couloir du premier étage de la maison, fit quelques pas et atteignit le cabinet de son père. Elle cogna à la porte déjà entrouverte.


  — Qui est-ce? s’informa Richard Archambault d’une voix absorbée.


  — C’est Roxane.


  — Entre.


  Elle s’exécuta et repéra aussitôt son père revêtu d’un gilet de soie noire penché sur son secrétaire à abattant en train de lire un document à la lueur d’une chandelle debout dans un chandelier en forme de balustre. Il ne prit même pas la peine de lever les yeux vers elle tant il était concentré sur le contenu du papier entre ses mains.


  — On dirait que votre lecture est passionnante, déclara-t-elle avec un léger soupçon d’ironie.


  — Je ne dirais pas passionnante, mais intéressante, répliqua Richard en demeurant fixé sur le document. C’est une ébauche d’une proclamation prochaine du gouverneur.


  — À quel sujet?


  — Je ne peux te révéler les détails, mais ça concerne les assemblées publiques organisées par le Parti patriote.


  Le juge Archambault leva finalement les yeux vers sa fille et retira ses lunettes rondes de son visage renfrogné de nature.


  — Depuis l’assemblée de Saint-Ours, les Patriotes ont multiplié ces grandes réunions dans les régions de Montréal, Québec, Trois-Rivières et dans les Cantons de l’Est. Leurs discours prônent une insolente résistance contre le gouvernement britannique et sont de plus en plus radicaux.


  — Je sais. J’ai pris connaissance de leurs revendications.


  Leurs chefs veulent des réformes constitutionnelles, mais le plus inquiétant pour le gouvernement, selon moi, c’est le désir des paysans de faire disparaître tous les abus de certains seigneurs anglais dans l’administration de leur seigneurie. Si Papineau et ses copains exploitent ce filon, les campagnes risquent de s’embraser.


  — Je ne pense pas que cela arrive, du moins, pas avec cette proclamation, précisa Richard en brandissant le document. Le gouverneur va enfin mettre un peu d’ordre dans toute cette agitation populaire.


  Richard se retourna sur son fauteuil Regency, remit ses lunettes et déposa le document sur le secrétaire afin de mieux s’y replonger. Roxane se contenta de le regarder.


  Au départ, elle était très enthousiasmée de revenir au Canada et redécouvrir le pays, mais l’atmosphère agitée qui y régnait fit en sorte de diminuer son emballement. À Plymouth, Matthew lui avait souligné que le Bas-Canada connaissait une période trouble, mais elle n’avait pas imaginé que c’était si sérieux.


  Afin de chasser ces pensées, elle se déplaça jusqu’à la bibliothèque en acajou à socle plein située derrière son père. Parmi les bibelots décoratifs de bois représentant des animaux sauvages, une cinquantaine de volumes étaient rangés sur les huit étagères. La plupart d’entre eux étaient des ouvrages judiciaires et d’autres concernaient les œuvres de certains philosophes de la fameuse période des Lumières comme Rousseau, Voltaire et Locke. Cependant, une partie de ces livres était réservée à Roxane et à son auteur préféré: William Shakespeare. Elle le considérait comme le plus grand dramaturge de tous les temps. Elle adorait lire et relire ses comédies tels Le songe d’une nuit d’été, Les joyeuses commères de Windsor, Le marchand de Venise, Beaucoup de bruit pour rien et les drames comme Le roi Lear, Hamlet,


  Othello et Macbeth. Dans ces pièces, elle savourait la plume satirique de l’auteur ou ses sombres pensées. Elle était fascinée par le génie de Shakespeare pour se moquer du monde de la noblesse et des bourgeois, ainsi que pour plonger dans les facettes obscures de la politique et de la nature humaine. Ses histoires étaient si puissantes et si mordantes qu’elles ne pouvaient que captiver les lecteurs assidus.


  En pensant à ces histoires, elle en oublia presque la raison qui l’avait amenée là. Elle se retourna vers son père et s’approcha de son secrétaire.


  — Excusez-moi de vous déranger de nouveau, mais je voudrais vous poser une question.


  — Vas-y, articula Richard en délaissant le document et en regardant sa fille par-dessus ses lunettes.


  — Avez-vous pensé retourner à notre ancien manoir afin de constater les changements des années passées?


  — Bien sûr, répondit-il avec un mince sourire. Dès que je trouverai un temps libre, j’irai faire une promenade sur l’île Perrot. Mais, comme tu le sais, je n’ai pas eu une minute à moi depuis notre retour. Je dois veiller à l’application des règles de procédures judiciaires britanniques, étudier des dossiers liés à des poursuites au civil ou à des causes criminelles concernant l’ordre public, des cas de violence physique et des violations contre la propriété.


  Sans oublier les journées d’audience à la Cour où je dois siéger et rendre des sentences.


  Roxane fit une moue. Attendre son père serait trop long pour combler sa curiosité.


  — Si tu veux y aller, enchaîna Richard en enlevant de nouveau ses lunettes, tu peux demander à Matthew de t’accompagner. Je suis convaincu qu’il serait heureux de visiter le manoir où tu es née.


  — Bonne idée! déclara Roxane gaiement. Je vais lui en parler dès que je le verrai.


  Son père lui retourna son sourire. Il adorait Matthew et appréciait que sa fille puisse se promener avec son fiancé. Il avait dit un jour à Roxane que c’était le meilleur moyen de connaître un être cher.


  — Je ne vous dérangerai pas plus longtemps. Je vais me coucher. Bonne nuit, père.


  — Bonne nuit, Roxane.


  Elle sortit en refermant la porte et se dirigea joyeusement vers sa chambre pour se pelotonner sous ses couvertures.
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  Chambly, jeudi, 29 juin 1837


  — Messieurs! Je suis heureux de tous vous voir aujourd’hui!


  Le capitaine Basile Migneault se tenait debout au sommet des marches menant aux portes de l’église en pierre de la paroisse de Saint-Joseph-de-Chambly sous un ciel gris-noir menaçant. Devant lui, une soixantaine d’hommes constituant la milice de Chambly lui faisaient face.


  Parmi eux, il y avait Louis, entouré de Francis et Hervé.


  C’était le 29 juin, journée de la revue annuelle de la milice.


  En période de paix, aucun milicien n’avait d’arme. En fait, la revue ne demandait aucun effort. Seule la présence des miliciens était essentielle. Il n’y avait pas d’exercices de tir, pas de surveillances à réaliser et aucune corvée. Le capitaine et ses officiers subalternes se limitaient à prendre les présences pour leur rapport aux autorités coloniales.


  Cependant, aujourd’hui avait lieu une revue spéciale: le capitaine Migneault devait lire la proclamation liée aux assemblées publiques. Louis et ses amis avaient eu écho du contenu de cette fameuse proclamation, mais ils voulaient entendre la lecture officielle.


  — Je sais que vous êtes impatients de connaître la proclamation du gouverneur Gosford, poursuivit Migneault d’une voix absolue. Je vous demande quelques minutes avant de passer à cette lecture. Avant tout, on doit faire l’appel des noms. Soyez disciplinés et tout ira vite.


  Louis entendit quelques murmures dans les rangs, mais personne n’osa rouspéter devant le capitaine. Le chef de la milice était respecté par tous les soldats et paroissiens, puisqu’il n’hésitait pas à mettre sa vie en danger lors d’arrestations d’individus perturbant la paix publique. Il pouvait également se frotter à des gens mécontents lorsqu’il faisait respecter les lois concernant les tavernes et la validité des permis d’alcool. Louis avait d’ailleurs été témoin d’une mémorable prise de bec entre Migneault et Charles Samson à l’hôtel Bunker en raison de l’expiration de l’un de ces permis.


  Le lieutenant de milice, John McCutcheon, s’avança face au groupe et commença à énumérer les noms des miliciens tandis que l’enseigne prenait note des présences et absences:


  — Albert Montreuil!


  Celui-ci s’avança en levant la main et reprit son rang auprès d’amis personnels.


  — David Chalifoux!


  Ce dernier, comme tous les autres, imita Albert. Presque la totalité des hommes de la paroisse âgés de dix-huit à soixante ans étaient présents à cette revue, y compris Benjamin Landry et ses copains. Cependant, Timothée Kimber, un docteur de quarante ans considéré comme le plus ardent Patriote de la paroisse, était absent en raison d’un accouchement dans le rang des Quarante. L’appel des noms prit environ une dizaine de minutes et tous obtempérèrent avec assiduité. Après le compte, le lieutenant et l’enseigne cédèrent leur place au capitaine Migneault.


  Celui-ci sortit de la poche intérieure de sa veste bleue un papier plié en quatre.


  — Nous y voilà enfin, murmura Hervé dans sa barbe.


  — Messieurs! Concernant la proclamation du gouverneur Gosford, je serai bref. En tant que capitaine de la milice de Chambly, j’ai ordre de lire cette déclaration.


  Migneault se racla la gorge avant de commencer sa lecture.


  — Vu que certains sujets de Sa Majesté ont récemment tenu dans différentes parties de cette province des assemblées publiques, auxquelles ils ont adopté des résolutions, ayant pour sujets la résistance à…


  Tout en écoutant les reproches de Gosford, Louis regarda au-delà du clocher de l’église et constata le mouvement rapide des nuages de pluie. Une image se dessina instantanément dans son esprit: l’orage qui s’apprêtait à leur tomber sur la tête était comme celui qui prenait graduellement forme dans le Bas-Canada. Il était convaincu que la proclamation était l’un des éléments qui causeraient cette inévitable tempête.


  — … J’exhorte très solennellement par ces présentes, poursuivit Migneault, et par l’avis du Conseil exécutif de Sa Majesté pour cette province, tous les sujets de Sa Majesté dans cette province à s’unir pour maintenir la paix et le bon ordre, à discontinuer la publication de tous les écrits de nature à irriter les esprits ou à exciter la sédition, je les exhorte à éviter toutes les assemblées d’un caractère équivoque ou dangereux et j’enjoins…


  À ce passage, des protestations bien senties surgirent de l’auditoire attentif. Peu appréciaient le ton autoritaire employé par le gouverneur.


  — … tous les magistrats, tous les officiers de milice, tous les officiers de paix et tous les autres fidèles sujets de Sa Majesté dans cette province, de s’opposer aux projets insidieux dont il est parlé dans cette proclamation et de faire tous leurs efforts pour les frustrer et pour conserver la vigueur et l’inviolabilité de ces lois dont dépendent leur religion et leur bonheur futur.


  La lecture prit fin et un étrange silence plana au-dessus des miliciens. Le message était précis, sans aucune zone grise. Les assemblées publiques devenaient interdites, illégales. C’était un moyen pour tenter de calmer l’agitation dans la colonie bas-canadienne. Un moyen faible aux yeux de Louis. Personne n’osa parler immédiatement.


  Tous se regardèrent dans un mutisme complice. Le premier à ouvrir la bouche fut Benjamin Landry.


  — Hourra pour le roi! cria-t-il de sa voix stridente et en levant le poing vers le ciel.


  Vingt individus, la majorité des proches loyaux de Benjamin, l’imitèrent en criant tous ensemble:


  — Hourra pour le roi! Hourra pour le roi! Hourra pour le roi!


  Quant aux autres miliciens, ils demeurèrent muets. Ils étaient des partisans du Parti patriote et en faveur de leurs revendications. Une heure avant la revue, Louis, Hervé et Francis les avaient rassemblés à l’hôtel Bunker afin de leur demander de ne pas crier les trois traditionnels hourras pour le roi après chaque revue annuelle. Louis remarqua un rictus sur les lèvres du capitaine. Après les vaines acclamations de Benjamin et son groupe, Basile Migneault reprit la parole:


  — Vous connaissez tous mes opinions politiques. Vous serez pas surpris d’apprendre que je suis en désaccord avec la proclamation du gouverneur Gosford. Je suis pas juste en désaccord, je vous encourage à organiser d’autres assemblées publiques pis à y participer!


  — Honte à vous! proféra Benjamin en s’avançant. Vous êtes pas digne de représenter le gouvernement du roi Guillaume IV!


  — Au contraire! intervint Hervé en faisant un pas en avant afin de regarder Benjamin à l’autre bout du rang.


  Le capitaine Migneault est un homme ouvert qui dénonce les injustices et les folies du gouverneur et de sa clique! Il est obligé d’avertir ses hommes et de les guider dans le droit chemin!


  Benjamin n’hésita pas une seconde à le défier de ses yeux bleus frondeurs. Ce petit homme à la chevelure terreuse, aplatie sur la tête et sur le front, marcha vers le géant.


  — C’est juste des mensonges, sacrebleu! C’est faux et tu le sais! Tout ce que tu dis vaut pas plus que de la merde au bâton!


  — Landry! lança le capitaine Migneault. Reprends ton rang!


  — J’ai plus d’ordre à recevoir de vous! Ce que j’ai entendu de votre bouche me pousse à vous renier comme capitaine de milice et à vous mépriser!


  Il se retourna vers les miliciens et leur cracha:


  — Comme je méprise tous ceux ayant une vulgaire allégeance patriote!


  — Boucle-la, Landry! tonna l’un.


  — Va au diable! clama l’autre.


  — Misérable! proclama Hervé en se raidissant.


  Louis sentait une agitation menaçante envers Benjamin.


  Les compagnons de son rival délaissèrent les rangs et se mirent devant lui pour former une barrière protectrice.


  C’est alors que Louis s’avança vers eux d’un pas solennel.


  — Je te conseille de quitter les lieux tout de suite, dit-il à l’intention de Benjamin. Sinon, je te ferai rentrer tes paroles dans la gorge.


  Les miliciens regardèrent tour à tour les deux rivaux.


  Louis affichait un air grave, tandis qu’un sourire pernicieux apparut sur le visage de Benjamin.


  — C’est ce que j’avais l’intention de faire, mais crois-moi, Cardinal, on se reverra bentôt.


  — J’ai hâte à ce jour-là!


  Les deux ennemis se regardèrent durement quelques secondes avant que le capitaine Migneault descende le petit escalier pour se planter devant Benjamin.


  — Dégage, Landry, lui dit-il sèchement. Je veux plus te voir.


  — Moi non plus, Judas!


  Benjamin jeta un dernier regard provocateur au capitaine et aux autres miliciens avant de tourner les talons.


  Son groupe le suivit comme un troupeau de moutons.


  Malgré toute la haine qu’il avait pour Benjamin, Louis constatait qu’il n’avait pas froid aux yeux et qu’il était prêt à se salir les mains pour s’opposer aux partisans patriotes.


  À son départ, il sentit une goutte d’eau sur sa peau et leva les yeux au ciel. Soudainement, la pluie devint intense et furieuse, comme la confrontation qui se profilait à l’horizon. Tous les hommes coururent se mettre à l’abri sous les arbres ou dans l’église, mais Louis demeura debout, seul à affronter l’orage, comme il avait l’intention d’agir devant les Bureaucrates et les Chouaguens.
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  Roxane était assise à gauche sur la banquette de la calèche à deux roues et admirait l’ancien manoir de son père. Cette grande maison en pierre des champs, avec ses fleurs aux fenêtres à carreaux et sa toiture en pavillon, était le foyer où Richard Archambault avait élevé ses quatre enfants dans le bonheur et où il avait vécu auprès du seul amour de sa vie, Henriette Lajoie.


  — Dommage que le propriétaire ne soit pas présent, vous auriez pu entrer dans le manoir, fit remarquer Matthew.


  — Oui, vous avez raison, souligna Roxane sans détourner son regard. J’aurais bien aimé fouler de nouveau le plancher de cette résidence qui a tant marqué ma jeunesse.


  Je n’en garde que de bons souvenirs.


  — Il est vrai que l’endroit est calme et accueillant. Et que dire de cette vue sur le lac Saint-Louis? It’s splendid!


  Roxane ferma les yeux, oublia Matthew à ses côtés et se laissa transporter dans son passé. Elle se revoyait courir avec sa sœur Élizabeth dans les champs de marguerites derrière le moulin ou passer des heures et des heures à regarder le lac et l’environnement qui l’entourait. Elle se sentait bien, heureuse. Ce fut une jeunesse paisible, sans préoccupation malheureuse, et ce, jusqu’au décès de sa mère.


  Roxane regarda son fiancé en ouvrant lentement ses paupières.


  — Tout ce que j’ai vécu ici, je le souhaite à tous les enfants de la terre. Lorsque j’étais toute jeune, j’ai eu une vie facile, remplie d’amour et de tendresse. Moi, ma sœur et mes frères avons été élevés dans un endroit harmonieux où tout respirait le bonheur. Que ce soit l’attitude de nos parents envers nous ou le milieu du domaine seigneurial, nous avons vécu les premiers moments de notre vie sereinement, ce qui n’est pas le cas de tous. Je m’estime privilégiée d’avoir vécu une période aussi belle. En regardant ce manoir, je retrouve cet état d’esprit.


  Matthew la contempla avec un charmant sourire au visage.


  — Je suis heureux d’entendre cela. J’ai été éduqué dans une atmosphère semblable à la vôtre. Je comprends donc les sentiments que vous vivez en ce moment. Je connais votre père et je sais qu’il est un homme bon. Je suis convaincu que sa femme Henriette était aussi extraordinaire que lui.


  En entendant le nom de sa mère, Roxane baissa les yeux vers le sol.


  — J’ai peu de souvenirs de ma mère. Cependant, je me rappelle que c’était une femme douce et serviable. Elle avait de longs cheveux blonds, un peu comme moi, et un visage sain. C’est elle qui venait nous raconter, à ma sœur et moi, des histoires au pied de nos lits avant que nous nous endormions. Elle nous habillait, nous lavait, nous coiffait. Elle nous montrait les bonnes manières à la table et celles de la vie de tous les jours. Même lorsqu’elle était malade, elle s’occupait de nous avec une gentillesse et une douceur magiques. Lorsqu’elle est morte, je ne comprenais pas que je ne la verrais plus. C’était ma première expérience avec la mort. Je ne savais pas ce que cela signifiait. Un de mes frères est venu me dire que notre mère était disparue à tout jamais et qu’elle ne viendrait plus raconter ses si belles histoires. C’est à ce moment que j’ai commencé à pleurer sa disparition et que j’ai découvert que la mort était cruelle pour les enfants.


  Roxane venait de parler avec un filet de tristesse dans la voix. Elle se remémorait le manque d’amour maternel qu’elle avait ressenti durant toute son enfance et son adolescence. Elle aurait tant aimé confier ses amours, ses peines, ses joies à sa mère; ou tout simplement la serrer dans ses bras pour lui démontrer son affection. Mais elle ne voulait pas s’attarder à ces pensées. Elle était venue ici afin de revivre de beaux souvenirs. Elle releva la tête et se tourna vers Matthew.


  — Il a fallu plusieurs semaines avant que je me remette de sa mort, mais j’y suis arrivée, comme tout enfant désirant passer à autre chose. Mon père m’a beaucoup réconfortée lorsque j’avais du chagrin. Il y a également une autre personne qui m’a consolée.


  — Ah oui? Qui est-ce?


  — Faites trotter le cheval vers l’ouest. Je vais vous le présenter, s’il habite toujours la seigneurie…


  — D’accord.


  Matthew s’empara des rênes attelées au bel étalon noir et prit la direction indiquée par Roxane sur la route cahoteuse. La température était plus clémente que dans la vallée du Richelieu. Le ciel était parsemé de nuages blancs, mais le soleil ne s’en laissait pas imposer. D’ailleurs, Roxane portait une capote de soleil, agencée avec sa robe en toile de coton rouge à carreaux dégagée aux épaules, afin de se protéger des chauds rayons, en plus de tenir à la main une ombrelle de couleur vermeille. Quant à Matthew, il avait revêtu un justaucorps brodé bleu par-dessus un gilet en soie blanche avec un chapeau haut-de-forme noir et non pas son uniforme d’officier qui aurait pu provoquer des confrontations désagréables avec les paysans.


  En chemin, il raconta à Roxane que le commandant Colborne songeait à proposer au gouverneur Gosford de créer un corps de police à Montréal et d’envoyer à l’automne des troupes armées dans le comté de Deux-Montagnes afin de calmer le climat orageux qui y sévissait.


  C’était dans cette région que l’agitation devenait de plus en plus critique, davantage que dans la vallée du Richelieu.


  De nombreuses familles anglaises habitant ce comté étaient victimes de menaces ou de gestes violents de la part des sympathisants patriotes. Leurs plaintes inquiétaient grandement les autorités coloniales.


  Le trajet entre le domaine seigneurial et la première censive située à l’ouest dura dix minutes environ. Lorsque la calèche s’immobilisa devant une petite maison en bois sans étage, Roxane sentit plusieurs émotions l’agiter.


  L’aspect extérieur de l’habitation n’avait pratiquement pas changé. Elle était grise, avec une fenêtre de chaque côté de la porte principale et une cheminée. Seul le perron avait été rénové. L’usure du temps avait probablement provoqué des dommages. Pour ce qui était du reste, tout était identique. En constatant cela, Roxane sentit une nervosité fébrile la gagner et elle commença à trembler légèrement.


  Dix-sept années s’étaient écoulées depuis sa dernière présence en ce lieu. Malgré tout ce temps passé, elle n’avait jamais oublié le petit Louis. À quelques occasions, elle avait rêvé du moment qu’elle vivait présentement.


  Jamais elle n’aurait cru le vivre, mais elle s’était trompée.


  Elle s’apprêtait à y plonger tête première.


  — Qui demeure à cet endroit? demanda Matthew en se retournant vers elle.


  — Louis Cardinal. J’ignore s’il habite encore ici, mais, à l’époque, il y vivait avec sa mère.


  — Vous le connaissiez?


  — Oui. C’était mon seul ami garçon. Nous nous amusions ensemble lorsque nous étions jeunes.


  À cette révélation, Matthew haussa les sourcils.


  — Well, that’s peculiar, dit-il. Il est rare qu’un enfant bourgeois s’amuse avec un gamin d’une classe inférieure.


  Classe inférieure. Roxane détestait cette expression.


  Elle n’appréciait guère les différences des classes sociales, mais, chez les Britanniques, on respectait énormément cette hiérarchie. Pour Roxane, nobles, bourgeois, artisans ou habitants, c’étaient tous des êtres humains revendiquant le respect d’autrui. Elle tenta d’ignorer la remarque et expliqua la relation qu’elle avait entretenue avec Louis.


  — Je sais que c’est plutôt exceptionnel, mais mes parents ont donné leur assentiment. Il est vrai que mon père n’était pas très enclin à voir sa petite fille s’amuser avec un pauvre habitant, mais mère a réussi à le convaincre qu’il n’y avait pas de mal. J’ignore comment elle a fait pour le persuader, mais elle a réussi.


  Le jeune officier acquiesça en silence et sauta de la calèche.


  — J’imagine que vous avez envie de frapper à la porte? lança-t-il gaiement en contournant la calèche par derrière.


  Une fois arrivé près de sa fiancée, il lui tendit la main, mais Roxane hésita. Son cœur commençait à battre de plus en plus fort. Elle ignorait si c’était un bon ou un mauvais signe. Devait-elle replonger si radicalement dans son passé? Serait-elle déçue de cette expérience? Comment réagirait-elle si Louis ne la reconnaissait pas? Finalement, elle se décida. Elle laissa son ombrelle sur le siège, prit la main que lui offrait Matthew, posa sa chaussure sur le marchepied et descendit de la calèche.


  — Je vous attends ici, douce Roxane.


  — Merci, Matthew. Vous êtes très gentil.


  Sans plus attendre, elle marcha en direction de l’entrée avant, alors que Matthew demeura bien sagement près du cheval. Ses mains étaient moites et ses pas irréguliers. Elle voyait encore Louis courir dans les champs ou sur la plage et essaya de l’imaginer aujourd’hui. Comment était-il?


  Grand, petit, costaud, trapu, laid, beau? Elle ne le savait pas. Tout ce qu’elle souhaitait, c’était qu’il soit là. Elle l’espérait grandement.


  Lorsqu’elle atteignit la porte, elle cogna trois coups et attendit nerveusement quelques secondes avant qu’une femme d’une trentaine d’années vînt lui répondre. C’était une rousse, au teint laiteux et aux traits fatigués, portant un corsage brun clair. Ses yeux étaient cernés, sans aucune lueur d’énergie apparente. Était-ce la femme de Louis? À peine la porte ouverte, quatre garçons âgés de quatre à sept ans environ, affichant tous des cheveux foncés en bataille, s’agrippèrent au tablier blanc tacheté de noir de leur mère. Chacun d’entre eux fixa Roxane en silence.


  — Bonjour, répondit l’inconnue d’une voix monocorde.


  — Bonjour, madame, enchaîna Roxane avec son plus beau sourire. Excusez-moi de vous déranger, mais je viens m’informer si la famille Cardinal habite toujours cette maison.


  La femme fronça les sourcils.


  — Non, madame. J’habite icitte avec mon mari et mes six enfants depuis dix ans.


  Roxane demeura bêtement silencieuse quelques instants. Sa première réaction fut la surprise. Mais devait-elle être étonnée de cette réponse? Non.


  — Pardonnez-moi alors de vous avoir importunée.


  — C’est rien, madame.


  — Mais, avant de vous laisser, savez-vous qui habitait cette demeure avant vous?


  — On acheté la maison d’un vieux couple. C’était pas des Cardinal, mais des Jodoin.


  — Vous n’avez jamais entendu parler d’une famille Cardinal ayant été propriétaire de ce lieu?


  — Non, répondit la femme en secouant la tête tranquillement. Personne dans l’voisinage m’a parlé d’cette famille-là.


  — Savez-vous depuis quand les Jodoin possédaient cette maison?


  — J’sais pas. Le couple était âgé et la femme venait d’mourir. Monsieur Jodoin trouvait la maison trop grande.


  C’est dans c’temps-là que mon mari l’a achetée.


  Devant l’expression de déception de Roxane, la femme rousse se sentit un peu mal à l’aise.


  — J’suis désolée d’pas être capable d’vous aider.


  — Ne soyez pas désolée. Vous avez répondu à plusieurs de mes interrogations.


  — Les Cardinal étaient des amis?


  — Oui. C’étaient des gens que j’ai connus dans mon enfance. Je vous remercie beaucoup, madame. Je vous souhaite une bonne fin de journée.


  — Merci.


  Roxane lui fit un sourire forcé et se retourna pour se diriger vers la calèche. Elle était déçue. Non seulement les Cardinal n’habitaient plus cette résidence, mais elle ignorait où Louis et sa mère se trouvaient. Peut-être que cette dernière s’était remariée et qu’elle avait déménagé avec son garçon ou que Louis avait épousé une femme d’une autre région et qu’il était parti avec sa mère pour ne pas la laisser seule. Ou bien, en espérant que cela n’était pas le cas, elle imagina que l’un des deux était décédé et que l’autre avait quitté l’île Perrot pour vivre dans un village inconnu. Roxane ne saurait probablement jamais ce qui avait poussé les Cardinal à déménager. Elle devait faire une croix sur la chance de revoir Louis. Il pouvait être n’importe où dans le Bas-Canada, dissimulé dans n’importe quelle communauté villageoise. Cette idée la rendit maussade. Elle avait tant espéré, au cours des derniers jours, revoir Louis après dix-sept années de séparation! Malheureusement, ce ne fut pas le cas et cela ne le serait jamais. Elle devait se faire à l’idée.


   


  


  Chapitre 4


  Chambly, vendredi, 1er septembre 1837


  Benjamin Landry était debout sur une grosse caisse de bois et arborait fièrement une chemise de coton blanche, une cravate de toile fine et une culotte à pont écarlate. Il surplombait la trentaine de personnes qui s’étaient regroupées en retrait du marché public de Chambly[4], où l’on vendait des fruits, des légumes, des graines pour les potagers, du sucre d’érable, du pain, des œufs, des fines herbes, du tabac et divers tissus sous des tentes de fortune. Il avait décidé de profiter de la journée la plus achalandée pour offrir aux paroissiens une autre vision de la politique coloniale anglaise. Il désirait partager ses convictions et, si possible, ouvrir les yeux à ces pauvres paysans aveuglés par les infâmes discours patriotes. C’est ainsi que, depuis plusieurs minutes déjà, ses paroles étaient transportées par la douce brise du vent de ce merveilleux vendredi après-midi.


  — … et surtout, oubliez pas que le Parti bureaucrate est en faveur d’une réforme du droit civil et l’implantation de bureaux d’établissement! C’est pas rien!


  Durant son discours, il parlait avec éloquence et gesticulait en prenant des airs à la Louis-Joseph Papineau. En agissant de la sorte, il comprenait les politiciens qui étaient épris de politique et de vie publique. Il se sentait fort, puissant. Les gens étaient à ses pieds et écoutaient attentivement chaque syllabe qu’il prononçait. C’était un privilège qu’il exploitait pour la première fois et il adorait cela.


  — Vous savez tous comment le gouvernement anglais a joué un rôle important pour faire de Montréal la métropole économique des deux Canadas! Il a permis la construction du canal de Lachine pour augmenter les échanges commerciaux avec le Haut-Canada et, bentôt, avec la fin de la construction du canal de Chambly, notre économie sera tissée serrée avec les Américains! Nos villages auront une activité commerciale jamais vue! Grâce à qui? Au gouvernement anglais! On pourra jamais dire que ce gouvernement-là nous a laissés pourrir! Jamais!


  Benjamin prenait un malin plaisir à constater l’air songeur des paysans rassemblés devant lui. Il faisait prendre conscience à toutes ces personnes que l’Angleterre était un bon parti. Qu’il ne fallait pas rejeter du revers de la main tout l’apport des décisions politiques du parlement britannique et du défunt roi Guillaume IV[5]. Cela était son but et il croyait bien l’atteindre avec succès.


  — Croyez-moi, Montréal pis ses environs deviendront un des centres économiques les plus importants grâce aux bons placements de la mère patrie et la population de la région sera la première à en profiter! L’avenir s’annonce beau!


  — C’est juste les Anglais qui profitent du commerce, bout de cierge! Les Canadiens sont mis de côté! cria un homme à la barbe grise.


  Benjamin fronça les sourcils, fixa l’individu au milieu de la foule et répliqua aussitôt avec indignation:


  — Mis de côté? À ce que je sache, les bourgeois canadiens prennent de plus en plus de place! Regardez les chefs patriotes: Viger, Girouard, Côté, Boucherville et de Lorimier. Pis Papineau et son beau manoir à sa seigneurie de Petite-Nation! Ces hommes-là ont beaucoup de moyens financiers et ont une place de choix dans la politique coloniale! Arrêtez donc de les pleurer!


  — Mais y sont…


  Sans laisser le temps à l’homme à la barbe de s’exprimer, Benjamin reprit la parole pour marteler davantage les Patriotes.


  — Ils se disent les défenseurs des intérêts des Canadiens, mais ils rejettent votre désir le plus cher! Ils s’opposent à l’abolition du régime seigneurial pour protéger leurs gros revenus! Pour ceux qui le savent pas encore, les injustices dans ce régime archaïque sont à peine soulignées dans les Quatre-vingt-douze résolutions! De leur côté, les membres du Parti bureaucrate ont pas arrêté de dénoncer ce régime-là et veulent l’abolir et établir le franc et commun socage[6] dans toute la colonie!


  — Des vilaines paroles sortent encore de ta bouche!


  La voix provenait du fond de l’assistance, près du chemin Neuf[7]. Tous les gens rassemblés se retournèrent et firent place à celui qui avait prononcé ce commentaire: Louis Cardinal. Ce dernier était vêtu d’une chemise de lin grise et d’un chapeau de paille de paysan. Il tenait dans sa main droite une pomme qu’il faisait tournoyer.


  À sa vue, un fort ressentiment s’empara de Benjamin.


  Son discours oratoire était excellent, passionnant et il fallait que ce maudit Cardinal vienne tout gâcher! Ce misérable qui faisait tout pour lui nuire ou le ridiculiser publiquement. À ses yeux, cet homme représentait tout ce qu’il détestait le plus au monde: arrogance, vanité, hypo-crisie et patriotisme. Benjamin s’était dressé devant lui à plusieurs reprises au cours des années passées, mais il n’avait jamais réussi à lui servir une magistrale humiliation qui l’aurait forcé à se terrer dans son trou à tout jamais.


  Cependant, il avait le pressentiment que ce jour arriverait bientôt avec toute l’agitation politique qui régnait dans la région. Et ce jour-là, il comptait bien être présent et jouer un rôle de premier plan.


  — Au lieu de mentir comme un arracheur de dents, continua Louis en s’avançant de plus en plus, tu pourrais dire que plusieurs chefs patriotes sont prêts à faire des réformes importantes dans le régime seigneurial pour faire disparaître tous les abus des seigneurs!


  — C’est toi qui racontes des sornettes! rétorqua Benjamin. Les Patriotes manipulent les habitants en leur faisant miroiter des changements, mais c’est juste un mirage pour s’attirer leur sympathie!


  — Ah ben, jériboire!


  Louis se fraya un chemin jusqu’au milieu de la foule, se retourna et fit face aux gens qui l’entouraient.


  — Certains représentants patriotes à l’Assemblée souhaitent limiter le cens[8] imposé par les seigneurs. D’autres veulent la disparition des lods et ventes[9] pour améliorer l’économie et attribuer les lots de terre seigneuriale à tous ceux qui ont les moyens de les acheter. Croyez-moi, ces sujets ont été discutés au Parti patriote, mais j’imagine que ce gueux de Benjamin Landry en a pas soufflé mot!


  À cette allusion, il se retourna vers Benjamin avec un air railleur. Ce dernier avait une seule envie: sauter sur Louis et le tabasser. Toutefois, il jugea que ce n’était pas le moment. Il fallait jouer de la parole et non des poings.


  — S’ils en ont le courage, qu’ils le disent publiquement! lança-t-il à l’ensemble du groupe devant lui. Qu’ils arrêtent de se cacher! Ils ont juste à montrer leurs vraies intentions! C’est des poltrons jouant avec les sentiments des pauvres paysans! Ils cachent la vérité! Ils se moquent de vous tous! Ils veulent soulever les populations pour que leurs intérêts personnels prennent le dessus et abuser de vous par après!


  — Tu dis des âneries!


  Benjamin remarqua que le regard de Louis devint soudainement menaçant, comme à son habitude.


  — Tout ce que tu viens de dire s’applique au gouverneur pis au Parti bureaucrate! poursuivit Louis avec virulence. C’est eux autres qui veulent unir les deux Canadas pour contrôler les Canadiens et les assimiler!


  Rappelez-vous 1822[10]! C’est eux autres qui abusent de la population avec leur patronage et en favorisant le commerce au profit des marchands et des seigneurs anglais!


  C’est eux autres qui ont rejeté deux cent trente-quatre projets de loi adoptés par l’Assemblée, dominée par des Canadiens! C’est eux autres qui ont refusé des réformes politiques et sociales pour améliorer nos conditions de vie pour qu’on puisse vivre avec dignité et non comme des esclaves!


  Louis se retourna une nouvelle fois vers la foule suspendue à ses lèvres. Benjamin le constata et n’apprécia pas.


  — Le Parti patriote se donne corps et âme à nos intérêts! Il exige qu’un vote populaire soit possible pour tous les postes du pouvoir! Il réclame un gouvernement responsable où on pourra se doter d’une République canadienne et vivre libres!


  Ce discours patriotique emballa les gens rassemblés devant Louis. Plusieurs approuvèrent ces dénonciations et ces revendications. Porté par ce petit élan d’enthousiasme, Hervé Dupuis, demeuré en retrait jusque-là, lança avec énergie:


  — Dieu, mon pays et sa liberté!


  À la surprise de Benjamin, la foule se rangea du côté de Louis en encourageant la fièvre patriotique.


  — T’as raison, Louis! À bas le gouvernement! cria un homme d’environ trente ans.


  — Que le gouverneur aille au diable! proclama un autre.


  Plusieurs acquiescèrent de la tête ou avec acclamation.


  Certains répétaient le cri d’Hervé. Devant cette agitation de sympathie aux Patriotes, Benjamin sentit la frustration monter en lui. Cardinal avait interrompu son discours et avait soulevé son auditoire contre lui. Il avait dépassé les limites.


  Sans plus attendre, il sauta de sa caisse et atterrit quatre pieds derrière Louis. Ce dernier se retourna vivement et lui fit face. Derrière Benjamin, ses cousins Alain et Mario demeurèrent silencieux mais alertes. Hervé les imita, ainsi que Francis, qui apparut derrière un homme ventru.


  L’échange des regards entre les deux rivaux ne révélait aucune affection réciproque.


  — T’es pire qu’un rat, prétendit Benjamin sur un ton haineux.


  — Toi, t’es pitoyable. J’aurais honte d’avoir tenu des propos comme les tiens.


  — Tes paroles étaient pas mieux. Tous les partisans patriotes vont regretter d’avoir vomi sur Gosford et son gouvernement.


  — Encore une fois, Benjamin, t’es dans l’erreur. Le peuple est pas aussi pauvre d’esprit que toi. Il comprend qu’on est soumis et dominés par un pouvoir tyrannique.


  Toi, t’applaudis ça. Stupide que t’es!


  Le reproche était sévère et malicieux. Benjamin ne pouvait accepter une telle insulte. Être un Chouaguen n’était pas méprisable. Au contraire, c’était un honneur de démontrer sa fidélité au gouvernement le plus puissant du monde. Et parmi une foule hostile à celui-ci, il était également courageux de défendre cette loyauté. C’est ce que fit Benjamin sans aucune hésitation.


  Il renifla, cracha à la figure de Louis et, avec toute la fureur qui le tenaillait, le poussa violemment contre Hervé. Il profita de son déséquilibre pour lui décocher un coup de poing sur la tempe gauche. Ce geste alerta tous les sens des gens sur place. Louis encaissa très bien le choc et tenta de répliquer avec un direct au nez, mais Benjamin l’esquiva en se penchant. C’est alors que ses cousins inter-vinrent en repoussant Louis de toutes leurs forces. Hervé et Francis se précipitèrent sur eux en les bousculant vigoureusement. D’autres personnes s’interposèrent entre les deux groupes ennemis et une échauffourée s’ensuivit.


  Aucun coup violent ne fut porté, mais des insultes fusèrent de part et d’autre. Dans la mêlée, Benjamin tenta de nouveau de rejoindre Louis pour lui jeter son poing sur la mâchoire, mais des inconnus le retenaient. Toutefois, ils ne l’empêchèrent pas de hurler des menaces:


  — Un jour, j’vas te frapper sans dire mot, Cardinal!


  J’vas t’écraser comme un ver!


  Après cinq longues minutes de mêlée générale, alors que le vent se faisait plus fort et poussait des nuages sombres depuis le nord, les deux groupes rivaux se séparèrent et quittèrent le marché public chacun de leur côté.
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  Montréal, dimanche, 10 septembre 1837


  Roxane était assise sur un confortable sofa à dossier sinueux et prenait le thé en compagnie d’Aline Dagenais et d’Hélène Pellerin, respectivement femme de marchand et de médecin. Elle avait été invitée, avec son fiancé, à un souper donné chez le mari de madame Dagenais, Ovide Dagenais. Une quinzaine de personnes, pour la plupart des bourgeois, étaient présentes lors de cette soirée. Après le repas, les trois femmes s’étaient retirées au salon pour discuter, tandis que les autres convives dégustaient leurs digestifs dans la salle à manger. La pièce tapissée de bleu aux motifs floraux blancs était illuminée par un riche lustre à dix branches et par la lumière chaleureuse du foyer.


  — Mon cher Ovide a acquis dernièrement quatre emplacements avec maisons dans l’ouest de la ville. Il a l’intention de les louer à des magistrats anglais qui arriveront par bateau dans deux semaines.


  — J’imagine que cela vous rapportera gros? s’informa Hélène Pellerin.


  — Bien sûr que oui. Selon Ovide, ces maisons…


  Pendant que les deux femmes dialoguaient autour de la petite table de salon recouverte d’une nappe blanche, Roxane observait l’air hautain que projetait madame Dagenais avec son éventail à écaille argentée. C’était la première fois qu’elle rencontrait cette dame de quarante-deux ans. Elle avait de petites lèvres pointues et parlait avec une voix pincée. Sa coiffure brune était amplifiée par de faux cheveux nattés et le maquillage sur son visage était exagéré. Le mélange du fard à joues et de son rouge à lèvres tirant sur un rouge très foncé la faisait ressembler à une actrice burlesque. Roxane préférait de loin la compagnie de madame Pellerin. Depuis qu’elle fréquentait les bourgeoises, c’était avec elle que Roxane s’entendait le mieux. De trois ans son aînée, Hélène était vive d’esprit, souriante et amusante. Comme Roxane, elle n’avait pas tendance à regarder de haut les gens appartenant à des classes sociales inférieures, contrairement à l’hôtesse de la soirée. Elle était une grande femme à la taille fine, aux longs cheveux foncés, avec des lèvres pulpeuses, de grands yeux illuminés et un nez fin. Lorsque les deux jeunes femmes se retrouvaient dans la même pièce, elles faisaient tourner les têtes des gentilshommes présents. Toutes deux savaient qu’elles étaient souvent le centre d’attraction des hommes lors de soirées comme celle-ci. Et ce soir, Hélène supplantait Roxane: elle portait une robe de jour pourpre avec un impressionnant décolleté garni d’une batiste plissée qui mettait son opulente poitrine en évidence… ce qui n’était pas le cas de Roxane, moins gâtée par la nature sur cet aspect.


  — Et vous, très chère Roxane, croyez-vous que votre bel officier deviendra propriétaire terrien après votre mariage? demanda Aline.


  Roxane n’avait pas suivi la conversation de ses compagnes. Elle songeait à ce que pouvait bien faire Matthew avec les autres invités. C’est pourquoi elle fronça les sourcils en entendant la question.


  — Pardon?


  — Madame Dagenais te demande si toi et Matthew avez l’intention d’acquérir un domaine foncier lorsque vous serez mariés, spécifia Hélène de sa voix mielleuse.


  — Je l’ignore, madame. Nous n’avons pas encore abordé ce point.


  — Vous devriez, très chère. Il est important qu’un couple planifie son avenir. Si vous ne prévoyez pas vos projets communs à long terme, vous risquez de perdre de bons avantages sur différentes choses, comme une terre, une maison ou un luxueux ensemble mobilier.


  Roxane ne répondit pas à la remarque de madame Dagenais. Elle se contenta de boire son thé en élevant l’auriculaire, tout comme les deux autres femmes à ses côtés.


  — Au fait, reprit Aline en déposant sa tasse sur la soucoupe qu’elle tenait dans sa main, est-ce que votre fiancé va se convertir à la religion catholique avant votre mariage?


  — Non, madame. Nous allons célébrer une alliance mixte devant un homme de loi.


  — Ah bon… marmonna Aline en exprimant clairement une moue dédaigneuse.


  Il était possible de réaliser des mariages mixtes dans la colonie, mais ils étaient plutôt mal vus de la part des catholiques. Cependant, cela ne dérangeait pas outre mesure Roxane et Matthew. Ils s’étaient entendus pour qu’aucune conversion religieuse n’ait lieu lors de leur union. Pour eux, c’était une question de respect, simplement. Les deux futurs époux jugeaient qu’il n’y avait aucun problème à ce sujet. Même chose en ce qui concernait leur famille respective.


  — Et quand aura lieu ce mariage? s’enquit Hélène avec un regard complice.


  — Le mariage était prévu pour le début de l’automne, mais en raison de la tension populaire que nous vivons présentement et des fonctions très chargées de Matthew dernièrement, nous avons décidé de le reporter à l’été prochain. Nous pensons que, d’ici là, la paix sociale sera revenue.


  — J’espère que vous avez raison, très chère. Ces Patriotes me dégoûtent! Ils ne sont bons qu’à créer le trouble dans les villes et les campagnes. Dès que nous mettons le pied dehors, nous sommes assaillis par des messages ou acclamations à caractère politique liés aux idées patriotes. J’en ai par-dessus la tête de leurs manifestations!


  — Je crois malheureusement que nous sommes loin d’en avoir terminé avec ce climat orageux, intervint Hélène. Malgré la proclamation du gouverneur Gosford du mois de juin, les assemblées publiques n’ont guère cessé. Elles se sont plutôt multipliées!


  — Et les habitants semblent de plus en plus déterminés à défendre les revendications des Patriotes, ajouta Roxane.


  Si les choses continuent ainsi, nous assisterons, je crois, à un soulèvement populaire pour renverser le gouvernement.


  — Par tous les saints! s’exclama Aline en posant une main sur sa frêle poitrine. Ne dites pas une telle chose!


  Ce serait épouvantable!


  Un silence s’abattit sur la pièce. Personne ne souhaitait que les choses en arrivent à une telle étape, c’est-à-dire à une guerre pour l’indépendance comme ce fut le cas au Chili, au Mexique, au Brésil, au Pérou, au Paraguay, en Argentine et en Bolivie entre les années 1809 et 1825. Sans oublier celles de la Grèce en 1822, de la Belgique en 1830 et de la révolution de Juillet de la même année en France.


  Ces mouvements révolutionnaires à l’échelle mondiale avaient de quoi inspirer les Patriotes canadiens. Une révolte populaire bouleverserait le petit monde fermé de l’élite coloniale. Le calme et la prospérité dans lesquels elle vivait connaîtraient d’importants soubresauts. C’était inévitable.


  Le danger guetterait les bourgeois loyaux à tous les coins de rue et l’économie fonctionnerait au ralenti, ce qui n’était jamais agréable pour des gens avares de revenus.


  C’est Hélène Pellerin qui brisa le silence après avoir avalé son thé et déposé sa tasse et sa soucoupe sur la table devant elle.


  — L’autre jour, j’ai surpris à la maison une conversation de mon mari avec un proche du commandant Colborne.


  Celui-ci parlait du rôle que les chefs patriotes envisagent d’accorder aux femmes dans la résistance.


  — Ah oui! Quels sont leurs plans?


  Roxane n’avait jamais entendu parler de cet aspect des troubles qui sévissaient à l’extérieur. Depuis le début, elle était vivement intéressée par le sort réservé aux femmes dans cette histoire.


  — J’ose croire que Papineau et sa clique ne leur demanderont pas de prendre les armes! s’indigna Aline Dagenais.


  Il est inconcevable pour des femmes de s’exposer à un tel danger et de se battre comme des hommes! Quoique… avec des paysannes, on ne sait jamais…


  — N’ayez crainte, madame Dagenais, ce n’est pas si important, reprit Hélène. Les chefs patriotes désirent qu’elles cessent rapidement la consommation des produits britanniques, principalement tout ce qui touche aux tissus.


  Plusieurs femmes s’adonnent déjà au tissage local à Saint-Charles. Cette entreprise se répand, semble-t-il, un peu partout le long des rives de la rivière Chambly[11].


  — Est-ce tout? s’informa Roxane.


  — À part fabriquer des tissus, certaines d’entre elles ont commencé à confectionner des bannières tricolores.


  Leur rôle, semble-t-il, se limite à cela.


  Roxane hocha la tête tout en prenant une dernière gorgée de thé. C’était peu, mais c’était tout de même beaucoup, si on considérait la politique des Patriotes envers le sexe faible. Roxane avait appris dernièrement qu’ils refusaient le droit de vote aux femmes lors des élections et que les discours prononcés par les principaux chefs faisaient surtout appel aux hommes.


  — Seulement le fait d’aider les Patriotes est une honte! insista Aline. Pour leur contribution, si minime soit-elle, ces femmes iront droit en enfer. J’en suis convaincue!


  Après avoir jeté un regard à la mine outrée de madame Dagenais, Roxane observa Hélène qui haussa les épaules en signe de résignation. Du même coup, elle vit apparaître derrière son amie Matthew, Ovide Dagenais et Charles Pellerin, tous vêtus en habit de drap porté ouvert.


  — Que font nos charmantes dames, seules dans le salon? s’informa Ovide d’un ton jovial.


  — Nous discutions encore et toujours des Patriotes, très cher époux.


  En moins d’un instant, les autres convives de la soirée envahirent le salon. Matthew vint se placer près de sa fiancée avec un joli sourire accroché aux lèvres. Roxane lui prit la main et la serra afin de lui démontrer son appréciation de le revoir.


  — Cessez, mesdames, de discuter de ce sujet! lança Ovide. Nous en discutons tous les jours. Essayons de le négliger, au moins pour ce soir!


  — Vous avez raison, proclama Aline en se levant de son fauteuil.


  Elle se tourna vers Roxane avec un air enchanteur.


  — J’ai entendu dire, mademoiselle Archambault, que vous êtes très douée au piano. Voulez-vous nous faire partager ce beau talent avec le piano à quatre mains derrière moi?


  — Bonne idée! approuva Ovide.


  Il était vrai que Roxane se débrouillait plutôt bien au piano, puisqu’elle avait suivi des leçons privées durant sa jeunesse à Londres. Des leçons et des exercices qu’elle n’avait pas délaissés lors de son séjour à Plymouth. Toutefois, il était rare qu’elle s’exécute publiquement. Ce soir, c’était une première occasion depuis son arrivée au Canada et l’encouragement des autres invités la poussa à jouer.


  Elle jugea également que c’était un bon moyen de faire oublier tous ces échanges sur les Patriotes.


  Elle déposa sa soucoupe sur la table et se leva.


  — Impress them, lui murmura tendrement Matthew à l’oreille.


  Elle acquiesça silencieusement avec la tête et se dirigea vers le piano, tandis que les gens se rassemblaient autour de l’instrument de musique. Elle prit place, jeta un regard circulaire vers son petit auditoire et commença à faire danser ses doigts sur les touches afin de jouer Für Elise en A mineur de Beethoven. Comme le lui avait demandé son fiancé, Roxane impressionna et enchanta son public.
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  Chambly, samedi, 16 septembre 1837


  Raymond Cusson était en pleine forme. Avec une dextérité unique, il faisait glisser son archet sur les cordes de son violon et jouait un «reel» entraînant qui aurait fait danser le diable en personne. L’atmosphère qui régnait chez Albert Montreuil était fantastique. Tous les meubles de la salle commune avaient été poussés près des murs afin de laisser la place aux «veilleux». Sur la quinzaine d’invités, dix s’étaient réunis en duo et giguaient le corps droit et les bras sur les hanches devant le violoneux. Quant à ceux qui étaient assis, ils tapaient des mains, des pieds et lançaient des cris d’encouragement au rythme de la musique. Plusieurs des visages étaient rouges et trempés de sueur, mais tous exprimaient la joie. La fougue manifestée par le violoneux et les danseurs plongeait la maisonnée dans l’ivresse d’une merveilleuse veillée rurale.


  Assis avec Gédéon sur un banc à dossier barreaudé près de la table de la cuisine, où reposaient les assiettes et les restes de la tourtière à la viande, Louis buvait une chope de cidre et regardait l’épouse de Francis danser avec Hervé. La jeune femme portait une jupe et un corsage noirs, ainsi qu’un mouchoir de cou et une chemise de coton blancs. Maryse Aubert possédait une jolie silhouette avec des cheveux châtains descendant jusqu’aux épaules, de grands yeux couleur azur, un nez bien droit, des lèvres minces écarlates et de belles pommettes saillantes. Selon lui, son ami Francis pouvait se vanter d’avoir marié la plus belle femme de la région, ainsi que la plus douce et la plus gentille. Elle n’élevait jamais la voix, elle souriait constamment et elle était aussi réfléchie que son époux. Parfois, il imaginait que la petite Roxane Archambault était devenue une aussi belle et bonne femme que Maryse. Cette petite blondinette aux yeux glauques dont il gardait un vague souvenir refusait, toutefois, de disparaître totalement de sa mémoire.


  Il en était à ces pensées lorsqu’il reçut une tape sur l’épaule.


  — Arrête de fixer ma femme, batèche! Je pourrais croire que t’as de mauvaises intentions envers elle!


  Louis se retourna et aperçut Francis avec les manches de sa chemise retournées et un verre d’eau-de-vie à la main.


  — C’est un crime d’admirer une si rare beauté dans ce bas monde?


  Francis sourit. Il y avait longtemps que Louis lui avait souligné sa chance incroyable d’avoir connu Maryse dès leurs premiers pas. En fait, la mère de Maryse était une cousine éloignée de la mère de Francis et elle habitait dans le rang des Dix-Huit dans la paroisse de Saint-Joseph-de-Chambly. Durant leur jeunesse, les deux femmes se côtoyaient régulièrement et avaient poursuivi leur fréquentation après leur mariage. C’est pourquoi, dès le berceau, Francis et Maryse étaient réunis dans les veillées de famille ou lors de fêtes au village. Ils avaient grandi ensemble, sans jamais vraiment se quitter, et s’étaient mariés au mois d’août 1835. Tous s’entendaient pour dire qu’il était presque naturel que ces deux amis de longue date unissent leur destinée jusqu’à la mort.


  — Tu sais ben que je vous respecte tous les deux, déclara Louis en se levant, et que jamais j’oserais toucher à la femme de mon frère juré.


  — Je sais. Je disais ça juste pour t’étriver!


  Tromper Francis avec sa femme! Juste le fait de penser à cette idée lui répugnait! Par contre, la regarder danser était chose permise. C’est ce qu’il fit avec Francis. Maryse s’en donnait à cœur joie avec un Hervé tout aussi joyeux.


  Elle tenait ses mains sur les hanches, tandis qu’Hervé balançait les siennes de droite à gauche sans aucune coordination. Il prenait tellement d’espace que les autres danseurs gardaient une distance prudente pour ne pas se faire frapper par l’un de ses bras. Hervé était un grand bouffon qui adorait être le centre d’attraction lors des veillées. Ce soir, il ne faisait pas exception.


  — Crois-tu que Maryse va tenir le coup avec ce grand pantin?


  — Ma femme a plus d’énergie que moi pis toi réunis.


  Je te parie une bouteille de whisky qu’Hervé sera au plancher, à plat, avant Maryse.


  — Hervé à bout! Même un ours pourrait pas avoir sa peau! Pari tenu!


  Louis serra la main de Francis et ce dernier lui fit signe de venir à l’extérieur. Délaissant un Gédéon ensorcelé par les danseurs et le violoneux, ils se dirigèrent vers la petite galerie avant. Une fois à l’extérieur, Louis remarqua la lune qui leur offrait un spectacle saisissant. Elle était pleine, mais aussi très basse dans le ciel et extrêmement lumineuse. Elle était si proche et si loin en même temps!


  À elle seule, la lune éclairait une grande partie de la terre d’Albert Montreuil et le chemin devant la résidence.


  Cependant, Francis ne semblait pas contempler le même tableau que lui. Il sortit plutôt d’une poche de sa culotte une petite pipe en bois et un sac contenant du tabac égrainé. Il bourra sa pipe et l’alluma. Après cinq aspirations, il se tourna vers Louis:


  — Je peux te parler franchement, mon Louis?


  — À quoi servent des amis, sinon qu’à se dire les vraies choses?


  — Bon. Pendant que tu regardais ma femme, j’ai cru percevoir un p’tit tourment dans tes yeux.


  — Ah oui?


  — Tu me connais. J’ai un don pour remarquer les états d’âme des personnes qui m’entourent. Et à soir, y a un sentiment qui t’échappe, qui te trouble et je crois savoir lequel.


  — J’ai mes oreilles grandes ouvertes, monsieur le devin!


  — Je sais que derrière tes airs de dur à cuire, y a un homme bon et sensible.


  — Jériboire! Je croirais entendre ma mère!


  Francis esquissa un sourire.


  — Je sais aussi que t’aimerais ben avoir une femme dans ta vie. C’est tellement évident quand tu regardes Maryse, Marie, la femme d’Hervé ou toutes les autres belles demoiselles mariées ou fiancées du village. T’es le seul de nous trois à être encore célibataire…


  — … et à brûler la chandelle par les deux bouts, à mon grand plaisir d’ailleurs!


  — C’est vrai que t’es souvent plein comme un œuf et que tu rencontres des fois des femmes de mauvaise vie dans le coin de Montréal pour te divertir, mais c’est pas de l’amour. Tu fais juste planter ton mai! Rien d’autre.


  T’ignores encore ce que c’est de se réveiller à côté d’une femme qui t’aime et qui est prête à faire n’importe quoi pour toi. Une femme qui veut vivre avec toi toute ta vie, fonder une famille et transmettre ton nom pour les générations à venir.


  — Peut-être, mais d’un autre côté, j’ai pas de soucis familiaux qui peuvent me tourmenter. Comme toi, l’année passée! Rappelle-toi quand ta p’tite Sophie est tombée malade, t’es presque devenu fou d’inquiétude! Moi, j’ai juste ma propre personne à m’occuper et c’est ben comme ça. De toute manière, y a pas encore une femme sur terre qui serait prête à m’endurer. J’en connais pas qui peuvent affronter jour après jour mon sale caractère.


  — Pauvre Louis! Arrête de te rabaisser! Au risque de te décevoir, t’as plusieurs qualités. T’es intelligent. Tu sais lire, alors que la plupart des gens vivant à Chambly sont pas capables. Au grand plaisir de plusieurs, tu lis La Minerve à l’hôtel Bunker. En plus, t’es agréable à côtoyer.


  T’aimes faire la fête pis divertir le monde. Sans oublier l’amitié que tu portes envers tes proches. Cette valeur-là est plus forte que tout pour toi et je peux t’affirmer qu’Hervé et moi, on sait la chance qu’on a de faire partie de ton cercle d’amis.


  En écoutant les paroles de Francis, Louis se demandait si c’était cette image flatteuse de sa personne que les gens du village avaient de lui ou plutôt l’image de l’homme se vautrant dans l’alcool cinq fois par semaine et se chamaillant régulièrement.


  Alors qu’il terminait son cidre, Francis prit une grande bouffée de sa pipe avant de l’expirer.


  — Tout ça pour te dire que j’ai hâte de te voir avec une femme ben mise! Que tu trouves l’âme sœur pour que ta lueur d’ennui s’éteigne dans tes yeux!


  Louis secoua la tête. Même s’il ne voulait pas l’admettre, Francis avait raison: il avait besoin d’une femme à ses côtés. Les prostituées de Montréal ne l’attiraient plus.


  Elles étaient vides, sans aucun intérêt. Elles ouvraient leurs jambes dans l’unique but de gagner de l’argent. Il n’y avait pas d’amour, aucune passion. Elles étaient froides et, à bien y penser, elles étaient pathétiques. Depuis le mariage d’Hervé l’automne dernier, il sentait le besoin de partager sa vie avec une femme. Il s’était pris à croire que seule la demoiselle qui vivrait un amour réciproque avec lui pourrait apaiser son bouillant tempérament et la turbulence de sa vie quotidienne. Du moins, il l’espérait.


  — Je croyais ben que t’avais enfin trouvé la perle rare l’année passée quand t’as fréquenté Isabelle Laforte, mais je me suis trompé!


  En entendant ce nom, Louis se tourna vers Francis qui pouffait de rire. Cette femme qu’il avait côtoyée durant deux semaines était la fille d’un boucher de Chambly. De l’avis de tous, Isabelle avait des formes physiques remarquables et un joli minois bienveillant, malgré une dentition légèrement trop avancée. Sans trop d’effort, Louis avait réussi à lui faire la cour et, un beau dimanche après-midi, le nouveau couple s’était offert une balade sur les rives de la rivière Chambly. Louis se rappelait qu’il faisait très chaud ce jour-là et qu’Isabelle portait une robe avec un décolleté assez vertigineux, ce qui avait fait bouillir tout le sang de son corps. Ils s’étaient promenés et avaient discuté l’un près de l’autre à l’ombre d’un arbre, puis il avait entrepris Isabelle en lui apposant plusieurs baisers sur la bouche et dans le cou. Tranquillement mais sûrement, il s’apprêtait à lui effeuiller la marguerite lorsqu’Isabelle s’était levée en prétextant que toute cette chaleur lui donnait soif. Elle s’était précipitée vers la rivière et, tandis qu’elle se penchait pour prendre de l’eau, une monstrueuse flatulence avait émergé de son derrière. Elle était si inha-bituelle que Louis crut que la terre avait bougé sous lui.


  Sur le coup, il était demeuré surpris et avait cru qu’Isabelle serait la fille la plus gênée au monde. Mais il se trompait.


  Lorsqu’elle s’était retournée, elle avait éclaté de rire, ne montrant aucun malaise. Si Louis avait eu des désirs sexuels à son égard quelques secondes plus tôt, toute envie disparut d’un seul trait. Pour Louis, une femme qui laissait la porte de son derrière ouverte dans un moment aussi intime n’était nullement attirante. Avant même qu’elle revienne près de l’arbre, il avait décidé de repartir sur-le-champ au village et de mettre fin à toute relation avec elle.


  La remarque sarcastique de son ami réussit à le faire s’esclaffer. Les deux compères riaient à gorge déployée lorsque Maryse apparut au seuil de l’embrasure, tout essoufflée.


  — Louis! dit-elle en s’emparant de sa main gauche.


  Viens avec moi, j’ai besoin d’un nouveau partenaire de danse. Hervé est épuisé pis y est assis sur une chaise au coin de la table. Allez, viens!


  Louis regarda de nouveau son ami qui avait, cette fois, un sourire triomphant. Il avait gagné son pari et savoura sa victoire avec une bonne bouffée. Sachant que Francis détestait danser, il se fit entraîner par Maryse au centre de la salle commune et dansa une bonne partie de la veillée avec la jolie jeune femme et les autres dames présentes.


  [image: ]


  Chambly, dimanche, 17 septembre 1837


  Louis et Claire étaient debout au milieu de leur terre en ce frisquet matin de mi-septembre et regardaient en silence toute l’étendue du saccage de la nuit précédente.


  Pratiquement toutes les clôtures étaient renversées et le quart des cultures des pommes de terre était dévasté. Les vandales avaient pris le temps de remuer la terre, de déterrer les patates et de les écraser avec comme seule lumière celle de la lune! Ceci n’était ni plus ni moins qu’un extraordinaire exemple de hargne et de haine envers Louis quelques semaines seulement avant la grosse récolte automnale. Le potager de sa mère était également complètement rasé. Après vérification, il n’y avait plus aucun légume récupérable.


  En jetant un regard circulaire sur les rangs de pommes de terre, Claire se passa une main dans les cheveux. Ses yeux exprimaient un mélange de panique et de rage. Elle ne comprenait pas la raison qui avait poussé des malfrats à commettre un tel saccage.


  — Baudit, Louis! Qui a ben pu faire ça? demanda-t-elle d’une voix affolée.


  Louis ne répondit pas tout de suite. Il observait Patte blanche renifler les clôtures de cèdre au sol, ces mêmes clôtures qu’il avait mis beaucoup de temps à ériger au mois de juin passé.


  — Je pense savoir qui c’est, dit-il avec un calme qui le surprenait lui-même.


  Claire fixa son fils et secoua la tête en fronçant les sourcils.


  — Dis-moi pas que c’est Benjamin Landry? Vous vous êtes encore chicanés?


  — Je sais que c’est lui, répondit Louis en continuant de scruter les clôtures. C’est le seul qui peut être assez crapuleux pour faire ce qu’on a sous les yeux.


  — Baudit d’baudit! J’espère que vos chicanes vont se terminer un jour, dit-elle, furieuse.


  Il était très rare que Claire prononçât des jurons en élevant le ton. Lorsqu’elle s’exprimait de la sorte, c’est qu’elle était furibonde. Il n’y avait pas d’autre raison. Et quand cela se produisait, il fallait lui faire face. C’est pourquoi Louis se retourna vers sa mère et répondit franchement.


  — Impossible. J’vas rompre plutôt que de plier. Benjamin peut ben brûler en enfer. Jamais j’vas lui tendre la main pour mettre fin à nos chicanes.


  — Je veux ben croire qu’il est ta bête noire, mais y a des maudites limites! Jusqu’à maintenant, vous vous êtes chicanés devant ben du monde au village, mais aujourd’hui ça va plus loin! Benjamin s’est attaqué à notre terre et à nos revenus. C’est grave! Très grave! Veux-tu me dire de quoi on va vivre, cet hiver? Je sais pas si Benjamin voulait te rendre la monnaie de ta pièce par rapport à une autre de tes mauvaises actions, mais je peux pas accepter une destruction comme ça sur ma propre terre!


  Le ton employé par Claire était virulent. Ses traits calmes et détendus avaient fait place à une colère frôlant le désespoir.


  — Je me suis pas attaqué aux biens de Benjamin. Tout ce que j’ai fait, c’est… la dernière fois que je l’ai croisé, c’était au marché public. Il prononçait un discours sur les vertus du gouvernement anglais et je l’ai provoqué en dénonçant ses abus et…


  — … et en vantant les idées du Parti patriote.


  Sa mère baissa la tête en fermant les yeux et la secoua en signe de découragement.


  — Où ça va nous mener tout ça? s’interrogea-t-elle, irritée. Après les revendications patriotes, les résolutions Russell, la proclamation de Gosford, les nombreuses assemblées publiques et le grand ménage du gouvernement, nous v’là plongés dans des destructions de propriétés privées! Ensuite, ça va être quoi? Des assassinats? Pour en arriver à quoi? À une guerre?


  Le grand ménage du gouvernement dont sa mère parlait était en fait des purges à caractère politique. Le gouverneur avait révoqué les brevets des officiers de milice et des magistrats qui avaient participé aux assemblés organisées par les Patriotes ou démontré une sympathie envers eux.


  Évidemment, un geste de la sorte avait rehaussé le mécontentement populaire. Non seulement le gouvernement colonial refusait d’écouter le peuple canadien, mais il ne cessait de l’offenser. Par conséquent, plusieurs officiers et magistrats ayant évité les premières purges gouvernementales avaient démissionné en bloc, au plus grand plaisir des paroissiens. Ceux demeurés en poste étaient perçus comme des Loyaux et s’étaient attirés du même coup des propos calomnieux.


  Brusquement, Claire tourna le dos à son fils et se dirigea vers la maison en ruminant sa rage et son désarroi. Il devina que sa mère était fâchée contre lui. Son seul enfant ne faisait que lui créer des tourments. Il était la source de ses préoccupations. Il pouvait comprendre l’inquiétude de sa mère à propos des pertes de revenus que représentaient les ventes de sacs de patates au marché public du village ou de Saint-Jean. La famille Cardinal n’était pas la plus aisée et il était évident que lui et sa mère auraient à se serrer la ceinture durant les prochains mois afin d’économiser le plus d’argent possible. Seule l’idée d’éviter la route menant à l’hôtel Bunker et de réduire sa consommation d’alcool le contrariait. Il serra les dents et donna un coup de pied dans le sol.


  Au bout d’une centaine de pieds, Claire arrêta sa marche, se retourna vers Louis et lui cria:


  — Je sais que tu feras pas la paix avec Benjamin, mais assure-toi qu’il touche plus jamais à nos récoltes! Cette nuit, on a perdu beaucoup d’argent et plusieurs repas à mettre sur notre table! C’est inacceptable! Je veux plus que ça se reproduise!


  Sans plus attendre, elle continua son chemin vers le domicile familial avec Patte blanche courant à ses côtés.


  Elle désirait ne plus connaître de saccage sur sa terre, mais Louis ne pouvait le lui promettre parce qu’il songeait déjà à se venger de cet acte répréhensible. Benjamin Landry allait regretter sa folle entreprise. Il n’en avait pas terminé avec Louis Cardinal. «Oh non, mon cher Benjamin! T’as pas fini avec moi! Tu vas payer à ton tour, je le jure devant Dieu en personne!»


   


  


  Chapitre 5


  Chambly, samedi, 7 octobre 1837


  Louis était près de son cheval Tonnerre dans l’une des deux stalles de son écurie où régnait une odeur malsaine d’urine et d’excréments. À l’aide d’une étrille, il brossait la noble bête brune en faisant de petits cercles afin d’enlever la poussière et la terre sur son corps musclé. Il entretenait son cheval tout en discutant avec Francis et Robert, debout à l’extérieur de la stalle. Robert Lapierre était un cultivateur voisin de Louis. C’était un jeune homme de petite taille, bien bâti, et ses cheveux noirs bouclés manifestaient déjà un début de calvitie. Il lui arrivait souvent de se joindre à Louis et Hervé lorsqu’ils prenaient un coup à l’hôtel.


  Robert était sympathique, bonasse et sans aucune malice.


  Tout comme Francis, il était marié et père d’une petite fille de deux ans. Claire avait déjà mentionné à son fils, il y avait de cela quelques années, de prendre exemple sur le style de vie que menait le bon Robert: cultiver sa terre, vivre paisiblement, prendre épouse et élever des enfants.


  Pour sa mère, ceci représentait une vie idéale, mais pas pour Louis. Pas pour le moment, du moins.


  Pendant qu’il s’occupait de son cheval, il écoutait Robert discuter des problèmes de son élevage d’oies. Tout en bavardant, ce dernier lançait une balle d’étoffe à Patte blanche, fou de joie de courir à l’autre bout de l’allée de l’écurie et de ramener la balle dans les mains de son amuseur.


  — … Maudits renards! Mes femelles buvaient dans la rivière quand j’ai vu une tache rousse apparaître comme par magie pis sauter sur eux autres.


  — Tu l’as vu et t’as pas réagi? demanda Francis en prenant place sur un ballot de foin.


  — Ben sûr, mais j’étais trop loin! Quand j’ai vu les plumes dans les airs, je me suis approché et j’ai vu le renard mordre une de mes femelles par le cou. Les autres revenaient vers moi à toute vitesse. J’ai pris des pierres à mes pieds et je me suis dirigé vers le jéritole de voleur, mais y s’est sauvé avec sa proie.


  Robert fit tournoyer le jouet de Patte blanche qui ne cessait de le fixer et le projeta contre le mur du bâtiment.


  Le chien-loup se jeta aussitôt dessus.


  — Je vous dis que j’avais pas besoin d’avoir un renard qui rôde autour de ma terre dans ces temps-citte! Avec le feu de mon étable qui a tué quatre vaches, y a un mois, j’avais assez de problèmes comme ça sur les bras!


  Alors que Francis promettait à Robert de faire la chasse à ce renard, Louis cessa de brosser Tonnerre et se dirigea vers le bac d’eau près du mur. Il déposa la brosse sur une botte de foin et s’empara d’une petite bouteille de whisky cachée derrière le bac. Ce whisky avait été fabriqué localement pour ne pas encourager la vente de rhum anglais.


  L’alcool était de bien moindre qualité que le rhum, mais Louis se devait de soutenir la bonne cause. Il enleva le bouchon et rejoignit ses camarades en prenant une bonne rasade.


  — Ouais! Merci ben pour ton aide Francis, poursuivit Robert en prenant la balle de la gueule de Patte blanche.


  C’est apprécié. Mais c’est pas pour ça que je suis icitte.


  — C’est pour boire à même le pot? questionna Louis en souriant et en lui présentant la bouteille.


  — Je pense pas que ma femme m’aimerait si je revenais à la maison avec une haleine puant l’alcool! Non, c’est pour que tu m’expliques quelque chose qui est pas clair.


  — À propos de quoi?


  — Je voudrais que tu m’éclaires un peu plus sur la question agraire. Sur ce que disait Benjamin durant son discours au marché public à propos du régime seigneurial et des Patriotes.


  — C’était juste des bêtises, répondit sèchement Louis.


  C’est peut-être vrai que les chefs patriotes aboliront pas le régime seigneurial, mais, comme je l’ai dit, ils veulent apporter des réformes importantes. Ils ont pris connaissance des nombreuses pétitions des habitants dénonçant les abus des seigneurs anglais par rapport aux redevances seigneuriales et à leur opposition de concéder des lots de terre non défrichés. Personnellement, je souhaite qu’il y ait des modifications à ce régime-là pour que la tyrannie des seigneurs finisse. Ils volent nos revenus en exigeant des impôts fonciers hors de raison. Un écu pour chaque arpent de front! C’est ridicule, jériboire! Je suis pas capable de payer ce montant-là!


  — Certains Patriotes veulent imposer un cens d’un sol[12] par arpent, intervint Francis en prenant la bouteille de whisky des mains de Louis. Ils veulent que les droits de lods et ventes soient retenus juste sur la valeur de la terre vendue par les propriétaires de censives et que la banalité[13] devienne interdite.


  — Avec un plan comme ça, on aurait des conditions de vie plus belles que ce qu’on connaît aujourd’hui. On vivrait de meilleurs jours et on se sentirait plus jamais étranglés par les exigences des seigneurs terriens. Ça, c’est indiscutable.


  Louis reprit sa bouteille et avala une gorgée de whisky avant de continuer. De son côté, Patte blanche était assis, la langue pendante, et balayait le sol poussiéreux avec sa grande queue en attendant de pouvoir à nouveau rapporter la balle.


  — Je sais que tu hésites à prendre position, mais que tu as un penchant pour les Patriotes. J’espère qu’avec nos explications, tu sauras choisir le meilleur parti. Pense à ta femme et à ton enfant. T’auras plus de revenus pour les faire vivre et éduquer ta fille. Pour ce qui est de moi et de Francis, ces idées de réformes nous plongent sans hésiter du côté patriote.


  — J’avoue que c’est très intéressant. Éliminer le poids des redevances seigneuriales pourrait améliorer le bienêtre de ma famille… C’est à y penser sérieusement.


  — C’est vrai! On peut pas cracher là-dessus!


  Robert baissa la tête comme pour réfléchir un moment.


  Louis prit une dernière gorgée de whisky et présenta la bouteille à Francis, qui la refusa.


  — Penses-y ben, mon Robert, dit-il en refermant la bouteille et en la reposant sur une caisse de bois à ses pieds.


  C’est le meilleur chemin à prendre pour vivre heureux.


  — J’en doute pas… Bon ben, ça répond à mes questions. J’vas y réfléchir à tête reposée à soir. Pour l’instant, j’vas retourner à mes travaux à mon étable.


  Il lança une dernière fois la balle d’étoffe à Patte blanche au fond de l’écurie.


  — Merci pour tout! À prochaine, mes amis!


  — À prochaine, Robert!


  — Au revoir!


  Robert Lapierre se retourna pour ouvrir la porte de l’écurie et sortit. Patte blanche fit demi-tour avec son jouet dans la gueule et vint se mettre devant la sortie, la queue entre les pattes, déçu de voir son ami quitter son aire de jeux.


  — Il sera des nôtres, prétendit Louis en pliant les genoux pour appeler son chien-loup.


  — Je sais. Tu l’as convaincu. Changement de sujet, crois-tu rejoindre les Fils de la liberté bentôt?


  — Ben sûr, assura-t-il en flattant la tête de Patte blanche qui ne se faisait pas prier. Dès que j’aurai fini la récolte de ce qui me reste de patates. Ensuite, je dois les entreposer dans le caveau, les mettre dans des sacs et les vendre.


  Depuis le saccage, ma mère surveille de près tout ce qui touche au travail sur la terre. Ma besogne sera finie d’ici une ou deux semaines, pas plus tard.


  Inspirés par l’organisation Sons of Liberty de la Révolution américaine, les Fils de la liberté avaient été créés pour répondre à la formation du Doric Club, groupe parami-litaire de partisans loyaux qui souhaitaient le renvoi du gouverneur Gosford à cause de son retard à prendre des mesures sévères contre les séditieux Patriotes.


  — Hervé s’est joint au groupe, y a trois jours. Il m’a dit qu’y avait deux divisions: une civile avec à sa tête Papineau et O’Callaghan et une autre militaire, dirigée par Thomas Storrow Brown. Ben évidemment, Hervé s’est engagé dans une compagnie armée. Il dit qu’à chaque dimanche, les compagnies se regroupent dans des champs pour s’adonner à des manœuvres militaires. Il a mentionné aussi qu’une parade est organisée dans les rues de Montréal, mardi prochain.


  — Une parade armée?


  — Je pense pas. Ce serait de la folie! Les soldats britanniques en garnison sur l’île fonceraient sur eux comme des chiens enragés! Ils vont plutôt faire des chants révolutionnaires.


  Louis secoua la tête et délaissa Patte blanche en se relevant.


  — T’imagines, Francis. Tout a commencé par des discours à la Chambre d’assemblée pour dénoncer les injustices politiques et sociales pis exiger des réformes.


  Ensuite, ç’a été des demandes écrites au gouvernement anglais et la pression des assemblées populaires. Maintenant, on est rendus à former un groupe militaire.


  — Et on devine tous les deux la prochaine étape. Ça semble inévitable.


  La révolution. Comme le disait Francis, l’entêtement du gouvernement anglais les précipitait droit vers cette étape ultime.


  — Ou on embarque dans ce combat, ou on regarde passer les événements en nous encabanant dans nos maisons sans rien faire.


  — Je choisis la première solution. C’est pas vrai que Francis Bessette va s’écraser devant les Anglais qui nous haïssent tant. Dès demain, j’vas joindre les rangs des Fils de la liberté.


  Cela faisait deux jours que Louis repassait dans son esprit le rôle qu’il devait jouer dans toute cette histoire.


  Devait-il pencher du côté de l’aile modérée ou de l’aile radicale des Patriotes? Devait-il prôner la violence ou non? Oserait-il recourir aux armes pour obtenir ce qu’il désirait? Si oui, était-il prêt à affronter la puissante armée britannique? Était-il prêt à faire face aux représailles de l’armée et à sacrifier une partie de ses biens? La réponse à toutes ces questions était oui, puisque son tempérament passionné le poussait dans cette voie. Cela demandait du courage et de la volonté et Louis en avait. Il n’était pas homme à reculer devant l’adversité. C’était un battant.


  C’est ce qui le caractérisait le mieux. Le gouvernement et les Anglais avaient été trop loin. Ils refusaient d’admettre la réalité du Bas-Canada. Si la situation devait aboutir à un conflit armé, ils en seraient les principaux responsables.


  Et malgré tous les risques qui se dessineraient à l’horizon dans une éventuelle rébellion, Louis se sentait apte à défendre ses intérêts et ceux de son peuple pour qu’ils puissent vivre libres.


  — C’est bon. De mon côté, j’vas vous rejoindre bentôt.


  Fiez-vous sur moi.


  Les deux amis se serrèrent la main. Francis comprenait que Louis devait terminer l’ouvrage sur sa terre. Lui, il pouvait délaisser son travail de journalier à tout moment.


  Il avait la chance de s’absenter de certains contrats de travaux agricoles ou de construction, puisque ses obligations étaient moins rigides que les siennes. Ensuite, Louis entrerait dans le mouvement révolutionnaire. Il était temps que les choses changent.


  — On t’accueillera avec plaisir, mon ami. Mais, en attendant, sais-tu si Benjamin est encore à Saint-Hyacinthe?


  Un large sourire sinistre prit forme sur le visage de Louis et il acquiesça de la tête.


  — Charles Samson l’a entendu dire à l’hôtel qu’il passait les journées de samedi et dimanche chez son oncle.


  Il revient seulement demain.


  — On a donc tout le temps nécessaire pour faire ce qu’on a planifié cette nuit?


  — Oh oui!


  En plein cœur de la nuit, Louis, Francis et Hervé mirent leur plan à exécution. Ils s’infiltrèrent dans l’écurie de Benjamin Landry et firent ce qui était en vogue contre les Chouaguens dans le comté de Deux-Montagnes. Avec une minutie exemplaire, ils coupèrent les crinières et les queues de deux des trois chevaux de Benjamin. La vue de ces bêtes sans poil était à la fois horrible et amusante. C’est pourquoi, dans les jours qui suivirent, Benjamin devint rapidement la risée du village.
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  Montréal, dimanche, 8 octobre 1837


  Dans la lueur dansante des flammes du foyer, Roxane avait posé sa tête sur le torse imberbe de Matthew. Étendu sur le luxueux tapis du salon provenant des Indes, le jeune couple venait de faire l’amour dans une magnifique atmosphère de respect et de tendresse. Ils avaient profité de l’absence du père de Roxane, occupé une nouvelle fois dans une soirée offerte par un bourgeois anglais de la ville, un riche négociant dans le commerce des fourrures sus-ceptible de faire des avances de fonds pour la compagnie Price.


  Roxane se laissait bercer par le souffle régulier de son amoureux. Elle ferma les yeux et repassa dans son esprit toute la délicatesse montrée par Matthew lorsqu’il avait posé ses lèvres sur son cou, ses seins, son ventre et à l’intérieur de ses cuisses. Elle ressentait toujours les frissons qui avaient parcouru son corps et l’excitation de ces volup-tueux baisers. Elle revivait le désir monté en elle, la jouissance des plaisirs charnels, l’explosion de ses pulsions les plus torrides.


  Doucement, elle laissa glisser sa tête dans le creux de l’épaule de Matthew et celui-ci passa son bras autour de son corps. Son esprit exhalait la paix, la sérénité. C’était un moment rare qu’elle souhaitait vivre le plus souvent possible, puisque la vie était trop courte pour laisser échapper les beaux moments de plaisir que peuvent éprouver deux amoureux. On disait que la vie ne faisait pas de cadeaux. Dans ce contexte, Roxane et Matthew prenaient conjointement des dispositions pour s’en faire eux-mêmes.


  Quelques minutes s’écoulèrent avant que l’officier britannique dépose avec douceur la tête de Roxane sur le tapis. Il passa sa main dans ses longs cheveux et la regarda tendrement dans les yeux. Roxane contemplait son doux visage, ses yeux limpides, ses lèvres ténues, sa tignasse châtaine emmêlée et elle sentait sa main errer sur son ventre. Aucun des deux ne soufflait mot. Il n’y avait rien à dire. La passion qui illuminait ce regard signifiait toute l’affection que Matthew avait pour elle. Et c’était réciproque, puisqu’elle filait le parfait amour à ses côtés. Son fiancé pencha à ce moment délicatement la tête et vint poser sa bouche sur la sienne. Après ce long baiser, il se redressa en ne cessant de la fixer dans les yeux.


  — Je vous aime, dit-il d’une voix suave.


  Roxane glissa sa main gauche dans ses courts cheveux en souriant.


  — Moi aussi, mon bel officier.


  Matthew se leva tranquillement et se dirigea vers le piano à queue dans le coin du salon pour y récupérer ses vêtements. Du même coup, Roxane pouvait contempler son corps olympien. Ses épaules, son dos, ses fesses, ses cuisses et ses mollets, toutes ces parties musclées et puissantes. Malgré le fait que les officiers exécutassent moins d’exercices physiques que les soldats, Matthew s’entraînait quotidiennement afin de ne pas avoir un surplus de poids et de disposer d’un bon souffle. Selon lui, c’était une condition essentielle à tous les militaires de carrière.


  Pendant que son fiancé enfilait son pantalon, Roxane redressa son corps nu pour s’adosser au sofa et replia ses jambes vers elle.


  — Vous me quittez déjà, s’informa-t-elle sur un ton libertin. La soirée est encore jeune…


  — Oui, malheureusement, répondit Matthew en bou-clant sa ceinture. Le capitaine Crow a convoqué une réunion très tôt demain matin.


  — Dommage, j’aurais aimé abandonner davantage mon corps contre le vôtre et me laisser bercer dans vos bras.


  Matthew se retourna en revêtant sa chemise de soie verte.


  — Me too, darling, mais le travail m’attend. D’autant plus que je n’ai pas envie que votre père revienne de sa soirée et qu’il nous surprenne nus comme des vers.


  Elle-même ne souhaitait pas que son père la découvre en costume d’Ève dans le salon avec son fiancé. Elle n’osait même pas imaginer la scène!


  — Je peux comprendre… Mais dites-moi, qu’est-ce qu’il y a de si urgent pour que votre capitaine vous convoque à une réunion aux premières heures du matin?


  — Les Fils de la liberté. Il y a des rumeurs qui prétendent que ce groupe va organiser bientôt un défilé dans les rues de Montréal. Le capitaine Crow veut discuter de cette éventualité avec des officiers afin de planifier un plan d’action si l’événement bascule dans la violence.


  Roxane secoua subtilement la tête. Depuis son arrivée, elle avait suivi avec attention l’évolution du conflit qui opposait le gouvernement colonial aux Patriotes. Elle avait assisté en silence à la formation de ce dangereux climat d’affrontement. Elle ne comprenait pas pourquoi les deux clans ne pouvaient s’entendre.


  — Je ne me fais pas à l’idée que notre gouvernement rejette toutes les propositions des Patriotes. Certaines d’entre elles ne sont pas si mauvaises…


  En entendant cela, Matthew sursauta.


  — Stop saying hogwash! Les Patriotes ne sont que des têtes brûlées qui désirent briser la paix sociale! L’Angleterre a le meilleur système politique de la planète! Ce n’est pas pour rien que nous sommes la plus grande puissance au monde! Toutes nos colonies sont satisfaites de la façon dont elles sont administrées, sauf les deux Canadas[14]! Il est inadmissible que des révolutionnaires veuillent changer le modèle politique et administratif tant encensé par Sa Majesté la reine Victoria!


  La réaction de Matthew était prévisible. Après tout, il était d’origine britannique. Pour cette raison, Roxane n’insista pas davantage. Néanmoins, elle jugeait que certaines propositions des Patriotes n’étaient pas à dédaigner, par exemple celle du suffrage universel à tous les niveaux du pouvoir et la cessation des abus des seigneurs terriens.


  Dans le premier cas, elle pensait qu’il serait plus juste que le gouvernement anglais tienne compte de la situation démographique du Bas-Canada. Les Canadiens sont largement majoritaires[15] et très actifs dans le domaine politique. Il serait donc justifié d’offrir à la population une représentation politique équitable au sommet du pouvoir.


  Dans le second cas, lors de sa promenade à l’île Perrot, elle avait remarqué la condition de vie des habitants.


  Aucun d’entre eux ne semblait vivre au-dessus de ses moyens. Beaucoup étaient pauvres, tandis que d’autres vivaient à la limite d’un semblant de dignité. En tenant compte de cela, Roxane trouvait inacceptable que des seigneurs puissent profiter de cette situation en surchar-geant les habitants d’impôts fonciers, comme c’était le cas dans le comté de l’Acadie. Selon elle, si le gouvernement colonial procédait à des réformes sur ces deux aspects, le calme dans la colonie reviendrait rapidement et tous pourraient vivre sereinement. Mais il fallait une volonté pour réaliser de tels changements, et pour l’instant, tout semblait piétiner dans une impasse.


  Elle jugea bon de ne pas exposer ses idées personnelles afin d’éviter une dispute avec son fiancé. Souriante, elle tenta de se racheter.


  — Il est vrai que l’Angleterre est un modèle de réussite sur le plan de la gestion intérieure du pays et des colonies.


  Il est difficile de vous contredire à ce sujet.


  Comme elle l’espérait, elle vit une expression de ravissement prendre forme sur le visage de Matthew. Il s’avança vers son amoureuse et se pencha à sa hauteur.


  — Belle Roxane, sachez que nous appartenons au plus beau pays qui soit et c’est dans ce pays ou dans l’une de ses colonies que je veux fonder une famille avec vous. Si cela se concrétise un jour, rien ne pourra égaler notre bonheur. Believe me.


  — Je ne vois aucun obstacle qui pourrait empêcher ce rêve, mon beau Matthew. Moi aussi, je le désire fortement.


  Roxane pencha la tête et embrassa passionnément le jeune officier. Celui-ci se prêta à l’exercice avec joie et glissa sa main droite vers la menue poitrine de sa belle.


  Elle sentait ses doigts lui caresser le bout de son sein gauche et le désir ressurgir en elle. Malheureusement, Matthew se redressa, et comme un fier militaire discipliné, il ne dérogea pas à son idée de repos et finit ce qu’il avait entrepris. Pendant qu’il boutonnait son gilet à rayures noires, Roxane se leva à son tour et s’empara de la couverture de laine grise traînant sur le sofa. Elle s’y enroula et marcha avec un sourire apaisant vers Matthew qui enfilait sa redingote à col haut. Ce dernier la regarda avec des yeux affectueux.


  — Je vous promets que nous nous reprendrons une autre fois, dit-il.


  — Je l’espère bien.


  Sur ce, l’officier britannique l’embrassa une dernière fois et quitta la maison du juge Archambault en laissant Roxane seule avec ses rêves d’un avenir rempli de bonheur.


   


  


  Chapitre 6


  Saint-Charles, lundi, 23 octobre 1837


  Treize jours après la parade des Fils de la liberté à Montréal – où des chants révolutionnaires, accompagnés de musique, avaient été entonnés dans un calme relatif –, Louis, Francis et Hervé se tenaient debout dans un pré de Saint-Charles au milieu d’une foule en liesse. Il y avait environ trois mille personnes provenant de six comtés différents: l’Acadie, Chambly, Richelieu, Rouville, Saint-Hyacinthe et Verchères. Tous ces gens s’étaient regroupés pour entendre les principaux chefs du Parti patriote perchés sur une haute plate-forme en bois. Parmi ceux-ci, on retrouvait Louis-Joseph Papineau, Wolfred Nelson, Edmund Bailey O’Callaghan, Joseph-Toussaint Drolet, Amury Girod, Édouard-Étienne Rodier, Louis-Michel Viger, Cyrille-Hector-Octave Côté, Philippe Boucher-Belleville, Édouard-Élisée Malhiot et quelques autres.


  Derrière eux, trois drapeaux flottaient au vent, dont le tricolore de la France et l’étoilé américain. Ces deux drapeaux faisaient directement référence aux révolutions française et américaine. Quant au dernier, les trois bandes tricolores des Patriotes canadiens, il représentait la nationalité des gens présents dans ce parti: le vert pour les Irlandais, le blanc pour les Français et le rouge pour les Anglais. Un peu plus loin, une centaine de miliciens étaient alignés avec leurs fusils au pied d’un mai modifié coiffé d’un bonnet rouge[16], servant de colonne de liberté, et où il était inscrit: «À Papineau, avec la reconnaissance de ses frères patriotes, 1837».


  Pratiquement tout l’auditoire devant la balustrade exhibait des vêtements fabriqués en étoffe du pays et plusieurs individus arboraient la ceinture fléchée ainsi qu’une tuque bleue, signe distinctif des habitants patriotes.


  Les gens parlaient de politique, de récolte et de la magnifique température automnale. Un peu avant midi, les principaux orateurs se frayèrent un chemin parmi les gens.


  Ceux-ci les montrèrent du doigt et les nommèrent à leurs camarades. On les saluait, on les félicitait, on les encourageait et on les acclamait. Finalement, après une longue attente, l’assemblée débuta à midi dans une atmosphère survoltée.


  Wolfred Nelson, le président de l’assemblée, s’avança le premier devant la foule. Cet imposant personnage possédait une chevelure cuivrée et ondulée, un regard ferme et de longs favoris. Mais ce qui ressortait davantage était ses traits durs et austères. Un visage de général, de guerrier. À le voir en chair et en os, Louis comprit pourquoi Nelson était le chef des radicaux. Il était le Patriote le plus résolu à prendre les armes pour réaliser une grande révolution. Et pour cela, Louis l’admirait et le respectait au plus haut point. Nelson était un homme courageux, déterminé à se battre pour défendre les intérêts du peuple.


  C’était un fonceur, tout comme lui.


  Le président ouvrit l’assemblée en définissant ses objectifs et en prononçant un bref mais agressif discours sur l’attitude du gouvernement colonial, sur les résolutions Russell et sur la proclamation du gouverneur Gosford concernant l’illégalité des assemblées publiques. Il en conclut vite que le peuple canadien n’avait d’autre choix que d’user de violence afin de répliquer à toutes ces injustices. Toujours aussi fébrile, le public hurla son approbation par des cris d’encouragement. Ensuite, Nelson se tourna vers Papineau et le convia à prendre la parole. Il le présenta à la foule comme un grand Canadien et le plus ardent défenseur du peuple opprimé.


  Papineau se leva de sa chaise sous un tonnerre d’applaudissements et de cris délirants. C’était la première fois que Louis le voyait en personne. Papineau était élancé, avait des cheveux quelque peu grisonnants et un toupet relevé. Le regard qu’il portait vers la foule était profond et riche de détermination. Si le jeune cultivateur de Chambly fut enthousiasmé par le discours passionné de Nelson, il fut fortement impressionné par le charisme de Papineau. L’homme leva la main droite vers la foule pour calmer ses ardeurs et commença son discours. L’assistance était suspendue à ses lèvres, à chaque phrase qu’il prononçait avec inspiration. On avait souligné à Louis que Papineau était le plus grand orateur de son époque. À l’entendre de vive voix, il ne pouvait qu’acquiescer à cette affirmation.


  Durant son énergique discours, Papineau blâma le gouvernement britannique et le gouverneur Gosford de leur inaction et de leur mépris envers le peuple canadien.


  Avec de grands gestes solennels, il défendit les intérêts et les besoins des gens à ses pieds. Quant à ceux-ci, ils encourageaient chaque déclaration de Papineau. Ils applaudissaient à tous les points forts de son discours. Plusieurs brandissaient des drapeaux tricolores patriotes, des pancartes où il était écrit «Vive Papineau et le système électif»,


  «Fuis, Gosford, persécuteur des Canadiens», «Les Canadiens meurent, mais ne savent pas se rendre», «Liberté, pour elle, nous vaincrons ou nous mourrons». Jamais Louis n’avait assisté à une assemblée aussi survoltée. La foule brûlait d’enthousiasme, ce qui créait une atmosphère de frénésie.


  Cependant, Louis remarqua que les propos de Papineau furent plutôt modérés. Après tout, il était de notoriété publique que ce grand orateur était un apôtre de la non-violence et qu’il préférait débattre des problèmes lors d’assemblées populaires comme celle-ci ou à la Chambre d’assemblée de Québec. Durant son discours, il ne tint pas de charges violentes contre le gouvernement comme le fit Nelson. Il suggéra même aux partisans patriotes de poursuivre la lutte constitutionnelle en dénonçant vigoureusement les injustices du gouvernement vis-à-vis du peuple et de continuer à ignorer les produits anglais sur le marché, sans plus.


  C’est alors qu’un événement imprévisible se produisit.


  Dès que Papineau termina son allocution, Nelson bondit de son fauteuil présidentiel, s’avança de quelques pas et proclama, en levant le poing au ciel, que le temps était arrivé de fondre les plats et les cuillères d’étain pour en faire des balles. Cette déclaration eut pour effet de soulever encore plus l’ardeur de la foule. De vifs applaudissements et des cris d’emballement se firent entendre.


  De son côté, Hervé demeura interloqué et demanda à ses deux amis s’il avait bien entendu la déclaration de Nelson. Comme simple réponse, Louis hocha la tête de manière radieuse, tandis que Francis demeura stoïque.


  Malgré toute la prestance de Papineau, Louis aimait davantage la personnalité de Nelson. Avec sa solide carrure, son regard embrasé et ses paroles intransigeantes, Nelson semblait n’avoir peur de rien. Sans contredit, il portait bien son surnom: le Loup rouge. Une bête aucunement intimidée devant la violence et le sang. À côté de lui, Papineau faisait figure de brebis. Une bête impuissante fuyant devant toute forme de brutalité. Le caractère de Nelson le rejoignait beaucoup plus que celui de Papineau.


  Durant toute sa vie, Louis avait été intransigeant sur divers sujets qui lui tenaient à cœur et il s’était battu tant physiquement que verbalement pour défendre ses idées ou ses points de vue. Il était un homme d’action et il était clair que Nelson était du même moule.


  Peu après cette divergence d’opinions entre les deux chefs, Papineau céda sa place à Louis-Michel Viger, le député de Chambly. Il évita le regard ferme de Nelson et reprit sa place sur une chaise de la première rangée de l’estrade.


  Francis perçut qu’un événement se préparait en ce lieu précis et le souligna à Louis à travers les clameurs des citoyens. Ce dernier le pressentait également. L’agitation populaire était plus vigoureuse qu’à l’habitude. Les gens trépignaient sur place, hurlaient des insultes au gouvernement ou des encouragements envers les chefs patriotes.


  Ceux qui tenaient les drapeaux tricolores ne cessaient de les agiter de gauche à droite et les pancartes et les banderoles étaient constamment remuées.


  Lorsque Viger s’avança, Hervé leva son poing et commença à scander son nom. Il fut imité par les personnes autour de lui pendant quelques minutes. Louis se laissa entraîner par l’enthousiasme de son copain. Il cria le nom de Viger et de tous les hommes qui le suivirent sur la plate-forme: Rodier, Malhiot, Brown, Girod et Côté. Les deux premiers tinrent des allocutions ressemblant à celle de Papineau. Chacun d’entre eux encourageait la poursuite des luttes à caractère constitutionnel. Cependant, les trois autres s’engagèrent dans la foulée des paroles de Nelson.


  Le plus virulent fut Côté, qui déclara que les discours conciliants étaient révolus et qu’il était temps de s’armer et de tirer des plombs à l’ennemi anglais. Ces déclarations démontrèrent le clivage qui commençait à se former entre les chefs patriotes, ce qui inquiéta Francis.


  Quant à Louis Lacoste, il proposa une action radicale et audacieuse: imiter le comté de Deux-Montagnes, c’est-à-dire remplacer tous les magistrats de paroisses nommés par le gouverneur et choisir des juges de paix et des officiers de milice ayant à cœur la cause patriote. Cette résolution fut adoptée et officialisa du même coup les nouvelles administrations locales. C’était sans contredit un important pied de nez au gouvernement anglais.


  L’adoption de plusieurs résolutions constitua l’essentiel du reste de l’assemblée de Saint-Charles. Ces résolutions accusaient une fois de plus les abus gouvernementaux contre les Canadiens, rejetaient la légitimité de l’administration coloniale, reconnaissaient le droit de se gouverner et dénonçaient l’arrivée de nouvelles troupes armées britanniques. Toutes ces résolutions furent saluées par des coups de mousquets des miliciens. Ensuite, à la fin de l’assemblée, Louis, Hervé, Francis et tous les hommes présents se dirigèrent vers la colonne de la liberté. Durant ce défilé, le cœur de Louis s’emballa. À ses yeux, la procession était grandiose. Il s’apprêtait à faire le serment le plus important de sa vie. Un serment auquel il tenait précieusement et auquel il ne voulait pas déroger. Il défila devant les miliciens armés et, lorsqu’il s’approcha du poteau, serra ses poings avant de poser ses mains sur le mai. C’est alors qu’il jura solennellement d’être fidèle à sa patrie et de triompher ou périr pour elle.


  Dès qu’il termina sa promesse, les miliciens tirèrent une salve de mousquet. Ses yeux étaient brillants et son corps vibrait de ferveur patriotique. Il sentait que, maintenant, son rôle dans cette période historique était de plus en plus vital. Il se considérait officiellement comme un élément essentiel à la réussite des objectifs patriotes.


  Maintenant, il n’y avait plus de doute dans son esprit: il était un Fils de la liberté et était prêt à se battre pour son peuple. À prendre les armes et reconquérir la liberté de ses ancêtres.
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  Chambly, mercredi, 25 octobre 1837


  Debout, nu devant la petite fenêtre de sa chambre froide, Benjamin regardait pensivement les grands champs de blé dans l’obscurité de la nuit. Il ne réfléchissait pas aux rendements agricoles de sa terre située dans le rang de la Grande-Ligne, mais à la relation qu’il entretenait depuis un mois déjà avec la femme qui était étendue dans son lit.


  Cette femme qui avait été l’objet de désir de son rival et qui maintenant partageait ses moments intimes. En effet, depuis quelques semaines, Benjamin avait commencé à fréquenter discrètement Isabelle Laforte. Il s’était décidé à lui parler le jour où il l’avait découverte assise seule sur le quai en pierre devant l’église Saint-Joseph. La pauvre femme tenait à la main une petite bouteille d’eau-de-vie et cuvait son alcool avec des yeux vitreux. Comme plusieurs personnes dans le village, Benjamin connaissait les malheureuses histoires d’amour de la délicieuse Isabelle.


  Ses déboires avaient débuté lorsque Louis Cardinal, dont elle était follement amoureuse, l’avait larguée sans aucune raison apparente, comme on jette un poisson pourri à la mer. Personne ne connaissait les motifs de cette rapide séparation, mais Benjamin soupçonnait Cardinal d’avoir laissé tomber Isabelle parce qu’elle refusait de lui faire une belle façon. Il avait essayé de connaître le fond de cette histoire auprès de la principale concernée, mais elle avait toujours habilement détourné la conversation. Après Cardinal, la belle noiseuse s’était amourachée d’un soldat britannique en garnison au fort Chambly. Après une soi-disant promesse de fiançailles, le soldat l’avait à son tour délaissée. Pour quelle raison? Une fois encore, tous les gens de la paroisse l’ignoraient. Si Isabelle était une femme démonstrative dans la vie de tous les jours, elle restait discrète sur ses relations personnelles.


  Même si Benjamin n’avait jamais éprouvé de sentiments pour cette femme, il était curieux de voir ce qui avait pu attirer Louis Cardinal vers elle, outre son opulente poitrine. En s’approchant de cette croqueuse d’hommes à l’arôme alcoolisé, il avait remarqué des larmes sur ses joues. La belle pleurait et buvait en silence. Lorsqu’elle l’avait remarqué, elle avait laissé tomber sa bouteille, s’était levée et jetée dans ses bras en sanglotant. Pris de court, Benjamin n’avait pu faire autrement que d’écouter ses plaintes. Elle lui avait mentionné à quel point elle était malheureuse, esseulée dans ce misérable petit monde rural, comment elle était incapable de vivre sans amour, sans un homme à ses côtés, comment ceux qu’elle avait aimés lui avaient fait beaucoup de mal et comment elle songeait à se donner la mort, en raison de ses souffrances émotionnelles. Benjamin s’était dit qu’Isabelle était peut-être jolie, mais qu’elle était visiblement faible, sans caractère, ne possédant aucun courage pour surmonter ses piètres histoires d’amour. Toutefois, il avait tenté de la consoler le mieux possible en lui disant qu’elle était jeune, pleine de vie, qu’elle était une femme appréciée au village, et qu’il y avait encore des hommes bons sur terre. Avec ses belles paroles, auxquelles il ne croyait pas lui-même, Benjamin avait réussi à calmer la malheureuse. Il avait promis de lui rendre visite le lendemain afin de s’assurer qu’elle allait bien. Il l’avait raccompagnée chez elle et avait tenu sa promesse.


  Ils ne se rencontrèrent pas une fois, mais cinq dans les semaines qui suivirent. Isabelle s’était rapidement remise de sa petite dépression. Après quelques heures en sa compagnie, elle avait déjà commencé à charmer Benjamin en lui faisant les yeux doux et en revêtant des robes aux décolletés très ouverts. Conscient de la dépendance de la jeune fille envers les hommes, Benjamin s’était laissé prendre au jeu. Il ne résista pas longtemps à ses rondeurs invitantes. En un mois, il avait déjà partagé sa couche avec elle à quatre reprises. Au lit, Isabelle s’avérait chaude et douce et procurait énormément de plaisir à Benjamin.


  C’était la seule et unique raison pour laquelle il la fréquentait encore aujourd’hui, puisque les autres facettes de sa personnalité ne l’intéressaient guère. Elle était naïve, sotte et ignorante. C’est pourquoi il refusait toujours de se montrer publiquement avec cette femme.


  Benjamin n’avait que du mépris pour les filles de ce genre. Elles ne pouvaient rien apporter à leur mari. Elles étaient vides, insignifiantes. Tout le contraire de sa défunte épouse, Antoinette, cette séduisante fée aux cheveux couleur de feu qui avait accepté de partager sa vie, il y avait de cela trois ans déjà. C’était une femme dont le seul désir était de rendre son mari heureux. Elle était une bonne travailleuse aux champs, une excellente cuisinière, possédait des mains parfaites pour le tricot et complétait merveilleusement Benjamin dans leurs moments les plus intimes. Malheureusement, elle avait succombé à une pneumonie durant l’hiver suivant leur mariage. Depuis ce jour, Benjamin fréquentait peu de femmes. À l’instar de Cardinal, il allait voir à l’occasion les prostituées de Montréal pour assouvir ses pulsions charnelles.


  Ce drame avait passablement assombri son caractère.


  Il était devenu beaucoup plus impatient envers n’importe qui, n’importe quoi. Il était plus belliqueux et plus intolérant. Sa vision de la vie s’était modifiée: elle n’était plus une étape enchanteresse avant d’atteindre le paradis, mais une période remplie de malheurs, d’obstacles qui empêchent tout être humain de s’épanouir. La vie était un combat continuel pour établir une justice reliée à ses propres valeurs ou à ses convictions personnelles. Si Benjamin atteignait ce but un jour, il pourrait enfin faire la paix avec la vie. Pas avant.


  Il regardait le faible reflet de sa nouvelle barbichette dans un carreau lorsqu’il entendit la voix endormie d’Isabelle derrière lui:


  — Benjamin? Qu’est-ce que tu fais?


  — Rien.


  — Ta voix est grave.


  — Ben non, tu te fais des idées…


  — Tu penses encore à Louis Cardinal?


  Louis Cardinal! Il l’avait presque oublié, celui-là! Ce bon à rien qui s’était attaqué à ses chevaux! Il n’avait pas de preuve, mais il était convaincu que Louis était derrière tout cela. Peut-être l’avait-il bien cherché en allant saccager lui-même sa terre, mais il trouvait ignoble de s’en prendre à de nobles bêtes qui n’avaient rien à voir dans cette histoire. Ses chevaux étaient innocents. C’était un acte lâche et mesquin. En plus, il avait fait de lui la risée du village. Un peu comme sa mère l’avait fait avec son père, douze ans plus tôt. Benjamin s’en était pris à Louis dans le but de lui faire personnellement mal, mais pas pour l’humilier publiquement. C’était un coup en bas de la ceinture. Il avait un très gros orgueil et l’humiliation était pour lui la pire insulte qui soit. Cela, Cardinal le savait et l’avait exploité. Ce gredin avait dépassé sa limite de tolérance et il comptait bien se venger encore une fois.


  — Essaie un peu de l’oublier, comme j’ai fait, ajouta Isabelle d’une voix douce.


  «Maudite idiote! Pourquoi tu parles de lui?» Benjamin se retourna vers Isabelle en feignant d’être un homme amoureux et s’approcha du lit à quenouilles tournées.


  — Je pensais pas à lui mais à toi, répliqua Benjamin tendrement.


  — Ah! C’est beaucoup mieux! Comment j’occupais tes pensées?


  «Seuls tes tétons et ton cul occupaient mon esprit, p’tite sotte!»


  — Ta présence me calme. Lorsque je suis avec toi, ma tête et mon corps se reposent en toute tranquillité.


  Le scintillement de la lune et des étoiles n’était pas assez fort pour illuminer le visage d’Isabelle, mais il s’imagina qu’elle affichait un large sourire.


  — Je suis contente d’entendre ça. Approche. Moi aussi j’ai besoin de sentir ton corps contre le mien.


  Sans rien dire, Benjamin obéit au souhait de sa maîtresse, se glissa sous les couvertures grises et vint se coller contre elle. Il fit glisser une main sur son ventre dodu et la remonta vers son gros et moelleux sein gauche. Il le pétrit quelques instants avant d’embrasser sa belle et d’écarter ses cuisses. En la pénétrant, Benjamin songea que cette femme était peut-être stupide, mais que son corps chaleureux était un baume à tous ses défauts.
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  Chambly, dimanche, 29 octobre 1837


  Comme chaque dimanche, Louis, Claire et Gédéon se rendirent à l’église de la paroisse de Saint-Joseph-de-Chambly pour assister à la messe dominicale. La nef et les quatre jubés aux lignes régulières et aux moulures dorées étaient bondés de fidèles croyants. Bien qu’il fût baptisé et que sa mère fût une catholique pratiquante, Louis s’intéressait peu aux enseignements de l’Église. Dès son plus jeune âge, il détestait perdre son temps à la messe pour entendre des paraboles qui ne lui disaient rien. Il préférait beaucoup plus s’amuser avec ses amis à l’extérieur dans les champs ou dans la neige. Les prières étaient ennuyeuses, les homélies l’assoupissaient et la durée de la communion lui semblait interminable. La seule chose qui l’attirait, c’était le vin du curé utilisé pour célébrer l’Eucharistie. Il avait entendu dire que ce vin était de très bonne qualité. Flairant l’effluve de cette boisson alcoolisée, il s’était infiltré avec Hervé à l’intérieur du presbytère au printemps passé, afin de piger dans la réserve du curé lorsque ce dernier célébrait un mariage. Pour la suite, Louis s’en souvenait peu, puisque les deux copains s’en étaient donné à cœur joie en buvant les huit bouteilles volées.


  Paradoxalement, il respectait ceux pour qui la religion catholique était une chose importante dans leur vie. La plupart des gens formant la population du Bas-Canada étaient des croyants pratiquants. Sa mère avait la religion à cœur et, pour lui faire plaisir, il faisait semblant de réciter une prière avant chaque repas et prétendait prier tous les soirs avant de se coucher. La religion était une affaire spirituelle, alors que lui croyait aux choses concrètes de la vie: aux durs labeurs des paysans, au travail acharné des artisans, aux peines d’amour, à l’amitié, au courage, à l’avidité et à la générosité humaine. Pas à la naissance sur-naturelle de Jésus, ni à ses nombreux miracles. Malgré tout, il assistait hebdomadairement à la messe du dimanche pour contenter sa mère. Uniquement.


  Toutefois, ce dimanche-ci s’annonçait être une journée très spéciale. D’ailleurs, Claire avait fait remarquer durant la célébration de la messe que l’atmosphère était étrange.


  Les gens étaient plus agités que d’habitude. Plusieurs chuchotaient dans l’oreille du voisin ou faisaient des signes de tête. Si Claire ignorait la cause de la fébrilité des gens du village, son fils savait tout.


  Les bras croisés sur son banc, Louis regardait le curé Pierre-Marie Mignault délaisser la voûte du chœur dominé par un grand crucifix sculpté derrière l’autel afin de monter dans sa chaire. L’homme de cinquante-trois ans à la chevelure dégarnie sur les tempes n’était pas très grand, avait le dos voûté, mais il était reconnu pour son dynamisme dans divers domaines de la vie paroissiale. Au naturel, son visage était bourru avec des yeux pochés et un regard intransigeant. Aujourd’hui, le curé de Chambly ressemblait à un bloc de pierre. Il se préparait à jouer son rôle de messager à la perfection. Le curé Mignault s’apprêtait à dévoiler le message de l’évêque de Montréal, Jean-Jacques Lartigue. Ce dernier condamnait, dans un mandement, les catholiques qui avaient l’intention de participer à une éventuelle révolution. Au cours des années antérieures, le clergé et les Patriotes s’étaient disputés à plusieurs reprises sur différentes questions, dont l’éducation et l’administration des gouvernements locaux. Ce mandement s’intégrait donc très bien dans la rivalité des deux parties en cause.


  Une fois en chaire, le curé Mignault fixa ses paroissiens avec autorité. De toute évidence, il n’était pas d’humeur à rire, ce qui n’était pas nouveau. Il posa ses deux mains sur le bord de la tribune et amorça son sermon:


  — Mes très chers fidèles. Exceptionnellement en cette journée dominicale, je ne m’attarderai pas à réciter une homélie. Vous tous ici présents connaissez les temps troubles qu’éprouve notre bonne paroisse. Plusieurs d’entre vous ont perçu le climat d’agitation faisant rage dans nos rues et campagnes. Nous connaissons une période où de vives tensions règnent parmi notre paisible population.


  Après une brève pause de quelques secondes, le curé reprit son discours en élevant la voix. Celle-ci résonna comme si la main de Dieu venait de s’abattre sur les six fenêtres latérales de la nef.


  — Dieu, du haut de son trône, prend connaissance des initiatives des agitateurs qui tentent de semer la pagaille et le désordre. Ces provocateurs, qui sont devant moi, doivent prendre conscience de leurs gestes et de leurs paroles avant de commettre des actes infâmes. Ces fauteurs de troubles doivent avoir à l’esprit que la réalisation de viles actions peut entraîner de lourdes conséquences lorsque viendra le Jugement dernier. Nul n’est à l’abri du tribunal de la pénitence. Nul ne peut prétendre s’élever au-dessus des saintes lois de la religion catholique, celles prêchant la paix, l’amour, l’entraide, le partage et le pardon.


  Autre pause. Louis constata qu’un silence inhabituel avait pris possession de l’église. Il aurait pu entendre voler une mouche tant les regards étaient rivés sur le curé Mignault et tant les paroissiens écoutaient ses récriminations.


  — À tous ceux qui se reconnaissent et qui peuvent être tentés par le diable et tomber du même coup dans les plus abjects péchés, veuillez prendre note du mandement de l’honorable monseigneur Lartigue, évêque de Montréal.


  Le curé Mignault s’empara d’un papier près de lui et le lut de son impressionnante voix.


  — Depuis longtemps, nos très chers frères, nous n’entendons parler que d’agitation, de révolte même, dans un pays renommé jusqu’à présent par sa loyauté, son esprit de paix, et son amour pour la religion de ses pères. On voit partout les frères s’élever contre leurs frères, les amis contre leurs amis, les citoyens contre leurs concitoyens; et la discorde semble avoir brisé les liens de la charité qui unissaient entre eux les…


  C’est alors que Louis tourna la tête vers sa droite, en direction d’Hervé qui se tenait assis de l’autre côté de l’allée avec sa rondelette épouse Marie. Il hocha rapidement la tête pour lui faire signe. Ensuite, il se tourna derrière lui pour regarder Francis qui assistait à la messe avec Maryse. Il lui fit signe également et aperçut d’autres têtes converger dans sa direction, dont celle de son oncle et du docteur Timothée Kimber.


  — … ne vous laissez donc pas séduire, si quelqu’un voulait vous engager à la rébellion contre le gouvernement établi, sous prétexte que vous…


  — C’est pas à l’évêque de juger à la place du peuple! hurla de toutes ses forces un homme assis dans la cinquième rangée.


  — Que l’Église s’occupe de la religion et laisse de côté la politique! beugla un autre.


  — Que les curés cessent d’agir en pantins et prennent parti pour leurs paroissiens! clama un jeune dans la vingtaine.


  Devant l’air hébété du curé Mignault et de sa mère, Louis se leva, imité par plusieurs autres, et s’engagea dans l’allée centrale.


  — Nous n’avons plus rien à faire ici, mes frères! cria Kimber.


  — Le mandement est juste un bout de torchon!


  — Lartigue le traître!


  Francis, Maryse et Marie suivirent Louis, tandis qu’Hervé demeura fixé à son banc, prêt à jouer son rôle. Une cinquantaine de personnes, en majorité des hommes, se levèrent afin de se diriger vers la sortie de l’église. Pendant ce temps, en homme déterminé qu’il était, le curé se ressaisit et entreprit de compléter à haute voix la lecture du mandement.


  — … sous prétexte que vous faites partie du peuple souverain: la trop fameuse…


  — Vive Papineau! À bas l’évêque!


  De sa puissante voix, Hervé enterra celle du curé Mignault.


  — Vive Papineau! À bas l’évêque! Vive Papineau! À bas l’évêque! Vive Papineau! À bas l’évêque!


  D’autres voix dans l’église se joignirent à celle d’Hervé.


  Le lieu saint était plongé dans une joyeuse cacophonie et marqué par un désordre complet.


  Louis fit une vingtaine de pas, croisa le regard outré de Benjamin Landry et lui décocha un sourire frondeur.


  Il continua son chemin et ouvrit la grande porte centrale en bois massif de l’église. Il fut suivi par le reste des contestataires dans un brouhaha général.


  — C’était merveilleux! dit-il en descendant les escaliers du parvis avec Francis.


  — Tu m’enlèves les mots de la bouche!


  — Cardinal! tonna une voix trop familière.


  Louis se retourna et, parmi la foule, il aperçut Benjamin, le visage crispé d’indignation.


  — Vous avez pas le droit de faire ça! lança-t-il à l’intention des autres personnes qui l’entouraient. Honte à vous!


  Vous payerez tous!


  — Boucle-la, Landry! lui répondit Cyprien Laflamme en repoussant violemment Benjamin sur le parvis.


  Benjamin tomba sur le sol, tout près du docteur Kimber, et se releva aussitôt devant un Cyprien aussi géant qu’Hervé.


  Devant les muscles tendus et le regard mauvais du colosse, Benjamin s’abstint de tout mouvement belliqueux.


  — T’es mieux de rester tranquille, cria Louis à son rival de toujours, sinon Cyprien hésitera pas à te faire danser!


  — Écoute son conseil, enchaîna Kimber de sa voix glaciale, il en vaudra mieux pour toi.


  Benjamin serra les dents et les poings. Il fit volte-face et retourna sagement dans l’église après un dernier regard austère à Kimber. Louis salua de la main Cyprien et regarda Francis, Maryse et Marie.


  — Enfin un dimanche avec un peu d’action!


  [image: ]


  — Vous avez insulté le bon Dieu dans sa demeure! Ça se fait pas!


  Claire Cardinal était furieuse. Après la messe, elle avait rejoint son fils à la demeure familiale. Pendant que sa mère l’engueulait, Louis regardait l’écurie par la fenêtre arrière, sous l’escalier, en rongeant son frein.


  — Comment avez-vous pu oser faire une offense comme ça? S’en prendre au curé Mignault sous les yeux du Tout-Puissant!


  Il s’attendait à une telle réaction de la part de sa mère.


  C’est pour cette raison qu’il lui laissait le temps de décharger tout son fiel. Les Patriotes de Chambly avaient commis un geste osé et ils devaient s’attendre au mécontentement de certaines personnes.


  — Regarde-moi quand je te parle!


  Le ton fut si tranchant que Louis se retourna instantanément. Le visage de sa mère était rouge vif, ses yeux étaient enflammés et ses mains crispées sur la table. Pour la première fois de sa vie, il remarqua une violente menace dans le regard de sa mère. La rage de Claire apeura même le pauvre Gédéon, assis à la table. Il s’était bouché les oreilles avec ses deux mains et tremblait sur sa chaise.


  — Arrêtez de crier. Vous faites peur à Gédéon.


  — Laisse faire Gédéon! C’est à toi que je parle!


  — Je sais que c’est à moi. Mais vous pouvez quand même vous calmer. Ça donne rien de crier.


  Louis faisait des efforts immenses depuis plusieurs minutes pour ne pas hurler à son tour. Cependant, il sentait qu’il était sur le point d’exploser si sa mère ne changeait pas de ton.


  — Ce que toi et tes amis avez fait à l’église pourrait se retourner contre vous autres! On peut pas insulter Dieu de cette manière-là sans subir une grosse punition de sa part!


  — Ça fait dix minutes que vous me sermonnez pour ce qui s’est passé à l’église. J’ai compris. Maintenant, vous pouvez changer de sujet.


  — Pas devant votre action! Je veux que tu comprennes que c’était mal et que je veux plus jamais te revoir faire une…


  — C’est fait! hurla-t-il en postillonnant. On a répliqué à la provocation de l’évêque de Montréal et tout le monde dans le Bas-Canada comprendra que le clergé a pas à se mêler de la politique!


  Et voilà! Il venait d’exploser. Sa mère l’avait poussé à la limite de sa courte tolérance. En criant de la sorte, il fit sursauter Gédéon, qui poussa un cri primal et courut vers sa chambre en gardant toujours ses deux mains collées à ses oreilles. Patte blanche se redressa sur ses pattes au son de ses lourds pas. Louis le regarda s’enfuir en secouant la tête. Gédéon faisait pitié. Il n’aimait pas la chicane et, chaque fois qu’il y avait une dispute entre lui et sa mère, il devenait comme un petit animal blessé qui avait peur de tout et de rien. De son côté, Patte blanche regarda la porte de la chambre et arrêta son regard sur Louis à quelques reprises en clignant des yeux, comme s’il essayait de comprendre la situation.


  — Va trouver Gédéon! Allez!


  Obéissant, le chien-loup abandonna la chaleur des flammes du foyer, trottina vers la chambre et passa dans l’entrebâillement de la porte laissé par Gédéon. «Au moins, il aura un peu de réconfort», songea Louis en se retournant vers sa mère.


  — Le clergé s’oppose à nos revendications et devient un ennemi pour les Patriotes! On aurait aimé mieux qu’il prenne position pour nous autres, mais il fait le contraire! Il s’allie avec le pouvoir corrompu en place! Il pense même pas aux intérêts de ses paroissiens! Ça, c’est pas acceptable!


  L’emportement avec lequel Louis avait prononcé ses paroles laissa Claire muette.


  — Et vous, mère, vous êtes de quel côté? Du nôtre ou de celui du clergé et du gouverneur Gosford?


  Claire demeura encore silencieuse. Son fils devinait qu’elle rageait intérieurement. Par contre, elle n’avait pas à répondre à sa question, puisque Louis connaissait déjà la réponse. Il savait qu’elle était d’accord avec les idées des Patriotes, mais comme Papineau, elle prônait la non-violence et privilégiait les discussions entre les parties pour résorber l’impasse politique et sociale. Elle rejetait toute forme de brutalité parce qu’elle ne voulait pas revivre la douleur de perdre des êtres chers, comme cela avait été le cas en 1813.


  — Vous auriez pu agir autrement, finit-elle par prononcer, plus calme.


  — Non. On devait lancer un message clair. On se soumettra pas à la volonté du clergé pour les raisons que je viens de dire. J’vas me battre contre les injustices que subit notre peuple et je me tiendrai debout contre tous ceux qui pensent s’opposer à la liberté de ma patrie. Même si ça me mène droit en enfer, j’vas me battre en enragé.


  Si Dieu peut pas comprendre le désir d’une nation, eh ben j’irai danser pis boire avec Lucifer en personne!


  Devant l’air ahuri de sa mère, Louis se retourna, prit son manteau sur la patère et fila à l’écurie pour atteler Noisette afin de chevaucher à pleine vitesse dans les champs boueux et, ainsi, évacuer son trop-plein de colère.


   


  


  Chapitre 7


  Chambly, mercredi, 1er novembre 1837


  Benjamin était à la fenêtre de sa cuisine avec son fusil de chasse dans les mains. Dans la noirceur du paysage enveloppant sa propriété, il observait un petit groupe d’individus se diriger vers son domicile avec des torches ardentes. Son visage était tendu, son regard semblait inquiet et ses nerfs étaient à vif. Cela faisait trois heures qu’il attendait ce cortège funeste, après qu’une source sûre fut venue l’informer de cette visite nocturne.


  — Serre ton fusil, lui conseilla son ami Pierre Brousseau.


  C’est de la folie si on résiste.


  — Pierre a raison, ajouta d’un ton vacillant son cousin Alain. Si tu sors avec ton arme sur la galerie, ils vont te prendre à partie.


  Furieux d’entendre ces paroles de lâches, Benjamin tourna la tête vers ses deux compagnons.


  — Jamais j’vas me mettre à genoux devant ces scélérats!


  S’ils osent s’attaquer à ma maison ou à mes bâtiments, ils vont faire connaissance avec ma fureur!


  — Mais Benjamin…


  — Vous êtes avec moi ou pas? Sinon, prenez vos affaires et fichez le camp! C’est pas un endroit de poltrons icitte!


  Pierre et Alain se regardèrent honteusement pendant quelques secondes. Le charmant et élégant Alain fut le premier à reculer vers la table pour y prendre son pistolet à silex. Pierre l’imita aussitôt et s’empara de son fusil appuyé sur un buffet bas à pointes de diamant, tout près de la porte d’entrée.


  Pendant que ses copains chargeaient leur arme avec de la poudre, Benjamin porta de nouveau son regard vers ce ridicule défilé masqué. Il attendait tous ces gens de pied ferme. Il n’était pas dit que Benjamin Landry reculerait devant la menace. Il n’était pas homme à décamper devant ses ennemis, mais à leur faire face. Et les ennemis arrivaient chez lui. Il essaya de se détendre en prenant une profonde inspiration et serra la crosse et le canon de son fusil. Il était prêt.


  «Venez à moi, je vous attends.»
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  Assis dans la charrette de Francis aux côtés d’Hervé, Louis regarda ce dernier mettre les dernières touches de suie de charbon sur son large front et son nez de boxeur.


  Pendant que son ami terminait son travail de maquillage, Louis enfila une partie découpée d’une vieille poche de toile avec deux trous devant les yeux.


  — Est-ce que mon visage est complètement noir?


  — Un vrai nègre! T’es pas reconnaissable!


  — Toi, tu ressembles à un bandit des grands chemins!


  — C’est pas ce qu’on est?


  Le rire d’Hervé fut étouffé par le tintamarre des coups de bâtons sur les casseroles et des flûtes. Quinze personnes en tout avaient pris la route pour marcher vers la maison de Benjamin Landry afin de lui faire subir un charivari, sorte de parade cérémoniale où, normalement, les participants se déguisaient avec différents masques et costumes pour visiter deux conjoints ayant une grande différence d’âge, chose inconcevable. Cette procession se faisait tard le soir ou durant la nuit et les gens apportaient des casseroles, des tambours et autres instruments de musique afin de créer une joyeuse cacophonie. Le but de cet étrange déploiement était de dénoncer le couple dépareillé, de l’humilier publiquement et de lui escroquer des sommes d’argent. Cependant, ces charivaris avaient pris une tournure différente avec le climat instable de la colonie. Les charivaris étaient maintenant à caractère politique: l’objectif était dorénavant de forcer les magistrats constitutionnels ruraux à démissionner et à enlever les brevets d’officiers de milice chouaguens.


  Quelques heures plus tôt, Louis et Hervé avaient réussi à convaincre plusieurs personnes attablées à l’hôtel Bunker d’organiser un charivari à Benjamin. Celui-ci n’était pas un magistrat ni un officier de milice, mais il était un coriace allié de la Couronne britannique. De plus, Louis savait qu’il possédait des armes pouvant être utiles dans un avenir rapproché. Les hommes sur place ne furent pas difficiles à convaincre parce que Benjamin était détesté par plusieurs d’entre eux. C’est ainsi que le groupe s’était donné rendez-vous – après avoir englouti quelques verres de whisky – derrière le cimetière de l’église Saint-Joseph et avait pris la direction du rang de la Grande-Ligne avec tout l’équipement nécessaire. La plupart des hommes étaient masqués, comme Louis et Hervé; d’autres arboraient des foulards et des tuques, ne laissant ainsi entrevoir que les yeux. Un capot de laine descendant jusqu’aux genoux et une ceinture fléchée complétaient leur habillement.


  — On arrive! cria Francis depuis son siège de conducteur.


  Louis tourna la tête vers sa gauche et aperçut la maison de Benjamin à une centaine de pieds.


  — T’es prêt? demanda-t-il à Hervé.


  — Depuis longtemps!


  Hervé étendit le bras et sortit une massue de sous une couverture, tandis que Louis s’empara d’un sac rempli de petites pierres. Les trois compagnons n’avaient pas d’armes sur eux, puisqu’ils désiraient uniquement surprendre et effrayer Benjamin. Par contre, John McCutcheon, un radical de la paroisse, possédait un pistolet… juste au cas.


  Lorsque le groupe s’approcha de l’habitation, les brui-teurs se firent de plus en plus assourdissants. Des cris bestiaux se rajoutèrent à cette burlesque mélodie. Francis et le reste du groupe s’arrêtèrent à trente pieds de la maison. À travers le rideau de la fenêtre de gauche, Louis aperçut une silhouette qui ne pouvait être que Benjamin.


  Il se leva de la charrette et sauta par-dessus bord. Hervé l’imita. Francis ajusta son cache-nez et sa toque de fourrure pour enfin rejoindre les hommes aux casseroles.


  — Allez, bâtard! Sors de ta maison pour qu’on te cause un peu! hurla McCutcheon.


  — Sors tout de suite, Landry! Sinon, tu vas le regretter!


  — On va mettre le feu à ta grange pis à ton poulailler!


  — Amène-toi, maudit Chouaguen! Viens nous rencontrer!


  — Arrête de te terrer dans ton trou!


  — T’attends quoi pour te montrer?


  — T’as peur, p’tit chenapan!


  — Peureux! Peureux! Peureux! Peureux! Peureux!…


  De son côté, Louis préféra ne pas proférer de menaces parce qu’il risquait de se faire reconnaître. Par contre, pendant que les insultes fusaient de toute part, il distribuait des pierres à tous ses comparses.


  — Allez, Landry! Sors, sinon c’est ta maison qui va y passer! cria Simon Roussel.


  Après cet avertissement, Louis lança une pierre avec précision dans la fenêtre gauche. Ce geste fut répété par dix autres personnes qui fracassèrent les deux fenêtres de chaque côté de l’entrée principale.


  — Après les pierres, ce sera le feu! beugla Hervé.


  — On va tout brûler et on règle ton compte après!


  — T’es pas mieux que mort!


  Francis prit la torche de son voisin et feignit de se diriger vers la grange, derrière la maison. C’est à ce moment que Benjamin ouvrit brusquement la porte, sortit en gilet de laine noir avec un fusil de chasse dans les mains.


  Deux autres personnes armées marchèrent sur ses talons.


  — Si j’étais toi, j’irais pas par là! tonna Benjamin en mirant Francis.


  Celui-ci s’immobilisa immédiatement et Benjamin se tourna vers les individus déguisés en bas de la galerie. À la vue des armes, le groupe demeura étrangement silencieux. Tout vacarme avait cessé. Un silence soudain et inquiétant s’était fait.


  — Et vous, maudits vauriens, vous allez quitter ma terre sur-le-champ, sinon j’hésiterai pas à utiliser mon fusil!


  La première chose qui frappa Louis, ce fut le regard de Benjamin. C’était un regard anormal, un regard de dément. À voir sa tête et la fureur qui imprégnait sa figure, il ne doutait aucunement que ce fou exécute sans peine sa menace. Ils étaient venus surprendre Benjamin, mais ils semblaient être plutôt attendus avec impatience. La décision de faire un charivari à cette tête fêlée avait été prise depuis quelques heures seulement. Toutefois, à voir Benjamin et ses deux acolytes armés jusqu’aux dents et prêts à se frotter à eux, une idée claire et précise vint à l’esprit de Louis: «On nous a trahis!»


  — Je vous le répéterai pas trois fois, sacrebleu! Foutez le camp ou je tire!


  Louis était disposé à partir immédiatement et éviter un bain de sang. Ce n’était toutefois pas le cas pour Gilles Ducharme.


  — C’est pas la bonne manière d’agir avec nous autres, Landry! On partira peut-être, mais on va revenir et tu vas payer pour tes menaces!


  Instantanément, Benjamin pointa son fusil droit sur le jeune homme.


  — Répète ça encore une fois! cracha-t-il furieusement.


  Répète!


  Un mouvement de recul fut perçu dans la bande costumée. L’entrain et la grande confiance qui animaient le défilé avaient disparu. Ils firent place à l’inquiétude et à l’appréhension.


  Du coin de l’œil, Louis aperçut McCutcheon reculer de deux pas et porter la main droite derrière son dos, à l’endroit précis où il avait dissimulé son pistolet. C’est alors que l’homme situé à la gauche de Benjamin s’avança en pointant son arme à son tour vers McCutcheon.


  — Toi, le p’tit avec la tuque rouge! Si tu fais un geste de plus, t’es mort!


  Louis réussit tant bien que mal à distinguer le visage d’Alain Landry. Sa voix était intransigeante et ne laissait place à aucune objection. John cessa tout mouvement et ramena son bras en avant. Quant à Pierre Rousseau, il s’avança dans la lueur du feu et braqua son fusil vers Hervé.


  — Pis toi, Dupuis! Tu restes tranquille et tu fais aucun geste brusque!


  Hervé fut reconnu. C’était prévisible, puisqu’il n’y avait pas beaucoup d’hommes dans le coin qui mesuraient six pieds trois pouces et qui possédaient la même carrure qu’une montagne.


  — Allez, déguerpissez! lança de nouveau Benjamin avec irritation. Ma patience est à bout! Je répondrai plus de mes actes bentôt!


  Louis assistait passivement à un imprévisible retournement de situation. Trois hommes armés tenaient à distance quinze individus déguisés. S’il avait été un simple spectateur, il aurait éclaté de rire. Cependant, il n’était pas d’humeur à rigoler, puisqu’il faisait partie du groupe qui constituait le dindon de la farce.


  À la suite de la dernière menace de Benjamin, le sage Francis lâcha sa torche et retourna lentement vers ses camarades.


  — Partons! On a plus rien à faire icitte!


  — Écoutez votre ami Bessette! C’est le plus raisonnable de votre bande de bouffons!


  Après Hervé, Francis fut démasqué par Benjamin.


  Même s’il n’avait pas prononcé un mot, Louis était persuadé que Benjamin savait qu’il était présent à cette mascarade.


  Lésé, humilié, le groupe constituant le charivari considéra une dernière fois Benjamin et ses deux compagnons avant de reculer, faire demi-tour et partir sagement dans le silence le plus complet. Francis prit place sur sa charrette, tandis que Louis et Hervé marchèrent avec les autres. Dans ce repli déshonorant, Louis jeta un dernier regard vers Benjamin. Celui-ci tenait toujours son fusil et affichait un sourire triomphant, narquois. Il avait eu le dessus et il en était fier. Cela l’exaspéra au plus haut point.


  Il délaissa son rival victorieux, serra les poings et laissa exploser sa frustration:


  — Jériboire!
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  Montréal, vendredi, 3 novembre 1837


  Emmitouflée dans un chaud manteau de vison et coiffée d’un chapeau de la même fourrure afin de combattre le froid de canard, Roxane se laissait conduire en compagnie de son amie Hélène Pellerin à la représentation de School for Scandal de Richard Brinsley Sheridan au Théâtre Royal de Montréal. Avec le gel au sol, l’état de la rue Saint-Paul était cahoteux et les roues de la calèche supportaient difficilement les secousses répétitives.


  Lorsque la voiture croisa l’angle de la rue Saint-Joseph après une série de turbulences violentes, Roxane aperçut deux jeunes garçons âgés d’une dizaine d’années environ, adossés contre le mur de pierre d’une maison. Ceux-ci lui jetèrent un regard terne, dénué de toute vitalité. Les deux enfants portaient de vieux manteaux sales, des tuques négligées, des souliers à semelles trouées et des pantalons déchirés aux genoux. Même avec la faible lueur de la lanterne à réverbère, elle remarqua la crasse qui ornait leur figure. Il ne faisait aucun doute que ces deux garçons faisaient partie des familles les plus pauvres que le milieu bourgeois et noble montréalais avait repoussées le plus loin possible du centre de la ville. Ils étaient probablement venus quêter ou voler de la nourriture auprès de riches citoyens. Ils pouvaient ainsi profiter de l’obscurité des rues afin de commettre leurs larcins sans se faire surprendre, en disparaissant rapidement. Lorsque la calèche les dépassa, Roxane tourna la tête pour les observer davantage. Les deux garçons suivirent des yeux le parcours du véhicule sans bouger. Ils demeurèrent immobiles, comme si le froid avait gelé leurs pieds au sol. Cette triste vision rappela à Roxane qu’il y avait autre chose en dehors du confortable milieu bourgeois montréalais. Dans la réalité de la vie quotidienne, il existait une pauvreté tout près de ce monde aisé. Tous ces gens, qui avaient peine à se nourrir, à se loger et à se vêtir, n’habitaient pas dans des campagnes reculées, au fin fond des bois, mais dans la ville la plus prospère de la colonie.


  La pauvreté lui donnait des frissons dans le dos. Elle détestait voir des êtres humains à la recherche constante de moyens pour vivre honorablement. Elle ne pouvait se faire à l’idée qu’un homme, une femme ou un enfant soit privé de repas chauds, d’un toit pour dormir et de vêtements pour passer à travers le dur hiver canadien. À la vue de ces garçons, Roxane se questionna: pourquoi elle, Roxane Archambault, avait-elle le droit de vivre dans la richesse, de profiter des conforts de la vie, de manger à sa faim, de dormir dans un lit douillet, sous de chaudes couvertures, et non pas ces deux jeunes enfants au regard taciturne? Voulait-elle fermer les yeux sur cette réalité sociale et vivre égoïstement, centrée sur elle-même, comme le faisaient si bien les bourgeois du grand Empire britannique? Tenait-elle à vivre auprès d’individus qui n’avaient qu’à claquer des doigts pour faire apparaître de l’argent afin de se procurer des tableaux de peintres célèbres, de la vaisselle en porcelaine, de la coutellerie en argent, des bijoux en or, des objets de luxe, non essentiels pour vivre, alors que des gens crevaient de faim à quelques lieues de leurs imposantes résidences? Non.


  C’est pour cette raison qu’elle désirait créer, d’ici la prochaine année, une association à Montréal visant à aider les plus démunis. Mettre sur pied ce type d’association était courant et très populaire chez les bourgeois. En faisant des dons, ceux-ci voyaient leurs noms apparaître dans les journaux. Ainsi, ils avaient la possibilité d’être reconnus publiquement comme de généreuses personnes impliquées socialement. Roxane voulait profiter de cette soif de notoriété pour combattre la pauvreté, une cause qui lui tenait à cœur.


  — Raconte-moi ta soirée d’hier avec Matthew.


  La demande d’Hélène la tira de ses réflexions. Elle tourna la tête vers son amie pour la faire répéter.


  — Pardon?


  — Toujours dans la lune, chère Roxane! Il doit y avoir un monde intéressant là-bas, parce que tu y retournes souvent!


  «Je suis très loin de la lune!» pensa-t-elle pour ellemême.


  — Je te demandais de me raconter la soirée que j’ai manquée hier. Celle donnée chez le commandant Colborne.


  Avec une facilité troublante, l’esprit de Roxane délaissa le côté obscur de Montréal et fit place au plus fastueux.


  — Ah! Eh bien, ce fut une soirée ordinaire, mais l’hôte a bien rendu ses devoirs, dit-elle en ajustant la couverture de laine recouvrant les genoux des deux amies. Il y avait un magnifique buffet et du champagne à volonté. J’ai discuté avec différentes femmes présentes dans les salons et Matthew a fait la connaissance de George Moffatt.


  — Moffatt, l’homme d’affaires?


  — Oui. Il est aussi l’un des membres du Conseil législatif. Matthew m’a déjà mentionné qu’après son service militaire, il souhaitait faire carrière en politique. Son père a toujours été impliqué dans ce domaine en étant, entre autres, bailleur de fonds pour les Whigs. Son intérêt pour la politique s’est transmis à son fils! Je ne connais pas toute la teneur de leur conversation, mais quand j’ai demandé à Matthew de me reconduire à la maison, Moffatt lui expliquait les fonctions quotidiennes d’un membre du Conseil législatif.


  — Intéressant! J’imagine très bien ton fiancé en homme politique. Il parle aussi bien anglais que français, sait s’exprimer en public, en plus d’être élégant et charmant.


  — Tu crois qu’il saurait faire sa place?


  — J’en suis persuadée! Je connais beaucoup moins Matthew que toi, mais je peux te dire que c’est un homme qui attire l’attention et impose le respect. Observe-le lorsqu’il est avec d’autres bourgeois. Il a de la prestance, c’est clair comme le jour. Il n’y a pas assez d’individus comme lui dans la colonie. Il y en a, mais il semble qu’ils se retrouvent tous du côté… des Patriotes.


  — Que veux-tu dire?


  — Prends par exemple Louis-Joseph Papineau, Édouard-Étienne Rodier ou ce loup de Nelson. Ce sont d’habiles orateurs, ils attirent les gens et savent soulever les foules.


  Même si nous ne sommes pas d’accord avec leurs propos et leurs idéologies, ils sont convaincus de leur cause et se battent avec enthousiasme en entraînant avec eux les populations rurales. Tandis que lorsque Gosford ouvre la bouche, nous nous endormons sur notre chaise! Seuls Ogden et Colborne peuvent rivaliser avec les chefs patriotes en ce qui concerne la prestance et le respect. Sauf que le procureur général ne s’exprime que très rarement en public et le commandant de l’armée n’est pas un flamboyant orateur comme Papineau et les autres.


  Hélène avait raison: les chefs patriotes étaient beaucoup plus attirants et charismatiques que les chefs constitutionnels. D’ailleurs, elle comptait bien assister à une prochaine assemblée organisée par eux dans la région.


  Malgré toutes les assemblées publiques qui avaient eu lieu durant l’été, elle n’avait jamais pu voir les principaux chefs patriotes et n’avait jamais entendu leurs discours animés.


  Ce type d’homme politique l’intéressait, l’intriguait. Elle était curieuse de nature et voulait voir de ses yeux et entendre de ses propres oreilles ces individus qui soulevaient les passions dans les campagnes et les villes. Elle désirait également assister à l’une de ces assemblées afin de prendre connaissance par elle-même du climat de révolte régnant dans les districts de Montréal, Québec et Trois-Rivières. Ainsi, elle avait l’espérance de ressentir les émotions du peuple canadien et d’affirmer si cette folle aventure pouvait se solder par un succès ou un échec.


  — Si mon mari m’entendait! J’aurais droit à un sermon!


  — Ne t’en fais pas, je ne répéterai tes paroles à personne!


  De toute manière, je partage un peu tes idées sur le sujet.


  — Alors, soyons de bonnes femmes et taisons-nous!


  Allons au théâtre et oublions la situation dont nous entendons parler chaque jour!


  — Bien d’accord! Je pense que Sheridan réussira à nous la faire oublier pour un moment!
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  Île Sainte-Hélène, samedi, 4 novembre 1837


  Appuyé sur le rebord de la fenêtre de l’étroite chambre du capitaine Crow au quartier des officiers, Matthew croisa les bras et écouta son supérieur, assis derrière son bureau à dos d’âne, lui raconter les dernières informations recueillies par l’état-major.


  — Non seulement ils s’exercent à des pratiques militaires sous nos yeux, mais ils défileront dans les rues de Montréal dans deux jours! Good Lord! Ils ont du toupet pour venir nous provoquer sur notre propre terrain!


  — Est-ce que la source disant que les Fils de la liberté organiseront un autre défilé est crédible?


  — Je le crois. Des magistrats de la métropole, dont votre beau-père, ont reçu la déposition de trois hommes affirmant qu’ils réaliseront une assemblée et un défilé à Montréal.


  — Ont-ils l’intention de faire querelle?


  — Je ne sais pas s’ils en ont l’intention, mais il va y avoir du grabuge, c’est certain.


  — Comment cela?


  — Il semblerait que des membres du Doric Club ont l’intention d’aller à leur rencontre. On ne peut les blâmer!


  Ils répondent à la provocation par la provocation. C’est un juste retour des choses!


  L’idée de voir ces deux groupes rivaux s’affronter n’annonçait rien de bon. Il était clair dans l’esprit de Matthew que les protagonistes de chaque groupe porteraient des armes. On ne fait pas de la provocation avec des lance-pierre, mais avec des gourdins, des fourches et des pistolets. Il suffirait d’une étincelle pour que tout éclate. Et si cela devait arriver… Il préférait ne pas y penser.


  — Interviendrons-nous? demanda-t-il, soucieux.


  — Je n’ai pas eu d’ordre à cet effet. Par contre, les magistrats ont fait placarder cet après-midi des affiches interdisant tout défilé lundi prochain.


  — Ce n’est guère convaincant!


  — Effectivement! Connaissant les Patriotes, je pense qu’ils vont arracher tous ces avis pour mieux les piétiner au sol. Ils contestent l’autorité et crachent sur le maintien de l’ordre. Ce sont de satanés voyous sans aucun scrupule!


  Damn and blast it!


  Matthew remarqua que les yeux de faucon de son capitaine étaient noirs et exprimaient un mélange de colère et de racisme. Les muscles de sa puissante mâchoire carrée se crispaient sans relâche et il serrait les poings avec force. Allen Crow haïssait les Canadiens au point de s’en confesser. À plusieurs occasions, Matthew avait entendu son capitaine les insulter avec méchanceté auprès d’autres officiers supérieurs. Il détestait ce peuple ignare et la colonie dans laquelle il habitait. Cette contrée lointaine, glaciale, infestée de moustiques et souillée par la religion catholique.


  — Que ferons-nous si cette rencontre tourne à la violence?


  Le capitaine Crow desserra les poings et réussit à faire apparaître un mince sourire malicieux sur ses lèvres crispées.


  — Si ces goddams osent se soulever dans la violence, dit-il en se levant, je ne donnerai pas cher de leur peau!


  — C’est-à-dire?


  Crow s’empara de sa tasse à café près du chandelier orné de feuilles de vigne, se déplaça jusqu’au poêle simple en fonte où reposait une cafetière et se versa une demi-tasse de liquide chaud. Ensuite, il vint se placer à la fenêtre, tout juste à côté de Matthew, et regarda les flocons atterrir doucement sur les carreaux.


  — Au moment où je vous parle, des officiers et des soldats du Haut-Canada et de Québec sont en route afin d’occuper les casernes de Chambly, de Sorel, de Montréal ainsi que celle-ci. Il y a des officiers qui inspectent depuis quelques jours les principales routes de la rive sud et l’armée a acquis dernièrement des raquettes, des mocassins et des patins de chariots pour le transport de matériel lors d’une prochaine opération militaire hivernale. De plus, le procureur général Ogden est sur le point de créer une police à Montréal afin de maintenir l’ordre et un plan a été envisagé par le commandant Colborne pour détruire les locaux des deux journaux patriotes, La Minerve et le Vindicator.


  Le capitaine se tourna vers son lieutenant en prenant une gorgée de café.


  — Cette bande d’arriérés ne fera pas le poids. S’ils se révoltent, nous allons les écraser comme des punaises.


  Avec tous les préparatifs minutieux de l’armée, Matthew ne pouvait qu’être d’accord avec son supérieur. Un conflit opposant des paysans contre la meilleure armée du monde était ridicule. S’il y avait insurrection, elle durerait une semaine, tout au plus. L’écart des forces en présence était trop grand pour plonger la colonie dans un long conflit.


  Au contraire, la puissance britannique pouvait massacrer les pauvres paysans. Et ce genre de situation, Matthew ne voulait pas la vivre. Par respect pour le peuple de sa fiancée et de son beau-père.


  — Espérons que nous n’en arrivions pas à marcher contre eux avec nos armes, souligna-t-il, parce que je crois bien que vous avez raison: ce sera une boucherie. Le sang coulera à flots et je ne pense pas que ce soit la meilleure solution pour réconcilier la population avec le gouvernement.


  À la suite de cette remarque, le capitaine Crow émit un rire mesquin.


  — Lieutenant! Vous ne détestez pas assez ces renégats patriotes! Vous n’avez pas assez de hargne contre eux!


  Dites-vous bien une chose: si une rébellion prend forme, ce sera la faute des Patriotes. Ce sont eux qui ont causé le climat de confrontation depuis que nous sommes arrivés dans cette damnée colonie. Ce sont eux qui nous provoquent avec leurs assemblées et leurs défilés publics. Donc, si nous sombrons dans la violence, ils l’auront cherché! Et ainsi, ils auront mérité la répression qui suivra. De mon côté, j’espère qu’elle sera assez brutale pour qu’elle empêche tout autre soulèvement. Croyez-moi, lieutenant, répandre le sang et la mort est le meilleur moyen de supprimer les élans révolutionnaires d’une population attardée.


  Les paroles de Crow étaient dures. Même si Matthew pouvait comprendre la logique de son capitaine, il ne la soutenait pas. Il préférait punir sévèrement les principaux chefs insurgés que de mettre à feu et à sang toute la région.


  Les Canadiens étaient peut-être inconscients, mais ils n’étaient pas stupides. Matthew était convaincu qu’ils comprendraient les purges et qu’ils se tiendraient tranquilles par la suite. Cependant, il ne fit pas part de ses idées à son supérieur. Celui-ci détestait trop ce peuple et cette colonie pour songer à y apporter la paix et la prospérité.


  — Allez, lieutenant, lança Crow en lui donnant une claque sur l’épaule, ne faites pas cette tête! Je peux comprendre que vous ne soyez pas d’accord avec ma vision des choses, parce que vous êtes fiancé à une Canadienne.


  Cependant, c’est une charmante bourgeoise qui fut élevée sur les terres de notre mère patrie, qui respecte notre culture, nos politiques et dont le père est un grand défenseur de notre gouvernement.


  — Je sais que vous ne détestez pas tous les Canadiens, capitaine, répliqua Matthew pour lui faire plaisir. Ce ne sont que les Patriotes qui vous embêtent, n’est-ce pas?


  — Bien sûr, lieutenant, répondit Crow, sarcastiquement.


  Il mentait, mais Matthew fit abstraction du mensonge.


  Il n’avait pas envie de créer un froid entre lui et son supérieur. Ce n’était pas le moment. Pas avant un possible conflit armé. Il décida plutôt de revenir sur la conversation qu’il avait eue avec lui au mess des officiers dans la matinée en prenant un ton plus joyeux.


  — Changement de propos, avez-vous encore des bouteilles du Médoc afin que je m’en porte acquéreur?


   


  


  Chapitre 8


  Montréal, lundi, 6 novembre 1837


  Le souhait de Roxane s’était réalisé plus vite qu’elle ne l’espérait. Profitant d’une chance unique, elle s’était déplacée sous un ciel radieux à la réunion que tenaient les Fils de la liberté dans la cour de l’auberge de Joseph Bonacina.


  Pour l’occasion, elle avait enfilé une vieille robe en toile beige, sans éclat. Elle avait supprimé tout ornement de dentelles ou broderies et portait un mantelet en flanelle noire usée. Dans cet accoutrement inhabituel, elle ne se ferait remarquer ni des Patriotes sur place ni des bourgeois montréalais. Elle ne voulait pas qu’on l’identifie comme la fille d’un juge de la Cour du banc de la reine, une intrigante bourgeoise venue espionner les élans révolutionnaires des Fils de la liberté.


  Ainsi vêtue, elle arriva à l’auberge de la rue Notre-Dame vers une heure de l’après-midi. Beaucoup d’individus étaient déjà sur place. Les organisateurs refoulaient les gens jusqu’à l’arrière-cour de l’établissement. Péniblement, Roxane réussit à se frayer un passage à mi-chemin de la cour. Plusieurs hommes qu’elle croisait lui faisaient des sourires de bienvenue et enlevaient leur chapeau ou leur tuque pour compléter leur salutation. Peut-être s’imaginaient-ils qu’elle était la femme d’un des orateurs ou d’un député politique sur place? En attendant l’apparition des chefs patriotes, Roxane eut le temps de constater l’atmosphère qui régnait dans cette grande cour bondée.


  Selon elle, il y avait environ quatre cents personnes, en majorité des hommes. Elle aperçut ici et là quelques femmes, mais elles se faisaient plutôt discrètes. Autour d’elle, les gens parlaient de l’incompréhension dont faisait preuve le gouverneur Gosford en restant sur ses positions et des abus de son entourage. La réunion dérapa inévitablement vers des discussions portant sur un possible soulèvement armé. Plusieurs hommes prônaient la violence et la rébellion générale. Ils étaient dégoûtés du comportement de l’Angleterre à leur endroit, car ils se sentaient rabaissés.


  Ils ne se gênaient pas pour proclamer que leur état de servitude tirait à sa fin et que la liberté était à portée de leurs mains. À la grande surprise de Roxane, personne ne contestait cette opinion et tous semblaient en accord. Elle s’attendait à entendre des arguments contraires, conseillant une paix relative, mais non. C’est à ce moment qu’elle prit conscience du degré d’exaspération de ces gens. Ils ne voyaient qu’une seule solution pour changer les choses: se rebeller. Ce désir était si ancré dans leurs pensées qu’aucune autre éventualité ne semblait envisageable. Ils voulaient se battre pour gagner le respect et une liberté longtemps étouffée. Les hommes entourant Roxane se motivaient et s’encourageaient constamment pour prendre part à une révolution, jusqu’au moment où les chefs patriotes se présentèrent sur la grande galerie arrière de l’auberge.


  Ces derniers furent accueillis par un torrent d’applaudissements et de cris. L’atmosphère, déjà bien réchauffée, devint brûlante. Au cœur de cette fournaise humaine, Roxane assista sagement au discours des orateurs. L’assemblée commença lorsque le président, André Ouimet, présenta les chefs et députés sur place. Ceux-ci se lancèrent à tour de rôle dans des discours patriotiques. Parmi les principaux orateurs, il y avait Edmund Bailey O’Callaghan, Thomas Storrow Brown, chevalier de Lorimier, Amury Girod et Édouard-Étienne Rodier.


  Déçue de ne pas voir le grand Papineau à cette assemblée, Roxane fut toutefois impressionnée par la prestance de Brown et de Rodier, un homme dans le début de la trentaine, aux épais cheveux cuivrés et aux longs favoris descendant près de la bouche. Il portait un manteau d’étoffe grise du pays et un col montant foncé. Il avait également la réputation d’être un excellent discoureur. Il souleva effectivement la foule avec un discours enflammé, prêchant les armes et la révolution pour acquérir la liberté du peuple canadien. Ses paroles furent acclamées avec ferveur par une assistance en liesse. Si elle doutait d’une possible rébellion, Roxane était maintenant convaincue que d’importants troubles auraient bel et bien lieu dans un avenir très rapproché.


  Mal à l’aise dans cette ambiance de frénésie révolutionnaire, la jeune femme demeura néanmoins jusqu’à la fin des allocutions et assista à l’adoption de douze résolutions.


  Elle examina les visages des hommes et ceux des femmes.


  Tous étaient en accord avec leurs chefs. Tous applaudissaient à chaque résolution adoptée. Tous souriaient et s’encourageaient mutuellement. Une chose ressortait davantage que tout le reste: les hommes avaient un regard déterminé et semblaient prêts à en finir avec le gouvernement anglais. Cela marqua profondément Roxane. Jusqu’au moment où des voix s’élevèrent derrière la clôture arrière et où une pluie de cailloux vint s’abattre sur la tête des Fils de la liberté.
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  Pressé contre la palissade arrière de l’auberge de Bonacina, Louis s’apprêtait à participer à l’adoption de la résolution voulant que les assemblées publiques mensuelles soient annulées jusqu’au mois de mai 1838. C’est avec un enthousiasme contagieux qu’il s’était déplacé à cette grande réunion. Cet événement l’aidait à oublier l’échec du charivari chez Benjamin Landry. Durant les jours qui avaient suivi, il avait tenté de connaître, avec l’aide de Francis, l’identité de l’individu qui avait prévenu Benjamin de l’arrivée imminente du groupe masqué. Mais leurs recherches n’avaient abouti à aucun résultat. Rien n’avait transpiré de ce coup de Jarnac, ce qui accrut son humiliation. Il avait ruminé une grande amertume jusqu’à l’annonce de la réunion des Fils de la liberté à Montréal. Selon lui, c’était un bon moyen de démontrer au gouvernement, au Doric Club et au commandant Colborne que les Patriotes étaient unifiés dans l’adversité et qu’ils ne craignaient pas les forces ou les factions armées de Montréal.


  Le président Ouimet était sur le point de faire adopter la résolution sur les assemblées lorsqu’une dizaine de petites pierres volèrent par-dessus la clôture et atterrirent derrière la tête ou dans le dos de quelques personnes.


  — C’est quoi ça? s’informa Hervé en regardant le ciel bleu.


  Louis se retourna vers la clôture, se mit sur la pointe des pieds et aperçut, au-delà de celle-ci, une vingtaine d’individus dans la rue Saint-Jacques armés de petites pierres.


  — Go to hell, bastards!


  — Silly buggers! Damn you!


  D’autres insultes se firent entendre alors qu’une nouvelle volée de cailloux traversa la clôture. Louis se pencha avant que les projectiles arrivent à sa hauteur et s’écria avec stupéfaction:


  — Jériboire! On nous attaque!


  Cette exclamation alerta plusieurs personnes présentes dans l’arrière-cour. La majorité des hommes se retournèrent vers la rue Saint-Jacques pour prendre connaissance de ce qui se passait et l’un d’entre eux grimpa sur la palissade en menaçant les agresseurs:


  — Déguerpissez avant qu’on vous attrape!


  — Like hell I will!


  Louis regarda Francis à sa droite. Il était songeur, mais pas surpris. Hervé dut remarquer la même chose chez son ami, puisqu’il demanda:


  — Qu’est-ce qui se passe, Francis?


  — C’est sûrement des membres du Doric Club.


  — Le Doric Club?


  — Oui. J’ai vu un avis accroché dans la rue, avant d’arriver icitte avec Joe Larivière. L’affiche demandait aux Loyaux de Montréal de se réunir sur la place d’Armes afin de tuer la rébellion dans l’œuf, icitte même. Si on pense à la haine des membres du Doric Club, j’imagine que c’est eux autres qui lancent les pierres.


  Louis n’avait pas vu d’affiche de ce genre, mais si Francis disait vrai, il y avait de la bagarre à l’horizon. Cette idée l’enchanta. Hervé également.


  — S’ils nous cherchent, ils vont nous trouver! dit-il avec entrain. Et croyez-moi, mes amis, ils vont le regretter!


  Alors qu’une légère agitation s’installait au fond de la cour, les gens situés plus à l’avant semblaient ignorer ce qui se tramait derrière eux. La réunion continuait comme si rien ne se passait et les chefs patriotes en étaient rendus à voter la dernière résolution. Le président leva la main pour faire cesser les applaudissements et les cris de soutien pour la dernière résolution, tandis que le secrétaire de l’assemblée écrivait le tout sur papier. Un calme relatif enveloppa la cour de l’auberge, mais fut aussitôt brisé par de puissantes huées provenant de la rue Saint-Jacques.


  Louis vit les partisans patriotes massés à l’avant se retourner pour voir d’où provenaient ces cris de réprobation.


  Une autre pluie de cailloux s’abattit au même moment sur eux. Plusieurs se penchèrent pour éviter les projectiles; d’autres se protégèrent avec leurs bras.


  — Mais qu’est-ce qui se passe? cria l’un.


  — C’est quoi ça? beugla un autre.


  — Qu’est-ce qui se passe, nom d’une pipe?


  Devant les interrogations de ses confrères patriotes, Louis cria à s’époumoner:


  — On nous attaque! Les Anglais nous attaquent!


  André Ouimet quitta aussitôt sa chaise et s’avança devant la tribune.


  — Calmez-vous! Calmez-vous! hurla-t-il de sa petite voix afin d’apaiser l’inquiétude qui prenait forme. Restez calmes!


  Malgré ses recommandations, un grand nombre de personnes prirent la direction de la rue Notre-Dame, vers l’entrée de l’auberge, afin d’éviter les pierres qui se faisaient de plus en plus nombreuses. Ce déplacement de foule s’effectua avec discipline, mais aussi avec prompti-tude.


  Louis se retourna vers Hervé qui était déjà agrippé à la clôture avec quatre autres personnes, lançant des cailloux à son tour pour répliquer aux assiégeants.


  — Prenez ça! proclama-t-il. Prenez ça dans les dents!


  Louis se joignit à une dizaine d’hommes qui imitèrent Hervé avec d’intenses cris d’encouragement. Il se pencha pour prendre une pierre de taille moyenne, se suspendit au haut de la clôture et chercha une cible. Il remarqua aussitôt que les Anglais avaient reculé face à la première vague d’attaque orchestrée par ses amis. Il vit du coin de l’œil un jeune moustachu aux cheveux clairs qui lançait des injures à tous ceux qui le prenaient pour cible. Pour le faire taire, Louis serra la pierre dans sa main droite, prit le temps de bien viser et lança son projectile vers le blondin, qu’il manqua de peu.


  — Jériboire! cria-t-il, en frappant sur les planches de bois.


  Il délaissa la clôture pour prendre un autre caillou, mais Francis l’en empêcha en lui serrant le bras. Louis le dévisagea tandis que son ami lui faisait signe de regarder à sa gauche. C’est alors qu’il vit l’assistance se séparer en deux et laisser un passage à Thomas Storrow Brown et à ses acolytes. Comme Moïse séparant les eaux de la mer Morte, Brown, affichant fièrement son épaisse barbe avec des yeux caverneux, traversa la foule d’un bout à l’autre de la cour.


  Il arrêta sa marche à deux pas de Louis et Francis.


  — Il semblerait que les Anglais nous attaquent? demanda-t-il de sa voix profonde.


  — Oui, monsieur, rétorqua Louis.


  Brown tourna la tête, le fixa quelques instants et s’adressa ensuite à tous les hommes qui l’entouraient.


  — S’ils nous attaquent, nous allons répliquer sur-le-champ! Je veux que vous vous sépariez en quatre colonnes! Vous connaissez vos sections! Chaque section devient un bataillon! Je veux que le premier bataillon rejoigne le colonel Rodolphe Desrivières! Le second bataillon avec le colonel Henri-Alphonse Gauvin! Le troisième avec Jean Neysmith! Quant au dernier bataillon, il est avec moi! Nous sortirons de la cour et chasserons l’ennemi caché derrière la clôture! Il faut les faire disparaître!


  Je sais que certains d’entre vous ont des armes! Si on vous agresse, répliquez! Nous ne nous laisserons pas faire contre ces maudits Loyaux! Vous m’avez bien compris?


  Un oui retentissant se fit entendre.


  — Allez! Exécution!


  Tous les hommes ayant décidé de rester dans la cour de l’auberge rejoignirent leur bataillon respectif. Louis, Francis et Hervé intégrèrent immédiatement le bataillon du colonel Gauvin. Une puissante ardeur bouillait dans les veines de Louis. Il était surexcité. Il se dandinait sur place en bougeant continuellement tous les membres de son corps. Pour la première fois, il allait en venir aux coups avec le Doric Club. C’était une grande première et il ne voulait surtout pas que cet affrontement entraîne un échec pour les Fils de la liberté. Il ressentait également toute l’énergie qui se dégageait des autres Patriotes. Plusieurs l’imitaient en se réchauffant le cou, les jambes, les bras et les mains. D’autres incitaient leurs amis, leurs frères à être courageux au combat. Le rassemblement des bataillons prit quelques minutes et, quand tous furent prêts à passer à l’attaque, deux hommes rabattirent les barrières et ouvrirent les portes de la clôture afin de laisser passer la petite armée de fortune. La confrontation débuta dans un climat survolté. Louis hurla avec ses camarades la devise des Patriotes:


  — En avant! En avant!


  Tous les bataillons sortirent au pas de course dans la rue Saint-Jacques. Certains reçurent quelques pierres au visage, mais rien d’assez important pour les faire s’arrêter.


  Devant la charge des Fils de la liberté, les assiégeants déguerpirent aussitôt et se séparèrent dans les rues transversales. En chemin, Louis sortit un couteau de chasse de sous son capot marron. Une bonne partie des hommes présents à l’assemblée cachaient une arme sous leurs vêtements. Dans les jours précédant la réunion, certains chefs des Fils de la liberté avaient donné leur accord pour le port d’armes, à condition qu’il se fasse dans la plus grande discrétion. Mais, en ce moment crucial, il n’était plus question de les cacher. Il fallait effrayer les opposants et leur démontrer la fureur et la volonté qui unissaient le mouvement des Patriotes.


  Les quatre bataillons prirent la direction de la place d’Armes. Cependant, quelques groupes d’hommes se séparèrent pour pourchasser les Anglais en fuite. Le groupe de Gauvin convergea vers la maison du docteur William Robertson. Louis se demanda pourquoi Gauvin s’engageait dans cette direction, mais comprit lorsqu’il distingua une trentaine de Loyaux massés autour de ladite maison, parés à se défendre. De toute évidence, ceux-ci ne savaient pas comment réagir. Leur regard était incertain, affolé, perdu. Ils faisaient face à un groupe armé qui commençait à les entourer sous l’initiative de Francis.


  Dans la précipitation, un jeune Patriote saisit l’un des nombreux cailloux traînant au sol et le lança sur un rival.


  Ce geste fut imité instantanément par les quarante-neuf autres hommes du bataillon. Louis serra son couteau dans son étui intérieur et lança des pierres à répétition sur les anciens assiégeants. Non seulement les projectiles atteignirent les Loyaux, mais plusieurs fracassèrent les fenêtres à battants de la luxueuse maison en pierre grise. Les Anglais se protégeaient du mieux qu’ils le pouvaient en tournant le dos aux agresseurs et en levant les bras pour former un bouclier de fortune. Absolument aucune réplique ne venait de leur part. Ils se contentaient de se protéger et d’éviter un coup fatal à la tête ou au visage.


  Après quelques secondes de lynchage public, un homme râblé, à la tête arrondie et à la chevelure débraillée, chargea un constitutionnel au visage ensanglanté. Le nommé Asselin sortit un gourdin de son manteau, le souleva et frappa avec violence sa cible à la tête. Il répéta trois fois son coup et se rua sur un autre Anglais qui se tenait à dix pieds de lui. Il distribua encore les coups sans s’arrêter.


  Après avoir terrassé sa deuxième victime, il fonça sur une troisième, une quatrième et une cinquième. Cet homme était déchaîné. Telle une tornade faisant rage dans un champ, il détruisait tout sur son passage pour ne récolter que du sang.


  Devant cette violente attaque et la légère accalmie du torrent de cailloux, un Loyal prit ses jambes à son cou et courut à travers la mince brèche qui s’était formée dans les rangs des Fils de la liberté. Il entraîna la plupart de ses compagnons dans son sillage rue Saint-Jacques.


  — Ils s’enfuient! Ils s’enfuient! beugla Hervé.


  — Attrapez ces lâches! tonna le colonel Gauvin.


  Obéissant à l’ordre, Louis se précipita à la poursuite des fuyards comme le reste du bataillon. Il suivit les Anglais de près, sur une distance d’environ trente pieds, et les vit tourner vers le sud, dans la rue Saint-François-Xavier. Louis arrêta sa course au croisement des rues et se retourna vers les hommes du bataillon.


  — Par icitte! Par icitte! cria-t-il en faisant des moulinets avec son bras droit et en pointant la direction de la fuite des Loyaux avec sa main gauche.


  Depuis sa position, il pouvait constater l’air irascible de ses compagnons. Ils semblaient furieux d’avoir laissé échapper leurs proies au bord de l’abîme. Ce qui n’annonçait rien de bon pour les fuyards qui seraient traqués jusqu’à leur prochain retranchement, un petit magasin sis au coin des rues Saint-François-Xavier et Notre-Dame.


  Louis courut vers l’établissement et découvrit que les Fils de la liberté attaquaient à nouveau. Le magasin reçut à son tour une avalanche de pierres. Le bruit des vitres cassées se mêlait aux cris d’insultes et de fureur des Fils de la liberté. Quelques minutes à peine après le début du siège, le bataillon de Jean Neysmith vint rejoindre celui de Gauvin et l’attaque doubla d’intensité. Dans toute cette agitation agressive, le magasin fut pris d’assaut par trois jeunes gaillards qui foncèrent sur la porte d’entrée. Leurs coups d’épaule vinrent rapidement à bout de la porte et ils pénétrèrent à l’intérieur pour rechercher les membres du Doric Club et saccager le magasin.


  Alors qu’il continuait à lancer des pierres sur l’établissement en question, Louis aperçut sur sa droite le fanatique Asselin, accompagné d’Hervé et de trois autres personnes, courir vers l’ouest, en direction de la rue Saint-Jean. Un peu plus loin, il vit un groupe de six Anglais lancer des cailloux vers eux. Louis décida de les suivre afin d’égaler le nombre d’opposants. À la hauteur de la rue Saint-Jean, deux Anglais réussirent à prendre la poudre d’escampette alors que quatre autres demeurèrent sur place pour affronter leurs assaillants. Ils étaient gros, solidement bâtis et ne semblaient aucunement effrayés. En retrait, Louis observa le violent choc entre les deux groupes. Hervé empoigna son bâton et frappa de toutes ses forces l’un des opposants qui tentait de se protéger avec son avant-bras. Quant à Asselin, il échangea quelques coups de gourdin avec un Anglais avant d’avoir le dessus sur lui. Il lui asséna un coup sur la tempe et l’acheva en lui martelant le front. Un des hommes quitta le lieu de bataille par la rue Saint-Jean et Asselin se lança à sa poursuite. Louis le suivit. En tournant le coin de la rue, il le découvrit en train de frapper à mort son adversaire au sol. Voyant le corps inerte, Louis décida de mettre fin à cet acharnement.


  — Asselin! cria-t-il en se précipitant vers lui. Arrête de le frapper, tu vas le tuer, jériboire!


  En entendant la voix de Louis, Asselin cessa ses coups et se retourna pour le regarder. Au même moment, une silhouette sortit de derrière un empilement de caisses de bois traînant dans la rue, tout juste à côté du fou furieux.


  Sans hésiter, ce dernier leva son gourdin pour frapper l’intrus, mais Louis réussit au dernier moment à retenir le puissant bras d’Asselin.


  — Non! cria Louis en serrant sa main sur son poignet.


  La silhouette en question était celle d’une femme.


  Louis s’était précipité sur Asselin pour qu’il ne la frappe pas.— Jériboire, Asselin! T’es fou ou quoi? Calme-toi un peu, bon Dieu!


  L’homme ne répondit pas. Il se contenta de fixer Louis avec des yeux hagards. Il abaissa son gourdin et reprit d’un pas déterminé la direction de la rue Notre-Dame. Louis le regarda s’en aller et se tourna vers la femme, qui avait l’air terrorisée.


  — Désolé, madame.


  — Ce n’est rien, répondit-elle d’une voix apeurée.


  Merci à vous.


  À travers ses longues mèches de cheveux noirs, Louis contempla la jeune femme qui lui faisait face. De par ses vêtements, il conclut facilement qu’elle devait être bourgeoise. Une bourgeoise perdue dans cette folie de violence.


  Une magnifique femme qui possédait des yeux extraordinaires. Même si la frayeur se dessinait dans son regard, ses yeux verts scintillaient comme des pierres précieuses.


  Et ces yeux évoquèrent en lui des images d’un bien lointain passé.


  — Louis! Amène-toi! cria Hervé depuis la rue Notre-Dame. On traîne pas icitte!


  Il fixa une dernière fois la jolie dame avant de lui dire au revoir, mais il s’aperçut que l’expression de son visage avait changé. Étrangement, elle n’exprimait plus de la peur mais de la curiosité.


  — Louis?


  Malgré la présence de cette beauté grecque, Hervé avait raison: il devait partir le plus vite possible.


  — Traînez plus dans la rue, madame. C’est pas le bon jour pour se promener, croyez-moi.


  La bourgeoise demeura silencieuse et fronça les sourcils à quelques reprises. Il s’apprêtait à la saluer lorsqu’il entendit la voix de Francis.


  — Batèche, Cardinal! Vite, l’alarme a été sonnée. Des soldats anglais s’en viennent par icitte!


  Sans se retourner, Louis fit quelques pas pour rejoindre ses acolytes quand il entendit la jeune femme s’exclamer:


  — Louis!


  Ce dernier cessa brusquement sa course et regarda la femme. Celle-ci s’avança vers lui en tremblant légèrement.


  — Louis Cardinal? demanda-t-elle avec des frémissements dans la voix.


  — Oui.


  — De l’île Perrot?


  Cette fois, il sut qui elle était. Il n’y avait plus de doute dans son esprit.


  — Roxane?


  Un magnifique sourire apparut sur ce délicat visage au teint rosé et le cœur de Louis cessa de battre durant une fraction de seconde.


  — C’est moi.


  Cette réponse l’estomaqua. Comme s’il avait été frappé d’un coup de masse en plein front!


  — Bon Dieu! Est-ce que c’est possible? murmura-t-il, stupéfait.


  Roxane hocha la tête tranquillement pour répondre à sa question. Pendant un instant, il resta là, debout, à l’examiner. Roxane faisait de même. Il avait de la difficulté à exprimer toute la gamme d’émotions qui lui traversaient le corps: la surprise, la joie, l’émerveillement, l’excitation.


  Il n’avait jamais éprouvé une chose semblable auparavant.


  Il ne savait comment réagir, quoi dire. Bref, il ressemblait à un grand benêt.


  — Louis! Viens vite!


  Les cris de Francis le firent sortir de sa torpeur.


  — Partez! Je vous retrouverai plus tard! cria-t-il en se tournant vers lui.


  — Mais Louis, tu…


  — Allez! Partez! Inquiétez-vous pas pour moi, je me débrouillerai!


  Francis demeura songeur, mais il acquiesça à sa demande et fuit dans la rue Notre-Dame. Louis regarda de nouveau Roxane.


  — Partons d’icitte, dit-il. Allons dans un endroit où on pourra se parler.


  Roxane approuva de la tête avec une joie perceptible.


  — D’accord, je te suis.
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  Plongé dans la pénombre d’une vieille remise en bois de la rue Saint-Pierre, Louis jeta un dernier regard par la minuscule fenêtre avant de l’abri afin de vérifier si aucun membre du Doric Club ne les avait suivis. Se sentant en sécurité, il se retourna dans la mince obscurité et réalisa que l’endroit était sale et dégageait une odeur de bois pourri. La remise abritait un véritable bric-à-brac: il s’y trouvait une vieille charrette, des roues de calèches, des cordes de bateaux, des casseroles, des fers à cheval, des instruments aratoires, des clous, des outils de construction, plusieurs caisses de bois vides et beaucoup d’autres objets de brocante. Cependant, parmi ces vieilleries, il y avait une fleur unique en son genre. Une rose resplendissante qui octroyait une ambiance rayonnante à la pièce.


  Roxane se tenait debout devant un amas de caissons, le mantelet couvert de poussière, et regardait Louis s’avancer. Elle avait les deux mains jointes devant elle et ne bougeait pas. Son visage était éclairé par le petit faisceau de lumière de la fenêtre, ce qui permit à Louis de distinguer les traits fins et paisibles de la jeune femme, ainsi que ses cheveux blonds ébouriffés tombant en cascade sur ses épaules. Il avait déjà vu de belles femmes au cours de sa vie, mais jamais comme son ancienne amie d’enfance. Une expression populaire disait qu’une beauté céleste désignait une beauté pure, parfaite. En admirant cette ravissante demoiselle, il avait la preuve concrète que cela existait réellement.


  Tout en la contemplant, Louis s’aperçut qu’il ne savait pas comment aborder Roxane. Il était trop absorbé par son charme. Toutes les émotions ressenties dans la rue Saint-Jean troublaient toujours son corps et son esprit.


  Normalement, il était un moulin à paroles, mais à ce moment précis, les mots ne lui venaient pas à la bouche.


  Heureusement pour lui, Roxane brisa le long silence qui les enveloppait.


  — Je ne croyais vraiment pas te revoir dans de telles circonstances.


  Sa voix était mélodieuse. Elle était douce et agréable à entendre.


  — Moi, je pensais jamais plus te revoir, tout simplement. Toi, Roxane Archambault. Je peux pas le croire!


  L’élan d’enthousiasme de Louis arracha un timide sourire à Roxane, ce qui amplifia son éclat.


  — J’avoue que moi aussi. Mais il semble que le destin a changé le cours des événements.


  Elle avait raison. Pour une fois, le destin était de son côté. Il lui faisait don d’un merveilleux cadeau. C’était si rare que Louis désira en profiter le plus possible.


  — Depuis quand la famille Archambault est de retour en Amérique?


  — Depuis le 4 mai dernier. Cependant, il n’y a que mon père et moi qui sommes revenus au Bas-Canada. Mes frères sont avocats à Londres et ma sœur Élizabeth s’est mariée là-bas à un bourgeois.


  — Ah bon! Et toi, t’as toujours vécu à Londres?


  — Non. J’ai habité également à Plymouth, une ville portuaire au sud de l’Angleterre.


  Il ne connaissait pas cette ville et ne voulait pas la connaître. Ce qu’il souhaitait savoir, par contre, c’était la raison de sa venue au Bas-Canada.


  — Peux-tu me dire la raison de ton retour?


  — Mon père a obtenu un poste à Montréal.


  — Ah oui! C’est encore un avocat?


  Louis ne voulait qu’assouvir sa curiosité. Il désirait tout connaître du grand retour de Roxane dans la colonie.


  Cependant, il constata que sa question gêna son amie, puisqu’un léger voile d’embarras passa devant son visage.


  — Il a été… il a obtenu une charge de juge à la Cour du banc de la reine de Montréal, répondit-elle, un peu embarrassée.


  Louis comprit immédiatement cette indisposition. Après l’incident avec Asselin rue Saint-Jean, Roxane savait que Louis était un Patriote, tandis que son père était un employé du gouvernement constitutionnel. Il était un rebelle, alors que Richard Archambault était en poste pour arrêter les individus de son genre. En un mot, ils étaient rivaux.


  — Dame fortune fait drôlement les choses, pas vrai? déclara-t-il d’un ton léger afin de faire disparaître le malaise de la jeune femme.


  Roxane saisit exactement ce qu’il voulait dire, puisqu’elle retrouva son charme naturel, au grand plaisir de Louis. Mais, cette fois, il ne put admirer son élégance très longtemps parce qu’elle lui tourna le dos, s’avança vers un coffre en bois percé, enleva la poussière avec ses mains et y prit place.


  — Assois-toi, dit-elle en lui présentant un caisson traînant le long du mur sud, à quelques pieds de son coffre.


  Il obéit et se replongea dans ses yeux envoûtants. Il se remémora également son enfance lorsqu’il discutait avec elle. Combien d’heures avait-il passées avec son amie assis l’un en face de l’autre dans les champs ou sur la plage du Croissant à parler de n’importe quoi? Voilà que, dix-sept ans plus tard, il revivait ces moments avec la même personne, qui était devenue comme par enchantement une femme épanouie. En réalisant cela, il ne souhaitait que deux choses: que le temps s’arrêtât afin de profiter de ce moment magique et que le battement de son cœur cessât d’accélérer.


  — Lorsque nous sommes arrivés à Montréal, souligna Roxane gaiement, l’une des premières choses que je voulais faire, c’était de retourner à l’île Perrot. Je voulais absolument revoir notre ancien manoir et le domaine que nous habitions. Évidemment, je souhaitais aussi parcourir à nouveau le chemin qui menait à ta maison. C’est ce que j’ai fait au mois de juin. Je suis allée cogner à la porte de ton ancienne résidence et je suis tombée sur une femme d’une trentaine d’années avec des enfants agrippés à sa robe.


  — T’as pensé que c’était ma femme?


  — Cette idée m’a traversé l’esprit.


  Louis s’imagina la scène et rit. Roxane haussa les épaules en souriant et continua son histoire.


  — Après quelques échanges, j’ai constaté que personne ne savait où était passée la famille Cardinal. Elle avait complètement disparu de la carte!


  Louis fut tenté de lui demander si elle avait été déçue et chagrinée de ne pas le retrouver, mais il n’osa pas.


  C’était déplacé. Par contre, il était convaincu qu’elle avait ressenti ce genre de sentiments.


  — Aujourd’hui, j’habite à Chambly avec ma mère. Elle voulait se rapprocher de son frère et elle a acheté une terre de vingt-cinq arpents dans le rang des Vingt-Cinq. On a déménagé trois ans après ton départ.


  — Donc, tu es cultivateur?


  — Eh oui! Ma mère s’est jamais remariée et c’était impossible pour elle de s’occuper toute seule de notre lot de terre. Dès que j’ai eu l’âge de travailler sur la terre familiale, ma mère s’est débarrassée peu à peu des contrats de journaliers qui travaillaient chez nous.


  — Ta mère est-elle toujours vivante?


  — Oui. Elle a une santé de fer, la mère! Elle travaille fort sur la terre et à la maison, en plus de m’endurer tous les jours, chose qui est pas facile!


  La remarque amusa Roxane. Elle se rappelait probablement le turbulent petit garçon qu’il était jadis… et qu’il demeurait encore aujourd’hui.


  — Si ma mémoire est bonne, tu as toujours été très fringant! Je vois que les années ne t’ont pas changé!


  — C’est vrai! Sauf que, maintenant, c’est de l’agitation liée à un monde d’adultes! En passant, je me demande ce que tu faisais là, cachée en arrière des caisses de bois durant la bagarre?


  Roxane afficha soudainement un air plus sérieux. Elle le fixa droit dans les yeux avant de répondre à sa question.


  — J’ai constaté, depuis mon arrivée au Bas-Canada, que le climat politique et social est instable. La situation de mon père, le monde bourgeois qui m’entoure et ma curiosité personnelle m’ont poussée à suivre les événements de près. J’ai pris connaissance des revendications du Parti patriote ainsi que du comportement des autorités coloniales. J’ai vu les changements sociaux que ce conflit provoque et la tension sans cesse grandissante entre Canadiens et Anglais. J’ai aussi entendu parler à plusieurs reprises des chefs patriotes et de leurs assemblées populaires. J’ai voulu entendre en personne leurs discours et connaître l’atmosphère qui règne au sein des Patriotes et des Fils de la liberté. Et, aujourd’hui, l’occasion s’est présentée à moi.


  — T’étais au rassemblement à l’auberge Bonacina?


  — Oui. Je me suis glissée dans la foule et j’ai écouté les discours de la journée.


  Louis en était sidéré. La fille d’un juge à la Cour du banc de la reine avait côtoyé les Fils de la liberté! Elle était présente à une assemblée patriote!


  — Dès que les choses se sont précipitées dans l’arrière-cour, continua Roxane, j’ai quitté l’endroit avec d’autres personnes. J’ai marché dans la rue Notre-Dame jusqu’au moment où j’ai aperçu des individus en colère s’amener vers moi. Je les ai vus s’arrêter au magasin attaqué par les Fils de la liberté et, soudainement, un groupe d’Anglais a surgi derrière mon dos. C’est alors qu’ils ont proféré des menaces à cet Asselin. J’ai vu cet homme foncer vers les Anglais et je me suis abritée à la volée derrière les caisses de bois dans la rue Saint-Jean. Tu connais la suite.


  Pendant un moment, Louis demeura silencieux. Ce que venait de faire Roxane était à ses yeux une preuve de courage. Rien de moins.


  — Eh ben! On peut dire que t’as du chien!


  — Je ne suis pas une bourgeoise qui demeure à la maison pour m’occuper de ma propre personne à longueur de journée ou faire des travaux d’aiguille devant une fenêtre en buvant les meilleurs vins d’Europe. Je m’intéresse au milieu qui m’entoure, à la vie des gens du pays, à la politique des gouvernements et aux événements quotidiens.


  J’aime que les choses bougent et, dès qu’il y a des épisodes intéressants dans la communauté dans laquelle je vis, je m’y intéresse aussi.


  Que c’était bon à entendre! Au grand plaisir de Louis, Roxane ne semblait pas être une bourgeoise hautaine, imbue d’elle-même, prisonnière de son petit monde de riches vautré dans le luxe et le plaisir.


  — Donc, si tu t’intéresses aux Patriotes et à nos demandes, c’est quoi ton opinion sur le conflit entre le gouvernement anglais pis nous autres?


  La question était peut-être précipitée, mais Louis désirait ardemment connaître son opinion sur le sujet. Il voulait savoir si cette bourgeoise montréalaise était sensible à leurs revendications.


  — Mon opinion? Euh… je crois que…


  Au même moment, des voix s’élevèrent dans la rue Saint-Pierre, tout près de la remise. Des Anglais hurlaient des menaces violentes aux Canadiens. Louis se leva d’un bond et s’avança prudemment vers la fenêtre en sortant son couteau de son étui. Il vit une dizaine d’individus passer devant lui. Il plia les genoux rapidement et s’adossa contre le mur en les écoutant attentivement. Ils ne cessèrent d’exprimer des insultes en anglais. Les voix s’éloignèrent en direction de la rue Notre-Dame, ce qui le calma légèrement. Il regarda Roxane et constata qu’elle n’avait pas bougé d’un pouce. Elle avait les yeux fixés sur la porte et attendait la suite des choses.


  Louis se redressa et marcha vers elle.


  — Désolé, dit-il, mais je crois qu’on va couper court à nos retrouvailles et à notre conversation. Ça semble brasser pas mal fort dehors. Mon ami Francis disait que l’armée arriverait bentôt et je pense que c’est des membres du Doric Club qui sont passés devant la remise. On dirait qu’y ont envahi les rues pour nous courir après.


  — Tu as raison, souligna Roxane en se levant. À en croire leurs menaces, ils veulent se débarrasser de tous les Fils de la liberté qui traînent dans les rues de Montréal.


  — C’est ben ce que je pensais…


  Louis regarda Roxane pendant quelques secondes. Il ne voulait pas la quitter, mais il n’avait pas le choix. Si le Doric Club le retrouvait, il était piégé comme un rat. Il ne pouvait rien faire contre eux, tant et aussi longtemps qu’il était seul à les affronter.


  — C’est sûr que je veux pas te laisser tout de suite, mais il faut que je me sauve. Je risque gros en restant icitte.


  — Je comprends.


  Elle semblait tout aussi déçue que lui, mais elle comprenait. C’est ce qui importait.


  — J’espère te revoir un autre jour, Roxane, dans un meilleur moment…


  — Moi aussi, Louis. Sois prudent.


  Ces paroles le réconfortèrent. Elle était encline à le revoir, à son grand bonheur! Cependant, il ignorait quand cela se produirait, ce qui lui chavira le cœur.


  Après lui avoir décoché un dernier sourire amical, Louis la salua de la tête, se retourna, ouvrit doucement la porte pour ne pas trahir sa présence et jeta un regard général à la rue. La voie était libre et il en profita pour fuir en empruntant la rue Le Moyne.


   


  


  Chapitre 9


  Montréal, jeudi, 9 novembre 1837


  Trois jours s’étaient écoulés depuis sa rencontre avec Louis Cardinal. Après avoir dégusté un excellent souper, Roxane s’était plongée dans un bain de siège à eau chaude au pied de son lit. Elle se laissait bercer par l’ambiance de tranquillité que dégageait la luminosité des dix chandelles au sol, autour de sa baignoire, et ferma les yeux afin de se remémorer sa rencontre avec son ami d’enfance. Elle se rappelait que, sous son petit air d’animal blessé, il affichait un visage aux traits réguliers et basanés, avec des yeux perçants, allumés, et d’épais cheveux souples, noirs, ramenés vers l’arrière. Elle avait également remarqué que sa voix était posée et, comme tout bon cultivateur, que son corps était droit et musclé. Mais ce qui l’avait frappée davantage, c’était la manière dont il l’avait regardée, à la fois avec joie, curiosité et passion. Dix-sept ans de séparation, dix-sept années sans avoir aucune nouvelle de l’un ni de l’autre. À ignorer leur vie respective, à méconnaître leur personnalité en tant qu’homme et femme de leur époque et de leur milieu. Il y avait de quoi être bouleversé par ces retrouvailles!


  Elle repassait sans cesse la rencontre de la remise dans sa tête: l’apparition de Louis, ses révélations sur sa vie depuis leur séparation, le passage des Anglais dans la rue, la vivacité de son ancien ami à réagir. Il était comme un soldat. Il avait réagi à toute vitesse pour affronter ses ennemis, coûte que coûte. Finalement, elle se revoyait lui faire ses au revoir. Elle avait été désappointée et très triste de mettre un terme à leur tête-à-tête. Elle était si joyeuse de converser avec lui qu’elle aurait aimé passer le reste de la journée en sa compagnie pour mieux le connaître. D’un autre côté, elle savait qu’il n’habitait pas très loin de Montréal. Chambly n’était pas aussi loin que Québec!


  Roxane avait donc la possibilité de lui rendre visite et elle espérait que ce fût le plus tôt possible afin de reprendre contact et peut-être tisser de nouveaux liens d’amitié.


  De plus, elle tentait de s’imaginer ce que Louis pensait d’elle. Lors de leur rencontre, les vêtements de Roxane étaient sales, ses cheveux étaient dépeignés et son visage était recouvert de poussière. Elle espérait qu’il n’avait pas été déçu de la voir dans un tel état. Il était difficile pour elle de concevoir que Louis ait pu contempler sa beauté, une beauté qu’elle prenait soin de conserver et qui fut si illusoire ce jour-là. Pour sa part, elle avait été intriguée par l’apparence du jeune homme. Ses airs farouches et son corps robuste dégageaient une force primitive qui lui donnait un charme étrange, voire mystérieux. Il n’était pas le plus bel homme qu’elle avait vu, mais il avait un je-ne-sais-quoi qui le rendait attrayant. Sa personnalité faisait de Louis Cardinal un homme énigmatique et captivant.


  Cela la perturbait légèrement.


  Le visage souriant de Louis lui revenait constamment en mémoire et elle ressentait, comme lors de cette fameuse rencontre, des fourmillements dans le ventre et le long de son dos. Une sensation à laquelle elle aimait bien s’abandonner. Toutefois, l’arrivée de son père au rez-de-chaussée la tira de ses souvenirs. Elle ouvrit les yeux et tendit l’oreille.


  Richard Archambault marchait dans le long couloir et se dirigeait vers le salon. Ensuite, plus rien. Elle jugea que le moment était venu de lui raconter ses retrouvailles avec son ancien voisin. Elle s’était abstenue jusque-là, puisque son père était absent plus souvent qu’autrement ces derniers jours pour se consacrer à ses affaires avec la compagnie de William Price ainsi qu’à ses tâches professionnelles.


  Abandonnant la chaleur de son bain, Roxane se leva, étira le bras vers son lit-carriole où reposait une épaisse serviette beige, sortit de la baignoire et s’épongea le corps en faisant vaciller la lueur des chandelles. Elle enfila ensuite sa robe de chambre rouge-doré en serge fine, quitta sa chambre et descendit pieds nus l’escalier pour aller au salon. Elle trouva son père assis sur le canapé dans le flamboiement du feu de foyer, la chemise blanche déboutonnée au col et les manches repliées. Tout en sirotant un verre de cognac, il semblait perdu dans ses pensées.


  — Bonsoir, père.


  Celui-ci releva la tête et fut surpris de la présence de sa fille.


  — Roxane? Je te croyais couchée.


  — Non. Je prenais un bain et… je voulais vous parler.


  — Fais vite, j’ai des documents à préparer.


  Roxane marcha allègrement vers la bergère bleu et blanc et prit place en prenant soin de fermer toute ouverture possible de sa tenue.


  — Je voulais seulement vous dire que j’ai rencontré Louis Cardinal, l’autre jour.


  — Louis Cardinal? Le même petit bonhomme de l’île Perrot?


  — Oui. Je peux vous affirmer que le petit bonhomme a grandi!


  Richard Archambault semblait indifférent au sujet, mais il poursuivit tout de même la conversation.


  — Tu as continué tes recherches sur la famille Cardinal?


  — Non. Je l’ai rencontré par hasard, lundi, dans la rue.


  L’évocation du fameux 6 novembre éveilla soudainement l’intérêt du juge.


  — Lundi? Que faisais-tu dans la rue durant cette journée?


  Le ton incisif employé par son père créa un embarras chez Roxane.


  — Je… Je…


  Elle ne désirait pas lui avouer qu’elle se trouvait en compagnie d’un groupe de Patriotes. Ce n’était pas une très bonne idée.


  — Tu étais à la réunion des Fils de la liberté?


  — Je n’étais pas à l’auberge, mentit-elle, mais pas très loin. Lorsqu’il y a eu l’émeute, j’ai croisé quelques Patriotes sur mon chemin.


  Richard se leva d’un bond avec son verre en main et fixa sa fille d’un air outré.


  — À quoi as-tu pensé? Ce n’était pas une place pour une femme comme toi! Par tous les saints! Tu es la fille d’un juge du district de Montréal! Un magistrat de la reine!


  Si quelqu’un avait su, il aurait pu t’arriver malheur!


  Roxane délaissa son malaise et chercha à se faire rassurante.


  — Il n’y avait pas de danger, père. Je…


  — Tu as l’esprit de travers! Tu as agi comme une sotte!


  Les paroles de son père l’étonnèrent.


  — Pardon?


  — Tu m’as très bien compris! Et ce Cardinal, il était avec les Fils de la liberté?


  Roxane hésita avant de répondre, mais son père insista vigoureusement.


  — Réponds-moi, Roxane! Immédiatement!


  — Je ne sais pas. Il était là, dans la rue, comme moi…


  Richard demeura silencieux et continua à toiser sa fille.


  Il semblait réfléchir en même temps qu’il exprimait ses remontrances. Après quelques secondes, il ordonna:


  — Va t’habiller. Le général Colborne a convoqué une réunion avec certains juges de la ville et j’ai proposé notre résidence comme lieu de rassemblement. Il arrivera d’ici une heure. Tu vas lui raconter tout ce que tu as vu et entendu.


  — Mais je n’ai pas vu grand-chose, père. Et en ce qui concerne les individus que j’ai croisés, je n’en connaissais pas un seul…


  — Peu importe. Va te changer et reviens au salon.


  Nous discuterons de tout cela avec le général.


  Roxane était sidérée par le brusque revirement de la situation. Elle voulait annoncer une si belle nouvelle à son père et voilà que ce dernier était furieux contre elle. Il la transformait en informatrice du gouvernement! Agacée, la jeune femme se leva et monta directement dans sa chambre pour se vêtir convenablement. En montant l’escalier, elle ragea contre elle-même et contre sa naïveté.


  [image: ]


  Chambly, jeudi, 16 novembre 1837


  La noirceur de la nuit venait tout juste de prendre possession du ciel quand Louis entra dans la chambre qu’il partageait avec Gédéon. Dans le doux scintillement d’une bougie, le grand enfant tentait de mettre un vieux chandail de laine pour passer la nuit, mais il avait de la difficulté à enfiler son bras dans la manche et une lutte féroce s’engagea avec le morceau de vêtement. En constatant la détresse de son demi-frère, Louis s’approcha.


  — Attends un peu, Gédéon, j’vas t’aider.


  — Oh oui, Louis!


  Ce dernier tendit la manche du chandail et Gédéon parvint à y mettre son bras. Son visage de bambin apparut avec un large sourire.


  — Merci, Louis!


  — C’est rien, mon grand! Assis-toi, j’ai à te parler.


  — Ben sûr.


  Gédéon prit place sur son lit près du mur, croisa les mains sur ses genoux et attendit.


  — Je veux juste te jaser des travaux à faire demain matin.


  — Je t’écoute, Louis.


  — Hier, on a terminé les travaux de la terre en étendant le fumier. Je veux que tu rassembles tous les instruments et les outils qu’on a utilisés depuis le début des travaux. Je veux que tu les nettoies, que t’enlèves toutes les saletés et que t’ailles les ranger dans la grange à la même place que d’habitude pour pas qu’ils rouillent. Tu l’as fait l’an dernier. Es-tu encore capable de le faire cette année?


  — Oui, Louis. Comme l’année passée.


  — Tu t’en rappelles?


  — Oui. Avec de l’eau pis des chiffons, j’vas tout nettoyer et ça va être propre, propre, propre.


  — C’est ça!


  — Et toi, tu vas faire quoi?


  — Moi? J’vas aller couper du bois de chauffage pour qu’on en aille assez pour passer l’hiver. J’irai…


  Son attention fut portée soudainement vers la fenêtre lorsqu’il remarqua du coin de l’œil trois torches y passer rapidement. Intrigué, il se tourna, fit quelques pas vers la fenêtre et aperçut cinq autres torches filer devant lui. À ce moment précis, il entendit crier sa mère depuis la pièce principale.


  — Louis! Louis! L’armée est devant la maison!


  «L’armée?»


  Il tourna les talons aussitôt et prit rapidement la direction de la pièce principale.


  — Qu’est-ce qu’y a, Louis? demanda Gédéon en voyant son protecteur se presser.


  Louis ne répondit pas et continua son chemin. Gédéon le suivit après une brève hésitation. Lorsqu’il entra dans la salle commune, Patte blanche était debout à la fenêtre, émettant des jappements et des grognements. Louis repéra sa mère devant la porte de l’entrée principale, les traits du visage graves et inquiets.


  — Qu’est-ce qui se passe, Louis? Pourquoi l’armée est dans notre entrée? Pourquoi elle a fait le tour de notre maison?


  Son fils ne répondit pas immédiatement. Il se contenta de marcher directement à la fenêtre située à droite de la porte principale. Il tassa le chien-loup en lui criant d’arrêter de japper, jeta un coup d’œil à l’extérieur et aperçut dix militaires montés sur des chevaux, armés de fusils et tenant des torches. Il y avait également trois hommes habillés en noir de la tête au pied et, finalement, il distingua, malgré l’obscurité, la silhouette machiavélique de Benjamin Landry.


  — Le jériboire! tonna Louis en frappant le cadrage de la fenêtre.


  — Louis, réponds-moi. Qu’est-ce qui se passe?


  Patte blanche continua d’aboyer en cheminant vers la porte.


  — Ta gueule, Patte blanche!


  Le chien-loup fixa son maître, soutint son regard quelques secondes et décida d’obéir.


  — Louis?


  Claire était au bord de la panique. Son fils ouvrit la bouche pour lui répondre, mais il fut interrompu par une voix à l’extérieur.


  — Louis Cardinal! Ici le constable Malo, officier public du gouvernement britannique! Nous avons un mandat d’arrêt contre vous! Nous vous prions de sortir immédiatement afin de procéder à votre arrestation! Si vous n’obtempérez pas, les membres de la Royal Montreal Cavalry seront obligés d’aller vous saisir de force!


  L’esprit de Louis fonctionnait à toute vitesse. À travers la fenêtre donnant sur la cour arrière, il distinguait la lueur des flambeaux des militaires. Il n’y avait aucune issue possible pour s’échapper. Pouvait-il se cacher au grenier?


  Non. Ceux qui étaient venus le chercher fouilleraient complètement la maison et risqueraient de tout détruire… et peut-être même de tout faire flamber.


  — Pourquoi y sont venus t’arrêter?


  La voix de sa mère était toujours angoissée. La pauvre n’aspirait qu’à la tranquillité et voilà que des militaires se pointaient devant chez elle pour arrêter son unique enfant.


  — Je connais pas la raison, mère.


  — Qu’est-ce que t’as fait de mal pour être mis aux arrêts?


  Louis ne lui avait pas relaté sa participation à l’émeute du 6 novembre. Il ne voulait pas l’embêter avec cette histoire et ne souhaitait surtout pas subir de nouvelles remontrances de sa part.


  — Louis Cardinal! Veuillez sortir immédiatement!


  Serait-ce sa présence à la réunion des Fils de la liberté qui attirait l’armée chez lui? Et pourquoi Benjamin Landry était-il avec eux? Qu’avait-il encore mijoté?


  — Louis? Qu’est-ce qui, qui se pa-passe là? demanda Gédéon, tremblant de tout son corps, à travers les grognements menaçants de Patte blanche.


  — Rien de grave, répondit Louis en prenant un ton assuré. Claire va rester avec toi. Moi, j’vas faire une p’tite balade. Je reviendrai bentôt. C’est bon?


  Incertain de sa réponse, Gédéon articula difficilement:


  — D’a-d’a-d’ac-cord.


  — Reste sage et continue à ben travailler.


  Gédéon hocha la tête et Louis regarda sa mère.


  — J’y vas. Je saurai en même temps pourquoi on me met aux arrêts. Retiens Patte blanche pour pas qu’il saute au cou d’un de ces vautours.


  Par la fenêtre, il vit les soldats descendre de leurs chevaux et s’approcher de la résidence. Louis ouvrit d’un coup la porte, s’avança sur la galerie en chemise à manches longues et fit face aux militaires qui pointèrent leurs fusils vers lui.


  — Je suis pas armé! Baissez vos armes! proféra-t-il hargneusement.


  Les soldats ne l’écoutèrent pas, mais l’officier en charge donna la même consigne en anglais quelques secondes plus tard. Les militaires s’exécutèrent et le constable Malo s’approcha de Louis.


  — Monsieur Cardinal, vous êtes en état d’arrestation.


  — Pourquoi?


  — Vous avez été identifié comme l’un des principaux chefs patriotes du comté de Kent[17]. Vous êtes soupçonné de haute trahison.


  Le constable se faisait de plus en plus arrogant et Louis n’appréciait pas. Il regarda Benjamin qui se tenait à dix pieds de la galerie, arborant un sourire narquois. Rien pour apaiser sa frustration! Puisant au plus profond de ses forces intérieures, il se retint de sauter sur son ennemi de toujours et de lui fracasser la tête.


  — Descendez, monsieur Cardinal! Tout de suite!


  Il s’apprêtait à obéir au constable lorsque sa mère sortit de la maison pour déposer un épais capot sur les épaules de son fils, afin de le protéger du froid. Devant cette apparition soudaine, les militaires levèrent leurs armes une nouvelle fois. Insulté de voir sa mère prise pour cible, Louis leur cria de rabaisser leurs fusils, mais ils ne se conformèrent aucunement aux paroles du paysan.


  Lorsque l’officier anglais donna le même ordre, les soldats obéirent.


  — J’vas parler à ton oncle et on va essayer de te sortir de là, murmura Claire au creux de son oreille.


  Louis ne répondit pas et descendit l’escalier. Deux soldats vinrent à sa rencontre et l’un d’eux fit tomber son manteau en étoffe sur le sol gelé, s’empara de ses poignets, les ramena derrière son dos et les attacha avec des fers. Il lui remit ensuite son capot, le poussa en avant et l’officier cria un autre ordre. Les huit cavaliers qui avaient entouré la maison rejoignirent leurs compagnons et tous prirent la direction du fort Chambly. Au début de la marche, Benjamin vint se mettre tout juste à côté de Louis en affichant un air malicieux.


  — Quelle belle soirée! Te voir comme ça me rend heureux comme un roi!


  — C’est toi qui les as guidés chez moi, pas vrai?


  — Avec grand plaisir! Je pouvais pas passer à côté de mon rôle de fidèle sujet de la Couronne britannique!


  Son effronterie piqua vivement Louis. S’il n’y avait pas eu deux soldats derrière lui, il aurait foncé violemment sur son rival afin de lui asséner des coups de tête et de le mordre, mais il s’abstint. À contrecœur.


  — Si un jour je sors de prison et que tu te ramasses devant moi, prononça-t-il avec animosité, je te tuerai.


  Benjamin délaissa ses airs arrogants et devint plus sérieux. Il approcha son visage près de celui de Louis et le regarda droit dans les yeux.


  — C’est pareil pour moi, Cardinal. Si tu quittes ta cellule de rat, je te ferai sauter la tête.


  Et il s’éloigna en rigolant.
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  Longueuil, vendredi, 17 novembre 1837


  Le séjour de Louis au fort Chambly avait été de courte durée. Il avait passé la nuit dans un sombre cachot exigu et, dès six heures le lendemain matin, avait été jeté dans une charrette fermée par d’épaisses planches de bois, les mains et les pieds attachés avec des fers. Deux autres hommes l’accompagnaient: Joseph Davignon et Pierre-Paul Desmaray, respectivement docteur et notaire. Ils étaient des Patriotes de Saint-Jean, arrêtés durant la même journée que Louis parce qu’ils avaient participé à l’assemblée de Saint-Charles. On avait mentionné à Louis que son arrestation était due à sa participation à des exercices militaires des Fils de la liberté et à sa présence dans les rues de Montréal lors de l’émeute du 6 novembre dernier.


  Ce dernier point le chicotait.


  Personne à Montréal ne le connaissait. Selon lui, seules deux hypothèses pouvaient expliquer le fait que les autorités gouvernementales aient su qu’il était présent au grabuge. D’abord, Benjamin aurait appris au village qu’il allait participer à la réunion des Fils de la liberté à l’auberge Bonacina. À Chambly, les nouvelles et les ragots faisaient rapidement le tour de la paroisse. Donc, il aurait été facile pour Benjamin de connaître ses plans et ses actions. D’un autre côté, il y avait Roxane. Avait-elle fait mention de leur rencontre à quelqu’un? Avait-elle dit qu’il était présent à la réunion des Fils de la liberté? En sachant cela, son père avait-il donné l’ordre de l’arrêter, lui ou d’autres chefs patriotes? Il espérait se tromper. Il ne croyait pas que Roxane l’eût vendu. Ils venaient tout juste de reprendre contact après dix-sept années! Non, c’était impossible, impensable. Il préférait opter pour la première hypothèse.


  L’état pitoyable du chemin de Chambly le fit sortir de ses pensées. Tous les cinq pieds environ, les roues du fourgon rencontraient des trous ou de gros cailloux dans l’épaisse boue qui secouaient brutalement le convoi. À ce rythme, Louis croyait qu’une roue du chariot se casserait bientôt en deux. Toutefois, les cavaliers qui escortaient les prisonniers de chaque côté de la charrette ne semblaient pas se préoccuper de la route. Ils parlaient entre eux avec entrain, riaient et s’occupaient à peine des prisonniers. Ils ressemblaient à une bande de camarades qui revenaient de la chasse avec de gros gibiers sous un temps couvert. Et à bien y penser, c’était le cas.


  — Nous sommes les premiers prisonniers politiques du conflit! s’exclama Davignon avec un léger sentiment de fierté. Ce n’est pas rien! Nous allons peut-être passer à l’histoire, mes amis!


  Le fringant Davignon ne semblait aucunement préoccupé par sa situation de détention. Ce grand homme mal bâti à la tête hirsute et à la barbe épaisse affichait un faciès bienheureux et naïf. Louis fronça les sourcils, ne comprenant pas son comportement.


  — C’est pas un jeu, dit-il gravement à son intention.


  Y a rien de drôle à être prisonnier.


  — Le jeune a raison, compléta le judicieux Desmaray.


  Pendant que nous sommes enchaînés ici, nous ne pouvons pas continuer la lutte contre les maudits constitutionnels.


  Non seulement nous ne pourrons pas prendre les armes, mais nous serons complètement hors d’état de nuire dans une cage à la prison neuve.[18]


  — Ne vous inquiétez pas! poursuivit Davignon, un peu plus sérieux. Ils n’ont pas de preuves contre nous. Nous serons relâchés d’ici peu.


  — Shut up! hurla un cavalier depuis la seule ouverture située au haut de la porte arrière du fourgon.


  Louis se retourna et lança un regard mauvais vers le soldat. Celui-ci le considéra avec mépris.


  — Poor bugger! You are…


  Le militaire fut interrompu par l’immobilisation soudaine du convoi.


  — Halte! cria une voix au-devant du chariot.


  Les trois prisonniers se regardèrent avec des yeux interrogateurs. Tous se demandaient bien qui pouvait être l’individu barrant la route aux militaires.


  — Remettez-nous les prisonniers au nom du peuple!


  Les ordres de l’inconnu firent rire les deux militaires guidant les chevaux du chariot. Quant à l’officier en chef, le lieutenant Charles Oakes Ermantinger, il n’entendait pas à rire.


  — Be ready to open fire and go on your way! ordonna-t-il.


  Les cavaliers obéirent et continuèrent leur route.


  — Mais qu’est-ce qui se passe? questionna Desmaray.


  — On veut nous libérer, répondit Louis en se levant pour regarder à travers les trois barreaux de la porte.


  De sa position, il vit sept cavaliers anglais aux visages préoccupés et remarqua également que leurs mains se tenaient près de leurs fusils attachés à un étui sur leurs chevaux. À peine le chariot eut-il repris du mouvement qu’une importante salve de tirs se fit entendre depuis les clôtures bordant la route et le sous-bois. Quelques balles atteignirent des soldats aux jambes et dans le haut du corps. Les militaires placés derrière le convoi tentèrent de répliquer en pointant leurs armes, mais une autre salve retentit dans le ciel.


  — Les Anglais sont attaqués! annonça Louis à ses deux compagnons.


  Il aperçut plusieurs hommes armés de fusils, de fourches et de bâtons sortir de derrière les clôtures de cèdre et du boisé. Parmi eux, il en connaissait un intimement.


  — Hervé!


  Celui-ci ne l’entendit pas, trop occupé à abattre sa masse dans le dos d’un cavalier. Cette charge arrière fut accompagnée par des tirs qui atteignirent le couvercle du fourgon. Dans le tumulte, les cris des soldats patriotes se firent de plus en plus forts. Louis entendait les cavaliers anglais répliquer aux coups de feu, beugler des directives et des injures dans leur langue maternelle. La confusion chez l’ennemi était totale. Ils se défendaient le mieux possible contre les assaillants en utilisant leurs fusils, leurs pistolets et leurs sabres.


  Soudainement, le chariot commença à reculer.


  — Accrochez-vous! Accrochez-vous! lança Louis en regardant Davignon et Desmaray.


  Il plongea aussitôt dans un coin du fourgon et, quelques secondes plus tard, la voiture se renversa. Les prisonniers tombèrent lourdement à la renverse sur les murs et le toit de la charrette. Incapable de se protéger avec ses bras attachés derrière son dos, Louis sentit sa tête rebondir à quelques reprises contre les planches de bois. Lorsque les tonneaux prirent fin, il était allongé devant la porte, tandis que Davignon et Desmaray se retrouvaient sur le dos, cul par-dessus tête. Sonné mais encore conscient, Louis ouvrit les yeux et constata qu’il pouvait encore voir la scène de l’embuscade. Il distingua, malgré les douloureux élancements dans sa tête, le constable Malo et un autre cavalier repousser les Patriotes. Ils se retournèrent ensuite vers les prisonniers et Malo pointa son pistolet droit sur Louis pour lui tirer dessus entre les barreaux. Il s’apprêta à faire feu lorsque Bonaventure Viger surgit derrière lui à travers la fumée et planta son sabre dans sa cuisse. Malo hurla de douleur et s’effondra dans la boue. Quant à l’autre cavalier, il tenta de prendre un pistolet à sa ceinture, mais reçut un coup de masse en pleine poitrine. À son tour, il tomba de son cheval. C’est alors que Louis vit apparaître Hervé, les genoux fléchis, derrière le fourgon.


  — Nom d’un chien, Cardinal! Tu te caches de nous autres ou quoi?


  — Jériboire que c’est bon de t’entendre! lança Louis, grimaçant de douleur.


  Hervé leva sa masse et fit sauter le cadenas qui verrouillait la porte. Il agrippa ensuite son ami par le collet et le remit sur pied à l’aide d’un seul bras.


  — Tu pensais qu’on allait t’oublier?


  — Jamais! Je savais que je pouvais me fier sur toi, mon gros!


  Davignon et Desmaray, encore tout étourdis, furent également secourus. Louis regarda autour de lui et vit deux chevaux sur le sol et un autre égorgé. Du sang se confondait à la boue et des armes jonchaient le chemin. Dans ce lugubre décor, des individus arborant la tuque bleue, le capot gris, la poire à poudre à l’épaule et la ceinture fléchée en laine tressée, accessoires qui définissaient l’uniforme des patriotes, s’avançaient vers la charrette renversée. Les militaires de la Royal Montreal Cavalry avaient pris la fuite en traînant leurs blessés à travers les champs bordant la route. Malo et son acolyte avaient disparu à leur tour.


  Finalement, Louis aperçut Francis, au loin, avec son fusil, qui le saluait de la main. Il le remercia aussitôt de la tête.


  Constatant la réussite totale de l’embuscade, Viger, un homme dans la mi-trentaine affichant une barbe terreuse et frisée, se mit debout sur le chariot, malgré sa blessure à la cuisse.


  — Nous les avons eus! Nous avons réussi! proclama-t-il à ses hommes.


  Un tonnerre de cris de joie se fit entendre. Les soldats patriotes brandirent leurs armes vers le ciel en hurlant.


  Viger sauta du chariot et marcha péniblement vers les trois prisonniers.


  — Content de vous revoir, mes frères!


  — Nous autres aussi! clama un Davignon saignant du nez.


  — Nous allons vous libérer: nous avons besoin de vous pour la révolution!


  Tous sourirent. Hervé donna une bonne claque dans le dos de Louis. Il apprit un peu plus tard que Bonaventure Viger était à l’origine de cette embuscade et qu’il s’était interposé seul devant les soldats armés afin de bloquer le chemin de Chambly. On lui révéla aussi que le docteur Kimber avait fourni toutes les munitions de l’embuscade, en plus d’avoir encouragé plusieurs hommes à participer à l’audacieuse entreprise. L’aventure de sa libération se termina lorsqu’il fut entraîné, avec les autres Patriotes, chez un forgeron de Longueuil qui brisa leurs bracelets.


   


  


  Chapitre 10


  Montréal, samedi, 18 novembre 1837


  Assise sur une bergère noire devant une fenêtre du salon, sur laquelle venaient se déposer de petits flocons de neige, Roxane était occupée à faire des travaux d’aiguille lorsque Jeanne, la domestique de la maison, ouvrit la porte d’entrée à Matthew. Elle entendit le beau lieutenant remercier Jeanne et le vit apparaître quelques secondes plus tard dans l’embrasure du salon dans son habit-veste rouge à queue-de-pie, avec des retroussis verts aux poignets, des pattes d’épaule de la même couleur et un collet blanc, parés de galons régimentaires noirs.


  — Bonjour, darling.


  — Matthew! Quelle belle surprise! prononça-t-elle, rayonnante de joie.


  Elle déposa sa broderie sur la petite table de salon, se leva, ajusta brièvement ses deux épingles à cheveux ainsi que les plis du haut de sa robe de jour en soie mordorée et s’avança vers son amoureux. Matthew vint à sa rencontre et posa un baiser sur ses lèvres brûlantes. En le regardant de près, elle nota que ses yeux n’avaient pas l’éclat de leurs beaux jours. Quelque chose le préoccupait.


  — Ça ne va pas? demanda-t-elle avec un léger soupçon d’inquiétude.


  Matthew lui fit un sourire forcé.


  — On ne peut vraiment rien vous cacher!


  — En ce qui vous concerne, non. Votre visage est si expressif qu’il est facile de constater que des inquiétudes vous hantent.


  L’officier passa son bras autour de ses épaules, la fit pivoter et l’entraîna vers le canapé devant le foyer.


  — Ma compagnie accompagne le lieutenant-colonel George Wetherall sur la rive sud, déclara-t-il en lui prenant la main.


  — Pour quelle raison? Vous serez cantonné à un endroit précis?


  — Non. Nous devons aller à Chambly.


  L’image de Louis ressurgit promptement dans la tête de Roxane. Soucieuse, elle retira sa main de celle de Matthew.


  — À Chambly? Pour y faire quoi?


  — Il s’est produit un événement hier. Votre père ne vous en a pas parlé?


  — Non. Je n’ai pas vu mon père hier ni aujourd’hui.


  Matthew baissa la tête, le visage grave, et posa son regard sur celui de Roxane.


  — Hier, un convoi de prisonniers patriotes, mené par la Royal Montreal Cavalry, a été attaqué par des rebelles.


  — Attaqué? Comment?


  — Ils ont tendu une embuscade armée sur le chemin de Chambly. Il n’y a pas eu de morts, mais nous comptons quatre blessés, dont deux sérieusement. Pendant que nos soldats prenaient la fuite dans les champs, les prisonniers ont été libérés.


  — C’est horrible! C’est la première attaque armée que nous connaissons.


  — Yes.


  Cette escarmouche ne laissait présager rien de bon aux yeux de Roxane. Les Patriotes avaient ouvert le feu sur des troupes de Sa Majesté. Il était évident que Gosford et Colborne répliqueraient à cette attaque avec virulence. Et cela signifiait probablement le début d’un conflit armé.


  — Je dois me déplacer dans la région de Chambly afin de mettre sous arrestation les insurgés à la tête de cette violente attaque.


  Roxane approuva en silence.


  — Puisque vous n’avez pas vu votre père, reprit Matthew un peu mal à l’aise, vous ignorez un détail important dans cette affaire.


  La curiosité s’empara d’elle instantanément.


  — Quel est ce détail?


  Son fiancé la fixa curieusement pendant un instant, sans rien dire. Un mutisme qui ne lui plaisait pas.


  — Parmi les prisonniers du convoi se trouvait votre ami d’enfance, Louis Cardinal.


  — Quoi?


  Elle se leva d’un bond, estomaquée, et fusilla du regard l’officier anglais.


  — Comment se fait-il que Louis se trouvait dans ce convoi? demanda-t-elle, agressivement.


  Matthew demeura silencieux et soutint le regard répro-bateur de sa douce.


  — Répondez-moi!


  — Vous ne m’avez pas souligné votre rencontre avec votre ami à Montréal dernièrement…


  Les yeux de Roxane s’agrandirent et elle fut frappée par l’évidence même: son père devait être à l’origine de l’arrestation de Louis. Elle tourna sur elle-même et marcha en direction du piano à queue pour mieux réfléchir.


  Lorsqu’elle avait rencontré Colborne, avec son père, elle avait récité les événements de la journée en omettant certains points importants. Elle n’avait pas fait mention des résolutions votées par les Patriotes durant cet après-midi-là et n’avait pas révélé que Louis faisait partie des Fils de la liberté. Elle avait plutôt affirmé qu’il était dans la rue pour assouvir sa curiosité – tout comme elle – sur l’agitation politique et qu’il l’avait épargnée de la violence se déroulant dans les rues en la dissimulant dans un endroit convenable. Elle avait pris soin de ne pas l’impliquer dans les confrontations du 6 novembre. Cependant, il semblait que son père ne l’ait pas cru. Non seulement il l’avait fait arrêter, mais il en avait touché mot à Matthew. Ainsi, Louis avait été fait prisonnier par sa faute. En demeurant discrète sur sa rencontre avec lui, elle lui aurait épargné plusieurs problèmes. Et que pensait Louis en ce moment? Elle était persuadée qu’il était furieux contre elle, qu’il la tenait responsable de son arrestation et qu’il lui en voudrait pour toujours.


  Cette éventualité la rendit furibonde. Elle avait tout gâché! À peine avait-elle retrouvé son ami d’enfance qu’elle le jetait en prison! Elle ferma les yeux et serra ses poings. Ses actes, ses paroles, sa naïveté et ses beaux sentiments lui avaient joué un très vilain tour. Et son père… son père, elle se promettait bien de lui faire savoir sa façon de penser!


  — Comment se sont passées vos retrouvailles? s’enquit mesquinement Matthew.


  Voilà que son fiancé jouait la carte de la jalousie.


  — Très bien! Ce fut très agréable! déclara-t-elle en se retournant vers lui. Nous avons discuté longuement en nous racontant nos vies respectives et en nous remémorant de vieux souvenirs!


  À son tour, Matthew se leva du canapé. Un éclat de colère passa dans ses yeux.


  — Il vous a raconté comment il était devenu un sale rebelle? Comment il a battu nos concitoyens? How he turned his back on the allmighty power of our Queen?


  — Non! Rien de tout ça! Louis ne m’est pas apparu dangereux, loin de là! Il est plutôt un être aimable et sensible!


  Cette affirmation laissa son fiancé muet. Après quelques secondes de silence, il demanda:


  — Êtes-vous tombée amoureuse de lui?


  Roxane secoua la tête en signe de dépit.


  — Pauvre Matthew! Vous n’avez rien compris! Essayez d’imaginer les sentiments que vous ressentiriez si vous revoyiez un ami après dix-sept ans d’absence! Ce n’est pas de l’amour, mais de la joie et de la surprise!


  Encore une fois, l’officier la toisa, perplexe.


  — I’m not so sure, dit-il en lui jetant un long regard noir.


  Il tourna les talons et quitta la maison. Roxane le regarda partir sans dire un mot. Cette dispute ne la préoccupait pas. Non. C’était son père qui occupait toutes ses pensées. Son père qui avait osé profiter de ses confidences pour commettre un acte vil et sournois.
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  Saint-Denis, mardi, 21 novembre 1837


  Sous la grisaille de ce mardi après-midi, Louis, Francis, Hervé et quelques autres compatriotes s’évertuaient à monter un important abattis avec des arbres et d’épaisses branches à quelques pieds de la maison de Charles Saint-Germain et sa famille. Depuis sa libération, Louis avait rejoint les Patriotes rassemblés à Saint-Charles. Leurs chefs avaient décidé que ce village en pleine fortification servirait à attirer l’armée anglaise. Par contre, lui et ses copains avaient pris l’initiative de cheminer vers Saint-Denis, identifié comme le quartier général sud des Patriotes.


  L’imposante maison en pierre des Saint-Germain avait des allures de forteresse. Une importante barricade en abattis prit peu à peu forme et plusieurs munitions furent entreposées à l’intérieur, remplissant des pièces aux deux étages.


  Nelson était convaincu que, si les Britanniques devaient attaquer le village, cette maison pourrait se dresser contre eux et résister à leur offensive. La résidence personnelle de Nelson servait quant à elle de lieu de réunion à tous les principaux chefs patriotes. On y tenait là des conseils de guerre. Louis savait que le docteur Kimber, Georges-Étienne Cartier, Napoléon Duchesnois, Joseph Allaire, Edmund Bailey O’Callaghan et même Louis-Joseph Papineau s’y rassemblaient. Un mandat d’arrêt pour haute trahison avait été émis contre ce dernier et vingt-cinq autres dirigeants du Parti patriote. Papineau avait fui Montréal pour la vallée du Richelieu. Depuis lors, il s’était fait à l’idée de s’impliquer dans une révolte armée et avait pris plusieurs décisions concernant des préparatifs militaires.


  En agissant de la sorte, il ralliait de nombreux individus hésitant à prendre les armes. Ceux-ci voyaient désormais le grand Papineau privilégier la violence et non plus la discussion.


  Aidé par Hervé, Louis transportait un tronc d’arbre à travers la terre boueuse. Malgré le temps frisquet, la majorité des hommes sur le chantier avaient délaissé leurs capots et leurs tuques afin de travailler en gilet de laine à manches longues. Tout le corps de Louis transpirait. Des gouttes de sueur glissaient au bout de ses longs cheveux et tombaient sur sa figure. Même si ce travail demandait un effort physique considérable, il ne se plaignait pas. Il travaillait pour ce qu’il souhaitait depuis longtemps: la révolution et la liberté. Et pour atteindre ces buts, il fallait des hommes travaillants, courageux et déterminés.


  Lorsqu’ils s’approchèrent de l’abattis, Louis aperçut Francis et Harold Viau, un vilain mâle complètement chauve, qui coupaient de longues branches d’arbre à la hache. Derrière eux, des hommes fondaient des tuyaux, des ustensiles ou d’autres objets de plomb pour en faire des balles. Une fois arrivés près de leur ami, Louis et Hervé lancèrent le tronc, dans un mouvement coordonné, sur le haut de l’amas de bois.


  — Encore un! s’exclama Hervé en passant une main sur son visage rondelet détrempé. On prend un peu d’eau?


  — Ben sûr! On va prendre la gourde de Francis.


  En se dirigeant vers son troisième compère, Louis passa ses deux mains sur son front et ramena ses cheveux vers l’arrière. Ensuite, il secoua vivement ses mains afin d’y sécher la sueur. À la hauteur de Francis, il entendit la conversation qu’il tenait avec Harold.


  — … presque pas d’armes. Brown est très surpris.


  — Les chefs auraient dû prévoir le coup…


  — Vous parlez de quoi? s’informa Louis en marchant vers eux, alors qu’Hervé alla droit à la gourde en cuir reposant dans la neige.


  — Des armes, révéla Harold de sa voix creuse. Je disais que le général Brown est ben surpris de la p’tite quantité de fusils qu’on a. Le gibier se fait rare dans la région dans ce temps-citte et les habitants ont pas beaucoup de fusils de chasse.


  — J’ai entendu dire que certains chefs patriotes sont partis hier pour les États-Unis afin d’acheter des armes.


  — Ils pensent que l’armée britannique nous tombera pas dessus avant le mois de décembre, souligna Francis en plantant sa hache dans le bois. Mais si les Anglais décident d’attaquer dans les prochains jours, leur voyage au sud de la frontière aura servi à rien. C’est pour ça que je pense que les chefs radicaux auraient dû prévoir l’achat de fusils ben avant.


  — Penses-tu que les Habits rouges vont passer à l’action bentôt?


  — Je suis pas dans le secret des dieux, mais des éclaireurs ont vu des troupes importantes se rassembler au fort Chambly et à Saint-Jean.


  — Fusils ou pas, je me battrai avec mes poings si y faut, exprima Hervé en s’approchant et en tendant la gourde à Louis, et je te jure, mon Francis, que j’vas leur tenir tête.


  — Tu me répéteras ça quand les canons et les fusils d’un régiment complet seront pointés sur toi…


  — Je suis pas un poltron! Je leur montrerai pas mon cul!


  Louis avala une gorgée d’eau en considérant Francis.


  — T’as peur? demanda-t-il en s’essuyant la bouche.


  — Non, parce qu’on a l’avantage du terrain. Si on joue serré et si on utilise nos armes comme il faut, on peut l’emporter. Si on fait pas ça, on perd à coup sûr.


  Louis savait que son grand ami avait raison. Francis avait toujours raison. Il ne pouvait que soutenir ses affirmations.


  — En parlant de jouer au fin, reprit Francis, je dois te parler seul à seul.


  — Je te suis.


  Il lança la gourde à Harold et suivit Francis vers la grand-route de Sorel[19]. Après une quinzaine de pas, Francis arrêta la marche.


  — Comment tu trouves l’atmosphère icitte?


  — Bonne. On dirait que les hommes ont le diable au corps. Ils travaillent fort et font tout ce qu’on leur demande.


  Pourquoi? Tu penses pas comme moi?


  — Oui, oui. Je vois la même chose que toi, mais…


  — Tu trouves qu’ils prennent la bataille pour argent comptant?


  — C’est ça. Je sais pas si nos frères réalisent qu’y sont tout près de combattre une puissante armée. Colborne est sur le point de se venger de l’attaque de Longueuil. C’est une question de temps.


  — Les habitants icitte sont pas idiots. Ils savent à quoi s’attendre. Je suis certain qu’y sont prêts à faire une révolte armée pour le bien de notre patrie.


  — J’espère que t’as raison et qu’ils se sauveront pas des champs de bataille.


  — Sois confiant! Moi, je suis sûr qu’y ont assez de coffre.


  — Vu que tu parles de confiance, je veux te confier quelque chose. Je pense que t’aimeras pas ça, mais je veux être certain que tu seras prudent dans les prochains jours et les prochaines semaines avec tu sais qui. On en a parlé beaucoup…


  — Jériboire, Francis! Tu connais mon opinion sur Roxane! Ça a pas changé!


  Dans les jours qui suivirent les événements du 6 novembre, Louis avait relaté à ses amis sa rencontre avec Roxane, l’histoire qui les reliait et la situation actuelle de la jeune bourgeoise. Après sa libération spectaculaire à Longueuil, Francis et Hervé s’étaient mis en tête que Roxane avait probablement joué un rôle important dans son arrestation.


  De son côté, Louis refusait toujours de croire à cette éventualité.


  — Je sais que t’es convaincu de son innocence, mais je veux pas que tu fasses de folie en la revoyant. Ça serait trop risqué.


  L’irritation bouillonnait dans ses veines, mais Louis fit l’effort de la retenir.


  — Je te répète qu’elle a rien à voir là-dedans. C’est impossible. Je suis sûr qu’elle est pas du genre à trahir un ami. Ça, il faut que tu te l’entres dans la tête.


  — Mais tu la connais pas. T’as parlé avec elle durant juste un p’tit bout de temps et…


  — Francis! le coupa sèchement Louis tout en fronçant les sourcils.


  Le grand blond ravala ses paroles en serrant les lèvres, mais osa toutefois prodiguer un dernier conseil.


  — Reste quand même prudent et va pas…


  — Arrête de me dire ce que je dois faire! Je suis pas un enfant, jériboire!


  Encore une fois, son tempérament explosif prit le dessus.


  — De toute façon, continua-t-il, on risque d’en débattre avec l’armée britannique bentôt! Mes pensées seront pas pour Roxane, mais pour la révolution!


  Sans laisser le temps à Francis de prononcer un mot de plus, Louis prit rapidement la direction de la maison Saint-Germain. Les accusations contre Roxane l’irritaient au plus haut point. Chaque fois que ses amis parlaient contre elle, il s’emportait. Dans ces moments-là, il préférait s’éloigner seul afin de ne pas prononcer des paroles qu’il aurait pu regretter plus tard.


   


  


  Chapitre 11


  Saint-Denis, jeudi, 23 novembre 1837


  Avec sa façade de pierre massive, la maison des Saint-Germain se dressait comme un roc contre le vent et la neige qui balayaient la région. Aux deux étages, les murs séparant les pièces avaient été démolis afin de faciliter les déplacements. Louis avait pris position au premier étage de la résidence. Posté devant la fenêtre d’une ancienne chambre à coucher, il tentait de scruter l’horizon qui s’offrait à lui, mais la visibilité était réduite à cause des rafales de neige. Il attendait fébrilement l’arrivée des troupes du colonel Charles Gore qui faisaient route depuis Sorel.


  Des informateurs et des éclaireurs avaient prévenu les chefs patriotes qu’une troupe menée par le lieutenant-colonel George Wetherall avait traversé la rivière Richelieu depuis le fort Chambly et se dirigeait vers Saint-Charles.


  Cependant, la forte pluie, les routes exécrables et le lourd équipement militaire avaient fait en sorte de ralentir et exténuer les hommes. Le groupe armé avait dû faire halte à Saint-Hilaire, au manoir du seigneur de Rouville. Quant à Gore, il était à la tête de trois cents militaires sur le point d’atteindre Saint-Denis. Le plan de Colborne était simple: cerner les insurgés entre les deux corps armés, évitant ainsi toute fuite par le sud ou le nord.


  Durant l’attente, Louis essaya de se maintenir au chaud.


  Il resserra son capot gris, enfonça sa tuque bleue jusqu’aux sourcils, remonta son foulard rouge pour couvrir son nez et ne cessa de bouger ses doigts à l’intérieur de ses deux paires de mitaines afin de combattre ce vilain froid matinal.


  Il partageait sa fenêtre avec un certain Antoine Labonté, un frêle adolescent de seize ans qui n’avait pas encore de poil au menton. À sa gauche, il y avait Hervé et David Bourdages. Ce dernier fumait sa pipe avec une sérénité déconcertante, comme s’il attendait une vulgaire nuée de moustiques.


  Ce quatuor faisait partie de la centaine d’hommes présents dans la maison des Saint-Germain. De son côté, Francis était positionné sur le toit de la distillerie de Wolfred Nelson avec vingt-neuf autres hommes armés.


  D’autres rebelles avaient pris position dans des fossés, en arrière des granges et dans des maisons tandis qu’un groupe assurait la sécurité le long du chemin situé derrière le village. Huit cents hommes au total étaient à Saint-Denis. Plusieurs d’entre eux n’avaient pas de fusil. Ils étaient armés uniquement de fourches, de faux ou de gourdins. Toutefois, le général Brown avait reçu, la veille, deux barils de poudre et des milliers de pierres à fusil grâce à un voyage éclair d’Eusèbe Durocher à Montréal. Selon les dernières estimations entendues, ces réserves de munitions seraient utiles aux deux cent cinquante détenteurs d’armes à feu.


  C’est avec ces ressources humaines et matérielles que les insurgés attendaient avec nervosité et impatience les forces britanniques.


  — Nom d’un chien! Voulez-vous ben me dire qu’est-ce qui font? lança Hervé. J’ai pas envie de me transformer en glaçon en attendant ces maudits bâtards d’Anglais!


  — Calme-toi, jériboire! répliqua Louis, en s’adossant contre le mur. T’auras bentôt la chance de leur tirer dessus.


  — Ouais! Qu’ils fassent vite parce que ma patience a des limites!


  Louis regarda Bourgade qui lorgnait Hervé d’un œil imperturbable tout en continuant de fumer calmement sa pipe. Il se tourna de l’autre côté et considéra l’état d’affolement du jeune Labonté. Celui-ci tremblait de tous ses membres en observant le mauvais temps sous sa tuque trop grande.


  — C’est-tu le froid ou la peur qui te fait trembler comme ça?


  — Les deux, monsieur. Les deux.


  Louis entrevit le regard d’Antoine et, effectivement, la peur se lisait dans ses yeux.


  — Ça va ben aller, dit-il en se faisant le plus rassurant possible. On est à l’abri icitte et tu sais tirer. Pas vrai?


  — Oui, monsieur. C’est pour ça qu’on m’a mis icitte.


  J’ai déjà tué plusieurs canards sauvages au vol.


  — Excellent! Tu vas donc être capable de tirer sur un ennemi immobile au sol!


  Antoine le regarda d’un œil perplexe.


  — Mais c’est pas des canards, monsieur. C’est des hommes.


  — T’as raison. C’est des humains, comme toi et moi, sauf que c’est des militaires formés à tuer. Si tu les tues pas en premier, c’est eux autres qui vont t’envoyer dormir sous terre. Crois-moi, t’es mieux de les voir comme des canards sauvages! C’est la seule et unique chose à quoi tu dois penser, mon jeune. En tout cas, moi c’est de même que je pense!


  Antoine continua de le considérer avec un regard songeur, sans rien ajouter. Ce bref moment de réflexion fut interrompu par des détonations venant de l’hôpital. Au même moment, le cœur de Louis s’emballa. Il redressa la tête pour regarder à l’extérieur et attendit la suite comme tous les autres. La tension devint soudainement très lourde et la crainte se profila sur tous les visages des combattants.


  Le vent s’était légèrement calmé et la visibilité s’était améliorée. Plusieurs minutes passèrent sans qu’un Habit rouge apparaisse.


  — Amenez-vous, nom d’un chien! Qu’est-ce que vous attendez?


  — Ferme-la, Hervé! cria Louis en se retournant vers son compagnon. Attends un peu, jériboire! Ils s’en viennent!


  En disant cela, il aperçut les premiers soldats anglais formant l’avant-garde de Gore s’avancer prudemment sur la grand-route de Sorel. Ces militaires portaient un shako noir avec un plumet blanc sur rouge, une redingote bleu foncé, presque noire, un havresac noir derrière leur dos maintenu par des bretelles blanches croisées sur le torse, une culotte blanche dissimulée par des guêtres foncées montant jusqu’aux genoux et des mocassins. Louis pouvait également distinguer une giberne, un fourreau à baïonnette et une gourde suspendue à la taille des soldats. Il cessa de porter son attention sur ces pièces d’équipement et enleva ses mitaines afin de s’emparer du vieux Brown Bess de son père. Il pointa vers l’avant-garde et visa un soldat marchant dans la première rangée. «Si tu tires pas, c’est lui qui va te tuer. Si tu tires pas, c’est lui qui va te tuer. Si tu…» Louis répéta la phrase dans sa tête à quelques reprises avant de suspendre sa respiration et d’appuyer sur la gâchette. La détonation fit sursauter Antoine et le reste des hommes à l’étage. Lorsque la fumée de la poudre s’évapora, il distingua sa cible étendue sur le sol enneigé.


  — Tu l’as eu! hurla Hervé, tout souriant.


  Oui, il l’avait eu. Il venait d’abattre le premier être humain de sa vie. La sensation était bizarre, mais, étonnamment, il ne se sentait pas coupable. Il était en guerre et devait éliminer ses rivaux. Il avait choisi de prendre les armes pour combattre un ennemi qui voulait l’empêcher d’obtenir la liberté pour son peuple. C’était son destin et il allait l’assumer pleinement.


  — Aaah! beugla-t-il en laissant ainsi échapper toute la nervosité qui le rongeait intérieurement.


  Un autre coup de feu se fit entendre depuis le deuxième étage. Le tireur atteignit également un soldat qui tomba droit comme une planche, face contre terre. Voyant cela, l’avant-garde se replia rapidement afin de ne pas subir d’autres pertes.


  — Ils se replient, les lâches! tonna Hervé.


  — Ils vont revenir, prononça posément Bourgade en remplissant sa pipe de tabac.


  — Il a raison, enchaîna Louis. C’est juste le début.


  — C’est un bon début, Cardinal! T’en as déjà tué un!


  Nom d’un chien! T’es le meilleur!


  L’enthousiasme d’Hervé se répandit partout dans la maison. Plusieurs cris de joie résonnèrent. Pendant que des hommes se tapaient dans les mains, Louis rechargea son arme avec de la poudre. En dévisageant à nouveau le jeune Labonté, il perçut l’étonnement dans ses yeux.


  — Les revoilà, monsieur. Ils sont de retour!


  Louis se tourna vers l’extérieur et aperçut au moins trois compagnies soutenir l’avant-garde.


  — À vos positions! hurla-t-il. Les Anglais reviennent!


  Son cri d’alarme ramena les hommes sur terre. Ils délaissèrent leurs hâtives clameurs de réjouissance et reprirent immédiatement leur sérieux. De leur côté, les soldats britanniques formèrent six longues rangées au son d’un tambour de régiment. Dans un déplacement ordonné et précis, la première rangée prit une position de tir vers la maison fortifiée. À travers la neige, Louis distinguait les drapeaux britanniques et observait les officiers gueuler des ordres. Les Britanniques s’apprêtaient à attaquer. Il se rassit contre le mur de la maison tout juste à côté de la fenêtre et cria de toutes ses forces:


  — Couchez-vous! Ils vont tirer!


  Cinq secondes plus tard, une salve tonna dans le ciel.


  Plusieurs balles passèrent à travers les fenêtres ou frappèrent l’épais mur de pierre. Heureusement, aucun Patriote ne sembla être touché. Louis releva la tête pour regarder ses rivaux et constata que la deuxième rangée s’avançait à son tour et se préparait à faire feu.


  — Restez cachés! lança un homme à l’étage.


  Une autre décharge frappa la résidence et fut rapidement suivie d’une troisième, d’une quatrième et d’une cinquième. Dès que les tirs de la dernière salve furent entendus, Hervé se précipita devant sa fenêtre et tira vers les Anglais. D’autres hommes l’imitèrent. Louis voulut poser la même action, mais un homme dans la maison s’écria:


  — Ils amènent un canon! Ils vont nous tirer dessus avec un canon!


  Louis se mit debout en se tournant vers les tireurs patriotes.


  — Visez ceux qui essaieront d’allumer la mèche! ordonna-t-il.Louis se positionna prudemment à la fenêtre et se concentra vers le canon qui était tout près d’une grange de bois, à environ mille pieds de leur repaire. Il observa les soldats qui préparaient cette dangereuse arme et visa l’un d’eux. Une balle ennemie vint frapper le mur extérieur tout juste à sa gauche, mais elle ne le déconcentra pas.


  Avec la meilleure application possible, il tira. Sa balle atteignit un régulier qui s’occupait à braquer le canon vers la maison. Il se retira de la fenêtre pour recharger son arme et regarda Antoine.


  — Vas-y, le jeune, tire! C’est à ton tour!


  Antoine s’avança avec hésitation vers la fenêtre sans prendre de position de tir.


  — Pense à ce que je t’ai dit! Si tu les tues pas, c’est eux autres qui vont avoir ta peau!


  Toujours tremblant, Antoine regarda à l’extérieur.


  — Je sais pas sur qui tirer…


  — Tire dans le tas! Ils sont collés ensemble! Tu vas en toucher un!


  Cette fois, Antoine épaula son fusil, tira et se jeta au sol. 


  — Tu vois! C’est pas compliqué!


  Cette remarque arracha un sourire non rassuré à Antoine, qui plut tout de même à Louis. À son tour, il prit position à la fenêtre et guetta les canonniers. Il constata que le canon était prêt à faire feu, mais que deux des artilleurs qui avaient voulu allumer la mèche avaient été tués. Louis en visa un troisième qui se précipitait vers le canon. La balle passa tout près, juste assez pour faire reculer le soldat. Cependant, un quatrième soldat surgit de nulle part, s’empara rapidement de l’allumeur et embrasa le boutefeu.


  — À terre! À terre!


  La détonation fut effrayante et le choc encore plus.


  Louis se jeta au sol en se protégeant la tête avec ses mains et entendit l’impact du boulet à vingt-cinq pieds de lui. Il sentit des pierres marteler ses mains et son dos. Lorsque, enfin, il ne sentit plus rien, il releva la tête et aperçut l’encadrement d’une fenêtre complètement détruit et le mur intérieur percé. Mais ce qu’il vit surtout, c’étaient les trois hommes sur le plancher, inertes, sans vie. L’un d’entre eux avait un bras en moins, un autre avait une épaule arrachée et le dernier combattant avait le thorax enfoncé.


  Pierre Minet se leva pour venir en aide aux victimes, mais il fut touché dans le dos par un tir ennemi. Il s’effondra au sol comme ses trois autres camarades. C’est alors que la panique s’empara des insurgés du premier étage.


  Plusieurs se levèrent en jurant pour descendre l’escalier et quitter la maison. Malgré la peur et l’inquiétude qui le tenaillaient, Louis n’allait pas abandonner la bataille comme un lâche. Jamais! Il se releva et tenta d’empêcher ses compatriotes de prendre la poudre d’escampette.


  — Revenez à vos positions! La bataille est pas finie! Il faut se battre! On est icitte pour ça! Oubliez pas!


  Il arrêta certains fuyards en les bousculant rudement.


  Ceux-ci protestèrent, mais Hervé vint à son aide en obtenant beaucoup plus de succès.


  — Restez icitte! cria-t-il. Combattez! Combattez!


  Toute fuite cessa brusquement. L’attention des hommes qui avaient l’idée de fuir se porta sur l’individu se tenant derrière Louis et Hervé. Les deux amis se retournèrent et virent Wolfred Nelson avec un sabre dans les mains et un regard menaçant.


  — Je couperai la gorge à tous ceux qui auront l’intention de battre en retraite! prononça-t-il le plus sérieusement du monde.


  La déclaration eut l’effet escompté. Plus personne ne bougea. Tous regardèrent Nelson avec appréhension.


  — Bon! Je vois que mes hommes ne prendront plus la fuite! Alors, reprenez votre courage en main! Je veux qu’une quinzaine d’hommes demeurent ici! Les autres, suivez-moi au rez-de-chaussée pour continuer notre vaillante défense!


  Nelson se retourna et prit la direction de l’escalier où des hommes du deuxième étage venaient lui prêter main-forte. Louis et Hervé décidèrent de suivre le Loup rouge.


  Au rez-de-chaussée, au pied de l’escalier, Louis repéra Timothée Kimber, les mains tachées de sang, soignant un blessé à l’épaule avec des bandages. Un autre homme, assis à la droite du docteur, attendait des soins en tenant lui-même des compresses sur l’une de ses cuisses. Les cris d’encouragement des défenseurs et leurs tirs continus motivèrent davantage Louis. En se dirigeant avec son ami vers une fenêtre du salon laissée vacante, il constata que chaque rebelle positionné devant un châssis avait un compagnon derrière lui qui rechargeait le fusil. Cet assistant remettait un autre fusil déjà chargé au tireur avant de s’adonner au rechargement de balle et de poudre de l’arme vide.


  — T’es prêt, mon Hervé?


  — Ben sûr! Tu commences ou je commence?


  — À toi l’honneur!


  Hervé se positionna sans plus attendre et tira à travers la fenêtre. Les échanges de coups de feu durèrent trois heures. Plus le temps avançait, plus les tirs étaient discontinus. Les soldats anglais s’étaient déniché des cachettes derrière des clôtures ou des amoncellements de bois. Les deux parties économisaient le plus possible leurs munitions. Les Patriotes s’acharnaient seulement sur les soldats qui osaient se découvrir. Quant au canon anglais, il crachait deux boulets à la demi-heure. Leurs dommages étaient très minimes, puisqu’aucun autre projectile n’entra par une ouverture du bâtiment. Les boulets frappaient continuellement les murs larges de quatre pieds. Les insurgés possédaient également un canon bourré de chaînes et d’autres petites pièces en métal, situé tout près de la maison fortifiée. Cependant, le canonnier de service, Pierre Bourgeois, ne désirait pas connaître la même fin que les artilleurs anglais et se faire descendre dès la première occasion. Ainsi, il demeura bien caché, sans tirer sur les compagnies ennemies.


  Louis et Hervé ne cessèrent d’observer leurs rivaux se cacher derrière des bâtiments durement acquis. Les occasions d’en abattre un ou deux se faisaient rares. Les Britanniques jouaient de prudence, ce qui fit dire à Louis que les Patriotes avaient gagné leur respect. Les troupes anglaises butaient contre la maison des Saint-Germain, mais ils devaient aussi se défendre contre les tireurs situés près de la distillerie et tous ceux dissimulés dans chaque recoin du village. Le capitaine de la milice du village vint également annoncer aux défenseurs de la maison que de nouveaux renforts venus de Saint-Charles pendant la bataille avaient pris position à la rivière Miotte.


  En raison des combats infructueux, le colonel Gore décida de modifier sa stratégie. Dans une audacieuse tentative, il envoya quelques-uns de ses meilleurs hommes s’emparer de la maison faisant face à celle des Saint-Germain afin d’acquérir une meilleure position pour attaquer cette forteresse patriote. Durant cette opération, plusieurs d’entre eux furent atteints par des tirs ennemis, dont le capitaine Markham. Dans un effort ultime, ils réussirent à prendre possession de la maison, mais au prix de plusieurs blessés. Malgré ce succès britannique, les échanges de coups de feu ne cessèrent d’un côté comme de l’autre. Toutefois, les munitions des insurgés diminuaient dangereusement.


  Lorsque Louis alla dans la cuisine chercher des balles supplémentaires, il entendit Nelson dans la pièce voisine discuter avec le jeune Georges-Étienne Cartier. Il le somma de traverser la rivière Chambly pour aller à Saint-Antoine afin de ramener des munitions et de la poudre. Cartier quitta la maison sur-le-champ avec quelques hommes pour l’aider dans sa mission. Considérant que la situation se corsait pour les tuques bleues, Louis décida de contenir le plus possible l’effort anglais. Il rejoignit Hervé qui scrutait constamment l’extérieur.


  — Je quitte la maison.


  — Tu pars? interrogea Hervé, soucieux. Pour aller où?


  — Tu vois la grande clôture à droite de la maison où se sont terrés les Anglais, précisa Louis en pointant le lieu en question. C’est là.


  — Il y fait pas bon, Louis.


  — Peut-être, mais on va être capables de les empêcher de sortir. Il faut pas que les Anglais prennent plus de terrain de ce côté-là, sinon ils pourraient penser à encercler la maison des Saint-Germain.


  Hervé continua de regarder Louis en réfléchissant, mais son amitié le poussa à accompagner son ami.


  — D’accord. Je te suis!


  — Merci, le gros!


  Les deux compagnons abandonnèrent leur fenêtre en proclamant à tous qu’ils changeaient de position. Ils sortirent par l’arrière, où étaient massés d’autres frères d’armes, et coururent près de la barricade de bois sous un mélange de neige et de pluie battantes. En apercevant ses amis abandonner leur tanière, Francis délaissa les abords de la distillerie et vint les rejoindre. Il approuva le plan de Louis et demanda aux autres rebelles qui les entouraient de les couvrir durant leur déplacement. Après quelques minutes d’accalmie, ils effectuèrent une rapide course jusqu’à l’arrière des clôtures de cèdre désignées par Louis, sous le couvert de feu de leurs compatriotes. Quelques balles sifflèrent près d’eux, mais aucune ne les toucha. Ils plongèrent sur le sol gelé, derrière la clôture située à une centaine de pieds de la maison occupée par le capitaine Markham.


  — Nom d’un chien, Cardinal! Je me sens revivre! s’écria Hervé.


  — Reste concentré! C’est pas le temps de s’amuser!


  — Inquiète-toi pas, pis regarde-moi ben aller!


  Hervé mit un genou au sol, pointa son fusil vers la maison et tira vers l’une des fenêtres.


  — Allez au diable! cria-t-il à l’intention des Britanniques avant de se baisser derrière un piquet de clôture en riant.


  Louis secoua la tête en regardant Francis qui haussa les épaules. Ils ne pouvaient pas changer ce grand enfant. Il se battait au risque de sa vie et trouvait le moyen de s’amuser! C’était fou, mais c’était également admirable.


  Laissant Hervé à sa position, Louis et Francis continuèrent d’avancer à plat ventre sur une cinquantaine de pieds. En chemin, Francis prit position et attaqua. Louis s’arrêta devant un large piquet et se positionna à son tour pour tirer. Il aperçut immédiatement un soldat anglais déjà blessé qui tentait de s’échapper de la maison. Il fit feu dans sa direction et l’atteignit derrière la cuisse droite, ce qui mit fin à sa fuite. Les trois compères demeurèrent à cette périlleuse position, à braver quelques tirs de la maison adverse pendant au moins une bonne dizaine de minutes.


  Vingt autres Patriotes vinrent ensuite se joindre à eux pour consolider leur position, et ce, au grand soulagement de Louis.


  Ce groupe armé contint ainsi les forces britanniques jusqu’au moment où des renforts traversèrent la rivière Chambly avec Cartier. Cet homme ramenait des munitions, de la poudre et entraînait une centaine d’hommes sur des bacs venus de Saint-Ours, Verchères et Contrecœur.


  Curieusement, Gore ne consacra qu’un seul tir de canon vers ces renforts. Il continuait de centrer ses décharges sur la maison des Saint-Germain lorsque les grandes embarcations atteignirent la rive derrière la distillerie de Nelson.


  Les nouveaux combattants prirent la direction des grands champs à l’est du village et rallièrent les hommes déjà sur place afin de contrer toute initiative d’encerclement de la part des Britanniques.


  C’est à cet endroit précis, au milieu de l’après-midi, que le lieutenant-colonel Gore tenta une dernière offensive importante. Cent quarante soldats foncèrent dans les champs pour y déloger les défenseurs, mais rencontrèrent une résistance féroce qui les fit reculer. Après cet échec, Gore jugea que la situation devenait risquée pour ses troupes. Le village était ardemment défendu par les Patriotes, ses munitions commençaient à se faire rares et les averses de neige et de pluie avaient cédé la place à un froid de loup. Pour compléter le tableau, ses soldats étaient trempés jusqu’aux os et complètement gelés.


  Louis continuait à surveiller les réguliers de l’armée qui risquaient de sortir de leur cachette en dépit de la difficile température et du froid qui l’engourdissait. Si les munitions manquaient du côté anglais, il en était de même du côté patriote. C’est pourquoi les coups de feu étaient devenus rarissimes. Seuls les hommes à découvert faisaient l’objet de tirs ennemis. Cependant, vers trois heures et quart, il remarqua des mouvements inhabituels chez les Britanniques. Derrière la maison qu’il surveillait, il vit des soldats ramasser leurs armes et leurs havresacs pour enfin reculer, sinon retraiter. Il n’était pas certain de bien voir et de bien comprendre. Changeaient-ils de position? Gore avait-il une nouvelle stratégie dans sa manche? Ou bien…


  Des ordres en anglais furent criés par les officiers et un bruit de tambour résonna. Perplexe, Louis se tourna vers Francis qui l’avait rejoint quelques secondes plus tôt.


  Celui-ci affichait une mine victorieuse.


  — C’est quoi qu’on entend, Francis?


  — Je crois que c’est le son de la retraite.


  — La retraite? Tu penses ça?


  — Regarde, batèche!


  Les lignes britanniques ramassèrent rapidement leurs équipements et quittèrent leurs positions.


  — Jériboire! Ça se peut-tu?


  Comme ses confrères à ses côtés, Louis demeura pantois quelques instants. Tous regardèrent en silence l’armée britannique se replier au son du tambour. La surprise était totale, la victoire aussi.


  — Ils se replient! Ils se replient! beugla Hervé de sa forte voix.


  Des cris d’euphorie fusèrent de toute part. Des clameurs se firent entendre dans la maison Saint-Germain, à la distillerie et dans les rues près de l’église. Quant à Louis, il resta encore médusé. Il n’arrivait pas à croire qu’ils avaient repoussé une importante troupe armée britannique. C’était stupéfiant! Il n’y avait pas d’autres mots!


  Francis le tira rapidement de son étonnement.


  — Ils reviennent! Préparez-vous à tirer!


  Il disait vrai. Cependant, ce n’était pas un régiment complet qui revenait sur ses pas, mais un petit groupe de soldats. Parmi eux, un officier se rua seul au pas de course vers la maison où s’était retranché le capitaine Markham.


  Le voyant courir en zigzaguant, Louis s’époumona à crier à ses compagnons de le tuer.


  Au moment où les Patriotes s’apprêtaient à tirer, ils reçurent une salve de la part des autres soldats demeurés en retrait. Une balle vint frapper une planche de la clôture à la hauteur de la poitrine de Louis. Celui-ci se baissa aussitôt, le cœur battant. Du coin de l’œil, il aperçut l’intrépide officier anglais éviter toutes les balles tirées en sa direction, pénétrer dans la maison et ressortir en portant le capitaine Markham sur l’une de ses épaules. Les Britanniques couvrirent ce sauvetage avec un feu nourri. Louis reprit tout de même sa position et tira vers l’officier. Il manqua sa cible, mais une balle venant de la maison des Saint-Germain atteignit le capitaine à la cuisse. Miraculeusement, l’officier ramena son supérieur sans être atteint d’un projectile et la petite troupe se replia rapidement afin de rattraper les autres soldats en fuite avec leurs charrettes et leurs équipements militaires.


  Louis se leva et regarda autour de lui. Les autres combattants de la clôture en firent autant et tous entendirent les cris de joie de leurs compatriotes. N’écoutant que son cœur, Louis hurla un cri victorieux en levant son fusil vers le ciel. Tous imitèrent son geste, sans exception. Ils venaient de battre des soldats aguerris au péril de leur vie.


  Ce cri de victoire était en même temps un cri de délivrance. La peur et la forte pression qui les tenaillaient depuis le début des combats s’évacuaient de leur corps.


  Plusieurs hommes lancèrent leurs tuques en signe de réjouissance et se jetèrent dans les bras des uns et des autres. Malgré le froid extrême, Louis ressentit une bouffée de chaleur envahir tout son être. Hervé vint retrouver ses deux amis et souleva Louis de terre en hurlant sa joie.


  Il voulut faire la même chose avec Francis, mais ce dernier lui tournait le dos et fixait au loin David Bourdages en train de courir vers les troupes britanniques avec plusieurs hommes à ses talons. Louis et Hervé se regardèrent, s’approchèrent de Francis et observèrent la poursuite de Bourdages.


  — On devrait-tu se joindre à eux autres? demanda Hervé.


  — Moi, il me reste juste une balle, spécifia Francis.


  — Moi, deux, révéla à son tour Louis.


  — Pis moi, quatre, précisa Hervé.


  — Bon ben, on attend quoi? questionna Louis en regardant ses deux amis.


  Francis et Hervé sourirent et tous les trois sautèrent la clôture et s’élancèrent aux trousses de Bourdages et ses hommes en criant «en avant!». Lorsqu’ils les rattrapèrent, les poursuivants reçurent plusieurs tirs de l’arrièregarde britannique. Leurs décharges firent deux morts chez les Patriotes, ce qui calma leur ardeur. Par contre, les insurgés continuèrent de les harceler par intermittence, juste assez pour ne pas leur laisser de longs moments de répit.


  Bourdages avait l’intention de faire sauter un pont reliant deux rives, mais il en fut incapable. Cependant, il réussit avec l’aide de ses hommes à récupérer le canon anglais resté prisonnier du sol glacé. Dans la précipitation du retrait, les Anglais laissèrent également huit soldats blessés dans la neige. Ils furent récupérés par Louis, Francis, Hervé et dix autres hommes qui les escortèrent auprès de Kimber et ses collègues médecins à Saint-Denis, dans le village où l’allégresse s’était emparée de tous les habitants et où la joie se lisait sur chaque visage.


   


  


  Chapitre 12


  Chambly, jeudi, 23 novembre 1837


  La neige. S’il y avait un avantage à la neige, c’est qu’elle faisait disparaître les routes boueuses et cahoteuses au profit d’un beau tapis blanc. Le transport était plus agréable et souvent plus rapide. Par contre, le froid restait un défi de taille. Comme aujourd’hui. Grâce à la prévention de Fernand, le conducteur de la maisonnée Archambault, Roxane se gardait au chaud. Lorsqu’elle lui avait souligné son intention d’aller à Chambly, Fernand avait pris soin de mettre une bonne épaisseur de paille sur le plancher de la carriole fermée et d’apporter une grosse peau d’ours pour couvrir les jambes et les pieds de sa maîtresse. Pour le reste, Roxane était parée d’un bon manteau de fourrure de chat sauvage, d’un chapeau de même peau et gardait ses mains au chaud dans un manchon. À voir le vent et la neige par la fenêtre, elle appréciait les précautions prises par le jeune Fernand.


  À peine une demi-heure après son arrivée à Chambly, elle connaissait déjà l’endroit où résidait la famille Cardinal.


  Fernand s’était informé auprès d’un homme sortant de l’hôtel Bunker. Elle se sentait très coupable de l’arrestation de Louis et s’était mis en tête de s’excuser personnellement et de s’expliquer. Elle voulait lui dire à quel point elle avait été naïve auprès de son père, la personne à laquelle elle faisait le plus confiance jusqu’alors. Elle désirait se faire pardonner afin que ses remords quittent ses pensées quotidiennes. Rien n’aurait pu l’empêcher de se rendre à Chambly, même pas son père. Après qu’elle eut clairement exprimé son mécontentement concernant l’arrestation de Louis, le juge l’avait prévenue de prendre garde aux attraits de la sédition. Au moment où il avait commencé à vanter les mérites du gouvernement colonial, elle avait déserté la maison en claquant la porte. C’est après cet épisode qu’elle avait songé à partir discrètement pour Chambly. Pour ce qui était du mauvais temps, elle savait que Fernand était un habile cocher et qu’elle pouvait lui faire confiance.


  — Nous approchons, mademoiselle! cria Fernand depuis sa déplaisante position.


  Roxane jeta un regard par la lucarne de gauche et vit à travers la chute de neige une petite maison de bois qui semblait seule au monde. Fernand fit tourner les chevaux à gauche et s’engagea dans une étroite allée enneigée. La carriole eut un mouvement de balancier et se stabilisa devant la porte de la maison. La jeune femme ôta la peau d’ours de ses genoux, se leva et tendit la main au conducteur qui l’aida à sortir du véhicule. Elle contempla quelques instants la façade de la résidence, recouverte d’une couche de neige. Les fenêtres de chaque côté de la porte étaient givrées. Elle se tourna vers Fernand dont la tête était affublée d’une toque de fourrure glacée. Son visage était parfaitement camouflé par un grand foulard qui ne laissait entrevoir que ses grands yeux bruns.


  — Merci beaucoup, Fernand. Vous serez largement récompensé pour votre dévouement.


  — C’est mon travail, mademoiselle, dit-il simplement en baissant la tête pour la remercier.


  Elle le délaissa et s’avança vers l’entrée principale. Elle gravit difficilement les marches à cause de l’accumulation de neige et frappa à la porte. Celle-ci s’ouvrit presque aussitôt. Une femme aux yeux cernés et aux longs cheveux relevés par une épingle apparut dans l’embrasure, enveloppée dans une couverture de laine. Derrière elle, un chien la fixait d’un regard méfiant.


  — Ma foi, lança-t-elle, surprise, qu’est-ce que vous faites icitte, mademoiselle, par un temps aussi rude?


  — Excusez-moi de vous déranger, répliqua Roxane, mais suis-je bien à la demeure de Claire Cardinal?


  — Oui, c’est ben icitte. Allez, restez pas dehors, vous allez prendre froid et la maison va perdre sa chaleur.


  Roxane entra et le chien émit un léger grognement.


  — Doux, Patte blanche! prononça Claire d’une voix autoritaire.


  Le chien s’assit aussitôt en regardant Roxane, cette fois avec des yeux rabattus et soumis. Elle aperçut ensuite un homme sur le plancher, de dos, les jambes croisées devant la cheminée, qui se réchauffait les mains et qui ne prit pas la peine de la regarder. Elle crut un instant que c’était Louis, mais l’homme en question avait les épaules plus larges et plus arrondies.


  — Bienvenue chez nous, mademoiselle, articula Claire après avoir refermé la porte. On dirait que vous me connaissez, mais je me souviens pas…


  — Nous nous sommes déjà rencontrées dans un passé lointain, madame. Je suis Roxane Archambault. J’étais votre voisine à…


  — … l’île Perrot. La p’tite blonde avec ses belles robes de dentelles blanches…


  Un sourire illumina le visage fatigué de Claire.


  — Je me souviens maintenant. Pour une surprise, c’est une vraie! déclara-t-elle.


  — Il me fait plaisir de vous revoir, madame.


  — Moi aussi! Venez près du foyer pour vous réchauffer un peu.


  Pendant que Claire l’entraînait vers la source de chaleur, Roxane enleva son chapeau et ses mitaines. Elle les déposa sur la table, près du panier de fleurs séchées placé au centre, et prit place sur la chaise «à la capucine» que Claire lui présenta. C’est à ce moment que l’homme se retourna vers elle. Il avait un visage d’enfant triste et des yeux chassieux.


  — Gédéon, je te présente Roxane. Une amie à Louis.


  — Bonjour, mad’moiselle.


  — Bonjour, Gédéon.


  Aussitôt les présentations faites, Gédéon retourna sa tête vers le feu.


  — Gédéon est un grand garçon que j’ai pris sous mon aile, y a un p’tit bout de temps, précisa Claire en prenant un pot de fer-blanc sur la table et en versant un liquide chaud dans une tasse en étain. Prenez ça, c’est du café.


  Roxane s’empara de la tasse qui lui réchauffa les mains.


  Elle prit une petite gorgée alors que Claire s’assit sur une chaise berçante devant elle. Patte blanche vint la rejoindre pour mieux la renifler à la hauteur des pieds et des jambes.


  Il ne démontra aucune agressivité et elle se risqua à lui présenter sa main, une main qu’il sentit et lécha à deux reprises tout en faisant aller sa queue de droite à gauche.


  Il venait de lui signifier qu’elle était la bienvenue dans sa demeure et alla se coucher devant le foyer en gardant un œil vigilant sur elle.


  Dans cette simple mais chaleureuse salle commune, les deux femmes restèrent là, sans parler, à se regarder avec curiosité, sous l’œil paternel du christ en bois suspendu en haut du foyer. Roxane était convaincue que Claire se laissait aller à se rappeler les souvenirs qu’elle gardait d’elle.


  — J’imagine que vous ne m’auriez jamais reconnue si je n’avais pas fait mention de mon nom.


  — C’est vrai. Je me rappelle de vous quand vous étiez p’tite fille et que vous couriez dans les champs avec mon gars. J’avoue que ça me touche de vous revoir aujourd’hui.


  — Moi aussi, madame. Chaque fois que j’allais à votre maison, j’étais toujours bien traitée et vous n’hésitiez jamais à jouer avec nous. Je vous ai toujours appréciée et je n’ai que de bons souvenirs de vous.


  — C’est gentil de votre part. Vous étiez si coquette que c’était impossible de pas vous gâter.


  — Et j’étais la fille de votre seigneur…


  — En plus! Mais l’important dans ce temps-là, c’est que vous étiez la meilleure amie de mon fils et qu’il explosait de joie quand il était avec vous. Quand vous avez déménagé, mon p’tit bonhomme en menait pas large!


  Votre départ l’a beaucoup peiné. Il marchait tout seul dans les champs, tête basse, avec une piteuse mine. Mais dites-moi, ça fait longtemps que vous êtes revenue dans la colonie?


  À cette question, Roxane devina que Louis n’avait fait aucune mention de leur rencontre à Montréal. «J’aurais dû faire la même chose avec père!» songea-t-elle.


  — Depuis le printemps passé. Mon père a obtenu un poste à Montréal.


  — Ah bon! Et j’imagine que vous nous avez cherchés, ce qui explique votre présence icitte en cette mauvaise journée.


  — En partie.


  Si Louis n’avait pas fait mention de leurs retrouvailles le 6 novembre dernier, il devait avoir ses raisons. Elle décida de les respecter.


  — En fait, j’ai eu des nouvelles de Louis par l’entremise de mon père, mentit-elle. Il est juge à Montréal et, lorsqu’il y a eu des arrestations chez les Patriotes, j’ai su qu’un Louis Cardinal de Chambly avait été arrêté… et libéré au cours d’une embuscade à Longueuil.


  En relatant ces événements, la jeune femme perçut aussitôt une expression d’amertume se dessiner sur le visage de Claire.


  — Je savais qu’en venant à Chambly, je trouverais des gens qui m’indiqueraient le chemin menant à votre demeure.


  Je me doute que Louis n’est pas ici, puisque c’est le premier endroit que les autorités ont dû envisager pour le retrouver.


  — Tout à fait. La Royal Montreal Cavalry est revenue le chercher icitte. Des soldats ont fouillé la maison et les bâtiments de fond en comble, en plus du bois entourant notre terre, mais ils l’ont pas trouvé. J’ai pas revu mon fils depuis son arrestation, jeudi passé.


  — Savez-vous où il est présentement?


  — Des gens proches de moi m’ont dit qu’il était à Saint-Denis avec le reste des troupes patriotes, révéla Claire, dans une confiance quasi aveugle. À la même place où se dirige l’armée britannique.


  Sa voix était moins enjouée et le regard qu’elle porta sur Roxane était empreint d’inquiétude.


  — Mon fils a décidé de prendre les armes pour le bien de sa patrie, comme son père en 1813. C’est son choix.


  J’étais contre, mais Louis est une tête de pioche qui va jusqu’au bout pour défendre ses idées pis ses intérêts. Je voulais pas qu’il choisisse les armes pour faire sa révolution, mais il m’a pas écoutée. Il souhaitait absolument se battre au nom de la liberté et de la justice. Maintenant, y aura la chance de le faire et seul son destin répondra de son avenir. J’ai perdu mon mari durant une guerre et je risque de perdre mon fils dans une rébellion. C’est pas facile à accepter, mais je commence tranquillement à me faire à l’idée.


  Devant cette humble femme, Roxane tenta de la réconforter du mieux qu’elle le put.


  — Faites confiance à Louis. Je suis certaine qu’il est un homme intelligent et qu’il ne s’exposera pas au danger pour le plaisir de le faire.


  — J’espère que vos paroles résonneront jusqu’à ses oreilles, mais je connais mon Louis. Je sais que son caractère bouillant le pousse à faire des choses dangereuses.


  — Je vous promets de le retrouver à Saint-Denis. Je tenterai de lui faire entendre raison. En me voyant, il sera peut-être moins enclin à faire des folies…


  Sa promesse illumina légèrement le visage de son hôtesse.


  — Votre courage est pas peu dire, mademoiselle. Si j’avais votre âge, je ferais la même chose. Mais laissez-moi vous donner un conseil: passez pas par le chemin de la Reine à l’est de la rivière Chambly et prenez plutôt la rive ouest. Comme ça, vous éviterez les troupes britanniques.


  — D’accord. Une fois à Saint-Antoine, je trouverai un homme pour me faire passer la rivière. Mais je ne pense pas que mon cheval et mon conducteur puissent supporter une autre longue randonnée dans cette tempête.


  — Vous avez raison. À soir, vous coucherez icitte. Vous prendrez ma chambre et on installera une paillasse à côté du foyer pour votre cocher. La température va peut-être s’améliorer d’icitte à demain.


  — C’est très généreux de votre part, madame Cardinal.


  — C’est avec plaisir que je vous reçois dans ma maison.


  J’vas préparer un bon souper et un déjeuner avant votre départ demain matin.


  Claire se tourna vers Gédéon.


  — Gédéon, tu veux aider monsieur le conducteur à mettre son cheval dans l’écurie pis la carriole dans la grange? Tu serais ben gentil.


  — Oui.


  Gédéon se leva lentement et marcha, tête inclinée, jusqu’à la porte arrière. Il prit son capot, sortit sa tuque d’une poche pour couvrir sa tête, enfila de grosses mitaines noires ainsi que des mocassins et se dirigea vers l’entrée principale. Lorsqu’il ouvrit la porte, un courant d’air polaire provoqua des frémissements sur tout le corps de Roxane.


  — Le pauvre! Depuis que Louis est parti de la maison, Gédéon erre comme une âme en peine et arrête pas de me demander quand il va revenir.


  — Ils sont de grands copains?


  — Oh oui! Même s’il a un trouble dans sa tête, Gédéon apporte une aide importante à Louis durant les travaux de la terre. Pour le récompenser, mon fils s’amuse avec lui et l’amène au village. Gédéon adore ça!


  Claire baissa la tête en souriant tristement.


  — J’ose pas imaginer le drame si Louis revient pas.


  Gédéon s’en remettra jamais, comme moi…


  «Et moi non plus», pensa Roxane en regardant les flammes du foyer. «Moi non plus…»
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  Saint-Marc, vendredi, 24 novembre 1837


  La carriole de Roxane s’approcha sans anicroche des limites du village de Saint-Marc. Elle avait quitté la résidence des Cardinal à sept heures tapantes. Claire avait préparé un excellent déjeuner avec des œufs, des rôties, de la confiture et du lait. Elle leur avait donné également des biscuits et des fruits secs pour la durée du voyage.


  Malgré l’angoisse qui l’accablait, Roxane estimait que Claire n’avait pas changé. Elle était aussi gentille et aussi chaleureuse qu’à l’époque. Elle avait découvert une femme forte et courageuse. Elle lui avait raconté la vie qu’elle menait à Chambly depuis leur déménagement, le travail qu’elle faisait pour entretenir son lot de terre, la relation qu’elle entretenait avec son frère Albert et l’histoire de Gédéon, ce grand enfant dans un corps d’adulte.


  Elle avait également parlé de Louis. De ses brèves études à l’école Patrick-Boland, de son éducation qu’elle lui avait procurée le soir après les travaux des champs, de son acharnement au travail, de sa passion pour la chasse et les chevaux, mais aussi de son chaud caractère, entêté et indiscipliné. Elle avait bien ri lorsque Claire lui avait raconté quelques anecdotes concernant ces facettes de sa personne, par exemple la fois où, jeune adolescent, il avait traversé la rivière Chambly à la nage par suite d’un défi lancé par son cousin Robert. Au milieu de la course, les deux adversaires étaient à égalité et c’est alors que Robert s’était approché de Louis et avait calé sa tête sous l’eau afin de prendre les devants et remporter la course. Blanc de colère, Louis l’avait rejoint sur la rive et s’était emparé d’excréments frais laissés là par une vache. Devant la réjouissance espiègle de son cousin, il les lui avait jetés au visage… et une bataille aux poings s’était ensuivie.


  Elle avait également osé demander à Claire si une femme partageait la vie de son fils. À son étonnement, Claire lui avait révélé que non seulement Louis n’avait pas d’amoureuse, mais que peu de femmes l’avaient fréquenté.


  Du moins, c’est ce que l’on disait de lui dans la paroisse, puisqu’il se faisait très discret sur ce sujet en sa présence.


  En apprenant cela, elle trouva étrange qu’un homme aussi charismatique que Louis ait eu peu de liaisons avec des femmes. Cela la surprenait, mais, en même temps, elle s’en réjouissait presque. Pourquoi? «Oui, pourquoi le fait qu’il ne soit pas promis à une femme me soulage-t-il?» se demanda-t-elle.


  Les cris de Fernand demandant au cheval de s’arrêter la firent sortir de ses pensées.


  — Qui va là? demanda une voix impérieuse.


  Roxane fronça les sourcils. À gauche de sa voiture, elle voyait un boisé et, de l’autre côté, un champ s’ouvrant sur la rivière Chambly.


  — Je reconduis une dame chez elle, à Saint-Antoine, répondit Fernand sans hésiter.


  — Ah oui? C’est quoi son nom?


  — Ça ne vous concerne pas, monsieur.


  Le ton employé par le conducteur était direct, ce qui déplut à l’homme devant la carriole.


  — Vous vous trompez! On est en guerre et on doit contrôler tout transport sur ce chemin! Vous allez me dire tout de suite le nom de la dame dans cette carriole-là, sinon vous allez être arrêté sur-le-champ!


  Fernand demeura silencieux, ne sachant quoi répondre.


  Afin d’éviter toute mésaventure, Roxane décida de sortir de la voiture et de raconter son histoire préparée à l’avance. Lorsque ses pieds touchèrent le sol, l’homme à la voix autoritaire hurla:


  — Bougez plus!


  Roxane ne fit plus aucun mouvement et constata que cet homme ainsi qu’un autre pointaient leur fusil dans sa direction. Cette vue la décontenança et elle sentit son cœur battre à une vitesse folle. C’était la première fois de sa vie que des armes à feu étaient braquées sur sa personne.


  — Calmez-vous, dit-elle en levant les mains. Je ne suis pas armée!


  Considérant la peur qui l’habitait, elle se demanda comment elle avait fait pour articuler ces paroles. Elle compta huit autres individus avec manteaux et tuques bleues accompagnant l’homme à la moustache, celui à la grosse voix. Seuls deux hommes de ce groupe possédaient des fusils. Les autres tenaient des bâtons ou des couteaux dans leurs mains.


  — Je veux savoir votre nom et déciderai si je vous laisse passer.


  — Je suis… je suis Marie Bolduc et j’habite à Saint-Antoine.


  — Les noms de vos parents ou de votre mari?


  — Mon mari s’appelle Henri Bolduc et…


  Elle voulut mentionner qu’elle et son époux venaient de s’établir au village afin d’ouvrir une boulangerie, mais le moustachu se retourna vers un individu d’une cinquantaine d’années.


  — Roméo! Y as-tu un Henri Bolduc qui habite ton village?


  — Elle ment! Je connais personne de ce nom-là!


  Aucun Bolduc reste à Saint-Antoine!


  L’homme à la moustache la fixa de nouveau, avec un regard inquiétant, voire dangereux. Avant qu’il ne prononce un mot, Roxane prit son courage à deux mains et tenta de rester fidèle à son histoire.


  — Laissez-moi vous dire, messieurs, que moi et mon mari, nous venons tout juste de…


  Cette fois, c’est une décharge de coups de feu qui l’interrompit. Instantanément, Roxane plia les genoux et se couvrit la tête, pendant que Fernand sautait de sa place de conducteur et se précipitait vers elle pour la protéger avec son corps. À travers les cris d’épouvante et de douleur, Roxane constata que six Patriotes, dont l’un blessé à la cuisse, prenaient la fuite vers le nord, tandis que les autres se jetaient au sol. Les deux rebelles possédant un fusil répliquèrent chacun leur tour aux tirs venant du boisé. Le moustachu cria qu’ils devaient se cacher derrière la carriole, mais au premier mouvement, une seconde salve le blessa à l’épaule et son acolyte fut touché au bras. Leurs compagnons vinrent aussitôt les chercher pour les couvrir et les sortir de leur mauvaise situation. Une troisième salve retentit tandis que les insurgés s’apprêtaient à quitter les lieux de l’embuscade. Par miracle, aucun d’entre eux ne fut atteint et ils profitèrent d’une trève pour filer dans le sillage de leurs amis. Voyant le danger disparaître, Fernand se redressa et scruta le boisé. À son tour, Roxane se leva en regardant dans la même direction.


  — Qui peut bien avoir tiré sur eux? s’interrogea Fernand.


  Il eut réponse à sa question quand cinq hommes revêtus de l’uniforme de l’armée britannique sortirent du sous-bois. Ceci réconforta Roxane, même si elle tremblait toujours. Quatre soldats marchèrent avec prudence vers le chemin emprunté par les Patriotes et un autre s’avança vers elle. C’était un blond d’à peine plus de trente ans, au nez mutin et, par ses galons aux manches, elle vit qu’il était officier.


  Plus il s’approchait, plus il lui semblait avoir déjà vu ce visage. Le militaire devant elle semblait avoir la même impression, puisqu’il haussa les sourcils en signe d’étonnement.


  — Êtes-vous blessée, mademoiselle? questionna-t-il avec un fort accent anglais.


  — Non, monsieur. Tout va bien.


  Il tourna la tête vers Fernand.


  — And you?


  — Ça va, monsieur.


  Il revint à Roxane.


  — Nous faisions une patrouille de reconnaissance en territoire ennemi lorsque nous avons entendu votre échange verbal avec les rebelles. Nous nous sommes aperçus qu’ils vous menaçaient avec des armes. J’ai donc décidé d’intervenir afin de faire des prisonniers et vous secourir par la même occasion.


  Il regarda ses soldats qui, après avoir examiné les lieux, revenaient vers eux.


  — C’est très apprécié, monsieur. Je vous remercie. Sans votre intervention, j’ignore ce que le destin nous réservait.


  — Ce n’est rien, mademoiselle. Mais permettez-moi de vous dire que cette route est dangereuse. Plusieurs insurgés sont massés à Saint-Marc et surveillent tout déplacement.


  — Après ce que nous venons de vivre, je vous crois!


  Toutefois, je me dois de continuer mon itinéraire vers Saint-Antoine afin d’y retrouver mon mari.


  Roxane décida de rester fidèle à son histoire parce qu’elle désirait poursuivre son but: retrouver Louis.


  — Fernand, nous repartons.


  Le cocher hocha la tête et marcha vers le devant de la carriole.


  — Merci encore, monsieur, mais je dois partir, dit-elle en s’apprêtant à remonter à l’intérieur de sa voiture.


  — Je ne pense pas vous laisser repartir, mademoiselle.


  Surprise, Roxane se figea.


  — Ah oui? Et pourquoi?


  — Parce que vous n’habitez pas Saint-Antoine et vous n’êtes pas mariée. Vous êtes plutôt fiancée à Matthew Hancroft, lieutenant de compagnie du 66e régiment.


  Roxane serra les dents. Elle savait qu’elle avait déjà vu cet homme!


  — Quelle insolence de votre part! dit-elle d’un air outré.


  J’aimerais bien connaître le nom de l’homme qui se permet de mettre en doute ma parole.


  — Je suis James Blackburn, capitaine d’une compagnie du régiment Royal et ami du lieutenant Hancroft. Il m’a parlé de vous plusieurs fois et je vous ai vus ensemble, cet été, lors de courses de chevaux au Champ-de-Mars.


  — Vous devez me confondre avec une autre, capitaine.


  — Désolé, mais il est impossible d’oublier l’image d’une femme aussi belle que vous! Des blondes avec des yeux comme les vôtres sont rares! Dès que je me suis approché, je vous ai reconnue.


  Non, elle ne pouvait pas le contredire. Le tout lui revenait en mémoire. Matthew l’avait présentée à ce capitaine, par politesse, entre deux courses de chevaux. Elle ne s’était pas attardée longtemps, mais cette rencontre avait été assez longue pour qu’il puisse la reconnaître… malheureusement.


  Elle demeura muette, rageant intérieurement contre cet homme et sa malchance. Si elle était partie de Chambly plus tard ou si ce groupe de Patriotes ne lui avait pas bloqué la route, elle aurait pu facilement atteindre Saint-Antoine et traverser la rivière sur un bac pour rejoindre Louis. En pensant à cela, elle bouillait de colère à l’intérieur d’elle-même.


  — J’ignore la raison qui vous amène ici, poursuivit-il pendant que ses soldats vinrent se mettre derrière lui, mais je vous demande de me suivre, mademoiselle Archambault.


  — Pour aller où?


  — Pour vous ramener auprès de votre fiancé, mademoiselle. Il se trouve que le lieutenant Hancroft est présentement à Saint-Hilaire.


  Roxane fixa l’officier avec irritation. À cause de lui, elle ne pourrait exécuter son plan et devrait s’expliquer avec Matthew. Elle pressentait déjà l’orage.


  — Ai-je le choix, capitaine?


  — Non, mademoiselle. Mon devoir est de vous mettre en lieu sûr. L’endroit le plus convenable pour cela est à Saint-Hilaire, auprès de votre fiancé.


  Alors qu’elle le maudissait en silence, le capitaine se tourna vers ses soldats et leur donna des instructions en anglais. Ensuite, il lui fit face de nouveau.


  — Un de mes hommes prendra les rênes de votre cheval. Vous et votre cocher, montez à l’intérieur. Nous avons dissimulé un radeau pas loin d’ici. Nous le prendrons et nous traverserons la rivière.


  Même si elle acceptait très mal la situation, Roxane n’avait d’autre choix que d’obéir. Elle transmit les ordres à Fernand, qui obtempéra sans contester. Durant tout le trajet menant au radeau, Roxane fit de gros efforts pour ne pas hurler sa rage contre la misérable conclusion de son voyage.


  [image: ]


  Saint-Hilaire, vendredi, 24 novembre 1837


  Assise sur une chaise à dossier ballon, Roxane regardait son fiancé faire les cent pas devant elle sur le tapis de Bruxelles bleu marine à motifs floraux argentés. Trois autres fauteuils droits et un sofa en volute légère étaient disposés en cercle dont le centre était occupé par une table ronde à pied bulbeux. À sa droite, un miroir ovale au cadre d’acajou sculpté reflétait son image de fausse habitante et une grande bibliothèque à trois portes vitrées garnie de livres à sa gauche complétait l’ameublement. Cette pièce faisait partie du manoir du seigneur Jean-Baptiste-René Hertel de Rouville. C’est à cet endroit que le lieutenant-colonel Wetherall faisait reposer sa troupe. Grâce à la bonne hospitalité du seigneur, les soldats avaient eu la chance de s’approvisionner, de prendre repos dans les bâtiments terriens de l’hôte et dans les maisons environnantes, en plus d’éviter une marche dans des conditions climatiques difficiles.


  Déjà enragé contre les Patriotes qui venaient de faire subir une humiliante défaite à une troupe armée britannique, Matthew était furieux de voir Roxane au manoir.


  — Je n’arrive pas à croire que vous êtes ici! Et moi qui vous pensais bien sage chez vous, au chaud avec votre père et vos amies! Good Lord! J’apprends que vous inventez un récit pour aller secrètement à Saint-Antoine et que vous me reniez face à un ami officier!


  Les mains croisées derrière le dos, Matthew s’immobilisa à côté d’un chandelier sur pied à quatre branches qui illuminait le petit salon et toisa hargneusement Roxane.


  — J’exige que vous m’expliquiez tout. Tout! Sans rien oublier de cette folle histoire!


  Devait-elle lui dire la vérité ou lui relater une histoire inventée de toutes pièces que Matthew ne croirait probablement pas? Pour l’une des rares fois dans sa vie, elle était mal à l’aise et ne savait que faire.


  — Answer me!


  — Je ne me sens pas obligée de tout vous révéler, murmura-t-elle en baissant la tête.


  — Pardon?


  Tout ce qu’elle voulait, c’était que Matthew ne sache pas qu’elle désirait rencontrer Louis à Saint-Denis. Elle réfléchissait rapidement pour trouver une justification à son voyage sur la rive sud.


  — Vous osez me dire ça? À moi, votre fiancé!


  Matthew décroisa ses mains et fit quelques pas vers Roxane. Son visage n’avait plus rien de charmant. Au contraire, il était sinistre.


  — Si vous ne voulez pas me dire la raison qui vous a amenée à Saint-Antoine, alors je vais vous exposer ma propre idée. Saint-Marc et Saint-Antoine sont deux villages infestés de Patriotes. Je suis convaincu que vous avez su que votre Louis Cardinal se cachait comme un rat à Saint-Antoine. Vous alliez sans doute le retrouver?


  À l’expression «comme un rat», Roxane leva la tête et jeta un regard enflammé à Matthew. Du même coup, elle admettait qu’il avait raison. Il afficha un petit sourire frondeur.


  — Je le savais. Votre visage affirme que j’ai visé juste.


  Son air triomphant la fit lever de sa chaise. Elle le défia du regard.


  — Vous avez peut-être raison, mais vous avez peut-être tort également. J’ai songé à vous dévoiler le véritable motif me conduisant à Saint-Antoine, mais votre attitude arrogante me pousse à ne jamais vous le dire.


  — Très bien, darling. J’espérais que vous me le disiez de vive voix, mais je vais me tourner vers Fernand. Il loge à l’écurie et, croyez-moi, je saurai toute la vérité d’ici quelques minutes.


  Fernand! Peu importe la forme de menace, Matthew allait réussir à lui soutirer toutes les informations voulues!


  Pour protéger son emploi et ses revenus, il n’aurait pas le choix de tout révéler. Roxane ne pourrait plus garder son plan secret.


  Le lieutenant se retourna et marcha vers la porte. Avant de sortir, il considéra sa fiancée avec des yeux amers.


  — Vous me décevez, Roxane. Je croyais que vous aviez assez de courage pour me dire la vérité, mais je dois me tourner vers une autre personne pour la connaître. C’est triste. Très triste.


  Sur ce, il ouvrit la porte pour sortir et la referma. Elle entendit ses pas dans le couloir et une envie folle de frapper sur tout ce qui l’entourait jaillit en elle, mais elle se retint. Tout s’était soldé par un cuisant échec: son voyage, sa rencontre avec Louis et la confrontation avec Matthew.


  Même s’il était difficile de l’avouer, son fiancé avait raison.


  Elle n’avait pas eu le courage de lui révéler la vérité. Elle avait fait preuve de faiblesse et de lâcheté. Sa colère se transforma en frustration. L’air de la pièce était de plus en plus étouffant. Elle prit de grandes inspirations afin de se calmer, mais en vain. Le seul moyen de libération qu’elle envisagea fut un cri primal à l’intérieur des murs du petit salon.


  


  Chapitre 13


  Saint-Charles, samedi, 25 novembre 1837


  La journée suivant la victoire de Saint-Denis, Louis, Francis et Hervé avaient décidé de retourner à Saint-Charles afin de se joindre au groupe de défenseurs du village. La nouvelle voulant qu’un important contingent militaire britannique s’apprêtait à fondre sur ce village avait provoqué un afflux de soldats patriotes. Dès leur arrivée, les trois compagnons s’étaient portés volontaires pour faire partie d’un groupe de tirailleurs de vingt personnes dirigé par Bonaventure Viger. Leur mission était de détruire les ponts enjambant les ruisseaux et les rivières au sud du village afin de ralentir l’avancée ennemie.


  Ensuite, ils devaient se replier au camp fortifié en harce-lant continuellement leurs rivaux. Mais, en attendant, tous s’étaient mis à la tâche d’ériger rapidement une barricade au sommet d’un ravin situé à un peu plus d’une lieue au sud de Saint-Charles. Au pied de ce ravin, le ponceau construit au-dessus d’un cours d’eau avait été rompu.


  Depuis le lever du soleil, Louis et le reste des tirailleurs attendaient patiemment l’armée anglaise. L’atmosphère était bonne, puisque deux jours plus tôt les Patriotes venaient de remporter une éclatante victoire et que le général Thomas Storrow Brown, responsable de la défense de Saint-Charles, avait reçu l’information selon laquelle les Américains étaient sur le point de donner des armes aux insurgés canadiens. La nouvelle était réjouissante parce que seulement cent neuf rebelles présents à Saint-Charles possédaient des fusils. Ainsi, la confiance était à son comble chez les Patriotes. Si certains d’entre eux participaient à la défense de Saint-Charles avec un excès de plaisir, d’autres étaient plus posés. C’était le cas du groupe commandé par Viger.


  Derrière la barricade de bois, douze hommes se réchauffaient paisiblement près d’un feu alors que Francis et Bertrand Lachance faisaient fondre du plomb pour en faire des balles. Quant aux autres, ils étaient installés à leur poste d’observation. Louis scrutait l’horizon tandis qu’Hervé se tenait à ses côtés et mâchouillait une grande tranche d’oignon cru.


  — Faire le pied de grue en attendant les Anglais, lança La Montagne, ça me rappelle le temps où on attendait à Chambly les jeunes veaux de l’Acadie qui pensaient nous battre à la crosse. Ils étaient si forts en gueule qu’ils étaient convaincus d’être les maîtres de ce jeu-là.


  Ce souvenir de jeunesse dérida Louis.


  — Tu te rappelles la partie en arrière du cimetière de l’église, y a trois ou quatre ans? demanda Louis en regardant le sol, nostalgique.


  — Ben sûr! Moi, toi et Francis, on a fait tous les points.


  Moi, je faisais l’espace et vous deux, vous fonciez tout droit en vous passant la balle pis en contournant les joueurs sur votre chemin.


  — C’est vrai! Francis était le meilleur passeur. Peu importe où on mettait notre crosse, il envoyait presque toujours la balle dans le panier. Pis toi! Tu jouais tout le temps des épaules ou des coudes. Si je me souviens ben, c’est toi qui as parti la bataille avec Ti-Clou Leblanc.


  — Certain! Le maudit! Il m’avait donné un coup de crosse en arrière du genou et je me suis vengé en lui envoyant mon coude dans les dents plus tard durant la partie. Y a essayé de répliquer, mais je lui ai pas donné le temps! Mon poing a rencontré sa face avant qu’il me cogne!


  — Et moi j’ai sauté au cou du gardien qui voulait te frapper dans le dos. Ouais! Ça a été une grande partie de crosse avec, en plus, une belle bagarre générale qu’on a gagnée! Après ça, l’Acadie a jamais voulu jouer contre la bande de Chambly. Tout ça à cause de nous autres!


  Les deux amis s’esclaffèrent. La crosse leur avait apporté des moments heureux. Après chaque victoire, ils allaient fêter à l’hôtel Bunker, où l’alcool coulait à flots. Certaines personnes venaient assister aux confrontations. C’est à l’une de ces parties qu’Hervé avait rencontré pour la première fois Marie Lévesque, celle qui allait devenir son épouse. Elle était tombée sous le charme du gros attaquant jouant avec combativité à chaque partie… et qui ne manquait pas l’occasion de lui faire des clins d’œil durant le jeu!Leur enjouement prit fin lorsque Francis vint les rejoindre en fumant sa pipe d’une main et en tenant son fusil de l’autre.


  — Du nouveau? s’informa-t-il entre deux bouffées de tabac.


  — Non, rien pour l’instant, répondit Hervé en reprenant peu à peu son sérieux.


  — Et de ton bord? se renseigna Louis.


  — Bertrand m’a dit qu’un éclaireur est venu voir le commandant Viger, assez tôt à matin.


  — Ah oui? Il a parlé de la marche anglaise?


  — Non, mais il dit avoir vu la troupe de Wetherall préparer leurs équipements hier soir au manoir du traître à Rouville. D’après lui, ils sont à peu près trois cents. Il a même vu arriver une compagnie de grenadiers.


  — Avec des canons, j’imagine.


  — Au moins deux.


  Hervé haussa les épaules.


  — On a presque le même nombre de combattants, dit-il, pis deux canons. On est venus à bout de Gore à Saint-Denis. On fera pareil avec Wetherall à Saint-Charles.


  — J’espère que t’as raison, mon ami. Tout ce que je souhaite, c’est que nos hommes soient des lions et qu’ils branlent pas dans le manche face aux Habits rouges.


  — Fais-leur confiance! Ils veulent nous soumettre, mais c’est eux qui feront le pied de veau!


  Un sourire en coin apparut sur les lèvres de Francis, mais disparut instantanément lorsque Viger cria à ses hommes:


  — Les voilà! Les Anglais arrivent!


  Les trois compères se tournèrent vers le sud et aperçurent la troupe de Wetherall s’avancer en ligne droite à travers le relief accidenté. Derrière eux, les hommes près du feu s’emparèrent de leurs armes disposées en faisceaux et vinrent rejoindre ceux de la barricade.


  — Enfin, ils se montrent! lança Hervé en prenant position à la droite de Louis. J’ai hâte d’en envoyer un peu dans l’autre monde!


  Louis ne ressentait pas la même nervosité qu’à Saint-Denis. Là-bas, il avait déjà tué et bravé la mort. Il avait l’expérience d’une violente bataille armée. Il était encore nerveux devant ces soldats aguerris marchant vers lui, mais c’était différent. Il avait confiance en ses moyens et dans la stratégie adoptée par le général Brown. Cela le rassurait.


  Son esprit et son corps étaient disposés à combattre.


  Il serra son fusil dans ses mains et imita ses compagnons d’armes en le pointant vers l’armée anglaise.


  — À mon signal, vous tirez! hurla Viger. Seulement à mon signal!


  La marche des soldats britanniques était prompte et ils s’avançaient de plus en plus près du ponceau démoli. Un officier monté sur un cheval, probablement Wetherall, se retourna vers ses hommes et cria des ordres en anglais.


  Immédiatement après, une moitié du contingent se sépara et courut vers la droite, à travers un champ. Louis entendit des compagnons d’armes respirer plus rapidement que la normale, tandis que d’autres juraient pour eux-mêmes.


  La tension venait de monter d’un cran face à cet impressionant déploiement. Dès qu’il vit la manœuvre, Viger ordonna de faire feu.


  Louis prit pour cible un soldat immobile dans la première rangée du groupe resté à quelques pieds du ponceau.


  La balle le toucha à l’épaule et il s’effondra au sol en criant.


  Aussitôt la décharge patriote entendue, les Anglais répliquèrent. Louis, baissé et appuyé contre la barricade pour recharger son arme, sentit une balle frapper le bois directement derrière son dos. Son cœur accéléra un instant alors qu’il mettait de la poudre dans son arme.


  — Les goddams! On dirait qu’ils veulent notre peau, Louis! s’exclama Hervé, sarcastiquement.


  Il ignora la remarque de son ami, mais entendit certains soldats patriotes encourager leurs comparses. D’autres étaient déjà en train de tirer vers les Anglais. Lorsque son arme fut rechargée, Louis regarda avec précaution de l’autre côté de la barricade et constata que le deuxième groupe de militaires britanniques se positionnait en formation de tir. À travers les balles qui sifflaient entre ses oreilles, il mira cette unité, tira dans le tas et se baissa de nouveau sans savoir s’il avait touché un soldat. Tout en rechargeant son fusil, il s’aperçut que le bruit des tirs anglais était plus fort que les cris des Patriotes. Les clameurs s’étaient presque toutes évanouies. La puissance de feu ennemi était beaucoup plus considérable et soutenue.


  Il observa Francis qui continuait à faire feu et Hervé qui rechargeait en jurant.


  — Nom d’un chien! Ils sont coriaces!


  Il avait raison, mais le combat devait se poursuivre.


  Louis se releva et tira cette fois à l’aveuglette dans le groupe près du pont. En agissant de la sorte, il ne toucha personne. Il réarma son fusil à toute vitesse afin d’attaquer de nouveau, mais la voix de Bonaventure Viger s’éleva au-dessus des coups de pétarade.


  — On retraite! On retraite!


  C’était le plan. Ils avaient réussi à ennuyer les Britanniques, assez pour ralentir leur marche. C’est ainsi que Louis et ses amis cessèrent tout tir et suivirent Viger. Les tirailleurs prirent la direction de la grand-route de Sorel au pas de course. Ils parcoururent une bonne distance avant de croiser quelques maisons et granges de bois, bâtiments dans lesquels Brown avait posté une cinquantaine de tireurs embusqués. Viger s’arrêta devant une petite résidence au toit en bardeaux de cèdre afin de reprendre son souffle et d’aviser le chef de ces guetteurs, Patrice Blanchard, que l’armée britannique était sur le point de reprendre sa marche. Durant ce court moment de répit, Louis et Francis réussirent à retrouver une bonne respiration, mieux qu’Hervé, plié en deux, les deux mains sur les genoux. Si sa grandeur et sa grosseur l’avantageaient dans bien des domaines, elles ne l’aidaient pas dans la course à pied.


  Après cinq minutes d’arrêt, Viger et son groupe reprirent la direction de Saint-Charles en courant. Plusieurs minutes s’écoulèrent avant qu’ils atteignissent les limites du village insurgé. Derrière, au loin, Louis pouvait entendre des coups de feu: Wetherall qui s’en prenait déjà aux tirailleurs de Blanchard. Ce dernier avait reçu l’ordre de tenir le plus longtemps possible. En ayant pris connaissance de la force ennemie, Louis était persuadé que l’opposition de Blanchard serait de courte durée. Il hâta son pas de course vers le manoir de Debartzch[20], où les chefs patriotes avaient décidé d’établir leur camp armé.


  Louis sauta par-dessus l’une des clôtures dressées par Brown pour freiner les Britanniques, descendit la petite colline surplombant le manoir de brique et arriva enfin à la tranchée entourant la grande demeure. Derrière cette tranchée, il y avait une palissade de quatre pieds de hauteur où plusieurs troncs de noyers et peupliers s’entremêlaient pour former un mur compact. À bout de souffle, Louis laissa tomber son fusil sur le sol gelé et s’affaissa. Francis et le reste de la bande le rejoignirent et l’imitèrent sous un accueil chaleureux des Patriotes placés entre la maison et la barricade. Seul Hervé arriva en retard. Il avait le visage complètement rouge et tomba à genoux, tête baissée.


  — Nom d’un chien! articula-t-il entre deux aspirations. J’aurais dû… rester icitte… attendre les Anglais!


  Louis était trop épuisé pour répondre quoi que ce soit, mais Francis eut la force de tendre son bras et pointer le sud.


  — Regardez! dit-il en se redressant.


  Louis tourna la tête et repéra de la fumée qui montait vers le ciel bleu. Il secoua la tête laconiquement avant de se mettre debout à son tour.


  — Wetherall a déjà mis le feu aux bâtiments de Blanchard. Jériboire! Il a pas perdu de temps!


  Francis le regarda sans rien ajouter, mais ses yeux exprimaient de l’appréhension, une inquiétude face au peu de résistance offert par Blanchard, comme il l’avait malheureusement pressenti. Prenant connaissance de la situation, Viger rassembla ses tirailleurs et donna ses instructions.


  — Messieurs, l’heure est maintenant venue de défendre notre liberté! Il est temps de se dresser contre l’envahisseur et de se battre jusqu’à la mort! Nous ne devons pas fléchir devant la menace! Le salut de notre patrie en dépend! Soyez courageux, mes frères, et nous vaincrons pour le bien de notre peuple!


  Après cette harangue, la vingtaine d’hommes poussèrent un hurlement sauvage, sorte de cri de ralliement, et se séparèrent. Louis, Francis et Hervé prirent place derrière le mur de troncs d’arbres, comme la majorité de ceux possédant un fusil. Les autres hommes armés s’installèrent au deuxième étage du manoir Debartzch. Au rez-de-chaussée, plusieurs tuques bleues attendaient un éventuel corps à corps contre les Anglais avec des fourches et des faux. Les deux vieux canons étaient pointés vers le sud à travers des ouvertures dans l’abattis et attendaient l’ennemi. Cependant, leur efficacité était douteuse en raison de la rouille qui les grugeait. Enfin, un dernier groupe de révolutionnaires se cachait au village avec, comme seules armes, des piques de bois et des bâtons. Au total, environ deux cent cinquante rebelles s’étaient déplacés pour défendre Saint-Charles.


  Ces défenseurs n’attendirent pas longtemps avant de voir surgir la bande de tirailleurs de Blanchard au sommet de la butte. Derrière eux, les colonnes de fumée se multiplièrent et assombrirent de plus en plus le paysage ensoleillé. La bande de Blanchard prit exactement le même chemin que celle de Viger et vint se mettre à l’abri derrière la barricade. Au même moment, le général Brown apparut sur un cheval noir et blanc. Furieux de voir ses guetteurs fuir sans harceler les Anglais, Brown demanda des explications à Blanchard. Ce dernier affirma qu’il n’avait pu retenir plus longtemps cette troupe disciplinée et bien armée. Rester en place aurait été suicidaire, précisa-t-il.


  Ces explications calmèrent à peine le fougueux général.


  De son seul œil valide, il lança un regard courroucé à son lieutenant et alla rencontrer Rodolphe Desrivières. Il le somma de former un nouveau groupe de tirailleurs, de prendre la direction d’une colline boisée à l’est du camp insurgé et de se tenir prêt à charger le flanc de la troupe britannique. Desrivières exécuta les ordres de son général sans protester.


  Louis et ses amis assistèrent à ces scènes sans s’impliquer. Ils demeurèrent sagement assis près de l’abattis. Il était convenu qu’ils se positionneraient à cet endroit pour combattre les Anglais et ils avaient l’intention de respecter les directives. Ce n’était pas le temps de s’obstiner et de jouer au vieux loup. Au contraire, ils devaient être disciplinés, comme les hommes auxquels ils allaient faire face.


  Brown ne cessa de parler avec les chefs patriotes présents à l’intérieur du retranchement en galopant auprès d’eux avant de s’éloigner du camp. Peu de temps après, Louis apprit que Brown délégua temporairement le commandement à Siméon Marchesseault pendant qu’il retournait au village pour ramener des renforts.


  Quelques minutes à peine après le départ de Brown, les premiers soldats britanniques apparurent au sommet de la butte.


  — Les Anglais! Les Anglais! beugla un jeune rebelle au teint pâle.


  Louis aperçut effectivement une rangée de soldats immobiles, défiant les insurgés. D’autres se présentèrent derrière eux. Blottis les uns contre les autres dans leurs capots bleu foncé au sommet de la petite colline, ils ressemblaient à la formation d’une lame de fond. En les voyant, Hervé voulut tirer immédiatement, mais son élan fut arrêté par un retentissant coup de canon qui frappa de plein fouet le clocher de l’église de Saint-Charles. Tous, sans exception, sursautèrent lorsque le coup résonna.


  Certains ressentirent une peur au ventre, dont le voisin de Louis qui tremblait comme une feuille.


  — Ça commence!


  Le coup de canon déclencha aussitôt des tirs de l’autre côté de la rivière Chambly. Des Patriotes de Saint-Marc faisaient feu vers la troupe de Wetherall. Leurs tirs étaient si efficaces que Louis remarqua un déploiement des colonnes britanniques vers la droite afin de s’éloigner de cette attaque. Désirant se joindre aux insurgés de Saint-Marc, des Patriotes dissimulés derrière la barricade commencèrent à faire feu sur l’ennemi. Toutefois, ces tirs n’ébranlèrent pas les soldats anglais, qui continuèrent de se déployer sur leur position surélevée et dans les champs à gauche du camp retranché. Les clôtures que Brown avait fait dresser ne les contrariaient pas outre mesure, ce qui n’avait rien de rassurant.


  Devant ce déploiement et avant qu’une sérieuse offensive britannique prît forme, plusieurs Patriotes décidèrent de fuir. Le voisin de Louis fut l’un d’eux. À la vue de cette échappée, Louis se retourna et réalisa avec mépris que les fuyards prenaient la direction du village ou de la forêt.


  — Les lâches! s’indigna-t-il. Bande de crottés! Revenez!


  — Laisse-les faire et occupe-toi des Anglais! conseilla Francis en pointant son arme au-delà de la palissade.


  Pendant que ses deux amis faisaient feu, Louis frappa son poing contre une branche d’arbre en faisant éclater sa frustration. Il se leva et tira à son tour vers une colonne anglaise. En tirant, il découvrit que les formations ennemies avaient terminé leurs manœuvres et faiblissaient légèrement. En rechargeant son arme, il entendit Marchesseault et d’autres Patriotes crier de continuer à faire feu et qu’une victoire était à portée de main. À travers ces encouragements, Louis, Francis et Hervé poursuivirent le combat, avec concentration et volonté, malgré la réplique des hommes de Wetherall. De son côté, Rodolphe Desrivières entra en action avec ses tirailleurs en attaquant le flanc droit anglais. La surprise décontenança la section britannique positionnée dans les champs. Toutefois, elle se ressaisit rapidement sous les ordres d’officiers et riposta.


  Sous l’orage des tirs de fusils, six Patriotes s’attardèrent aux deux canons dissimulés derrière les retranchements.


  Louis regarda ces hommes s’activer et s’aperçut que le plus vieux des canons ne fonctionnait pas. Par contre, la mèche de l’autre pièce réussit à s’enflammer.


  — Attention! tonna l’homme tenant l’allumeur.


  La décharge fit trembler la barricade et le sol glacé. Le boulet fendit l’air, mais à première vue ne toucha personne et disparut au loin. Les artilleurs patriotes répétèrent l’action mais échouèrent. Le canon refusait d’opérer.


  Malgré tout, cette vaine tentative ne découragea pas les révolutionnaires de Saint-Charles. Ils ne cessèrent de faire feu et défendirent âprement leur territoire, à tel point que Louis crut véritablement à une deuxième victoire. Leurs tirs étaient soutenus, le moral des hommes était bon, la troupe britannique tenait de peine et de misère ses rangs et plusieurs des soldats s’étaient affaissés, blessés ou sans aucun signe de vie.


  La situation changea quelque peu lorsque les deux canons anglais se firent entendre. Un boulet frappa la façade du manoir Debartzch et l’autre endommagea l’épaisse barricade.


  — Que le diable vous emporte! rugit Hervé en se mettant debout et en s’exposant. Vous me faites pas peur!


  — Baisse-toi, idiot! cria Francis, à genoux au sol.


  Hervé l’ignora et continua à défier les Anglais.


  — Venez me voir! Je vous tuerai tous!


  Francis se tourna vers Louis avec découragement. Ce dernier afficha un air admiratif envers son copain Hervé.


  Les balles sifflaient autour de lui et il ne bronchait pas.


  Deux autres coups de canon retentirent avant qu’il ne se décide à se baisser.


  — T’es fou ou quoi? s’enquit furieusement Francis. Tu veux te faire tuer ou te battre?


  Comme simple réponse, Hervé haussa les épaules et continua à tirer avec son fusil. Le courage qu’il montra sembla fouetter la troupe patriote, puisque les soldats redoublèrent d’ardeur, malgré les boulets et les tirs de mitraille qui déferlaient sur eux. Par contre, la force et la détermination des grenadiers du régiment Royal eurent raison des tirailleurs de Desrivières, qui n’eurent d’autre choix que de déguerpir plus profondément dans les bois.


  Cette situation dura près de deux heures. Plus le temps passait, plus les munitions des tuques bleues diminuaient dramatiquement. Leurs tirs se firent moins constants.


  S’apercevant de cela, et conscient de la détermination de sa troupe à déloger les rebelles, Wetherall amorça une nouvelle stratégie. Les tirs répétés des canons étaient parvenus à percer des ouvertures dans la barricade ennemie. Il ordonna alors à trois compagnies du Royal Scots de mettre leur baïonnette et de courir droit sur les retranchements des insurgés. Sous un feu nourri de leurs compagnons d’armes, les soldats chargèrent en hurlant.


  Cet assaut impromptu figea les rebelles durant quelques secondes. Louis considéra cette attaque surprise comme une manœuvre désespérée.


  — Tuez-les! clama-t-il de toutes ses forces en évaluant la chance de les tirer à bout portant.


  Il ne lui restait que deux balles. S’ensuivrait un combat au corps à corps. Il attendit que les Anglais soient à mi-chemin de la colline et de la barricade avant de tirer. Il visa un grand roux en pleine poitrine. Il se pencha immédiatement pour recharger son fusil tandis que ses compagnons autour de lui faisaient feu à leur tour. Il aperçut en même temps quelques Patriotes prendre la direction du manoir après avoir tiré. D’autres contournèrent le bâtiment et disparurent complètement, ce qui l’inquiéta. Fuyaient-ils ou allaient-ils chercher des renforts au village?


  Ne voulant pas trop se poser de questions, il se releva et vit les compagnies du Royal Scots s’approcher avec force malgré quelques trous dans leurs lignes. Il tira une dernière fois et toucha un homme à l’épaule qui tomba en entraînant cinq autres soldats dans sa chute. Alors Louis recula de plusieurs pas et attendit les Anglais pour foncer sur eux avec toute la rage qui l’animait. D’autres Patriotes l’imitèrent, tandis que plusieurs prenaient leurs jambes à leur cou en criant «sauve qui peut!» ou «retraitez!». Les braves demeurant sur place les regardèrent avec stupéfaction.


  — Revenez! Revenez vous battre! clama un vieux à la barbe grisonnante.


  Louis ne voyait pas les Anglais, mais il les entendait.


  Par leurs hurlements, il devinait qu’ils étaient tout près.


  C’était une question de secondes avant qu’ils escaladent la barricade ou passent par les ouvertures créées par les canons. Francis vint alors le rejoindre en courant, fusil en main. Derrière lui, Hervé continuait de tirer ses dernières munitions.


  — Viens, Louis! Partons d’icitte avant qu’on nous massacre!


  Bouche bée, Louis regarda son ami d’un air hébété. Il ne pouvait croire ce qu’il venait d’entendre.


  — Quoi? Tu veux que je laisse en plan nos frères? T’as perdu la tête?


  Il était furieux. Furieux de voir Francis se transformer en peureux.


  — Pas du tout! Les Anglais ont des baïonnettes et nous autres, on a rien! Ils vont gagner les corps à corps et vont nous envoyer au paradis en clignant des yeux!


  — Je suis pas un lâche! Si tu veux prendre la clef des champs, prends-la! Moi, je reste pour me battre!


  — Maudite tête de cochon! Regarde en arrière de toi!


  Nos chefs fuient!


  Louis fronça les sourcils et regarda derrière lui. Il entrevit Marchesseault sauter la barricade avec son cheval et prendre le chemin du village, tandis que Bonaventure Viger courait en direction de la rivière Chambly avec plusieurs hommes sur ses talons dans le but évident de la traverser à la nage.


  Les cris des soldats britanniques détournèrent son attention. Il les vit grimper l’abattis et pénétrer à l’intérieur du retranchement. Certains Patriotes s’élancèrent sur eux avec des couteaux ou en présentant la crosse de leur fusil. Les corps à corps venaient de débuter. Il aperçut Hervé assommer un soldat avec son poing avant de courir vers eux.


  — C’est juste une bataille, Louis! reprit Francis en postillonnant dans sa figure. La guerre se finit pas icitte!


  On combattra ailleurs! Mais là, il faut fuir, sinon on aura plus la chance de se battre!


  Ses paroles étaient sensées, mais Louis ne voulait pas abandonner les autres Patriotes se battant sous ses yeux au prix de leur vie. Il en aurait des remords jusqu’à la fin de ses jours.


  Pendant qu’il réfléchissait, les Anglais envahissaient davantage le camp rebelle.


  — Francis! Louis! Partons vite!


  C’était Hervé. Même lui avait décidé de fuir!


  — Louis, batèche, suis-moi! supplia Francis en le saisissant par le collet.


  Louis se dégagea vivement de l’emprise de son ami en le fusillant du regard. Francis le regarda avec déchirement et, après hésitation, lui tourna le dos et courut vers l’est.


  Hervé demeura là, en regardant tour à tour ses deux compagnons.


  — Viens, Hervé! cria Francis. On peut plus rester!


  La Montagne hésita à son tour et fixa Louis tristement.


  Il décida d’écouter Francis et courut à ses côtés. Immobile, ce dernier jeta un coup d’œil en direction de la palissade.


  Les Patriotes se défendaient du mieux qu’ils le pouvaient, mais plusieurs d’entre eux étaient tombés au combat, le corps troué ou la gorge tranchée. Le travail des baïonnettes était remarquable et cruel à la fois.


  — Louis! Amène-toi!


  C’était Francis du haut de l’abattis qui lui faisait signe avec ses bras de venir avec lui. À bien y penser, son ami avait raison: ce n’était qu’une bataille. Il aurait la chance de se reprendre plus tard. Et avec l’horreur qui prenait forme devant lui, il décida finalement de rejoindre ses amis. Il courut le plus rapidement possible vers eux, mais un soldat anglais s’approcha de lui en présentant la lame de sa baïonnette. Louis retourna son fusil et, serrant le canon dans ses mains, il dévia le coup avec sa crosse, pivota sur lui-même et lui asséna un violent coup sur la tête. Il continua immédiatement sa course mais, en s’approchant de ses compagnons, fut attaqué par un autre Britannique.


  Pour l’éliminer, Louis s’empara de son couteau caché derrière lui, au creux de ses reins. Il feignit d’aller à droite, plongea au sol à gauche, exécuta une roulade et planta sa lame dans la cuisse droite de l’Anglais en se relevant. Ce dernier cria de douleur et tomba par terre, laissant Louis atteindre la barricade. Il la gravit avec l’aide d’Hervé qui lui tendit la main et les trois amis prirent la fuite vers les mêmes bois où s’était embusqué Rodolphe Desrivières. En cours de route, Louis ne cessa de jurer contre Wetherall et sa troupe de fanatiques. La rage et la frustration lui tenaillèrent les tripes, mais il n’avait pas le choix de se retirer pour mieux revenir les tuer. Et il n’avait pas l’intention de manquer son coup.


   


  


  Chapitre 14


  Pointe-Olivier[21], mardi, 28 novembre 1837


  — Cinquante-six morts, vingt-cinq prisonniers. Ce sont les dernières informations que j’ai reçues de Saint-Charles concernant nos troupes.


  Édouard-Élisée Malhiot était debout près de la rive gelée de la rivière Chambly. Il était le chef patriote chargé d’organiser une embuscade contre le bataillon de Wetherall revenant vers Chambly. À peine plus âgé que Louis, il était plus frêle que ce dernier et possédait un regard clair. Il était à la tête de trois cents combattants, dont la moitié était embusquée derrière un amas de bois long de cent pieds, tout près du chemin de la Reine. Les autres se cachaient dans les bois, au sud-est de la route.


  — Pis les Anglais? Ils ont des pertes? s’informa Louis en tenant son fusil par le canon et en appuyant la crosse sur le sol.


  — Trois tués et dix-huit blessés.


  — Juste ça! Jériboire!


  — Savez-vous comment la bataille a fini? demanda Francis en ajustant son foulard dans le bas du visage afin de se protéger du vent froid.


  — Semble-t-il que certains de nos compatriotes ont feint de se soumettre lorsque les soldats britanniques ont pris possession du camp retranché. Ils se sont préparés à être mis aux fers, mais ils ont attaqué en blessant plusieurs soldats britanniques. Évidemment, les hommes de Wetherall se sont défendus et c’est à ce moment qu’ils les ont massacrés. Louis jura entre ses dents et Francis baissa la tête.


  — Après le bain de sang, continua Malhiot, Wetherall a donné la directive de brûler tous les bâtiments de Debartzch, sauf le manoir. Lui et ses officiers l’ont utilisé pour se loger. Le reste de sa troupe a occupé le village et protégé les voies de transport.


  En entendant ce récit, Louis ressentit un haut-le-cœur.


  Il ne pouvait admettre cette défaite et la mort horrible de ses frères d’armes. Il avait ri et bu avec eux avant la bataille, il avait combattu à leurs côtés et, maintenant, ils étaient morts. Morts. S’il était demeuré sur place, il aurait probablement connu le même sort. Mais il avait choisi de fuir dans les bois avec ses deux complices, de se cacher derrière les arbres, de marcher dans la neige jusqu’aux genoux, jusqu’à ce qu’ils rencontrent d’autres tuques bleues dans le coin de Saint-Hilaire qui disaient planifier une embuscade à Pointe-Olivier. Après cette épuisante marche dans la nature, le trio avait repris ses forces et rejoint les rebelles pour continuer la lutte.


  — Et Brown? Il était où pendant le combat? questionna une nouvelle fois Francis. Je l’ai vu gueuler après Blanchard pis y a disparu.


  — Plusieurs disent qu’il s’est sauvé au début de l’affrontement, mais certains prétendent l’avoir aperçu derrière l’église rassembler nos soldats fuyant aux premiers coups de feu. Ensuite, il serait demeuré aux alentours du village pour forcer les hommes à se battre et aurait pris la poudre d’escampette dans l’après-midi, avant le coucher du soleil.


  — Dire que j’avais du respect pour lui! enchaîna Louis avec dédain. Au lieu de se battre au-devant de son armée, il reste en arrière et se sauve! C’est honteux!


  Malhiot resta silencieux. Louis souhaita intérieurement que cet homme, possédant le grade de colonel au sein de l’armée patriote, ne soit pas aussi couard que Brown.


  — Qu’est-ce que vous avez décidé par rapport au message de Papineau? s’enquit Francis en ajustant sa tuque.


  Plus tôt ce matin, un individu s’était présenté à Malhiot comme le messager de Louis-Joseph Papineau. Il soutenait que le grand chef du Parti patriote désirait qu’aucune embuscade ne soit réalisée contre le bataillon de Wetherall lors de leur retour au fort Chambly. Il demandait même à Malhiot de prendre la direction de Sainte-Marie, lieu où l’on attendait l’arrivée prochaine d’armes à feu américaines. Perplexe, Malhiot s’était retiré avec ses proches pour discuter de cette éventualité. Certains voulaient obéir à l’ordre de Papineau, d’autres croyaient à une ruse des Anglais qui leur avaient envoyé un faux émissaire.


  — Nous avons décidé de rester ici et de continuer la rébellion. J’ai des doutes sur l’authenticité du message.


  — C’est ben! Colborne et Wetherall ont plus d’un tour dans leur sac. Je pense moi aussi que c’est une fausse information.


  — Le messager est encore icitte? s’informa Louis.


  — Je le fais chercher depuis une bonne quinzaine de minutes par mon cousin. J’ai pas encore eu de nouvelles…


  Louis et Francis se regardèrent. Que cet émissaire ait soudainement disparu dans la nature signifiait qu’il s’agissait d’une ruse des Britanniques. Louis voulut se proposer pour le rechercher de son côté, mais Hervé et un jeune homme de petite taille au visage triangulaire et émacié apparurent derrière Francis.


  — Louis! Y a quelqu’un qui veut te parler!


  Louis s’approcha d’eux et de l’inconnu qui était essoufflé et agité.


  — Je te présente Romuald Gagnon. Il dit avoir été avec nous autres à Saint-Charles pis s’être échappé de la surveillance des soldats anglais durant la nuit de dimanche à lundi.


  — C’est vrai, monsieur Cardinal. J’étais dans le manoir du traître durant la bataille et j’attendais les Anglais au rez-de-chaussée. Quand ils ont pris le camp, je suis parti chez moi, au village. La veille, ma femme pis mon enfant ont embarqué sur un bac qui allait à Saint-Marc pour y retrouver ma belle-sœur. Après la bataille, l’armée s’est emparée de Saint-Charles et des soldats ont cherché des Loyaux chez les villageois. Ils sont venus par hasard chez moi et je me suis déclaré Chouaguen.


  Gagnon prit un air piteux et continua.


  — Je sais, c’est déshonorant, mais je voulais protéger ma maison et mes biens. En fin de compte, y m’ont ramené au manoir pour que je débarrasse le terrain de tous les débris de l’attaque. Et c’est pendant mon travail que j’ai entendu votre nom.


  Louis fronça les sourcils, curieux.


  — Ah oui? Qui parlait de moi?


  — Un officier britannique et une femme belle comme le jour qui s’appelait Roxane.


  — Roxane! Mais… mais… qu’est-ce qu’ils disaient? demanda-t-il, sous le choc d’apprendre que Roxane était sur le lieu d’une violente attaque avec l’armée.


  — Je ramassais des briques sur le côté du manoir, dimanche au soir, quand je les ai entendus parler en arrière de la bâtisse. Le Matthew disait qu’il continuerait à faire surveiller la femme de près, pis ça, aussi longtemps qu’il aurait pas retrouvé le corps de Louis Cardinal. Il voulait pas qu’elle s’enfuie en cachette pour vous retrouver dans Saint-Charles ou à Saint-Denis, comme elle avait eu l’idée de le faire quelques jours avant. Il lui a dit de retourner à leur chambre dans le manoir et qu’il souhaitait retrouver votre corps pour que toute cette vilaine histoire arrête.


  C’est à ce moment-là que la femme a pris le mors aux dents en traitant l’officier d’imbécile et en disant qu’il la dégoûtait. Elle l’a même menacé en disant que, s’il la laissait pas partir pour Montréal le lendemain, il aurait des comptes à rendre à son père. Par après, elle est entrée dans le manoir et a claqué la porte.


  Louis cligna des yeux plusieurs fois, déconcerté de savoir que Roxane avait tenté de le rejoindre à Saint-Denis.


  — T’es sûr de ce que t’as entendu?


  — Vrai comme je suis là, monsieur.


  «Pourquoi diable Roxane a essayé de me rencontrer à Saint-Denis? Qu’est-ce qu’elle voulait me dire de si important? Au point de voyager dans une région ayant épousé la cause révolutionnaire! C’est de la folie!»


  Hervé continua d’interroger Romuald.


  — Pourquoi t’es icitte et pas à Saint-Marc avec ta famille?


  — Les Anglais surveillent la rive de la rivière Chambly pis la route allant à Saint-Denis pour pas que d’autres rebelles s’enfuient par là. La route sud est moins surveillée.


  J’ai décidé de prendre les champs, traverser la rivière dans le coin de Saint-Hilaire et remonter vers le nord, mais durant mon chemin, je suis tombé sur des éclaireurs patriotes qui m’ont demandé de me joindre à eux autres, pour venger la défaite de Saint-Charles. Ma femme et mon enfant sont ben cachés à Saint-Marc et moi, je déteste toujours autant ces goddams. C’est pour ça que je me suis rallié à vous autres. Vu que je me joignais à des Patriotes, j’ai pensé demander si un Louis Cardinal était icitte.


  Hervé hocha la tête en regardant Louis. Celui-ci fixa Gagnon.


  — C’est tout? T’as plus rien à me dire?


  — Non, monsieur.


  — Merci.


  Romuald Gagnon comprit qu’il devait retourner à sa position et salua Louis de la tête.


  — Cette Roxane-là, c’est ton amie d’enfance? Celle que t’avais revue en novembre à Montréal? s’informa Hervé après le départ de Romuald.


  — Ben sûr! Ça peut être personne d’autre.


  — Nom d’un chien! Je sais pas ce qu’elle te veut, mais ça doit être important en maudit!


  — Oui, murmura Louis en marchant lentement vers la rivière et en frottant sa barbe.


  Il voulait être seul pour réfléchir. Méditer sur la raison qui poussait Roxane vers lui. Avait-elle su pour son arrestation? Son voyage avait-il rapport avec ce sujet? Son nom avait sûrement circulé dans les milieux judiciaires du district de Montréal lors de sa libération à Longueuil. Le juge Archambault avait-il planifié avec les autorités coloniales de le reprendre par l’entremise de sa fille? Non! Il rejeta cette idée immédiatement. Ça ne pouvait être possible. Il y avait bien une raison, mais laquelle? Ceci l’intriguait au plus haut point. Son esprit ne cessa d’y penser jusqu’au moment où un éclaireur vint avertir le colonel Malhiot que la troupe de Wetherall approchait.
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  Cinq cents. C’était le nombre estimé des soldats britanniques qui s’étaient présentés devant les trois cents hommes de Malhiot en cette fin d’avant-midi. Face à ces militaires réguliers et à leur puissance de feu, la plupart des insurgés avaient déserté sans combattre, de peur d’être écrasés et tués par des bouchers. Néanmoins, un bon nombre de Patriotes n’avaient pas bougé et s’étaient abrités derrière l’abattis de bois. Lorsque les premières colonnes britanniques étaient apparues, l’escarmouche avait débuté.


  Même si les rebelles s’étaient appliqués dans leurs tirs, les soldats de Wetherall avaient riposté avec vigueur. Comme à Saint-Charles, les deux vieux canons que possédaient les Patriotes demeurèrent muets. Les balles se firent rares, ce qui restreignit l’attaque rebelle.


  Dissimulés derrière l’amas de bois, Louis, Francis et Hervé avaient tiré de peine et de misère les cinq balles qu’on leur avait allouées. Le feu anglais était si puissant qu’ils n’eurent guère la chance de bien mettre en joue leurs adversaires. Louis et ses amis tirèrent aveuglément chaque fois. Devant la dangereuse avancée ennemie, Malhiot sonna finalement la retraite et abandonna les corps de deux insurgés, morts au combat. Cette fois, Louis n’hésita pas à s’éclipser comme à Saint-Charles. Leur résistance fut presque insignifiante. Rester équivalait à mourir au champ d’honneur ou à devenir pensionnaire de la reine. La fuite se fit dans le désordre le plus total, au milieu du sifflement des balles et des cris de panique. L’embuscade qui devait venger en partie la défaite de Saint-Charles se transforma en un désolant revers patriote.
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  Henryville, mercredi, 29 novembre 1837


  Dans l’épaisse forêt longeant la rivière Chambly, Malhiot et une quarantaine de ses hommes avaient établi un camp temporaire pour passer la nuit. Deux feux réchauffaient les rebelles durant cette froide soirée. À l’écart, Malhiot se dégelait le corps près d’un troisième tison avec Louis, Francis et le gros Hervé. Louis était assis, adossé contre un bouleau, et, à travers le souffle de sa bouche, il observait une chouette rayée postée sur une branche devant lui, qui elle-même le fixait avec ses grands yeux foncés. Elle semblait se demander ce qu’un humain faisait sur son territoire de chasse.


  — La voix du remords hante mon esprit depuis que j’ai sonné la retraite à Pointe-Olivier, souligna Malhiot en présentant ses deux mains au feu.


  — Vous aviez pas le choix, affirma Francis en faisant glisser son index et son pouce sur les poils de barbe de son menton. La puissance de tir des Anglais était trop importante comparée à nous autres.


  — Pis en plus, enchaîna Hervé en lançant un bout de bois dans les flammes, les Britanniques ont pas de peureux dans leurs rangs qui se sauvent au premier coup de fusil.


  Nous autres, on en a à la tonne!


  — Pour les prochaines batailles, continua Francis, on devrait harceler les Anglais comme nos ancêtres et les Sauvages le faisaient dans le temps de la Nouvelle-France.


  Mais pour faire ça, il faut plus d’armes et de munitions.


  — Ce sera notre but premier après avoir traversé la frontière, précisa Malhiot.


  — Où on va trouver ces armes-là? s’enquit Hervé.


  — Nous irons à…


  La conversation était intéressante, mais l’esprit de Louis était ailleurs. Ses pensées n’allaient plus à la rébellion mais à Roxane. Même s’il avait pensé à elle à quelques occasions à Saint-Denis et à Saint-Charles, les préparatifs des affrontements et les engagements contre l’armée avaient chassé de sa tête l’image de la jeune bourgeoise.


  Cependant, depuis que Romuald Gagnon lui avait révélé que Roxane se trouvait à Saint-Charles, au moment même de l’attaque sanglante, il ne pensait qu’à elle. Elle le cherchait, elle voulait lui parler, le rencontrer pour Dieu sait quoi. Cette pensée ne cessait de nourrir sa curiosité. Et comment avait-elle fait pour connaître le lieu où il se cachait? L’avait-elle su d’une source liée aux autorités de Montréal? Était-elle allée à Chambly et avait-elle parlé à sa mère? Claire devait sûrement connaître l’endroit où il se trouvait. Mais ce qui le déroutait encore plus, c’était de savoir que la fille d’un juge constitutionnel avait parcouru une contrée en pleine insurrection, croisé des rebelles et bravé la température difficile afin de le retrouver. C’était inimaginable! Ou bien Roxane était la femme la plus courageuse qu’il connût, ou bien elle était la plus folle.


  Il voulait trouver réponse à ses questions. Il désirait fortement revoir Roxane pour connaître ses intentions et, bien sûr, pour le plaisir des yeux. Une seule rencontre avait suffi pour que l’image de cette nymphe sortie de nulle part restât gravée à tout jamais dans sa mémoire. Son amie d’enfance avait réveillé des sentiments auxquels il ne croyait plus. Elle pourrait illuminer les temps sombres qui l’enveloppaient depuis les défaites patriotes. Le marasme commençait à s’emparer des hommes et il ne voulait pas nager dans ces eaux troubles. Il voulait les éviter, les fuir.


  Ce n’était pas le moment de se décourager mais de se ragaillardir. Pour cela, il jugea que s’éloigner du climat malsain serait un bon moyen de refaire le plein d’énergie.


  De toute manière, les Patriotes étaient assez nombreux pour chercher des armes et les rapporter. Ils n’avaient pas besoin de ses services. Il irait à Montréal voir Roxane. En se rendant dans la ville, il pourrait se rendre compte de l’atmosphère qui y régnait, croiser des partisans patriotes, les recruter et peut-être trouver des munitions. Oui!


  C’était une bonne idée! Il ne traverserait pas la frontière.


  Il partirait en mission à Montréal et en profiterait pour rencontrer la belle bourgeoise. Il ne savait pas où elle habitait, mais il se débrouillerait pour le découvrir.


  — … je vais annoncer aux hommes que nous partons pour Swanton demain matin, prononça Malhiot en se levant.


  — D’accord, conclut Francis.


  Malhiot les délaissa et Louis regarda ses deux amis, installés côte à côte sur un vieux tronc d’arbre déraciné.


  — J’irai pas à Swanton avec vous autres, déclara-t-il.


  — Ah non? Tu vas aller où? demanda Francis, tandis qu’Hervé ajustait ses mitaines.


  — À Montréal.


  — Montréal? Qu’est-ce que tu vas faire à Montréal? demanda Hervé, étonné.


  — Ben oui, Louis, pourquoi tu veux aller à Montréal?


  — Revoir Roxane.


  Sa réponse les surprit tellement qu’ils en restèrent cois.


  Ils se regardèrent, incertains d’avoir bien compris l’intention de leur ami. Finalement, Francis le dévisagea en disant:


  — Batèche! T’as perdu la tête? Montréal est le lieu de rassemblement de l’armée britannique, des Loyaux et des Chouaguens. C’est un vrai nid à rats! C’est ben la dernière place où il faut mettre les pieds!


  — Peut-être, mais je dois rencontrer Roxane. J’ai des choses à tirer au clair avec elle.


  — Hervé m’a répété les paroles de ce Gagnon. Son histoire est étrange, Louis. C’est même louche! Je me demande ben pourquoi une fille d’un juge du bord des Bureaucrates essaierait de retrouver un Patriote évadé durant une embuscade armée, sinon pour le vendre aux Anglais!


  L’idée de Francis le piqua et son ton de voix devint un peu plus sec.


  — Tu te trompes. Tu la juges mal. C’est pas une femme à deux visages.


  Francis secoua la tête en signe de découragement.


  — Batèche, Louis! Je t’ai déjà dit que tu la connaissais pas! Tu l’as rencontrée juste une fois! Une fois!


  — Francis a raison. Cette fille-là est peut-être une beauté dans son aurore, mais tu la connais pas beaucoup. Pis les rues de Montréal sont dangereuses pour les Patriotes.


  — Personne sait qui je suis là-bas. J’vas me mêler au monde, faire semblant d’être un bon Montréalais et retrouver Roxane. C’est pas compliqué, jériboire!


  — C’est pas compliqué… c’est de la folie, oui! lança Francis en se levant. Les Anglais sont comme des maudits chiens qui reniflent le danger partout alentour d’eux autres!


  — Arrête de dire n’importe quoi! Ils vont voir que du feu.


  — Non! C’est toi qui dois arrêter de dire des âneries! Si tu vas à Montréal, tu vas te jeter dans la gueule du loup!


  — Les loups, les chiens, les rats, appelle-les comme tu veux, répliqua Louis en se mettant debout à son tour, mais ils m’attraperont pas! Je me ferai mouton et j’irai voir Roxane. Après ça, je vous rejoindrai à la frontière pour continuer notre lutte.


  — C’est épeurant de voir comment t’as l’esprit bouché!


  Cette fille-là te monte à la tête! Prends-en compte!


  Francis était à la limite de la politesse. Les yeux de Louis se rétrécirent et il marcha lentement vers son ami.


  — Retire tes paroles. Tout de suite!


  — Jamais! Elle t’a ensorcelé! Tu cours à ta perte en allant voir cette sorcière!


  C’était une parole de trop. Cette fois, il fonça droit sur lui pour le frapper, mais Hervé se leva rapidement pour le retenir dans son élan. Il se débattit dans les bras de La Montagne, jusqu’au moment où son ami le repoussa quelques pieds plus loin. Pendant que Louis tentait de retrouver son équilibre, Francis vint se mettre à côté d’Hervé.


  — Nom d’un chien, Louis! Calme-toi!


  — Je me calmerai pas! Pas quand on insulte une femme qui est pas là pour se défendre!


  Il défia Francis du regard avant de conclure:


  — Je t’ai suivi à Saint-Charles, mais pas icitte! Je fais ce que j’ai en tête et personne va m’en empêcher!


  — Une chance que tu m’as suivi, parce que tu serais mort! Égorgé comme un cochon! Et là, tu vas te faire coffrer en prison! Maudite tête de linotte!


  Sur ce, Francis tourna les talons et alla rejoindre les autres rebelles autour des feux. Louis planta Hervé sur place et s’engouffra dans la noirceur de la forêt. Il marcha pendant plusieurs minutes afin d’évacuer la colère qui bouillait en lui. Il repassa aussi les paroles de Francis dans sa tête. Oui, son plan était dangereux. Il en convenait. Au point de laisser tomber son idée de recruter des Patriotes et dénicher des munitions. Il laisserait le soin au groupe de Malhiot d’en trouver de l’autre côté de la frontière. Il mettrait tous ses efforts à découvrir l’emplacement de la maison du juge Archambault pour entrevoir la belle Roxane.


   


  


  Chapitre 15


  Montréal, mercredi, 6 décembre 1837


  Une fine neige tombait du ciel et enrobait les rues et les maisons de la ville d’un léger revêtement blanc. Roxane marchait tranquillement vers la résidence de son père en abandonnant son visage aux doux flocons. Elle revenait d’une représentation privée donnée par les trois filles de Roland Joubert. Devant une quinzaine d’invités, ces jeunes femmes avaient présenté un petit concert de musique avec flûte et violoncelles.


  Évidemment, elle n’avait pas la tête à écouter ce genre de séance musicale. Elle était revenue à Montréal le 27 novembre, escortée par deux soldats de la compagnie de Matthew. L’un d’eux possédait en main une lettre de son fiancé adressée à son père, dont le contenu relatait toute son aventure sur la rive sud. Lorsque le juge Archambault avait pris connaissance des informations fournies par son futur gendre, il avait piqué une colère noire. Pour la première fois de sa vie, Roxane avait eu droit à de violents reproches de son père. Jamais auparavant il ne l’avait sermonnée avec autant de jurons et d’insultes. Consciente de ses actes, Roxane avait encaissé le tout sans rien dire, dans le silence le plus complet, ce qui avait irrité encore plus son père.


  Trois jours plus tard, la troupe de Wetherall était réapparue à Montréal, accueillie par plusieurs manifestations de joie de la part d’une bonne partie de la population.


  Matthew s’était fait un devoir de revenir à la maison de sa belle-famille et s’expliquer avec Richard. Les deux hommes s’étaient entendus pour garder un œil sur Roxane, sans toutefois exagérer. L’un ou l’autre l’accompagnait régulièrement lors de ses sorties, mais ils lui laissaient tout de même sa liberté lorsqu’elle était avec des amies. Ils avaient convenu que cette situation durerait jusqu’à ce que la rébellion prenne fin. Roxane se percevait comme une enfant de dix ans, surveillée de près par son père et son fiancé.


  Depuis son retour et l’élaboration des plans envisagés avec Richard pour l’épier, l’attitude de Matthew était moins irrévérencieuse qu’à Saint-Hilaire et à Saint-Charles. Elle savait qu’il ne lui avait pas pardonné ses faits et gestes, mais il avait tenté de faire la paix en lui offrant un magnifique collier de perles, en recommençant à lui dire de petits mots doux et à la complimenter sur sa beauté. Roxane avait très peu réagi à ces tentatives de rapprochement. Elle avait exprimé peu d’enthousiasme et était demeurée polie, sans plus. L’amertume de tout ce qu’elle avait vécu dans la vallée du Richelieu restait grande et difficile à oublier.


  De plus, des ragots commençaient à circuler à son sujet.


  Son histoire était déjà connue par certaines bourgeoises.


  Elle en avait eu la preuve ce soir, chez monsieur Joubert.


  Six d’entre elles l’avaient regardée étrangement et ne lui avaient presque pas adressé la parole. Seule son amie Hélène lui avait tenu compagnie. Elle lui avait révélé que les mauvaises langues disaient qu’un grain de folie germait dans sa tête et d’autres prétendaient qu’elle s’était transformée en traîtresse et que son voyage sur la rive sud avait pour but de divulguer les plans des autorités anglaises aux chefs patriotes. Ces médisances la laissaient indifférente.


  Si on voulait la traîner dans la boue, qu’il en soit ainsi!


  Elle allait assumer ses agissements avec sang-froid et personne ne les lui ferait regretter. Hélène lui avait tout de même exprimé son étonnement face à son voyage en pays patriote et aux raisons qui l’avaient amenée dans cette région. D’un autre côté, elle admirait son courage de s’être lancée dans cette aventure et décelait un petit côté romantique à son histoire, ce qui la charmait.


  Après les prestations des filles Joubert, Roxane avait invoqué un faux mal de tête auprès de son père et de son fiancé pour quitter la résidence du notaire, sise à trois coins de rue de celle du juge Archambault. Elle était fatiguée et lassée de voir les regards méprisants des autres bourgeoises. Richard et Matthew avaient décidé de rester sur place afin de siroter les derniers fonds de bouteilles de vin de Ténériffe avec les autres hommes présents.


  Dix minutes s’étaient écoulées depuis son départ de chez Roland Joubert lorsqu’elle pénétra dans la cour de sa maison et déverrouilla la porte d’entrée. Tout était sombre à l’intérieur. Comme tous les soirs, le maître des lieux avait donné congé à la domestique. Roxane gratta une allumette et alluma le bougeoir tenant sur une petite table demi-lune en bois à droite de la porte principale. Elle enleva son manteau et son chapeau de fourrure qu’elle laissa tomber sur un fauteuil à dossier cintré et déposa son manchon sur la table. Elle ajusta les manches gigot de sa robe de soie mordorée à carreaux et se retourna pour aller à la cuisine se préparer un thé.


  Cependant, son attention fut portée vers le salon, où une chandelle venait de s’allumer. Elle entendit des pas et demeura pétrifiée sur place, sans bouger, le cœur battant tel un tambour, attendant comme une sotte que l’intrus se présentât à elle. Lorsque celui-ci apparut dans le cadrage du salon, elle crut être foudroyée par la peur. L’homme avait de longs cheveux noirs crasseux et une barbe négligée.


  Son capot, ses mitasses et ses mocassins étaient maculés de boue et de poussière.


  — Roxane. C’est moi, Louis. Louis Cardinal.


  Cette révélation la secoua et la fit sortir de sa torpeur.


  Oui, c’était lui. Elle reconnut son ami d’enfance avec son air farouche et ses yeux de félidé.


  — Louis? Mais… mais que fais-tu ici?


  Elle était ébahie de le voir dans sa maison après tout ce qu’elle avait fait pour le retrouver.


  — Je m’excuse de t’avoir troublée, mais j’ai su que tu me cherchais et je suis venu te voir pour savoir pourquoi.


  «Il a su! Comment est-ce possible?» Elle secoua la tête pour bien se réveiller et sourit à ce cadeau venu droit du ciel.


  — Eh bien, pour une surprise! Je ne m’attendais jamais à te voir ici!


  — Moi non plus! Pas dans la maison d’un juge constitutionnel!


  Malgré le sourire qu’il affichait, Roxane le sentait nerveux. Ses yeux ne cessaient de regarder la fenêtre de la porte d’entrée.


  — Je crois qu’on a des choses à se dire, n’est-ce pas? souligna-t-elle.


  — Oui. Je le crois aussi. Mais penses-tu rester seule longtemps? J’ai pas envie que ton père arrive icitte pendant que je suis là.


  — Ne t’en fais pas. Il est occupé à trousser des verres de vin. Soyons tout de même brefs. Allons au salon.


  Comme ça, nous pourrons garder un œil sur la rue devant la maison et tu seras près de la porte au cas où mon père surviendrait.


  Louis acquiesça, quelque peu rassuré. Il entra dans la pièce et déposa le chandelier de cuivre qu’il tenait dans la main sur la table de salon, entre le sofa et la luxueuse berçante en merisier. Roxane le suivit dans la lueur de son bougeoir qu’elle déposa sur le manteau de la cheminée, près d’un vase en faïence, et prit place sur le sofa. Louis s’assit sur le bout de la berçante afin de la souiller le moins possible avec son capot. L’obscurité qui les entourait et la faible luminosité qui éclairait leurs visages créaient une atmosphère intime, propice à un tête-à-tête secret.


  Les deux amis s’observèrent quelques instants, sans parler, sans briser ce moment enchanteur. Si elle le regardait avec ravissement, malgré son apparence physique qui laissait à désirer et la légère odeur nauséabonde qu’il dégageait, Louis la fixait avec des yeux brillants, voire affectueux. En constatant cela, Roxane sentit des tressaillements lui chatouiller le bas du ventre. Un irrésistible sentiment de tendresse envahit rapidement tout son être.


  Un sentiment dont elle se laissa imprégner sans résister.


  — Comment as-tu fait pour découvrir l’endroit où j’habite? s’informa-t-elle, curieuse.


  — Ça a été plus facile que je pensais. Je sais que les bourgeois qui occupent de hautes fonctions dans l’administration coloniale restent dans l’ouest de la ville. J’ai tenté ma chance en allant hier soir dans ce coin-là. J’ai croisé trois hommes en beaux habits et je me suis fait passer pour un Chouaguen voulant livrer des Patriotes de Montréal au juge Archambault. Je disais le connaître mais pas savoir la place où je pourrais le rencontrer le plus tôt possible, puisque les rebelles complotaient un supposé plan pour envahir la ville. En jugeant l’affaire pressante, y m’ont dit la rue et décrit la maison de ton père. Un des trois s’est offert pour m’accompagner, mais j’ai refusé, en disant connaître le quartier à cause de mon poste de courrier de commerce.


  — C’est rassurant! Des individus révèlent l’endroit où nous habitons au premier venu!


  — Faut croire que j’ai des talents pour la comédie!


  «Je dirais plutôt que tu as un chien d’esprit!» pensa-t-elle.


  — Peut-être, mais tu n’as pas froid aux yeux de te présenter à Montréal, alors que la loi martiale a été décrétée hier. À ce qu’on m’a dit, l’armée procède à plusieurs arrestations depuis le décret. Tu risques gros en restant ici.


  — Rien aurait pu m’empêcher de te voir. Même pas le diable en personne! Y a trop de questions qui me brouillent l’esprit.


  Entendre qu’il était prêt à tout pour la voir en personne la jeta dans une ivresse inattendue.


  — Je veux, reprit Louis, que tu m’expliques pourquoi t’es venue à Saint-Denis pour me rencontrer. Plusieurs idées me sont passées par la tête, mais je veux connaître les vraies raisons qui t’ont poussée à risquer ta vie et ta réputation.


  Voilà. Le moment qu’elle attendait depuis longtemps était enfin arrivé. Elle s’adossa, passa une main dans ses cheveux dorés et raconta en détail ses motivations. Louis l’écouta attentivement, sans l’interrompre. Lorsqu’elle eut fini, il baissa la tête et la redressa avec un sourire de soulagement.


  — Je savais. Je savais qu’ils se trompaient.


  — Qui ça?


  — Certains de mes amis croyaient que tu courais après moi pour m’identifier et me vendre à l’armée anglaise. À cause de ta position sociale et du travail de ton père, ils pensaient que tu avais été choisie par Colborne et par d’autres autorités constitutionnelles pour remplir cette mission.


  — Mais c’est ridicule! s’écria-t-elle, étonnée.


  — Je sais. Et à te voir me raconter tout ça, c’est clair que tu mens pas. Aucune trace de mensonge est apparue sur ton visage. Il est resté pur.


  — J’espère bien! J’ai pensé à toi plusieurs fois durant le voyage sur l’océan Atlantique et, dès que nous nous sommes installés ici, j’ai voulu te revoir en allant à l’île Perrot.


  Lorsque je t’ai rencontré à Montréal, j’ai ressenti une… une grande joie. Patriote ou Loyal? Ça m’importait peu.


  L’important était de retrouver Louis Cardinal, un ami qui a marqué mon enfance, et non le perdre de vue une nouvelle fois en lui donnant un coup de poignard dans le dos à la première occasion. Je le jure en mon âme et conscience!


  — Je te crois, Roxane. C’est ben ce que je pensais. À Saint-Charles, j’ai su que…


  Un bruit sourd se fit entendre. Louis bondit sur ses pieds et se précipita vers les fenêtres afin de repérer un éventuel danger. Roxane se leva à son tour, mais ne bougea pas. Une sensation d’angoisse s’empara d’elle dans ce silence de mort. Elle n’entendait qu’un son: celui du battement effréné de son cœur.


  — C’est probablement un coup de vent, soutint Louis après avoir observé le devant de la maison. Y a pas d’autres traces dans la neige, à part les tiennes.


  Roxane ferma les yeux un instant et remercia le bon Dieu. Lorsqu’elle les rouvrit, son ami était debout, derrière la berçante, les mains posées sur le haut du dossier.


  — Je resterai plus très longtemps, dit-il, un peu plus détendu.


  — Je comprends. Mais avant que tu quittes, j’aimerais que tu me parles de Saint-Charles. Comment as-tu découvert que j’étais là-bas?


  Cette partie de l’histoire l’intriguait. Louis ne lui avait pas encore mentionné comment il avait su qu’elle le recherchait. Il lui relata rapidement les propos de Romuald Gagnon.


  — Saint-Charles! dit-elle en levant les yeux. Je vais m’en souvenir toute ma vie! Je ne pardonnerai jamais à Matthew de m’avoir forcée à le suivre dans cette expédition sanglante!


  — Qui est Matthew?


  — C’est mon fiancé, répondit doucement Roxane. Il est l’un des lieutenants les plus en vue de l’armée anglaise.


  Il m’a demandé en mariage un peu avant notre départ pour le Canada.


  Louis ne réagit pas. S’il s’avérait déçu par cette révélation, il ne le montra pas. Peut-être s’en doutait-il?


  — Après la bataille, enchaîna-t-elle en regardant le sol, j’ai vu l’armée mettre le feu à plusieurs bâtiments. J’ai vu les corps de plusieurs cadavres gelés, le ventre percé ou la gorge ouverte. J’ai vu les soldats britanniques les empiler comme des morceaux de viande dans les charrettes et les jeter dans une grande fosse au cimetière du village. J’ai aussi entendu un soldat raconter à Matthew que des cochons se promenaient librement sur les lieux de combats et dévoraient avec acharnement des corps morts de rebelles patriotes.


  Elle avait prononcé cette dernière phrase avec des tremblements dans la voix. Cette vision d’horreur l’accablait. Comme le reste d’ailleurs. Elle avait vu le résultat d’une guerre, la mort, la violation de la dignité humaine et la désolation. Lorsqu’elle regarda Louis, il avait les poings serrés et le regard enflammé. Il fit quelques pas dans la pièce afin de digérer silencieusement ces renseignements sur le sort réservé à ses compagnons. Il faisait un effort évident pour contrôler sa colère et éviter de frapper sur quelque chose.


  — Je suis désolée de t’avoir raconté ça, dit-elle, mal à l’aise. Je ne voulais pas…


  — Non. T’as pas à être désolée, répliqua Louis en s’arrêtant devant le foyer et en mettant une main sur le manteau de la cheminée. Entrer en guerre ou faire la révolution a rien de plaisant. Il faut s’attendre à voir ou entendre des histoires d’horreur. On peut pas éviter ça.


  L’important, c’est de croire à la cause qui nous amène à nous battre, de lutter pour la victoire et d’accepter les conséquences de nos actes. Si on fait pas ça, on est foutu.


  Roxane vint se placer près de Louis. Avec hésitation, elle posa délicatement sa main sur l’épaule gauche de son ami afin de lui apporter un certain réconfort. Celui-ci tourna la tête et la fixa intensément. Il comprit son geste et parut l’apprécier.


  C’est alors que la porte d’entrée s’ouvrit brusquement et que la voix de Matthew se fit entendre dans la maison.


  — Roxane! J’ai une bonne nouvelle à vous annoncer!


  Il apparut dans l’embrasure séparant le salon et le hall d’entrée et s’immobilisa en voyant sa fiancée au côté d’un inconnu. Même à travers l’obscurité, Roxane, complètement figée, distingua la transformation des traits de Matthew. Il était maintenant furibond. Sa figure était mauvaise, menaçante. Sa mâchoire se crispa lorsqu’il s’avança.


  — Qui est-ce? demanda-t-il rudement.


  Que dire? Elle avait été surprise et n’avait pas de réponse à fournir. Encore une fois, elle n’avait pas été assez prudente.


  — Matthew, vous n’avez pas à…


  — Who is it?


  Il avait hurlé. Son corps s’était raidi. Il était prêt à affronter cet inconnu.


  — Dites-moi qui est cet homme!


  Elle était tellement prise au dépourvu qu’elle ne savait quoi répondre. Elle demeura muette, faisant durer le silence. Elle jeta un bref regard vers Louis, qui n’avait pas bougé jusque-là. Il ne faisait que fixer Matthew.


  — Je pars, annonça-t-il soudainement.


  Sans la regarder, il avança vers Matthew, le corps en alerte. La confrontation était inévitable. Roxane craignait le pire, à voir les deux hommes se faire face, devenus deux loups prêts à se sauter à la gorge. Louis arrêta cependant sa marche lorsque d’autres voix masculines retentirent dans le hall d’entrée. La plus forte d’entre elles était celle du juge Archambault.


  — Venez, mes amis! lança Richard. Allons au salon boire mes dernières bouteilles de cognac!


  Ils étaient grisés et joviaux. Chez Roland Joubert, ils avaient porté des toasts à la victoire de l’armée sur les Patriotes et venaient terminer la fête chez le juge. Lorsque les quatre bourgeois apparurent à l’entrée du salon, ils se figèrent et observèrent la scène qui se déroulait sous leurs yeux. Richard Archambault fut le premier à sortir de sa torpeur et à s’avancer près de Matthew.


  — Que se passe-t-il ici? demanda-t-il.


  — Il se passe que j’ai surpris votre fille avec cet homme, collés l’un à l’autre dans la noirceur.


  Aucunement effrayé, Richard affronta Louis avec prestance. De son côté, Matthew fit quelques pas vers la commode galbée adossée au mur, tout juste à sa droite.


  — Qui êtes-vous, jeune homme? questionna Richard d’une voix hautaine.


  — J’ai pas à vous répondre, monsieur. Excusez-moi, mais j’ai plus rien à faire icitte.


  Louis voulut passer à la gauche du juge, mais ce dernier lui retint le bras.


  — Vous ne partirez pas.


  D’un mouvement brusque, Louis se dégagea de son emprise et continua de se hâter. La porte d’entrée semblait soudainement être bien loin. Les amis de Richard formaient un barrage à la sortie du salon.


  — Tassez-vous de mon chemin, messieurs. Sinon…


  — Sinon quoi?


  C’était Matthew. Il pointait en sa direction un pistolet qu’il avait déniché dans le dernier tiroir de la commode.


  Une cachette que Roxane ne connaissait pas.


  — Matthew! cria-t-elle. Ne faites pas l’idiot! Baissez cette arme, pour l’amour du ciel!


  — Dites-moi alors qui est cet homme!


  La tension était extrême. Un moindre geste et c’était le drame.


  — Je m’appelle Louis Cardinal! révéla le principal intéressé. T’es content? Baisse ton pistolet maintenant, sinon je t’éclate la tête.


  — Hell’s bells! You’ve got a hell of a nerve!


  Richard se tourna vers sa fille.


  — Roxane? Est-ce Dieu possible?


  Matthew s’approcha de Louis en le menaçant toujours de son arme.


  — La potence t’attend, sale rebelle!


  Il voulut donner un coup de crosse à la tête du jeune insurgé, mais Louis réagit aussi vivement qu’un chat en pliant légèrement les jambes. L’officier anglais fendit l’air et Louis en profita pour lui asséner un coup de poing dans les côtes. Il enchaîna avec un crochet du gauche sur la tempe du Britannique. Matthew encaissa les coups sans tomber. Prenant conscience que l’altercation tournait au profit du Patriote, les trois bourgeois sautèrent sur Louis pour le maîtriser.


  — Non! s’égosilla Roxane en faisant deux pas en avant.


  Arrêtez! Je vous en prie!


  Pendant que Louis repoussait l’un de ses adversaires dans le hall d’entrée, Richard Archambault passa près de sa fille et s’empara de la tige de métal utilisée pour attiser le feu de foyer.


  — Non, père! Ne faites pas ça! cria Roxane en se plaçant devant le juge.


  Richard l’ignora et la bouscula avec son bras pour qu’elle le laisse passer. De son côté, Louis se débattait avec l’énergie du désespoir pour échapper à ses opposants.


  Malgré plusieurs coups reçus à la figure, il s’était presque libéré de l’emprise des bourgeois lorsque Matthew entra dans la mêlée, sans arme. Les coups fusaient de toute part.


  La résistance physique de Louis était remarquable, mais prit fin soudainement lorsque Richard arriva derrière lui et le frappa violemment à la tête avec la tige de métal. Il tomba aussitôt sur le plancher, inconscient.


  Abasourdie, Roxane regarda le corps de son ami, gisant.


  Les autres hommes l’entourèrent en jurant. Matthew le retourna sur le dos et Roxane put voir le visage tuméfié de Louis. Il saignait de la bouche et du nez, et son arcade sourcilière gauche était enflée. Ses yeux étaient clos et du sang commençait à se former derrière sa tête. À ce moment précis, elle crut son ami d’enfance sans vie.
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  Chambly, jeudi, 14 décembre 1837


  Juché sur son cheval, Benjamin observait ses hommes pénétrer dans la maison de Louis Cardinal et en ressortir avec des sacs remplis de nourriture et des outils de travail.


  Derrière la maison, les premières flammes surgissant des bâtiments de bois apparurent dans le ciel étoilé. Il avait donné l’ordre de rassembler les chevaux, les poules et les bœufs à côté de la maison et de tout brûler.


  Depuis trois jours, il avait intégré les rangs de la Chambly Loyal Volunteers, une compagnie de volontaires chouaguens qui avait pour but de poursuivre, combattre et arrêter les Patriotes. De nouveaux magistrats loyaux avaient proposé à Benjamin d’être lieutenant d’une de ces compagnies, en raison de son attachement reconnu envers la Couronne britannique. Il accepta le poste d’emblée. La première tâche qu’il exécuta fut de réunir ses copains et d’autres Loyaux plus âgés afin de s’attaquer à la résidence de son éternel rival. Il y voyait là une occasion en or d’anéantir une partie de sa vie.


  C’est ainsi qu’en cette belle soirée d’hiver, il s’était dirigé avec son groupe vers la terre de Louis Cardinal.


  Face aux flammes et à l’odeur de fumée qui envahissait ses narines, le nouveau lieutenant souriait. Il ne pouvait croire qu’il réalisait l’un de ses rêves les plus chers.


  Claire Cardinal vivait, quant à elle, un véritable cauchemar. Benjamin la vit se faire pousser à l’extérieur de sa maison par Pierre Rousseau. Elle ne portait qu’une robe noire et était enveloppée dans une simple couverture de laine. Lorsqu’elle l’aperçut, elle descendit rapidement l’escalier de la galerie et chemina droit vers lui. Gédéon fut sorti sans trop de difficulté par Mario Landry. Un vieux Loyal éprouvait néanmoins beaucoup plus de peine à sortir le chien-loup de Cardinal. À quelques reprises, celui-ci mordit le vieux aux jambes avant qu’Alain Landry ne le fasse déguerpir en lui donnant des coups de bâton sur le corps. Le chien-loup sauta du perron et vint rejoindre Claire à toute vitesse.


  — Benjamin Landry! s’écria-t-elle. T’as pas le droit de faire ça! Pour l’amour du bon Dieu, fais arrêter ces folies!


  «Pour qui elle se prend de me donner des ordres?»


  — Ferme-la, grosse vache! répliqua-t-il sur un ton insolent. Ton fils est un rebelle! Un maudit Patriote qui a combattu contre l’armée de la reine!


  — Je sais pas s’il a fait ce que tu dis, mais c’est pas une raison pour mettre le feu à ma maison pis aux autres bâtiments!


  — La loi martiale est en place et tout ce qui est relié à ton fils mérite de disparaître!


  — Tout ce qu’on possède est icitte! Je sais que tu crois que je suis en partie responsable de la mort de ton père, mais je peux te jurer que c’est pas vrai! Tu te trompes sur moi!


  — Ça, c’est ce que tu penses! Moi, j’ai une autre vision des choses, maudite garce!


  Claire demeura immobile, à le fixer, les lèvres entrouvertes. Elle semblait dépourvue de parole. Elle était à bout d’arguments, puisqu’elle avait tort. Du moins, c’est ce que Benjamin s’imaginait.


  — Mais… mais… prononça-t-elle en tournant la tête vers sa terre avant de revenir à lui, en faisant ce que tu fais là, tu nous jettes dans la misère! On aura plus rien pour vivre!


  — C’est ce que vous méritez! Vous serez un exemple!


  Tous les hommes qui oseront rejoindre les Patriotes auront le même châtiment que vous autres!


  Les grognements et les jappements du chien-loup commencèrent à rendre le cheval de Benjamin nerveux.


  La bête était en position d’attaque et de la bave coulait de sa gueule. Il n’attendait que le moment propice pour lui sauter dessus. Devant cette menace, le cheval ne cessait de trépigner âprement sur place et de secouer la tête. Benjamin sortit alors de sous son capot un pistolet remis par les magistrats à titre de cadeau et visa l’animal entre les deux yeux. Le chien-loup ne sembla pas craindre le canon du pistolet et demeura sur place à le braver. Lorsque la décharge retentit, le cheval se cabra et la vingtaine de volontaires se figèrent sur place.


  — Non! hurla Gédéon en se précipitant vers le cadavre sans tête de Patte blanche.


  Claire mit ses deux mains devant sa bouche en regardant Gédéon se jeter sur les restes de l’animal.


  — Patte blanche! Patte blanche! Patte blanche!


  Le grand garçon était à genoux à côté du cadavre et n’arrêtait pas de flatter son poil, jusqu’au moment où il effleura du sang. Il éleva ses mains, les fixa avec stupéfaction et se tourna vers Benjamin. Il se leva brusquement et courut vers lui en criant:


  — Tueur! T’es un tueur!


  — Non, Gédéon! lança Claire.


  À peine fut-il à sa portée que Benjamin lui asséna un coup de pied qui lui fracassa le nez. Il tomba dans la neige en se tenant le visage et en se lamentant. Claire se jeta sur son fils adoptif et tenta de le consoler. Elle toisa l’assaillant avec la rage au cœur.


  — T’es le mal incarné, Benjamin Landry! T’as un cœur de pierre et le bon Dieu va t’envoyer dans les abîmes de l’enfer!


  — Et j’y serai avec ton fils, chienne!


  Benjamin déplaça son cheval à quelques pieds de Claire et Gédéon et s’adressa à ses hommes qui l’observaient, sans bouger.


  — Lalonde, Boivin, Lavoie! Amenez le cerveau creux pis la putain hors de ma vue! Ils me dégoûtent! Les autres, brûlez la maison! Je veux qu’il reste plus rien à ce bâtard de Louis Cardinal!


  Ses ordres furent exécutés. Quelques minutes seulement s’écoulèrent avant qu’il puisse voir la maison en flammes. Toute la terre des Cardinal était en feu. La chaleur qui s’en dégageait se répandit à l’intérieur du corps de Benjamin. Sans contredit, c’était un des plus grands jours dans sa vie et il ne manquerait pas de fêter cela dans les heures qui suivraient.


   


  


  Chapitre 16


  Montréal, dimanche, 4 mars 1838


  Assis sur sa paillasse, le dos appuyé au mur plâtré rouge, Louis regardait le soleil plomber sur la ville depuis sa petite fenêtre à barreaux en forme de demi-cercle. Cela faisait près de trois mois qu’il occupait une étroite cellule du premier étage de la prison neuve à Montréal avec Jacques Renaud, un Patriote de Saint-Benoît. La pièce était lugubre, froide, l’air y circulait mal et toute l’aile est empestait l’urine et les excréments. Les autres meubles du cachot se limitaient à deux chaises, une petite table de bois, un seau pour assouvir les besoins naturels et un autre pour y recueillir l’eau.


  Lorsqu’il avait repris conscience, dans la résidence du juge Archambault, il s’était vite rendu compte qu’il avait les mains et les pieds liés, au sol, dans le hall d’entrée.


  Auprès de lui, les bourgeois – sans Richard et sa fille – le surveillaient avec attention et le regardaient comme une bête immonde. Il n’avait pas attendu très longtemps avant de voir arriver Matthew accompagné de quatre militaires.


  Ils l’avaient jeté sans ménagement dans une charrette et amené à la nouvelle prison de Montréal. En partant, il avait eu l’espoir de discerner le visage de Roxane dans l’une des fenêtres de la maison, mais n’avait rien vu. Elle avait disparu, fort possiblement enfermée de force par son père dans une pièce de la grande résidence, le temps de son départ vers la prison.


  Louis se leva de sa paillasse, jeta un coup d’œil vers Jacques qui dormait en grattant sa tête, infestée de poux.


  Il marcha vers la fenêtre de son cabanon. Il observa le fleuve Saint-Laurent et le courant de l’eau qui continuait de rivaliser avec la neige et les glaces. Cela lui rappela les événements qui s’étaient déroulés durant le début de son séjour à l’ombre. Un prisonnier du nom de Joseph Gervais avait raconté que, la journée même de l’arrestation de Louis, quatre-vingts Patriotes revenant des États-Unis avec des armes étaient tombés sur trois cents volontaires loyaux à Moore’s Corner. Selon Gervais, l’escarmouche avait duré une quinzaine de minutes et les rebelles avaient dû retraiter en toute hâte en laissant sur place les armes, les munitions et le corps d’Hubert Patenaude, le seul mort du côté patriote. Louis s’était informé si un Francis Bessette et un Hervé Dupuis étaient parmi eux. Gervais avait répondu positivement et mentionné qu’ils avaient eu la chance de fuir vers la frontière sans blessure, ce qui rassura Louis.


  Cependant, l’escarmouche de Moore’s Corner paraissait dérisoire comparée à la bataille de Saint-Eustache. Le 13 décembre, le général Colborne avait rassemblé une force considérable de troupes armées et traversé la rivière des Mille-Isles afin d’encercler le village de Saint-Eustache le 14 au midi. Devant les mille deux cent quatre-vingts soldats britanniques et les deux cent vingt volontaires loyaux, plusieurs insurgés avaient fui le lieu de bataille.


  Les deux cent cinquante Patriotes restants, dirigés par le radical Jean-Olivier Chénier, s’étaient abrités dans l’église, le presbytère, le couvent et le manoir seigneurial. Pendant quatre heures, les défenseurs de Saint-Eustache avaient tenu tête à Colborne lui-même. Ce dernier, voyant que les rebelles se retranchaient dans le dernier bâtiment encore debout, c’est-à-dire l’église du village, avait envoyé des soldats y mettre le feu sous une canonnade et des tirs nourris. Incapables de résister plus longtemps, la soixantaine de Patriotes présents à l’intérieur des murs en flammes n’avaient eu d’autre choix que de s’enfuir en se jetant par les fenêtres. L’armée les attendait et plusieurs, dont Chénier, moururent dès qu’ils touchèrent le sol. Ensuite, les soldats et les volontaires anglais avaient participé à un pillage collectif, tout en se soûlant et en détruisant les biens des villageois. Plus tard, le feu avait été mis à de nombreuses maisons et le village s’était transformé rapidement en un immense brasier.


  Insatiable, Colborne avait continué, le lendemain, sa sinistre expédition vers Saint-Benoît, un village abandonné par les Patriotes, dont la population s’était soumise avant même l’arrivée du général britannique. Malgré cela, Colborne avait laissé les volontaires loyaux envahir les lieux et saccager tout sur leur passage. Les biens matériels, la nourriture, les animaux, l’argent et les bijoux avaient été volés. L’église avait été mise à sac et plusieurs femmes avaient été violées. Le compagnon de cellule de Louis lui avait raconté qu’il avait placé un drapeau blanc à sa maison en espérant que les soldats épargnent sa femme et son bébé de la violence. Vain espoir qui s’était dissipé lorsque trois jeunes volontaires de la Montreal Rifles Corps avaient pénétré dans sa résidence et l’avaient brutalisé. Ensanglanté à la tête et au visage, il avait été attaché solidement sur une chaise de la cuisine. Deux d’entre eux avaient déshabillé sa femme en déchirant ses vêtements et l’avaient violée sous ses yeux, pendant que son petit garçon pleurait à chaudes larmes dans la pièce voisine. Après avoir terminé leur sale besogne, ils l’avaient sorti à l’extérieur en le rouant de coups et en le mettant aux fers. Affaibli, il s’était laissé entraîner dans un fourgon sans se défendre, délaissant ainsi sa femme seule, dénudée et en pleurs dans la maison.


  Le pauvre! Chaque jour, il pensait à cette soirée funeste en gémissant, comme un enfant. Louis ne savait comment réagir. Quoi dire pour réconforter un homme qui a vu et vécu les pires atrocités qui soient? Rien. Il n’y avait pas de mots pour cela. C’était trop horrible. Après le pillage de Saint-Benoît, pratiquement tous les bâtiments du village avaient été incendiés. Le comté de Deux-Montagnes avait été mis à feu et à sang et aucune autorité ne pouvait faire cesser le carnage, puisque ces mêmes autorités en étaient les responsables.


  En outre, le président américain, Martin Van Buren, avait proclamé le 5 janvier que les États-Unis demeureraient neutres face au climat insurrectionnel canadien. Les geôliers anglais prenaient un malin plaisir à narguer les prisonniers patriotes à ce sujet. Le président Van Buren désirait éviter toute guerre éventuelle avec l’Angleterre, mais certains de ses États, celui de New York et du Vermont en particulier, étaient plus sensibles aux rébellions et soutenaient encore, jusqu’à preuve du contraire, les insurgés du Bas-Canada.


  Des pas dans le corridor le sortirent de ses pensées.


  Deux sentinelles, qui discutaient en anglais, s’arrêtèrent devant la porte de son cabanon. Louis se tourna vers celle-ci et entendit une clef s’insérer dans le verrou de l’épaisse porte en chêne. Le bruit réveilla Jacques.


  — Qu’est-ce qui se passe? demanda-t-il d’une voix endormie.


  — Je sais pas.


  La porte s’ouvrit et un garde, habillé du costume militaire britannique rouge et blanc, se pencha et entra dans le cachot. Il tenait un fusil à baïonnette dans ses mains et toisa Louis durement.


  — Come here. You have a visitor.


  Avant son séjour en prison, Louis ne comprenait pas la langue anglaise, mais durant les derniers mois, il avait appris quelques mots simples, comme visitor, un mot que tous les prisonniers espéraient entendre à leurs oreilles.


  Un peu surpris, il considéra Jacques et s’avança vers la sortie. Un autre geôlier l’attendait dans le corridor, face à la porte. Lorsque le cachot fut verrouillé, Louis commença à marcher entre les deux gardes dans le sombre corridor éclairé par un seul châssis grillagé à l’extrémité. De chaque côté, il y avait des cellules de prisonniers munies d’une grille métallique en haut des portes afin de favoriser la pénétration de la chaleur.


  Au bout du couloir, Louis pénétra dans la salle commune meublée d’une table, de deux longs bancs en bois sans dossier et d’un poêle à bois, près de la porte, seule source de chaleur de l’aile. Il traversa la pièce vide de prisonniers et s’avança vers l’escalier du bloc central menant au rez-de-chaussée. En descendant les marches, il se demanda si c’était sa mère ou son oncle qui venait le visiter. Claire lui avait écrit une fois, mais elle n’avait jamais fait mention d’une éventuelle visite à la prison. Au pied de l’escalier, il tourna à droite vers un corridor un peu plus éclairé et, en cours de route, croisa quatre autres geôliers qui le regardèrent avec mépris. Sa marche prit fin devant une porte entrouverte à sa gauche.


  — Go ahead.


  Louis obéit et entra dans la petite pièce. À l’intérieur, il y avait une table avec deux chaises, dont l’une était occupée par une femme à la chevelure blonde attachée derrière la tête: Roxane.
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  Elle le vit apparaître dans la porte, amaigri mais droit, le visage étonné. Il portait un capot fermé, un pantalon et des bottes de cuir propres. Ses longs cheveux étaient soignés et il n’affichait plus de barbe. Elle pouvait mieux distinguer ses joues creuses et les minces lèvres de sa petite bouche. Tout un contraste avec l’homme qu’elle avait vu la dernière fois!


  Elle se redressa en souriant pour l’accueillir et Louis attendit que le garde referme la porte avant de s’approcher de la table. Il avança à petits pas en la fixant droit dans les yeux, avec un regard admiratif.


  — Bonjour, Louis.


  — Bonjour, Roxane.


  Quelle sensation étrange de se retrouver au cœur d’une prison avec un homme encagé par sa faute!


  — Comment vas-tu?


  — Pas si mal.


  Un léger malaise s’installa chez Roxane. Un sentiment remontant à ce qui s’était passé chez elle, trois mois plus tôt.


  — Si je t’ai fait une surprise en décembre dernier, enchaîna Louis en prenant place, c’est à ton tour de m’en faire une!


  — Je ne pouvais plus laisser la situation s’empirer. Je veux dire, la situation dans ma tête.


  Louis fronça les sourcils en signe d’incompréhension.


  — Eh bien, disons qu’à notre dernière rencontre, nous nous sommes retrouvés dans de beaux draps! Je m’en veux tellement d’avoir prolongé notre conversation ce soir-là.


  C’est pourquoi je suis venue ici pour connaître ta condition, pour voir si tu vas bien. Ainsi, mes remords s’éteindront peut-être…


  — Le sort des prisonniers politiques est pas brillant.


  — Ce qui veut dire?


  — Tu veux la vérité ou des mensonges?


  — La vérité, bien sûr. Toute la vérité.


  Ce bref préambule l’inquiéta.


  — Bon. Quand je suis arrivé icitte, on m’a jeté dans un cachot froid et humide. Y avait pas de lit, pas de paille, pas de paillasse, aucune couverture. On a toujours pas de couvre-pieds. Le cabanon était vide de meuble. Personne lavait les planchers; l’eau pour boire et se laver était sale.


  L’air circule mal pis la chaleur a de la misère à se répandre.


  Crois-moi, on passe les nuits à claquer des dents! En plus, des rats nous ont rendu visite, mais aujourd’hui, y sont remplacés par les poux et les punaises.


  Roxane porta ses doigts à sa bouche. Elle se doutait que les conditions des prisonniers ne seraient pas agréables, mais pas à ce point-là. C’était scandaleux!


  — On avait aussi droit à une livre et demie de pain par jour. Certains de mes compatriotes avaient les moyens de payer les geôliers pour qu’ils apportent de la nourriture de l’extérieur, par exemple de la viande, des fruits et des légumes. Mais la plupart de nous autres avaient pas assez de louis pour s’offrir cette chance-là. C’est pour ça que plusieurs sont tombés malades. Ça, c’est sans parler des menaces des sentinelles qui s’amusent à dire qu’on sera fusillés bentôt ou qu’on fera le saut périlleux[22]. À ce qu’on m’a dit, on était cinq cents prisonniers, répartis entre la vieille prison et la nouvelle[23], à endurer ces conditions-là durant les deux premiers mois de notre emprisonnement.


  Maintenant, depuis que d’honnêtes habitants ont été relâchés, on a de l’eau propre et de la soupe que des femmes de la ville nous donnent. Je peux te dire qu’à leur mort, elles iront droit au paradis!


  — C’est horrible! C’est à faire dresser les cheveux sur la tête! Comment faites-vous pour endurer tout ça?


  — Est-ce qu’on a le choix? Certains de mes frères de cellule se sont plaints au shérif de la prison, au médecin pis aux officiers de la couronne qui viennent nous interroger. J’imagine qu’y ont eu des résultats, si on considère les p’tites améliorations. Mais les plus grands changements ont rapport au droit de visite, à la permission d’écrire à nos familles pis à la possibilité de recevoir des lettres, de la nourriture et des vêtements. On a ben apprécié. C’est ma mère qui m’a fait livrer les vêtements que je porte aujourd’hui. Elle m’a aussi décrit dans une lettre ce qui s’était passé chez nous.


  — Qu’est-ce qui est arrivé?


  Louis lui raconta tout en détail: qui était Benjamin Landry, leur rivalité et son ignoble action d’incendier sa maison. Roxane écouta ce récit avec des yeux ronds comme des billes. Elle était déconcertée d’entendre les paroles de son ami, par ce qu’il lui révélait avec calme. À la fin de son récit, Louis secoua la tête.


  — Ce satané Benjamin! Je suis sûr qu’en mettant le feu à nos biens, il voulait aussi se venger de ma mère.


  — Comment ça?


  — Il est convaincu que ma mère a joué un rôle dans la mort de son père.


  — Je ne comprends pas.


  — Vois-tu, un an après notre arrivée à Chambly, les Landry ont pris une goélette pour visiter de la famille aux Trois-Rivières. Y a juste Benjamin qui est resté à Chambly, chez une tante, parce qu’il avait la fièvre. Au milieu du fleuve, la goélette a frappé une tempête et a fait naufrage.


  Armand Landry, le père de Benjamin, a été le seul survi-vant. Sa mère pis son p’tit frère sont morts noyés. Armand est revenu à Chambly, déprimé, et a commencé à plier le coude de plus en plus souvent.


  — Et ta mère, que fait-elle dans cette histoire?


  — Un an après le naufrage, Armand a commencé à faire les yeux doux à la plus belle veuve du village, ma mère.


  Mais elle était pas intéressée à avoir une relation avec cet homme-là et elle lui a dit souvent de faire ses mamours à une autre femme.


  — Ce refus ne l’a pas empêché de continuer à lui faire de l’œil…


  — T’as deviné. Un vendredi, pendant que ma mère vendait des patates au marché public, Armand s’est soûlé la gueule pis est sorti complètement rond de l’hôtel Bunker. Il s’est dirigé droit vers elle et lui a dit de mauvaises galanteries, en plus de la toucher un peu partout.


  Ma mère s’est pas laissé faire. Elle lui a donné une claque au visage et l’a couvert d’injures. Tout ça dans un marché bondé de paroissiens. Armand a quitté le marché public, humilié, et a pris son trou dans les semaines qui ont suivi.


  Il a continué à boire un coup et a remâché le souvenir de la mort de sa femme et de son fils. Sans oublier qu’il s’attirait des regards méprisants au village à cause de ce qu’y avait fait à ma mère, une femme de bonne réputation.


  Ben évidemment, il filait un mauvais coton pis a décidé de se tirer dans les rapides de la rivière Chambly à la fin novembre 1825. Son corps a été repêché au printemps dans le bassin, après la fonte des glaces. Quand Benjamin a su tous les détails de cette histoire-là, y s’est mis dans la tête que ma mère était responsable du suicide de son père.


  C’est pour ça qu’y déteste ma famille.


  — Je comprends. C’est à croire que les fées n’étaient pas penchées sur le berceau de Benjamin à sa naissance, mais ça n’excuse pas son action contre ta maison et tes bâtiments.


  Comme réponse, Louis haussa les épaules seulement.


  — Et où est ta mère présentement?


  — Elle reste chez son frère Albert en attendant que le destin s’occupe de moi.


  — Louis… je… je ne sais pas quoi te dire. Tes malheurs m’affectent. J’aimerais beaucoup t’aider, mais je ne…


  — T’as pas besoin de m’aider.


  Il baissa la voix et se pencha vers elle pour la suite.


  — Je sais pas si j’vas sortir un jour vivant de cette cage, mais si c’est le cas, j’vas vivre pour deux choses: continuer la rébellion, s’il y a encore des Patriotes pour le faire, et tuer Benjamin Landry. Je jure sur la tête de mon père que j’vas faire sauter cet homme-là.


  Il se redressa et la lueur d’aversion et de détermination qui passa dans ses yeux révélait la profonde sincérité de ses intentions. Roxane décida de lui remonter le moral.


  — Tu sais, l’un de tes buts peut toujours se réaliser.


  — C’est-à-dire?


  Cette fois, c’est elle qui tempéra le ton de sa voix.


  — La rébellion n’est pas morte. Au contraire. Elle est plus vivante que jamais.


  Louis retrouva sa vivacité et il devint très curieux.


  — T’as des nouvelles informations?


  — Oui. Robert Nelson, le frère de Wolfred, a fait une déclaration d’indépendance à Week’s House.


  — Une déclaration d’indépendance? Jériboire! Y a fait ça quand?


  — Il y a quatre jours, devant deux cents hommes environ.


  — Ça parle de quoi?


  Roxane sortit d’une poche de son manteau de fourrure un morceau de papier plié en quatre où elle avait griffonné quelques notes.


  — De plusieurs choses. D’abord, Robert Nelson s’est nommé lui-même président de la nouvelle République du Bas-Canada. Tous les citoyens seront égaux devant l’État et la justice, incluant les Indiens. Les liens entre l’Église et l’État disparaîtront et les habitants auront le droit de pratiquer la religion de leur choix. Ensuite, l’éducation générale et publique sera prise en charge par le gouvernement et ne sera plus sous l’autorité du clergé. Le suffrage universel et le vote secret seront en vigueur lors d’élections et une liberté de presse sera instaurée.


  — Rien sur le régime seigneurial?


  — Nelson désire l’abolir. Même les dettes et les obligations des habitants seront éliminées, à la condition qu’ils participent au combat pour l’indépendance. De plus, il affirme que toutes les terres appartenant au gouvernement anglais, à la Compagnie des terres de l’Amérique Septentrionale britannique et au clergé deviendront possessions des autorités de la nouvelle République.


  — Jériboire! s’exclama Louis en se passant une main au visage.


  — Enfin, tout citoyen aura droit à un procès devant jury, le français et l’anglais deviendront les deux langues officielles des affaires publiques, le douaire coutumier sera supprimé, ainsi que la peine de mort, sauf pour les criminels coupables de meurtre.


  Pendant quelques secondes, Louis regarda Roxane sans rien dire. Il assimila tous les aspects de la déclaration d’indépendance de Nelson.


  — Je pense que ces positions sont justes, prononça-t-il. Si un jour on gagne notre liberté, toutes les injustices qu’a subies notre peuple disparaîtront et on pourra se tourner vers un bel avenir en appliquant les points de cette déclaration-là.


  — J’admets que Nelson a fait preuve de clarté et d’humanité. Il a couché sur papier des idées libérales, des idées favorisant la liberté civile, ce qui n’est pas rien.


  Louis se leva, contourna la table et se mit debout, devant la fenêtre à barreaux. Il examinait le mur de pierre entourant la prison, les mains dans les poches de son capot.


  — J’aimerais ben ça être dehors, à courir auprès de Nelson, pour me battre contre le pouvoir despotique et avoir cette liberté. J’aimerais que tous les habitants canadiens puissent vivre dans la justice et le bien-être. Qu’ils voient les années à venir avec bonheur et que leur descendance se fasse sans inquiétude.


  Roxane vint le rejoindre. Elle voulut l’étreindre dans ses bras pour l’apaiser, pour lui exprimer son soutien, mais elle s’abstint de le faire. Son ami sentit sa présence et se retourna.


  Il la contempla avec un regard tendre et chaleureux.


  — Et ce que j’aimerais par-dessus tout, dit-il en la saisissant délicatement par les épaules, c’est que tu sois à mes côtés pour réaliser mes rêves. Rien me ferait plus plaisir.


  Surprise par son geste et son souhait, Roxane demeura sans voix. Avait-elle bien compris? Son cœur se mit à accélérer subitement et elle ressentit une bouffée de chaleur l’envahir. Au même moment, la porte de la pièce s’ouvrit et un garde entra.


  — Madam, your visit is finished.


  Louis laissa tomber ses mains et considéra la sentinelle avant de revenir à Roxane. Elle ne savait que dire.


  — Louis, je… je… articula-t-elle en baissant la tête.


  Posant un doigt sous son menton, Louis remonta doucement la tête de la jeune femme. Elle ne s’y opposa pas et se contenta de regarder ses petits yeux captivants. Il n’ajouta rien de plus. Il avait tout dit. Son message était clair.


  — Madam, please.


  Malgré elle, Roxane dut se détacher lentement de l’emprise envoûtante de Louis. Elle lui tourna le dos et se dirigea, hésitante, vers le geôlier. Son compagnon ne bougea pas. Il la regarda s’en aller dans un mutisme complet. Avant de sortir de la pièce, Roxane jeta un dernier coup d’œil vers lui. Tout ce qu’elle trouva de bon à faire fut d’esquisser un faux sourire. Le laisser seul ici, isolé dans la misère, la chavirait.


  — À prochaine, Roxane.


  — Au revoir, Louis.


  Elle prit une grande inspiration et sortit. Le garde referma la porte aussitôt et un autre homme en habit rouge lui demanda d’étendre les bras pour effectuer une fouille sommaire. Ensuite, il l’amena vers l’entrée principale de la prison et, dès qu’elle mit le pied à l’extérieur, de timides larmes glissèrent sur ses joues. Elle ne pouvait se faire à l’idée de laisser Louis dans ce trou. C’était peut-être la dernière fois qu’elle le voyait vivant. Il risquait la pendaison à cause d’elle, rien de moins! Elle était la source de son malheur et peut-être celle de sa mort!


  Elle passa les grandes portes en bois donnant accès à la cour avant de la prison et sa vue devint beaucoup plus embrouillée. Serrant les dents, elle ne cessa de se maudire jusqu’au moment où elle entra chez elle.


   


  


  Chapitre 17


  Montréal, dimanche, 8 juillet 1838


  Libre. Enfin libre! Louis venait d’emprunter le même chemin que Roxane, quatre mois plus tôt. Dès l’instant où il mit les deux pieds à l’extérieur de la prison, il se sentit revivre. Il leva la tête au ciel, se laissa imprégner par l’ardente chaleur du jour et inspira longuement l’air pur.


  Comme cela faisait du bien! Après tout ce temps à respirer la répugnante odeur des couloirs de la geôle, il pensa que ressentir les rayons du soleil sur son visage et la brise du vent caresser sa peau valait tout l’or du monde.


  Il devait sa liberté au nouveau gouverneur général de la colonie, John George Lambton, mieux connu sous le nom de Lord Durham. Arrivé au Bas-Canada le 27 mai de la même année, il s’était empressé de former un nouveau Conseil exécutif afin de régler les problèmes de la colonie. Le principal d’entre eux: le sort des prisonniers patriotes. Pour calmer la population canadienne, il avait choisi d’être clément avec eux et ainsi d’éviter un nouvel embrasement dans les villes et campagnes. D’un autre côté, il se dispensait d’un long et pénible processus judiciaire envers plusieurs individus écroués sans motif valable.


  Ce n’était ni plus ni moins qu’une tentative d’effacer les injustices accomplies sous la loi martiale.


  C’est ainsi que le 28 juin, Lord Durham décréta une amnistie quasi générale pour les rebelles de 1837. Seize chefs patriotes réfugiés aux États-Unis n’avaient toutefois pas été graciés. Parmi eux, il y avait Papineau, O’Callaghan, Brown, Rodier, Duverney, Georges-Étienne Cartier, Cyrille-Hector-Octave Côté et Robert Nelson. De plus, huit autres chefs avaient été condamnés à l’exil à l’île de la Bermude. Les exilés étaient Wolfred Nelson, Bonaventure Viger, Siméon Marchesseault, Rodolphe Desrivières, Henri-Alphonse Gauvin, Robert S.M. Bouchette, Luc Masson et Toussaint-Hubert Goddu. Ils s’étaient embarqués pour leur terre d’exil à bord du Vestal le troisième jour de ce mois.


  Quant à Louis, il avait subi un interrogatoire par des magistrats constitutionnels, au milieu du mois d’avril. Il avait affirmé que, à la suite de l’embuscade de Longueuil, il avait fui dans les bois, près de Saint-Denis, pour mieux se cacher des autorités. Il prétendait avoir participé à la bataille de ce village, mais en jouant un rôle secondaire.


  «Mon arme était une pelle et on m’avait caché dans les champs!» avait-il déclaré. Il souligna également qu’à Saint-Charles, il avait quitté le lieu d’affrontement en voyant arriver les premiers soldats britanniques. Selon ses dires, il n’avait pas hésité à traverser la rivière Chambly, accroché à un tronc d’arbre.


  Après cette première étape de l’interrogatoire, les officiers loyaux vérifièrent ses déclarations en faisant venir l’un après l’autre le docteur Kimber et Bonaventure Viger.


  Les magistrats avaient demandé aux deux chefs patriotes s’ils connaissaient Louis. Ils répondirent tous deux par l’affirmative, mais, heureusement, en hommes d’honneur qu’ils étaient, affirmèrent ignorer son visage et jurèrent qu’il s’agissait là de leur première rencontre. Trois autres individus ayant prétendument participé aux deux batailles de la vallée du Richelieu avaient été questionnés par les magistrats afin de l’identifier. Par chance, Louis et ces hommes ne se connaissaient pas et ses mensonges avaient tenu le coup. Il n’avait rien eu à perdre en prononçant un serment d’ivrogne. Au pis aller, son séjour en prison se serait poursuivi, mais il avait parié et gagné.


  Il réussit enfin à faire croire aux interrogateurs que son arrestation à Chambly était le fruit d’une vengeance personnelle, ce qui, cette fois, était la vérité. En ce qui avait trait à sa visite chez Roxane, rien. Pas un mot, pas une question. Comme si cet épisode n’avait jamais existé.


  Comme si le juge Archambault avait tout fait pour que cette histoire déshonorante s’efface de la mémoire des membres de sa caste. Après ces aveux, on avait jugé que la participation de Louis à la rébellion était mineure.


  Toutefois, les magistrats fixèrent – lors du décret d’amnistie – une caution de deux mille livres pour sa libération et exigèrent qu’il garde la paix pendant les cinq prochaines années. Cette somme, ni lui ni sa mère n’avaient les moyens de la payer. Frustré et désespéré à l’annonce de ce décret, Louis fracassa tous les meubles de sa cellule contre les murs, geste qui lui valut de nombreux coups de fouet à crin de cheval tressé par le shérif François-Roch de Saint-Ours.


  Contre toute attente, le montant avait finalement été déboursé. Il avait donc été libéré. Personne ne lui avait mentionné le nom du généreux donateur. Dans son esprit, seul son oncle Albert avait les moyens de fournir une telle somme. À moins que Francis et Hervé ne se soient attaqués, dans les derniers jours, à une diligence transportant de l’argent. Ce qui était sûr, c’est qu’il retrouverait bientôt sa mère et son oncle et connaîtrait le nom de son libérateur. En attendant, il traversait, chemise grise entrouverte et sac de toile en main, la cour de la prison. Il marchait fièrement avec quinze autres Patriotes entre les deux rangées de soldats armés servant à assurer l’ordre et le calme. Au bout du chemin menant à sa liberté, près de la cabane en bois pour sentinelle, à droite de la porte de la cour, il aperçut l’homme qui l’avait emmuré vivant. Matthew Hancroft était assis sur un cheval marbré brun et blanc. Il le regardait, sans le quitter des yeux. Les traits de son visage fermé reflétaient l’antipathie et il ne semblait pas être heureux de le voir déserter son enfer.


  — Je ne te lâcherai pas, Cardinal, déclara-t-il lorsque Louis passa à ses côtés. Je t’attendrai au tournant.


  Louis s’immobilisa, laissant ses compatriotes le dépasser.


  — Œil pour œil, alors.


  Et il lui fit un sourire narquois avant de poursuivre sa route. Ce n’était pas le moment de le provoquer davantage. Il sentit tout de même le regard noir de Matthew dans son dos. Il ne s’en soucia pas. Tout ce qu’il désirait, c’était franchir la porte d’arche et partir vers Chambly. Il fut le dernier à la traverser et on la referma immédiatement. Dans la rue St. Mary’s, trente personnes environ, amis ou proches parents, attendaient les prisonniers. Louis chercha du regard sa mère, son oncle, Francis, Hervé, ainsi que leurs épouses, mais ne les repéra pas. Il scruta une nouvelle fois le petit comité d’accueil à travers les éclats de rire et les accolades en espérant entrevoir le fils ou les filles d’Albert. Une fois encore, il n’aperçut aucun de ses proches.


  Peu importe, il allait se rendre à Chambly seul et profiterait de la route pour réfléchir aux prochains jours. Une chose était claire cependant: même s’il avait juré aux magistrats de demeurer bien sage à la maison durant les cinq prochaines années, il allait passer la frontière et rejoindre les Patriotes aux États-Unis. Et le plus vite possible! Il replia les manches de sa chemise et délaissa les réjouissances des retrouvailles. Il commença à marcher vers l’ouest sur la terre sèche, tout en gardant un regard sur le magnifique fleuve. Il chemina durant quelques minutes dans le secteur du quartier Sainte-Marie, dénué de toute maison ou bâtiment terrien. À part le ruisseau Sainte-Marie situé derrière la prison, seuls des champs, des broussailles et des arbres s’offraient à la vue des citoyens.


  C’est justement derrière un arbre, un peu avant qu’il atteigne le chemin Papineau, que l’attendait un jeune homme aux cheveux tannés et en broussaille. Deux chevaux étaient attachés au tronc d’un arbre à côté de l’individu.


  — Monsieur Cardinal? demanda-t-il d’une voix incertaine.


  Louis s’arrêta devant lui en restant vigilant. Matthew lui avait dit qu’il le garderait à l’œil. Était-ce un homme à lui?


  — Oui, c’est moi.


  — Louis Cardinal, de Chambly?


  — Oui, oui. C’est ben moi.


  Il commençait déjà à s’impatienter, mais l’attitude du jeune devint moins hésitante et plus assurée.


  — J’ai un message à vous donner. Une lettre de ma maîtresse.


  — Quelle maîtresse?


  En guise de réponse, le jeune homme sortit un papier de la poche intérieure de sa veste noire.


  — Voilà. Lisez.


  Curieux, Louis s’en empara, la décacheta et prit connaissance du contenu.


  



  Louis,


  



  Je t’écris ce petit mot pour te dire que j’ai payé ta caution hier après-midi et que j’aimerais te parler seule à seul. Je t’attendrai à Longueuil, tout près de l’église. J’ai envoyé un homme digne de confiance à ta rencontre. Il te fournira un cheval pour parcourir ta route.


  



  Ta fidèle amie,


  Roxane


  



  — Jériboire!


  Il avait réponse à sa question et il en était éberlué!


  Après tout ce qu’elle avait vécu à cause de lui depuis son voyage dans la vallée du Richelieu jusqu’au jour de son arrestation, elle persistait à vouloir son bien, à l’aider dans sa cause. Lors de sa visite en prison, il avait osé lui révéler une partie des sentiments qu’il entretenait envers elle.


  Cette fois, c’était à son tour. Il en était persuadé. En payant sa caution, elle venait de poser un geste révélateur. Un geste signifiant un attachement réciproque.


  — Tout va bien, monsieur?


  — Oui… oui. Votre nom?


  — Fernand.


  — Vous connaissez le contenu du message, Fernand?


  — Oui, monsieur.


  Fernand détacha les rênes du cheval noir et les céda à Louis. Ce dernier mit le message de Roxane dans son sac de toile, plaça un pied dans l’étrier droit et grimpa sur la selle. Il installa son sac devant lui et regarda Fernand une dernière fois.


  — Merci pour votre aide, dit-il en lui présentant la main. C’est ben apprécié.


  Fernand étira le bras pour la lui serrer.


  — Prenez soin d’elle. C’est une bonne et gentille femme.


  — Promis.


  Sans plus attendre, Louis poussa son cheval au galop en direction du bac d’Hochelaga, qui représentait le moyen de transport le plus rapide pour aller à Longueuil.


  [image: ]


  Roxane attendait déjà depuis trois heures. Pour échapper à la chaleur accablante, elle s’était assise à l’ombre d’un érable, derrière l’église, et avait attaché son cheval blanc à l’arbre voisin. Pour se dégourdir les jambes, elle se leva, passa une main rapide derrière sa robe de soie brune, ajusta sa ceinture noire tirée du même tissu et marcha tout près du grand feuillu. Elle se remémora sa décision de la veille et ce qui la poussait à se trouver là, à cet endroit précis, à attendre un rebelle patriote. Elle réfléchissait aux conséquences de son geste et réalisait qu’un grand bouleversement se préparait dans sa vie. Était-ce de la folie?


  Oui. Regrettait-elle? Non. À bien y penser, c’était une belle folie qui la mènerait vers un monde nouveau, vers une aventure inattendue et remplie de surprises. En pensant à cela, elle sourit. Elle n’avait pas peur de l’inconnu. Elle était assez courageuse pour affronter vents et tempêtes. Donc, elle foncerait tête première dans un nouveau chapitre de son existence. C’était définitif.


  En ajustant sa capote de soleil à rubans violets, Roxane regarda vers la rue et aperçut un couple de bourgeois se baladant bras dessus bras dessous. La femme disposait d’une ombrelle et d’un bonnet à plumes pour se cacher de l’astre du jour, tandis que l’homme arborait un chapeau haut-de-forme noir. L’image d’elle et de Matthew passa dans sa tête, mais elle la chassa rapidement. Elle désirait penser à autre chose. À son avenir prochain.


  Le couple venait de disparaître derrière l’église de pierre lorsqu’un cheval apparut en trottant, portant celui qu’elle attendait avec impatience. Après avoir jeté un coup d’œil vers la porte avant du bâtiment, Louis remarqua sa présence dans l’arrière-cour et dirigea sa monture vers elle. Plus il s’approchait, plus elle était excitée. Le voir arriver ainsi, comme un valeureux chevalier, l’enchantait énormément. Lorsqu’il fut tout près d’elle, Louis sauta du cheval et la regarda avec émerveillement. Ses yeux brillaient et un magnifique sourire apparut sur ses lèvres.


  — Bonjour, Roxane.


  — Bonjour, Louis. Belle journée, n’est-ce pas?


  — La plus belle de ma vie!


  Il avait la même apparence physique que lors de sa visite à la prison neuve. Il était toujours aussi envoûtant.


  — Je suis content de te revoir, enchaîna-t-il avec sincérité.


  — Moi aussi.


  «Tu ne peux même pas t’imaginer!» songea-t-elle intérieurement.


  — Je pense que la première chose à te dire, c’est un gros merci, souligna Louis. Y a pas plus beau cadeau que ce que tu viens de faire. Tu m’as redonné ma liberté. C’est pas rien! Je pourrai jamais t’offrir un présent aussi important que ça.


  — Tu n’as pas à le faire. Tu as connu plusieurs malheurs par ma faute. Il est donc naturel que je me rachète. J’avais des épargnes personnelles que je gardais pour acquérir des choses utiles.


  — Et t’as pensé à moi?


  — Si on veut! dit-elle en riant. J’avoue que tu es un objet original!


  Louis se joignit à son rire. Comme c’était bon de le voir s’égayer!


  — Non, plus sérieusement, continua-t-elle, je désirais te voir libre et non plus derrière des barreaux, entouré de gardes armés.


  — Pourquoi?


  — Je n’ai jamais oublié tes paroles à la prison. Celles où tu souhaitais que je sois à tes côtés pour accomplir tes rêves. Eh bien, j’ai réfléchi. Je suis prête à te suivre, à être près de toi afin de bâtir un nouveau pays.


  Les yeux de son ami s’agrandirent.


  — Jériboire! J’aurais jamais cru que la fille d’un juge constitutionnel voudrait se joindre au mouvement patriote!


  Qu’est-ce qui te pousse à te lier à des rebelles?


  — L’injustice et le manque de respect envers tout un peuple. Gosford et sa clique ne se sont jamais pliés aux demandes de réformes constitutionnelles des Patriotes. J’ai constaté également depuis mon retour au pays que les abus de pouvoir des autorités coloniales et des seigneurs ne font que propager le mal dans la société. Ces injustices grugent à petit feu le bien-être des Canadiens. C’est triste et… très fâchant.


  Louis approuva de la tête, l’air satisfait. Roxane se tourna pour observer au loin la maison de bois délabrée située derrière l’érable et l’image des deux jeunes garçons qu’elle avait vus en allant au théâtre avec Hélène Pellerin lui revint en mémoire.


  — Toute personne a droit à sa dignité. Je suis incapable de voir un peuple à genoux, dans la misère, face à des hommes politiques fermant les yeux sur le monde qui les entoure ou niant la pénible réalité que vivent chaque jour les gens des villes et des campagnes.


  Elle se retourna vers Louis et fixa le sol. Malheureusement, son père faisait partie de ce groupe de bourgeois. Cela la chagrinait et la déshonorait.


  — Je me rappelle quand t’es venue me visiter en prison. Tu disais aimer la déclaration d’indépendance de Nelson. J’imagine que ça explique aussi ta présence icitte.


  — Oui, c’est vrai. Cette déclaration a été pensée et écrite en fonction des valeurs humaines précieuses à tous les individus.


  Une légère brise vint lui caresser le visage et souffler dans les cheveux de son ami quand elle lui dévoila le dernier motif l’incitant à se joindre aux Patriotes.


  — Il y a une autre raison qui m’a amenée ici.


  — Quoi?


  — Je t’ai déjà dit que, durant tout mon séjour en Angleterre, tu n’as jamais quitté mes souvenirs. Eh bien, ce fut la même chose après nos retrouvailles à Montréal. J’ai toujours voulu te revoir et développer une nouvelle amitié.


  Mais lorsque Matthew m’a retenue de force à Saint-Charles, mes sentiments envers toi se sont embrouillés. Je ne savais plus si c’était seulement de l’amitié qui m’attirait à toi.


  Roxane sentit que le souffle de Louis devenait légèrement irrégulier.


  — Lorsque tu es venu chez moi et qu’on t’a mis aux arrêts, j’étais si bouleversée… J’ai su alors que je nourrissais des sentiments dépassant l’amitié. C’était clair.


  Elle baissa à nouveau la tête avant de la relever et de fixer Louis dans ses yeux, dans son âme.


  — Je suis amoureuse de toi. Tu as gagné mon cœur au moment même où nous nous sommes retrouvés.


  Louis demeura silencieux et continua de l’admirer avec enchantement. Il s’avança tranquillement, à quelques pouces d’elle, et lui effleura la joue gauche avec ses doigts.


  — Belle Roxane. Si tu savais comment tu troubles ma conscience depuis notre première rencontre à Montréal!


  Y a pas une journée où j’ai pas pensé à toi. Je peux te dire que t’es la plus belle femme que j’ai vue, pis t’es aussi la plus courageuse. Tu parles avec ton cœur et ton visage est ouvert. C’est rare de croiser une femme comme toi. Je viens d’apprendre en plus que j’ai la chance d’en être le bien-aimé.


  Il lui prit les deux mains et les serra délicatement.


  — Moi aussi, je t’aime, Roxane. Je suis prêt à me donner corps et âme pour toi. Pour une femme qui ose laisser sa famille et une vie de bourgeoise derrière elle pour me suivre et épouser une cause révolutionnaire. Je te jure que rien au monde va nous séparer encore une fois.


  En lui souriant, elle ressentit une passion brûlante l’envahir. Son cœur battait à se rompre et faillit sortir de sa poitrine lorsque Louis se pencha pour l’embrasser. Elle abandonna ses lèvres aux siennes en fermant les yeux. Elle se laissa emporter par cette nouvelle ivresse amoureuse.


  Une émotion unique la plongea dans le plus grand des bonheurs.
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  Une heure et demie plus tard, Louis se tenait debout au cœur de la cour centrale de ce qui avait jadis été sa propriété et prenait la mesure de la destruction. Tout n’était que cendres: la grange, l’écurie et le poulailler.


  Quant à la maison, il ne restait que quelques poutres calcinées au sol. La terre agricole était abandonnée à ellemême. Plusieurs mauvaises herbes émergeaient du sol aride et, malgré la belle lueur rougeoyante dans le ciel de cette fin de journée, l’endroit était lugubre et désolant.


  Roxane arrêta son regard sur Louis et distingua un visage grave. Les deux mains sur ses hanches, il ne cessait de se mordiller la lèvre inférieure. Elle s’imagina qu’un lourd mélange de tristesse, de colère et de haine bouillait en lui. Une partie de sa vie s’était envolée en fumée. Ses biens et ses souvenirs personnels avaient disparu à tout jamais. Et que dire de ses sources de revenus? Il ne restait plus rien. La jeune femme se demanda comment quelqu’un pouvait accomplir un acte aussi abominable que de détruire tous les avoirs d’une famille. Ce Benjamin Landry avait démontré de manière pitoyable qu’il possédait un cœur de tigre. Elle ne doutait pas un instant que, le jour où Louis tomberait sur lui, il le tuerait. Elle l’approuverait parce qu’un individu aussi vil ne méritait pas de vivre. Elle déplorait même que Benjamin n’eût pas sombré dans le naufrage ayant entraîné la mort de sa mère et son frère.


  Désireuse de se retirer de cette scène de désolation, Roxane marcha vers Louis. Elle entoura ses épaules avec son bras pendant qu’il examinait les décombres de sa maison. Son corps était tendu et sa mâchoire crispée. Elle tenta de le détendre en le massant à la base de la nuque.


  Prenant conscience de sa présence, Louis passa son bras autour de ses hanches et la rapprocha de lui. Ils regardèrent les ruines dans un profond silence, qu’un corbeau nouvellement atterri sur un piquet de clôture finit par briser.


  Quelques secondes passèrent avant que Louis se détache de Roxane.


  — Allons voir ma mère, dit-il d’une voix cassée.


  — D’accord.


  Il lui prit la main et ils se dirigèrent ensemble vers leurs chevaux, qui se rafraîchissaient en buvant l’eau de la Petite Rivière de Montréal.
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  Le soleil n’était pas encore couché lorsqu’ils arrivèrent chez Albert Montreuil. Roxane franchit la première la cour truffée de petits cailloux. En la regardant, Louis se remémora l’état de frénésie qu’il avait ressenti quand il avait embrassé ses lèvres onctueuses. Un geste audacieux de sa part, mais qui n’avait rencontré aucune opposition. Au contraire! Roxane s’était laissée aller à ce plaisir affectueux.


  À vingt-cinq ans, il plongeait pour la première fois dans l’allégresse de l’amour et comptait bien y nager pour une longue période. Chevaucher auprès d’elle de Longueuil à Chambly avait mis son cœur en liesse et il était convaincu qu’il le demeurerait à tout jamais. Louis attacha son regard sur sa crinière dorée, flottant au vent, et admira en même temps le talent de cavalière qu’elle avait acquis à Londres.


  Elle avait parcouru sans aucune difficulté la majeure partie du trajet à grand galop. Plus il découvrait de nouvelles facettes de sa personnalité, plus il l’aimait.


  L’embrasement du soleil se reflétait toujours sur les fenêtres à guillotine de la maison aux murs de moellons, lorsque Louis distingua une silhouette dans l’une des deux lucarnes du toit à deux eaux. Cette personne ne remarqua pas sa présence, mais un autre individu se balançant sur une berçante placée sur la galerie l’observait étrangement, jusqu’au moment où il le reconnut.


  — Louis!


  Gédéon bondit de sa chaise et se mit à courir dans sa direction. Pour l’accueillir, Louis sauta de son cheval et ouvrit ses bras.


  — Louis! cria de nouveau le grand enfant en l’entourant et en le soulevant de terre.


  Malgré la puissante étreinte et les tourbillons incessants de Gédéon, Louis pouffa de rire. La joie de revoir l’un de ses proches était indescriptible!


  — Je suis content de te voir, Louis! Je suis tellement content!


  — Moi aussi, mon grand, mais dépose-moi à terre!


  — Oh oui, Louis!


  Gédéon s’exécuta et Louis ressentit un léger étourdissement. Il parvint tout de même à voir Roxane qui contemplait la scène avec un plaisir complice.


  — Comment tu vas? s’informa-t-il en saisissant Gédéon par les épaules.


  — Ça va ben, Louis! Oh oui! Je suis content de te voir!


  — Je sais ça. Mais je pensais pas que…


  Il n’eut pas le temps de terminer sa phrase. Gédéon avait tourné la tête vers la maison en s’écriant:


  — Claire! Claire! Louis est icitte!


  Il lorgna du même côté et aperçut sa mère sur la galerie, les mains croisées à la taille, et Albert, derrière elle.


  Elle portait un mantelet d’étamine bleue avec une jupe de même couleur et un tablier de coton. Quant à son oncle, il possédait toujours sa couronne de cheveux et son épaisse barbe poivre et sel.


  Abandonnant Gédéon, Louis se dirigea vers Roxane et l’aida à descendre de sa monture. Ensuite, ils marchèrent ensemble, main dans la main, en direction de l’entrée principale. Lorsqu’il s’arrêta devant sa mère, il constata ses traits tirés, les empreintes de plusieurs rides sur son visage et ses yeux battus. À peine avait-elle quelques mèches grises la dernière fois qu’il l’avait vue et, maintenant, elles s’étaient multipliées sur le devant et les côtés de ses cheveux auburn. La fatigue et l’inquiétude l’avaient vieillie considérablement.


  — Bonjour, Louis, prononça-t-elle d’une voix mi-enjouée, mi-éreintée.


  — Heureux de vous revoir, mère.


  D’un geste maternel, Claire serra son fils contre elle quelques instants. Louis se laissa imprégner par l’éternel amour que sa mère lui prodiguait. C’était un geste simple, naturel, qu’il n’avait pas goûté depuis au moins dix ans.


  Lorsqu’elle s’écarta, Louis sourit timidement et présenta Roxane en lui tendant la main pour qu’elle s’en empare.


  — Je pense que vous vous connaissez, pas vrai?


  — Certain. J’ai ben hâte de connaître l’histoire qui vous réunit icitte, devant moi.


  — C’est une longue histoire que nous avons à vous raconter, madame Cardinal. Il a passé bien de l’eau sous les ponts depuis notre dernière rencontre!


  Cette fois, c’est Roxane qui étreignit Claire avec allégresse. Sa beauté et sa vitalité rayonnaient comme une lumière qui transperce la nuit. Albert s’approcha à son tour de son neveu.


  — Je croyais plus jamais te revoir, dit-il en lui serrant la main. Je suis ben content de ta visite.


  Louis le remercia avec un signe de la tête, sans rien dire. Il avait plusieurs sujets à discuter avec son oncle, mais il désirait attendre.


  — Allez, entrez dans ma maison. On va fêter ton retour avec un p’tit verre de cidre!


  Albert ouvrit les bras en se déplaçant afin d’introduire les nouveaux invités dans sa demeure et demanda à Gédéon de reconduire les chevaux à l’écurie. À l’intérieur, son épouse Line les attendait. Cette femme, affichant un léger embonpoint, était la personne la plus gênée que Louis eût connue, mais elle les accueillit tout de même avec cordialité. Elle les invita à s’asseoir à la grande table de la salle commune. Tous prirent place et les hôtes s’informèrent en premier lieu de l’état de santé du jeune couple. Ensuite, à la demande de Claire, Louis et Roxane racontèrent les événements qui avaient réuni leurs destinées pendant que tante Line remplissait des verres de cidre doux et allumait deux chandeliers en étain sur la table.


  Gédéon vint les rejoindre après avoir abrité les chevaux et prêta une oreille attentive à tout ce que Louis relatait. Il était littéralement suspendu à ses lèvres et réagissait chaque fois qu’il ouvrait la bouche. À la fin de l’histoire, Claire sourit et regarda Roxane.


  — J’aurais jamais pensé que mon fils en pincerait pour une femme un jour!


  Le ton était à la moquerie, ce qui amusa les autres membres de la famille. Cependant, Albert effaça la belle humeur en abordant le sujet de son emprisonnement.


  — Et la prison? C’était comment? demanda-t-il en fumant sa pipe.


  — Comment pensez-vous que c’était?


  La question avait indigné Louis.


  — Être plongé dans un trou avec la vermine, les poux, le froid pis dans une humidité insupportable a rien de ben plaisant. Je vous parle même pas de l’odeur de la place et des autres conditions de prisonnier. J’ai pas envie de vous faire lever le cœur.


  Ce commentaire brisa complètement les réjouissances et jeta un malaise dans la maison. Sa mère était assez accablée par les épreuves qu’elle avait subies; Louis ne voulait pas empirer davantage son moral. Pour cette raison, il jugea que la soirée était assez avancée pour se coucher. La journée avait été longue et très chargée. La fatigue commençait à s’emparer de lui. Mais, avant de s’étendre dans un lit douillet, il souhaitait connaître les derniers échos de la rébellion.


  Il cala son sixième verre de cidre et s’adressa à son oncle afin de briser le silence inconfortable qui régnait.


  — Au fait, qu’est-ce qui se passe avec les Patriotes? La rébellion en est rendue où?


  Second malaise. L’insurrection populaire avait changé la vie de tous ceux présents autour de la table de manière affligeante. Albert haussa les épaules en retirant sa pipe de sa bouche.


  — Y a quelques semaines, une rumeur circulait comme quoi Papineau avait formé une importante armée avec des Canadiens pis plusieurs Américains de l’autre côté des lignes. Leur plan est d’envahir le Bas-Canada, prendre Québec, couper la route du Saint-Laurent et s’emparer de Montréal. Comme les Anglais quand y ont conquis notre pays…


  Louis rit de dédain.


  — Papineau à la tête d’une armée! Elle est bonne, celle-là! Dès que les combats ont commencé l’année passée, y a pris ses jambes à son cou et est parti se cacher aux États-Unis. Si c’est vrai qu’il dirige des bataillons, ben je veux voir ça de mes yeux, sinon je refuse de croire à cette rumeur-là.


  — Je pense un peu comme toi. Je connais pas la vérité, mais je sais que nos compatriotes ont d’autres plans en tête.


  — Ah oui? Quoi?


  Avant qu’Albert réponde à son neveu, sa femme se leva.


  — Excusez-moi, mais mes yeux commencent à se faire lourds. J’vas aller me coucher. Gédéon, viens avec moi, il est l’heure d’aller au lit.


  — Mais… mais… je veux rester avec Louis.


  — Louis sera encore là à ton réveil. Tu le verras demain.


  — Va avec tante Line, ordonna Claire avec douceur. Va te reposer.


  Gédéon regarda du côté de Louis, qui approuva de la tête. Le grand enfant finit par se résigner après quelques hésitations. Il quitta son banc à dossier barreaudé et suivit sa tante au premier étage, le dos voûté et la tête basse.


  — Bon, c’est quoi ces plans?


  — Y a quatre jours, Julien Gagnon est venu me rencontrer. Il s’est réfugié aux États-Unis avec les autres chefs patriotes. Il savait que, l’année passée, je parcourais les routes pour convaincre la jeunesse de la région de rejoindre nos combattants à Saint-Denis et à Saint-Charles. Mais là, c’est lui qui voulait me recruter.


  — Recruter? Pourquoi?


  — Il voulait que j’intègre une société secrète, celle des Frères chasseurs.


  — Les Frères chasseurs? C’est quoi ça?


  — Gagnon m’a expliqué que les Patriotes sont sous haute surveillance dans la colonie pis aux États-Unis, surtout depuis l’arrestation de Robert Nelson[24]. C’est pour ça qu’y ont décidé de former les Frères chasseurs, un groupe qui se prépare secrètement à continuer la lutte pour l’indépendance.


  L’idée de cette association secrète plaisait à Louis.


  Organiser la rébellion à l’ombre des autorités gouvernementales et militaires n’était pas une mauvaise chose en soi.


  — Comment on fait pour faire partie des Frères chasseurs?


  — Je sais pas, Louis.


  — Vous le savez pas? Vous avez pas intégré le groupe?


  — Non.


  Étonné de cette révélation, Louis s’adossa à sa chaise.


  Il fronça les sourcils et consulta Roxane du regard. Son visage n’exprimait aucune réaction.


  — J’ai refusé, enchaîna Albert en déposant sa pipe sur la table, parce que je veux pas connaître le même sort que ta mère. J’ai pas envie de perdre tout ce qui me reste pour vivre. Je peux pas me le permettre, comme toi pis ta mère.


  Y a déjà eu un drame, je suis pas intéressé à faire partie d’un deuxième.


  — Eh ben! Je vois que la peur vous pousse à renier les rêves que vous avez toujours eus à cœur.


  Le ton fut incisif, sans trace de sensibilité. Albert lui fit les gros yeux avant de baisser la tête, honteusement.


  — Oui, on peut dire ça…


  — Jériboire!


  Claire et Roxane tournèrent la tête vers lui. L’étonnement remplaça l’indignation.


  — Louis, reste poli avec ton oncle, demanda avec fermeté sa mère.


  — C’est pas avec une attitude comme ça qu’on va avoir un pays indépendant! Si tous les Patriotes plient au premier coup dur, on arrivera jamais à notre but ultime.


  — C’est pas une raison pour…


  — Oui, mère! Si on réagit de même, on va échouer. Il faut lever la tête et continuer à se battre. La guerre se gagne pas en souriant. Elle se gagne dans la douleur, en faisant des sacrifices. Regarde-moi. J’ai tout perdu. Tout!


  Il me reste plus rien! Mais, demain, je prends mon sac et je retourne avec Roxane chez les Patriotes continuer le combat pour notre liberté.


  Ses intentions semblèrent décontenancer sa mère. Elle s’était imaginé que son fils demeurerait un peu plus longtemps auprès d’elle afin de surmonter le malheur qui s’était abattu sur eux.


  — Je sais que je fais preuve de lâcheté, prononça Albert d’une voix profonde en regardant son neveu. Y a rien de glorieux dans ma décision. J’ai choisi de courber le dos, de plier les genoux et de ramper au sol comme un vulgaire ver de terre. J’ai honte et mon honneur est noirci. Je devrai vivre avec ça pour le restant de mes jours.


  Louis secoua la tête en signe de déception. Jamais il n’aurait cru qu’un jour Albert en vînt à fléchir devant les autorités britanniques. Son oncle l’avait instruit sur la politique et lui avait ouvert les yeux sur les abus et les injustices du gouvernement colonial. Il regarda du côté de Roxane et perçut son embarras. La pauvre! À peine venait-elle de s’introduire dans sa famille qu’elle était témoin d’une dispute!


  — J’admire ton courage, Louis. Je souhaite que toi pis les autres compatriotes puissiez faire l’indépendance de notre patrie. J’espère aussi qu’il t’arrivera pas malheur.


  Comme à ton amie.


  Il se leva de sa chaise et prit la direction de la porte de sa chambre, située entre le poêle et la cheminée. Il s’immobilisa à mi-chemin et se retourna vers Louis pour lui confier une dernière information.


  — C’est bon que tu saches que tes amis Francis, Hervé et Marie sont à Saint-Albans, au Vermont. Restez toujours sur vos gardes et que Dieu vous bénisse!


  Il pénétra dans la pièce et referma la porte. Louis jeta un coup d’œil à Claire, surprise de la tournure de la conversation, et à Roxane, toujours aussi mal à l’aise.


  — J’vas prendre l’air, dit-il en se levant. J’ai besoin de me changer les idées.


  Il délaissa les deux femmes dans la salle commune et sortit pour laisser libre cours à sa frustration.


   


  


  Chapitre 18


  Montréal, lundi, 9 juillet 1838


  Immobile devant la grande fenêtre avant du salon de Richard Archambault, Matthew fixait le vide. Il tenait dans sa main la lettre laissée par Roxane à son père. Une lettre annonçant plusieurs choses. Entre autres, elle remerciait son père d’avoir été auprès d’elle tout au long de sa vie et de lui avoir inculqué une bonne éducation et de belles valeurs avec générosité et respect. Elle écrivait que son amour envers lui n’avait pas changé, mais qu’elle ne comprenait pas ses principes et son attitude face aux désirs des Patriotes. Elle ne saisissait pas la raison pour laquelle un juge comme lui, épris de justice, restait aveugle devant le favoritisme exercé par des membres du gouvernement colonial et les monopoles déraisonnables des hommes d’affaires anglais. Ou pourquoi il demeurait sourd aux judicieuses revendications des chefs patriotes à propos de l’établissement d’un gouvernement responsable. Elle se disait déçue de son comportement et elle souhaitait qu’un jour il prenne conscience de tout cela. Ce jour venu, il comprendrait sa décision.


  Elle avait également laissé un mot pour Matthew. Elle mentionnait que, depuis son voyage dans la vallée du Richelieu, elle avait découvert de nouveaux traits de caractère chez lui, par exemple son attitude méprisante, sa hargne contre des hommes défendant de nobles idéaux, sa jalousie presque maladive et son tempérament colérique.


  Elle le détestait pour l’avoir gardée de force à Saint-Charles, un village où elle avait vu les abominations commises par l’armée britannique. Elle affirmait qu’il avait, tout comme son père, les yeux bouchés sur la réalité canadienne. Qu’il ne pouvait comprendre, en tant que citoyen d’un pays puissant et colonisateur, la volonté d’un peuple de se sortir du despotisme des gouvernants de cet empire. Pour toutes ces raisons, son amour envers lui s’était évanoui. Elle avait rencontré un homme brave, qui se tenait debout face au gouvernement en place, qui se battait pour rétablir une justice sociale et redonner une dignité aux Canadiens. Elle était amoureuse de lui et avait décidé de le rejoindre. Par ce fait même, elle mettait un terme à leurs fiançailles et demandait à Matthew de l’oublier.


  — Je n’arrive pas à croire que ma fille soit partie avec un rebelle! Qu’elle défende la cause révolutionnaire!


  Richard Archambault tournait comme un ours en cage dans le salon, cognac en main. Depuis l’arrivée de Matthew, tôt ce matin, il ne cessait de rager contre sa fille.


  — Moi, aveugle! Par tous les saints! Que je sache, c’est le gouvernement britannique qui a permis aux Canadiens d’avoir l’imprimerie dans la colonie, des gazettes, des prêts à intérêts et un parlement élu! C’est lui aussi qui a laissé aux Canadiens la liberté de pratiquer la religion catholique et qui a instauré le droit criminel anglais, le meilleur système judiciaire au monde! Mais ça, les Patriotes refusent de l’admettre! Ils rejettent du revers de la main tous les bienfaits que la Couronne britannique a apportés à la société depuis la chute de la Nouvelle-France! À cette époque, les gens n’avaient rien de tout cela! Ils étaient opprimés pour vrai! Ils s’adonnaient à…


  Le juge de la Cour du banc de la reine parlait tout seul: Matthew ne l’écoutait pas. Il réfléchissait plutôt à son attitude à l’égard de Roxane durant les derniers mois. Peu de temps après leur arrivée dans la colonie, il avait accepté avec plaisir d’accompagner sa fiancée à l’ancien domicile de Louis Cardinal à l’île Perrot. À ce moment, et dans les jours qui avaient suivi, il n’avait jamais fait preuve de jalousie envers cet homme. Alors, pourquoi Roxane lui avait-elle caché sa rencontre avec ce Cardinal à Montréal?


  Il avait soupçonné une raison louche, un sentiment que Roxane éprouvait et qu’elle ne pouvait lui avouer. L’épisode de la rive sud n’avait fait que confirmer son soupçon. Sa fiancée avait parcouru un territoire insurgé afin de rencontrer un rebelle. Ceci entraînait-il la jalousie? Évidemment, et c’était tout à fait normal! Elle l’accusait d’être hargneux envers les Patriotes. Pourquoi ne le serait-il pas? Des individus se révoltant contre la mère patrie, luttant contre les grandes institutions de l’Angleterre si inspirantes pour d’autres pays, ne pouvaient que susciter en lui de la haine et du mépris.


  Pour compléter le tout, il était tombé sur Louis Cardinal, dans ce salon, en train de parler intimement avec sa fiancée. Quelle effronterie! Par la suite, Roxane lui avait longuement reproché son arrestation et son emprisonnement. Il était devenu furieux de la voir prendre sa défense.


  Elle avait même cessé de lui adresser la parole. Elle ne voulait plus le rencontrer ou faisait mauvaise mine, et ce, jusqu’au moment où son père intervint et la sermonna sur la relation qu’elle entretenait avec son fiancé. Mais en vain.


  Roxane demeurait froide et distante. S’apercevant de cela, il avait adopté le même comportement et ils n’avaient cessé de se manger le blanc des yeux. Plus les jours passaient, plus son humeur devenait massacrante. Sa fiancée l’ignorait. Il était insulté et contrarié. À tel point qu’il avait pensé sérieusement à mettre un terme à leur projet de mariage.


  Cependant, il était incapable d’effacer Roxane de son esprit et de mettre un trait sur l’amour qu’il éprouvait envers elle. C’était une beauté naturelle, la plus parfaite en ce monde. Il n’y avait pas une femme sur terre qui se rapprochait un tant soit peu de son charme et de son élégance. En d’autres mots, elle valait bien un péché mortel. Heureuse, Roxane était la plus éclatante, aimable et divertissante des compagnes. Sans oublier qu’elle représentait un bon parti. Richard Archambault était un bourgeois important et estimé au sein de la société. Il possédait également une aisance matérielle considérable, ce qui n’était pas à dédaigner. Malgré tout ce qu’elle avait fait, Matthew avait songé à se faire transférer en Angleterre avec sa fiancée après le rétablissement de la paix dans le Bas-Canada. Il avait pensé que ce serait la meilleure solution pour que Roxane retrouvât la raison et qu’elle redevînt la femme qu’il avait connue à Plymouth. Il avait choisi d’être patient avec elle, d’oublier ses paroles et sa conduite. Il avait voulu laisser passer la tempête coloniale et reconquérir le cœur de sa belle sous le soleil de sa terre natale.


  C’est pourquoi, en lisant la lettre qu’il tenait à la main, il vit rouge. Il avait été trop patient. Il aurait dû demander son transfert plus tôt, en début d’année. Il avait également sous-estimé l’audace de Roxane. Tout abandonner pour retrouver un pauvre habitant patriote! C’était insensé! Cela tenait de la folie! Il devait faire quelque chose. Prendre un moyen pour la ramener à lui et à son père.


  — … j’ai trop travaillé dernièrement. La rébellion et les affaires de la compagnie Price ont trop occupé mon temps. J’ai perdu de vue les agissements et les idées de ma fille. Je n’étais pas assez attentif à son sujet. Je ne me suis pas soucié de ses préoccupations.


  Matthew se retourna et regarda Richard marcher d’un bout à l’autre de la pièce. Ses cheveux grisonnants normalement ramenés en arrière étaient échevelés. L’inquiétude et la panique avaient remplacé son air autoritaire.


  — Excusez-moi, monsieur Archambault, mais quand avez-vous découvert la lettre de Roxane?


  Le juge arrêta sa marche derrière le sofa et cala le fond de son verre.


  — Hier soir, en revenant du tribunal. Elle était sur mon secrétaire.


  — Son départ est donc récent.


  — Bien sûr! Lorsque je suis parti hier matin, elle dormait dans son lit.


  Matthew avança de quelques pas en se massant le menton et en réfléchissant.


  — Comme par hasard, Louis Cardinal est sorti de prison hier. Aurait-elle payé sa caution et préparé son retour à Chambly?


  — Tu penses qu’elle aurait pu verser la somme pour sa libération? reprit Richard, songeur.


  — Why not? Elle avait des économies, se dit amoureuse de lui et désire le voir libre. C’est logique, non?


  L’officier fit halte devant l’âtre. Quant à Richard, il secoua la tête, dépassé par les événements.


  — Hier, elle était à Chambly et, en ce moment même…


  — Elle est en direction de la frontière, termina le juge de sa voix enrouée.


  — Exact.


  Richard contourna le sofa, déposa son verre sur le dessus du piano, vint se mettre à côté de Matthew et le considéra gravement.


  — Je veux ma fille, dit-il dans un souffle empestant l’alcool. Je sais aussi que tu souhaites la ravoir. Je compte sur toi, Matthew. Retrouve-la. Peu importe le moyen que tu prendras, retrouve-la. Tu es le seul à pouvoir la ramener.


  Use de toutes les ressources que tu as sous la main et n’échoue pas. Pour l’amour du ciel, n’échoue pas.


  Devant cet appel désespéré et pour la flamme amoureuse qui brûlait encore en lui, Matthew ne pouvait qu’acquiescer à cette demande.


  — D’accord, monsieur. Je la retrouverai, je vous le jure.


  Toutefois, si j’ai recours à des procédés… comment dire… illégaux, est-ce que je…


  — Peu importe! Je te couvrirai. Sois sans crainte.


  — Good.


  Les deux hommes s’échangèrent un regard complice et se serrèrent la main. Voilà que Matthew avait une mission à accomplir. Une mission personnelle qu’il considérait comme la plus importante de sa vie.


  — Je communiquerai avec vous, dit-il en reculant. Je ne vous décevrai pas, monsieur. C’est promis.


  — Merci, Matthew.


  Ce dernier hocha la tête pour saluer le juge et déserta la maison d’un pas déterminé pour réfléchir dans sa chambre de l’île Sainte-Hélène.
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  Assis sur une grosse pierre, entre deux arbrisseaux, Louis se laissait bercer par le bruit mélodieux du flot de la rivière Chambly. Tout près de la berge, trois colverts nageaient joyeusement en cancanant. Chacun d’eux avait un bec jaune, un plumage brun-gris sur le dos et les ailes, la tête d’un vert royal et la poitrine brune, presque noire.


  À tout moment, ils basculaient leur corps dans l’eau en laissant leur queue à la surface, à la recherche de nourriture. Normalement, Louis chassait ce magnifique oiseau, dont la chair était délicieuse, mais pas aujourd’hui. Il se contentait de les regarder, d’admirer la nature qui les entourait. Malgré le temps bas, le paysage de la rivière était toujours aussi beau. Cet endroit paisible lui rappelait Patte blanche. Son chien lui manquait. Il adorait marcher en sa compagnie sur les berges de la rivière et sauter avec lui dans l’eau pour s’y baigner durant les journées de grosse chaleur. Son absence créait un vide dans la famille.


  Claire avait perdu son «ramasse-nourriture». Gédéon avait perdu son ami de jeu et son oreiller de poil dans lequel il plongeait sa figure pour s’endormir ou se réchauffer. Quant à lui, il avait perdu son fidèle compagnon de chasse qui avait le don de faire disparaître ses idées noires et ses humeurs massacrantes. C’était un chien attachant qui ne demandait qu’à vivre au grand air, manger et s’amuser. Mais quelqu’un avait décidé d’effacer toute trace de son existence en un coup de feu. Et cet individu occupait constamment son esprit.


  Les canards s’éloignèrent rapidement de la rive lorsque Claire s’approcha de son fils.


  — Louis, Roxane t’attend.


  L’heure du départ venait de sonner. Il se leva et se retourna. Sa mère l’observait avec un regard triste.


  — T’es vraiment décidé? s’informa-t-elle une troisième fois depuis son lever.


  — Oui. Rien va m’empêcher d’aller de l’autre côté des lignes.


  Claire baissa la tête et la secoua lentement.


  — C’est de la démence, Louis, dit-elle avec un brin de lassitude. Regarde-moi et assure-moi que des paysans armés de fourches, de faux et de bâtons vont venir à bout de l’armée la plus puissante du monde. Dis-le-moi.


  — On aura des armes à feu. Oncle Albert m’a fait savoir à matin que les chefs patriotes auraient reçu des fusils d’Américains sensibles à notre cause.


  — Rien prouve que ton oncle dit vrai.


  L’inquiétude et le pessimisme de sa mère commençaient à l’agacer. Il regarda au ciel en soupirant avant de tenter de la rassurer.


  — Arrêtez de vous inquiéter. Je serai prudent. J’ai pas envie de me retrouver encore une fois dans une cage puante à Montréal.


  Silence. Claire le considérait drôlement. Comme s’il était un bouffon venant d’exprimer une sottise!


  — Baudit Louis! T’as pas conscience de ce que tu dis. Le Vieux Brûlot[25] vous donnera aucune chance. Il va fondre sur vous autres comme la foudre frappe un arbre. Si t’en sors vivant, tu vas être frais. C’est la potence qui t’attendra, rien d’autre.


  — J’vois que vous avez une grande confiance envers les Patriotes, fit-il remarquer sarcastiquement. Arrêtez de penser au pire. Croyez aux Frères chasseurs. On sera mieux organisés et la rébellion connaîtra du succès. Qui risque rien a rien, mère. Si on essaie pas de sortir du joug anglais et d’obtenir notre liberté, on sera en état d’esclavage pour un bon bout de temps.


  — Franchement, Louis, je veux pas de cette liberté-là, prononça-t-elle avec une voix brisée. Je veux plus être malheureuse comme les pierres et me faire du mauvais sang pour toi. Tout ce que je souhaite, c’est mon fils à mes côtés qui m’aide à reconstruire notre maison et à cultiver notre terre pour nous refaire une vie. J’ai besoin de toi.


  Pas d’un fils mort au champ de bataille ou au bout d’une corde pour une rébellion perdue d’avance!


  Louis n’en croyait pas ses oreilles. Sa mère dénigrait le combat pour lequel il avait sué sang et eau l’année dernière! C’était consternant et blessant. Voire enrageant. Il serra les dents et fit un énorme effort pour ne pas hurler sa colère à son visage.


  — Je préfère oublier vos paroles, dit-il en prenant la direction de la maison.


  Cependant, en passant près de Claire, il fut saisi par le bras gauche. Louis se raidit et perçut pour l’une des rares fois dans sa vie deux larmes rouler sur les joues de sa mère.


  — Qu’est-ce je peux dire ou faire pour te retenir auprès de moi? Pour que tu décroches? Pour garder le seul enfant que j’ai? L’unique raison qui me pousse à vivre dans ce monde cruel. Qu’est-ce qui pourrait te retenir à mes côtés?


  Face à la détresse de sa mère, Louis n’avait aucune solution à offrir. Son choix était fait. Son idée était claire.


  Sa vie n’était que secondaire devant la cause qu’il défendait. Rien n’importait davantage. Il allait continuer la lutte, même si cela ne plaisait pas à tous.


  — Rien. Absolument rien, prononça-t-il froidement.


  Sa mère lâcha son bras, atterrée, et il fit demi-tour pour marcher vers l’entrée de la cour d’Albert où l’attendaient Gédéon et Roxane.


  — Ça va? s’informa-t-elle en remarquant son trouble.


  — Oui, répondit-il avec un rictus.


  Il n’y avait rien d’amusant à laisser sa mère à sa peine, mais que pouvait-il faire de plus? Elle refusait de le comprendre et s’opposait fermement à sa décision.


  — Pis, mon grand, reprit-il en se tournant vers Gédéon.Tu me promets de rester sage?


  Gédéon croisa ses mains et inclina la tête. Le garçon était affligé de revoir partir son meilleur ami.


  — Oui, Louis.


  En geste d’amitié, il lui frotta rapidement les cheveux.


  Gédéon releva la tête et un sourire timide apparut sur ses lèvres, tout comme sur celles de Louis.


  — J’ai juré que je reviendrais à la maison quand je suis parti l’année passée. C’est la même chose aujourd’hui. Je serai de retour. Inquiète-toi pas.


  — Tu le jures?


  — Oui.


  Son sourire se dissipa et Louis sentit que Gédéon hésitait à le croire. Au même moment, Claire vint les rejoindre. Elle ne pleurait plus, mais ses yeux étaient encore rougis par les larmes.


  — Allez! lança-t-il à Gédéon en lui donnant une bonne claque sur son épaule musclée. On se revoit bentôt!


  — Oui, Louis. Je t’attends icitte, sur la galerie, comme hier!


  — C’est bon, mon grand!


  Il jeta un coup d’œil du côté de Claire, qui se tenait debout, tête levée, fière. Son fils la décevait, mais elle allait tout de même lui dire au revoir. Elle s’approcha et, comme la veille, elle le serra dans ses bras. L’étreinte était toutefois plus forte, comme si c’était la dernière fois qu’elle le faisait.


  — Reste prudent, murmura-t-elle à son oreille. Promets-moi seulement d’être alerte et de revenir vivant.


  — Je vous donne ma parole d’honneur, mère.


  Était-ce une promesse réaliste? Oui. Il ferait tout pour vivre et atteindre son but avec sa bien-aimée. C’était son rêve et les rêves existaient pour être réalisés. Roxane étreignit Claire à son tour et le jeune couple monta en selle. Des sacs de vêtements avaient été attachés aux chevaux. Albert avait fait cadeau à son neveu de chemises, de culottes à clapet, de gilets, de chaussettes et de mitaines laissés par son fils Robert après son mariage avec une fille de Saint-Jean et son départ du foyer familial. Les vêtements étaient un peu courts, mais il les accepta. De plus, son oncle lui donna deux paires de raquettes et sa tuque bleue. C’était sa manière de se faire pardonner sa décision d’abandonner le mouvement révolutionnaire. Roxane reçut elle aussi quelques morceaux de linge porté par des paysannes et non par des bourgeoises.


  Une fois en selle, ils saluèrent Claire et Gédéon et s’engagèrent sur le chemin longeant la rivière Chambly, en direction sud. Louis ne se retourna pas. Il aimait mieux regarder vers l’avant, vers l’avenir et non derrière, vers tout ce qui représentait le passé, l’échec. À peine leur chevauchée débuta-t-elle qu’ils entendirent au loin, dans le ciel, le tonnerre gronder.
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  Chambly, mercredi, 11 juillet 1838


  Escorté par un soldat anglais, Benjamin traversa la travée centrale de l’entrée du fort Chambly. Pénétrer dans cet imposant fort de pierre semblait anodin, mais, pour Benjamin, c’était une chance unique. Peu d’habitants de Chambly avaient eu la possibilité de s’infiltrer dans ce lieu historique. Depuis 1665, le fort représentait un symbole de puissance dans la région. D’abord construit pour protéger la Nouvelle-France des incursions iroquoises au XVIIe siècle, l’établissement militaire avait assuré la défense du territoire contre les Anglais et avait servi d’entrepôt de ravitaillement pour les forts plus au sud durant le siècle suivant. Après la Conquête, le fort cumulait toujours ces deux fonctions, mais, cette fois, l’ennemi était américain.


  C’est pourquoi, lorsque Benjamin arriva dans la cour intérieure, il ressentit un sentiment de fierté. Au centre de celle-ci, un soldat remontait de l’eau à partir d’un puits construit en pierre des champs. Derrière ce soldat, près de la courtine sud, un sergent passait en revue une compagnie complète en uniforme rouge, brillant au soleil. Tous les hommes étaient en position de garde-à-vous avec leurs armes. L’image était saisissante et rassurante. Benjamin remarqua également un trottoir de planches reposant sur une assise de pierre faisant le pourtour de la cour. Son escorte marcha droit devant lui, en direction de la courtine est. En traversant la cour, il jeta un regard à la courtine nord, celle faisant face au rapide, à laquelle aucun bâtiment n’était adossé. Il y avait plutôt un mur sur cour supporté par trois contreforts et deux portes espacées l’une de l’autre. C’était l’endroit le mieux protégé du fort, celui où reposait l’artillerie.


  Lorsqu’il approcha du seuil de la porte, Benjamin enleva son chapeau de paille et pénétra dans ce lieu secret.


  Devant lui, un étroit escalier tournant vers la droite menait à l’étage. Il le gravit et, au sommet, continua son chemin jusqu’à atteindre une pièce fermée. Le soldat frappa deux coups et attendit. Benjamin allait bientôt connaître la raison pour laquelle on l’avait amené ici. Tout au long du parcours menant au fort Chambly, il s’était demandé pourquoi un soldat anglais était venu le chercher pendant qu’il émoulait sa faux pour continuer la pénible récolte des foins sur sa terre. Il avait posé des questions au militaire, mais celui-ci lui avait clairement démontré qu’il ne comprenait pas le français.


  Quelques secondes passèrent lorsque la porte s’entrouvrit. Benjamin ne put voir la personne à l’intérieur.


  — Yes?


  — Your man is here, lieutenant.


  — Thank you, soldier.


  Le soldat s’écarta et fit signe de la tête à Benjamin d’entrer. Il obéit et ouvrit complètement la porte. La pièce était exiguë, avec un lit de bois dans le coin gauche, une table de chevet où reposaient un bassin à barbe, un rasoir et un petit miroir. À droite de la table, un pot de chambre et des bottes de cuir traînaient sur le plancher de bois. L’endroit était éclairé par une fenêtre à demi ouverte donnant sur la cour intérieure. Face à celle-ci se trouvait un bureau à caissons derrière lequel était assis un officier de l’armée portant dignement son habit-veste rouge avec des chevrons argentés de lieutenant sur la manche gauche. L’homme buvait un verre de whisky. Avec son regard condescendant et son sourire en coin, il affichait un air hautain.


  — J’étais impatient de vous rencontrer, monsieur Landry.


  Son français était parfait, malgré un accent prononcé.


  — Vous êtes qui, monsieur? demanda Benjamin en se tenant droit.


  — Matthew Hancroft, lieutenant de l’armée de Sa Majesté, la reine Victoria. Je suis enchanté de vous voir devant moi, au cœur de notre forteresse.


  — Moi aussi, lieutenant, mais je me demande ben pourquoi je suis icitte.


  Matthew prit une gorgée de whisky avant de déposer son verre sur le bureau, tout près d’une feuille de papier et d’un encrier.


  — J’ai entendu parler de vous. J’ai su que vous avez fait un excellent travail à titre de lieutenant dans la Chambly Loyal Volunteers.


  — J’ai juste fait mon devoir.


  — Et très bien, semble-t-il! J’ai su également que vous avez procédé à des actes, disons… un peu fâcheux…


  Benjamin haussa les épaules. Il jugeait qu’il n’avait commis aucune action choquante. Il s’était appliqué à sa tâche de manière rigoureuse, c’était tout. Ce n’était pas parce qu’il avait brûlé la maison de Cardinal, arrêté brutalement des individus suspectés de trahison, à coups de poing et de bâton, qu’on pouvait l’accuser d’avoir perpétré des gestes inconvenants.


  — Fâcheux, fâcheux… ça dépend de quel côté on est!


  Le lieutenant pouffa.


  — Right! Vous avez tout à fait raison! Peu d’officiers expriment des reproches envers les troupes de volontaires.


  Seuls les paysans et quelques magistrats canadiens sont mécontents.


  — C’est leur problème! J’ai fait ce que je devais faire et j’en suis très satisfait.


  — Moi aussi, monsieur Landry. En fait, la raison pour laquelle je voulais vous rencontrer est liée à votre travail effectué lorsque vous étiez dans la Chambly Loyal Volunteers. Vous connaissez Louis Cardinal?


  — Ben évidemment.


  Entendre ce nom de la bouche de ce lieutenant surprit Benjamin.


  — J’ai appris ce que vous avez fait à sa maison et à sa terre. De plus, on m’a rapporté, depuis les cancans du village, que vous le détestez. Vous ne pouvez pas le voir en peinture, est-ce vrai?


  — Oui, lieutenant.


  «Où est-ce qu’il veut en venir?» se demanda-t-il.


  — Eh bien, voyez-vous, moi aussi, je déteste cet homme. Sûrement pas pour les mêmes raisons que vous, mais je le hais à mort. Comme vous le savez peut-être, il est sorti de prison dimanche dernier et, ce que je souhaite le plus au monde, c’est qu’il passe bientôt une nuit qui n’aura point de matin.


  Benjamin savait pour la libération de Cardinal. Tout s’ébruitait à Chambly. Mais, ce qui le sidéra davantage était que le lieutenant Hancroft voulait le voir mourir.


  — Et vous, monsieur Landry? Pleurerez-vous la mort de ce scélérat?


  — Vraiment pas, lieutenant, vraiment pas. Voir Cardinal raide mort était une intention définitive!


  — C’est bien ce que je pensais! J’ai donc pensé à vous pour que cela se réalise. En tenant compte de ma position et de mes fonctions, je ne peux malheureusement pas me consacrer à cette tâche. La menace d’un nouveau soulèvement occupe tout mon temps. Par contre, vous avez été licencié et votre compagnie a été dissoute. À moins que je ne me trompe, vous êtes libre en ce moment. N’est-ce pas?


  — Oui, lieutenant.


  La conversation prenait une tournure pour le moins intéressante.


  — Si vous acceptez, je suis prêt à vous engager comme chasseur de prime afin de tuer Louis Cardinal et de ramener la femme qui l’accompagne. Cette demoiselle compte beaucoup pour moi. Vous serez bien payé, croyez-moi.


  Devenir chasseur de prime! Être payé pour tuer Louis Cardinal! Benjamin en était abasourdi. Et qui était donc cette femme? S’il avait eu au début une mauvaise impression de ce lieutenant, maintenant, il lui plaisait. Énormément!


  — Est-ce que vous êtes intéressé par mon offre, monsieur Landry?


  — Certain! Ça me plaît beaucoup, même!


  Il avait adoré son rôle de lieutenant dans la Chambly Loyal Volunteers. Reprendre les armes pour donner la chasse à Cardinal et sa bande d’insurgés le motivait grandement. Il aimait bien travailler sur sa terre, mais l’appel de l’aventure l’attirait davantage.


  — Mais j’ai quelques questions à vous poser, lieutenant.


  — Je vous écoute.


  — J’aimerais ben savoir qui est cette femme-là, le montant que vous voulez me donner, comment vous souhaitez que j’agisse et quand est-ce que je commence la chasse.


  Matthew s’accouda à sa chaise, les mains croisées sous le menton.


  — Je serai franc. La femme est ma fiancée, dit-il, impassible. C’est également une ancienne amie d’enfance de Louis Cardinal. Ils se sont retrouvés et elle a décidé de le suivre.


  «Quel toupet! Voler la fiancée d’un officier britannique! C’était du Cardinal tout craché!» songea Benjamin.


  Il comprit immédiatement la haine du lieutenant anglais pour son ennemi de toujours.


  — En ce qui concerne votre solde, continua Matthew, elle sera de deux shillings par jour. Je sais que vous avez une terre. Vous avez jusqu’à demain afin de trouver un remplaçant pour la suite de vos travaux agricoles. Vendredi, vous quitterez Chambly et parcourrez le territoire s’étendant jusqu’à la frontière. À partir de ce moment, vous commencerez à être payé. Vous le serez tant et aussi longtemps que vous n’atteindrez pas votre objectif. Pour que vous n’abusiez pas de mes revenus personnels, deux soldats se joindront à vous, dont celui qui attend derrière la porte. Dès que vous avez des renseignements intéressants à me fournir, écrivez-moi. Un soldat se fera messager et l’autre demeurera avec vous. Quant à la manière que vous envisagerez pour supprimer Cardinal, je m’en moque.


  Ce qui est important, c’est d’éliminer le rebelle et de ramener ma fiancée saine et sauve. Est-ce que vous avez tout compris?


  — Oui, lieutenant. J’apprécie votre générosité. Deux shillings par jour, c’est une somme importante. Je vois aucun problème à avoir deux soldats de métier à mes côtés.


  Mais je pense ben amener certains de mes amis avec moi.


  — Good, exprima Matthew en se levant. Avez-vous d’autres questions?


  — Oui, lieutenant. Votre fiancée, elle est comment?


  — C’est une jeune femme à la taille fine avec une longue chevelure blonde, un visage arrondi et des yeux verts scintillants. Quand vous verrez ses yeux, vous la reconnaîtrez. Ils sont uniques au monde. Autre chose?


  — Quand ça va être fini, où est-ce que vous allez me donner ma récompense?


  — Ici même. Amenez ma fiancée au fort et je viendrai vous rejoindre. Vous serez payé à ce moment.


  — Qu’est-ce qui me prouve que vous allez me remettre le montant juste?


  Un sourire sarcastique apparut sur le visage de l’officier.


  — Vous doutez de ma parole, monsieur Landry?


  — Non, mais…


  — Vous avez raison! On ne peut se fier à personne de nos jours!


  Le ton employé dans cette remarque laissait transparaître une amertume certaine. Matthew s’empara du papier sur le bureau, le roula et l’attacha avec un ruban rouge.


  Ensuite, il s’avança vers Benjamin.


  — Voilà votre «contrat», dit-il en le brandissant. Mais, avant de vous le confier, je veux que deux choses soient bien claires.


  — Allez-y.


  — Faites en sorte que ce papier ne tombe pas dans des mains autres que les vôtres. J’exige que cette rencontre et votre tâche demeurent secrètes. Lorsque tout sera terminé, je vous paie, vous me donnez le contrat et je le brûle.


  Le plus important, c’est que la jeune femme blonde répondant au nom de Roxane demeure vivante et qu’elle n’ait aucune égratignure à son retour. Est-ce bien clair?


  — Tout à fait, lieutenant.


  — Je vous fais confiance, monsieur Landry, déclara Matthew en lui remettant le papier roulé. Ne me décevez pas!


  — Vous serez pas déçu, lieutenant, répliqua Benjamin en tendant la main. Sur ma tête, toutes vos attentes seront satisfaites. Je vous le jure.


  Et Matthew lui serra la main, heureux.


  


  Chapitre 19


  Saint-Albans, jeudi, 12 juillet 1838


  Depuis deux heures, Louis et Roxane avaient atteint le quartier général de Robert Nelson. Usant de prudence et grâce à la vitesse des chevaux, ils firent le voyage de Chambly jusqu’à Moore’s Corner sans anicroche. Après avoir contourné ledit village frontalier, ils avaient dû abandonner leurs montures près d’un ruisseau afin de passer la frontière à pied, dans la dense forêt. Louis tenait à éviter les routes pour ne pas croiser une patrouille loyale.


  C’est alors qu’avait commencé une longue marche à travers les arbres, la savane, la chaleur, l’humidité, les mouches et les moustiques. Jamais Roxane ne s’était plainte.


  Elle avait marché avec ténacité, malgré les nombreuses piqûres des moustiques avides de sang et la charge de vêtements qu’elle traînait sur son dos. Louis soupçonnait que son amie de cœur ne voulait pas paraître comme une fragile bourgeoise, incapable d’affronter les éléments de la nature durant un rude et long trajet. Elle persévéra avec succès, puisqu’elle arriva à Saint-Albans de bonne humeur, fière de son endurance physique et morale.


  Saint-Albans regroupait quelques familles américaines à peine assez nombreuses pour former un village. C’est pourquoi Louis ne tarda pas à retrouver ses compatriotes canadiens. Les premiers sur lesquels il tomba furent Édouard-Élisée Malhiot et François Després, un forgeron de l’Acadie qui était avec lui dans le groupe de tirailleurs de Viger à Saint-Charles. Les deux hommes le reconnurent immédiatement et Malhiot l’invita à se joindre à eux après que Louis eut raconté son histoire, mais omit d’inclure les origines de sa douce moitié pour éviter toute méfiance à son égard. Il la présenta comme sa fiancée et non comme la fille d’un juge constitutionnel. Malhiot lui indiqua que ses amis Francis et Hervé résidaient dans un camp avec une cinquantaine de Patriotes, à trente-cinq milles environ à l’ouest de Saint-Albans.


  Sans plus attendre, le jeune couple prit la direction indiquée. En arrivant sur place, Louis trouva que l’endroit ressemblait à un petit camp de chantier forestier. Il y compta quatre cabanes et une écurie en bois rond, bordées de souches, situées à quelques pieds des graves du lac Champlain. Avec le beau temps, plusieurs hommes fumaient la pipe assis sur des troncs d’arbres en se racontant des histoires. D’autres jouaient aux cartes, certains bûchaient des billots, un homme taillait un morceau de bois avec un couteau pour en faire une petite figurine et deux chasseurs revenaient avec des tourtes dans les mains. La présence d’un «cochon noir» se promenant parmi les hommes l’étonna; il se demandait bien pourquoi un curé se retrouvait au cœur du quartier général des Frères chasseurs. Il avait entendu dire que certains d’entre eux étaient favorables aux revendications des Patriotes, mais la majorité soutenait le gouvernement britannique, prônant la soumission et l’arrêt de la violence. Qui plus est, monseigneur Lartigue avait ordonné à ses bamboches à la robe noire de n’accorder aucun pardon aux rebelles. Malgré cela, Louis passa outre à son ressentiment envers les curés, jugeant qu’il était préférable de poser des questions à ses amis en temps et lieu.


  Au fond du campement, Louis aperçut Marie, la femme d’Hervé, en train de brasser du lessi et de la résine avec une palette de bois dans un gros chaudron suspendu au-dessus d’un feu afin d’épaissir le gras et de fabriquer des pains de savon. Elle n’avait guère changé. La taille un peu forte, elle avait les cheveux longs et frisés d’un noir d’encre ainsi que des yeux rayonnants. Tout près de la rive, Hervé s’occupait d’un chaudron plus petit d’où s’élevait une odeur de chiard[27]. Lorsque La Montagne le remarqua, il délaissa sa chaudronnée et courut vers lui en hurlant son nom à de nombreuses reprises. Dans sa joie immense, il souleva Louis et le brassa comme un sac de patates. Les deux hommes se jetèrent ensuite dans les bras l’un de l’autre en riant aux éclats, tels deux gamins. Marie les rejoignit et il la serra contre lui pour mieux l’embrasser sur les deux joues. Ces bruyantes retrouvailles éveillèrent la curiosité de plusieurs hommes, qui levèrent la tête dans leur direction et observèrent la scène avec attention.


  Quelques minutes s’écoulèrent avant que Louis présentât Roxane à son ami et à son épouse. Porté par son enthousiasme, Hervé sembla oublier qu’elle était à l’origine de leur longue séparation et enveloppa Roxane de ses larges bras pour l’étreindre et la remercier de lui donner la chance de revoir son grand copain. De son côté, Marie se réjouit de voir une deuxième femme rejoindre ce campement d’hommes.


  Après avoir renoué avec Hervé, Louis laissa Roxane discuter avec le couple et emprunta seul l’étroit chemin boisé allant vers le sud et menant au bord du lac Champlain.


  Après une dizaine de minutes de marche, il découvrit Francis assis sur une pierre plate, tendant une ligne. À sa gauche, cinq poissons inertes reposaient dans une petite boîte de bois. Le voir ainsi lui rappela la passion que son ami nourrissait pour cette activité. Souvent, lorsqu’ils allaient pêcher ensemble, Francis n’hésitait jamais à sauter dans les rapides de la rivière Chambly pour retirer ses prises. C’était là un magnifique spectacle.


  En marchant sur une brindille, Louis ranima la vigilance de son camarade, qui se tourna instantanément vers lui. Francis avait détaché ses cheveux et affichait une barbe blondinette qui faisait ressortir ses yeux bleu roi. En l’apercevant, il ne sourit pas. Il lâcha le bout de bois lui servant de canne à pêche et se leva tranquillement, en ne cessant de l’examiner. Contrairement à Hervé, sa figure n’exprimait aucune joie. Il demeurait impassible, comme c’était souvent le cas. Louis ne bougea pas. Il se souvint de la dernière conversation qu’il avait eue avec lui. Celle où il annonçait son départ pour Montréal et où son ami s’inquiétait furieusement de le voir aboutir en prison.


  — Bonjour, Francis, dit-il afin de briser le silence embarrassant.


  — Bonjour, Louis.


  — Je vois que t’as pas perdu ton goût pour la pêche.


  — Je peux presque pas m’en passer. Ça m’aide à me détendre et à réfléchir.


  Dans son effort pour renouer avec Francis, Louis fit quelques pas pour se rapprocher de lui et observa la nature environnante de la petite baie du lac Champlain avec le chant mélodieux des oiseaux dissimulés derrière le feuillage des arbres.


  — Belle vue sur la baie. Icitte, au moins, y a pas de fort anglais pour gâcher le paysage, comme celui de notre bassin à Chambly.


  — C’est vrai.


  Louis revint à Francis et soutint son regard impénétrable.


  — Content de te revoir, Bessette. Peu importe ce qui te passe par la tête, dis-toi que je suis ben content de te retrouver.


  — Batèche, Cardinal! Je pensais t’avoir perdu pour toujours, maudite tête de linotte!


  Enfin, un élan de gaieté apparut chez Francis. Il serra la main de Louis et lui fit une accolade franche et fraternelle.


  — T’es sorti quand?


  — Le 8 du mois. Ça fait cinq jours déjà.


  — T’as été gracié sans condition?


  — Non. On m’a fixé une caution de deux mille livres.


  Francis émit un sifflement d’épatement.


  — Pas donné! C’est ton oncle qui a payé ta libération?


  Voilà, c’était le moment de secouer un peu son ami.


  — Non. C’est Roxane.


  La stupéfaction frappa directement le visage du grand blond.


  — Je pense qu’on devrait s’asseoir, continua Louis, bienveillant. J’en ai long à te conter sur moi pis sur cette charmante demoiselle.


  Il mit une main sur l’épaule droite de Francis et l’entraîna vers l’endroit où il pêchait à son arrivée. Louis lui raconta toute son histoire dans les moindres détails, depuis le jour où ils s’étaient quittés jusqu’à son retour chez son oncle Albert. Francis l’écouta en silence, secouant la tête à quelques reprises devant le récit des événements les plus effarants. Lorsque Louis termina son histoire, Francis fixa les vaguelettes qui se butaient contre la rive rocailleuse.


  — T’as le don de toujours compliquer les choses, prononça-t-il.


  — Tu sais comment j’aime prendre le loup par la queue!


  Les deux copains sourirent. Louis ramena ses cheveux en arrière afin de se laisser effleurer par le vent doux qui envahissait la baie.


  — Te souviens-tu, reprit-il, de ce que tu me disais sur la galerie de mon oncle Albert durant sa veillée, l’automne passé?


  — Que j’avais hâte de te voir en couple avec une femme…


  — C’est ça. Eh ben, c’est fait. Je suis amoureux. Quand tu me parleras de l’amour que t’as envers Maryse, j’vas savoir de quoi tu parles. J’aime Roxane comme un charme.


  Le parcours pour venir icitte a été long pis difficile, mais je me suis même pas rendu compte du temps, les maudits moustiques me dérangeaient pas et l’humidité me gênait aucunement. Tout ça parce que Roxane était à côté de moi.


  C’est fou, pas vrai?


  Francis le toisa avec un air réjoui.


  — Je te crois, Cardinal. Ces paroles peuvent juste sortir de la bouche d’un homme ayant le béguin pour une femme. Tes yeux et ta voix te trahissent pas.


  Louis acquiesça de la tête.


  — Mais je te demande une chose, Francis: aie confiance en elle. C’est pas une espionne et elle est pas malhonnête.


  Je sais qu’elle m’aime. Elle a tout abandonné pour moi.


  Elle a fait une croix sur sa vie, pour recommencer à zéro.


  C’est pas rien! Au nom de notre amitié, crois-moi, Roxane est de notre bord.


  Francis se leva, mains dans les poches.


  — Je veux ben te croire, déclara-t-il sincèrement.


  J’avoue m’être trompé sur elle. Tout ce que je te souhaite, c’est que tu vives heureux avec elle. Ça me fait chaud au cœur de voir mon frère se passionner pour une femme qui a envie de se bâtir une nouvelle vie avec lui. C’est ce que j’espérais le plus pour toi.


  À son tour, Louis se mit sur ses deux jambes.


  — Merci, Francis. J’apprécie beaucoup. Allez, viens.


  J’ai hâte de te la présenter.


  — Je te suis.


  Les deux compagnons ramassèrent le matériel de pêche et les prises de la journée, pour ensuite prendre la direction du camp, le cœur léger.
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  Saint-Albans, mercredi, 1er août 1838


  Roxane parvint à s’extirper du parcours sinueux entre les arbres et atteignit une minuscule bande de sable, située un peu plus loin que le site de pêche favori de Francis, sur la rive du lac Champlain. Désirant profiter le plus possible de ce magnifique été, elle se dirigea vers un amoncellement de pierres émergeant de l’eau fraîche et s’y installa.


  Elle enleva ses souliers de cuir mou, releva son jupon de basin et sa jupe rouge jusqu’aux genoux et fit quelques pas dans l’eau. Elle atteignit la place convoitée et s’assit tout en gardant le bas de ses jambes au frais. Elle enleva son peigne à cheveux, ramena sa crinière, s’appuya sur ses mains et pencha la tête vers l’arrière. Ainsi, elle pouvait à la fois profiter du soleil à son apogée et bénéficier d’une pause des travaux exécutés avec l’infatigable Marie.


  Cette femme était une boule d’énergie, travaillant sans cesse et avec une gaillardise intarissable. Par sa vivacité et son espièglerie, elle occupait beaucoup de place au campement et tous les hommes l’adoraient. Comme son mari.


  Hervé et elle formaient un couple parfait. Ils possédaient la même personnalité, le même entrain et étaient aussi expressifs l’un que l’autre. Une chose était certaine: Roxane ne s’ennuyait jamais en compagnie de Marie. Elle lui avait expliqué la belle relation qu’elle entretenait avec les deux sœurs de son mari, Aline et Jacqueline. Ensemble, elles s’étaient promenées en raquettes dans des sentiers boisés et s’étaient réunies pour cuisiner plusieurs plats à Pâques et à Noël. Elle lui avait également raconté qu’elle assistait souvent la femme de Francis lorsqu’elle s’adonnait à la poterie. Elles avaient entre autres fabriqué des assiettes, des bols et des cruches en terre cuite dans leurs temps libres. Marie lui avait aussi relaté comment elle allait rejoindre secrètement son beau Hervé lorsqu’il bûchait dans les environs de l’île de Montréal afin d’entretenir le feu qui animait leur amour. Le couple n’hésitait pas à se retirer du camp de bûcheron afin de s’adonner à des plaisirs défendus, du moins, avant leur mariage! Finalement, elle lui avait parlé de la vie à Chambly, des habitants du village et des côtés coquins de Louis qu’elle ne connaissait pas. Tout cela avec drôlerie.


  Marie était une excellente professeure. Roxane se débrouillait bien dans la préparation de nourriture, mais n’était pas aussi compétente que sa nouvelle amie. Cette dernière lui avait promulgué plusieurs conseils en cuisine, par exemple la bonne manière de dépecer rapidement un lièvre, de déplumer un canard et de fumer l’anguille. Elle lui avait également montré la méthode pour traire les deux vaches du camp et cuire le pain dans le four en pierre, dont les chefs patriotes avaient acquis le droit d’utilisation à Saint-Albans. Cependant, Marie n’avait pas de leçons à lui donner en ce qui concernait l’entretien du potager, la préparation du poisson, du lard salé et la couture de vêtements ou de morceaux d’étoffe. Avec du fil et une aiguille, Roxane pouvait coudre n’importe quoi, même des entailles à chair vive. Lorsqu’elle fréquentait l’école, à Londres, durant son adolescence, elle s’était coupée profondément un doigt sur une pointe de vitre cassée en jouant dans la cour avec des amies. Un professeur ayant pratiqué la médecine l’avait amenée à l’intérieur de l’établissement afin de soigner la blessure et coudre la coupure. Même si l’intervention avait été pénible, la jeune fille avait été impressionnée par le résultat final. Éveillée, elle avait demandé à ce professeur de lui transmettre l’art de maîtriser ce type d’opération.


  Roxane se redressa et forma une coupe avec ses mains.


  Elle les plongea dans l’eau et s’aspergea le visage et le cou à quelques reprises. Cette eau ruisselant sur son corps était une forme d’exutoire, la libérant de la chaude saison et de l’étuve que représentait la cabane de bois rond qu’elle partageait avec Louis, Hervé, Marie, Francis et sept autres individus. Le logement était petit, sombre, étouffant et encombré. Les six couchettes étroitement alignées de chaque côté de la cabane, le poêle au centre de la place, les quatre chaises et la table à l’extrémité n’aidaient pas à la bonne circulation de l’air. Sans oublier l’odeur de transpiration et le manque d’intimité. Louis et Roxane faisaient lit à part. Même chose pour Hervé et Marie. Même s’ils étaient mariés, ils désiraient respecter les autres hommes présents qui n’avaient pas leurs femmes auprès d’eux.


  Malgré l’espace restreint, Marie avait aménagé un coin spécialement conçu pour elle et Roxane en suspendant des draps aux faux-entraits, afin qu’elles puissent se changer et se laver sans regard malséant.


  En contemplant l’eau claire et limpide, la jeune femme pensa à Francis. La limpidité et la clarté caractérisaient bien cet homme. Louis lui avait souligné que Francis avait douté de ses visées véritables. Il ne croyait pas à sa sincérité, mais plutôt à sa fourberie et à sa malveillance, et ce, jusqu’au moment où il l’avait rencontrée. Dès qu’ils s’étaient présentés l’un à l’autre, Roxane avait montré son charme naturel et son amabilité. Son enjouement et sa gentillesse avaient porté fruit. Du moins, c’est ce qu’elle croyait. Le lendemain après-midi, à sa demande, elle s’était assise avec Francis au centre du campement pour discuter.


  Elle l’avait informé que Louis lui avait mentionné ses mises en garde. Jouant cartes sur table, Francis avait avoué toutes les récriminations qu’il avait eues à son endroit. Il affirmait ne pas la connaître, mais bien connaître son ami Louis qui, selon lui, était peut-être un peu trop prompt mais tout de même intelligent et clairvoyant. Ainsi, il se disait désolé de l’avoir mal jugée et espérait son pardon afin d’entretenir une belle relation amicale avec elle.


  Roxane y avait consenti avec plaisir. Depuis, elle maintenait une bonne entente avec lui, aussi bonne qu’avec Hervé et Marie. De jour en jour, elle découvrait la droiture de Francis, sa franchise et son honnêteté, des qualités qu’elle tenait en haute estime.


  Roxane était si absorbée par ses pensées qu’elle n’entendit pas son amoureux approcher. Louis la saisit par les épaules en lâchant un gros «Bouh!». Sursautant, elle tenta de se venger en lui assénant une tape, mais Louis l’entoura de ses bras et bécota son cou sans arrêt. Ces baisers la chatouillèrent et elle gloussa tout en se débattant.


  — Arrête, Louis! Arrête!


  — Je peux pas, je t’aime trop!


  — Louis!


  Elle profita d’un relâchement pour se dégager prestement de l’emprise. Elle se retrouva inévitablement les deux pieds à l’eau, le bas de sa jupe flottant à la surface.


  — Qu’est-ce que je vois là? Une sirène à la mer! Vite, je cours la sauver!


  Louis se mit debout sur l’amoncellement de pierres, mais Roxane lui indiqua avec ses mains d’arrêter tout mouvement.


  — Halte-là! La sirène peut très bien se débrouiller toute seule!


  Relevant sa jupe jusqu’aux genoux, elle marcha avec grâce jusqu’à la petite plage sous l’œil attentif de son ami de cœur. Celui-ci sauta de sa position et vint rapidement la rejoindre. Il passa ses bras autour de sa taille et l’embrassa tendrement. Elle ferma les yeux et se laissa envoûter par ce contact affectueux. Se retrouver dans les bras de Louis était source d’enivrement et de quiétude. Brûler d’amour pour un être aimé n’avait rien de comparable en ce monde. C’était le plus beau sentiment qui fût. Ainsi, il était possible de tout oublier, de se laisser porter par le vent et de survoler mille horizons. Une impression d’invincibilité pouvait prendre forme face aux orages et aux tempêtes dans le ciel. Surtout qu’en amour, le ciel regagnait toujours son bleu céleste et le soleil une luminosité éternelle. Ces sensations habitaient la jeune femme en ce moment même.


  Lorsque Louis s’écarta légèrement, il esquissa un sourire radieux, qu’elle lui rendit aussitôt.


  — Je vois que ma belle sirène est toujours aussi délicieuse!


  — Et moi que mon loup est toujours aussi avide de chair!


  — C’est ben certain!


  Les deux amoureux pouffèrent. Jusqu’à ce jour, ils n’avaient pas encore eu de relation intime, par manque de temps et d’intimité. D’ailleurs, le curé Maillet semblait les garder à l’œil au camp. Roxane s’était contentée de se blottir dans ses bras ou au creux de son épaule durant certaines soirées à la belle étoile, d’effleurer les moindres parcelles de son visage et de ses cheveux lors de caresses à la dérobée. Cependant, elle percevait que Louis était en proie à un désir ardent. Elle-même n’était pas faite de bois.


  L’occasion d’unir son corps au sien viendrait bientôt. Elle le souhaitait et obtiendrait satisfaction.


  — Comment s’est passée ta réunion? demanda-t-elle en coupant les élans de son bel étalon afin de mieux le faire piaffer.


  — Sans problème. Deux hommes ont fait le serment de fidélité des Frères chasseurs.


  Ce fameux serment morbide! Au lendemain de leur arrivée à Saint-Albans, elle avait prêté ce même serment, tout juste après Louis. On l’avait amenée près d’une grange anonyme de Saint-Albans et, quand vint le moment d’entrer à l’intérieur, on lui avait bandé les yeux avec un morceau de tissu de coton. Elle avait marché droit devant elle jusqu’au moment où on l’arrêta et on la mit à genoux.


  À cet instant, trois voix s’étaient présentées à elle et lui avaient demandé de jurer sur la Bible de garder secret tout ce qu’elle apprendrait des Frères chasseurs, en plus d’obéir aux lois de la société et d’aider à tout moment ses compatriotes chasseurs. Si elle ne respectait pas son serment, on lui promettait de lui casser le cou et d’incendier ses biens.


  Ensuite, on lui avait retiré son bandeau et, à son grand étonnement, le canon d’un fusil et le bout d’un couteau de chasse étaient braqués directement sur sa figure. Entre les deux, un peu plus en retrait, un homme tenait un chandelier allumé. Roxane avait tressailli sur le coup, mais avait réussi tout de même à garder son sang-froid, sachant que ce n’était qu’une cérémonie et que rien ne pouvait lui arriver à ce moment précis. Elle était avec eux et cherchait à atteindre les mêmes objectifs qu’eux. Il n’y avait donc aucun danger. Quelques secondes s’étaient écoulées avant qu’on lui dise que ce qu’elle avait sous les yeux représentait la mort et les flammes rasant ses biens si elle n’honorait pas son serment.


  Après que Roxane eut passé avec succès son serment de fidélité, on lui avait expliqué les signes secrets des Frères chasseurs qui lui permettraient de reconnaître ses semblables dans différents lieux publics, par exemple glisser le petit doigt de la main gauche dans l’oreille gauche ou de croiser les majeurs de chaque main, le gauche par-dessus le droit. Toutefois, on ne lui avait pas décrit la hiérarchie de l’organisation, puisqu’en tant que femme, elle ne pouvait accéder à aucun poste. C’est Louis qui les lui détailla plus tard dans la journée. En haut de l’échelle, Robert Nelson occupait le titre de Grand commandeur.


  Au-dessous, il y avait le Grand aigle du nord, Édouard-Élisée Malhiot, commandant en chef du Canada, et celui du sud, un partisan américain du nom de Charles Bryant.


  Après eux, on retrouvait les Aigles ou brigadiers à la tête de cent hommes. Sous leurs ordres, deux Castors, grade équivalant à celui de capitaine, menant cinquante soldats ou Chasseurs. Le dernier grade en importance était celui de Raquette, correspondant à un caporal. Devant son excellente réputation et ses exploits personnels durant la rébellion de 1837, Louis avait été nommé au poste de Castor dans la division de l’Aigle Francis Bessette. Prenant connaissance de l’intégration de son ami, Hervé avait demandé et obtenu son transfert dans la compagnie de Louis à titre de Raquette.


  — On a aussi parlé de Papineau.


  — Ah oui? Et que devient-il? demanda Roxane.


  — Il est isolé à Saratoga dans ce temps-citte. D’après Nelson et Cyrille-Hector-Octave Côté, il refuse de se joindre à nous autres.


  — Pourquoi?


  — Parce qu’il partage pas les mêmes idées que Nelson sur l’abolition du régime seigneurial. Papineau est un seigneur, un titre toujours considérable à ses yeux et qui lui tire l’eau à son moulin. En plus, y a jamais prêché la violence. Il peut pas approuver Nelson dans son plan pour armer les habitants et faire la rébellion.


  — En agissant de la sorte, il doit être mal vu des chefs patriotes actuels.


  — Oh oui! Plusieurs le blâment pour l’échec du soulèvement de l’année passée pis y a ben du monde qui lui pardonnent pas d’avoir abandonné la cause révolutionnaire en désertant le Bas-Canada et en se réfugiant aux États-Unis après la défaite de Saint-Charles. On le méprise et on le traite de poltron. Les paroles que j’ai entendues sont pas tendres!


  — Étrange. Que je sache, la réputation de Papineau n’est pas entachée auprès de la population du Bas-Canada.


  — Je sais. Les chefs patriotes ont décidé de pas le traîner dans la boue publiquement parce qu’il est toujours populaire dans les comtés. Son nom rappelle la résistance et la fierté. On m’a dit qu’on se servait encore de son nom pour rallier des Canadiens à la rébellion.


  — Ah oui! Eh bien, Nelson fait part de malhonnêteté!


  — Tous les moyens sont bons pour battre l’ennemi.


  Surtout quand cet ennemi-là est si puissant! Aux dernières nouvelles, Papineau a jamais rouspété contre ça. Si Papineau choisit de laisser sur le vert ses frères, qu’il en soit ainsi!


  Mais si l’utilisation de son nom peut être utile, on serait fous de s’en passer!


  — C’est vrai… Dommage qu’un si grand homme se transforme en pleutre et qu’il soit renié par ses propres compatriotes.


  Louis acquiesça de la tête, en silence, les yeux au sol.


  Papineau avait suscité tant d’espoir que le voir abandonner les Patriotes, ses frères de sang, était pathétique. Louis était un radical et avait toujours prétendu préférer les frères Nelson à Papineau. Mais ce dernier demeurait pour lui un symbole. Cet emblème se déguisait maintenant en courant d’air, ce qui le chagrinait. Roxane s’approcha de lui et il releva la tête. Elle se colla à lui et passa une main dans ses épais cheveux.


  — Et toi, mon brave loup, que feras-tu dans les prochains jours? demanda-t-elle d’une voix douce.


  — Je pars demain matin chercher deux cent cinquante fusils à Burlington, répondit Louis en déposant ses mains sur sa taille. C’est un cadeau du colonel Burton, un officier américain et une connaissance de Nelson.


  — Demain? Alors, j’ai le reste de la journée pour abuser de toi…


  Elle l’embrassa rapidement sur la bouche et se détacha de lui avec un air espiègle. Curieux, Louis la regarda reculer vers le lac. Avant d’entrer dans l’eau, elle s’arrêta, tournant le dos à son amant, et commença à détacher son corps de jupe à manches courtes. Le silence était complet.


  Même la nature semblait muette. Seul le faible remous de l’eau se faisait entendre. Lorsque le corps de jupe fut dénoué, Roxane le laissa tomber sur le sable et détacha ensuite le cordon de sa jupe. Elle la fit glisser langoureusement au sol, de même que son jupon. Sa chemise blanche retomba jusqu’en bas des fesses. Elle la saisit et la fit passer lentement par-dessus sa tête avec un malin plaisir. Ainsi, elle se retrouva complètement nue et s’aventura dans l’eau tiède. Elle fit quelques pas sans se retourner et se laissa immerger jusqu’à la hauteur des épaules. Elle jeta enfin un regard vers Louis qui n’avait pas prononcé un mot, se contentant de s’émerveiller devant cette scène affriolante.


  — Viens-tu me rejoindre, mon beau loup? Je me sens seule.


  Le ton était aguicheur. Roxane observa Louis enlever à son tour ses souliers, sa chemise et sa culotte. En le contemplant en caleçon, elle s’aperçut qu’il avait gagné des livres supplémentaires depuis sa sortie de prison, que les muscles du haut de son corps s’étaient développés et que le soleil lui avait redonné son teint basané. Il marcha jusqu’au bord de l’eau et, avant d’y plonger, enleva sa dernière pièce de vêtement. Admirer Louis dans sa nudité donnait l’eau à la bouche à la jeune femme. Un désir fébrile monta en elle et tout son corps se mit en état d’excitation. Lorsqu’il nagea vers elle, Roxane perçut les yeux brillants de son amoureux. Sans rien dire, il se colla à sa chair. Elle sentit son sexe se dresser contre le sien.


  Louis l’embrassa fiévreusement, tandis qu’elle passa ses bras derrière son cou et agrippa ses jambes autour de ses hanches. Dans ce décor idyllique, à la beauté enchanteresse, les tourtereaux se laissèrent tenter par de torrides plaisirs charnels durant une bonne partie de la journée.


   


  


  Chapitre 20


  Saint-Cyprien[28], dimanche, 19 août 1838


  Camouflé derrière un arbuste au sommet d’une butte boisée, Benjamin épiait Louis Cardinal avec une jouissance particulière. Après un mois et six jours à le chercher, il le trouvait enfin. De vaines recherches l’avaient amené à Saint-Césaire, Saint-Athanase[29], Saint-Jean et Saint-Valentin, quatre endroits où les Patriotes mobilisaient de nouvelles recrues pour leur rébellion. Il avait également arpenté les environs de Lacolle, tout près de la frontière. N’osant pas la traverser, de peur d’être pincés par des patrouilles américaines et obligés d’expliquer leur présence en sol étranger s’ils voulaient éviter la prison, Benjamin et sa bande demeurèrent sagement du côté canadien. Cependant, l’un des deux soldats britanniques, Mark Alexander, avait appris de la bouche d’un capitaine de la Lacolle Loyal Volunteers qu’il y avait beaucoup de mouvement entre la frontière et Saint-Cyprien. Depuis quelques jours, plusieurs voitures et chevaux parcouraient les routes liant ces deux régions.


  Soupçonnant immédiatement des actions de la part des insurgés, Benjamin avait pris la direction de ce village avec ses hommes.


  Le groupe comprenait ses cousins Mario et Alain Landry, Pierre Rousseau, Mark Alexander, un soldat baragouinant le français, et Curtis Allison, celui qui l’avait amené au fort Chambly pour rencontrer le lieutenant Hancroft. Arrivés à destination, le groupe de Benjamin avait décidé de se diviser en deux et de surveiller les deux routes du sud menant à Saint-Cyprien.


  — Le fils de putain! s’exclama à voix basse Pierre. Y est là! Regarde, Benjamin!


  — Chuuut! Ferme-la, gros buffle! Il va nous repérer!


  À sa gauche, le soldat Allison demeurait silencieux, caché derrière une souche renversée. Benjamin lorgna de son côté pour lui indiquer de la tête que Louis se trouvait là, à l’entrée du village, entre une maison en pierre à deux cheminées et une grange en bois. Le problème, c’est qu’il était entouré d’une vingtaine d’hommes. Benjamin était trop loin pour entendre leurs discussions, mais ses yeux distinguaient Louis Cardinal au centre du cercle. Il semblait donner des directives strictes. Il devait sans doute être le chef du groupe, à la tête d’un nouveau complot sordide. C’était typique de Cardinal! Toujours le premier à agresser, à chercher des poux dans la tête. Même un séjour en prison et la destruction de sa propriété ne l’avaient pas changé. Il était têtu comme une mule. Le seul moyen de se débarrasser d’un obstiné semblable, c’était de le refroidir, songeait Benjamin en observant toujours la scène qui s’offrait à lui.


  Mais le moment n’était pas propice, pensa-t-il ensuite.


  Le canarder à cet endroit serait périlleux. Les rebelles étaient trop nombreux. Tirer sur lui risquait de déclencher une fusillade, puisqu’il y avait certainement des individus armés en bas de la butte. De plus, le bruit des tirs déclencherait une chaude alarme au village, ce qui pourrait inciter d’autres insurgés à se mêler au combat. Non, il ne devait pas se précipiter en besogne. La patience était de mise. Maintenant qu’il l’avait retrouvé, il le garderait à l’œil. Il le suivrait dans ses déplacements et attendrait un moment où il serait plus vulnérable. Alors, il frapperait comme un éclair et lui ferait sauter la cervelle.
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  Rivière aux Brochets, jeudi, 23 août 1838


  Faisant tournoyer son whisky dans sa tasse, Louis en inspira l’effluve envoûtant avant de l’ingurgiter à petites gorgées. Lors de son emprisonnement, il avait dû subir une cure forcée. Passer plusieurs semaines sans boire une goutte d’alcool avait été une épreuve assez ardue au début de son emprisonnement. Au fil des semaines, l’envie de boire un coup avait disparu, mais Louis savait qu’elle ne se tenait pas très loin, à l’affût d’un nouveau cycle de soûleries. Effectivement, à sa sortie de prison, le cidre, la bière, le rhum et le whisky étaient toujours aussi attirants et peu de temps s’était écoulé avant qu’une bouteille tombât entre ses mains. À ses yeux, les bouteilles d’alcool étaient comme les femmes: elles se laissaient désirer, étaient savoureuses au goût et ne demandaient qu’à être aimées. Ce genre de relation ne pouvait que lui plaire et il ne se gênait pas pour le montrer.


  — … j’étais avec Cardinal. Malhiot nous a dit les plans de Nelson.


  Les paroles d’Hervé attirèrent l’attention de Louis.


  Après avoir réalisé plusieurs serments de fidélité des Frères chasseurs à Saint-Cyprien et Saint-Valentin, il campait avec un petit groupe de Patriotes en bordure de la rivière aux Brochets qui se jetait dans les eaux de la baie Missisquoi.


  Ce bivouac constituait une halte avant de retourner au campement de Saint-Albans.


  — C’est quoi ces plans? s’informa Gervais.


  Henri Gervais, Mathias Ouellet et Charles Hamelin, trois Chasseurs de sa compagnie, faisaient cercle autour du petit feu de camp en fumant leur pipe. Les deux premiers étaient originaires de Saint-Jean et pratiquaient respectivement les métiers de tonnelier et de charron.


  Quant à Hamelin, il était le cordonnier de Sainte-Marie.


  — Comme vous le savez déjà, poursuivit Hervé, Saint-Cyprien sera notre nouveau quartier général. C’est à partir de là qu’on va rassembler les troupes et l’artillerie qu’on possède de l’autre côté des lignes pour marcher contre «Lord Wellington[30]», cantonné au fort Chambly.


  Un autre groupe armé de Frères chasseurs va s’unir à nous autres. Mais avant, y auront fait tomber le fort Sorel.


  — Sans oublier, ajouta Louis après avoir avalé une autre gorgée de whisky, que la caserne de Saint-Jean sera attaquée par un barrage d’artillerie. Après le bombardement, y aura un assaut pour s’emparer du bâtiment.


  — Le plan est audacieux en jésome, souligna posément Hamelin. Est-ce que c’est faisable?


  — Pourquoi pas? répondit Louis. D’après les dernières informations qu’on a, y a plus que trente-cinq loges[31] de Frères chasseurs pis on est plusieurs milliers à avoir prêté serment. Avec une bonne préparation, c’est possible d’occuper la vallée de la rivière Chambly. En jouant d’adresse, on réussira, je suis convaincu.


  — J’espère que t’as raison, Louis, parce que sinon, gare à la corde!


  Louis déposa sa tasse près de la pierre sur laquelle il se reposait et se leva.


  — Dites-vous ben que c’est le temps de marcher la tête haute, dit-il à l’ensemble du groupe, et de montrer à ces goddams d’Anglais pis au Vieux Brûlot qu’on a le courage et la force nécessaires pour faire place nette dans la colonie. Pour tirer un trait sur l’injustice et pour chasser la tyrannie anglaise. Je sais pas pour vous autres, mais moi je me bats pas pour la gloire ni pour la fortune, mais pour la liberté. Conquérir l’indépendance pour notre peuple est l’objectif ultime et pour que ça se fasse, on doit croire en nos chances, nos moyens et notre détermination. Croyez-moi, avec du cœur au ventre, on vaincra et on laissera nos chaînes d’esclaves pour les ailes de la liberté.


  — Je suis pas d’accord avec ça!


  Louis tourna vivement la tête vers sa droite, en direction de l’orée de la forêt, et vit apparaître le prince des démons en personne. Sorti de nulle part, Benjamin Landry pointait un pistolet sur lui. Cinq autres individus surgirent de derrière les arbres et entourèrent le groupe de Louis.


  Parmi eux, il reconnut les cousins de Benjamin et le gros Pierre Rousseau.


  Mathias, Henri et Charles demeurèrent docilement assis, mais Hervé fit mine de se lever.


  — Reste assis, gros bœuf, sinon je t’éclate la tête! hurla Rousseau en visant Hervé avec son fusil de chasse.


  Voilà que le petit groupe, qui était là pour se détendre un peu, pour se reposer du travail des derniers jours, du va-et-vient entre les villages et la frontière, se retrouvait menacé par six armes à feu. Se faire tenir en joue par l’homme qui le maudissait le plus sur cette planète n’avait rien de rassurant pour Louis. La dernière fois qu’ils s’étaient parlé, ils avaient juré l’un et l’autre de se tuer. La tension était extrême. Leur rivalité allait-elle finalement prendre fin? Le rideau allait-il enfin tomber? Il semblait bien que oui. Qui se préoccuperait de l’assassinat de cinq rebelles, au cœur d’une forêt, à l’écart du monde, sans aucun témoin? Benjamin avait beau jeu.


  — Qu’est-ce que tu fais icitte, Landry? demanda-t-il, sans se préoccuper du pistolet.


  — Devine, trou du cul? Je suis icitte pour t’apporter des roses!


  Pendant que Louis serrait les poings et rageait furieusement à l’intérieur de lui, une lueur maléfique brillait dans les yeux de Benjamin. Impuissant malgré sa révolte, Louis lança un regard vers son propre fusil, au sol, derrière la pierre sur laquelle il était assis. L’arme était tout près, à cinq pieds de lui.


  — Pense même pas à ton fusil, Cardinal, lui conseilla Benjamin d’une voix sinistre. Un geste pis t’es mort.


  Louis était tellement frustré et enragé qu’aucune peur ne l’habitait.


  — Qu’est-ce que t’attends pour tirer? aboya-t-il. T’as pas assez de courage pour tuer un homme? T’es bon qu’à tuer un chien, tapocher de pauvres habitants et brûler des maisons! T’es qu’une sale catiche, Landry! Rien d’autre!


  Benjamin lança un regard noir dans sa direction et avança vers lui.


  — Tu crois ça? Tu penses que j’ai pas assez de cran pour te supprimer? Ben ouvre tes yeux, Cardinal, parce que la dernière image que tu vas voir de ta vie, c’est la mienne qui te tire dessus!


  Il avait poussé Benjamin à bout en le provoquant et en l’insultant. À constater l’aplomb que montrait son rival, Louis n’avait pas de doute: c’était la fin de son aventure.


  Il était arrivé au bout du chemin sur lequel il avait vécu une vie mouvementée, auprès d’une mère attentionnée, où il avait côtoyé d’admirables amis et connut brièvement le véritable amour. Il ne désirait pas conserver la gueule de jésuite de Benjamin comme dernier souvenir de son existence. Il ferma les yeux et se remémora le visage angélique de Roxane. Ainsi, elle l’accompagnerait durant son voyage vers l’éternité. Il prit une dernière inspiration pour mieux confronter la mort et entendit la détonation.
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  Saint-Albans, vendredi, 24 août 1838


  Debout devant une des fenêtres de la cabane en bois rond, Roxane regardait le temps chargé à l’extérieur. Le son des gouttelettes de pluie frappant la vitre se mêlait à la voix du curé Maillet. Ce dernier l’avait trouvée à quatre pattes, un peu plus tôt, près d’un seau, à frotter le plancher.


  Le campement était pratiquement désert. Marie était à Saint-Albans pour apporter un panier de baniques aux noisettes à Robert Nelson et la plupart des hommes se trouvaient au Bas-Canada afin de recruter de nouveaux Chasseurs dans divers comtés. Pour passer le temps, le curé Maillet rendait parfois visite à Roxane. Une visite qui se faisait beaucoup plus fréquente depuis l’abandon du camp.


  — … mais, pour répondre à votre question, mes paroissiens n’ont jamais douté de mon attachement à la cause patriote. Lorsque certains d’entre eux ont décidé de participer à la bataille de Saint-Denis, je n’ai pas hésité à les bénir. Même chose lorsqu’on a rapporté le corps de Joseph Bisaillon à sa mère. Nous avons célébré discrètement une messe en son nom avec les membres de sa famille et ses amis.


  Délaissant la vue morose du terrain boueux, Roxane se retourna vers le curé. Il était assis dans la pénombre sur la couverture de lit grise de Francis et faisait tournoyer dans ses mains une balle d’étoffe que les hommes s’amusaient à se lancer par beau temps. Le religieux de quarante-cinq ans n’était pas très grand et affichait une calvitie naissante ainsi qu’un nez bourbonien.


  — Expliquez-moi la raison qui a poussé un petit curé de Contrecœur à prendre parti pour des insurgés.


  La robe noire arbora un sourire inoffensif.


  — Probablement pour les mêmes motifs que les vôtres, mademoiselle Archambault. Monseigneur Lartigue souhaite ardemment que nos ouailles demeurent fidèles aux autorités gouvernementales en place. Il pense qu’elles ont le devoir de respecter les lois et les décisions de l’État. Il prétend que le rôle d’un bon chrétien n’est pas de défier le pouvoir, mais d’y obéir. L’Église catholique du Bas-Canada a choisi de s’opposer à toutes les revendications du Parti patriote et aux aspirations de la population canadienne. Elle appuie le gouvernement britannique et privilégie les abus politiques et sociaux des deux Conseils, le patronage ainsi que la corruption favorisant les amis des haut placés de l’administration coloniale. Mes supérieurs se sont engagés à défendre ces manières de faire et ça, mademoiselle Archambault, ça me répugne. J’ai encore de la difficulté à accepter que l’Église ait laissé tomber son peuple, des croyants catholiques, au profit d’un pouvoir étranger et despotique.


  — Ce sont de belles paroles. Si seulement il y avait davantage de prêtres partageant votre opinion et possédant votre courage, je suis persuadée que la révolte des habitants serait plus soutenue.


  — Oh! Il y en a! Beaucoup plus que vous ne le pensez!


  Plusieurs curés partagent mon point de vue, mais ils ont peur des conséquences qu’ils auraient à subir en cas d’échec de la rébellion.


  — Ah oui? Lesquelles?


  — L’excommunication, par exemple, ou…


  À cet instant, la porte du logement s’ouvrit brusquement. Au seuil, Louis se tenait debout, trempé de la tête au pied, le visage grave et le teint livide. Roxane se leva.


  — Désolé de vous déranger dans votre conversation, dit-il sèchement, mais je vous demanderais de sortir, curé.


  Je dois parler à Roxane, seul à seule.


  Le curé Maillet savait que Louis ne le portait pas dans son cœur, malgré ses bonnes intentions. Il prit un air renfrogné et se leva.


  — Bien. On se reparlera une autre fois, mademoiselle Archambault, conclut-il en la regardant.


  Il se dirigea vers la sortie en laissant la balle sur une chaise de bois, s’empara de sa bougrine enveloppant le dossier et sortit en refermant la porte. Pendant ce temps, Louis se débarrassa de son capot et prit un linge pendant au crochet d’une poutre pour s’essuyer la figure et les cheveux.


  — Que se passe-t-il, Louis? s’informa Roxane en marchant vers lui. Tu me sembles tourmenté.


  Louis arrêta de se sécher et attacha son regard au sien.


  — Oui, prononça-t-il en passant une main sur la joue droite de son amoureuse. Oui, je le suis.


  — Explique-moi.


  — J’ai passé à deux doigts de me faire tuer par Benjamin Landry hier.


  — Quoi?


  Cette confidence la surprenait grandement. Comment se faisait-il que Benjamin Landry réapparaissait ainsi dans leur vie?


  — Que s’est-il passé?


  Louis ne répondit pas immédiatement. Il se déplaça vers la tablette fixée au mur, à gauche de la porte d’entrée, sur laquelle deux bouteilles de whisky et quatre chopes en étain avaient été disposées.


  — On revenait de Saint-Valentin, expliqua-t-il en s’emparant de l’une des bouteilles, quand on a décidé de se reposer près de la rivière aux Brochets.


  Il se retourna, ouvrit la bouteille et prit une gorgée à même le goulot. Les mains croisées, Roxane attendait la suite avec impatience.


  — On a fait un feu, à la brunante, quand Benjamin est sorti du bois avec cinq camarades. Ils ont pointé leurs armes sur nous autres en nous menaçant. Benjamin s’apprêtait à me tirer dessus, mais y a été gêné par Francis, qui revenait de la chasse au petit gibier avec Camil Gélinas et Ronald Chiasson. En voyant notre mauvaise situation, y ont chargé en tirant sur Benjamin pis sa bande de charognards depuis l’autre rive.


  — Mon Dieu!


  — À la première salve, Benjamin a été blessé, son cousin Mario aussi et un inconnu qui parlait anglais. Dès que j’ai réalisé l’arrivée de Francis, je me suis jeté sur mon fusil et j’ai fait feu vers Benjamin, qui ripostait en tirant vers nos sauveurs. J’ai tellement fait vite que j’ai manqué ma cible. Hervé et mes soldats m’ont imité, et là, y a eu des échanges de coups de feu dans le désordre le plus total.


  On s’est cachés le plus rapidement possible derrière des souches et des troncs d’arbres pour répliquer et recharger nos armes. On a tiré à l’aveuglette pendant quelques minutes pis tout s’est arrêté d’un coup. Benjamin et ses hommes ont arrêté de décharger leurs fusils sur nous autres. On pensait que c’était un piège et on a attendu en écoutant les bruits de la forêt. Après un p’tit bout, on a décidé d’avancer prudemment vers la position des charo-gnards. C’est à ce moment-là qu’on a constaté qu’ils avaient bel et bien fui.


  Roxane était sans mot. Savoir que Louis avait ainsi frôlé la mort lui procurait des frissons dans le dos. Sous le choc, elle s’assit sur le premier lit.


  — Y a-t-il eu des blessés de notre côté? questionna-t-elle d’une voix sèche.


  — Une balle a effleuré l’épaule d’Hervé, pis Henri Gervais en a reçu une dans le bras gauche. Par bonheur, leur vie est pas en danger. Ils sont chez Nelson à se faire soigner.


  En se déplaçant vers sa couchette, en face de Roxane, Louis prit une autre lampée de whisky avant de s’asseoir.


  — C’est Mario qui est le plus mal en point. Quand on s’est lancés à la poursuite de Benjamin, on a trouvé Mario.


  Il essayait de fuir en rampant au sol, comme un serpent.


  Il avait reçu une balle dans la cuisse et y avait beaucoup de misère à faire un pas devant l’autre. Ben évidemment, on s’est jetés dessus et on a réussi à le faire parler.


  Roxane n’osa pas lui demander de quelle manière ils l’avaient interrogé. C’était une question ridicule.


  — Mario nous a révélé qu’ils couraient après moi depuis la mi-juillet dans le seul et unique but de m’assassiner. Je lui ai demandé pourquoi Benjamin se donnait tant de mal à me trouver et à parcourir plusieurs milles dans des conditions difficiles, quand y pouvait m’attendre ben tranquille à Chambly après la fin du soulèvement.


  — Qu’a-t-il dit?


  — Il a dit que c’est pas une idée de Benjamin. Qu’il a été engagé comme chasseur de prime pour exécuter un contrat.


  — Chasseur de prime! Mon Dieu! Qui peut bien mettre ta tête à prix?


  — Ça, c’est juste une partie du contrat. L’autre partie dit qu’il doit ramener une certaine Roxane au fort Chambly.


  La jeune femme resta bouche bée. Abasourdie, elle porta sa main droite sur ces lèvres. Elle ne s’attendait vraiment pas à ce que son nom fût mentionné. Que pouvait-elle bien faire au milieu de ce conflit? Comment Benjamin avait-il su qu’elle se trouvait avec Louis? Son questionnement fit surgir une étrange supposition. Elle se mit à redouter les explications qui allaient peut-être venir.


  — Est-ce que ce Mario a dévoilé le nom de celui qui a engagé Benjamin? demanda-t-elle nerveusement.


  — Non, parce que Benjamin l’a jamais dit. Il garde le nom secret, mais y a tout de même mentionné à lui, à son frère Alain et à Pierre Rousseau que c’est un officier de l’armée britannique qui l’a embauché.


  — Matthew!


  Se levant d’un bond, elle posa une main sur son front et fixa le vide, tandis que Louis buvait une nouvelle fois.


  Ce qu’elle ne voulait pas entendre se confirmait. Ce ne pouvait qu’être Matthew.


  — Tu es certain qu’il n’a pas menti?


  — Retenu à terre avec un pied sur sa blessure et un canon de fusil pointé directement sur la tête, oui. Je connais Mario. C’est un homme solide en présence de son frère et de son cousin. Tout seul, il est lamentable. En répondant à nos questions, il battait le tambour avec ses dents et pleurait comme un chaton. Y a pas de doute, y a dit la vérité.


  Fermer les yeux et encaisser le choc. C’est tout ce que Roxane put faire.


   


  Chapitre 21


  Île Sainte-Hélène, vendredi, 5 octobre 1838


  Lieutenant,


  Je dois vous annoncer qu’on a perdu la trace de notre proie.


  Comme je l’écrivais dans mon dernier message, mon groupe a été attaqué et nous avons eu des blessés. Le soldat M.A. soigne toujours sa blessure infectée au mollet. Et moi, mon épaule va bien, même si j’ai encore mal un peu. Ces blessures ralentissent notre poursuite et nos recherches. Nous demeurons quand même alertes. Notre proie est sûrement de l’autre côté des lignes à secacher et à préparer l’invasion du Bas-Canada avec les autres traîtres. On a planifié de se séparer pour couvrir un plus grand territoire. Je suis à Philipsburg et le soldat M.A. est dans les environs de Caldwell Manor[32] avec un ami. Restez confiant, la mission sera finie dans les jours à venir.


  B.


  Matthew plia la lettre en deux à la lueur de la lampe à mèche verticale posée sur un guéridon à plateau circulaire et la glissa dans la poche intérieure de son habit-veste rouge. Il s’appuya sur le dossier de son fauteuil, ferma les yeux et se massa les paupières. À cette heure tardive, le mess des officiers était vide. C’était une luxueuse salle de repas réservée aux officiers, décorée de demi-lambris aux murs et rehaussée par de magnifiques meubles en acajou supportant divers bibelots en porcelaine et en verrerie. On y retrouvait également deux lustres tournés à huit branches ornés de perles et quatre tableaux représentant des scènes de batailles napoléoniennes. En se trouvant seul dans une pièce aussi calme, Matthew pouvait profiter du silence pour réfléchir aux dernières nouvelles de Benjamin. Jamais il n’aurait cru que ce cul-terreux prendrait autant de temps à éliminer Cardinal et à ramener sa fiancée. Son escapade lui coûtait déjà huit livres de sa poche, ce qu’il n’appréciait guère.


  Depuis quelques jours, cette histoire ne cessait de hanter son esprit, surtout parce qu’elle s’éternisait. Il y pensait constamment, à chaque moment libre de la journée, et parfois il en rêvait. Il se demandait s’il avait bien fait de confier ce contrat à ce petit habitant de campagne au visage sournois. Il s’interrogeait sérieusement sur l’éventualité que Benjamin ait soudoyé les deux soldats qui l’accompagnaient afin d’étirer le plus longtemps possible la durée du contrat. Au début, il trouvait raisonnable l’idée de ne pas traverser la frontière de manière à éviter une possible arrestation par les nombreuses patrouilles de l’armée américaine. Il ne souhaitait pas que son nom ressortît dans cette navrante affaire. Cependant, plus le temps passait, plus il semblait changer d’avis. Il était impatient de revoir Roxane – tout comme son beau-père, qui exerçait sur lui une pression agaçante – et estimait que le versement de la solde de Benjamin s’éternisait un peu trop. Si ce dernier annonçait qu’il n’avait pas retrouvé Cardinal dans sa prochaine missive, il lui ordonnerait de passer la frontière afin d’accomplir sa mission, même s’il courait le risque de se faire appréhender. Après tout, Richard Archambault lui avait promis sa protection grâce à sa grande influence auprès des hommes importants de la colonie. Si toutefois cette protection s’avérait inefficace pour une quelconque raison, il n’aurait qu’à déserter l’armée britannique et s’enfuir aux États-Unis pour se refaire une vie. Même s’il désirait à tout prix éviter un tel déshonneur, il savait qu’en dernier recours, il y consentirait.


  Alors qu’il fixait le plafond au son du tic-tac de l’horloge Twiss, la porte du mess s’ouvrit. Le capitaine Crow fit son entrée et Matthew se leva instantanément.


  — Capitaine.


  — Bonsoir, lieutenant.


  Allen Crow portait toujours son uniforme d’officier et une forte repousse de sa barbe noire apparaissait sur son visage taillé à la serpe. Il dépassa la grande table de réfectoire et se dirigea vers le buffet vitré à deux corps qui renfermait quelques bouteilles d’alcool.


  — Vous êtes difficile à dénicher, lieutenant, souligna-t-il en ouvrant la partie vitrée du buffet. Caché dans le mess, dans un coin sombre, on dirait que vous complotez secrètement.


  Le ton était à la moquerie, ce qui n’embarrassa pas Matthew.


  — Les comploteurs sont encore plus discrets que moi, capitaine! En fait, je me détendais un peu.


  — Avec un verre de brandy, la détente serait encore meilleure. En voulez-vous?


  — Non merci, capitaine.


  — Bon.


  Crow s’empara d’une petite bouteille de brandy et en versa deux onces dans un verre transparent. Après avoir refermé la bouteille, il vint prendre place sur le fauteuil à os de mouton, à droite de Matthew.


  — On vient de me rapporter de nouvelles rumeurs de soulèvement, dit-il en croisant les jambes.


  — Encore? soupira le lieutenant en s’assoyant à son tour. Elles sont courantes depuis un certain temps.


  — Effectivement. Les dernières en lice prétendent que les rebelles attendent que tous les bateaux britanniques mettent les voiles pour la mère patrie avant l’arrivée de l’hiver afin d’envahir Montréal et Québec. Ensuite, ils espèrent couper toute communication entre les deux villes.


  Cette opération se déroulerait cinq jours après le début de la deuxième insurrection dans le Haut-Canada.


  — À croire que les traîtres sont au nombre de cinquante mille!


  Crow rit de dédain.


  — On ignore le nombre exact des rebelles, mais il semble qu’ils aient réussi à dissimuler cinq mille fusils et quatre canons à Saint-Charles.


  — L’armée n’a qu’à envoyer un détachement pour vérifier ce renseignement.


  — Ceci va se faire très bientôt. Les ouï-dire disent aussi que plusieurs soldats de nos troupes se sont joints à l’association secrète des insurgés et qu’ils s’apprêtent à les aider à pénétrer discrètement Montréal. Ils projettent également de capturer tous les officiers à leurs résidences privées et de prendre d’assaut la garnison de la ville.


  — Rien de moins! Ma foi, ils sont ambitieux, ces misérables!


  Ce plan était de si grande envergure que Matthew ne pouvait que s’en moquer. Les Patriotes avaient fait preuve de désorganisation au cours du premier soulèvement.


  Dans son esprit, il était impossible que les tuques bleues puissent organiser une attaque demandant une organisation parfaite et une coordination exemplaire. Sans compter la nécessité d’un nombre impressionnant d’armes, des outils essentiels qu’ils ne possédaient pas, jusqu’à preuve du contraire.


  — Ce n’est pas tout, continua Crow. Ils veulent pendre ou fusiller plusieurs magistrats ou prêtres ayant démontré leur attachement à Sa Majesté. Cette fois, ces exécutions ne seraient pas seulement limitées à Montréal mais s’étendraient à l’ensemble du territoire et viseraient autant les Canadiens que les Anglais. Ces bâtards se croient tout permis!


  Cette dernière information fit perdre toute envie de rire au jeune lieutenant. Si les Patriotes avaient décidé de faire table rase, les premiers à écoper seraient les petits magistrats de campagne. Leurs alliés. Quant aux curés, ils ne pratiquaient pas la même religion qu’eux. Il ne se souciait donc pas de leur sort.


  — Il serait important que des événements malheureux comme ceux-ci ne se produisissent pas.


  — Bof! Je me fiche des curés et des magistrats canadiens. Ils peuvent bien s’entretuer, ça m’importe peu! Les seuls qui me préoccupent sont les gens de notre race. C’est pour ces hommes que je vais défendre la région frontalière.


  Parce que sachez, lieutenant, que notre régiment a reçu l’ordre, ce soir, de se diriger vers le fort de l’île aux Noix.


  — Ah oui? À quand le départ?


  — Dans trois jours.


  — Excellent.


  Pendant que le capitaine ingurgitait son brandy, Matthew se réjouissait intérieurement. Même si les autorités britanniques demeuraient dans le brouillard concernant les véritables plans des Frères chasseurs, il était ravi d’être cantonné dans la région sud du Bas-Canada. En allant à l’île aux Noix et en surveillant la frontière, il serait plus près de Benjamin et, surtout, de Louis Cardinal. Il aurait peut-être la chance de le retrouver lui-même et de lui rompre le cou de ses propres mains. Cette idée le faisait saliver. L’annonce du départ prochain de son régiment effaçait d’un coup le mécontentement suscité par la lettre serrée près de son cœur.
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  Saint-Cyprien, samedi, 3 novembre 1838


  Le grand moment était enfin arrivé. Après deux mois de longues préparations à recruter de nouveaux Chasseurs et à transporter des armes par voiture ou par barge jusqu’à les entreposer dans des granges du Haut-Richelieu, les tuques bleues avaient pris d’assaut Napierville dans le but d’y établir leur nouveau quartier général. Nelson désirait profiter de l’absence de Colborne, qui était à Québec pour assister au départ de Lord Durham[33] et prêter serment à titre de gouverneur général. Ainsi, il fixa à la nuit du 3 au 4 novembre la seconde insurrection pour l’indépendance du pays, tandis que, dans le Haut-Canada, les rebelles préparaient une attaque contre le fort Wellington, près de Prescott.


  Marchant à la tête de vingt hommes, Louis était gonflé à bloc. Son sang bouillait dans ses veines et il se croyait tout-puissant. Il était en position de force et comptait bien démontrer sa hardiesse à tous ceux qui s’opposeraient à lui. Il se laissa guider dans cet état d’esprit par un résidant de Saint-Cyprien, au halo des torches, avec à ses côtés un Chasseur assez âgé brandissant le nouveau drapeau de la République du Canada, où l’on pouvait distinguer au centre deux étoiles blanches sous un fond indigo. Ces deux étoiles représentaient le Bas-Canada et le Haut-Canada.


  Depuis la fin de l’après-midi, deux cents Patriotes circulaient dans les rues pour saisir les Loyaux reconnus par les gens de l’endroit et les emprisonner. Son guide, un dénommé Brisset, fraîchement nommé Frère chasseur, l’amenait à la résidence du notaire Charles Huot, un individu qui n’avait jamais caché ses allégeances bureaucrates.


  — Regardez là-bas! s’exclama Brisset en pointant devant eux une ombre au coin d’une maison en pierre grise.


  Louis tourna la tête dans la direction indiquée et aperçut un homme prenant ses jambes à son cou dans la rue obscure. Il dépassa deux maisons et s’engouffra dans la troisième.


  — Qui habite là? demanda-t-il à Brisset.


  — L’homme qu’on cherche!


  Serrant son fusil dans ses mains, Louis pressa le pas sur le sol mi-gelé et rocailleux. Arrivé devant la résidence, il mit fin à la marche et demeura immobile.


  — Je veux dix hommes en arrière de la maison qui surveillent les sorties! Allez-y!


  Des Chasseurs délaissèrent le groupe principal et prirent position dans l’arrière-cour. Louis s’occupa ensuite du bureaucrate.


  — Huot! On vous demande de sortir tout de suite de votre maison! Les Patriotes ont pris possession de Saint-Cyprien! On est venus vous arrêter pour que vous mettiez pas le trouble dans le nouvel ordre du village! Sortez sans faire de geste si vous voulez pas voir la destruction de vos biens et la ruine de votre famille!


  Après son avertissement, Louis se tourna vers Hervé.


  — C’était comment?


  — C’était brillant! J’aurais pas pu faire mieux!


  Aucun son, aucun mouvement n’était apparent. Seuls les déplacements et les voix des autres Frères chasseurs se faisaient entendre dans les rues adjacentes.


  — Huot! Vous avez une minute pour sortir, sinon on entre de force!


  La minute accordée s’écoula rapidement. Impatient d’en finir avec le notaire, Louis se dirigea vers la maison, suivi de ses soldats. Le groupe contourna la galerie et y grimpa prudemment, de peur de voir Huot se défendre à coups de fusil. Louis se pencha et passa sous la fenêtre. Les autres l’imitèrent en faisant craquer les planches de bois sous leurs pieds. En saisissant la poignée de la porte d’entrée, il fit signe à trois jeunes paysans de se poster à gauche de la porte et de se préparer à pénétrer vigoureusement à l’intérieur. La poignée, soigneusement verrouillée, refusa toutefois de céder. Constatant cela, Louis demanda à Hervé de s’approcher.


  — Est-ce que t’es capable de défoncer la porte, mon gros?


  — Question stupide!


  Hervé recula de trois pas, empoigna son fusil de la main gauche et prit un magistral élan. La porte céda instantanément au violent coup d’épaule de La Montagne. Le groupe entra précipitamment dans la maison tandis que le second groupe faisait irruption dans la résidence par la porte arrière, enfoncée à son tour. Fusils levés, les tuques bleues examinèrent le rez-de-chaussée à la lumière des bâtons enflammés. Ils avaient un aperçu de la cuisine et du salon, deux pièces ouvertes, meublées et vides de présence humaine. Près du mur, au centre de l’étage, un escalier menait aux chambres.


  — Dix en haut pis dix à la cave!


  Louis laissa passer quatre de ses soldats puis monta l’escalier. Deux pièces se trouvaient sur le mur nord et une à l’est. Les envahisseurs ne tardèrent pas à ouvrir les deux portes nord et à fouiller les chambres, sans toutefois rien trouver. La dernière pièce, fermée à clé, attira immédiatement l’attention de Louis, qui manda à nouveau Hervé.


  Lorsque la porte se fracassa, tous les hommes entrèrent dans la grande chambre. Au bout de leurs canons, Charles Huot, debout près d’un lit à fuseaux, tremblait comme une feuille et tenait dans les mains une fourche pointée vers eux. L’homme d’une cinquantaine d’années était frêle et pas très grand.


  — Laissez tomber votre trident, Huot, si vous tenez à la vie! proclama Louis avec fermeté.


  Le notaire passa sa langue sur ses lèvres desséchées tandis que ses yeux vacillaient de gauche à droite. Après une brève hésitation, il se décida finalement à déposer son arme. Dès que la fourche toucha le plancher, Armand Dufour se précipita sur le captif et lui asséna un coup de crosse directement sur le visage. Le notaire s’écrasa au sol en se tenant le nez et en gémissant.


  — Tout doux, Armand! exprima Louis en marchant vers le bureaucrate. Il est déjà laid comme un singe. T’es pas obligé d’en rajouter!


  — Désolé, capitaine.


  — Vous serez maudits! cracha Huot en laissant apparaître le bas de son visage ensanglanté. Vous serez tous maudits pour avoir brutalisé des gens honnêtes! Vous irez droit en enfer!


  — Continuez comme ça pis c’est vous qui allez le visiter en premier! répliqua Louis avant de lui envoyer un coup de pied dans le ventre.


  Le notaire étouffa un cri en se pliant en deux.


  — Louis, regarde ce que j’ai trouvé!


  Hervé, toujours derrière lui, sortit la femme de Huot d’une armoire à décor de rocaille bourrée de vêtements.


  — Oh là, la grande bureaucrate! tonna Pierre Lalancette, une grande perche à la figure de fouine. C’est qu’elle est jolie et a une belle boîte au lait!


  En fait, la dame Huot était une femme très ordinaire, mais sa poitrine ne passait pas inaperçue.


  — Tu touches pas à cette femme-là, Lalancette! lui conseilla Louis, durement. Si j’apprends que t’as posé tes mains sur elle, je t’apprendrai à vivre personnellement!


  Lalancette serra les lèvres et son regard s’embrasa. Il n’était pas du genre à recevoir des ordres et n’appréciait pas le ton employé par Louis. Mais ce dernier s’en moquait. Il avait d’autres préoccupations.


  — Sortez-moi ce rat de son trou! Je veux le voir moisir à l’édifice du comté avec les autres vermines! Sa femme aussi! Oubliez pas de ramasser tout ce qui peut être utile pour faire des balles de plomb! Faites passer le message en bas! Exécution!


  Hervé céda la bourgeoise à un blond râblé et demeura avec Louis dans la chambre.


  — On fait quoi là? demanda-t-il lorsque tous furent sortis.


  — Notre besogne est finie, répondit Louis en jetant un coup d’œil circulaire à la pièce. On attend le docteur Côté pis Julien Gagnon. Ils devraient se pointer à Saint-Cyprien avant la nuit.


  — Et Nelson?


  Louis fit quelques pas vers la commode en arbalète à quatre tiroirs située devant le lit.


  — Il est supposé traverser la frontière en passant par la rivière Chambly avec les fusils du colonel Burton et des Chasseurs américains.


  Sur la commode, il ouvrit un coffret à figures géométriques et découvrit une chaînette en argent, un collier en or et deux bagues. Même si la tentation d’offrir l’un de ces bijoux à Roxane lui traversa l’esprit, il préféra les conserver et en tirer profit pour acheter de la nourriture.


  Il ne voulait pas remettre à sa bien-aimée un collier volé.


  Elle n’aurait sûrement pas apprécié le geste.


  — Penses-tu que nos compatriotes ont eu un succès comme nous autres?


  — Je sais pas, Hervé, avoua Louis en enfouissant les bijoux dans les poches de son capot gris. J’espère.


  Cette nuit-là, les Frères chasseurs ne s’attaquaient pas seulement à Saint-Cyprien, mais à plusieurs autres villages.


  Ainsi, des attaques avaient été organisées à Lacolle, à Saint-Athanase, à l’Acadie, à Sainte-Martine, à Beauharnois, à Châteauguay, à Saint-Constant, à La Prairie, à Sainte-Scholastique, à Terrebonne et aux Trois-Rivières. De plus, deux contingents armés avaient la tâche éprouvante de s’emparer du fort Chambly et de celui de Sorel. Si tout se déroulait comme prévu, les Patriotes contrôleraient bientôt tous ces points stratégiques et seraient en excellentes positions pour accomplir une grande révolution.


  En se retournant, Louis vit Hervé, méditatif devant la fenêtre à carreaux, le regard errant vers la rue.


  — Qu’est-ce qui se passe?


  — Rien. Je pensais juste à Marie et Roxane. J’espère qu’elles auront pas de problèmes en venant à Saint-Cyprien.


  — Fais-toi-z’en pas. Elles font partie d’un groupe de trente personnes qui seront icitte demain.


  Hervé le considéra, non rassuré.


  — Je sais tout ça, mais ce maudit Landry peut apparaître n’importe quand. Surtout qu’y a la tâche de ramener Roxane à son ancien fiancé. Je pense qu’on a pris une chance en les amenant pas avec nous autres.


  Se faire remémorer la mission de Benjamin irrita Louis.


  — Jériboire, Hervé! On a demandé à Hamelin et Gervais de veiller sur elles. C’est des hommes de confiance qui reculent pas devant le danger. On a vu leur vaillance!


  Rappelle-toi!


  — Oui… oui.


  — Arrête de te ronger les sangs! Elles seront avec nous autres, demain. En plus, elles ont promis de nous apporter un bon pâté à la râpure pis des grosses tartes aux bleuets et aux framboises!


  Imaginer toute cette nourriture redonna le sourire à Hervé. Manger était une jouissance de la vie!


  — Allons retrouver Francis.


  — Il est où?


  — Au magasin de Loop Odell. Ce fichu Loyal qui a saisi au printemps passé toutes les armes à feu des habitants du village pour veiller à ce que personne s’engage dans une autre rébellion armée.


  — Le goddam! C’est bon, je te suis.


  Les deux compagnons quittèrent la maison de Charles Huot avec un sentiment de devoir accompli. La journée s’était bien déroulée. Le temps était à la joie et aux réjouissances. Napierville était sous le contrôle total des rebelles et l’armée britannique ne rôdait pas aux alentours. Ils pouvaient respirer et savourer ce beau succès dans les rues illuminées de flambeaux ardents. Ils se joignirent au reste du groupe et célébrèrent avec des rires, des accolades et quelques verres de rhum ou de whisky.


  Quelques heures plus tard, pourtant, l’ivresse de la victoire se refroidit cruellement lorsque Nelson se présenta à la place publique de Saint-Cyprien avec seulement deux anciens officiers français. Une question se retrouva alors sur toutes les lèvres: où étaient donc les alliés américains?


   


  


  Chapitre 22


  Saint-Cyprien, lundi, 5 novembre 1838


  Étendu sur le dos dans la paille et couvert de chaudes couvertures, Louis contemplait une partie de la pleine lune par une mince ouverture entre deux planches de la grange de Brisset. La tête de Roxane était appuyée sur sa poitrine à découvert. La jeune femme promenait délicatement ses doigts sur son ventre. Depuis son arrivée, le couple logeait à l’étage supérieur de la grange de son guide. Au milieu des ballots de foin, Roxane avait aménagé un coin où ils pouvaient étendre leurs vêtements, sécher leurs linges et dormir sur une épaisse couche de fourrage. C’était leur petit nid d’amour, mais un nid que Louis avait de la difficulté à apprécier.


  Non pas parce qu’il n’aimait plus Roxane, mais parce que l’insurrection avait connu beaucoup de revers et s’annonçait très difficile. Aucun des deux forts n’était tombé aux mains des Frères chasseurs. Inquiété par les carences de son organisation, Édouard-Élisée Malhiot avait décidé de reporter son attaque contre le fort Sorel, alors qu’à Chambly, les Patriotes présents avaient attendu en vain des armes et des informations sur la prise du fort. À La Prairie, les insurgés avaient été chassés par le 73e régiment et leur tentative de couper la transmission de renseignements entre les autorités montréalaises et la rive sud avait échoué. Quant à ceux massés à Saint-Athanase, ils ne trouvèrent aucune des armes à feu supposément entreposées au moulin Meigs. Ils n’avaient donc pas pu attaquer le village et avaient dû battre en retraite. Du côté de la rive nord de Montréal, les Chasseurs doutaient de la réussite d’un second soulèvement contre les forces militaires anglaises et avaient décidé de demeurer dociles. Un peu plus à l’est, aux Trois-Rivières, le messager qui devait rassembler les chefs patriotes de la région en vue de mener la seconde insurrection s’était fait appréhender peu de temps après son arrivée, le 4 novembre. La population de ce district était déjà restée bien sage durant les troubles des mois passés en raison des nombreux militaires et policiers postés à cet endroit stratégique, mais maintenant tout espoir de soulèvement venait de disparaître avec ce dernier épisode. En ce qui concernait la ville de Québec, il n’y avait eu que des arrestations de partisans patriotes, rien d’autre, un peu comme la dernière année, après la tenue d’assemblées publiques tumultueuses.


  La mauvaise communication, la coordination inefficace et les caches d’armes vides expliquaient en grande partie les échecs des Chasseurs. Mais Louis se questionnait sans cesse. Les chefs patriotes avaient-ils menti à leurs hommes sur la présence d’une grande quantité d’armes dans la région ou la livraison avait-elle fait défaut? Il savait que des patrouilles loyales et américaines avaient réussi à mettre la main sur certains convois dans les semaines précédentes, près de la frontière. L’importante cachette d’armes chez Julien Gagnon, à la pointe à la Mule, avait entre autres été découverte par des soldats britanniques.


  Selon certains chefs rebelles, quelqu’un avait vendu Gagnon aux autorités. Ceci signifiait que des espions s’étaient infiltrés parmi les Frères chasseurs. Cette association qui se prétendait secrète était maintenant infestée de Judas.


  Ces traîtres se trouvaient peut-être parmi ceux qui exprimaient leur mécontentement depuis l’arrivée de Nelson. Ils contestaient déjà son autorité et tentaient de déserter le camp de Napierville. Mais pouvait-on véritablement les blâmer? Voir arriver Nelson sans aucun renfort américain avait sidéré tous les Frères chasseurs sur place. Cette nouvelle déconcertante s’était rapidement propagée chez les insurgés. Les Américains avaient promis de s’impliquer activement dans la rébellion canadienne, mais ils avaient décidé à la dernière minute de rester chez eux, de peur d’être capturés au Canada ou d’être considérés comme des criminels dans leur pays en vertu de la déclaration de neutralité du président Van Buren. Bref, ils n’étaient que des lâches et n’avaient finalement pas leur raison d’être dans un combat pour la liberté.


  Même Louis avait été atterré par cette nouvelle. Sur le coup, il s’était senti abandonné, comme une jeune proie dans les griffes du lion. Mais il avait tout de même conscience que le moment n’était pas à l’abattement. Il fallait se retrousser les manches et continuer à marcher droit. Les Frères chasseurs ne pouvaient compter que sur eux-mêmes.


  Alors soit! La victoire ne serait que plus prestigieuse. C’est pour cela qu’il avait aidé le nouveau brigadier de l’armée, Charles Hindelang, l’un des deux officiers français accompagnant Nelson. Il s’était offert, au nom de sa compagnie, pour rechercher de la nourriture ainsi que des chevaux dans les environs de Napierville. D’autres officiers chasseurs enrôlaient de nouvelles recrues, créaient des compagnies supplémentaires et organisaient des exercices militaires.


  Louis commença à ressasser la dernière conversation qu’il avait eue avec Francis en fin de journée, lorsque la voix cristalline de Roxane s’éleva dans la noirceur.


  — Dors-tu?


  — Non, répondit-il en passant une main dans ses cheveux.


  Elle remonta tranquillement sa tête en faisant glisser sa main gauche sur son torse. Un rayon de lune illumina la moitié de son visage. L’effet était magnifique.


  — Quelque chose te tourmente?


  — Oui. Un peu trop, malheureusement.


  — Est-ce le nouveau décret de la loi martiale qui t’empêche de dormir[34]?


  — Non. C’était prévisible.


  — Les rumeurs de complot, alors?


  Le complot. Selon certains ouï-dire, un groupe de Chasseurs complotaient depuis la nuit dernière afin de s’emparer de Nelson, de Côté et de Gagnon pour les remettre aux autorités anglaises.


  — Non plus. Les trois chefs sont ben protégés. Ils ont toujours une garde près d’eux autres. C’est plutôt ce qui s’est déroulé à Caughnawaga[35] qui me fatigue.


  — Caughnawaga? Que s’est-il passé?


  — C’est Francis qui m’a raconté. Après avoir pris le contrôle de Châteauguay, certains chefs chasseurs ont décidé d’aller désarmer les Sauvages de Caughnawaga avec à peu près soixante-dix personnes. Ils étaient menés par Joseph-Narcisse Cardinal, Joseph Duquette et Narcisse Bruyère. C’est eux autres qui sont allés au village rencontrer les Sauvages hier matin, pendant que le reste du groupe s’est caché dans les bois aux alentours. Ils ont fait savoir au représentant indien qu’ils désiraient avoir toutes les armes du village pis que son peuple pouvait rester neutre durant la rébellion. Le Sauvage a dit qu’y avait à peine trente fusils et Cardinal a décidé que ça valait pas le coup de se frotter aux Indiens pour trente fusils.


  — Et?


  — Les Sauvages ont toujours été de bonnes têtes! Dans le temps de le dire, le représentant a rassemblé les hommes de Caughnawaga possédant des armes – beaucoup plus que trente – pis a envoyé un détachement rattraper les chefs patriotes. Le groupe de Cardinal a pu les repérer et les a encerclés. Je sais pas ce qui s’est dit durant cette rencontre-là dans les bois, mais les Indiens ont réussi à convaincre les Chasseurs de Châteauguay de revenir à Caughnawaga pour parler de leur demande avec les chefs du village.


  — J’imagine que ça s’est mal terminé…


  — Les imbéciles! Ils sont tombés dans leur piège comme des enfants! Tu sais ben qu’au village, les Sauvages se sont regroupés et ont désarmé nos hommes. T’imagines?


  Nos frères vont à Caughnawaga saisir les fusils des Indiens et c’est eux autres qui perdent leurs armes! En plus, y sont emprisonnés à Lachine. Jériboire! Toute cette histoire-là est bonne qu’à jeter aux chiens!


  Lorsque Francis lui avait raconté l’incident, il n’en n’avait pas cru ses oreilles. Dans toute cette mascarade, ce qui l’avait le plus enragé était la naïveté et l’insouciance des chefs de Châteauguay.


  — J’arrive pas à comprendre les Sauvages, enchaîna-t-il. Les traités territoriaux avec les conquérants ont été violés souvent et plusieurs terres ont été vendues ou envahies par des colons britanniques. Certaines tribus se retrouvent même isolées dans des réserves! Pendant ce temps-là, la déclaration d’indépendance de Nelson parle de l’égalité entre tous les peuples dans l’État du Bas-Canada. Je comprends pas! Ils préfèrent partager le pain avec leur ancien ennemi anglais que de créer de nouvelles alliances avec leurs anciens alliés français!


  — Oui, mais les Indiens de Caughnawaga sont d’origine iroquoise. Ils ont créé tellement de misères aux Français de la Nouvelle-France.


  — C’est pas une raison. Y a eu des Iroquois qui se sont alliés aux Français à cette époque-là. Je pense plutôt que les Sauvages d’aujourd’hui ont perdu leur fierté pis leur réputation de grands guerriers. Ils se font exploiter autant sinon plus que nous autres! On dirait qu’ils se font à l’idée de vivre en bons catholiques dans ce maudit régime politique, sans déranger personne. Ils sont aux Anglais comme le sergent au diable! C’est triste, très triste.


  Louis ferma les yeux. Il n’aimait pas entretenir de si sombres pensées. La colère le gagnait trop facilement.


  Roxane dut le ressentir, car elle déposa un léger baiser sur ses lèvres.


  — Tu sais que je t’aime? dit-elle d’une voix coquine.


  — Ben sûr, répondit-il en laissant dériver son regard dans la profondeur des yeux abyssaux de sa bien-aimée.


  — Alors, lorsque je suis dans les bras de mon homme, je souhaite qu’il oublie ses soucis quotidiens et qu’il se détende en ma compagnie.


  Sa voix était remplie de tendresse et ses intentions se voulaient bienveillantes. Elle-même n’avait pas caché sa déception à son arrivée à Napierville. Elle avait exprimé son inquiétude à Louis quant aux difficultés des insurgés.


  Par contre, elle avait été l’une des premières à travailler avec énergie et à encourager les hommes et les femmes de Saint-Cyprien afin de continuer les préparatifs pour la grande insurrection. Elle ne voulait surtout pas commencer sa nouvelle existence dans un climat morose et défai-tiste. Elle avait donc redoublé d’ardeur. Aux yeux de Louis, de Francis, d’Hervé et de Marie, Roxane était devenue la meneuse des femmes patriotes.


  — Je voudrais ben, ma belle, mais les derniers événements quittent plus mes pensées.


  — Les Frères chasseurs ont connu des succès à Lacolle, à l’Acadie, à Sainte-Martine, à Beauharnois, à Châteauguay et à Saint-Constant. Ce sont des positions que l’armée ne possède plus et qu’elle devra reconquérir. Mon brave loup va également quérir demain, avec d’autres compatriotes, une bonne quantité d’armes dans un dépôt frontalier américain. Des fusils qui seront assurés de se rendre à bonne destination. De son côté, son amoureuse va l’attendre patiemment ici en fondant des balles et en cousant des bas de laine, des tuques, des mitaines et des gants avec les autres femmes du camp. Ainsi, les valeureux rebelles seront prêts à affronter les maléfiques Habits rouges dans la neige et le froid. N’est-ce pas encourageant?


  — Oui, mais…


  — Sans oublier, le coupa-t-elle en faisant doucement glisser sa main sur son sexe, que l’amour que j’ai pour toi est aussi gros que l’univers et me pousse à faire des choses que le curé Maillet ne pourrait guère approuver.


  Roxane cessa de chatouiller son lingot d’amour, le chevaucha et l’embrassa avec une ferveur embrasée. Une passion que Louis ne repoussa pas et qu’il contribua à attiser. Elle se redressa ensuite en laissant promener ses mains sur son torse et se cramponna à sa peau pour mieux cambrer les reins et renverser la tête en arrière. À la vue de cette silhouette nue, au toucher de ces seins galbés et au délice des mamelons sucrés, Louis oublia étrangement tous les problèmes habitant son esprit. Ils disparurent en un clin d’œil. Il accompagna le rythme langoureux de son amante et s’abandonna à des plaisirs défendus.
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  Lacolle, mardi, 6 novembre 1838


  C’est avec entrain que Louis se dirigea vers Rouse’s Point, dans l’État de New York, à la recherche de quatre cents fusils et d’un canon d’artillerie. Il faisait partie du groupe de cent hommes accompagnant le docteur Cyrille-Hector-Octave Côté, général en chef de l’armée patriote, et le colonel Julien Gagnon, son bras droit. Ils avaient également la tâche de créer une ouverture routière sur le territoire ennemi dans le but de faciliter la communication entre insurgés et de rejoindre la troupe du capitaine français Touvrey. Celui-ci se situait au camp Dupuis, un peu à l’ouest de Lacolle, et attendait le général en chef pour l’accompagner à Rouse’s Point.


  Tout en chevauchant auprès de son ami Hervé sous une humidité surprenante et un ciel chargé de nuages noirs, Louis repassa dans sa tête les moments tendres qu’il avait échangés avec Roxane la nuit précédente. Il sentait encore l’odeur suave de son corps, le goût mielleux de sa peau et voyait toujours l’amour pétiller dans ses yeux. Il lui avait fallu vingt-cinq ans pour qu’il respire l’amour. Cette fois, c’était bel et bien réel. Grâce à elle, il pouvait songer pour la première fois de sa vie à fonder une famille. Tout juste avant de partir ce matin-là, Roxane lui avait tendu la main depuis sa couche de paille et avait avoué son désir d’avoir des enfants avec lui. Elle lui avait affirmé qu’il serait un père brave, vaillant et passionné. S’imaginer père de famille, avec Roxane comme épouse, le transportait et il n’avait pas hésité à le mentionner amoureusement à sa compagne.


  — Un autre ponceau brisé, jarnibleu! cria le maigre Gagnon en avant du contingent. Préparez-vous à couper dans l’eau!


  L’image de Roxane enlacée dans ses bras disparut subitement. L’eau en question était celle d’un ruisseau. Rien d’inquiétant. Les trente-neuf cavaliers du contingent traversèrent le petit cours d’eau avec leurs chevaux sans aucun problème, tandis que les autres Frères chasseurs marchant à pied se mouillèrent à peine les mollets. Depuis la prise de Napierville, l’armée britannique et les volontaires loyaux de la région frontalière avaient détruit de nombreux ponts dans le but de couper le plus possible les communications et les déplacements des Chasseurs. Cet obstacle naturel était l’un des derniers avant d’atteindre Lacolle, où les membres de la Lacolle Loyal Volunteers avaient la réputation d’être de féroces Loyaux, accomplissant leur travail de milicien avec zèle. Malgré cela, les rebelles contrôlaient toujours une partie du territoire de Lacolle.


  La situation restait toutefois précaire.


  Aucun Loyal n’était visible à l’approche des premières maisons. Le chemin de campagne passant à l’est du village était pratiquement désert. Seuls une dizaine de corbeaux étaient immobiles sur des clôtures longeant la route et observaient les visiteurs dans un silence surnaturel.


  — Regarde-moi ces oiseaux de malheur, prononça Hervé à l’intention de son ami. Ils nous regardent comme si on était de la chair à pâté. Ma mère a toujours dit que des corbeaux qui nous regardent dans les yeux annoncent la mort. Le noir de leur plumage est aussi sombre que les profondeurs des ténèbres.


  — Ridicule! C’est juste des histoires pour effrayer les enfants, et toi, tu crois ça!


  — Ben sûr! Les corbeaux sentent l’odeur de la mort et prennent plaisir à manger des cadavres.


  — Pauvre Hervé!


  Le voyage s’annonçait déjà risqué, et voilà que son ami lui embrouillait l’esprit avec des idées insignifiantes, voire enfantines. Exaspéré par ces propos, Louis le délaissa et vint se placer à grand trot derrière le docteur Côté. Au même moment, un jeune cavalier sortit au-devant de la colonne en insultant les oiseaux et en leur criant de déguerpir. Devant la menace, les corbeaux s’envolèrent simultanément en poussant leur cri désagréable.


  — Jeune imbécile! ragea le rondouillard Côté. Veux-tu annoncer notre arrivée à tout le village? Rentre dans les rangs!


  Le jeune cavalier voulut s’expliquer, mais se fit rapidement remettre à l’ordre par la voix et le regard austère de Gagnon. Honteux, il reprit sa position. Durant tout le reste du parcours, la troupe s’avança prudemment, dans un mutisme quasi complet. Plus il s’approchait des deux premières maisons en bois de chaque côté de la route, plus Louis redoublait de vigilance. Sa main droite ballottait au-dessus de son fusil reposant dans l’étui attaché à la selle de son cheval. Les Loyaux risquaient d’être rapidement informés de la venue d’un contingent ennemi et ces deux résidences représentaient un endroit idéal pour une embuscade. Contre toute attente, l’avant de la colonne passa sans essuyer un coup de feu. Lorsque Louis s’engagea entre les deux maisons, il jeta un coup d’œil furtif à chacune d’entre elles. Il remarqua que les fenêtres des deux bâtiments étaient sales ou placardées, que des volets pendaient, que les galeries étaient négligées et que la porte de la maison de droite battait au vent. Elles étaient abandonnées.


  Côté et Gagnon s’aventurèrent plus profondément vers le sud en croisant une paysanne et sa petite fille sur la route cahoteuse, ainsi qu’un vieil homme promenant son chien. Tous furent étonnés de voir des tuques bleues armées jusqu’aux dents défiler avec célérité sur leur terre.


  Le déplacement des Frères chasseurs s’effectua sans contretemps. Ils rencontrèrent très peu de personnes sur leur chemin, et ce, jusqu’à la Petite Rivière des Anglais[36]. Le pont qui enjambait le cours d’eau était une fois de plus démoli.


  — Nom d’un chien! clama Hervé en s’approchant de Louis. Ces maudits Loyaux font tout pour nous compliquer la vie!


  — On devait s’attendre à ça. Ils se défendent comme ils peuvent. Surtout qu’y a eu une escarmouche hier.


  — Une escarmouche?


  Le devant de la troupe s’arrêta près de la berge. Les chevaux de Louis et d’Hervé s’immobilisèrent près d’une clôture de cèdre.


  — Oui. En venant icitte, j’ai entendu le général Côté raconter à Gagnon que le capitaine Rémillard pis ses hommes avaient échangé des coups de feu avec des soldats volontaires pendant qu’ils s’emparaient de chevaux et tuaient quelques vaches des fermes de Lacolle et des environs pour apporter de la nourriture au camp de Saint-Cyprien.


  — Pas de morts, pas de blessés?


  — Non. D’après Côté, le combat a pas duré longtemps.


  Rémillard a pu…


  Louis ne termina pas sa phrase. Il fut interrompu par un dénommé Bolduc.


  — Là! Regardez au moulin! hurla le pousse-cailloux en pointant le vieux bâtiment. J’ai vu du mouvement! Y a des hommes dans le moulin!


  Face aux insurgés, sur l’autre rive, se tenait un moulin à eau de petite dimension bâti en pierre des champs et surplombé d’un toit à deux pentes. Louis regarda dans la direction indiquée et aperçut une silhouette portant un capot bleu marine et une toque de fourrure se dissimuler derrière une corde de bois. Au même moment, des détonations se firent entendre. Un bruit sourd figea Louis sur place. Quatre cavaliers tombèrent de leurs montures, dont un qui se tenait tout juste à la gauche de Louis. Les autres chevaux se cabrèrent et hennirent d’effroi. Louis et Hervé faillirent tomber, mais réussirent à s’accrocher nerveusement à leurs brides et à maîtriser leurs chevaux de chasse.


  Ils regardèrent le moulin et distinguèrent de la fumée de poudre à fusil aux deux fenêtres disposées de chaque côté de la porte.


  — Cachez-vous! Cachez-vous! cria l’un.


  — Tirez! Répliquez! beugla Gagnon en se retournant vers ses soldats.


  Ce qu’ils firent. Après la stupéfaction de cette attaque surprise, les Patriotes se ressaisirent promptement et répliquèrent en faisant feu vers le moulin. Pendant la première salve de la réplique, Louis et Hervé saisirent leur fusil et visèrent la cachette du soldat volontaire qu’ils avaient entrevu. Dès que ce dernier se releva pour décharger son arme une nouvelle fois, Louis tira dans sa direction.


  Le Loyal disparut derrière son petit mur de bois. Louis sauta ensuite de sa monture et se dissimula à son tour derrière la clôture pour recharger son arme et nota la direction de la fuite de son cheval. De son côté, Hervé tira vers le moulin avant de rejoindre son vieux compagnon.


  — Les goddams! gueula La Montagne en appuyant son épaule droite sur un piquet de clôture. Ils ont failli nous endormir!


  Louis laissa son ami écumer de colère et s’appliqua à viser une autre cible à l’intérieur du moulin, tandis que d’autres compatriotes les rejoignirent derrière la clôture afin de se protéger. Sa décharge se produisit en même temps que celle des tireurs anglais embusqués. Ni lui ni leurs adversaires ne firent mouche. C’est alors que Côté, Gagnon et trois autres cavaliers profitèrent du rechargement ennemi pour quitter le lieu de bataille. Ils prirent la direction ouest en galopant à vive allure et en hurlant de les couvrir. Lorsque Gagnon passa devant Louis et Hervé, il leur cria qu’ils allaient chercher de l’aide. C’est sous un feu nourri des rebelles que les cinq intrépides foncèrent à travers les branches d’arbres avec leurs montures. Certains volontaires tirèrent de leur côté, sans succès. Les Patriotes avaient intensifié leur couverture, ce qui les gênait considérablement. Côté et sa bande réussirent à atteindre le boisé et foncèrent à bride abattue vers le camp du capitaine Touvrey.


  L’interminable attente débuta. Les deux groupes rivaux demeurèrent à leurs positions et échangèrent des coups de feu irréguliers. Les Frères chasseurs qui ne se trouvaient pas dissimulés par les clôtures se cachèrent derrière les arbustes au bas de la pente menant au bord de la rivière.


  Sur les dix cartouches qui traînaient dans les poches de son capot gris, Louis en avait déjà utilisé sept. Même si la tentation de canarder l’un de ces Anglais était grande, il sut se retenir. Mais pas Hervé. Il vida sa réserve de munitions et se retrouva à sec.


  À la surprise générale, trois Loyaux sortirent de leur retranchement au pas de course et s’engouffrèrent dans un petit bâtiment adjacent.


  — Qu’est-ce qu’ils font? interrogea Hervé en examinant la scène avec attention.


  — Ils changent sûrement leur champ de tir.


  À sa droite, du côté du boisé, des coups de feu retentirent soudainement. Les renforts étaient tout près. Les tirs ennemis avaient cessé, comme si les occupants du moulin avaient tous déserté. Les trois soldats qui avaient changé de position ressortirent soudainement de la bâtisse de bois sur des chevaux et s’élancèrent à leur tour vers l’ouest. Au même moment, les Patriotes essuyèrent une salve qui couvrait les fuyards.


  — Les jériboires!


  Louis tenta de faire feu vers les déserteurs, mais n’atteignit aucun d’entre eux. Cependant, à travers le boisé, les tirs étaient plus soutenus. Cela redonna un second souffle à Louis et à son groupe.


  — Le capitaine Touvrey et ses hommes sont là! tonna-t-il à l’intention de ses frères d’armes. On couvre une bonne partie de la rive! Tirez pas n’importe où! Restez patients et tirez dès que vous avez une cible en vue!


  Arme chargée et œil vigilant, Louis se concentra sur les mouvements visibles près du vieux moulin. Les coups de feu continuèrent à retentir de chaque côté de la rivière.


  Cette situation dura quelques minutes, avant que huit autres volontaires ne sortent de leur cache sous une nouvelle couverture dirigée vers la troupe de Louis.


  — Bout de ciarge! Ils sont combien là-dedans? s’interrogea à haute voix un Patriote dans la quarantaine.


  Les huit hommes s’échappèrent du bâtiment apparem-ment transformé en écurie et se placèrent pour faire feu dans la direction de Touvrey, alors que sept autres soldats quittèrent le moulin.


  — Feu!


  Les deux parties tirèrent simultanément. Les balles sifflèrent de partout. L’une d’entre elles toucha un jeune homme au bras. Il tomba sur le dos à quelques pieds de Louis en se tordant de douleur et en comprimant d’une main la chair vive. Lorsque la fumée se dissipa, Louis aperçut cinq soldats loyaux tombés au sol. Les autres, qui se tenaient toujours près de l’écurie, abandonnèrent leurs confrères en partant au galop.


  — Ils nous faussent compagnie, les chiens!


  — Lâchez pas de vue le moulin!


  À cet avertissement, les Frères chasseurs restèrent à leur position et leur surveillance fut de nouveau portée sur le vieux bâtiment. Quelques instants passèrent avant qu’ils ne se rendent compte que le moulin devait être complètement délaissé. À cet instant, des bruits furent perceptibles vers l’entrée du boisé. Côté, Gagnon, Touvrey et une centaine d’hommes vêtus en soldats patriotes émergèrent des arbres à pied, armes au poing. Leur apparition provoqua une vague de joie. Tous se levèrent et brandirent leurs fusils en hurlant pour proclamer leur victoire. Louis imita ses compatriotes et une énorme tension se dissipa. La voie était enfin libre. Leur mission pouvait se concrétiser grâce à un deuxième triomphe en autant de jours. Si les débuts du second soulèvement avaient laissé un goût amer dans la bouche des rebelles, ces deux victoires successives laissaient entrevoir un meilleur avenir.


   


  


  Chapitre 23


  Lacolle, mercredi, 7 novembre 1838


  Courir. C’est tout ce que Louis pouvait faire. Courir.


  À travers les branches qui lui fouettaient le visage, les pierres qui frappaient ses pieds et les racines des arbres qui le déséquilibraient. Courir. Sans fusil, à bout de souffle et consterné. Il n’avait jamais imaginé un jour se retrouver dans une pareille situation: jouer le rôle du lièvre fuyant le loup.


  Après la victoire de la veille, les Frères chasseurs s’étaient regroupés à la ferme Bullis, située entre Lacolle et la frontière, pour prendre possession de leur cargaison d’armes livrée par une quarantaine d’Américains et pour y passer la nuit. Au matin, alors que les cent soixante et onze rebelles attendaient paisiblement un autre acheminement d’armes provenant de Rouse’s Point, un groupe de Patriotes assurant la sécurité autour du camp étaient apparus, essoufflés et apeurés. Ils venaient de livrer bataille à une troupe de volontaires loyaux et de soldats britanniques qui se consacraient à la destruction du pont enjambant le ruisseau Beaver. Dès l’annonce de cette nouvelle, Côté et Gagnon avaient fait préparer le canon près de la maison en bois rond qui leur servait de refuge et fait disposer leurs hommes autour de la ferme. Louis et Hervé avaient pris position dans un sous-bois avec une vingtaine d’insurgés, à l’est du campement. Lorsque les soldats ennemis se présentèrent, ils s’échangèrent des coups de feu intermittents, sans toutefois causer de pertes ni à l’une ni à l’autre des parties.


  Cette escarmouche ne dura pas longtemps, puisque des renforts importants arrivèrent du côté anglais. Voyant cela, un colonel polonais du nom de Oklowski organisa la défense patriote. Il forma une importante colonne au centre et à gauche et délégua le groupe de Louis à l’aile droite. À la tête de son unité, Louis reçut l’ordre d’avancer vers les opposants et d’empêcher toute progression.


  Obéissant aux ordres de son supérieur, il délaissa l’orée de la forêt pour les champs gelés et enneigés. Il entraîna ses hommes vers une compagnie de volontaires bien armés et férocement déterminés à chasser les tuques bleues de leur territoire. Devant le nombre supérieur de Loyaux, leurs tirs intenses, le risque élevé de recevoir une balle et le mauvais fonctionnement de la platine de son Brown Bess, dont il fracassa avec irritation la crosse sur une pierre, Louis sonna une retraite rapide hors des champs. C’est à ce moment que la situation se compliqua.


  Pendant qu’il fuyait aux côtés d’Hervé, celui-ci fut atteint d’une balle derrière la cuisse gauche. La Montagne s’effondra au sol sans crier, sans hurler la souffrance atroce qui l’envahissait. À l’instant où Hervé s’écroula, Louis cessa sa course et vint aider son ami à se remettre debout.


  Le soutenant de son mieux en passant un bras sous son aisselle et derrière son cou, Louis repartit dans un semblant de course vers le sous-bois, en traînant le blessé.


  Hervé était cependant difficile à soutenir. Il pesait lourd et tous les autres Chasseurs se trouvaient déjà loin. Les deux hommes finirent par s’effondrer dans la mince couche de neige. Alors que des balles frappaient le sol près d’eux, La Montagne cria à Louis de le laisser sur place et de fuir seul. Louis signifia nettement qu’il refusait de laisser un ami aux mains des Anglais. Hervé le frappa alors sur la mâchoire et lui ordonna d’aller retrouver Roxane, Francis et Marie afin qu’ils ne subissent pas le même sort que lui. À l’évocation de ces noms, devant la menace des balles qui passaient près de ses oreilles et face au regard dur d’Hervé, Louis se décida à l’abandonner aux vautours, qui n’hésiteraient pas à se jeter sur lui.


  En prenant le bord de la piste, il avait le cœur gros et les larmes aux yeux. Il fuyait comme un lâche en laissant son ami seul, blessé et sans défense affronter ses pires ennemis. C’est alors qu’il entrevit au loin, à sa droite, la colonne centrale des Anglais prendre d’assaut celle des Frères chasseurs qui peinaient à les contenir. Le nombre de combattants était inégal. Les Loyaux étaient deux fois plus nombreux. L’issue du combat était sans équivoque: une cuisante défaite s’annonçait. En tenant compte du fait que ses frères d’armes allaient bientôt retraiter à leur tour, Louis s’engagea immédiatement dans la forêt, vers le chemin menant à la fuite. Avant de pénétrer dans les bois, il s’arrêta à la lisière et regarda une dernière fois derrière lui. Tous les volontaires qui avaient eu raison de son unité convergeaient vers la colonne centrale, sauf un, qui se dirigeait dans sa direction. Le petit homme courait rapidement et tenait un pistolet dans sa main droite. Plus il s’approchait, plus Louis distingua ses cheveux brun foncé aplatis sur la tête, son visage sanguin et sa barbichette foncée. À trois cents pieds de lui, il reconnut Benjamin Landry qui levait son bras pour pointer son arme dans sa direction. Louis sortit de son immobilité et bondit dans les bois sans entendre de détonation.


  Courir pour sa survie. Courir pour protéger ses amis.


  Courir pour sa liberté et courir pour Roxane. Il ne voulait pas terminer sa belle histoire d’amour en se retrouvant étendu dans la neige, sans vie, à l’ombre des arbres et aux pieds de Benjamin. Ce damné Landry! Après l’escarmouche de la rivière aux Brochets, Louis pensait que Benjamin avait été blessé gravement et qu’il était incapable de le poursuivre dans la contrée insurgée.


  — Je t’aurai, Cardinal! T’as beau courir, j’aurai ta tête! hurlait l’assaillant derrière lui.


  Le souffle de Louis commençait à manquer. La course dans les champs et les bois, mêlée au danger, à la tension et à la nervosité, ne pouvait qu’accélérer le rythme de son cœur et diminuer sa résistance physique. Sa course folle prit fin abruptement lorsqu’il vit la rivière Chambly apparaître devant lui. Il venait d’atteindre la limite de la forêt.


  À travers une respiration haletante qui lui brûlait les poumons, il observait à la fois les grands champs de l’autre côté du cours d’eau et les arbres derrière lui, qui formaient un mur opaque. À peine songea-t-il à reprendre sa course en longeant la berge vers le nord que Benjamin surgit entre deux bouleaux jaunes, à quelques pieds de lui seulement. Bien qu’il possédât un couteau de chasse attaché à sa ceinture fléchée, la défense de Louis s’avérait dérisoire contre le pistolet de Benjamin. Cette fois-ci, la nature environnante empêchait toute dérobade. En un mot, il était piégé.
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  Complètement épuisé, Benjamin tenait enfin son ennemi juré. Après plusieurs jours à parcourir les rives de la baie Missisquoi, à sillonner une partie de la frontière et à traverser différents endroits comme Moore’s Corner, Caldwell Manor, Lacolle, Odelltown, Roxham Corners et Henryburg, il avait trouvé ce fantôme de Cardinal. Ce gueux s’était fait le plus discret possible, ne jouant qu’un rôle de second plan dans la rébellion et évitant ainsi d’attirer l’attention sur lui. Et lorsque ces séditieux avaient pris possession de Saint-Cyprien, Benjamin et sa bande avaient tenté d’y pénétrer dans l’anonymat, convaincus d’y dénicher Cardinal, mais ils s’étaient aperçus d’emblée que tous les accès du village étaient bien gardés. Ne désirant pas se faire surprendre, ils s’étaient éloignés de Saint-Cyprien en regagnant Lacolle et en logeant dans une auberge appartenant à un capitaine loyal. C’est à cet endroit qu’ils avaient attendu de nouveaux développements dans le conflit, mais ils étaient arrivés chaque fois trop tard sur les lieux des deux escarmouches de Lacolle. Ils ne manquèrent cependant pas leur chance lorsque le major Scriver vint les avertir qu’un groupe de Patriotes se cachait à la ferme Bullis. Et quelle ne fut pas sa surprise d’apercevoir son ennemi à la tête d’un pitoyable détachement se dresser contre les volontaires du capitaine Weldon. Il avait sa proie dans sa mire et, cette fois, il comptait bien la tuer de sang-froid.


  — Te v’là enfin! prononça-t-il en tentant de reprendre son souffle et en pointant son arme vers son rival. La fatigue commençait à me ronger à force de courir après toi. Affichant d’ordinaire des airs prétentieux et rageurs, les traits du visage barbu de Louis exprimaient l’inquiétude.


  — Qu’est-ce qui se passe, Cardinal? T’es trop éreinté pour me défier comme à la rivière aux Brochets ou t’as perdu ton courage?


  — Va au diable, Landry! T’as beau chanter victoire, tu resteras quand même un misérable toute ta vie!


  — Garde tes discours aux vieux loups, ta dernière heure est arrivée! Tout de suite après, je m’occuperai de ta chienne de Roxane!


  Benjamin émit un rire pervers en visant la tête de Louis tandis que ce dernier le fusillait du regard.


  — Benjamin? T’es où, Benjamin?


  La situation s’envenimait pour Louis. Pierre Rousseau et Alain Landry approchaient à leur tour. Ils avaient talonné Benjamin dans sa poursuite, mais n’avaient pu suivre son rythme effréné à travers les champs et les bois.


  — Icitte, proche de la rivière! cria-t-il en détournant légèrement la tête afin de mieux se faire entendre.


  Il regretta aussitôt ce geste, car Cardinal en profita pour frapper le pistolet et l’envoyer valser dans la neige. Il décocha ensuite un direct sur le nez de Benjamin. Surpris par l’action désespérée de Louis, il encaissa deux autres coups de poing au visage avant de voir son rival se précipiter vers l’arme. Réagissant le plus rapidement possible, Benjamin fit deux pas et plongea en étirant les bras afin de faire tomber Louis. Il réussit à accrocher l’une de ses chevilles et ce dernier s’étendit de tout son long. Benjamin se releva avant son adversaire et lui sauta dessus en lui martelant la tête avec ses poings.


  — Tu vas crever, mon chien! rugit-il.


  Louis se protégea en repliant les bras devant sa figure.


  Considérant que la défense de son adversaire était bonne et qu’il avait la possibilité de s’emparer de l’arme à feu, Benjamin tourna les talons et se précipita vers elle. À peine l’eut-il en main que Louis fonça sur lui en le bousculant violemment. Il tomba au sol, sans toutefois lâcher le pistolet. Lorsqu’il se retourna pour tirer, Louis se jeta à l’eau.


  Médusé par ce plongeon, Benjamin se remit debout et s’approcha de la berge pour repérer le fuyard dès son apparition à la surface. Il se prépara en pointant son arme en aval de la rivière. Louis réapparut à une trentaine de pieds et se laissa porter par le faible courant. Il appuya sur la détente. Dès que le coup retentit, Louis disparut de nouveau sous l’eau. L’avait-il atteint? Il l’ignorait. Le lit de la rivière courbait vers la gauche et, si Louis revenait à la surface, il ne pourrait le voir à cause des arbres qui effaçaient l’horizon. Il se mit à courir en se maudissant d’avoir perdu un tant soit peu sa cible de vue. Plus il courait, plus il revoyait la scène dans son esprit. Louis lui filait entre les doigts. Il fumait de colère. C’était sa faute; il avait tout gâché.
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  Au début de la nuit, Matthew marchait avec le soldat Curtis Allison sur la propriété de Robert Henry, un officier volontaire de Lacolle. Ils se dirigaient avec une lanterne ronde vers le caveau de maçonnerie de pierre, situé entre deux monticules de terre près de la maison de Henry. Pour Matthew, la journée avait été fort occupée. Lorsque les échos des escarmouches de Lacolle étaient parvenus au fort de l’île aux Noix, sa compagnie avait été dépêchée d’urgence au village frontalier pour soutenir les Loyaux de la région. Elle était arrivée juste à temps pour prendre part à la bataille. Sa compagnie s’était unie à celle des volontaires du capitaine Fisher, qui avait le mandat de bloquer la route menant à Napierville et ainsi empêcher toute déroute ennemie de ce côté. Cette tactique avait aussi pour but d’arrêter d’éventuels renforts.


  Grâce à un effort et une volonté remarquables des volontaires loyaux, les hommes de Fisher et de Crow n’avaient pas eu à combattre. Ils avaient ainsi évité de s’exposer au danger d’une bataille qui ne dura même pas trente minutes. Lorsque la victoire avait été annoncée, Matthew n’avait eu qu’à compter les pertes des troupes loyales: trois morts, trois blessés sur un total de quatre cents hommes. Chez les Chasseurs, le bilan s’élevait à huit morts, plusieurs blessés et sept prisonniers. Les volontaires s’étaient même approprié un canon d’artillerie, quatre cents fusils en bon état, de nombreuses munitions et trente chevaux appartenant aux insurgés.


  Au-delà de cette victoire éclatante, un aspect réjouissait par-dessus tout Matthew: le captif qui attendait sa visite dans le caveau. Après le combat, il avait pris le temps de rencontrer le groupe de prisonniers rassemblés dans la cave d’une auberge de Lacolle afin de voir si Louis Cardinal en faisait partie. Réalisant qu’il n’y était pas, il avait demandé aux tuques bleues si l’un d’entre eux le connaissait. Personne ne lui répondit sur le coup, mais un maigrichon démontrant une nervosité et une peur palpable lui révéla qu’il avait déjà vu à de nombreuses reprises ce Cardinal à Saint-Albans en compagnie de l’homme à la forte stature qui se tenait dans un des coins du sous-sol humide. En échange de cette information, le squelette ambulant lui demanda grâce, désirant échapper à la prison et retrouver sa famille. Matthew ignora sa demande et ordonna à cinq de ses soldats d’amener le colosse au caveau afin de l’interroger personnellement. Celui-ci s’était laissé entraîner sans résister, en ne manquant toutefois pas de jeter un regard noir en direction du maigrelet. Sa blessure à la jambe semblait le faire souffrir.


  — Nous avons préparé le prisonnier pour la circonstance, lieutenant, l’informa Allison en s’approchant du caveau.


  — Bien. Combien d’hommes avons-nous là-dedans?


  — Il y aura moi, Mark Alexander et deux autres soldats de notre compagnie réputés pour leur discrétion.


  — Excellent.


  Allison ouvrit l’épaisse porte de bois à son lieutenant, qui s’introduisit à l’intérieur en baissant la tête. La place était petite, froide et éclairée par trois lampes à godet en fer-blanc. Plusieurs sacs de légumes étaient empilés les uns sur les autres sur un tapis de paille. Les soldats de Matthew se placèrent de chaque côté du caveau, à son entrée, tandis qu’au fond, Hervé était assis sur une chaise, revêtu uniquement de son caleçon, les mains liées derrière le dos et les jambes attachées aux pattes. Son visage était impassible, malgré le sang qui s’échappait de son nez et les autres marques rouges laissées par les coups de poing des militaires.


  — Monsieur Dupuis, lança Matthew après que la porte eut été refermée, j’espère que mes hommes n’ont pas trop abusé de vous pendant mon absence.


  — Aucunement. Ça a été une partie de plaisir.


  Hervé cracha un filet de sang qui retomba sur la botte d’un des soldats. Ce dernier allait le frapper une nouvelle fois, mais Matthew lui intima l’ordre de se retenir. En se frottant les mains afin de les réchauffer, le lieutenant s’avança vers Hervé.


  — Je serai bref. J’ai une seule question à vous poser. Si vous refusez de répondre, je vous réserve quelques moyens désagréables afin de vous faire parler. Si vous répondez à ma question immédiatement, vous irez droit à la prison sans subir de supplice corporel.


  Matthew prenait un malin plaisir à savourer la situation.


  — Je veux connaître l’emplacement précis où se cachent Louis Cardinal et Roxane Archambault. C’est simple, non?


  — Tu peux toujours courir, cocu!


  L’insulte d’Hervé eut l’effet d’une gifle. La réaction du lieutenant fut prompte. Il s’avança plus près et lui asséna un coup de poing dans le ventre. Le grand diable perdit le souffle et Matthew en profita pour lever le pied et frapper sa blessure à la cuisse avec son talon. Cette fois, Hervé émit un cri sourd en serrant les dents. Le militaire recula de quelques pas et fixa la bête.


  — Alors? Vous continuez à jouer ou vous désirez parler?


  Les yeux remplis de rage, Hervé reprit peu à peu son souffle.


  — Tu frappes comme un cul-noir, l’Anglais. Tu peux pas faire mieux?


  Cet imbécile le défiait. Matthew allait le lui faire regretter.


  — C’est vous qui décidez de votre sort. Passons alors aux choses sérieuses.


  Il se retourna vers le soldat Allison et lui ordonna dans leur langue maternelle de procéder à la première étape de l’interrogatoire. Allison répéta l’ordre et se dirigea vers l’un des deux gros seaux d’eau dans le coin du caveau, tandis que Mark Alexander s’emparait d’une pince en fer dans un sac traînant à ses pieds. Les deux autres soldats s’empressèrent d’agripper la chevelure rousse du prisonnier, maintenant sa tête vers l’arrière. Hervé tenta tant bien que mal de résister. Mark vint se mettre près des deux soldats et essaya de faire entrer la pince dans sa bouche, en vain.


  — Open your mouth, bastard!


  Voyant qu’Hervé résistait toujours, le militaire leva son outil et le frappa directement sur la bouche. En guise de réplique, Hervé lui cracha quelques dents mélangées à du sang à la figure. Mark en profita pour glisser la pince dans sa bouche. Après s’être essuyé le visage, il ouvrit grande la mâchoire de La Montagne en écartant la pince. Curtis Allison s’approcha à son tour avec son seau d’eau et versa régulièrement de l’eau glaciale dans la bouche du prisonnier. Hervé tenta de relever la tête, mais les deux soldats la retinrent solidement. Le liquide se propagea rapidement dans son corps et déborda de sa gorge, bloquant sa respiration. Curtis continua à remplir l’orifice d’eau jusqu’à ce que son lieutenant lui fasse signe d’arrêter. Mark enleva la pince et les deux soldats lâchèrent leur prise. Le visage et la tête dégoulinants, Hervé toussa à plusieurs reprises et tenta de reprendre son souffle. Matthew se pencha vers lui.


  — Que fait-on, monsieur Dupuis? On continue ou vous me dites où se trouve Cardinal?


  Comme seule réponse, Hervé lui cracha en pleine figure. Matthew ne broncha pas. Il se releva en se passant une main sur le visage et la secoua.


  — You damn fool!


  Il fit signe de la tête à ses hommes de poursuivre le même procédé sinistre. À deux autres reprises, Matthew donna la chance à Hervé de reprendre sa respiration. À la troisième occasion, il reposa au rebelle la même question et se fit une fois de plus envoyer chez le diable.


  — Vous êtes vraiment idiot, monsieur Dupuis. Vous n’avez pas idée de ce qui vous attend.


  Malgré une fatigue apparente, Hervé demeura déterminé. Matthew ordonna alors à Allison de passer à la deuxième étape. Celui-ci abandonna ses seaux d’eau et s’empara d’un gourdin reposant sur les sacs de légumes derrière Hervé. Pendant qu’il se plaçait devant le prisonnier, Mark enfonça un chiffon dans la bouche du bûcheron et en attacha un autre derrière sa tête pour mieux retenir le premier morceau de tissu. Depuis sa position, près du mur, Matthew vit pour la première fois une frayeur passer dans les yeux du gaillard: il appréhendait le coup à venir.


  Il devait se demander où le soldat anglais le frapperait. Il obtint rapidement réponse à sa question lorsque Curtis prit un petit élan et le cogna durement sur le genou droit.


  Matthew entendit la rotule éclater et le cri étouffé d’Hervé.


  Avec sa blessure à la jambe gauche, ce sale Patriote aurait de la difficulté à marcher pour le restant de ses jours.


  — Passons-nous à l’autre genou, monsieur Dupuis, ou préférez-vous répondre à ma question? Demandez-vous si votre amitié envers Louis Cardinal vaut la peine que vous soyez confiné à marcher avec des béquilles toute votre vie. Si vous me donnez satisfaction, réfléchissez à la possibilité que j’intervienne personnellement auprès de mes supérieurs et de mes contacts au sein du département de la justice afin que votre sentence soit plus clémente que celles de vos compatriotes.


  Aucun son ne sortit de la bouche d’Hervé, mais son regard s’affola, signe que le lieutenant commençait à avoir le dessus. Matthew était persuadé que son prisonnier s’effondrerait bientôt.


  — We want an answer! tonna Mark avant d’asséner un coup de poing près de l’œil gauche du Chasseur.


  Les yeux abattus par la souffrance, Hervé regarda le lieutenant. Matthew attendit quelques secondes et demanda à Allison de procéder de nouveau. Le soldat serra le gourdin avec ses deux mains et s’élança. Cependant, Hervé hurla derrière son bâillon et Curtis arrêta son geste au milieu de son élan. Matthew sut instantanément qu’il venait de gagner. Il somma Mark d’enlever les pièces de tissu afin d’entendre ce qu’avait à dire le rebelle.


  — Je vous écoute, monsieur Dupuis.


  La mâchoire crispée et la respiration haletante, Hervé tremblait légèrement. De peur, de douleur ou de froid?


  Matthew l’ignorait. Peut-être les trois. Outre ces tremblements, des filets de bave et de sang sortaient de sa bouche.


  Son état physique n’était pas reluisant.


  — J’attends votre réponse!


  Le lieutenant venait de crier sèchement pour mettre un terme à cet interrogatoire déjà trop long. De son côté, Hervé semblait énormément souffrir. Physiquement mais aussi moralement. Il allait se couvrir de honte. Il allait vendre un ami.


  — Saint-Cyprien, murmura-t-il en baissant la tête.


  — Soyez plus précis, monsieur Dupuis.


  — Saint-Cyprien.


  Constatant la mauvaise collaboration du Chasseur, Mark frappa de nouveau la blessure à la cuisse avec son pied. Hervé redressa la tête en se lamentant faiblement.


  Matthew arracha le gourdin des mains d’Allison et vint se mettre à deux pieds de La Montagne.


  — Je vous jure que si vous ne précisez pas à l’instant l’endroit exact où se cache Cardinal, j’anéantis votre genou gauche moi-même!


  Fermant les yeux, Hervé abandonna la lutte devant la menace.


  — Dans la grange… dans la grange de Roger Brisset.


  Voilà! Il avait réussi. Un sourire de satisfaction se dessina sur ses lèvres pendant que le semeur de troubles ouvrait des yeux chargés de larmes. Il venait de trahir son compagnon d’armes.


  — Merci, monsieur Dupuis. Non seulement vous avez fait preuve de trahison envers Sa Majesté la reine Victoria, mais vous livrez votre propre ami. Je suis peut-être cocu, mais je ne suis pas un faux frère, contrairement à vous.


  Des vauriens et des poltrons comme vous ne méritent que la prison. Sachez que, dès demain, vous serez enfermé à la prison de l’île aux Noix, l’une des plus sordides que je connaisse.


  Émettant un rire de conquérant, il tourna les talons et laissa le pauvre prisonnier à ses soldats en sortant du caveau. Hervé serait encore tabassé, uniquement pour le plaisir. Matthew avait donné son consentement pour que ses hommes puissent se défouler sur un insurgé, sur un individu pour lequel ils avaient quitté la mère patrie, leur famille et le confort de leur foyer. À cause de lui, ils devaient rétablir la paix dans une colonie glaciale, boisée et infestée de rats portant le nom de Canadiens.


  Le jeune lieutenant avait obtenu ce qu’il voulait et pouvait enfin penser retrouver Roxane. Il s’imaginait déjà dans ses bras, la serrant contre son cœur et la réconfortant du mauvais rêve qu’ils venaient de vivre. Oui, il aimait bien cette image. D’ici un ou deux jours, Napierville serait pris d’assaut par l’armée britannique et il renouerait avec l’amour de sa vie. «Roxane, my beautiful Roxane, I will comeback to you. Be patient.»


   


  


  Chapitre 24


  Saint-Cyprien, vendredi, 9 novembre 1838


  Debout, près de la table de la pièce principale du domicile de Roger Brisset, située à la lisière sud du village, Roxane terminait de couper son troisième oignon en tranches. Elle déposa son couteau et transporta la planche de bois vers l’âtre de la cheminée. Elle fit glisser les oignons dans la marmite où bouillaient deux pattes de cochon, des cubes de bœuf, de veau et de poulet en prévision d’un succulent ragoût. De son côté, Marie rassemblait le sel, le poivre et une dizaine de clous de girofle et vint les jeter dans l’eau bouillante. Elle s’empara d’une grande palette de bois sur le manteau de la cheminée et brassa la chaudronnée, tandis que Roxane sortait déjà le pot de farine du garde-manger à un vantail afin de préparer les carrés de pâtes du ragoût.


  La jeune bourgeoise qui se faisait servir par des domestiques depuis son enfance avait complètement disparu. La femme d’aujourd’hui plongeait ses mains dans la nourriture pour apprêter différents plats destinés aux hommes du village. Elle ne recevait plus de soyeuses robes de Londres dans des boîtes, mais fabriquait et cousait ellemême ses vêtements de paysanne, foulait de l’étoffe à habits d’hiver et confectionnait des couvre-pieds avec d’autres femmes. Elle avait appris à fondre des objets de plomb et à les verser dans des moules sphériques afin d’en faire des balles. Louis lui avait même enseigné à nettoyer correctement la platine d’un fusil. Sa force de caractère et sa détermination à atteindre ses buts avaient éclos grâce aux événements récents qu’elle avait vécus. En tant que bourgeoise, elle avait été contrainte à participer à des soirées marquées par de longs discours ennuyeux et des ragots échangés autour de copieux repas ou de dégustations de thé. Maintenant, elle jouait un rôle actif dans un projet collectif de grande envergure. Elle se sentait enfin utile, pour la toute première fois. Son intelligence, sa facilité à apprendre, à s’adapter à toute nouvelle situation, son énergie et ses actions entreprises l’avaient propulsée à la tête des femmes patriotes présentes au quartier général des rebelles. Lorsque Nelson avait besoin de leur aide pour raccommoder des vêtements, filer du fil afin de tisser des drapeaux étoilés, apprêter de petites collations pour des expéditions et trouver des objets de plomb pour des balles, il faisait venir Roxane dans ses appartements de président de la nouvelle République. Elle se chargeait ensuite de transmettre les instructions aux autres femmes du village désireuses de participer à la révolution. Bref, elle avait parfaitement assimilé les divers travaux quotidiens des femmes de la classe populaire. Son implication auprès de ses semblables était remarquée et appréciée, à son grand bonheur d’ailleurs.


  En étendant la farine sur la table, elle aperçut Marie prendre place sur une berçante au dossier haut à droite de la cheminée, face à l’une des deux fenêtres avant de la maison. Les couleurs du coucher du soleil se reflétaient dans la vitre et éclairaient le visage soucieux de Marie. Elle fixait le vide à l’extérieur en tortillant nonchalamment la pointe de ses cheveux avec les doigts de sa main droite.


  — Tu penses encore à Hervé? demanda Roxane en prenant le rouleau à pâte sur la table.


  — Oui. Je suis inquiète. Depuis l’annonce de la défaite de Lacolle, j’ai pas de nouvelles de lui.


  Roxane non plus n’avait pas d’informations concernant Louis. Cela la tracassait, mais moins que son amie. Quelque chose lui assurait que Louis était toujours vivant. Elle ne pouvait pas expliquer cette impression, mais elle avait confiance dans le courage de son amoureux et dans sa force de vivre. Elle laissa sa préparation à pâte, contourna la table, s’empara d’une chaise et vint s’asseoir près de Marie.


  — Cesse un peu de compter les heures, lui dit-elle en prenant délicatement sa main gauche pour la réconforter.


  Je suis convaincue que Louis et Hervé ont réussi à s’échapper vers les États-Unis avec le gros de leur troupe. Ils prennent probablement le temps nécessaire pour se regrouper et pour revenir en force au pays.


  — Merci ben de vouloir me remonter le moral, mais je sais que tu te tracasses autant que moi. La différence, c’est que tu le montres pas. J’ai vu ton visage se changer quand des cavaliers du général Côté et de Julien Gagnon sont venus apporter la nouvelle de la défaite de Lacolle. J’ai vu ta préoccupation quand le tiers des hommes de Saint-Cyprien ont pris la clef des champs pis ont laissé en plan la rébellion après cette déconfiture[37]. J’ai senti aussi ton angoisse, hier, quand Nelson est parti à Odelltown avec six cents soldats. Joue pas un faux jeu, Roxane. Lorsqu’on aime, on s’inquiète pour l’être aimé. C’est normal.


  — Tu as en partie raison, mais je me dis que je tomberai dans une terreur panique lorsqu’on me rapportera officiellement que Louis est mort, blessé ou estropié. En attendant, je crois qu’il vaut mieux penser que nos hommes sont en sécurité quelque part et qu’ils réfléchissent à un moyen de continuer la lutte pour l’indépendance. Je pense que c’est la meilleure attitude à adopter pour ne pas mourir à petit feu.


  Les deux amies se regardèrent sans parler. Ces paroles apaisantes étaient les seules qui passaient dans l’esprit de Roxane afin de rassurer Marie. Cette pensée représentait son unique bouée de sauvetage pour ne pas sombrer dans le pessimisme.


  — J’essaierai de me faire à l’idée. J’imagine qu’en pensant à ça, les images d’Hervé seront peut-être…


  Le hennissement d’un cheval interrompit Marie. Les deux femmes s’étirèrent le cou pour voir l’entrée de la cour avant et aperçurent Francis à moitié couché sur sa monture, grimaçant de douleur.


  — Mon Dieu! Francis! lança Marie en se levant sans avertissement.


  Roxane se mit debout à son tour et suivit son amie à l’extérieur de la maison. En mettant le pied sur la galerie, elle vit l’homme mettre pied à terre en faisant craquer la mince couche de glace et en se lamentant. Il marchait vers les deux femmes le dos courbé, en se tenant l’épaule droite.


  La manche droite de son capot gris pendouillait et une tache rouge foncé s’était formée à la hauteur de l’épaule.


  — Qu’est-ce qui s’est passé? questionna Marie dans son énervement.


  — Odelltown, prononça Francis en se mordant la lèvre inférieure et en passant son bras valide autour des épaules de Marie pour qu’elle le soutienne jusqu’en haut des quatre marches de la galerie. Une autre maudite défaite!


  Roxane entendit bien le dernier mot, mais l’oublia immédiatement. Ce qui comptait, c’était de soigner Francis.


  Elle tint la porte pour faire entrer Marie et le blessé et les suivit en réfléchissant au moyen à prendre pour le secourir.


  — Va l’étendre sur le lit de Roger, ordonna-t-elle. Je m’occupe des pansements.


  Pendant que Marie traversait la pièce principale pour aller dans la chambre du veuf Brisset, Roxane se dirigea vers le buffet à deux corps, près de la porte arrière de la maison. Elle tira sur le tiroir de gauche et s’empara de plusieurs linges de différentes grandeurs. Son cœur battait la chamade, mais elle tentait de garder son calme. Ce n’était pas le moment de paniquer. Avant de rejoindre Marie, elle ouvrit l’un des panneaux du bas et saisit la première bouteille d’eau-de-vie à portée de main.


  — Où es-tu blessé? demanda-t-elle en entrant.


  — J’ai reçu une balle dans l’épaule, répondit Francis en enlevant son capot avec l’aide de Marie.


  Une balle signifiait une extraction. Ce type d’opération n’était pas familier à Roxane et elle souhaita qu’il y eût encore un médecin présent au village. Sinon, le blessé allait avoir un mal de chien à supporter son intervention personnelle. Elle déposa son matériel sur le plancher de bois, alors que Francis prenait place sur le lit avec sa chemise tachée de sang. Elle s’approcha et constata l’effroi de Marie.


  — As-tu un couteau sur toi? s’informa-t-elle.


  — Dans mon mocassin droit.


  Marie s’écarta. Roxane étira le mocassin et vit le manche de l’arme blanche. Elle le retira de son étui de cuir et demanda à son amie de tendre le bas de la chemise. Roxane planta la lame dans le tissu de coton et la fit remonter jusqu’au col. Ainsi, elle put enlever la pièce de vêtement sans faire forcer les articulations du blessé. Elle découvrit un pansement de fortune sur son épaule. Elle l’enleva délicatement et remarqua que la plaie commençait à suinter. Un liquide jaunâtre s’en écoulait et son pourtour était rouge et chaud. La blessure était infectée, il n’y avait aucun doute. Roxane se demanda comment cet homme avait pu parcourir le trajet Odelltown–Saint-Cyprien sans défaillir.


  — Couche-toi, Francis. Je vais essayer de nettoyer la blessure.


  L’ami de Louis obéit et Roxane se tourna vers Marie.


  — Veux-tu aller chercher un chirurgien ou un docteur?


  Aussi blanche que la neige, Marie acquiesça, trop heureuse de quitter le tableau affolant sous ses yeux. Roxane prit place sur le rebord du lit et présenta la bouteille d’eau-de-vie à Francis.


  — Tiens, prends quelques gorgées. Ça va atténuer ta souffrance.


  Le journalier ne s’obstina pas. Il prit deux goulées et lui redonna la bouteille.


  — Ça risque de faire mal, dit-elle. Est-ce que tu penses pouvoir supporter la douleur?


  — Je l’endure depuis déjà un bon bout de temps! Vas-y, je suis prêt.


  — D’accord.


  Rapidement, Roxane versa l’eau-de-vie directement sur la plaie pour la nettoyer. Lorsque l’alcool entra en contact avec la chair vive, Francis émit un petit gémissement sourd. L’eau-de-vie eut l’effet escompté: en dégageant la plaie, Roxane put apercevoir le trou de la balle. Notant qu’un léger filet de sang s’écoulait, elle déposa l’alcool au sol, étira le bras vers les linges, en prit cinq et appliqua sans tarder l’épaisse bande de tissus sur la blessure.


  — Peux-tu maintenir la compresse avec une main?


  Pendant que Francis s’exécutait, Roxane déplia le plus grand linge sur toute sa longueur, le fit passer sous l’épaule blessée et le noua fortement afin de réaliser un bandage compressif. Pour que la pression soit encore meilleure, elle mit sa main sur les bandes. Ainsi, elle espérait que la perte de sang fût moins importante. Francis endura ces interventions sans se plaindre. Il garda un œil sur tout ce que faisait Roxane et, quand elle termina, il la fixa dans les yeux.


  — Ça va?


  — Oui. Merci ben, Roxane.


  Il souffrait encore. Ses traits se contractèrent à quelques reprises, même s’il était un peu plus calme. Roxane lui fit encore boire de l’eau-de-vie et s’informa sur l’origine de cette blessure.


  — As-tu assez de force pour me raconter ce qui s’est passé à Odelltown?


  La prononciation du nom de ce village fit cligner Francis des yeux. Sa figure se rembrunit davantage. Il prit une dernière gorgée d’alcool et commença à raconter le tragique événement.


  — Hier, on a fait halte à Lacolle à cause du mauvais temps, dit-il en tournant la tête vers la fenêtre de la chambre donnant sur l’arrière-cour. On est partis à matin à dix heures vers Odelltown. Pendant qu’on marchait, y a des compagnies de volontaires qui ont retraité vers ce village-là et se sont retranchées dans l’église méthodiste pis dans les fossés en arrière.


  — Ils étaient prêts à faire front.


  — Oh oui! Les goddams ont utilisé un canon placé en avant de l’église et nous ont tiré dessus quand on s’est pointés devant leurs retranchements. Nelson a divisé sa troupe en deux dans les champs, en arrière des clôtures, pis d’autres Chasseurs ont pris position dans deux granges.


  À partir de ce moment-là, y a eu une chaude fusillade avec les Anglais. Un des canonniers ennemis a été blessé et l’autre s’est enfui. On a tenté de prendre le canon, mais le feu anglais était trop puissant. On a pas eu le choix de rester à nos positions jusqu’à ce que Nelson décide d’envoyer deux unités pour encercler l’église.


  — Vous n’avez pas réussi?


  — Non, parce qu’on est tombés sur des renforts venus du sud qui ont contenu notre avance. J’étais à la tête du groupe de l’ouest et on a été obligés de s’arrêter pour tirer vers les occupants de l’église et vers les nouveaux renforts.


  Notre situation était pas très bonne, mais le vent s’est levé et la neige est apparue. C’est là que les tirs sont devenus irréguliers. La batèche de poudrerie voilait l’église et les positions des volontaires dans les fossés. On voyait presque rien. Dès que le temps le permettait, on faisait feu.


  — Tu es revenu blessé. Qu’est-ce qui a mal tourné?


  — Les volontaires ont réussi à profiter de la poudrerie pour atteindre les granges dans les champs qu’on occupait et y mettre le feu. Après, d’autres renforts loyaux sont arrivés. Il me semble que c’étaient des volontaires de Caldwell Manor et d’Hemmingford qui…


  Un élancement fit grimacer Francis. Il serra la couverture sous lui et attendit qu’il disparaisse avant de prononcer un mot de plus.


  — Est-ce que ça passe?


  — Oui, articula-t-il en hochant la tête. J’en étais rendu à dire que la bande d’Hemmingford a renforcé la ligne de défense sud, pis les loyaux de Caldwell Manor ont attaqué par surprise mon unité par la forêt, à notre gauche. On était cernés de partout. J’ai sonné la retraite et c’est en couvrant mes hommes que j’ai reçu une balle dans l’épaule.


  Je me suis relevé tout de suite et j’ai couru vers les autres Frères chasseurs plus au nord. Ceux à l’est ont suivi.


  Francis regarda de nouveau Roxane.


  — Quand on a tous été réunis, Hindelang nous a annoncé une mauvaise nouvelle: Robert Nelson avait fui la bataille depuis déjà un p’tit bout de temps pour se réfugier aux États-Unis. Il a pas eu le courage de regarder le combat que ses propres hommes livraient au péril de leur vie.


  Roxane s’attendait à tout, sauf à cette éventualité.


  Nelson s’était montré jusqu’à maintenant un bon chef, droit comme un chêne et fidèle à ses aspirations. Pourquoi avait-il abandonné ses hommes en plein milieu d’une bataille?


  — Est-ce qu’on vous en a mentionné la raison?


  — J’ai entendu dire que personne écoutait ses ordres et qu’y est devenu fou de rage à cause de ça. D’autres personnes prétendent qu’il voulait pas revivre ce qui s’est passé à Lacolle, la veille.


  — Quoi au juste? demanda Roxane en fronçant les sourcils.


  — Une mutinerie.


  — Une mutinerie?


  — Oui. À Lacolle, Nelson a décidé de regrouper deux compagnies qui occupaient un avant-poste dans la direction d’Odelltown. L’un des capitaines, Heffernan, a convaincu plusieurs Chasseurs de capturer Nelson pis ses aides de camp, et de les remettre au capitaine des volontaires de Lacolle, Edward March. Ils ont réussi à les maîtriser, les attacher et les installer dans une charrette pour les amener à Odelltown, mais y ont croisé des soldats d’Hindelang. Ils ont été avertis de la mutinerie par des hommes d’Heffernan qui refusaient d’y participer.


  — Nelson a été libéré?


  — Oui, mais Heffernan s’est défendu en prétendant que Nelson s’apprêtait à quitter la colonie pour les États-Unis sans avertir ses officiers. S’enfuir comme un pleutre, si tu veux. Ben évidemment, Nelson a nié les dires d’Heffernan.


  Je sais pas trop quoi penser de cette histoire-là. Tout ce que je peux te dire, c’est que, lorsqu’on a constaté que le diable était aux vaches et que notre chef avait fui, on a décidé de retraiter vers Saint-Cyprien en laissant douze morts sur place.


  Le ton de Francis était morose et Roxane secoua la tête tristement en écoutant ses paroles. Odelltown était une catastrophe pour les Patriotes. Les prochains jours ne s’avéraient guère rassurants. Malgré leur bonne volonté, les Frères chasseurs s’étaient fait battre à plate couture par des soldats amateurs. Que feraient-ils lorsque les soldats réguliers de l’armée britannique se présenteraient à eux?


  Selon les dernières informations, Colborne était dans la région avec ses troupes. Leur arrivée n’était qu’une question de temps. Déjà que le Vieux Brûlot avait suspendu l’habeas corpus et proclamé pour une seconde fois la loi martiale, il devait s’adonner présentement aux derniers préparatifs pour écraser définitivement la rébellion. Roxane ne pouvait que se l’avouer: en tenant compte des deux derniers échecs armés à Lacolle et Odelltown, les Chasseurs étaient dans le bourbier.


  Elle regarda Francis. Il partageait les mêmes pensées.


  Son visage était un livre ouvert.


  — Et Louis? L’as-tu vu ou as-tu entendu parler de lui?— Non. Ni de Louis ni d’Hervé. Ils étaient pas avec nous autres. Mais le docteur Côté et le capitaine Touvrey se sont joints à notre contingent. J’ai demandé à Côté où se trouvaient mes amis, mais y a dit l’ignorer. Il m’a révélé que Louis et Hervé menaient l’aile droite des Chasseurs durant le combat de Lacolle, mais, dans la retraite, ces derniers ont laissé les blessés se débrouiller seuls. Une chose est sûre, Louis et Hervé ont jamais regagné les rangs de la troupe de Côté.


  Francis fixa ses pieds dans un silence complet.


  — Ils ont disparu, dit-il d’une voix ténébreuse. J’espère juste qu’y ont réussi à fuir par un autre chemin et qu’y sont à l’abri à quelque part. J’espère que les Anglais les tiennent pas prisonniers ou qu’y sont pas…


  Morts. Non, Roxane ne croyait pas à cette éventualité, elle ne pouvait se l’imaginer. Louis était trop futé pour se dresser contre un trop grand danger. S’il était un audacieux capitaine au tempérament bouillant, il voulait avant tout demeurer en vie pour réaliser son rêve d’indépendance et vivre auprès d’elle. Il le lui avait dit. Il lui avait promis, avant de partir, qu’il serait prudent. Non, il était encore vivant. Elle le sentait dans son cœur, dans son ventre. Il reviendrait.


  L’ouverture de la porte avant attira son attention. Des pas se firent entendre dans la pièce principale et Marie apparut dans l’embrasure de la porte avec un sourire aux lèvres. Derrière elle, le chirurgien Gilbert Lavoie pénétra dans la pièce, sa trousse de barbier dans sa main. Francis allait survivre. Restait à savoir si le destin réservait le même sort à Louis et Hervé.
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  — Tenez, monsieur. C’est pas grand-chose, mais ça peut boucher un trou si vous avez l’estomac dans les talons.


  — C’est très gentil, madame Langevin.


  Louis reçut dans ses mains un sac d’étoffe rempli de biscuits secs au beurre.


  — J’ai pas de nouvelles de mon mari, mais une amie est passée me voir, y a une heure de ça.


  — Je sais. Je l’ai vue arriver par la fenêtre de l’écurie.


  — Elle a appris que les Patriotes ont perdu une grosse bataille à Odelltown, cet après-midi. Il paraît aussi que des troupes britanniques sont en route vers Lacolle, que Saint-Valentin sera le lieu d’un débarquement de soldats anglais d’icitte la fin de la soirée et que Colborne est à Saint-Jean pour organiser sa marche contre Saint-Cyprien dans les prochaines heures.


  Des mauvaises nouvelles. Elles ne cessaient de s’accumuler depuis quelque temps! Une autre défaite de ses frères chasseurs et l’étau se resserrerait sur leur quartier général. Rien de très rassurant.


  — Je vous remercie ben pour ces informations, madame.


  — Vous pensez partir quand?


  — Bentôt. À votre réveil, demain matin, je serai plus icitte.


  — Ça m’arrange. Bon ben, essayez d’être prudent.


  — Oui, je le serai.


  La femme se retourna pour quitter l’écurie, mais Louis tenait à la remercier une dernière fois.


  — Madame Langevin?


  Elle se retourna et le regarda froidement.


  — Merci de m’avoir sauvé la vie. Je vous oublierai jamais.


  — C’est rien. Si je vous avais ignoré, en aucun temps le bon Dieu me l’aurait pardonné.


  Elle avait accompli son devoir de bonne chrétienne.


  Simplement. Elle se retourna de nouveau et Louis attacha son regard sur son chignon grisonnant pendant qu’elle s’éloignait de son refuge à la lueur d’un fanal. Lorsqu’il s’était extirpé de l’eau, il avait couru vers le nord. Si, dans la rivière, il n’avait pas ressenti d’engourdissement grâce au surplus de tension et d’énergie qui l’animait, le froid l’avait rapidement rattrapé à sa sortie de l’eau. Ses vêtements étaient glacés, tous ses membres frissonnaient et son cœur battait à une vitesse folle. Il n’avait même pas parcouru quinze milles lorsqu’il avait aperçu une petite maison en bois avec des bâtiments perdus dans un vaste champ. Il l’avait atteinte de peine et de misère. Il avait de la difficulté à mettre un pied devant l’autre tant il était gelé et sa respiration était saccadée. À l’entrée, la porte s’était ouverte et une femme aux cheveux noir et gris, attachés en chignon, l’avait fait entrer. Tout ce qu’il avait demandé, c’était de la chaleur. Ce qu’il reçut rapidement.


  Pendant que la femme inconnue avait étendu des couvertures sur le sol, près du feu de la cheminée, il avait pris place sur une chaise et constaté que le bout de ses doigts était légèrement bleuté. La femme délaissa les couvertures et le déshabilla lentement, sans le brusquer. Lorsqu’il se retrouva en caleçon, la bonne samaritaine l’invita à se coucher sur son nouveau lit. Elle le recouvrit ensuite de plusieurs autres couvertures de laine. Elle partit quelques instants et revint avec une chope d’eau tiède qu’il but à petites gorgées. Elle déposa la chope et commença à frotter tous les membres de son corps avec ses mains, avant de se faufiler elle-même sous les couvertures pour le réchauffer en moulant son corps contre le sien. Plus les minutes et les heures passaient, plus la chaleur commençait à faire son effet. La sensation de brûlure qu’il ressentait au bout de ses doigts et de ses orteils lui rappelait la chance d’avoir trouvé un refuge si rapidement. Complètement épuisé de sa mésaventure, il se laissa aller dans les bras de Morphée au son du crépitement du bois qui se consumait dans le foyer.


  À son réveil, la femme veillait toujours sur lui. Dès qu’il ouvrit les yeux, il vit ce paisible visage marqué d’une balafre sur le menton. Il reprit graduellement ses forces durant la nuit et la journée qui suivit. Jeanne Langevin lui donna à boire et à manger. Il apprit qu’elle était mariée à Joseph Langevin, cultivateur de Lacolle. À la grande surprise de Louis, Jeanne lui révéla que son mari faisait partie de la Lacolle Loyal Volunteers et occupait présentement un avant-poste à Odelltown. Elle lui avoua également se moquer de son allégeance politique, ce qu’il garda pour lui-même. Selon elle, tout être humain en détresse, ami ou ennemi, se devait d’être secouru par quelque moyen que ce fût. C’étaient ses parents qui lui avaient inculqué cette pensée et, à chaque occasion qui se présentait, elle l’appliquait au mieux de ses compétences. Comme elle venait de le faire avec lui.


  Le soir venu, elle lui conseilla de passer une autre nuit chez elle afin qu’il récupère le plus possible avant d’entreprendre sa longue route. Toutefois, elle insista pour qu’il passe la nuit dans l’écurie afin d’éviter un drame si elle recevait des visiteurs imprévus. Louis accepta d’emblée et s’installa dans l’écurie. Une jument qui lui rappela étrangement Tonnerre occupait la seule stalle du bâtiment.


  Avant que Louis se calât dans un amas de foin au fond de l’écurie, son hôtesse lui montra une trappe cachée sous le foin, débouchant sur un large trou. C’était une sorte de tanière qu’avait creusée son mari en prévision d’une attaque patriote sur sa terre. Plongé dans le foin et emmitouflé dans cinq couvertures de laine, Louis se reposa bien au chaud et regagna ses forces physiques.


  Dès le départ de madame Langevin, Louis plongea sa main dans le sac de biscuits. Il alla vers sa gauche et en donna deux à Rafale, qui le regardait avec des yeux suppliants. Pendant que la jument mangeait avec plaisir, le jeune homme s’éloigna pour prendre place sur un ballot de foin. Il réfléchissait aux événements passés et à venir.


  Les Chasseurs venaient de perdre deux batailles, la ligne de communication menant aux États-Unis n’était pas sécuritaire et Benjamin lui faisait la chasse. L’armée de Nelson devait être en petits morceaux et le moral des hommes se trouvait fort probablement au plus bas. Et l’armée britannique était sur le point de fondre sur Saint-Cyprien.


  La seule chose qu’il pouvait envisager, c’était d’aller retrouver Roxane et de l’amener avec lui de l’autre côté de la frontière. Le voyage serait risqué, mais il n’avait pas le choix. La région était infestée d’Habits rouges qui n’hésiteraient pas à abuser de leur pouvoir et de leur force pour mater à tout jamais le second soulèvement. Le plus important à ses yeux, c’était son amie de cœur, qui devait mourir d’inquiétude. Il irait la rejoindre le plus tôt possible. Il partirait dans la nuit vers le quartier général des insurgés. C’était décidé.


  Il se leva et fit quelques pas dans l’écurie en grignotant un biscuit. En marchant, il médita sur le sort malheureux d’Hervé. Était-il encore vivant? Si oui, était-il prisonnier ou libre? Il s’en voulait encore de l’avoir lâchement abandonné. Il s’en voudrait toute sa vie. Les remords hanteraient son esprit à tout jamais. Il pensa aussi à Francis, son ombre, son fidèle ami. Il avait laissé sa femme et sa fille à Chambly pour les écarter de la violence du conflit. À plusieurs reprises, il avait vu Francis écrire des lettres sur une planchette, seul, assis sur son lit, à la lueur d’une chandelle, au camp près de Saint-Albans. Il devinait que ces mots étaient destinés à Maryse, au seul amour de sa vie. À celle qui lui avait donné une petite fille blondinette, au teint rosé, dont il gardait une mèche de cheveux cachée dans la poche intérieure de son capot gris, près de son cœur. Maryse devait s’occuper seule de sa petite Sophie, ainsi que de son beau-père Gaston et de sa belle-mère Francine, deux personnes âgées qui avaient de la difficulté à se déplacer dans les rues du village du Bassin de Chambly.


  Francis en était séparé depuis plus d’un an, mais il continuait courageusement sa lutte pour la liberté. À ce titre, il avait plus de mérite que plusieurs compatriotes, Hervé et lui compris.


  Alors qu’il contemplait le paysage extérieur par la fenêtre à carreaux, Louis aperçut soudainement trois torches qui se dirigeaient vers l’entrée de la maison.


  Curieux, il s’approcha de la fenêtre, mais ne réussit pas à distinguer les personnes qui s’amenaient. Ne voulant pas prendre de risques, il marcha jusqu’à l’amas de foin, ramassa toutes les couvertures, remua la nourriture de Rafale pour effacer l’endroit précis de son lieu de repos, contourna le petit monticule, ouvrit la trappe de la cachette et jeta les couvertures et le sac de biscuits. Il lança un dernier regard circulaire à l’intérieur de l’écurie afin de s’assurer qu’il n’y avait plus de traces de sa présence et se laissa glisser dans le trou. En étirant le bras, il réussit à recouvrir partiellement la trappe de paille et attendit, assis sur la terre froide, les jambes ramenées vers lui, dans l’obscurité la plus complète.
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  Dans la maison mal éclairée, Benjamin fixait durement la femme qui se tenait debout devant lui.


  — Y a-tu eu un homme dans la vingtaine, les cheveux pis la barbe noirs, qui est passé par icitte v’là pas longtemps?


  — Vous êtes qui, monsieur?


  — On est des volontaires de Chambly et on cherche un rebelle évadé. Arrêtez de poser des questions et répondez à la mienne, sacrebleu.


  Son ton était tranchant. Il avait assez perdu de temps.


  Il ne voulait plus en gaspiller davantage en compagnie d’une vieille peau.


  — Oui, monsieur. Y a ben un homme qui ressemble à votre description qui est passé icitte.


  Pierre et Alain se regardèrent avec un regain de joie.


  Le regard de Benjamin demeura ancré à celui de cette femme, qui se faisait appeler Jeanne Langevin, épouse de Joseph, volontaire loyal de Lacolle. Elle possédait des yeux de glace et sa voix ne manifestait aucun vacillement.


  — Il est où?


  — Je sais pas, monsieur. Il est passé hier et m’a demandé de l’eau. Après, y est reparti vers le nord. Il semblait nerveux et très pressé.


  Si cette femme mentait, elle était une très bonne menteuse. La piste de Cardinal passait inévitablement par cette maison isolée. Même si Jeanne Langevin disait la vérité, Benjamin décida de fouiller les lieux. Juste au cas.


  — Pierre, Alain, fouillez-moi cette maison-là au complet. Regardez après dans la grange. De mon côté, je m’occupe du caveau, du poulailler pis de l’écurie.


  — D’accord, répondirent en même temps ses deux compagnons de chasse.


  — Je vous ai dit qu’il… commença Jeanne avant de se faire couper par Benjamin.


  — Je me fiche de ce que vous dites! Je fais mon travail en m’assurant que vous mentez pas! Bouclez-la et tout va ben aller!


  Il lança un regard noir à la vieille. Celle-ci serra les lèvres. Elle laissa Pierre et Alain exécuter leur fouille, tandis que Benjamin sortit de la maison, s’empara de son flambeau planté dans la neige et contourna l’habitation. Dans l’arrière-cour, il illumina les quatre chemins menant aux bâtiments. Aucune trace de pas n’était apparente dans celui menant au poulailler, alors que des empreintes – celles de Cardinal ou du mari de Jeanne – menaient aux autres bâtisses. Or, Benjamin savait que Joseph Langevin se trouvait près d’Odelltown depuis deux jours. Les traces étaient tout de même justifiées puisque les Langevin allaient régulièrement dans ces bâtiments. Le volontaire commença donc sa recherche, pistolet en main. Le caveau était vide. Il passa près du poulailler, l’ignora et marcha vers l’écurie.


  Lorsqu’il ouvrit la grande porte, il mit sa torche devant lui et demeura vigilant. La petite pièce semblait vide au premier coup d’œil. Il repéra une jument à sa droite. À la vue du feu, elle émit un hennissement et recula de peur dans la stalle. Benjamin en profita pour éclairer son enclos, ce qui énerva encore plus la bête. L’espace ne cachait personne et il s’éloigna de la jument afin de la calmer. Il éclaira ensuite le haut de l’écurie et constata qu’il n’y avait pas d’étage supplémentaire. Il concentra alors son attention dans le seul endroit où pouvait se dissimuler son ennemi: l’amas de foin. Il s’empara de la fourche accrochée au mur de bois, à l’entrée du bâtiment, près de la porte. Il ouvrit son capot noir, plaça son pistolet à son ceinturon, releva sa tuque sur le front et marcha jusqu’au fond de l’écurie. Il disposa sa torche au creux d’un poinçon, saisit le manche de la fourche à deux mains et piqua les quatre dents de l’instrument dans l’amas de foin afin d’y découvrir Cardinal. Il s’y reprit une douzaine de fois, en n’oubliant aucun pouce d’espace. Lorsqu’il eut fini, la pointe de son mocassin toucha le rebord de la trappe cachée.


  — Le chien! cria-t-il pour lui-même en plantant la fourche dans le monticule.


  Un autre échec, du moins, presque. Si Louis ne s’était pas non plus réfugié dans la grange, il aurait à nouveau échoué. Cela le mit hors de ses gonds. Où son rival pouvait-il être allé maintenant? Si Louis était parti vers le nord, Benjamin ne le poursuivrait pas dans cette direction. Non.


  Il changerait de tactique. Il s’attaquerait à lui par un autre moyen, par le biais d’une autre personne.


  Avec un sourire malveillant, il reprit son flambeau et quitta l’écurie pour la grange.


   


  


  Chapitre 25


  Saint-Cyprien, samedi, 10 novembre 1838


  Complètement abasourdi, Benjamin étirait la tête au coin d’une maison en pierre, située sur un solage élevé à la limite du village. Tapi à l’ombre, près du mur de la résidence avec Pierre et Alain derrière lui, il percevait les cris des officiers anglais transmettant des ordres à leurs soldats au-delà de la petite colline. Le petit groupe avait légèrement devancé les troupes de reconnaissance envoyées par le lieutenant-colonel George Cathcart. Parmi les officiers de ces détachements, il y avait Matthew Hancroft, que Benjamin avait vu à distance. La division de Cathcart arrivait depuis Lacolle pour envahir Napierville. Elle faisait partie d’une invasion coordonnée avec les brigades du lieutenant-colonnel James Macdonell venant par le nord-ouest et celles du général Colborne partant du fort Saint-Jean.


  De sa position, il pouvait également observer Francis Bessette se tenir péniblement sur un cheval brun au museau blanc, avec Marie Lévesque entourant sa taille depuis l’arrière. Ensemble, ils trottaient sur le chemin longeant la Petite Rivière de Montréal. Le visage de Bessette était blême et ses traits semblaient tirés. Le rebelle tenait sa bride d’une seule main, tandis que l’autre était dissimulée sous son capot. Il devait être blessé au bras ou à l’épaule. Peu lui importait. Même la présence de Marie Lévesque le laissait indifférent. Ce qui l’intéressait davantage, c’était la jeune femme blonde qui les regardait partir, debout au milieu d’une jonction de deux chemins, près d’une maison au toit se terminant par un larmier. Une simple déduction permettait d’affirmer qu’il s’agissait de Roxane. Elle s’était vraisemblablement liée d’amitié avec les proches de Louis et correspondait à la description du lieutenant Hancroft. Il n’y avait pas de doute: c’était bien la fiancée de l’officier, la maîtresse de Cardinal.


  Par une heureuse fortune, il venait de découvrir la brebis. À lui de la ravir. Ensuite, il attirerait le loup dans un piège. Le cœur en joie, Benjamin remit son pistolet à sa ceinture, derrière son dos, et laissa passer Bessette. Il somma ses compagnons de s’occuper du mutin, pendant que lui se chargeait de Roxane. Quand tous tombèrent d’accord sur leur rôle respectif à jouer, Benjamin s’avança vers sa nouvelle proie.
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  Louis marchait depuis le milieu de la nuit, traversant bois et champs avec des raquettes aux pieds, un capot brun et une toque de fourrure appartenant à Joseph Langevin.


  Il avait enlevé sa ceinture fléchée afin de passer inaperçu et ne pas être identifié comme un Frère chasseur. Non qu’il eût honte, mais parce qu’il se retrouvait entre l’enclume et le marteau, entre l’armée britannique et les fanatiques Loyaux.


  C’est ainsi que, toque enfoncée, crémone remontée sur sa peau fraîchement rasée, il se dirigea vers Saint-Cyprien par l’est. Il ne désirait qu’une seule chose: retrouver Roxane, Marie et Francis, en espérant qu’aucun malheur ne leur était arrivé durant son absence. Un suffisait. Pas deux. Il avait eu le temps, depuis son départ de chez les Langevin, de réfléchir à un plan pour échapper à leurs ennemis. Ils pourraient prendre la direction des États-Unis ou remonter vers le nord à Beauharnois, au camp Baker sur la Châteauguay ou encore sur la montagne de Montarville[38]. Ces endroits étaient trois bons retranchements des forces rebelles, idéaux pour se réfugier et continuer le combat pour la liberté. Le problème avec la frontière, c’était qu’elle était étroitement surveillée par les Loyaux. Avec les défaites de Lacolle et Odelltown, les volontaires avaient démontré xqu’ils étaient farouchement disposés à mener la vie dure aux Chasseurs. De plus, ils s’attendaient probablement à voir un afflux de Patriotes s’enfuir vers les États-Unis pour s’y cacher. Louis était persuadé que leur vigilance sur les routes serait doublement accrue. Plus il faisait le tour de la question, plus il songeait à prendre la direction du nord, celle où l’armée ne s’attendait pas à les voir venir. Si des soldats britanniques se présentaient à eux, ils n’auraient qu’à se cacher dans les bois et laisser passer la parade. Ensuite, ils avaient le choix d’aller au camp établi dans la ferme de George Washington Baker ou à Beauharnois, lieu où les insurgés avaient pris possession du manoir du seigneur Ellice.


  Cependant, Louis penchait plus du côté de la montagne de Montarville. Le Grand aigle Édouard-Élisée Malhiot s’y était retranché. Le commandant avait fait main basse sur le manoir et le moulin de la montagne avec cent quarante hommes. Ils occupaient une position stratégique, d’où l’on pouvait surveiller l’ennemi de loin.


  Mais, avant tout, Louis devait rejoindre Roxane. Il hâta le pas en songeant à sa douce amoureuse. En cours de route, il ne croisa aucune patrouille anglaise, mais plutôt des Chasseurs qui s’enfuyaient du quartier général. Il en reconnut quelques-uns, à qui il s’informa en détail des événements passés. Il apprit tout ce qu’il fallait connaître sur la défaite d’Odelltown, la fuite de Nelson de l’autre côté de la frontière et l’abandon de Napierville, mais rien sur le sort de Francis et des deux femmes. Préoccupé de la situation, Louis délaissa les déserteurs et redoubla son allure. Lorsqu’il atteignit une route secondaire à moitié enneigée menant vers Saint-Cyprien, il enleva ses raquettes pour mieux courir sur la partie dégagée. Il espérait de tout cœur que Roxane et ses amis fussent encore à la maison de Roger Brisset. S’ils n’y étaient pas, où pourrait-il les retrouver sur ce grand territoire? Il désirait être aux côtés de Roxane pour l’entourer de ses bras, sentir ses cheveux et le parfum de son corps et la préserver de tout danger.


  Il accéléra davantage sa course jusqu’au chemin menant à la maison Brisset. À l’instant où il l’atteignit, il courait aussi vite que le vent, comme dans sa prime jeunesse dans les champs de l’île Perrot. En s’approchant, il distingua peu à peu une colonne formée de plusieurs hommes… armés. La vue de l’armée britannique lui fit cesser abruptement sa course. Il resta immobile, à les observer, comme si c’était la première fois qu’il contemplait des soldats. Il sortit de son inertie en coupant sur une terre agricole à sa droite, dissimulée en partie par de grands sapins. Au bout de celle-ci, il pouvait se rendre à la maison Brisset. Pressé d’atteindre sa destination avant l’armée afin de protéger Roxane, il reprit de plus belle sa course dans la neige. À bout de souffle, il arriva enfin devant la résidence. Ce qu’il vit lui glaça le sang.
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  Le temps pressait. D’une minute à l’autre, les soldats anglais apparaîtraient aux limites de Saint-Cyprien et envahiraient toutes les rues. En marchant vers la grange, Roxane cachait sa nervosité. Pendant que la jeune femme s’était assoupie sur la berçante de la cuisine, Albertine Morel, une résidante du village, était arrivée en trombe chez Roger Brisset un peu avant l’aube, afin de les prévenir que tous les officiers des Frères chasseurs de Saint-Cyprien s’étaient enfuis durant la nuit. Elle les avait également avisés que les Patriotes encore présents prenaient la fuite à leur tour pour ne pas tomber face à face avec les régiments britanniques.


  Livrée à elle-même avec ses amis et ne désirant pour rien au monde se faire prendre par les soldats ou les Loyaux, elle avait jugé qu’il était temps de prendre le large.


  En demeurant sur place, ils risquaient de se faire dénoncer par les habitants du village demeurés fidèles au gouvernement anglais. Dans la chambre où reposait le blessé, elle avait réveillé Marie et Francis et les avait informés de la situation. Marie hésitait à quitter la maison Brisset. Elle croyait toujours à l’arrivée prochaine d’Hervé. Quant à Francis, il était faible. La route parcourue depuis Odelltown avec une sérieuse blessure à l’épaule et l’opération de la veille l’avaient jeté dans une grande fatigue morale et physique. Il ignorait s’il pourrait supporter une fuite dans les bois jusqu’à la frontière. D’autant plus qu’ils auraient à déjouer les barrages des volontaires de la région. Malgré tout cela, Roxane jugeait qu’ils n’avaient pas le choix de fuir. Elle avait réussi à convaincre son amie de la suivre en lui disant qu’Hervé et Louis se cachaient fort probablement aux États-Unis en attendant la fin de l’offensive anglaise. Francis comprit rapidement qu’en demeurant là, ils seraient livrés aux autorités militaires par les Loyaux.


  Chacun rassembla ses affaires personnelles et on prépara de petits repas pour la route. Marie aida Francis, très affaibli. Il se déplaçait avec peine et sa blessure le faisait encore souffrir. Il ne s’apitoyait pas sur son sort, mais son rythme était lent et tout mouvement était difficile à effectuer, ce qui retarda leur départ. Francis avait proposé de prendre la route longeant la Petite Rivière de Montréal vers le sud, jusqu’à l’intersection du chemin allant directement à la Petite Rivière des Anglais. Au croisement des deux routes, ils prendraient les dispositions pour traverser la Petite Rivière de Montréal afin de se diriger vers Hemmingford et de traverser la frontière. Avec tous ces détours, leurs chances d’éviter des patrouilles loyales étaient meilleures.


  Un peu avant le départ, Marie et Roxane sellèrent la monture du journalier et le deuxième cheval de bât du veuf Brisset. En considérant qu’il n’y avait plus aucune minute à perdre, Roxane conseilla à Marie et Francis de partir immédiatement. Elle les rejoindrait après avoir récupéré dans la grange ses livres de William Shakespeare auxquelles elle tenait à tout prix. D’abord hésitant, Francis finit par acquiescer, soutenant qu’ils l’attendraient de l’autre côté de la colline si elle tardait. Il monta finalement sur son cheval avec Marie assise derrière lui.


  Roxane les regarda partir. Elle pouvait distinguer au loin, dans la lumière naissante du soleil, les quelques érables dépouillés de leurs feuilles le long de la route ainsi que les maisons et les bâtiments de cinq autres Frères chasseurs ayant participé aux défaites de Lacolle et d’Odelltown. Étant assurée de la sécurité du chemin, elle se pressa de marcher vers la grange de bois. À l’intérieur, elle monta l’échelle menant à son modeste appartement, souleva un ballot de foin près de la corde à linge où se cachaient les volumes et les mit dans un petit sac de toile. Sur le lit, il y avait un chapeau de paille, des souliers de cuir et des chemises en toile fine empilées les unes sur les autres.


  C’étaient les vêtements de Louis que Roxane avait triés en vitesse et qu’elle laissait derrière elle. Elle devait voyager avec le moins de bagages possible. Elle ne put s’empêcher de saisir une chemise et de plonger son nez dans le tissu blanc en fermant les yeux. Le vêtement était encore imprégné de l’odeur de Louis. Elle pensa à lui et s’imagina son corps musclé, son visage frondeur et son sourire enchanteur. Elle le voyait tout près d’elle. Elle ressentait sa chaleur. Son beau loup, son brave guerrier. Il était si proche et si loin en même temps! Dieu qu’elle s’ennuyait de sa présence! Elle avait si hâte de le revoir et de le serrer dans ses bras!


  Pour ce faire, elle devait se presser. Elle laissa tomber la chemise sur le lit et reprit le chemin inverse pour sortir de la grange. Elle s’enveloppa dans sa cape noire en étoffe du pays et se dirigea vers le devant de la maison Brisset où l’attendait son cheval, attaché à la galerie. Elle passa près du gros sapin adossé à la demeure et se figea. Debout, près de sa monture, un homme caressait affectueusement le museau de la bête. L’inconnu, portant une barbichette mal taillée et une tuque sombre, leva la tête vers elle.


  Roxane put alors distinguer son regard malicieux et son sourire condescendant.


  — Ah ben! V’là-tu pas Roxane!


  Sa voix était forte et enjouée.


  — Qui êtes-vous? demanda-t-elle, sur ses gardes.


  Il délaissa le cheval et le contourna avec le même sourire arrogant.


  — Je suis un homme qui est très heureux de vous rencontrer! déclara-t-il en insistant sur le «très» et en marchant vers elle.


  Craintive, elle fit un pas en arrière.


  — Vous avez peut-être entendu parler de moi, continua l’individu. Mon nom est Benjamin Landry.


  Le diable en chair et en os! À le voir en personne, Roxane s’immobilisa, pour mieux examiner cette créature maléfique. Benjamin l’imita et s’arrêta à quelques pieds d’elle.


  — C’est toi, la bête immonde? Cet être abject qui n’a point de cœur! Jamais je n’aurais cru un jour croiser le regard d’un homme aussi laid de nature!


  — Te v’là ben chanceuse! T’auras jamais plus l’occasion d’admirer un homme comme moi!


  — Par bonheur! Je méprise les âmes barbares!


  — C’est pareil pour moi! Je crache sur les rebelles comme toi!


  Il rit de dédain. Il était confiant et plein d’assurance.


  Seul avec une femme dans un lieu déserté… il avait beau jeu.


  — Tu veux me rendre à Matthew, n’est-ce pas? s’informa-t-elle avec le plus de fermeté possible.


  — Ben sûr! C’est mon contrat! Mais avant, j’ai fait une promesse à Cardinal, y a trois jours.


  — Tu as vu Louis?


  En un clin d’œil, son appréhension fit place à la curiosité.


  — Oui. Le p’tit maudit m’a filé entre les doigts à Lacolle. Mais il me le paiera, c’est sûr.


  Louis était bel et bien vivant! Elle le savait. Elle l’avait toujours cru. Mais sa joie s’effaça rapidement lorsque Benjamin recommença à marcher vers elle avec son regard de prédateur. Roxane recula de nouveau.


  — J’ai promis à Louis que, le jour où je rencontrerais sa maîtresse de p’tite vertu, je m’occuperais d’elle. Pis à te voir comme ça, j’ai ben l’intention de visiter ta boutique.


  — Quoi? Tu n’oseras jamais…


  Des bruits de pas et des voix détournèrent son attention. À sa droite, derrière la grange, une colonne de capots bleu foncé avec des shakos noirs aux plumets blancs sur rouges apparut. Des soldats britanniques! Vif comme un chat, Benjamin en profita pour l’agripper par les cheveux.


  — Viens en dedans qu’on s’amuse un peu, p’tite chienne!


  Elle laissa tomber le sac contenant ses livres et empoigna l’avant-bras de son assaillant. Malgré la douleur qu’elle ressentait en se faisant traîner sauvagement, elle remarqua les yeux noirs de Benjamin. Ils avaient subitement changé.


  Ce n’était plus de l’impertinence qui les habitait mais de la folie. Elle tenta de résister le mieux qu’elle put, mais Benjamin était trop fort. Dans l’escalier menant à la galerie, elle réussit à s’accrocher au garde-corps en bois. S’apercevant de cela, Benjamin se retourna vers elle, furieux.


  — Viens! cria-t-il en tirant de toutes ses forces.


  Roxane sentit une poignée de cheveux s’arracher de son cuir chevelu. Sur le coup, elle gémit de douleur, mais elle se ressaisit en moins de deux en levant son bras et en lui griffant le visage avec les ongles de sa main droite. Ce geste la libéra de l’emprise de son agresseur. Benjamin vociféra en touchant le sang s’écoulant de sa joue gauche et considéra Roxane avec la rage au cœur. Celle-ci demeura debout, à le défier du regard. À la vérité, la terreur la clouait sur place. La réplique fut brutale. Le fou furieux lui balança un coup de poing en pleine mâchoire. L’impact fut si rude qu’elle s’étala sur le dos, dans la neige. Certains os de sa mâchoire se brisèrent sous l’impact, de même que quelques dents qu’elle recracha au mépris des élancements qu’elle ressentait.


  Benjamin sauta de la galerie et s’approcha de Roxane pour la saisir une nouvelle fois par la tignasse.


  — Tu veux jouer à la tigresse? Eh ben, j’vas te montrer comment on dompte cet animal-là!


  Jamais elle n’accepterait de se faire souiller par un tel individu. Elle décida de combattre au prix de sa vie. À l’instant où il toucha sa chevelure, Roxane lui asséna un coup de poing entre les deux jambes. Benjamin se plia en deux. La jeune femme se releva promptement et courut vers la grange pour s’y réfugier. Peut-être aurait-elle l’occasion de s’emparer d’une fourche et d’embrocher ce dément? Elle fit à peine quelques pas que son agresseur la saisit déjà par le capuchon de sa cape. Elle se débattit pour se dérober, en vain. Elle se retourna alors et administra une violente claque à la figure de Benjamin. Surpris, il lâcha prise. Elle reprit sa course. Mais elle se savait perdue. Elle n’avait pas d’arme pour se défendre et se battait contre un homme d’une force supérieure à la sienne. «Francis, Francis! Où es-tu, pour l’amour de Dieu? Et toi, Louis? Qu’attends-tu pour apparaître?» Ses pensées se brouillèrent au rugissement de colère de Benjamin.


  — Sale morue! Tu refuses de m’obéir, ben j’vas te régler ton sort!


  Devant elle, les soldats britanniques avaient dépassé la grange et se trouvaient tout près. L’un d’eux se dégagea du groupe en poussant son cheval au galop. Roxane reconnut tout de suite Matthew. Elle s’apprêta à crier son nom en dépit de sa mâchoire disloquée, quand elle entendit le coup de feu. Une brûlure traversa le milieu de son dos.


  Ses jambes flanchèrent instantanément et le côté droit de son visage frappa le sol enneigé. La douleur était si prompte et si intense qu’elle n’eut même pas la force de hurler. Elle demeura étendue, la bouche ouverte, à regarder le vent balayer la neige. Benjamin avait si bien visé qu’elle sentait déjà la mort l’envelopper. Le rythme de son cœur diminua à une vitesse affolante. Roxane souhaita avoir une dernière pensée pour Louis, mais la peur de la mort s’empara de son esprit. Elle voulut croire en une blessure à laquelle elle survivrait, à sa chance de revoir son amoureux et ses amis. Elle rejetait l’idée de la mort. Elle désirait l’affronter, guerroyer, batailler, lutter… Au moment où elle engagea le combat, un violent spasme secoua entièrement son corps, faisant sortir un son rauque de sa gorge. Et puis, plus rien.


  [image: ]


  Louis avait peine à croire ce qui se déroulait sous ses yeux. C’était impensable, inimaginable. Il demeura figé de stupeur jusqu’au moment où il aperçut Benjamin saisir son pistolet derrière son dos. Il lâcha ses raquettes, ouvrit son capot à l’avant et courut vers Benjamin.


  — Non! cria-t-il en attrapant son couteau à sa ceinture.


  Benjamin l’ignora. Il était concentré sur Roxane et la menaçait en gueulant. Louis ne comprit pas la menace, mais entendit la détonation et entrevit Roxane s’effondrer au sol. Malgré le choc qu’il ressentit au cœur, il continua de foncer sur Benjamin.


  — Non!


  Cette fois, l’assassin l’entendit et se retourna vers lui.


  Au même instant, Louis lui planta son couteau dans la gorge et le bouscula par terre. Les deux hommes tombèrent à la renverse et Louis se fit asperger par le flot de sang qui jaillissait de la gorge de sa victime. Il se releva aussitôt pour se jeter à genoux près de sa douce.


  — Roxane! Jériboire, Roxane! clama-t-il en prenant sa tête dans ses mains.


  Sa vue était brouillée par les larmes qui s’échappaient de ses yeux.


  — Roxane, parle-moi! Parle-moi!


  Aucun signe, aucune réaction n’était perceptible. Il la secoua légèrement en répétant son nom pour qu’elle lui donne un signe de vie, mais rien. Il cessa de la remuer.


  Atterré et anéanti, il fixa son visage pur et innocent. Dans cette position, il était une cible facile pour le coup de crosse de fusil qu’il reçut sur le côté de la tête. Il s’affaissa près de sa bien-aimée. À moitié conscient, il réussit à ouvrir les yeux et aperçut des bottes militaires qui l’entouraient. Alors qu’il sentait un épais filet de sang couler le long de sa tempe et sur sa joue gauche, il vit un Matthew Hancroft consterné se pencher sur le corps de sa fiancée, en hurlant des phrases inaudibles en anglais. Il déposa sa tête sur ses genoux et caressa gauchement ses cheveux.


  Louis tenta de se relever pour s’approcher de Roxane, mais, au premier mouvement, il reçut un second coup de crosse sur le crâne. Il tomba rudement sur la terre froide et jeta un dernier regard vers sa sirène. Dans le vert émeraude de ses yeux, dans ce qu’il y avait de plus beau au monde, il sombra dans l’inconscience.


   


  


  Chapitre 26


  Montréal, mercredi, 25 septembre 1839


  Debout près de la fenêtre, les bras croisés, Louis regardait une partie du mur de pierre entourant la prison au Pied-du-Courant à travers les barreaux de sa cellule, dans la grisaille de cette fin d’après-midi. Cheveux crasseux descendant jusqu’aux épaules, barbe touffue, corps amaigri, il ressemblait à un cadavre ambulant depuis plusieurs mois.


  L’homme attirant et vigoureux qu’il était à une certaine époque n’existait plus.


  — Louis, tu veux jouer aux cartes avec nous autres? s’informa Jean-Baptiste Bousquet, à l’entrée du cachot.


  Il ne répondit pas. Il ne se retourna même pas. Il fit la sourde oreille au meunier de Saint-Césaire. C’était ce qu’il faisait le mieux depuis son incarcération: parler le moins possible et ignorer les autres. Comprenant que Louis s’entêtait à demeurer dans son cabanon, Bousquet haussa les épaules, remit sa pipe à sa bouche et continua son chemin dans le corridor du sous-sol de la prison neuve.


  Le cultivateur de Chambly, du moins ce qui en restait, continua de fixer le mur extérieur en ressassant ses souvenirs concernant Roxane.


  À ses yeux, elle représentait la femme la plus parfaite qui fût. C’était une beauté épanouie qui désirait vivre auprès de lui et fonder une famille. Élever leurs enfants dans un pays libéré du despotisme avait été leur rêve commun, ultime. Quand il fermait les yeux le soir pour s’endormir, il voyait encore son visage divin, la pureté de sa peau, et il s’imaginait qu’à son réveil, elle serait étendue à ses côtés, sur sa paillasse. Cependant, chaque jour, depuis dix mois, il s’éveillait seul, sans chaleur humaine lors des matins froids. Et c’étaient toujours ces premiers moments de la journée qui lui rappelaient le cauchemar dans lequel il était plongé.


  La mort de sa bien-aimée l’avait projeté dans un profond chagrin. Son âme était détruite. Son esprit errait. Ses pensées étaient noires et son humeur demeurait revêche.


  Sa vie n’avait plus de but. Tout était parti en fumée au matin du 10 novembre 1838. Perdre Roxane, c’était perdre son rayon de soleil quotidien, sa source de vitalité, son exemple de bravoure et son désir de combattre pour un avenir meilleur. Avant toute chose, c’était perdre son amour. Il n’avait plus le goût de vivre. Rire, festoyer, éprouver du plaisir, n’avaient plus aucun sens. Tout ce qui suscitait son intérêt, c’était la bouteille de whisky de la semaine à laquelle tout prisonnier avait droit avec le consentement des autorités de la prison. Parfois, avec l’argent que son oncle lui faisait parvenir pour acheter de la nourriture, il se payait des bouteilles supplémentaires, qui l’aidaient quelque peu à oublier la mort de Roxane et les événements qui avaient suivi la chute de Napierville.


  Après son arrestation, les troupes britanniques étaient entrées dans le quartier général des Chasseurs vers neuf heures le matin. Plus aucun rebelle n’était présent sur les lieux et les soldats avaient libéré les Loyaux et les Chouaguens faits prisonniers à l’édifice du comté. Dans les jours qui suivirent, Beauharnois et le camp Baker tombèrent aux mains des Britanniques. Ceux-ci n’hésitèrent pas à brûler plusieurs maisons sur leur passage lors d’une violente répression. Une très grande partie du village de Beauharnois fut rasée, vingt autres résidences furent incendiées à Châteauguay, quatorze à l’Acadie et quatre-vingts à Napierville. Sans oublier les nombreux actes de pillage contre les habitants de la région.


  Le Grand aigle des Frères chasseurs abandonna également son nid sur la montagne et réussit à atteindre les États-Unis. Dans le Haut-Canada, les combats prirent fin après que les miliciens d’Essex eurent chassé les Patriotes anglais de Windsor au mois de décembre 1838. C’est ainsi que se termina le second soulèvement des Patriotes.


  Colborne avait profité de la faiblesse des chefs du regroupement rebelle, de leur manque d’esprit de commandement face à leurs combattants. Certains d’entre eux, comme Thomas Storrow Brown, Amury Girod et Robert Nelson, avaient fui la bataille avant même qu’elle finisse. Ils n’avaient pas tenu leur parole concernant les renforts américains et les livraisons d’armes. En les trompant ainsi par de fausses promesses, ils avaient perdu la confiance de plusieurs hommes. Ainsi, ils avaient échoué à les rassembler et à les motiver afin d’affronter un redoutable ennemi.


  Et que dire de Papineau? Après avoir tenté d’obtenir des appuis politiques à New York pour les Patriotes canadiens, il s’était retrouvé à Paris à cause de multiples pressions des chefs radicaux, pour essayer de convaincre des Français de soutenir les rebelles. Par la même occasion, il s’était coupé de la révolution qu’il avait fait naître et son influence avait énormément diminué. En s’isolant et en refusant de souscrire aux idées de Nelson reliées à l’élimination du régime seigneurial, aux dîmes, au droit coutumier et au climat anticlérical chez les insurgés, le grand Papineau n’était plus le bienvenu dans le cercle des chefs des Frères chasseurs. Quant à Colborne, il avait su tirer profit de la grande générosité de la mère patrie avec l’envoi de troupes aguerries au Canada. Il avait également pu compter sur la présence de plusieurs officiers ayant combattu en Espagne et contre Napoléon quelques années plus tôt. Le commandant britannique était parvenu à mater la rébellion et avait employé la manière forte afin de dissuader tout individu qui envisageait le déclenchement d’une nouvelle insurrection.


  D’abord, il instaura une Cour martiale à Montréal, à laquelle douze officiers militaires siégeaient. Les procès des détenus patriotes débutèrent le 6 décembre et se terminèrent le 1er mai 1839. Cent huit individus furent accusés de haute trahison[39] et ne purent recourir à des avocats pour leur défense, du moins, ceux ayant déjà entretenu des rapports avec les rebelles pour une quelconque raison[40]. Face à un jury partial, les jugements étaient prévisibles. Cela se confirma avec douze pendaisons publiques. Après chaque exécution, les Chasseurs réfugiés chez les voisins du sud réalisèrent des incursions violentes sur des propriétés frontalières. Ils s’attaquèrent à des Loyaux afin de venger les martyrs canadiens morts à la potence. Toutefois, leurs raids furent limités et les volontaires loyaux se montrèrent déterminés à les chasser de leur territoire ou à les capturer. Aux prises avec des disputes internes entre les chefs insurgés et dans le découragement général, le mouvement patriote s’effrita graduellement au cours de l’année 1839.


  Quant à Louis, il retourna à la prison au Pied-du-Courant, le 14 novembre. Dans les premières semaines, les prisonniers n’avaient pas de lit et aucun couvre-pied.


  Seule une couverture leur était fournie pour se protéger du froid. Les sorties de cellules étaient interdites, de jour comme de nuit. Par la suite, ils obtinrent la permission de sortir et de se promener dans le couloir de leur étage. Les geôliers augmentèrent le nombre de bûches dans les poêles et des paillasses furent distribuées. Cependant, les puces, les punaises, les poux, les coquerelles, les souris et les rats faisaient toujours partie du quotidien des détenus.


  La nourriture était acceptable et quelques prisonniers eurent la possibilité d’en faire venir de l’extérieur par l’entremise des gardes de prison, en déboursant certaines sommes d’argent. Sinon, les mêmes femmes qui avaient apporté des victuailles aux prisonniers en 1838 revinrent démontrer leur générosité.


  Le procès de Louis – et de quatre autres Patriotes – se déroula à la fin du mois de février. Sa cause fut entendue durant la deuxième journée du procès. Debout, devant des juges militaires condescendants, fers aux mains et aux pieds, il écouta les accusations contre sa personne. On l’accusait, dans la langue des vainqueurs, de trahison contre le gouvernement de Sa Majesté la reine Victoria pour sa participation à la rébellion dans la région de Napierville et pour avoir assassiné le citoyen Benjamin Landry. Désillusionné par ses rêves et affligé plus que jamais par la mort de Roxane, Louis ne nia pas son implication dans le soulèvement armé. Au contraire, il releva la tête et déclara fièrement être coupable de sédition contre le joug anglais, le plus crapuleux au monde, et d’avoir tenté de procurer la liberté à son peuple. Ce fut sa seule déclaration durant son procès. Il se moquait totalement de mourir. L’idée de retrouver Roxane dans un autre monde lui revenait souvent à l’esprit. Lors des messes célébrées par le curé Allaire ou des prières collectives dans la chapelle, aménagée au quatrième et dernier étage de la prison, Louis était souvent présent. Ainsi, sa conscience pouvait s’évader des murs de la geôle et il confiait sa peine et ses peurs à une puissance mystique qui, supposément, tendait l’oreille à ses fidèles.


  En redonnant un nouveau souffle à sa foi catholique, il concevait de plus en plus que Roxane l’attendait peut-être de l’autre côté. C’est pour cette raison que, lorsqu’on le déclara coupable à toutes les accusations et qu’il fut condamné à mort, il ne broncha pas. Sa seule réaction fut de cracher sur le plancher de la Cour martiale, devant les juges, comme dernier affront.


  Après sa condamnation, il passa du rez-de-chaussée au sous-sol de la prison, à l’étage des condamnés à la peine capitale. Il partagea son nouveau cachot – beaucoup plus grand que ceux des étages supérieurs – avec Joseph Paré, un cultivateur de Saint-Cyprien. Ses compagnons d’étage jouaient aux cartes, aux échecs, aux dames, se racontaient des histoires et fredonnaient des chansons pour passer le temps dans le couloir ou dans différentes cellules, puisqu’il n’y avait pas de salle commune. De son côté, Louis demeurait plus souvent qu’autrement dans son cabanon à broyer du noir, à dormir ou à parcourir lentement le couloir de long en large en attendant d’être appelé pour être exécuté.


  Il pensa à écrire, écrire à Roxane, mais il songea que le fait de rédiger des lettres à une morte l’entraînerait sûrement dans la folie. Il mit aussitôt ce projet de côté, préférant composer quelques rares lettres à sa mère où il racontait une vie de prison embellie et prétendait garder un bon moral. Les autres prisonniers voulurent l’intégrer au groupe, l’amener à se divertir avec eux, mais Louis refusait à chaque occasion. Il s’entêtait à vivre sa peine dans son coin, seul, sans déranger personne. Il le fit comprendre à Joseph et celui-ci se chargea de faire passer le message.


  Depuis, on s’adressait principalement à lui pour l’aviser de l’arrivée prochaine de son repas ou de sa bouteille de whisky. Son compagnon de cellule lui racontait parfois sa vie, ses souvenirs personnels ainsi que ceux liés à la rébellion, le soir avant de s’endormir. Louis l’écoutait toujours en silence, les yeux fermés ou fixant le vide autour de lui.


  Son souhait le plus cher était qu’une sentinelle vienne le quérir pour que son calvaire puisse se terminer et qu’il soit exécuté le plus rapidement possible. Il était probablement le seul à désirer une telle chose à son étage. Sans Roxane à ses côtés et sans aucune liberté, floué par les tyrans anglais, il jugeait que la vie ne valait plus la peine d’être vécue. Cependant, après un peu plus de sept mois depuis les dernières pendaisons publiques, il languissait toujours[41]. S’il attendait la peine capitale avec impatience, les autres détenus demeuraient anxieux chaque fois que leur nom était prononcé par un geôlier. Ils croyaient tous que leur dernière heure était arrivée. Ils demeurèrent dans ce pénible état d’esprit durant les longs mois de printemps et d’été.


  Son impatience était grande, mais sa longue attente permit à Louis de voir sa mère à deux reprises dans sa cellule. Claire vint lui rendre visite une semaine après sa condamnation à mort. Malgré cette terrible nouvelle, elle demeura digne face à son fils et aux gardes de prison. Elle était atterrée par le sort de son enfant et celui de Roxane.


  Elle ne parvenait pas à croire ce qui arrivait, ce que le destin réservait à sa famille. Elle ne comprenait pas pourquoi Dieu lui faisait subir toutes ces épreuves. Louis ne trouva pas les mots pour la réconforter. La seule chose qu’il lui avait dite, c’était de garder la tête haute et de ne jamais le plaindre. Il avait choisi de prendre part à la révolution. Les Patriotes avaient échoué et, maintenant, ils subissaient les conséquences de leurs actes. Il allait bientôt rejoindre son amoureuse dans une vie meilleure.


  Le curé Allaire le lui avait confirmé. Folle de chagrin et ignorant si elle reverrait son fils un jour, Claire le serra dans ses bras. L’étreinte fut longue, mêlée d’amour et de chaleur. Elle trouva la force de lui souffler à l’oreille qu’elle l’aimait et qu’elle l’aimerait toujours. Lorsqu’elle se retira, Louis perçut de timides larmes rouler sur ses joues, tout juste avant qu’elle sortît, escortée par deux sentinelles. Si son cœur s’était fendu en deux à la mort de Roxane, il éclata complètement après cette rencontre.


  Considérant l’interminable attente de son exécution, Claire revint au début du mois d’août. Cette fois, c’est une femme amaigrie et vieillie qu’il retrouva. C’était également une mère résignée sur le sort de son fils. Comme lui, elle attendait le jour de sa mise à mort. Elle parla de Gédéon qui espérait le voir revenir comme lors de sa sortie de prison en juillet 1837. Elle n’avait pas encore trouvé le courage de lui dire la nature de sa peine. Elle lui avait aussi apporté de la nourriture, de l’argent et des nouvelles de ses camarades Francis et Hervé. Claire lui apprit que Maryse et sa fille avaient quitté leur domicile durant une nuit de printemps sous l’aile protectrice de son oncle Albert. Ensemble, ils avaient parcouru les routes en carriole jusqu’à la frontière. Ils se firent passer pour un père, une fille et une petite-fille allant voir de la famille à Lacolle. Ils avaient atteint sans trop de difficulté la frontière, où les attendait Francis à un endroit bien précis dans la forêt longeant le chemin. Sacré Francis! Il avait réussi à éviter l’armée à Saint-Cyprien! Comment? Louis l’ignorait, mais il n’avait jamais douté de la prudence, de la perspicacité et de l’instinct de survie de son ami. Depuis, Albert était revenu à Chambly et Francis vivait avec sa famille à Burlington. Il était toujours journalier dans ce coin de pays américain et avait délaissé la cause révolutionnaire.


  Quant à Hervé, il avait survécu à sa blessure, à son arrestation et à son emprisonnement dans la vieille prison de Montréal. Il fut l’un des chanceux à avoir été relâchés par les autorités. Louis ne comprenait pas cette décision parce qu’Hervé avait été arrêté sur le champ de bataille, arme au poing, ce qui en faisait un rebelle coupable de trahison. Mais il était très heureux pour lui. Il ne s’imaginait pas cette grosse bête enfermée dans une étroite cage.


  Louis sut également que Marie était revenue à Chambly pour rejoindre son mari. Quand et comment? Il ne le savait pas, mais sa mère l’informa que le couple habitait toujours la maison du rang des Grands-Étangs. Cependant, Hervé vivait reclus chez lui, ne pratiquait plus son métier de bûcheron et avait coupé tout lien avec Claire, Albert et les membres de la famille de Francis. Même chose pour Marie, qui évitait à tout moment ces personnes. Claire avait vu Hervé une seule fois au village, attendant au loin, presque caché, sa femme qui flânait au marché public. Elle avait voulu lui parler, mais il s’était enfui péniblement, gêné par une sévère claudication. Que se passait-il avec ce couple si sociable? Intrigué, Louis ne comprit pas l’attitude de son ami. Le sachant vivant et mystérieux à la fois, il pensa peut-être lui écrire un de ces jours pour faire la lumière sur son histoire.


  Cette visite de Claire se termina dans un climat de fatalisme. Si sa mère éprouvait encore une profonde tristesse, elle le démontra moins que lors de sa première visite en prison. Elle l’enveloppa de ses bras et l’embrassa sur le front avant de le quitter. Louis la regarda partir, sans hurler tout l’amour qu’il avait pour elle. Pourquoi?


  Pourquoi était-ce si difficile à un fils de dire à sa mère qu’il l’aimait? Ce fut là sa dernière visite jusqu’à ce jour.


  — Cardinal! A visitor for you!


  Étonné par l’annonce du geôlier, Louis fronça les sourcils et détourna son regard vers l’entrée de son cabanon. Au seuil de la porte, Richard Archambault se tenait droit, canne en main, faisant le jars dans une redingote noire, enrichie d’un gilet rayé, d’un col haut et d’une culotte grise. Grâce à sa chevelure clairsemée et ramenée en arrière, Louis put distinguer les traits vieillissants de son visage austère. Son regard était acide et mauvais. Le petit juge s’avança et le garde ferma la porte derrière lui. Louis décroisa ses bras et fit face au père de Roxane.


  — Je ne peux pas croire que ma fille soit tombée amoureuse d’une bête puante comme toi. À te voir et à te sentir, tu es le plus abject des hommes!


  Louis ne répliqua pas à l’insulte. Il ne s’était pas lavé depuis plusieurs jours et, avec son gilet de laine troué à l’épaule et le bas de sa culotte déchiré, il savait que son aspect était repoussant. Il se contenta d’observer le magistrat qui s’approcha de quelques pas, s’immobilisa et le dévisagea avec un air de dégoût.


  — Si tu savais comment je te hais, siffla-t-il entre ses dents. Comment j’ai souhaité ta mort lorsqu’on m’a annoncé celle de ma fille! Je voulais qu’on t’arrache les tripes et qu’on te pende avec. Jamais je ne détesterai un individu autant que toi. Tu as volé ma petite Roxane et tu l’as entraînée dans la mort. Ça, c’est impardonnable.


  — Désolé de vous décevoir, monsieur Archambault, mais votre fille était assez âgée pour savoir ce qu’elle faisait. Elle m’a suivi parce qu’elle m’aimait. Elle est restée à mes côtés parce qu’elle voulait vivre avec moi. Elle me l’a dit plusieurs fois.


  — Boucle-la, misérable!


  La voix éraillée du juge résonna fortement contre les murs plâtrés sans ornement.


  — Je t’interdis de dire de vils mensonges à son sujet!


  Jamais ma fille n’aurait accepté de suivre un pauvre habitant comme toi si tu ne l’avais pas ensorcelée avec de fausses promesses de bonheur ou en lui faisant miroiter un monde imaginaire!


  — Ben jériboire, vous dites n’importe quoi! Roxane s’est aperçue du piteux état du peuple canadien dès son arrivée dans la colonie. Elle a jamais pensé que la condition de vie des Canadiens s’améliorerait en faisant rien face au despotisme anglais. Elle a vite compris qu’il fallait agir pour changer les choses. Pis vous, un juge de la Cour du banc de la reine d’origine canadienne, qui a pour tâche principale de faire régner la justice, vous avez fermé les yeux sur ça, en vivant au-dessus de vos moyens, et en étant complice de l’injustice sociale et politique faite par l’envahisseur! S’il y a un misérable dans cette pièce, c’est pas moi, mais vous!


  Furieux devant cette démonstration d’impertinence, Richard Archambault se tourna légèrement en élevant sa canne afin de frapper Louis. Ce dernier ne bougea pas d’un pouce et s’apprêta à encaisser le coup en tendant les muscles de son corps. Toutefois, dans un effort considérable, le bourgeois se maîtrisa. La rage illuminait ses yeux et sa respiration s’accélérait.


  — J’ignore ce qui me retient de fracasser ta tête de porc!


  — Allez-y, monsieur le juge. Vous avez le droit de faire passer votre colère en me frappant. Je répliquerai pas parce que Roxane aurait jamais voulu que je touche à un cheveu de son père.


  — Cesse de prononcer son nom, crapule! Tu n’es pas digne de faire une telle chose!


  Le bourgeois qui se tenait devant Louis semblait perdre tout contrôle sur sa personne. Le corps de Richard ainsi que les muscles de son visage tremblaient de fureur. Les deux hommes demeurèrent l’un en face de l’autre à se manger les yeux durant un bon moment. Louis attendait d’être frappé d’une seconde à l’autre, mais, contre toute attente, Richard baissa finalement sa canne. Il resta là encore quelques instants, à le haïr davantage.


  — Ça ne vaut pas la peine de te frapper, finit-il par prononcer en reculant. Ce qui t’attend me contente encore plus.


  Que voulait-il dire? La rumeur d’exil qui circulait dans la prison depuis quelques jours serait-elle véridique?


  — Lorsque les procès ont débuté, enchaîna le juge en reprenant peu à peu une respiration normale, j’ai pensé faire des pressions pour que tu sois jugé dans les premiers groupes de mutins et que tu finisses ta vie au bout d’une corde. Mais je me suis rappelé que de telles exécutions ne pouvaient pas se faire sur une grande échelle et que le gouverneur Colborne finirait par allouer la sentence généralement appliquée aux condamnés à mort: commuer les peines capitales par un long emprisonnement ou par une transportation[42]. J’ai résisté à mon envie de te voir mourir et je suis intervenu personnellement auprès du gouverneur pour qu’il procède à quelques exécutions publiques, tout en gardant un œil sur la liste des suppliciés afin que ton nom n’y apparaisse pas. Colborne connaissait mon histoire et il a bien voulu se plier à mon souhait. Te savoir enfermé dans une cage crasseuse à longueur de journée, privé de toute liberté durant plusieurs mois m’a réjoui. Et aujourd’hui je suis venu t’annoncer que tu seras transporté en Australie, dans une colonie pénale, dès demain. Ta nouvelle condamnation est un exil à vie, dans un camp de prisonniers où tu seras forcé à travailler.


  Même s’il devait s’attendre à ce type d’annonce, surtout depuis que la rumeur était parvenue à ses oreilles, Louis encaissa difficilement la nouvelle. Il ressentit un choc à l’intérieur de lui.


  — Je désirais te voir pourrir en enfer et je suis heureux de t’apprendre que cela deviendra réalité. Ces camps ont très mauvaise réputation. Plusieurs prisonniers meurent tous les jours au bout de leurs forces ou sous les coups des gardes. S’il y a un enfer sur cette terre, c’est là! Tu y seras et cela apaise ma douleur et ma colère. Ainsi, tu ne rejoindras pas ma Roxane avant moi, à moins que tu ne crèves là-bas. Si c’est le cas, alors j’en serais tout de même satisfait parce que tu vas souffrir avant d’expirer.


  Médusé, Louis regarda le magistrat se retourner vers la porte et frapper sur l’épais bois avec sa canne. Celle-ci s’ouvrit et, avant de passer dans l’embrasure, Richard fixa une dernière fois celui qu’il tenait responsable de la mort de sa fille.


  — Que tu puisses brûler dans les abîmes de l’enfer pour l’éternité, sale bâtard!


  Le juge disparut et la porte se referma. Louis ferma les yeux et se laissa choir sur le sol. Il s’adossa contre le mur, sous la fenêtre, plia les jambes et porta les mains à sa tête.


  Il contemplait le plancher de terre battue en pensant que son désir de mourir d’un jour à l’autre s’envolait en fumée.


  On lui refusait la mort immédiate, la chance de revoir sa bien-aimée dans un avenir rapproché. Son calvaire ne se terminerait pas. Cela le mit hors de lui. Il n’arrivait pas à croire à cette conclusion. C’était trop injuste. Trop enrageant. En serrant les poings et en se frappant la tête sur le mur, il hurla de désespoir.


   


  


  Épilogue


  Australie, camp de Long Bottom, 13 mars 1840


  À travers un étroit sentier demi-boisé, Louis charroyait une brouette remplie de grosses pierres sous une chaleur accablante. Rarement il avait autant transpiré. Son front ruisselait de sueur et sa chemise de toile rayée grise – où les lettres L.B., identifiant le camp de prisonniers, étaient inscrites dans le dos – était complètement trempée. Comme plusieurs de ses compatriotes qui circulaient devant et derrière lui sur cette terre sèche, il avait la tâche de prendre la pierre arrivant par bateau plat et de la transporter vers la route de Paramatta, qui était en construction. À cet endroit, d’autres prisonniers s’adonnaient au concassage.


  Malgré ces difficiles conditions de travail, il ne se plaignait pas, puisqu’il était sorti de la galère qu’avait représentée le H.M.S. Buffalo.


  Le voyage qui l’avait amené dans ce pays aride avait débuté le lendemain de la visite de Richard Archambault, tel qu’il le lui avait annoncé. Au début de l’après-midi du 26 septembre, les insurgés présents au Pied-du-Courant avaient été escortés jusqu’à bord du British America, au quai Gilbert, à Montréal. Le navire les avait amenés à Québec. Parmi la foule de curieux, d’amis et de membres des familles entassés près des portes de la prison avant leur embarquement, Louis n’avait aperçu ni sa mère ni son oncle. Il aurait aimé voir un dernier regard de Claire, un dernier sourire réconfortant. Ce ne fut pas le cas. Sa famille avait probablement été avisée tardivement de la transportation et n’eut pas le temps de faire le voyage de Chambly jusqu’à Montréal pour le départ du British America. Deux jours plus tard, les prisonniers – cinquante-huit du Bas-Canada, quatre-vingt-trois du Haut-Canada et trois Anglais condamnés pour meurtre – furent transférés sur le bateau H.M.S. Buffalo et s’éloignèrent de la capitale coloniale en direction de leur sordide destination.


  Le voyage s’annonçait long, très long. Un voyage qui dura finalement cinq mois.


  Cinq mois plongés dans la noirceur permanente de ce cachot naviguant sur l’océan. Avec le vacillement du vaisseau sur l’eau, mêlé à l’odeur d’urine et d’excréments, le mal de mer s’était emparé de plusieurs prisonniers, y compris Louis. Les faibles rations de nourriture avaient énormément de difficulté à demeurer dans les estomacs de tout un chacun. La circulation d’air était déficiente, ce qui n’aidait pas la cause. En fait, tout était matière à vomir dans cette cale. L’espace était si restreint que les hommes étaient étendus les uns contre les autres. L’eau n’était pas très propre, la nourriture, mélangée de poussière et de bran de scie, était indigeste. De plus, les détenus étaient confinés à leur lit, fers aux poignets, entre huit heures le soir et six heures le lendemain. Durant ce temps, ils devaient se tenir sages afin d’éviter que les gardes anglais s’occupent de leur rappeler le règlement avec violence.


  Lorsqu’ils avaient la chance de quitter la cale et les rats pour monter sur le pont supérieur, le temps de respirer l’air frais était limité à deux heures. Cette difficile navigation prit fin le 25 février 1840, lorsque le H.M.S. Buffalo arriva à Sydney.


  Malgré le fait qu’il n’eût pas vu sa mère lors de son départ, les conditions de voyage exécrables et l’oppressante installation au camp de Long Bottom, Louis avait repris de la vigueur. Il était sorti du gouffre que représentait le deuil. Non pas que la mort de Roxane ne l’affectât plus, mais son idée de mourir pour la retrouver s’était évanouie.


  Elle avait disparu depuis la visite de Richard Archambault.


  Son incompréhension des sentiments que ressentait sa fille envers Louis et son aveuglement à propos des raisons ayant mené aux rébellions l’avaient exaspéré au plus au point. Le père de Roxane ne comprenait pas que sa fille avait abandonné sa condition privilégiée de riche bourgeoise pour épouser les causes politiques et sociales défendues par les Patriotes et qu’elle était tombée éperdument amoureuse d’un simple cultivateur de Chambly.


  Ce manque d’ouverture d’esprit l’avait grandement irrité.


  Son attitude arrogante et ses paroles mesquines concernant sa transportation, les conditions de détention et le sort qu’il avait voulu qu’il subisse l’avaient courroucé. Le juge croyait vraiment que Louis en pâtirait dans cet enfer australien, au point d’en périr. C’était bien mal le connaître! Le magistrat l’avait provoqué et, du même coup, l’avait sorti de son état de mort-vivant. Il s’était donné comme mission de prouver à cet ignoble bourgeois qu’il avait tort. Qu’il se trompait sur son cas! Louis avait décidé de vivre, d’endurer le difficile voyage en mer et de survivre au camp de prisonniers.


  Dix-huit jours s’étaient écoulés depuis son arrivée à Sydney. Il avait mémorisé le trajet menant à Long Bottom et, entre les travaux forcés et le retour aux abris qui servaient de logement aux Canadiens, il eut le temps d’examiner la nature autour du camp. La forêt semblait assez dense et les coins sombres étaient nombreux. Il était persuadé qu’un jour ou l’autre, il aurait la chance d’échapper à la surveillance des sentinelles et de s’évader. Il en était capable, il avait la force et la détermination pour réaliser cette évasion. Toute son expérience acquise lors des combats de la rébellion lui serait utile. Ensuite, il avait l’intention de revenir au Canada par un quelconque moyen et de rendre visite à son tour à Richard Archambault, à son domicile cossu, juste pour lui démontrer qu’il s’était fait de fausses illusions à son sujet. Il lui montrerait qui était le plus fort face à l’adversité. Et Roxane l’accompagnerait.


  Il savait qu’elle était près de lui, qu’elle le suivrait toujours, dans ses épreuves présentes et à venir. La jeune femme n’avait jamais quitté son esprit et elle y demeurerait jusqu’à sa mort. En se remémorant son sublime visage candide sous les rayons brûlants du soleil passant à travers une brèche dans l’ombrage des arbres, Louis sourit pour la première fois depuis fort longtemps.


  [image: ]


  Les prisonniers du camp de Long Bottom vécurent dans des conditions déplorables et s’adonnèrent à divers travaux forcés pendant deux longues années avant d’obtenir une liberté surveillée. En 1844, tous les Canadiens acquirent leur pardon des autorités et plusieurs décidèrent de retourner au Canada afin d’y refaire leur vie. Un seul prisonnier canadien réussit à s’évader de sa terre d’exil avant ce pardon: Louis Bourdon, un cultivateur et marchand de Saint-Césaire, qui s’embarqua à bord d’un baleinier français en route vers les États-Unis.
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  [1] L’hôtel Bunker était situé à l’emplacement actuel du restaurant Marius.


  [2] Journal de la région de Montréal défendant les idéaux patriotes.


  [3] À cette époque, le nom Canadien était attribué aux Canadiens français.


  [4] Ce marché public se situait entre la bibliothèque actuelle de la ville et le restaurant Crêperie et Moules Fort Chambly.


  [5] Guillaume IV mourut le 20 juin 1837. La princesse Victoria se vit alors offrir le trône d’Angleterre.


  [6] Type de tenure des terres établi en Angleterre dans lequel le paysan n’a aucune obligation envers un seigneur.


  [7] Aujourd’hui la rue Bourgogne.


  [8] Redevance en argent que le censitaire devait au seigneur.


  [9] Lorsqu’un nouveau censitaire acquérait une censive (lot de terre sur une seigneurie), une taxe de vente revenait obligatoirement au seigneur.


  [10] En 1822, des commerçants et des politiciens anglais du Bas-Canada et du Haut-Canada ont soumis au gouvernement britannique un projet d’unir les deux colonies. L’année suivante, après de nombreux débats hou-leux, les Communes de Londres ont rejeté ledit projet.


  [11] Nom donné à la rivière Richelieu.


  [12] Unité monétaire de l’époque.


  [13] La banalité forçait les censitaires à utiliser les biens appartenant à un seigneur, par exemple le moulin ou le four à pain.


  [14] William Lyon Mackenzie, maire de Toronto et homme politique bien en vue dans le Haut-Canada, était à la tête d’un groupe d’individus radicaux prônant des idées réformistes. Ensemble, ils avaient pour but d’organiser une rébellion et d’établir un modèle économique et social comme aux États-Unis. Ils désiraient également mettre fin aux injustices que subissaient les paysans de cette région et faire disparaître le patronage exercé par plusieurs membres du gouvernement en place.


  [15]  En 1837, le nombre de Canadiens dans le Bas-Canada est évalué à cinq cent dix mille et le nombre d’Anglais à cent quarante mille.


  [16] Un autre symbole de la Révolution française, appelé bonnet phrygien.


  [17] Aussi connu sous le nom du comté de Chambly.


  [18] Nom donné à la prison au Pied-du-Courant à Montréal.


  [19] Appelée aussi chemin de la Reine.


  [20] Pierre-Dominique Debartzch était le seigneur de Saint-Charles et membre du Conseil exécutif auprès de Gosford depuis le mois d’août 1837. 


  Cinq ans auparavant, il avait occupé un siège au Conseil législatif, en étant néanmoins un partisan des Patriotes. Cependant, il avait développé une rivalité avec Papineau au cours des années et avait refusé de souscrire aux discours radicaux de son parti. Lorsque les troubles s’étaient étendus jusqu’à Saint-Charles, les Patriotes n’avaient pas hésité à le faire prisonnier, ainsi que sa famille, avant de les libérer et de confisquer son manoir et ses dépendances.


  [21] Aujourd’hui nommé Saint-Mathias-sur-Richelieu.


  [22] Être pendu.


  [23] La vieille prison était construite au Champ-de-Mars.


  [24] Après avoir fait la déclaration d’indépendance à Week’s House, Nelson et ses hommes sont chassés du Bas-Canada par des volontaires loyaux de Missisquoi et sont arrêtés par des soldats de l’armée américaine dès qu’ils franchissent la frontière. Cependant, Nelson et les autres chefs obtiendront une clémence du jury lors de leur procès et seront libérés au mois de mai 1838.


  [25] Surnom donné à John Colborne en raison des incendies dont il a été à l’origine dans les campagnes et villages lors de la rébellion de 1837.


  [27] Hachis.


  [28] Nom donné à Napierville par les habitants de la région.


  [29] Aujourd’hui Iberville.


  [30] De son vrai nom, Lord Charles Wellesley, le plus jeune des fils du célèbre duc de Wellington.


  [31] Les loges étaient des comités organisationnels où se discutaient et se planifiaient les actions des Frères chasseurs.


  [32] Ancien nom de Clarenceville.


  [33] Durham quitta la colonie le 1er novembre à bord de l’ Inconstant.


  [34] La première loi martiale a été révoquée le 27 avril 1838. La seconde est mise en application le 4 novembre de la même année.


  [35] Kahnawake.


  [36] Nom donné à l’époque à la rivière Lacolle.


  [37] Cinq cent dix des mille deux cents Chasseurs présents à Napierville quitteront le village.


  [38] Le mont Saint-Bruno.


  [39] Au total, huit cent quatre-vingt-deux personnes ont été emprisonnées, dont plusieurs n’avaient pas participé à la rébellion.


  [40] Seuls deux avocats d’origine anglaise ont pu les conseiller au fil des mois: Charles Hart et Lewis Thomas Drummond.


  [41] Tous les condamnés à mort ignoraient que Colborne avait décidé de mettre un terme aux exécutions le 19 février 1839. Il estimait que les douze pendaisons publiques étaient suffisantes pour enrayer les ardeurs patriotiques de la population.


  [42] À l’époque, terme signifiant déportation.
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