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Bree Despain a commencé par écrire et mettre en scène des pièces jouées par des jeunes des quartiers difficiles de Philadelphie et de New York. Elle vit actuellement à 

Sait Lake City, avec son mari, ses deux jeunes fils, et son précieux enregistreur vidéo numérique. 

Pour Brick, 

Parce qu'un jour, il y a des années, tu as rapporté un ordinateur portable à la maison en me disant : « Tu as intérêt à te mettre à écrire. » Je t'aimerai toujours. Bree

Sacrifice

J'avais la bouche pleine de sang. Du feu coulait dans mes veines. J'étouffai un hurlement. La lame d'argent glissa. Le choix m'appartenait. Je suis la vie ou la mort. Le salut, la destruction. 

Ange ou démon. Je suis grâce. Je pbnge le couteau. Ceci est mon sacrifice. Je suis le monstre. 
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L'enfant prodigue

 Après le déjeuner

« Grace ! Il faut absolument que tu voies le nouveau. »

April m'avait rattrapée d'un bond dans le couloir des premières. Parfois elle me faisait penser au cocker que j'avais avant. Elle était du genre à trembler d'excitation pour un rien. 

« Super sexy ? »

Je faillis lâcher mon sac à dos. Insupportables, ces casiers à combinaison ! 

« Non, non. Il craint à mort ! Il s'est fait jeter de ses deux derniers bahuts, et Brett Johnson dit qu'il est en liberté conditionnelle. » April sourit. « D'ailleurs, tout le monde sait que c'est Jude le mec le plus sexy », conclut-elle en m'enfonçant son coude dans les côtes. 

Cette fois je lâchai mon sac à dos, et le contenu de ma boîte de pastels se répandit à 

mes pieds. 

« Je ne peux pas le savoir, bougonnai-je en me penchant pour ramasser mes pastels cassés. Jude est mon frère, je te rappelle. »

April leva les yeux au ciel. 

« Il t'a bien demandé de mes nouvelles, à midi ? 

Ouais, dis-je en triant mes débris de crayons. Il a dit : "Comment va April ?" J'ai répondu : "Ça va", après quoi il m'a donné la moitié de son sandwich à la dinde. »

Si April avait une once de déloyauté en elle, je me serais demandé si, comme la moitié des filles de l'école, elle n'était pas mon amie dans l'unique but de se rapprocher de mon frère. 

« Dépêche ! lança-t-elle en jetant un oeil par-dessus son épaule. Tu pourrais m'aider, répondis-je en agitant un pastel tronqué. Je viens de les acheter. »

April s'accroupit pour cueillir un bâtonnet bleu. 

« Pourquoi tu as pris ça ? Je croyais que tu travaillais au fusain. J'arrive pas à obtenir ce que je veux avec. »

Je lui repris le pastel et le replaçai dans la boîte. 

«Je vais recommencer mon dessin, ajoutai-je. 

Mais on doit le rendre demain. 

Je peux pas le rendre tant qu'il n'est pas comme il faut. 

-Je ne le trouve pas si mal, répondit April. D'ailleurs, le nouveau a l'air de bien l'aimer. 

Quoi ? 

April se redressa brusquement et me prit par le bras. 

“ Viens. Il faut que tu voies ça “

Elle m'entraîna vers la salle d'arts plastiques. 

Tu es tellement bizarre , dis-je en me cramponant à ma boîte de pastels. April éclata de rire et hâta le pas. 

- La voilà ! » s'exclama Lynn Bishop au moment où nous débouchions dans le couloir. 

Un groupe d'étudiants s'agglutinait devant la classe. Ils s'écartèrent à notre approche. Jenny Wilson me jeta un coup d'œil et chuchota quelque chose à l'oreille de Lynn. 

« Qu'est-ce qui se passe ? demandai-je. 

Ça ! » répondit April, et elle pointa le doigt. 

Je me figeai en dévisageant le type. Il outrepassait largement les limites imposées par le code vestimentaire de Holy Trinity avec son T-shirt Wolfsbane plein de trous et son jean miteux, tout râpé aux genoux. Ses cheveux hirsutes, teints en noir, lui cachaient le visage. Il tenait une grande feuille de papier dans ses mains très blanches. Mon dessin au fusain, en l'occurrence, et il était assis à ma place. Je me dirigeai vers lui à grands pas, laissant le groupe de curieux derrière moi. 

« Excuse-moi. C'est ma place. 

Tu dois être Grace alors », dit-il sans relever la tête. 

Quelque chose dans sa voix rocailleuse fit se dresser

les poils de mes avant-bras. Je reculai. 

« Comment tu connais mon prénom ? »

Il désigna l'étiquette scotchée au pot à crayons que j'avais laissé sur la table. 

« Grace Divine, ironisa-t-il. Tes parents doivent avoir un truc avec Dieu. Je parie que ton père est pasteur. 

Oui. Mais en quoi ça te regarde ? »

Il brandit le dessin. 

« Grace Divine. Ils doivent attendre de grandes choses de toi. Absolument. Maintenant dégage. 

Pas terrible, ce crobard. Ces branches, là, ça va pas du tout, et ce nœud dans le tronc devrait être orienté vers le haut, pas vers le bas. »

Il prit un crayon et esquissa quelques lignes sur le papier. Son audace me hérissa, mais surtout j'étais sidérée par la facilité avec laquelle il enchevêtrait des traits noirs tour à tour fins et épais pour engendrer des branches d'un réalisme saisissant. L'arbre qui m'avait tourmentée toute la semaine prenait vie sous mes yeux. Du tranchant de son petit doigt, il ombra le tronc - un procédé 

formellement interdit dans la classe de Barlow -, mais cet estom-page grossier donnait un rendu fidèle de l'écorce. Je le regardai assombrir le dessous des branches, puis il rectifia le nœud. Comment pouvait-il savoir à quoi ce nœud ressemblait ? 

« Arrête ! m'écriai-je. C'est mon dessin. Rends-le-moi. »

Je tentai de récupérer ma feuille, mais il la tira vers lui. 

« Rends-le-moi, bon sang ! 

Embrasse-moi. »

J'entendis April glapir. 

« Quoi ? »

Il se pencha sur mon croquis, le visage toujours obscurci par sa tignasse, mais je vis une pierre noire en pendentif glisser hors de son col. 

« Embrasse-moi et je te le rends. »

J'attrapai la main qui tenait le crayon. 

« Tu te prends pour qui, à la fin ? 

Tu ne m'as pas reconnu, hein ? » fit-il alors en écartant ses cheveux. Il avait les joues creuses et pâles, mais ce furent ses yeux qui m'arrachèrent un cri. Ces yeux sombres que j'avais baptisés « mares profondes ». 

« Daniel ? »

Je lâchai aussitôt sa main. Le crayon tinta sur la table. Un million de questions se bousculaient dans ma tête. 

« Jude sait que tu es là ? »

Il enveloppa la pierre noire dans sa main. Ses lèvres s'entrouvrirent comme s'il allait dire quelque chose. 

À cet instant, M. Barlow s'approcha de nous, les bras croisés sur son torse puissant. 

«Je vous ai demandé de vous présenter au bureau du CPE avant d'intégrer cette classe, dit-il à Daniel. Si vous n'êtes pas capable de respecter le règlement, jeune homme, vous n'avez peut-être pas votre place ici. 

-J'y allais », répondit Daniel en repoussant sa chaise, puis il passa devant moi, le dos voûté, ses cheveux teints masquant son regard. « À plus, Gracie ! »

Je regardai le dessin qu'il avait laissé. Les traits noirs s'entremêlaient pour former la silhouette d'un arbre solitaire que je connais bien. Je me faufilai à la hâte devant M. Barlow et le groupe d'étudiants restés sur le seuil. 

« Daniel ! » criai-je. 

Mais le couloir était vide. 

Il avait le don de disparaître. C'est même ce qu'il faisait de mieux. Dîner

J'écoutais les fourchettes et les couteaux cliqueter contre la porcelaine des assiettes, redoutant le moment où ce serait mon tour de me soumettre au rituel quotidien de la famille Divine, quand surgissait l'incontournable question : « Alors, qu'est-ce que tu as fait aujourd'hui ? »

Papa se lança le premier. Il était tout excité par la collecte organisée par la paroisse. Un changement agréable pour lui, à l'évidence. Ces dernières semaines, il avait passé 

tellement de temps terré dans son bureau à étudier que Jude et moi plaisantions en disant qu'il devait inventer une nouvelle religion. Ensuite maman nous parla du nouvel interne dans son service à la clinique, avant de nous signaler qu'à la garderie, Baby James avait appris les mots petits pois, pomme et tortue. Charity dit qu'elle avait eu un A à son contrôle de SVT. 

» La plupart de mes amis vont donner des vestes pour la collecte », annonça Jude quand il eut fini de couper le steak haché de James en petits morceaux. Cela ne me surprit pas. Certaines personnes à Rose Crest prétendaient que la générosité de mon frère n'était qu'une façade. Ils avaient tort. Qui d'autre renoncerait à la liberté relative offerte par la terminale pour suivre un enseignement individualisé 

à la paroisse trois après-midi par semaine ? Et qui refuserait d'intégrer l'équipe de hockey de la fac avec ses copains par crainte de faire mal à un autre joueur ? Pas toujours facile d'être sa petite sœur, mais ne pas aimer Jude était presque impossible. J'appréhendais l'effet que ma nouvelle lui ferait. 

« C'est super, commenta papa. 

Ouais, répondit Jude en souriant. Hier, j'ai dit à tous mes potes que je donnais une veste et je les ai encouragés à en faire autant. 

Laquelle vas-tu donner ? demanda maman. 

La rouge. 

Ta North Face ? Mais elle est pratiquement neuve. 

Parce que je l'ai à peine mise ces trois dernières années. Je trouve égoïste de la garder dans mon placard alors que quelqu'un pourrait en avoir l'usage. Il a raison, intervint papa. Nous avons besoin d'habits de bonne qualité. On n'est pas encore à Thanksgiving et on nous prédit déjà des records de froid cet hiver. - Génial ! » s'exclama Charity. Maman ronchonna. Elle n'avait jamais compris pourquoi les habitants du Minnesota appréciaient tellement les grands froids. J'étais en train de touiller ma purée de pommes de terre avec ma fourchette quand papa se tourna vers moi et me posa la question tant redoutée :

« Je te trouve bien silencieuse ce soir, Grâce. Comment s'est passée ta journée ? »

Je posai ma fourchette. Le morceau de viande que j'avais englouti prit un goût de polystyrène. « J'ai vu Daniel aujourd'hui. » Maman, qui s'efforçait d'empêcher James d'expédier sa nourriture à l'autre bout de la table, releva brusquement la tête. Une lueur qui disait On ne prononce pas ce nom sous notre toit passa dans son regard. Chez nous, on parlait d'à peu près tout pendant les repas : de la mort, des filles mères, de politique, voire de l'injustice religieuse au Soudan, mais il y avait un sujet que l'on n'abordait jamais : Daniel. Papa s'essuya la bouche avec sa serviette. « Grâce et Jude, j'aurais besoin de vous deux à la paroisse demain après-midi. Notre collecte a suscité 

un grand enthousiasme. Je n'arrive même plus à entrer dans mon bureau, il est rempli de boîtes de maïs. » Il gloussa. 

Je me raclai la gorge. 

« Je lui ai parlé. »

La voix de papa s'enroua, il s'étrangla presque. 

« Wouah ! s'exclama Charity, sa fourchette en apesanteur entre son assiette et sa bouche. Question révélations, tu fais fort, Grâce ! »

Jude recula sa chaise. 

- Puis-je sortir de table ? demanda-t-il en posant sa serviette. Et, sans attendre la réponse, il quitta la pièce. Je jetai un coup d'oeil en direction de maman. 

Regarde ce que tu as fait, semblaient me dire ses yeux. 

« Petits pois ! » brailla James, et il m'en jeta une poignée à la figure. 

« Je suis désolée », chuchotai-je en sortant de table à mon tour. Plus tard

Je trouvai Jude assis sur le perron, enveloppé dans la couverture bleue du canapé. Son souffle produisait des petits nuages blancs devant son visage. 

« Il fait un froid de gueux, Jude. Tu devrais rentrer. 

- Ça va. 

Je savais qu'il n'en était rien. Peu de choses perturbaient mon frère. Il n'aimait pas que certaines filles de l'école disent des choses cruelles et prétendent ensuite qu'elles plaisantaient. Il avait horreur des blasphèmes et ne tolérait pas que l'on affirme que les Minnesota Wilds ne remporteraient jamais la Stanley Cup. Mais il ne s'emportait jamais quand il voyait rouge. Il s'abîmait dans le silence et se repliait sur lui-même. 

Je me frottai les bras pour me réchauffer avant de m'asseoir sur les marches à ses côtés. 

« Je suis désolée d'avoir parlé à Daniel. Je ne voulais pas te mettre en colère. »

Jude massa les cicatrices parallèles qui barraient le dos de sa main gauche. C'était un geste qu'il faisait souvent. Je me demandais même s'il en était conscient. 

« Je ne suis pas en colère, finit-il par répondre. Je suis inquiet. Pour Daniel ? 

Pour toi. »

Jude plongea son regard dans le mien. Nous avions le même nez romain, des cheveux brun foncé l'un et l'autre, mais la similitude de nos yeux violets me donnait toujours des frissons - et tout particulièrement à cet instant, quand je vis la souffrance qui perçait dans son regard. 

«Je sais ce que tu éprouves pour lui... 

Ce que j'éprouvais. Il y a plus de trois ans de ça. J'étais une gamine. Tu es toujours une gamine. »

J'avais envie de faire une remarque narquoise, du style Toi aussi t'es un gamin, vu qu'il avait à peine un an de plus que moi. Mais il n'avait pas dit ça méchamment. Je voulais juste qu'il se rende compte que j'allais avoir dix-sept ans ; cela faisait presque un an que je conduisais et que je sortais avec des garçons. 

De l'air froid s'insinuait à travers mon pull en coton lin. J'allais rentrer quand Jude prit ma main dans la nienne. 

Gracie, tu veux bien me faire une promesse ? 

Quoi ? 

Si tu revois Daniel, jure-moi de ne pas lui parler. 

Mais... 

 Écoute-moi. Il est dangereux. Il a beaucoup changé. Il faut que tu me promettes de rester à l'écart. »

J'enroulai mes doigts dans la frange de la couverture. 

« Je suis sérieux, Grâce. Tu dois me le promettre. 

Bon, d'accord. Entendu. »

Jude me pressa la main et regarda au loin. On aurait dit qu'il fixait un point à un million de kilomètres de là, mais je savais qu'il contemplait le vieux noyer - celui que je m'étais efforcée de dessiner en arts plastiques -, qui séparait notre jardin de celui du voisin. Je me demandais s'il repensait à cette nuit, trois ans plus tôt, où j'avais vu Daniel, où nous avions tous vu Daniel pour la dernière fois. 

« Que s'est-il passé ? » murmurai-je. 

II y avait bien longtemps que je n'avais plus eu le courage de lui poser cette question. Ma famille faisait comme si de rien n'était. Mais comment justifier que Charity et moi ayons été envoyées trois semaines chez nos grands-parents à l'époque ? Et comment expliquer la fine cicatrice blanche au-dessus de l'œil gauche de mon frère, comme celles qu'il avait sur la main ? Si vraiment ce n'était rien, pourquoi la famille faisait-elle l'impasse sur cette nuit-là ? « On ne doit pas médire des morts, marmonna Jude. 

Daniel n'est pas mort, protestai-je. 

Pour moi, il l'est », riposta mon frère, impassible. Je ne l'avais jamais entendu parler comme ça. J'aspirai une goulée d'air froid et le dévisageai en regrettant de ne pas lire dans ses pensées au-delà de son regard de pierre. « Tu peux tout me dire, tu le sais ? 

Non, Gracie. Ce n'est vraiment pas possible. » Ses mots me piquèrent au vif. Je dégageai ma main, 

ne sachant pas comment réagir autrement. Jude se leva. 

« Laisse tomber », conclut-il à mi-voix en m'enve-loppant dans la couverture. Il monta l'escalier et j'entendis la moustiquaire de la porte se fermer. La lueur bleutée de la télévision vacillait dans la fenêtre du salon. 

Un gros chien noir traversa la rue déserte. Il s'arrêta sous le noyer et se tourna vers moi, la langue pendante. Son regard fixe brillait d'un éclat bleuté. Je me recroquevillai dans un frisson et levai les yeux vers la cime de l'arbre. Il avait neigé avant Halloween, mais quelques jours plus tard il ne restait rien. La neige ne reviendrait probablement pas avant Noël. Tout le jardin, d'un jaune brunâtre, était comme brûlé, hormis le noyer qui grinçait dans le vent. Blanc cendré, il se dressait tel un spectre chancelant sous le clair de lune. 

Daniel avait raison à propos de mon dessin. Les branches n'allaient pas du tout, et le nœud de la plus busse devait être orienté vers le haut. M. Barlow nous avait demandé 

de représenter quelque chose qui nous rappelait notre enfance. Devant ma feuille, je ne pensais qu'à ce vieil arbre. Pourtant, depuis trois ans, je détournais les yeux chaque fois que je passais devant. ( cela me faisait mal d'y penser - de penser à Daniel. À cet instant, assise sur le perron à contempler le vieux noyer sous la lune, j'eus la sensation qu'il faisait ressurgir mes souvenirs malgré moi.) Je me levai, et la couverture glissa de mes épaules. Je jetai un coup d'œil à la fenêtre du salon, puis à l'arbre. Le chien avait disparu. Je contournai le perron et m'accroupis entre les mûriers. Je m'écorchai la main en tâtonnant sous l'escalier à la recherche de quelque chose que je n'étais pas même sûre d'y trouver encore. Sentant un objet froid au bout de mes doigts, je tendis le bras pour le faire glisser vers moi. La boîte en métal faisait l'effet d'un bloc de glace entre mes mains nues. Elle était tachée de rouille, mais je discernai le logo Mickey sous la pellicule de crasse accumulée. Elle datait d'une époque qui paraissait si lointaine. C'était la boîte où 

Jude, Daniel et moi conservions nos trésors - pogs, cartes de base-bail, et cette étrange dent longue que nous avions trouvée dans les bois derrière la maison. Désormais ce n'était plus qu'un petit cercueil métallique recélant des souvenirs que j'aurais voulu effacés à jamais. 

Je soulevai le couvercle et sortis un carnet de croquis en cuir tout abîmé. Je parcourus les pages moisies jusqu'à trouver la dernière esquisse. Celle d'un visage que j'avais dessiné encore et encore parce que je n'arrivais jamais à ce que je voulais. Il avait des cheveux d'un blond si clair qu'ils étaient presque blancs, et non pas noirs, broussailleux et sales comme maintenant. Une fossette au menton et un sourire espiègle, presque sournois. Mais c'était son regard qui m'échappait toujours. Je ne parvenais pas à en rendre la profondeur avec de simples traits de crayon. Ses yeux étaient si noirs, si intenses. Pareils à cette eau boueuse dans laquelle nous enfoncions nos orteils au bord de l'étang. 

 Réminiscences

« Tu le veux ? Viens le chercher. »

Daniel glissa le flacon de térébenthine derrière son dos et s'élança comme pour prendre la fuite. 

Je croisai les bras et m'adossai au tronc de l'arbre. Je l'avais déjà poursuivi dans la maison, le jardin et autour du noyer à plusieurs reprises - tout ça parce qu'il s'était introduit dans la cuisine pendant que je travaillais et m'avait dérobé mon flacon de térébenthine sans dire un mot. 

« Rends-moi ça, tout de suite. 

- Embrasse-moi. 

Quoi ? 

Embrasse-moi et je te le rendrai. »

Il tripota le nœud en forme de croissant de lune de la branche la plus basse et me décocha un sourire Ironique. 

« Tu en as envie, tu le sais. »

Less joues me brûlaient. J'avais envie de l'embrasser de tout mon petit cœur de gamine de onze ans et demi, et je me rendais bien compte qu'il le savait. Mon frère et lui étaient amis depuis l'âge de deux ans. Moi, d'un an leur cadette, j'avais traîné dans leurs pattes dès mes premiers pas. Jude ne se formalisait pas de ma pré-sence. Daniel, lui, ne supportait pas que je les suive à la trace, mais il fallait bien une fille pour jouer la Reine Amidala quand il incarnait Anakin et Jude, Obi-Wan Kenobi. En dépit de toutes ses taquineries, Daniel avait été mon premier véritable amour. 

« Je vais le dire, protestai-je sans conviction. 

Mais non, me répondit-il en se penchant vers moi, hilare. Allez, embrasse-moi. DANIEL ! cria sa mère depuis sa maison. Tu ferais bien de venir ranger tes affaires de peinture. »

II se redressa brusquement, les yeux écarquillés par la panique. Il regarda le flacon qu'il tenait à la main. 

« S'il te plaît, Gracie ! J'en ai besoin. 

Tu aurais pu me demander au moins. 

RENTRE IMMÉDIATEMENT ! » rugit son père à sa fenêtre. 

Les mains de Daniel tremblaient. 

« S'il te plaît ? »

Je hochai la tête et il détala. Cachée derrière l'arbre, j'entendis les hurlements de son père. Je ne me souviens pas de ce qu'il disait. Ce n'était pas tant ses mots qui me déchiraient, mais le son de sa voix - de plus en plus profonde, comme un grognement féroce. Je me laissai tomber dans l'herbe, les genoux serrés contre ma poitrine, regrettant de ne rien pouvoir faire. 

Cet épisode avait eu lieu près de cinq ans et demi plus tôt. Deux ans et sept mois avant sa disparition. Mais une année seulement avant qu'il vienne vivre sous notre toit et qu'il devienne notre frère. 
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Des promesses, toujours des 

promesses

 Le lendemain, dernier cours de la matinée

Ma mère avait une règle bizarre à propos des secrets. Un jour, quand j'avais quatre ans, elle m'avait déclaré que je ne devais jamais rien garder pour moi. Je m'étais empressée d'aller trouver mon frère afin de lui révéler que les parents lui avaient acheté un château Lego pour son anniversaire. Jude avait éclaté en sanglots, et maman m'avait prise à part pour me dire qu'une surprise était une chose que tout le monde finissait par découvrir, alors qu'un secret, personne d'autre n'était censé le connaître. Elle m'avait regardée intensément et m'avait expliqué d'un ton grave que les secrets c'était mal, et que personne ne pouvait exiger de moi de ne jamais en trahir un. 

J'aurais voulu qu'elle établisse la même règle pour les promesses. Le problème avec les promesses, c'est qu'une fois qu'on en a fait une, elle a toutes les chances d'être rompue. C'est comme une loi de l'Univers. Si papa dit : « Promets de rentrer avant le couvre-feu », à tous les coups la voiture tombe en panne, votre montre s'arrête comme par magie, et puisque vos parents refusent de vous acheter un portable, impossible de les prévenir. 

Sérieusement, personne ne devrait avoir le droit de vous demander de tenir une promesse - surtout sans prendre en compte tous les paramètres. Jude ne pouvait pas exiger de moi que je m'engage à ne plus adresser la parole à 

Daniel. Il oubliait que Daniel était de retour dans notre école. Il n'avait pas non plus les mêmes souvenirs que moi. Je n'avais pas l'intention de reparler à Daniel, en fait, mais - précisément parce que Jude m'avait demandé de promettre -, je craignais à 

présent mes propres réactions. 

Cette crainte m'oppressait tandis que j'attendais devant la classe d'arts plastiques. Ma paume moite glissa sur la poignée de la porte quand j'essayai de la tourner. Je finis par l'ouvrir et braquai mon regard sur la table au premier rang. 

« Salut, Grâce », dit quelqu'un. 

C'était April, assise à la place voisine de la mienne. Elle fit claquer son chewing-gum tout en déballant sa boîte de pastels. 

« Tu as vu le documentaire sur Edward Hopper qu'on était censés regarder hier soir ? 

Mon magnétoscope a foiré. 

Non, je l'ai raté. »

Je fouillai la salle du regard à la recherche de Daniel. Lynn Bishop, au dernier rang, papotait avec Melissa Harris. À son bureau, M. Barlow œuvrait à sa dernière sculpture « pro-recyclage ». Une poignée d'élèves entrèrent par petits groupes avant que la cloche retentisse. 

« Oh merde ! Tu crois qu'on va avoir un QCM ? fit April. 

C'est un cours d'art. On fait de la peinture en écoutant du rock'n'roll. Ça m'étonnerait qu'il nous fasse un contrôle-surprise. 

La vache, t'es de mauvais poil aujourd'hui ! 

Désolée. Je suis préoccupée, faut croire. »

J'allai chercher dans mon casier mon seau à fournitures. Mon croquis d'arbre était posé dessus. Je m'ordonnai de le haïr. De le déchirer, de le jeter. Au lieu de quoi, je le pris et suivis les lignes parfaites en faisant planer mon doigt juste au-dessus du papier pour ne pas faire baver le fusain. 

«Je ne comprends même pas pourquoi tu t'intéresses à lui, dit April pour la sixième fois depuis hier. Tu m'avais dit qu'il était canon, ce Daniel. »

Je regardai fixement le dessin. 

« Il l'était. »

La dernière sonnerie retentit. Quelques secondes plus tard, la porte s'entrouvrit. Je levai les yeux, m'attendant à voir Daniel. Après sa disparition, je m'attendais toujours à tomber sur lui au centre commercial ou à le voir surgir à un coin de rue. Mais c'était Pete Bradshaw. Il travaillait pour l'administration de l'école ce jour-là. Il nous adressa un signe en allant remettre un mot à M. Barlow. 

« Lui, il est carrément mignon, me souffla April en lui rendant son salut. J'en reviens pas que tu sois son binôme au labo de chimie. »

J'allais lui faire un signe à mon tour, mais j'eus tout à coup une drôle de sensation au creux de l'estomac. Pete déposa le message sur le bureau du prof puis il s'approcha de nous. 

« Tu nous as manqué hier soir, me dit-il. 

Hier soir ? 

À la bibliothèque. On avait rendez-vous pour réviser la chimie, précisa-t-il en tambourinant contre la table. C'était toi qui devais apporter les donuts. Ah bon ? »

La sensation étrange s'accentua. La veille au soir, j'étais restée assise sur le perron à 

penser à Daniel jusqu'à en avoir le cerveau liquéfié, si bien que les révisions de chimie m'étaient sorties de la tête - tout comme le contrôle. 

« J'ai eu un empêchement. Je suis désolée, dis-je en tripotant mon dessin. Je suis content que tout aille bien alors, répondit Peter, tout sourires, extirpant un rouleau de feuilles de la poche arrière de son pantalon. Je peux te laisser mes notes ce midi si tu veux. 

Merci, dis-je, cramoisie. Je vais en avoir besoin. 

Vous feriez mieux de travailler au lieu de causer, beugla M. Barlow. À plus , dit Pete. 

Il me fit un clin d'œil et quitta la pièce. 

« Je parie qu'il va t'inviter au bal de Noël, chuchota April. Sûrement pas !  J'examinai mon croquis sans me souvenir de ce que j'avais prévu de faire après. Je ne lui plais pas tant que ça. 

Comment ça ! Tu es aveugle ou quoi ? s'exclama April d'une voix un peu trop forte. 

M. Barlow la foudroya du regard. 

« Les pastels, c'est bien mieux que le fusain », reprit-elle dans l'espoir de se rattraper. Elle leva les yeux vers le bureau du professeur avant de murmurer : « Pete t'adore. Lynn m'a raconté que Misty lui avait dit que Brett Johnson avait dit que Pete te trouve super sexy et qu'il veut sortir avec toi. 

Ah bon ? 

Absolument.  Elle agita les sourcils.  La chance que t'as... De la chance, tu l'as dit. 

Je parcourus les notes que Pete m'avait laissées avant de regarder mon dessin de nouveau. J'aurais dû m'estimer heureuse. Pete était ce qu'April appelait une « triple menace » - un terminale super craquant, joueur de hockey et vraie tête. En plus d'être l'un des meilleurs amis de Jude. Mais était-ce de la chance que quelqu'un m'aime bien 

? Ça n'avait rien à voir avec la chance. 

Vingt minutes plus tard, Daniel n'était toujours pas apparu quand Barlow se leva pour se camper droit devant la classe. Il caressa la moustache en guidon de vélo qui couvrait en partie ses bajoues. 

« J'ai envie d'expérimenter quelque chose aujourd'hui, annonça-t-il. Histoire de stimuler vos esprits et votre créativité. Que diriez-vous d'un QCM sur Edward Hopper ? »

Sa proposition fut accueillie par un gémissement collectif. 

« Oh merde, chuchota April. 

–

Oh merde », fis-je en écho. 

 La pause-déjeuner

Agacé, M. Barlow se racla la gorge à plusieurs reprises en ramassant l'interro. Puis il retourna à sa sculpture et enroula théâtralement un fil de fer autour d'une canette de Pepsi. À la fin du cours, il quitta la salle en même temps que nous. April et moi, nous nous y attardâmes quelques instants. Le cours de dessin durait deux heures entrecoupées par la pause-déjeuner. Comme nous étions les seules premières à y participer, nous continuions généralement de travailler à l'heure du repas afin de prouver à M. Barlow que nous méritions notre place dans son cours. Sauf les jours où Jude nous invitait à déjeuner avec ses copains au Rose Crest Café 

(le QG des terminales populaires, situé en dehors de l'enceinte du bahut). April peaufinait au pastel une paire de rollers pendant que je potassais les notes de Pete. Mais plus j'essayais de me concentrer, plus les mots sur la page devenaient une bouillie incompréhensible. La détresse qui me tordait les entrailles laissa subitement place à une vague de colère qui m'empêchait de penser à autre chose. De quel droit Daniel avait-il réapparu, après tout ce temps, pour disparaître à nouveau ? Sans explication. Sans excuses. Sans un au revoir. 

Mille raisons pouvaient expliquer son absence ce jour-là, mais j'en avais assez de lui trouver des excuses. Comme quand il volait mon déjeuner dans mon sac, que ses taquineries dépassaient les bornes ou qu'il oubliait de me rendre mes affaires de cours. Je passais toujours l'éponge, en me disant qu'avec les difficultés qu'il avait rencontrées dans la vie... Mais je n'admettais pas qu'il ait ressurgi juste le temps que je déçoive mes parents, que je contrarie mon frère, que je pose un lapin à Pete, rate une interro et échoue potentiellement à mon contrôle de chimie. Je trouvais déjà 

ridicule d'avoir perdu tout ce temps à penser à lui, et voilà qu'il n'avait même pas la décence de se pointer. Je mourais d'envie de le revoir maintenant, ne serait-ce qu'une fois. Histoire de l'envoyer balader... de lui flanquer une baffe... ou pire. Le dessin du noyer, qu'il avait rectifié, me rendait dingue. Sa perfection, ces lignes souples et enchevêtrées que je n'aurais jamais pu tracer moi-même me mettaient hors de moi. Je pris la feuille et me précipitai vers la corbeille à papier. 

« Bon débarras, dis-je en direction de la poubelle. 

Ce coup-ci, tu as complètement perdu la tête, déclara April. On doit le rendre dans une heure ! 

–

Ce n'était pas de moi, de toute façon. Ce n'était plus de moi. »

–

2

Table rase

 Ce qui s'est passé après le déjeuner

À la reprise en deuxième heure, je sortis une feuille vierge et esquissai à grands traits le nounours préféré de mon enfance. Ce n'était pas vraiment à la hauteur de mon travail habituel - à vrai dire, c'était du niveau de ce que je faisais à neuf ans -, mais M. Barlow ne tolérait pas qu'un devoir ne soit pas rendu. Convaincue qu'il valait mieux produire un travail miteux plutôt que rien, je glissai mon ébauche sous la pile de dessins posés sur son bureau avant de sortir de classe. 

April y était restée dans l'intention de parler de son book à Barlow. Avec toujours autant d'appréhension, je me dirigeai vers la salle de chimie. Maintenant que j'avais décidé d'oublier la réapparition de Daniel, le nœud qui me serrait l'estomac se détendit un peu, mais pour ce qui était du contrôle... Eh bien, maman n'allait pas  être contente. J'avais eu le temps de parcourir les notes de Pete une ou deux fois, mais même si j'avais révisé toute la soirée de la veille, j'aurais eu de la chance de décrocher la moyenne. Je ne suis pas mauvaise élève, j'ai même d'assez bonnes notes, mais c'est clair, j'ai plutôt une âme d'artiste. 

Cette option chimie était une idée de ma mère. Papa, lui, adorait me voir réinstaller sur le comptoir de la cuisine pour dessiner. Cela lui rappelait l'époque où il faisait les Beaux-Arts avant qu'il rallie le clergé comme son père et son grand-père avant lui. Seulement maman tenait à ce que je « maximise mes possibilités » - elle rêvait que je devienne psychologue, ou infirmière, comme elle. 

Je me glissai à ma place à côté de Pete Bradshaw et inspirai à fond, prête à soupirer un grand coup pour prouver que je n'étais pas nerveuse. Les parfums frais, épicés qu'exhalait mon binôme me prirent au dépourvu. Pete sortait du cours de gym ; ses cheveux étaient encore humides après la douche. J'avais déjà remarqué son odeur de savon aux agrumes et de déodorant, mais ce jour-là ça m'embrasa les sens et me donna envie de me blottir contre lui. Ce qu'April m'avait dit de ses sentiments y était sans doute pour quelque chose. 

Je fouillai mon sac à dos à la recherche de mon cahier et fis tomber mon stylo trois fois avant qu'il veuille bien rester sagement en haut de mon pupitre. 

« Tu flippes ? s'enquit Pete. 

- Comment ? »

Mon manuel de chimie tomba sous la table. 

« Tu as le trac ? dit Pete en ramassant mon livre. Tout le monde a les boules. Brett Johnson n'a bouffé qu'une moitié de pizza suprême ce midi. Tu aurais dû voir ça, il en menait pas large, mais toi, on dirait que tu viens de voir le monstre de Markham Street. »

Je fis la grimace. Cette blague ne m'avait jamais fait rire. Je lui arrachai le livre des mains. 

« Pas du tout ! » répliquai-je en me forçant à respirer calmement. Pete me décocha un de ses sourires « triple menace », si bien que mon bouquin tomba une fois de plus par terre. Je pouffai de rire quand Pete se pencha pour le récupérer. J'avais chaud sous mon pull quand il me le tendit. 

Comment peut-on être aussi stupide ? Non mais, franchement, ressaisis-toi, ma fille. Il n'y avait qu'un seul autre garçon pour me faire perdre mes moyens, mais comme il était hors de question que je me remette à penser à lui, je concentrai mon attention sur Mme Howell qui distribuait son gros tas d'interros. 

« Hé, Brett et moi on va au bowling chez Pullman après l'entraînement, souffla Pete, m'enveloppant de son parfum envoûtant. Tu devrais venir. 

- Moi ? »

Je levai les yeux vers Mme Howell au moment où elle posait une copie à l'envers devant moi. 

« Ouais. Jude et toi. Ce serait sympa. » Pete me flanqua un petit coup de coude et sourit. « Tu pourras m'offrir les donuts que tu me dois. 

On est censés aider papa à livrer des provisions au refuge. »

Pete eut l'air déçu l'espace d'une seconde, puis il s'anima de nouveau. 

« Et si je vous donnais un coup de main après l'entraînement ? Ça prendra quoi, quelques heures ? Ensuite on ira au bowling. 

Ce serait super. 

Regardez devant vous, dit Mme Howell. Votre examen commence..., fit-elle en tapotant sa montre. Maintenant. »

Pete sourit en retournant sa feuille. Je l'imitai et inscrivis mon nom en haut, subjuguée par le genre de sensation que l'on éprouve quand quelque chose d'excitant s'annonce. 
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Intervention divine

 Dans le hall de l'école, en fin de journée

« Pourquoi tu ne m'as rien dit en cours d'anglais ? fit April en contournant le stand où 

les majorettes collectaient des fonds pour leur club. J'étais sûre qu'il t'inviterait à 

sortir avec lui. 

Ça n'a rien à voir avec un rancard, répondis-je en souriant. De qui parlez-vous ? » s'enquit Jude qui venait de sortir du bureau des études. C'était plus une accusation qu'une question. Il avait la mine aussi sombre que le ciel hivernal au-dehors. 

« De personne, répondis-je. 

De Pete Bradshaw ! brailla April. Ils ont rancard ce soir ! 

Aucun rapport, protestai-je en lui jetant un regard noir. Il a proposé de nous donner un coup de main pour les colis après l'entraînement. Il voudrait qu'on aille au bowling ensuite. Tu es invité aussi », dis-je à Jude. 

Mon frère fit cliqueter les clés du camion de la paroisse dans sa paume. Je ne savais pas trop ce qu'il penserait du fait que je m'intéresse à un de ses amis - surtout si l'on songe au dernier de ses copains qui avait retenu mon attention. Mais il sourit et son visage s'illumina. 

« Il était temps qu'il se décide. 

Tu vois ! fit April en me pinçant le bras. Je t'avais dit qu'il t'aimait bien. »

Jude lui donna un petit coup de coude. 

« Et toi alors, tu viens cette fois ? 

Euh... non. Je ne peux pas.  Des taches écarlates se propagèrent de ses joues jusqu'à ses oreilles.  Je, euh, je dois... 

Travailler ? suggérai-je. 

D'expérience, je savais qu'il était inutile d'essayer de la convaincre. Elle avait toujours peur que Jude pense qu'elle cherchait à taper l'incruste. Obtenir d'elle qu'elle nous accompagne de temps en temps au café le midi était à peu près aussi facile qu'emmener un chien chez le vétérinaire. 

« Travailler... Ouais, euh, c'est ça, répondit April en remontant son sac à dos rose sur son épaule. Il faut que j'y aille. À plus, bredouilla-t-elle, et elle se rua vers la sortie. Elle est... intéressante, dit Jude en la regardant s'éloigner. Ouaip. C'est sûr. 

Alors... Jude passa un bras autour de mes épaules pour me guider à travers une foule de secondes qui convergeaient vers la grande porte. Parle-moi de ce rancard. 

–

Ce n'est pas un rancard. 

 Une heure et demie plus tard

« Le pasteur Divine est un véritable ange du Seigneur », déclara Don Mooney, admiratif. 

Il passait en revue la salle de la paroisse pleine à craquer. Des cartons de vivres et de vêtements s'entassaient un peu partout. Jude et moi étions chargés de les trier. 

«J'espère que vous avez toujours besoin de ça, ajouta-t-il en redressant le gros carton de boîtes de thon qu'il avait apporté. Je les ai eues au marché, et j'ai même pensé à les payer cette fois. Vous pouvez appeler M. Day si vous voulez vérifier. Mais si vous n'en avez pas besoin... 

Merci, Don, dit Jude. Tous les dons sont les bienvenus, et on a surtout besoin d'aliments riches en protéines. N'est-ce pas, Grâce ? »

Je hochai la tête et m'efforçai de caser une dernière veste dans un carton plein à 

craquer, marqué Hommes. 

Je finis par laisser tomber et la rangeai dans un autre carton marqué Femmes, à moitié 

vide. 

« C'est bien que vous ayez pensé à payer M. Day », ajouta Jude. Un immense sourire fendit le visage de Don. Il était aussi imposant qu'un ours polaire. 

« Vous êtes de vrais Divine, les enfants. Comme votre père. 

On n'en fait pas plus que les autres , répondit Jude du ton diplomatique emprunté à papa qui permettait de contredire quelqu'un sans avoir l'air prétentieux. Il grogna en essayant de prendre l'encombrant carton des bras de Don.  Waouh, ça fait beaucoup de thon ! 

Je ferais n'importe quoi pour aider les Divine. Des anges de Dieu, voilà ce que vous êtes. 

Don n'était pas le seul à révérer notre famille comme si nous étions une tribu de créatures célestes. Papa disait toujours que le pasteur de New Hope enseignait la bonne parole tout comme lui, mais que presque tout le monde tenait à entendre l'Évangile de la bouche du père Divine. 

Qu'auraient-ils pensé s'ils avaient su que dans le temps notre vrai nom était Divinovitch ? Mon arrière-arrière-grand-père l'avait changé en Divine lorsqu'il avait émigré en Amérique, ce que mon grand-père avait trouvé très à propos quand il était entré dans les ordres. 

J'avais parfois du mal à assumer, moi. 

« Bon, je veux bien que vous portiez ce carton au fond, dit Jude en tapotant le bras de Don. Vous pourrez nous aider à charger le camion qui part pour le refuge. »

Don emporta fièrement son fardeau à l'autre bout de la salle, son rictus caractéristique aux lèvres. Jude prit le carton de vêtements pour hommes et le suivit. Une fois Don parti, je me détendis. Il traînait toujours aux abords de la paroisse, prêt à « se rendre utile », et je faisais de mon mieux pour l'éviter. Je ne l'aurais pas avoué 

à mon père ni à mon frère, mais j'étais toujours mal à l'aise avec Don. C'était plus fort que moi. Il me faisait penser à Lenny dans Des souris et des hommes -cette lenteur, cette bonne volonté, alors qu'il aurait pu vous briser le cou tout net avec ses pognes grandes comme des gants de base-bail. 

Je ne parvenais pas à évacuer le souvenir de la violence qui avait animé ses mains. Cinq ans plus tôt, Jude et moi (et cette autre personne dont le nom commence par un D et se termine par aniel), on aidait papa à faire le ménage dans le refuge lorsque Don Mooney avait franchi le seuil de la chapelle pour la première fois. Mon père l'avait accueilli gentiment malgré ses vêtements crasseux et l'odeur qu'il dégageait, mais Don avait eu vite fait de le saisir au corps et de lui pointer un poignard sur la gorge en exigeant de l'argent. 

Effrayée, j'avais failli enfreindre la règle capitale que je m'étais fixée : ne jamais pleurer. Papa avait tenu bon - même quand un filet de sang avait commencé à couler le long de son cou. Il avait désigné les grands vitraux qui représentaient le Christ frappant sur une porte en bois. « Demandez et vous recevrez », avait-il dit en promettant d'aider Don à obtenir ce dont il avait vraiment besoin : un toit et un travail. 

Don n'avait pas tardé à devenir le paroissien le plus dévoué de mon père, et tout le monde semblait avoir oublié la manière dont nous avions fait sa connaissance. Sauf moi. 

 Le soir

« Je ne sais pas quoi te dire, Grâce. » Pete referma le capot de la Toyota Corolla bleuvert de papa, vieille de quinze ans. « Je crois qu'on est en panne. »

Je n'étais pas surprise que la voiture ne redémarre pas. Charity et moi tannions régulièrement les parents pour qu'ils se débarrassent de ce tacot et achètent une Highlander, mais papa refusait systématiquement : « De quoi j'aurais l'air si j'achetais une voiture neuve alors que celle-ci fonctionne à merveille ? » À l' évidence, « 

fonctionner » n'avait pas le même sens pour lui. D'après papa, si on adressait une prière sincère au Seigneur en lui promettant d'utiliser la voiture pour venir en aide aux nécessiteux, elle démarrait généralement la troisième ou quatrième fois qu'on mettait le contact. Mais là, je n'étais pas certaine que même une intervention divine suffirait à relancer le moteur. 

«Je crois que j'ai vu une station-service à quelques pâtés de maisons, dit Pete. Je ferais peut-être bien d'aller leur demander un coup de main. Elle est fermée, répondis-je en soufflant sur mes mains glacées. Ça fait un bail qu'elle est à l'abandon. 

Pete inspecta la rue d'un côté puis de l'autre. On n'y voyait pas grand-chose au-delà 

du voile de lumière orange projeté par le réverbère. Le ciel était encombré de nuages. Un vent glacial ébouriffait les cheveux brun-roux de Pete. 

« Et en plus j'ai oublié mon portable ce soir. 

Au moins tu en as un, dis-je. Mes parents sont restés coincés au siècle dernier. Pete sourit. 

« Bon, je vais chercher une cabine téléphonique », grommela-t-il. J'eus soudain l'impression que tout était ma faute. Quelques minutes plus tôt, on blaguait à propos de la crise de hoquet que Brett Johnson avait eue pendant le contrôle de chimie. Pete m'avait regardée quand on avait ri en même temps, et nos regards s'étaient croisés en mode cosmique. Et puis le moteur avait émis un horrible bruit sourd avant de caler dans une petite rue sur le chemin du refuge. 

« Je viens avec toi. » Je tressaillis en entendant du verre se briser non loin de nous. Ça sera une aventure. 

Non, il faut que quelqu'un reste pour surveiller. 

La Corolla était remplie de cartons que nous n'avions pas pu loger dans le coffre, mais je n'étais pas convaincue que c'était à moi de monter la garde. 

« Je vais y aller. Tu en as déjà assez fait. 

Pas question, Grâce. Pasteur ou pas, ton père me tuerait si je te laissais te balader seule dans ce quartier. » Pete ouvrit la portière et me poussa à l'intérieur de la voiture. « Tu seras plus en sécurité ici, et tu auras plus chaud. Mais... 

Non. Il désigna le petit immeuble en face. On entendait des types se disputer à 

travers une des vitres cassées.  Si j'allais frapper à la porte d'un de ces appartements ? 

N'importe quoi ! Le mieux, c'est que tu ailles au refuge. C'est par là, à moins de deux kilomètres , dis-je en pointant l'index vers la rue obscure. On s'était garés sous l'unique réverbère qui fonctionnait dans le coin. « Il n'y a quasiment que des apparts le long du chemin. Quelques bars aussi, mais évite-les si tu tiens à ta mâchoire. Pete émit un rire narquois. 

« Tu passes beaucoup de temps dans ces quartiers pourris ? 

Si on veut.  Je fronçai les sourcils. « Dépêche-toi et sois prudent, d'accord ? »

Pete se pencha par la portière ouverte. 

« Sacré rancard, hein ! » fit-il en me déposant un baiser sur la joue. Je piquai un fard. 

« C'était un rancard, alors ? »

Pete gloussa, se balançant sur les talons. 

« Verrouille bien de l'intérieur. »

Il claqua la portière et enfouit les mains dans les poches de son blouson. J'actionnai le verrouillage automatique en regardant Pete flanquer un coup de pied dans une canette de bière vide et s'éloigner. Une fois sorti de la zone éclairée par le réverbère, il disparut. Je soupirai et me recroquevillai dans mon manteau pour avoir chaud. La situation n'était peut-être pas emballante, mais au moins j'avais passé la soirée avec Pete Bradshaw. Enfin, si on peut dire. 

 Étranges raclements

Je me redressai brusquement. Étaient-ce des pas que j'avais entendus résonner sur le trottoir ? Pete était-il déjà de retour ? Je regardai autour de moi. Rien. Je vérifiai la portière passager. Fermée. Je m'adossai à nouveau en posant la main sur la crosse de Pete, calée entre les sièges avant. 

J'avais cru mourir quand Don Mooney avait demandé à faire le trajet avec nous dans la Corolla. Il n'avait rien compris au film ou bien il avait estimé qu'il nous fallait un chaperon ! Dieu merci, Jude m'avait sauvée en déposant une caisse de manteaux sur la banquette arrière. « Plus de place », avait-il dit, après quoi il avait convaincu Don de se tasser dans la camionnette avec papa et lui. Ils étaient partis les premiers. Pete et moi les suivions de près, mais j'avais dû déposer un sachet de médicaments pour Maryanne Duke en cours de route. Elle nous avait invités à manger de la tarte à la rhubarbe - sa spécialité. Mais j'étais sûre qu'elle sermonnerait Pete encore pire que ma grand-mère, alors je lui avais promis de rester plus longtemps à ma prochaine visite. Ensuite, pour gagner du temps, j'avais pris le raccourci par Markham Street, une initiative que je regrettais amèrement à présent. 

La situation s'était améliorée ces dernières années, mais le quartier avait été 

tristement célèbre à une époque, à cause d'événements étranges et de disparitions qui y avaient eu lieu. Et puis, des morts avaient commencé à fleurir telles des marguerites, presque chaque mois. La police et la presse avaient parlé d'un tueur en série ; certains évoquaient une créature poilue qui rôdait la nuit. On l'avait baptisée le monstre de Markham Street. 

Absurde, non ? 

Comme je l'ai dit, il y avait des années qu'il ne s'était pas passé quelque chose de bizarre dans le coin. N'empêche, je me demandais si je ne me serais pas sentie mieux si Don nous avait accompagnés. Serais-je plus rassurée si je m'étais retrouvée avec lui dans cette ruelle ? 

Ça ne faisait aucun doute. 

Un sentiment de culpabilité m'envahit à cette idée. Je fermai les yeux et laissai mon esprit vagabonder en m'efforçant de rester calme. Je repensai à la fois où j'avais demandé à mon père pourquoi il avait secouru quelqu'un qui lui avait fait du mal. 

« Tu connais la signification de ton nom, Grâce, n'est-ce pas ? 

Oui. Ça veut dire bénédiction divine, bienfait, miséricorde, lui avais-je répondu, répétant ce qu'il m'avait toujours dit. 

Personne ne peut s'en sortir dans la vie sans la grâce. Nous avons tous besoin de soutien. Il y a une différence entre les gens qui font le mal parce qu'ils sont foncièrement mauvais et ceux qui agissent mal du fait des circonstances. Certains êtres sont désespérés parce qu'ils ne savent pas comment demander la grâce de Dieu. Mais comment savoir si les gens sont mauvais ou s'ils ont juste besoin d'aide ? 

Dieu est l'ultime juge de ce qu'il y a véritablement dans nos âmes. Mais nous nous devons de pardonner à tout le monde. »

Papa en était resté là. En toute franchise, j'étais plus perplexe que jamais. Et si celui qui vous faisait du mal ne méritait pas qu'on lui pardonne ? S'il avait commis un acte horrible... 

 Scratch. Scratch. 

Nouveaux raclements. De part et d'autre de la voiture maintenant ? Je me cramponnai à la crosse de hockey. 

« Pete ? »

Pas de réponse. 

 Scratch. Scratch. 

La poignée de la portière ? Un frisson électrique remonta ma colonne vertébrale et se diffusa dans mes bras. Mon cœur cognait dans ma poitrine et j'avais mal en respirant. Je jetai un coup d'oeil à travers la vitre. Pourquoi je ne voyais rien ? 

 Scratch, scratch, scratch. 

La voiture tangua. Je me mis à hurler. Dehors, un bruit aigu, perçant, fit écho à mon cri. Les fenêtres vibrèrent comme si elles allaient éclater. Je plaquai les mains sur les oreilles en beuglant. Le vacarme cessa. Quelque chose cliquetait près de la portière. Mon pouls battait dans mes oreilles - ça faisait un bruit de sprint. Silence. 

J'étais au bord de la crise de nerfs. Je m'agitai sur mon siège et entendis à nouveau le petit cliquetis. C'était juste mon genou tremblant qui agitait les clés pendues au contact. J'émis un petit rire et fermai les yeux. Puis j'attendis, scrutant le silence, aussi longtemps que je pus retenir mon souffle. Je lâchai un long soupir et desserrai un peu ma main de la crosse de hockey. 

 Toc, toc, toc. 

Je rouvris les yeux. Mon bras se leva brusquement. Ma tête tapa contre la crosse. Un visage obscur apparut derrière la vitre embuée. 

« Ouvre le capot, fit une voix étouffée, qui n'était pas celle de Pete. Partez, lançai-je d'une voix qui se voulait forte. 

Fais ce que je te demande. Je vais arranger ça, Gracie. Je te le promets. »

Je plaquai la main contre ma bouche. Je connaissais eette voix. Ce visage. 

- D'accord », dis-je malgré moi en tirant sur le crochet pour ouvrir le capot. Ses pas résonnèrent sur le trottoir verglacé. En ouvrant la portière, j'aperçus un piedde-biche par terre. Des frissons m'envahirent l'échiné tandis que je l'enjambai pour suivre Daniel. Sa tête et ses épaules étaient cachées par le capot, mais il portait le même jean et le même T-shirt miteux que la veille. N'avait-il pas d'autres vêtements ? 

« Qu'est-ce que tu fais ? 

À ton avis ? » Il dévissa un bouchon et sortit une longue baguette métallique enduite d'huile. « Tu sors avec Bradshaw ? » ajouta-t-il en revissant le bouchon. Il paraissait si calme que je me demandai si je n'avais pas rêvé tout ce vacarme. Se pouvait-il que je me sois endormie en attendant Pete ? Sauf que ce pied-de-biche n'était pas là avant. 

« Que s'est-il passé ? demandai-je. Tu me surveillais ? 

Tu n'as pas répondu à ma question. 

Et toi, tu ne réponds pas à la mienne. » Je m'approchai un peu de lui. « Tu as vu ce qui s'est passé ? »

Était-il intervenu pour qu'il ne m'arrive rien ? 

« C'est possible. 

Explique-moi. »

Il essuya ses mains graisseuses sur son pantalon. 

« C'était juste des gamins qui s'amusaient. 

Avec un pied-de-biche ? 

Ouais. C'est la mode en ce moment. 

T'imagines que tu vas me faire croire ça ? »

Daniel haussa les épaules. 

« Tu peux croire ce que tu veux. C'est tout ce que j'ai vu. » Il tripatouilla autre chose dans le moteur. À ton tour. Tu sors avec Bradshaw ? 

C'est possible. 

Tu t'es choisi un vrai prince, ironisa-t-il. 

Pete est gentil. »

Daniel ricana. 

«Je me méfierais de ce connard si j'étais toi. 

Ferme-la ! lançai-je en saisissant son bras nu ; sa peau était glacée. Comment tu oses dire des trucs comme ça à propos de mes amis ? Comment tu oses revenir et t'imposer comme ça dans ma vie ? Arrête de me suivre. » Je l'écartai sans ménagement de la voiture. « Casse-toi. Laisse-moi tranquille. »

Il rigola. 

« Tu n'as pas changé, Grâce. Toujours aussi autoritaire. Tu continues de donner des ordres à tout le monde, hein ? "Explique-moi. Casse-toi. Ferme-la." Ton père sait que tu parles comme ça ? » Il dégagea son bras et se replongea dans le moteur. Laissemoi juste redémarrer la voiture et tu n'auras plus besoin de revoir ma sale tronche. »

Je reculai d'un pas pour mieux l'observer. Daniel avait l'art de me clouer le bec. Je me frottai les mains l'une contre l'autre en sautillant sur place pour me réchauffer. Dans le Minnesota on n'est pas du genre frileux, mais comment Daniel supportait-il d'être dehors en manches courtes ? Je donnai des coups de pied dans le gravier et rassemblai mon courage. 

-  Explique-moi... je veux dire... pourquoi es-tu revenu ? Pourquoi maintenant, après tout ce temps ? »

Daniel me dévisagea de son regard sombre. Il y avait quelque chose de différent dans ces yeux que je connaissais si bien. Peut-être à cause de la lumière orangée du réverbère qui se reflétait dans ses pupilles. Ou parce qu'il me scrutait sans ciller. Il émanait de son regard une sorte de... voracité. 

« Tu ne comprendrais pas, dit-il en baissant les yeux. 

Ah bon ? » fis-je, les bras croisés. 

II regarda le moteur, hésita, puis me regarda moi. 

« Tu es déjà allée au MoMA ? demanda-t-il. 

Le musée d'Art moderne ? Non. Je ne suis jamais allée à New York. 

-Je me suis retrouvé là-bas un jour, il y a longtemps. Ils exposent des portables, des iPods et même des aspirateurs, tu le savais ? Je veux dire, des objets de tous les jours, mais c'est tout de même de l'art. » Sa voix paraissait plus douce, moins râpeuse. « À 

cause de la manière dont les pièces s'assemblent, des formes harmonieuses. C'est de l'art fonctionnel que l'on peut tenir dans la main et ça change notre manière de vivre. Et alors ? 

Et alors ? » Il se rapprocha de moi. « Quelqu'un a conçu ces objets. Il y a des gens qui gagnent leur croûte comme ça. »

Il fit encore un pas vers moi, son visage était à quelques centimètres du mien. J'en avais le souffle coupé. 

« C'est ça que je veux faire », dit-il. 

Son ton passionné précipita les battements de mon cœur. Mais son regard avide m'incita à reculer. 

Il s'absorba à nouveau dans l'examen du moteur, tira sur quelque chose. 

« Sauf que ça n'arrivera pas. » Quand il se pencha, la pierre noire qui pendait à son cou oscilla au-dessus du moteur. 

« Pourquoi ? 

Tu connais le Trenton Art Institute ? »

Je hochai la tête. Presque tous les terminales de mon cours d'arts plastiques espéraient y être admis. D'habitude, Trenton ne prenait qu'un seul élève de Holy Trinity par année. 

« Ils ont le meilleur département de design du pays. Je leur ai montré quelques-uns de mes projets et des tableaux. Une dame, Mme French, les a regardés. Elle a dit que c'était prometteur - il prononça ce mot comme s'il avait un goût amer - mais que j'avais besoin d'une formation avant. Elle a dit que si je décrochais mon diplôme et si j'obtenais une excellente note dans les matières artistiques, elle me donnerait une chance. 

C'est génial ! » m'exclamai-je. Comment se débrouillait-il toujours pour me faire oublier que j'étais en colère contre lui ? 

« Le truc, c'est qu'à  Holy Trinity il y a l'un des rares départements d'art que Trenton considère comme valable. C'est pour ça que je suis revenu. »

Il me jeta un coup d'ceil. On aurait dit qu'il allait ajouter quelque chose, un détail supplémentaire. Il effleura le pendentif qui reposait sur sa poitrine. Une pierre noire, lisse, à la forme d'un ovale aplati. 

« Seulement Barlow m'a mis dehors dès le premier jour. 

Quoi ? » Je savais que Barlow lui en voulait, mais je ne pensais pas à ce point. 

« Ce n'est pas juste. »

Daniel eut un sourire moqueur. 

« C'est ce que j'ai toujours adoré chez toi, Grâce ! Tu as cette conviction que tout devrait être juste dans la vie. 

Pas du tout. Mais je trouve ça tellement... »Je grinçai des dents. « Injustifié. »

Daniel éclata de rire et se gratta derrière l'oreille. 

« Tu te rappelles le jour où on est allés à la ferme des MacArthur voir leurs chiots. Il y en avait un qui n'avait que trois pattes. Rick MacArthur a dit qu'ils allaient le faire piquer parce que personne n'en voulait, et toi, tu as dit : "Ce n'est pas juste !" après quoi tu as emmené le chiot chez toi sans rien demander à personne. Daisy... J'adorais cette chienne. 

Je sais. Et elle tenait si fort à toi qu'elle aboyait comme une dingue dès que tu mettais un pied dehors. 

Oui. Un de nos voisins appelait la police tellement souvent que mes parents ont fini par décréter que je devrais me séparer de Daisy si ça recommençait. Je savais que personne ne voudrait d'elle, alors je l'enfermais dans ma chambre chaque fois qu'on partait. » Je reniflai. « Un jour, elle s'est échappée. Et quelque chose l'a tuée. Elle a eu la gorge tranchée. » À ce souvenir, ma propre gorge me faisait mal. « 

J'ai fait des cauchemars toutes les nuits pendant un mois. 

C'était mon père, dit Daniel à voix basse. 

Quoi ? 

Celui qui appelait toujours la police.  Daniel s'essuya le nez avec l'épaule. « Il se réveillait en plein milieu de la journée dans une de ses humeurs noires et... » Il se pencha à nouveau sous le capot et remit quelque chose en place. « Démarre le moteur. »

Je reculai et allai me glisser derrière le volant. Après avoir marmonné une prière, je tournai la clé. Le moteur haleta, puis il produisit une sorte de toux d'asthmatique. À la tentative suivante, il démarra. Je joignis les mains et remerciai le Seigneur. Daniel ferma le capot. 

« Tu devrais filer, dit-il en se frottant les bras, laissant des traînées noires, graisseuses sur sa peau. Bonne continuation ! »

Il balança un coup de pied dans un pneu et s'éloigna à grandes enjambées. À l'instant où il quittait la zone éclairée sous le réverbère, je bondis hors de la voiture. 

« C'est tout ? criai-je. Tu vas encore disparaître, point barre ? 

C'est ce que tu veux, non ? 

Non, je veux dire, tu vas pas retourner à l'école ? »

Il haussa les épaules, le dos tourné. 

- A quoi bon ! Sans ce cours d'arts plastiques... » Il lit un pas de plus dans l'obscurité. 

« Daniel ! »

Ma frustration s'embrasa comme un four à poterie. Je savais que j'aurais dû le remercier d'avoir réparé la voiture d'être intervenu au bon moment. J'aurais au moins dû lui dire au revoir, mais je n'en étais pas capable. 

Il fit volte-face et me regarda, son corps presque englouti par les ombres. 

« Tu veux que je te conduise quelque part ? Je pourrais peut-être te déposer au refuge, pour que tu prennes des habits et que tu manges quelque chose. 

- Les refuges, ce n'est pas mon genre, répondit-il. D'ailleurs, je crèche là avec des potes. » Du pouce, il désigna le bâtiment trapu en face. « Oh ! » Je contemplai mes mains. Je m'étais imaginé qu'il m'avait suivie, alors qu'il m'avait juste vue dans la rue avec Pete. « Attends ! » Je retournai à la voiture et ouvris un des cartons sur la banquette arrière. J'en sortis une veste rouge et noir, que je tendais à Daniel. Il la garda un moment à la main en tripotant le logo North Face cousu devant. 

« Je ne peux pas prendre ça », dit-il, tentant de me la rendre. Je la repoussai. 

« Ce n'est pas de la charité, protestai-je. Enfin, on était frère et soeur avant ! » Il tressaillit. 

« Elle est trop bien. 

Je t'en donnerais bien une autre, mais tous les habits que j'ai dans la voiture sont des vêtements de femmes. Jude a le reste, alors à moins que tu veuilles venir au refuge... 

Non. »

Des cris se firent entendre à proximité. Des phares surgirent à l'angle de la rue. 

« C'est bon », dit Daniel en hochant la tête avant de s'élancer dans les ténèbres. Je le regardai s'éloigner. Je ne vis même pas les phares s'immobiliser devant la voiture jusqu'à ce que quelqu'un crie mon nom. 

Grâce ? » Pete me rejoignit en courant. « Ça va ? Pourquoi tu es sortie de la voiture ? »

Je jetai un coup d'œil par-dessus son épaule à la camionnette blanche dont le moteur tournait dans la nuit. La lueur du plafonnier laissait entrevoir le visage de Jude assis au volant. Raide, sans expression, telle une statue de pierre. 

« J'ai réussi à démarrer, mentis-je. 

Tant mieux, mais tu es gelée. »

Pete m'enlaça et me serra contre lui. Il sentait le propre, les épices comme toujours, mais cette fois je n'avais pas envie de me blottir contre lui. 

« On peut laisser tomber le bowling pour ce soir ? demandai-je en me libérant. Il est tard et ça ne me dit plus trop. On n'aura qu'à y aller une autre fois. D'accord. Mais c'est partie remise ! » Il me prit par 1es épaules et m'entraîna vers la camionnette. « Il fait froid là-dedans. Monte avec Jude. Je prendrai la Corolla, et quand nous aurons tout déchargé, je te raccompagnerai à la maison. On pourra peutêtre s'arrêter en route prendre un café. 

-OK , répondis-je, mais la perspective d'une tasse de café me flanquait la nausée. Quant à la mine butée de Jude, elle m'aurait plutôt incitée à trouver un trou où enfouir ma tête. 

II n'aurait pas dû te laisser seule ici, marmonna-t-il. 

Je sais. J'agitai les doigts devant le chauffage. « Mais il pensait que je serais en sécurité. 

 - Dieu sait ce qui aurait pu arriver. »

Jude démarra. Il ne dit plus un mot de la soirée. 
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Si je n'ai pas la charité... 

 Samedi

Toute la matinée j'errai sans but dans la maison, tel un fantôme. Sauf que c'était moi qui me sentais hantée. 

Cette nuit-là, j'avais rêvé de portières de voiture secouées, de cet étrange bruit perçant. Et des yeux de Daniel, étincelants, avides, braqués sur moi à travers la vitre. Je m'étais réveillée plus d'une fois, grelottante, couverte de sueur. L'après-midi, dans ma chambre, je m'efforçai de rédiger mon exposé sur la guerre de 1812, mais mon regard, mon esprit dérivaient constamment dehors vers le noyer dans le jardin. Après avoir recommencé ma première phrase pour la énième fois, je me secouai mentalement et descendis à la cuisine me faire une tasse de camomille. En fouillant dans la réserve, je tombai sur un pot de miel en forme d'ours. De la marque que j'adorais quand j'étais assez petite pour me nourrir uniquement de tartines au beurre de cacahuètes et au miel. Le miel me parut granuleux et tout visqueux quand, en pressant sur le flacon, je fis sortir de minuscules gouttelettes qui se déposèrent à la surface de ma tisane avant de sombrer au fond de la tasse fumante. 

« Il en reste, de ce thé ? » demanda papa. 

Je sursautai au son de sa voix. 

Il ôta ses gants en cuir et déboutonna son pardessus. Il avait le nez et les joues rougis. 

« Un petit remontant ne me ferait pas de mal. 

Euh, oui. »J'épongeai la mare que j'avais laissée sur le comptoir. « Mais c'est de la camomille. »

Papa plissa son nez aquilin. 

«Je crois que j'ai vu des sachets de thé à la menthe dans le placard. Je vais les chercher. 

Merci, Gracie », dit-il en rapprochant un tabouret du comptoir. Je pris la bouilloire sur la cuisinière et lui servis une tasse. 

« Dure journée ? »

Il avait été si occupé par la collecte et les interminables heures passées à étudier dans son bureau depuis un mois. Cela faisait des semaines que nous n'avions pas eu le temps de discuter. 

Il serra la tasse entre ses mains. 

« Maryanne Duke a de nouveau une pneumonie. Enfin, je crois que c'est une pneumonie. 

Oh, mince ! Je l'ai vue encore hier soir. Elle avait l'air fatigué, mais je ne pensais pas que... Est-ce que ça va ? »

Maryanne était la plus ancienne paroissienne de mon père. Je la connaissais depuis toujours, et Jude et moi on 1ui donnait souvent un coup de main depuis que la dernière de ses filles était partie vivre dans le Wisconsin, quand j'avais douze ans. Nous la considérions pour ainsi dire comme notre grand-mère. 

« Elle refuse de voir un médecin. Elle veut juste que je prie pour elle. » Papa soupira. Il semblait épuisé, abattu - comme si la paroisse reposait tout entière sur ses épaules. 

« Il y a des gens qui espèrent des miracles. 

- Ce n'est pas pour cela que Dieu a inventé les médecins ? » ironisai-je en lui tendant un sachet de thé à la menthe. 

Il rit. 

« Va donc dire ça à Maryanne ! Même ton frère n'arrive pas à lui faire entendre raison. Pourtant elle l'adore, tu le sais. Il lui a dit que, si elle était allée chez le docteur la dernière fois, elle serait probablement assez bien pour chanter son solo demain. » 

Papa baissa la tête. Son nez frôla le bord de sa tasse. «Je ne sais pas où je vais trouver quelqu'un pour la remplacer. Et demain, c'est le début de la collecte pour les bourses d'études du prochain semestre. »

Mon père partait du principe que tout le monde avait droit à une éducation chrétienne de qualité. Il organisait donc deux fois par an une collecte de fonds destinée à

l'académie de Holy Trinity. Pour l'occasion, notre octogénaire, Maryanne Duke, chantait toujours son célèbre solo, « Notre Saint-Père miséricordieux », tandis que papa, le principal du lycée et d'autres membres du Conseil des Régents faisaient des discours sur la charité et la nécessité de « traiter son prochain comme soi-même ». Maman trouvait que papa faisait preuve de tant de générosité vis-à-vis de la communauté que Jude et moi aurions mérité une bourse ! 

« J'aurais peut-être dû opter pour un chœur d'enfants cette année, dit papa avant de boire une gorgée. Souviens-toi comme vous aviez du plaisir à chanter avec vos amis, Jude et toi. Vous formiez la meilleure chorale de tout l'État. 

- C'est vrai, c'était super », murmurai-je. Je pris une cuiller pour remuer ma tisane. Elle avait refroidi à une vitesse inhabituelle - enfin, j'avais l'impression. Ça m'éton-nait que papa parle de notre chorale. Jude, Daniel et moi l'avions mise sur pied à 

l'époque où Daniel vivait avec nous. Mais en l'espace de quelques mois, nous avions perdu notre ténor vedette. Daniel avait une voix d'ange - d'une profondeur et d'une clarté surprenantes pour un garçon aussi espiègle - avant qu'elle devienne râpeuse et amère, comme hier soir. Lorsque sa mère l'avait repris chez elle, ç'avait été un coup dur, pour notre chorale, pour notre famille, mais surtout pour Daniel lui-même. 

« Tu pourrais le faire ! » dit papa. 

Je renversai du thé à nouveau. 

« Quoi ? 

Tu pourrais chanter le solo de Maryanne. » Papa sourit et son regard s'illumina. « Tu as une si jolie voix. 

–

J'ai perdu l'habitude. On croira entendre un crapaud. 

–

Tu nous sauverais. » Il posa sa main sur la mienne. 

–

Et puis j'ai l'impression qu'un petit fortifiant spirituel te ferait du bien. »

Je baissai les yeux vers ma tasse. Je détestais quand mon père lisait dans mes pensées. Un superpouvoir de pasteur qu'il possédait. 

« Je t'aiderai », dit Charity derrière nous. Elle revenait de la bibliothèque, les bras chargés de livres. «Je peux chanter avec toi, Grâce. On fera un duo. » Elle me fit un sourire enthousiaste. Elle adorait chanter quand elle se croyait seule, mais je savais que sa voix timide ne pouvait pas porter tout un solo dans une église comble. 

- Merci, lui dis-je. Ça me ferait plaisir. »

Papa applaudit. 

« Si je n'ai pas la charité... ! » s'exclama-t-il en nous serrant toutes les deux dans ses bras. 

 Dimanche matin

En définitive, je pris place près de Don Mooney sur les bancs de la chorale derrière l'autel. Charity, à côté de moi, tordait un bulletin entre ses mains. Don beuglait « 

Notre Seigneur est une puissante forteresse » deux octaves en dessous du reste du groupe. Il chantait avec tant d'exubérance et de maladresse que pour la première l'ois j'éprouvai presque de la sympathie pour lui. 

« C'est vraiment dommage pour ces vitraux », me chuchota-t-il pendant que M. Conway, le principal, nous faisait son discours semestriel. Il leva les yeux vers les vitres claires qui s'étaient substituées à la magnifique représentation du Christ frappant à une porte. 

Lorsqu'un incendie l'avait détruite, il y a trois ans, laissant les vitraux intacts, on avait crié au miracle. Mais on avait vite déchanté quand papa nous avait rapporté qu'une échelle mal placée pendant la reconstruction les avait fracassés. Dans la mesure où 

ces vitraux dataient de plus de cent cinquante ans, les remplacer était hors de notre budget. 

« J'ai rêvé que j'avais une machine à remonter le temps et que je retournais dans le passé pour empêcher l'incendie, ajouta Don à voix basse. Comme ça, on les aurait toujours. »

Le principal regarda dans notre direction. Les chuchotements de Don étaient loin d'être discrets. Je posai un doigt sur mes lèvres. Don rougit et se recroquevilla sur le banc. 

- Comme je disais, reprit M. Conway, l'académie de la Sainte Trinité peut apporter espoir et conseils à des jeunes de tous les horizons. Cependant, il nous appartient d'aider les élèves les moins bien lotis. Aussi je prie chacun d'entre vous de se demander : que puis-je faire, combien puis-je donner afin d'apporter salut et miséricorde ne serait-ce qu'à une âme ? 

Pendant que l'orgue jouait, M. Conway porta son mouchoir à ses lèvres et s'assit à 

côté de mon père. Je me demandai si le salut de quelqu'un dépendait vraiment de l'éducation et d'une bourse d'étude. 

Charity me tira par la manche. 

« C'est à nous », croassa-t-elle. 

Nous gagnâmes le pupitre ; malgré les trois heures de répétition de la veille, j'avais les mains moites. Je parcourus l'assistance du regard. Maman, Jude et James, au premier rang, nous souriaient. Pete Bradshaw était arrivé en retard ; il avait pris place à côté de sa mère quelques rangées plus loin. Il brandit le pouce, le levai les yeux vers les fenêtres que je fixai intensément durant tout notre solo. J'imaginais les vitraux, le Christ devant une vieille porte en bois. « Demandez et vous recevrez, frappez et on vous ouvrira », avait un jour dit mon père à Don Mooney, et le colosse avait éclaté en sanglots. Je me souvins du jour où j'avais trouvé Daniel seul dans la chapelle peu après l'arrivée de Don à la paroisse. Il avait contemplé les vitraux en posant la même question que moi - pourquoi mon père avait-il pardonné à 

Don malgré tout le mal qu'il lui avait fait ? 

« Il aurait dû le dire à quelqu'un ou appeler les flics, non ? » avait suggéré Daniel. J'avais essayé de lui répéter ce que mon père m'avait dit, mais j'étais encore dans une telle confusion que ma réponse n'avait pas dû être claire. 

« Papa a dit qu'on devait pardonner à tout le monde. Même si les gens sont mauvais et nous ont beaucoup fait souffrir. Il dit que s'ils font des mauvaises choses, c'est qu'ils sont désespérés. »

Daniel avait plissé les yeux en s'essuyant le nez sur sa manche. Il me semblait sur le point de pleurer, mais il m'avait tapoté le bras. 

« Vous autres, les Divine, on ne vous comprendra jamais ! »

Il avait fourré les mains dans ses poches et remonté l'allée en boitillant. Sa jambe allait mieux au moins. Il pouvait à peine marcher quelques heures plus tôt, quand nous étions passés le chercher pour aller à l'église. Il avait dit qu'il était tombé du noyer le matin. Mais je savais qu'il mentait. J'avais passé toute la journée dans le jardin avec maman à planter des pétunias, et Daniel n'était pas sorti de chez lui. Je regrettais qu'il n'ait pas demandé de l'aide. 

Ma voix vacillait lorsque nous entonnâmes le verset : « Bénissez-les, guidez-les, sauvez-les. »

Une pensée me frappa comme une giclée de peinture sur une toile. Et si Daniel, à sa manière, m'avait lancé un appel au secours l'autre soir ? 

Une fois le cantique fini, je me rassis pleine d'une détermination nouvelle. Il était trop tard pour chasser cette idée de mon esprit. 

Je savais ce que j'avais à faire. 

 Lundi, avant les cours

Je suis désolé, Grâce, mais je ne peux rien pour vous , dit M. Barlow en caressant sa moustache. 

Comment pouvait-il être aussi borné ? Tout mon plan dépendait de lui. Pour aider Daniel à revenir sur le droit chemin, il fallait d'abord que je le fasse réintégrer la classe. Après quoi je rectifierais la situation entre mon livre et lui. 

- C'est vous qui décidez, monsieur Barlow. Mais Daniel a besoin de ce cours. Ce dont il a besoin, c'est d'un peu de respect. » Barlow déplaça un tas de papiers sur son bureau. Les types comme lui imaginent qu'ils peuvent se pointer ici et se tourner les pouces. Il s'agit d'un cours majeur, pas d'une petite option que l'on peut traiter par-dessus la jmnbe. 

Je sais, monsieur. Personne ne prend ce cours à la légère. En fait, j'estime que c'est un honneur d'être ici... 

Exactement. C'est la raison pour laquelle votre ami ne viendra pas. Mon cours est réservé aux artistes sérieux. À ce propos... » Barlow ouvrit le tiroir de son bureau et en sortit un long rouleau de papier à dessin. « Je voudrais vous parler de votre dernier projet. » Il étala la feuille sur la table. C'était le croquis minable de mon ours en peluche. 

Je me laissai tomber sur ma chaise. À quoi bon défendre la place de Daniel au sein de la classe ! C'était ma propre situation qui était en péril maintenant. 

«Je dois dire que j'ai été déçu quand j'ai vu ça, reprit Barlow en agitant la main audessus du croquis. Et puis j'ai compris ce que vous aviez essayé de faire. Une idée géniale, en fait. »

Je me redressai. 

« Comment ? 

- Dites-moi si je me trompe parce que je ne voudrais pas faire une fausse interprétation. Je vous avais demandé de dessiner quelque chose qui vous rappelait votre enfance, mais j'adore l'angle que vous avez choisi. C'est la preuve du talent et du niveau d'aptitude que vous aviez étant petite. Je suis impressionné par votre vision artistique. »

Je hochai la tête tout en me demandant si cela ne me condamnait pas aux feux de l'enfer. 

« Vous auriez dû rendre les deux devoirs ensemble. J'ai failli vous donner une note éliminatoire avant de voir celui-là. »

Barlow sortit un autre dessin de son tiroir et le déroula sur la table. C'était l'esquisse au fusain du noyer. 

Je faillis m'étrangler. En bas de la feuille figurait mon nom gribouillé. Je reconnus aussitôt l'écriture ronde d'April. 

«Je n'ai pas... »

Mais quand je lus l'admiration sur le visage de Barlow, je ne pus me résigner à lui avouer la vérité. 

« Ceci est une belle démonstration de l'envergure de vos dons et de votre progression au fil des années, poursuivit Barlow. Pour être honnête, je ne m'attendais pas à voir ce niveau d'habileté de votre part avant le diplôme. » Il sortit un stylo rouge et traça un gros A+ en liant de la feuille. « C'est un honneur de vous avoir dans ma classe, mademoiselle, ajouta-t-il en me tendant les deux dessins. À présent, fichez le camp et laissez-moi l'aire ce que j'ai à faire. »

Je me levai et me dirigeai vers la porte. Soudain je m'immobilisai, fis volte-face. Ma détermination de la veille était de nouveau là, intacte. « Monsieur Barlow ? 

-Oui? 

Vous adorez enseigner à des élèves qui vous semblent très prometteurs, comme ce que vous avez vu dans ce dessin ? Vous avez même dit que c'était un honneur. Effectivement. » Il caressa sa moustache et plissa les yeux. « Où voulez-vous en venir ? »

Je le rejoignis à son bureau et pris une grande inspiration avant de bredouiller :

« Ce n'est pas moi qui l'ai fait. » Je brandis le dessin de l'arbre. « C'est Daniel. Vous l'avez rendu à sa place ! explosa M. Barlow. 

Non. Ce dessin-ci, c'est le mien, expliquai-je en lui montrant le croquis de l'ours en peluche. C'est celui que je vous ai rendu. » En désignant ce qu'il tenait à la main, j'ajoutai : « Quelqu'un a dû mettre celui-là dans le tas accidentellement. J'aurais dû vous le dire tout de suite. Je suis désolée. »

Barlow ramassa ses crayons à aquarelle et les flanqua, un par un, dans un pot qu'il posa sur une pile de dossiers avant de s'adosser à sa chaise. 

« Vous dites que c'est Daniel qui a fait ce dessin ? 

Oui. Il rêve d'intégrer Trenton. »

Barlow hocha la tête. 

« Il a vraiment besoin de ce cours, insistai-je. 

Bon, je vais vous dire. Si votre ami et vous me retrouvez ici à 7 h 25 précises, demain matin, j'aurai un petit entretien avec lui et je verrai ce que je peux faire. »

Je me dressai sur la pointe des pieds. 

« Merci, monsieur Barlow. 

Mais s'il rate un seul autre jour d'école, il pourra dire adieu à sa bourse. » Il secoua la tête et marmonna : « Comment a-t-il fait pour décrocher une bourse, déjà, ça me dépasse ! »

J'inclinai la tête et souris. 

« Vous êtes super sympa, monsieur Barlow. »

Des élèves entrèrent dans la classe comme la cloche sonnait. M. Barlow leur jeta un coup d'œil. 

« N'en parlez pas trop aux autres, dit-il. Quant à vous, j'attends que vous me soumettiez un autre dessin digne de ce nom lundi. »

6

Les faiseurs de miracles

 Après les cours

Ce fut seulement pendant ma pause-déjeuner avec April dans la salle d'arts plastiques que je pris conscience de la faille de mon plan génial : il fallait déjà que je trouve Daniel pour lui dire que Barlow lui accordait une seconde chance. Je connaissais juste l'immeuble où il « créchait ». Je n'avais ni numéro d'appartement, ni moyen de me rendre sur place. Il m'était formellement interdit d'aller seule en ville - à plus forte raison à Markham Street. Et je n'étais pas fan des transports en commun - April et moi nous étions fait racketter dans le bus sur le chemin du centre commercial de l'Apple Valley durant l'été. Il fallait donc que je prenne l'une des voitures de mes parents et que je concocte un bon mensonge. 

Je n'ai jamais su mentir. Au moindre bobard je rougis jusqu'à la racine des cheveux. Heureusement que personne n'avait jugé bon de me demander comment j'avais fait redémarrer le moteur, je me serais changée en un radis cramoisi. Mais je me disais que j'arriverais peut-être à mes fins avec une demi-vérité en suppliant maman de me laisser une voiture. 

« Je dois retrouver April à la bibliothèque, dis-je en tripotant l'épaisse écharpe en laine que j'avais mise autour du cou pour dissimuler mon rougissement. On travaille à 

notre exposé d'anglais. »

Oui, April et moi avions prévu de nous retrouver à la bibliothèque - mais plus tard. Maman soupira. 

«Je peux aller au supermarché demain, je suppose. On a plein de restes. Merci. Je ne serai probablement pas là pour dîner. J'ai... On a beaucoup de travail. »

Je remontai la fermeture Éclair de ma veste jusqu'au menton et pris les clés sur la table. J'étais sur le point de filer quand maman colla une main sur mon front. 

« Tu te sens bien, ma chérie ? Tu as les joues toutes rouges. Je dors mal ces temps-ci. » Je n'avais pas fait une nuit complète depuis que j'avais vu Daniel mercredi. « Il faut que j'y aille. 

Il va falloir que tu prennes le minivan. »

Hein ? C'était une chose de débouler en ville dans une vieille bagnole, et une autre de débarquer dans ce quartier avec la Bulle Bleue - le surnom qu'April avait donné au minivan de ma mère, qui faisait penser à une boule de chewing-gum montée sur roues et avait tout de la voiture de « la ménagère de moins de cinquante ans ». Je voyais déjà la mine railleuse de Daniel. 

 En ville

Je faillis faire demi-tour trois fois.Je suis folle, pensais-je en roulant dans les rues du quartier de Daniel. Je me rangeai sous le même réverbère que vendredi soir et scrutai le petit immeuble en face - qui me parut moins sordide dans la lumière déclinante de cette fin d'après-midi. Il était en briques jaunes qui me firent penser à des rangées de dents pourries avec un large trou au milieu, où devait se trouver la porte d'entrée jadis. Des mégots et des détritus souillaient le seuil usé. 

Je n'étais pas pressée de découvrir à quoi ressemblait l'intérieur. Qu'étais-je censée faire, d'ailleurs, frapper à toutes les portes, demander si quelqu'un connaissait un grand type mince à la mine spectrale répondant au nom de Daniel - en espérant que personne n'aurait l'idée de profiter d'une jeune fille innocente ? 

J'observai les allées et venues dans la rue avec l'espoir que Daniel surgirait. Je dénombrai cinq sans-abri qui se hâtaient de regagner le refuge, et au moins sept chats errants détalant comme s'ils étaient tout aussi pressés de trouver un asile avant la nuit. Une Mercedes noire aux vitres teintées se rangea le long du trottoir pour embarquer ce qui me parut un homme de grande taille en minijupe que j'avais vu faire les cent pas au coin de Markham et de Vine pendant une demi-heure. 

La rue se vida à mesure que le soleil plongeait dans la brume. Deux types venant de directions opposées s'arrêtèrent un instant devant l'immeuble de Daniel. Ils ne se saluèrent pas, mais quelque chose passa entre leurs mains avant qu'ils poursuivent leur chemin. L'un d'eux braqua son regard sur le minivan. Je me baissai à la hâte et restai tapie plusieurs secondes avant de hasarder un œil par la fenêtre. Markham était désormais aussi déserte que l'autre soir. Je vérifiai l'heure au tableau de bord. Il était 16 h 30 passées - le soleil se couche tellement tôt en novembre, je déteste ça - et je serais en retard à mon rendez-vous avec April si je n'y allais pas tout de suite. J'enclenchais la première quand je le vis. Il portait une combinaison de mécanicien grise et tapotait du bout des doigts sur sa cuisse comme s'il chantonnait dans sa tête. Il allait pénétrer dans l'immeuble, alors avant de perdre mon sang-froid, je coupai le moteur et jetai mon sac à dos hors de la voiture. 

« Daniel ! » criai-je en traversant la rue. 

Il se retourna, me regarda, entra. 

Je franchis le seuil derrière lui en trébuchant. 

« Daniel ! C'est moi, Grâce. »

Il montait déjà l'escalier mal éclairé. 

« M'attendais pas à te revoir. »

Il fit un signe de la main m'enjoignant à le suivre. 

Je gravis les marches dans son sillage. La cage d'escalier empestait le vieux café ; les murs étaient couverts de graffitis obscènes, superposés un si grand nombre de fois qu'on aurait dit du papier peint créé par un Jackson Pollock de mauvais poil. Daniel s'arrêta au troisième palier et sortit une clé de sa poche. 

« Tu ne peux pas résister à mes charmes, hein ? 

Calme ta joie ! Je suis juste venue te dire quelque chose. »

Il poussa la porte. 

« Les dames d'abord, dit-il laconiquement. 

OK », fis-je en passant devant lui. 

Je réalisai aussitôt que ce n'était peut-être pas une bonne idée. Ma mère m'interdisait d'inviter des garçons a la maison en son absence. Elle n'aurait pas aimé me voir entrer seule dans l'appartement d'un mec. Je voulus rester près de la porte, mais Daniel disparaissait déjà dans l'appartement. Je le suivis dans une pièce délabrée dont le mobilier se résumait à une télé posée sur une boîte en carton et un canapé marron rikiki. Une vague musique rythmée nous parvenait d'une pièce au fond du couloir. Un grand type dégingandé au crâne rasé, vautré sur le canapé, contemplait le plafond écaillé. 

« Zed, c'est Grâce. Grâce, Zed », fit Daniel en désignant le gars. Zed ne broncha pas. Daniel poursuivit son chemin. 

Je levai la tête vers le plafond pour voir ce qu'il avait de si fascinant. 

« Grâce », aboya Daniel. 

Je tressaillis et m'empressai de le rejoindre. L'instant d'après, je me retrouvais dans ce qui devait être sa chambre, de la taille d'un placard. Un matelas à même le sol, sous une couverture grise froissée, calé dans un coin près d'une commode sur laquelle s'entassaient des planches en aggloméré. Daniel referma la porte d'un coup de pied. Des petites décharges me parcoururent la colonne vertébrale. On aurait dit qu'on avait enfermé un gros chien dans cette chambre-placard. La porte était striée d'entailles pareilles à des coups de griffe - comme celles que Daisy faisait sur la porte de ma chambre quand je la laissais seule à la maison, sauf qu'elles étaient plus longues et plus profondes. L'encadrement de la porte était tout fendu. L'animal qu'on avait séquestré là, quel qu'il soit, s'était apparemment échappé. J'allais interroger Daniel à ce sujet quand il se laissa tomber sur le matelas. Il retira ses chaussures et commença à descendre la fermeture Éclair de sa combinaison. Prise de panique, je détournai la tête et baissai les yeux. 

« Pas de souci, ma belle, dit-il. Je n'ai pas l'intention de choquer tes yeux de vierge. »

Sa tenue rembourrée atterrit en tas à mes pieds. D'un coup d'oeil discret, je vis qu'il était encore habillé - le même jean et le même T-shirt. 

« Alors, de quoi est-ce que Votre Grâce pourrait bien avoir besoin de me parler - il s'allongea sur le matelas et noua les mains derrière sa nuque - qui la pousserait à venir jusqu'ici un soir d'école ? 

Laisse tomber. »

J'avais envie de lui expédier mon sac à dos à la figure, mais je me bornai à l'ouvrir et à en déverser le contenu par terre - des barres protéinées, des soupes en boîte, du bœuf séché, des fruits secs, une demi-douzaine de chemises, trois pantalons que j'avais sélectionnés parmi les dons du week-end à la paroisse. 

« Mange quelque chose, ajoutai-je. Tu as l'air d'un chien affamé. »

Il se pencha pour fouiller dans le tas. Je songeai à déguerpir. 

« Du bouillon de poule aux vermicelles, dit-il en brandissant une boîte. Ma soupe préférée. Ta mère en faisait souvent. 

Je sais. Je me rappelle. »

Il déchira l'emballage d'une barre protéinée qu'il engloutit en deux bouchées. Puis il jeta son dévolu sur un morceau de bœuf séché. Il avait l'air tellement enthousiaste que je décidai de lui annoncer la bonne nouvelle :

« J'ai parié avec M. Barlow aujourd'hui. Il a dit que si tu venais le voir demain matin, il te donnerait peut-être une deuxième chance. Mais tu dois être là à 7 h 20 précises, fis-je en trichant un peu sur l'horaire. Et il faudrait que tu mettes quelque chose de convenable. » Je désignai le tas par terre. « Il y a un pantalon kaki et une chemise. Ne fais pas le con. Il te laissera probablement revenir en classe. »

En attendant sa réponse, je remis mon sac à dos vide sur mon épaule. 

« Ohé ? »

Daniel s'empara d'une autre barre et s'adossa au mur. 

« Je viendrai peut-être. »

Je ne sais pas trop à quoi je m'attendais - à ce qu'il se lève d'un bond pour me remercier en me serrant dans ses bras ? Pourtant je discernais de la gratitude dans son regard sombre que je connaissais si bien - même si ça l'aurait tué de le dire. Je serrai les lanières de mon sac à dos dans le creux de ma main. 

« Bon... ben, je vais y aller. 

Faudrait pas que tu sois en retard pour dîner, railla Daniel en jetant un emballage par terre. Pâté en croûte ce soir ? 

Des restes. Mais j'ai un truc prévu. 

La bibliothèque », dit-il, comme s'il me résumait en un mot. Vexée, je sortis de sa chambre et regagnai le coin salon. Zed était toujours affalé sur le canapé, mais deux types déambulaient dans la pièce en fumant quelque chose qui ne sentait pas la cigarette. Ils se turent en me voyant. J'eus soudain la désagréable sensation d'avoir l'air d'une guimauve dans mon anorak blanc. L'un d'eux me dévisagea avant de se tourner vers Daniel qui m'avait emboîté le pas. 

« Salut, les mecs, dit le garçon avant de prendre une taffe. Je savais pas que tu les aimais saines. »

Son copain dit un truc obscène que je ne répéterai pas, accompagné d'un geste encore plus répugnant. 

Daniel lui suggéra d'aller se faire voir, puis il me prit le bras et me conduisit à la porte. « File, dit-il. On se verra peut-être demain. » Je le voyais mal raccompagner une fille jusqu'à sa voilure, mais il m'escorta jusqu'au rez-de-chaussée, et lorsque je jetai un coup d'oeil par-dessus mon épaule au moment de déverrouiller le van, je le vis tapi dans l'ombre de l'entrée en train de me surveiller. Plus tard ce soir-là

April Thomas avait la capacité de concentration d'une hyperactive de cinq ans dès lors qu'il était question d'ordinateurs ou de bouquins - les reality shows, par contre, pouvaient l'accaparer une journée entière. Sa nouvelle émission préférée passait le lundi soir, si bien que je ne fus guère surprise de ne pas la trouver à la bibliothèque. D'autant que j'avais près d'une heure et demie de retard. J'avais eu les embouteillages à la sortie de la ville, et il faisait nuit noire quand je finis par arriver. Je n'étais pas d'humeur à m'attaquer seule à Emily Dickinson. Je résolus donc de rentrer dîner à la maison. 

Je m'engageais dans l'allée quand une ombre surgit devant la voiture. Je pilai. Mon coeur battait à tout rompre. Jude avait la main en visière pour se protéger de la clarté des phares. Il était tout ébouriffé, et sa bouche n'était qu'une fine ligne crispée. 

« Jude ! Ça va ? m'écriai-je en sortant de la voiture. J'ai failli t'écraser. »

Il m'attrapa par le bras. 

« Où tu étais ? 

À la bibliothèque avec April. J'ai dit à maman... 

Ne mens pas, riposta-t-il, les dents serrées. April est passée te chercher. Heureusement que c'est moi qui ai ouvert. Papa et maman ont assez de problèmes comme ça en ce moment. Où tu étais ? »

Son regard était dur comme la pierre, à croire qu'il voulait m'étriper, et ses ongles enfoncés dans mon coude donnaient l'impression qu'il était prêt à le faire. 

« Lâche-moi, dis-je en essayant de me dégager. 

Réponds ! » hurla-t-il en me tirant plus fort le bras. Je ne l'avais jamais entendu crier, même quand nous étions enfants. « Tu étais avec lui, hein ? »

Il plissa le nez de dégoût, comme s'il sentait l'odeur de Daniel sur moi. Je secouai la tête. 

« Ne mens pas ! 

Arrête ! répliquai-je. Tu me fais peur. »

Ma voix tremblait, et quand Jude s'en rendit compte, ses yeux s'adoucirent et il me lâcha le coude. 

« Que se passe-t-il à la fin ? » demandai-je. 

Il posa les mains sur mes épaules. 

« Je suis désolé. » Ses traits se tordirent comme s'il cherchait à contenir son émotion. 

« Vraiment désolé. Je t'ai cherchée partout. C'est tellement horrible. J'avais... l'avais besoin de te parler et comme je ne te trouvais pas... 

Quoi ? » Des flashes horribles de Baby James ou Charity fusèrent dans mon esprit. « Qu'est-ce qui s'est passé ? 

-Je l'ai trouvée, dit-il. C'est moi qui l'ai trouvée. Elle était toute bleue, glaciale... et ces entailles... Je ne savais pas quoi faire. Papa est venu, le shérif, des infirmiers. Mais il était trop tard. Ils ont dit qu'elle était partie depuis des heures, plus d'une journée. Qui ça ? Mamie, tante Carole, qui ? 

Maryanne Duke, répondit Jude. Papa m'avait demandé de livrer des paquets à 

toutes les veuves pour Thanksgiving. Je suis passé chez Maryanne en dernier, et je l'ai trouvée allongée sur son perron. » Des taches rouges apparurent sur le visage de mon frère. « L'un des infirmiers a dit qu'elle avait dû perdre connaissance en sortant de chez elle. Papa a appelé la fille de Maryanne a Milwaukee. Elle est folle. Elle a dit que c'était la faute de papa. Qu'il aurait dû mieux prendre soin de Maryanne, la pousser à aller chez le médecin. » Jude s'essuya le nez. « Les gens s'attendent à ce qu'il fasse des miracles. Mais comment peut-on faire des miracles dans un monde où 

une vieille dame reste vingt-quatre heures sur le pas de sa porte sans que personne s'arrête ? » Des lignes plissèrent le pourtour de ses yeux. « Elle était gelée, Grâce. Gelée. 

Hein ? »

Maryanne habitait à Oak Park. Un quartier moins pourri que celui où vivait Daniel, mais pas franchement classe non plus. J'avais la tête prête à exploser comme si j'étais restée penchée trop longtemps sur un flacon de solvant. Combien de personnes avaient pu la voir là ? 

« Elle avait des tas de plantes en pot devant chez elle, et avec la balustrade... c'est sans doute pour ça que personne ne l'a trouvée. 

Mais ce n'est pas tout, poursuivit Jude. Quelque chose l'avait bel et bien trouvée. Un animal, je ne sais pas... un charognard. Elle avait des entailles partout aux jambes. Et sa gorge... elle était tranchée. J'ai pensé que c'était ce qui l'avait tuée, mais les infirmiers ont dit qu'elle était morte bien avant ça. Il n'y avait pas de sang. Quoi ? »

Je songeai à ma chienne, Daisy. À son petit cou lacéré. Un accès de nausée refoula cette pensée. Je ne supportais pas d'imaginer Maryanne dans le même état. 

« Angela Duke a dit que c'était la faute de papa, mais c'est faux. » Jude baissa la tête. 

« C'est moi le responsable. 

Comment ça ? C'est impossible. 

Je lui ai dit que si elle était allée voir un médecin, elle aurait pu chanter hier. Du coup, elle s'est sentie coupable. » Des larmes noyèrent le regard de mon frère. « 

Elle portait sa robe verte du dimanche et ce chapeau à plume de paon qu'elle mettait toujours pour chanter. » Jude posa son front sur mon épaule. « Elle avait l'intention de se rendre à l'église. Elle voulait chanter son solo. »

Jude s'affaissa contre moi, et il éclata en sanglots. 

Le monde se mit à tourbillonner encore plus vite. Je n'arrivais pas à croire que j'avais chanté pendant qu'une vieille dame que je connaissais depuis toujours agonisait dans le froid, seule. Mes genoux flanchèrent. Je m'effondrai, entraînant Jude avec moi. Assise au milieu de l'allée, je serrai la tête de mon frère contre ma poitrine. Il pleura longtemps. Je lui frottai le dos en repensant à la seule autre fois où nous nous étions serrés ainsi l'un contre l'autre. Sauf que c'était moi qui avais eu besoin de réconfort. Quatre ans et demi plus tôt

C'était une chaude nuit de mai. J'avais ouvert ma fenêtre avant de me coucher et je fus réveillée par des voix vers 2 heures du matin. Aujourd'hui encore, quand je n'arrive pas à dormir, je les entends - comme des murmures de fantômes dans le vent. Ma chambre donnait au nord - face à celle de Daniel. Sa fenêtre devait être ouverte aussi. Les cris s'étaient intensifiés. J'avais entendu un gros bruit, suivi de déchirements. Je ne pouvais rester sans rien faire. Il fallait que l'intervienne. J'allai donc trouver celui en qui j'avais le plus confiance. 

« Jude ? Tu es réveillé ? »

Je jetai un coup d'œil dans sa chambre. 

« Oui. »

Il s'assit au bord de son lit. 

Sa chambre était à côté de la mienne à l'époque -avant que mes parents la transforment en chambre d'enfant pour James. Les horribles éclats de voix entraient aussi par sa fenêtre ouverte. Pas aussi retentissants que depuis ma chambre, mais assez pour vous glacer le sang. Mes parents dormaient côté sud. Si leur fenêtre était fermée, ils n'avaient probablement rien entendu. 

« Il faut qu'on fasse quelque chose, chuchotai-je. Je crois que le père de Daniel le frappe. 

C'est pire que ça, répondit Jude à voix basse. Daniel m'a raconté. »

Je m'assis à côté de lui. 

« Alors il faut qu'on l'aide. 

Daniel m'a fait jurer de ne rien dire à papa et maman. 

Mais c'est un secret, et les secrets, c'est mal. Il faut qu'on le dise. Je ne peux pas ! protesta Jude. J'ai promis. »

Un rugissement atroce se fit entendre, suivi d'un violent craquement de bois. Puis une plainte étouffée interrompue par un cognement terrible - semblable au bruit du maillet quand ma mère tapait la viande sur le comptoir de la cuisine. Six coups violents, un choc assourdissant, et ce fut le silence. Un silence tel que j'eus envie de hurler pour le rompre. Et puis un son infime s'insinua - un gémissement, comme celui d'un chien. 

Je m'agrippai au bras de Jude en posant la tête sur son épaule. Il passa la main dans mes cheveux emmêlés. 

« Dans ce cas, je leur parlerai moi-même, pour que tu ne sois pas obligé de le faire. »

Jude me serra contre lui jusqu'à ce que je trouve le courage d'aller réveiller les parents. 

Le père de Daniel avait filé avant l'arrivée de la police. Mais papa persuada le juge d'autoriser Daniel à loger chez nous pendant que sa mère réglait les problèmes. Daniel resta chez nous des semaines, puis des mois et finalement un peu plus d'une année. Bien que son crâne fracturé ait guéri à une vitesse miraculeuse, il ne fut plus tout a fais le même selon moi. Parfois il semblait plus heureux que jamais. À d'autres moments, quand il était avec Jude, je surprenais une lueur lourde de sous-entendus dans son regard - comme s'il savait que mon frère avait trahi sa confiance. Le dîner

Je dînai seule à table pour la première fois depuis une éternité. Jude avait dit qu'il n'avait pas faim ; il était descendu au sous-sol. Charity avait disparu dans sa chambre, James dormait déjà, mes parents étaient dans le bureau, portes closes. En grignotant mon bœuf Strogonoff et mon gratin de pâtes réchauffé, j'eus soudain l 'envie de faire un pied de nez à Daniel, comme si je me réjouissais qu'il se soit trompé au sujet des dîners chez les Divine. Je savais que c'était mal de penser ça. Il était malvenu de souhaiter qu'il arrive des choses à ma Camille dans le but de prouver quelque chose à 

Daniel. 

Pourquoi me sentirais-je coupable ou stupide d'avoir une famille qui aimait se réunir à table et discuter à cœur ouvert ? 

Ce soir-là, je n'avais pas d'appétit. Je jetai les restes dans la poubelle et montai me coucher. Je restai allongée un moment jusqu'à ce que ces voix spectrales s'insinuent à 

nouveau dans mon esprit. Et puis je me rendis compte que ces accents furieux venaient de chez moi. Mes parents se disputaient dans le bureau. Ce n'étaient pas des cris violents, mais ils étaient fâchés, incontestablement. Papa et maman n'étaient pas toujours d'accord, ils se chamaillaient parfois, mais je ne les avais jamais entendus s'engueuler vraiment. La voix de papa était assez forte pour que je perçoive son désespoir, mais je n'arrivais pas à saisir ce qu'il disait. Celle de maman montait, de plus en plus en colère, sarcastique. 

« Tu as peut-être raison, cria-t-elle, mais si c'est ta faute ? Tu nous aurais imposé ça. Et pourquoi ne pas ajouter le réchauffement climatique à la liste pendant qu'on y est ? 

Tu es peut-être responsable de ça aussi ? »

Je me levai pour fermer ma porte avant de me glisser à nouveau sous les couvertures et de me plaquer un oreiller sur la tête. 

7

Obligations

 Mardi matin

Papa allait généralement courir le matin au réveil, mais je ne l'entendis pas sortir pendant que je me préparais pour l'école. Je vis la lumière allumée en passant devant son bureau sur le chemin de la cuisine. Je songeai un instant à frapper et puis me ravisai. 

« Tu es debout de bonne heure », s'étonna maman en déposant une pile de crêpes aux pépites de chocolat dans mon assiette. Elle en avait déjà préparé deux douzaines alors qu'aucun d'entre nous - à part papa - ne descendait d'ordinaire déjeuner si tôt. « Tu as bien dormi, j'espère. »

Ouais, avec un oreiller sur la tête. 

« J'ai un rendez-vous avec M. Barlow ce matin. 

- Hmm », fit maman, occupée à briquer le comptoir tle la cuisine qui étincelait déjà. Ses mocassins reflétaient l'éclat du sol en linoléum. Elle avait une tendance à 

l'hyperactivité quand elle était stressée. Plus la situation était compliquée dans la famille, plus elle briquait. Comme si tout allait pour le mieux dans le meilleur des mondes. 

Je plantai un doigt dans une pépite fondante qui me souriait à la surface de ma crêpe. Maman réservait ses « crêpes de fête » aux grandes occasions. Je me demandai si elle n'essayait pas de préparer le terrain en vue d'une discussion à propos de Maryanne - un des discours de papa à propos de la mort, partie intégrante de l'existence et tout ça. Jusqu'au moment où je discernai la lueur de culpabilité dans son regard, quand elle posa un verre de jus d'orange devant moi. Les crêpes étaient une offrande pour se faire pardonner sa dispute de la veille. 

« Fait maison, dit-elle en tordant son tablier entre ses mains. À moins que tu préfères du jus d'airelles ? Ou de raisin ? 

- Ça va très bien », marmonnai-je en buvant une gorgée. 

Elle fronça les sourcils. 

« C'est super, lui assurai-je. J'adore les oranges pressées. »

À cet instant, je compris que mon père ne sortirait pas de son bureau de la matinée. Nous n'allions pas parler de ce qui était arrivé à Maryanne. Et maman n'évoquerait pas non plus leur dispute. 

Daniel m'avait fait me sentir coupable d'avoir une famille unie qui se réunissait autour d'une table pour manger et débattre de nos vies. Je me rendais compte à 

présent qu'en fait nous n'abordions jamais les vrais problèmes. Voilà pourquoi personne ne prononçait le nom de Daniel à la maison, pas plus qu'on ne parlait de ce qui s'était passé la nuit de sa disparition - même si j'avais tenté des milliers de fois d'aborder la question. Entamer une discussion à ce sujet aurait été admettre que quelque chose n'allait pas. 

Maman sourit. Un sourire aussi sirupeux et faux que l'ersatz de sirop d'érable dans lequel baignaient mes crêpes. Elle pivota vers la cuisinière et retourna quelques crêpes. Elle se renfrogna et flanqua la dernière fournée a peine brunie dans la poubelle. Elle portait la même tenue que la veille sous son tablier. Elle avait les doigts rougis et crevassés par les heures de ménage. Elle était en mode cent pour cent perfection ! 

J'avais envie de lui demander pourquoi elle avait choisi de masquer sa dispute avec papa en fabriquant cinq kilos de crêpes, mais Charity déboula dans la cuisine. 

« Qu'est-ce qui sent si bon ? bâilla-t-elle. 

Des crêpes ! » Maman la fit asseoir en agitant sa spatule avant de déposer une assiette devant elle. « Il y a du sirop d'érable, des mûres, de la crème fouettée et de la confiture de framboises. 

Génial ! s'exclama Charity en plantant sa fourchette dans le bol de crème fouettée. Tu es la meilleure, maman ! »

Elle engloutit ses crêpes en quelques secondes et tendit son assiette. Ma mère avait presque troué la poêle à force de la gratter. 

En prenant le pot de confiture, Charity se figea. Ses yeux s'embuèrent tout à coup, comme si elle allait pleurer. Le pot lui échappa et roula sur la table. Je le rattrapai au dernier moment. 

Je regardai l'étiquette : DE LA CUISINE DE MARYANNE DUKE. 

« T'inquiète..., dis-je en posant la main sur l'épaule de Charity. 

-J'avais oublié..., murmura-t-elle. J'avais oublié que ce n'était pas un mauvais rêve. »

Elle repoussa son assiette et se leva. 

« J'allais vous faire des oeufs », lança maman alors que Charity s'apprêtait à quitter la pièce. 

Je baissai les yeux. Mon petit déjeuner me faisait de l'œil, mais je ne savais plus si j'arriverais à l'avaler. Je bus une gorgée de jus d'orange que je trouvai amer. Je pouvais convaincre Jude de me conduire à l'école plus tôt que d'habitude, mais je n'avais aucune envie de regarder ma mère refaire son petit numéro quand il descendrait déjeuner à son tour. J'enveloppai donc quelques crêpes dans une serviette en papier et sortis de table. 

« Il faut que j'y aille, dis-je. Je mangerai en route. »

Maman leva les yeux, cessa de frotter. Je voyais bien que mon manque d'appétit lui donnait encore plus mauvaise conscience. 

Cela m'était égal. 

J'allai à l'école à pied en bravant le froid et fis don de mon petit déjeuner à un chien errant que je croisai en chemin. 

 Plus tard, avant les cours

L'horloge de la salle d'arts plastiques approchait de 7 h 25 et je me maudis de n'avoir accordé à Daniel que cinq minutes pour être en retard. Je fermai les yeux et priai en silence pour qu'il arrive afin de prouver à Barlow qu'il s'était trompé sur son compte. Comme les minutes passaient, j'en vins à penser que la déception serait pour moi. 

« T'avais peur que j'y sois pas, hein ? » dit Daniel en s'affalant sur une chaise à côté 

de la mienne. 

Juste à temps. Il portait le pantalon kaki et la chemise bleu clair que je lui avais apportés la veille, mais ils étaient tout froissés comme s'il venait de les sortir de son sac. 

«Je me fiche de ce que tu fais, ripostai-je, sentant une tension au creux de ma nuque. C'est ton avenir, pas le mien. »

Il ricana. 

M. Barlow sortit de son bureau et s'assit à sa table. 

« Je vois que M. Kalbi a décidé de se joindre à nous après tout. 

-Juste Daniel. Pas Kalbi », dit Daniel en prononçant son nom comme si c'était un gros mot. 

Barlow arqua un sourcil. 

« Écoutez, monsieur Kalbi, quand vous serez un musicien célèbre ou le pape, vous pourrez laisser tomber votre patronyme. Mais dans ma classe, je vous prierai d'utiliser le nom que vos parents vous ont donné. »

Il dévisagea Daniel tel un critique évaluant une oeuvre d'art dans une galerie. Daniel s'adossa à sa chaise et croisa les bras. M. Barlow joignit les mains sur son bureau. 

« Vous êtes conscient, je l'espère, que la bourse dont vous bénéficiez est subordonnée à votre attitude. Vous devez vous vêtir et vous comporter comme il convient de le faire dans un établissement chrétien. Aujourd'hui, vous avez fait un effort, mais je vous suggère d'investir dans un fer à repasser. Et je doute fort que ce soit votre couleur de cheveux naturelle. Je vous donne jusqu'à lundi pour rectifier le tir. Quant à 

mon cours, vous devez être là à l'heure et à votre place au moment où la cloche sonne. Il est demandé à chaque élève de cette section de compiler un book de vingttrois oeuvres portant sur un thème donné, et dix autres dessins destinés à rendre compte de sa palette artistique. Vous prenez mon cours en chemin, mais j'attends de vous la même chose que les autres. »

Barlow planta son regard dans celui de Daniel comme s'il le mettait au défi de détourner les yeux le premier. 

Daniel ne cilla même pas. 

« Pas de problème. 

- Daniel est doué », intervins-je. 

Barlow se caressa la moustache, et je sus qu'il était sur le point d'annoncer l'entourloupe. 

« Votre book consistera exclusivement en œuvres exécutées dans cette salle. Je surveillerai chacun de vos travaux au début, au cours et à la fin de leur réalisation. Vous n'êtes pas autorisé à me remettre ce que vous auriez pu faire jusqu'à présent. Il n'y arrivera jamais ! me récriai-je. On est presque en décembre et je n'ai même pas fait le tiers de ce que je dois vous rendre. 

C'est la raison pour laquelle M. Kalbi se joindra à nous à chaque pausedéjeuner et viendra directement dans ma classe pour une heure chaque soir à la fin des cours. »

Daniel faillit perdre le concours de regards à cet instant, mais il se ressaisit vite. 

« Bien joué, mais je travaille en ville après l'école. 

On m'a informé qu'on vous avait alloué une certaine somme pour vos frais. Vous êtes à l'évidence dans les petits papiers d'un des membres de l'administration, mais n'espérez pas un traitement de faveur de ma part. Je vous veux ici dans cette classe chaque soir, ou ce n'est pas la peine de venir. »

Daniel s'agrippa à sa chaise en se projetant en avant. 

« Vous ne pouvez pas faire ça ! J'ai besoin de ce fric. » Il finit par détourner les yeux. 

« J'ai d'autres obligations. »

Je perçus du désespoir dans sa voix. Le mot obligations me serra la gorge. 

« Telles sont mes exigences, dit Barlow en rassemblant des papiers, prêt à regagner son bureau. C'est à prendre ou à laisser. »

Daniel se leva d'un bond et sortit de la pièce comme une furie. Je le suivis dans le couloir. 

Il flanqua un coup dans un casier en jurant. Le métal se froissa sous son poing. 

« Il ne peut pas faire ça ! » Il balança un autre coup de poing dans le casier sans même grimacer. « J'ai des obligations. »

Encore ce mot. Je me demandais bien ce qu'il entendait par là. 

« Il veut faire de moi son petit chien de cirque. J'avais mis cette foutue chemise en plus », beugla Daniel en en arrachant les boutons, dévoilant son T-shirt blanchâtre et de longs muscles sinueux que je n'avais pas remarqués auparavant. Il expédia la chemise contre le casier. « C'est de la connerie... 

- Hé ! » Je lui saisis la main alors qu'il s'apprêtait à cogner de nouveau. «J'avoue, ces casiers me tapent aussi sur les nerfs parfois, dis-je en fusillant du regard un groupe de secondes qui nous observaient, bouches bées, jusqu'à ce qu'ils filent. Bon sang, Daniel ! Tu vas te faire jeter. »

Il passa la langue sur les lèvres et fit un petit sourire. Il desserra le poing que je tenais toujours, lâchant la chemise. Je voulus inspecter sa main, m'attendant à ce que ses jointures soient violacées vu l'état du casier, mais il se dégagea et la fourra dans sa poche. 

« C'est trop nul, dit-il en s'adossant au casier défoncé. Il ne comprend rien, ce Barlow. 

- Tu peux peut-être le raisonner. Ou me parler de les obligations. Je lui expliquerai la situation... » Ben voyons ! On pouvait difficilement faire plus clair ! Daniel me dévisagea un long moment. Ses yeux reflétaient les néons du couloir. 

« Tu veux qu'on se tire d'ici ? finit-il par dire. Toi et moi. » Il me tendit sa main indemne. « On envoie bouler tous ces connards. On va faire un truc sympa. »

Je faisais partie des meilleurs élèves, j'avais remporté le prix du Citoyen du mois, j'étais fille de pasteur, membre du club Tous pour Jésus, mais l'espace d'une nanoseconde j'oubliai tout ça. Je mourais d'envie de lui prendre la main. Mais ce désir me faisait peur-et m'incitait à le détester. 

« Non, répondis-je avant d'avoir le temps de changer d'avis. Je ne peux pas manquer les cours, et toi non plus. Si tu loupes encore une journée, tu vas perdre ta bourse. Tu tiens à aller à Trenton, non ? »

Daniel resserra son poing. Il inspira à fond et son visage se changea en un masque impénétrable. Il sortit de sa poche une feuille de papier chiffonnée. 

« Bon alors, ma belle, comment je fais pour aller en cours de maths ? »

Je passai son emploi du temps en revue et constatai avec soulagement que le cours d'arts plastiques était le seul que nous avions en commun. 

« La salle 103 est au bout du couloir à gauche. Après la cafétéria. Tu ne peux pas la rater. Ne sois pas en retard. Mme Croswell adore donner des heures de colle. 

- Ravi d'être de retour, bougonna Daniel. J'avais oublié à quel point je détestais toutes ces conn... fadaises. »

Il me décocha un regard narquois et ricana. 

« Ouais. Bienvenue au club », lançai-je. 

Et cette fois, ce fut moi qui partis la première. 

 Plus tard

J'ignorais combien de personnes se souvenaient de Daniel Kalbi. Il n'avait eu qu'une poignée d'amis quand il était petit et avait quitté Holy Trinity avant la cinquième. Quoi qu'il en soit, je m'attendais à ce que l'apparition de quelqu'un comme lui suscite au moins des commentaires et quelques controverses. Mais un autre scandale faisait rage dans les couloirs du lycée, qui éclipsait largement son retour : le décès brutal et les mutilations de Maryanne Duke, enseignante dévouée du catéchisme, jadis babysitter de bon nombre d'entre nous et bénévole dans presque toutes les activités scolaires, en dépit de son grand âge et de ses maigres revenus. J'eus droit à d'innombrables regards en coin et messes basses tandis que je me rendais de classe en classe. J'avais l'habitude que l'on parle de moi dans mon dos. Que l'on m'observe. C'était inévitable quand on faisait partie de la famille Divine. Maman me disait toujours de faire attention aux tenues que je portais, à mes heures de retour à la maison quand je sortais le soir, aux films que j'allais voir parce que les gens tendaient à caler leur comportement sur ce qui était permis aux enfants du pasteur - comme si j'étais une sorte de baromètre ambulant de la moralité. En fait, je pense qu'elle se souciait surtout de ne pas donner aux autres line raison de se moquer de la fille du pasteur. 

Un peu comme ce qui se passa ce jour-là. Sauf que c'étaient les noms de Jude et de papa qui émaillaient les conversations que j'interrompais en m'approchant. Beaucoup de gens avaient la décence de prendre le parti de mon père face aux accusations formulées par Angela Duke, mais les bruits courent vite dans une petite ville. Les hypothèses les plus fantaisistes circulaient à propos de 1'« implication » de ma famille dans la mort de Maryanne. Des horreurs du style : « J'ai entendu dire que le pasteur avait refusé d'emmener Maryanne à son rendez-vous chez le médecin, et puis il a dit qu'il allait la chasser de la paroisse si elle ne... » Ou cette perle que j'avais entendue devant la salle de gym : « Il paraît que Jude prend des médocs qui le fragilisent tellement que la maladie de Maryanne l'a rendu dingo », ce qui, j'ai honte de l'admettre, me fit braver l'interdiction de jurer à l'école que je m'étais imposée. Malgré mon chagrin, ma détresse - l'irrésistible envie de proférer des injures et de distribuer des regards incendiaires -, je pouvais à peine imaginer ce que Jude avait dû éprouver. April fut la seule personne assez compatissante - ou naïve - pour me raconter tout ce qui s'était passé au cours des dernières vingt-quatre heures. 

« Bon, dit-elle à la seconde où je m'assis à côté d'elle en cours de dessin. 1) Où étaistu hier soir, nom d'un chien ? 2) Qu'est-ce qu'il fiche là ? » Elle désigna Daniel, assis, les pieds sur une table, au fond de la classe. 3) Qu'est-il arrivé à ton frère, et est-ce que ça va ? 4) J'espère bien que les 1, 2 et 3 ne sont pas liés. » Elle pinça les lèvres et croisa les bras sur sa poitrine avant d'ajouter : « Je veux des réponses, ma vieille ! 

Wouah ! m'exclamai-je. D'abord, je suis désolée de t'avoir ratée hier soir. J'étais coincée dans les embouteillages. 

Des embouteillages. Par ici ? » Elle brandit à nouveau l'index dans la direction de Daniel. « Tu étais en ville, chuchota-t-elle. Avec lui ! 

Pas du tout, je... 

Je sais qu'il habite dans le centre, je l'ai vu près de l'arrêt de bus ce matin. Ça ne veut rien dire... » Mais à quoi bon mentir ? « D'accord, j'y étais. Mais ce n'est pas ce que tu crois. 

Ah ouais ! » répliqua April en secouant la tête d'un air impertinent, ce qui fit rebondir ses boucles comme des oreilles d'épagneul. 

« Pas du tout. Je suis juste allée lui transmettre un message de Barlow. C'est ta faute de toute façon. » Je tentai d'imiter sa pose arrogante. « C'est toi qui as rendu son dessin, ce qui fait que Barlow a voulu qu'il revienne en classe. Oh non ! Tu as eu des ennuis à cause de moi ? Je ne pensais pas à mal. Comment il a su que c'était Daniel qui... 

C'est moi qui lui ai dit. 

Quoi ? T'es folle ! » se récria April en ouvrant grands les yeux. Puis elle chuchota : « T'es amoureuse de lui, pas vrai ? 

De Barlow ? 

Tu sais très bien de qui je parle. » Elle se tourna vers Daniel qui pianotait sur sa cuisse. « Tu es toujours amoureuse de lui. 

Certainement pas. Jamais. C'était juste un béguin de rien du tout. »

Elle se trompait, j'en étais convaincue, mais je sentis mon cou s'enflammer. Je sautai sur la première idée qui me traversa l'esprit pour changer de sujet. 

« Tu ne veux pas que je te raconte pour Jude et Maryanne Duke ? »

L'expression d'April changea du tout au tout. Son regard s'adoucit et elle se passa nerveusement la main dans les cheveux. 

« Oh mon Dieu ! Il avait l'air tellement triste hier soir quand je suis passée te chercher. Et puis ce matin j'ai entendu Lynn Bishop - son frère est infirmier à Oak Park - parler de Maryanne Duke dans le couloir. Elle disait que ton père et Jude avaient quelque chose à voir avec, mais je n'ai pas compris ce qu'elle racontait. Et en cours de bio, il y avait des garçons qui n'arrêtaient pas de parler du monstre de Markham Street. » Je secouai la tête. 

« C'est une légende, tu le sais. En plus, Maryanne ne vit pas - ne vivait pas - à 

Markham. »

Je savais moi que c'était juste une légende. Je n'en avais plus entendu parler depuis mon enfance, mais ça faisait froid dans le dos que des gens l'évoquent à nouveau. Je savais aussi que, même étranger au quartier, on n'était pas à l'abri de ces événements étranges. Depuis que j'avais appris pour Maryanne, la vision de ma petite chienne mutilée me hantait. 

« Oui, mais ce qui est arrivé à Maryanne n'a rien d'une légende, dit April. Et pourquoi est-ce que tout le monde parle de Jude ? »

Je levai les yeux vers la fenêtre du bureau de Barlow. Il était au téléphone et j'avais l'impression qu'il ne raccrocherait pas de si tôt. April semblait sincèrement inquiète, et j'avais très envie de parler à quelqu'un de ce qui s'était passé. Je baissai la voix pour que personne d'autre ne puisse m'entendre (surtout Lynn) et expliquai à April que Jude avait trouvé le corps et que les filles de Maryanne accusaient mon père. Je lui parlai des conséquences aussi. Mon frère qui perdait les pédales, mes parents qui se disputaient. « Ça va aller », dit April en m'étreignant. Mais comment pouvait-elle le savoir ? Elle n'était pas là quand j'avais mangé seule à table ni quand mes parents s'étaient engueulés. Elle savait pourtant l'effet

que faisaient ces choses-là. Elle était venue s'installer en ville à l'âge de quatorze ans après le divorce de ses parents. L'emploi du temps de sa mère était de plus en plus chargé ces derniers temps. Je l'avais invitée à notre dîner de Thanksgiving pour qu'elle ne soit pas toute seule. 

Rien de cela ne me semblait « normal ». 

Barlow sortit de son bureau. Il flanqua une caisse de canettes de Pepsi vides sur sa table et se mit au travail sans nous donner la moindre instruction. 

« Tu veux qu'on déjeune au café aujourd'hui ? soufflai-je à April. Ça ne gênera pas Jude qu'on vienne à l'improviste. Je pense même que ça lui ferait une distraction. »

April se mordit la lèvre. 

« D'accord, dit-elle. Un peu de réconfort ne lui fera pas de mal, tu as raison. »

Elle se rembrunit, mais je notai qu'elle s'était mise à frétiller d'excitation. Le déjeuner

En général, je devais faire beaucoup d'efforts pour convaincre April de m'accompagner au café Rose Crest. Les rares fois où elle était venue, elle s'était tenue à l'écart avec Miya, Claire, Lane et quelques autres premières qui observaient les terminales avec une déférence nerveuse. April me faisait tellement penser à ma bonne vieille Daisy. Elle jappait abondamment quand on n'était que toutes les deux, et s'il y avait du monde, elle se carapatait. 

Mais ce jour-là, elle donnait l'impression d'appartenir à une tout autre espèce. Nous avions juste eu le temps de commander avant qu'elle devienne le point de mire de la bande, parlant avec animation de son voyage à Hollywood avec son père l'été 

précédent. Brett Johnson et Greg Divers bavaient pour ainsi dire à ses pieds, mais lorsque Jude franchit le seuil, elle nous abandonna pour courir vers lui. Quelques minutes plus tard, ils étaient assis tous les deux à une table d'angle. Elle lui tapotait la main tandis qu'il lui parlait à voix basse, sur le ton de la confidence. 

« Eh bé ! s'exclama Pete en tirant une chaise près de moi. Je n'en reviens pas qu'elle ait réussi à briser la coquille de ton frère. » Il inclina sa canette de soda en direction de Jude. « Je n'ai pas pu lui soutirer un mot de la journée. D'ailleurs, ça fait presque une semaine qu'il est bizarre. 

Je vois ce que tu veux dire, répondis-je en triturant mon sandwich. Ça va, toi ? 

Ouais. J'en ai juste assez d'être triste. »

Le plus étrange, c'est que le seul moment de la journée où je ne m'étais pas sentie malheureuse ou blessée, c'étaient les quelques minutes que j'avais passées avec Daniel. Peut-être juste parce qu'il me tapait sur les nerfs. Pete éclusa sa canette. 

« En tout cas j'ai passé un bon moment l'autre soir, reprit-il en haussant le ton à la fin de sa phrase comme s'il s'agissait d'une question. 

Moi aussi, dis-je même si ce n'étaient pas exactement les termes que j'aurais utilisés. 

J'espère bien que tu vas te rattraper pour le bowling, enchaîna Pete, souriant. Ça me donnera l'occasion de te prouver qu'il y a des choses que je sais faire mieux que réparer une voiture. 

D'accord. » Je baissai les yeux. « Mais laisse-moi un peu de temps. »

Son sourire vacilla. 

« Oh ! Bon... »

Il s'écarta un peu. 

« C'est vraiment la folie en ce moment, repris-je. Tu sais, entre Maryanne, Thanksgiving et tout ça. Je n'aurai pas le temps de... sortir pendant quelque temps, dis-je dans un rictus. Mais j'attends ça avec impatience. 

Je veux bien te croire. 

–

On se voit en cours de chimie. » Je me levai d'un bond. « Je pleurerai sur ton épaule quand le prof nous rendra nos contrôles », ajoutai-je avant d'aller chercher ma meilleure amie auprès de mon frère. 

 Cinquième heure

« Jude m'a invitée à boire un café cet après-midi ! coassa April alors que nous traversions la rue pour regagner l'école. 

Cool. »

Je marchais à la cadence du bip bip du passage clouté. 

« C'est tout ? s'exclama April en trottinant derrière moi. Tu es censée sauter au plafond, bondir de joie avec moi. » Elle me rattrapa par la manche. « Tu es fâchée ? 

Non. » Oui. « Je suis contente pour toi. » Faux. « C'est juste que... » Tu es censée être ma meilleure amie. « Jude est vraiment bizarre ces temps-ci. Le moment ne me paraît pas bien choisi pour essayer d'être sa petite amie. C'est peut-être maintenant qu'il a le plus besoin d'une copine, au contraire, ditelle avec enthousiasme. Allons, Grâce. Réjouis-toi pour moi. Tu es sortie avec Pete, et c'est l'un des meilleurs amis de Jude. » Elle sourit timidement, innocemment. « On va juste prendre un café de toute façon. 

Juste un café, hein ? fis-je en souriant. 

Bon, d'accord, le meilleur foutu café de ma vie ! » Elle se dressa sur la pointe des pieds. « Allons, sois contente pour moi. »

Je ris. 

« D'accord, je suis contente. »

Nous arrivâmes en classe quelques minutes avant la sonnerie. Adossé à sa chaise, Daniel déchirait des feuilles de papier en lanières avant de les rouler en minuscules boulettes. Il me fallut passer à côté de lui pour aller chercher mon seau à fournitures. Je lui tournais le dos quand je sentis quelque chose dans mes cheveux. Une boulette de papier atterrit à mes pieds. 

« Hé, Grâce ! » chuchota-t-il. 

Je l'ignorai en farfouillant dans mes affaires. Il expédia une autre boulette qui rebondit sur ma joue. Je continuai de l'ignorer. Je ne voulais plus frayer avec lui. Je cherchais à me convaincre que j'avais rempli ma mission. J'avais fait ce que j'avais promis de faire. Mais je savais qu'en réalité, pas du tout. Obtenir sa réintégration dans la classe n'était que la première étape de mon plan. Je devais encore déterminer ce qui s'était passé entre Jude et lui pour rectifier la situation. Et comme Jude refusait de me dire quoi que ce soit, c'est à Daniel que je devais soutirer l'information. Seulement je n'étais pas encore capable de l'affronter. Ça me minait qu'il ait pu me faire oublier qui j'étais - ne fût-ce qu'un instant. 

Comment l'aider à trouver sa voie sans perdre la mienne ? 

 Après l'école

« Qu'est-ce que tu vas faire ? » demanda April tandis que nous franchissions le parking qui séparait l'école de la paroisse. 

Je déroulai ma copie de chimie et considérai d'un oeil fixe le D rouge vif marqué sur la page, suivi par une note griffonnée de la main de Mme Howell :  Veuillez faire signer ce devoir par vos parents. À rendre après les vacances. 

- Je n'en sais rien, avouai-je. C'est papa qui gère le mieux ce genre de situation en principe, mais je ne veux pas l'embêter maintenant. Et maman est en mode Martha Stewart en ce moment. Si je lui montre ça, elle me forcera probablement à laisser tomber les arts plastiques le semestre prochain. 

C'est hors de question, protesta April. Tu devrais peut-être signer toi-même. Ben voyons ! Tu sais très bien que j'en suis incapable. »

Je roulai la feuille et la fourrai dans la poche arrière de mon pantalon. 

« Il est là ! » glapit April. 

Au volant de la Corolla, Jude se garait le long du trottoir devant la paroisse. Il venait prendre April pour leur « rendez-vous café ». J'agitai la main, mais il ne me répondit pas. 

« Vérification rouge à lèvres. »

April retroussa les babines pour que je puisse inspecter ses dents. 

« Ça va », dis-je sans vraiment regarder. 

J'observais mon frère qui attendait en faisant tourner le moteur. Il avait son air buté. 

« Bonne chance pour le contrôle ! lança April qui tremblait pour de bon cette fois. Ouais. » Je lui saisis la main. « Amuse-toi bien. Et... prends soin de Jude, d'accord? Dis-moi s'il a besoin de quelque chose. 

Entendu. »

Elle me pressa la main avant de courir rejoindre son amoureux. Je m'étonnai qu'il ne sorte pas de la voiture pour lui ouvrir la portière - ça ne lui ressemblait pas. Mais son expression s'adoucit un peu quand elle se glissa à côté de lui. Même si je n'étais pas enthousiaste à l'idée que ma meilleure amie sorte avec mon frère, j'espérais que Pete avait raison au sujet d'April - qu'elle était bel et bien en mesure de briser la coquille de mon frère alors que personne d'autre n'en était capable. 

 À la paroisse

Après leur départ, je sortis mon contrôle de ma poche et descendis l'allée qui menait à 


la paroisse. Je m'arrêtai devant le bureau de mon père et tendis l'oreille à l'affût d'un signe de vie. Papa restait la meilleure alternative pour signer mon devoir, en plus je voulais voir comment il allait, mais je ne savais même pas s'il s'était aventuré hors de son bureau ce matin. J'eus la réponse à ma question avant même de frapper. 

« Je ne peux plus intervenir », entendis-je. La voix crispée ressemblait un peu à celle de mon père. « Pas question que je recommence. 

-Je n'ai pas fait exprès, répondit une voix masculine, un peu puérile. Je n'avais pas l'intention de faire peur à quelqu'un. 

- C'est pourtant ce que vous avez fait », reprit l'autre, et là je sus que c'était mon père. 

« C'est la troisième fois cette année. Je ne peux plus vous aider. Vous aviez promis. Promis de m'aider. D'arranger les choses. C'est votre boulot. 

J'en ai assez », hurla mon père. 

Tout en sachant que j'avais tort, je poussai la porte et découvris Don Mooney qui agitait les mains au-dessus de sa tête en gémissant tel un bébé géant. 

« Papa ! criai-je. Mais qu'est-ce qui se passe ? »

Mon père me dévisagea, surpris de me voir. Don aussi s'aperçut de ma présence. Il se tut, tout tremblant sur sa chaise. Il avait la goutte au nez et ses yeux globuleux larmoyaient. 

Papa soupira. Ses épaules s'affaissèrent comme si le fardeau qu'elles supportaient avait décuplé. 

« Don a décidé d'emmener son couteau au travail. Une fois de plus. »

Papa désigna la lame posée sur son bureau. Cette vision me glaça le sang. C'était l'arme avec laquelle Don l'avait menacé un jour. 

« Il a fait fuir des clients, et M. Day l'a encore fichu à la porte. Je ne savais pas qu'il avait déjà été renvoyé. »

Don grimaça. 

« C'est parce que je m'arrange toujours pour régler les problèmes. Don fait des bêtises et je rattrape le coup. »

Papa semblait tellement distant, sans la gentillesse et la compassion qui caractérisaient d'ordinaire sa voix profonde et mélodique. Il avait les traits tirés par le manque de sommeil et des cernes profonds sous les yeux. 

« Je me donne un mal de chien pour faciliter la vie à tout le monde, et voilà ce que je récolte. Je ne peux plus rien faire. Ça ne fait qu'empirer les choses. Qu'ils se débrouillent tous les deux. 

Tous les deux ? » fis-je. 

Don poussa un nouveau gémissement. 

« Papa, on parle de Don là », repris-je, interloquée par l'émotion soudaine que m'inspirait cet homme qui pleurait comme un veau - même avec son couteau à 

proximité. « Vous n'aviez pas l'intention de faire peur à qui que ce soit, si ? 

Non, mademoiselle Grâce », répondit Don. Son énorme lèvre inférieure tremblait. « Ces gens étaient morts de peur. Ils parlaient du monstre - celui qui a essayé de manger Maryanne. Alors je leur ai montré mon couteau. Il est en argent pur. Mon arrière-arrière-grand-père s'en servait pour tuer les monstres. Mon papy m'a tout raconté. Tous mes ancêtres ont fait le serment de tuer les monstres. Je voulais leur montrer que je pouvais l'arrêter avant qu'il... 

Ça suffit ! coupa papa. Les monstres, ça n'existe pas. »

Don se recroquevilla. 

« Mais mon papy... 

Don ! » Je lui décochai mon regard le plus dissuasif avant de dire à mon père : 

« Il a besoin de toi. Tu as promis de l'aider. Tu ne peux pas le laisser tomber parce que c'est dur. Qu'est devenue la nécessité de pardonner "soixante-dix fois sept fois", conformément au précepte du Christ, et de la main tendue à son prochain dont tu parles toujours ? »

Une vague de culpabilité me submergea. Comment avais-je pu dire tout ça ? N'avaisje pas moi-même l'intention d'abandonner Daniel parce qu'il s'était avéré 

incroyablement difficile de le soutenir ? Je n'en revenais pas d'avoir osé citer les Écritures - aussi crûment. 

Papa se frotta la joue. 

« Je suis désolé, Grâce. Tu as raison. C'est à moi de supporter mes charges. » Il posa la main sur l'épaule de Don. « Je pourrais essayer de parler à M. Day une fois de plus, je suppose. »

Don noua brusquement les bras autour de la taille de mon père. 

« Merci, pasteur ! 

Ne me remerciez pas encore, répondit papa, le souffle coupé par l'étreinte de Don. Il va falloir que je vous confisque votre couteau quelque temps. Non ! protesta Don. Il appartenait à mon grand-père. C'est tout ce qui me reste de lui. J'en ai besoin... pour les monstres. 

C'est à prendre ou à laisser», répliqua papa. Il se tourna vers moi. « Grâce, va mettre cet objet en lieu sûr. »

Tandis qu'il entraînait Don hors de la pièce, ce dernier jeta un regard plein de regret sur son couteau. 

« J'envisagerai de vous le rendre d'ici quelques semaines. »

Après avoir rangé mon contrôle dans mon sac à dos - le moment était mal choisi pour le faire signer -, je pris le poignard, plus lourd que je l'avais imaginé. La lame ternie présentait des taches foncées, bizarres. 

II avait l'air ancien, précieux. Je savais où papa voulait que je le cache. Je soulevai le poinsettia en pot posé sur l'étagère et pris la clé. Puis je déverrouillai le tiroir du haut du bureau de papa où il conservait les choses importantes telles que le coffret pour les offrandes du dimanche et sa trousse de premier secours. Je glissai l'arme sous une lampe de poche et refermai le tiroir. 

Je remis la clé en place, en proie à un accès de mauvaise conscience. Je savais ce que Don était capable de faire avec cette lame d'argent glacée, mais je ne pouvais pas m'empêcher de le plaindre. J'imaginais mal ce que c'était de ne posséder qu'un seul objet pour se souvenir d'un être cher. 

« Salut. » Charity venait de se glisser dans le bureau. « C'est vraiment sympa, ce que tu as fait pour Don. 

-Je l'ai fait pour papa plutôt, répondis-je. Je ne veux pas qu'il se réveille demain en regrettant ce qu'il aura fait aujourd'hui. 

- Je doute qu'il soit de nouveau lui-même demain. »

Elle cligna des paupières. Trop vite. 

« Pourquoi tu dis ça ? » m'étonnai-je, même si je n'avais guère envie de connaître la réponse. 

Je m'étais cramponnée au rêve que le lendemain, en me levant, tout serait rentré dans l'ordre : du porridge au petit déjeuner, une journée sans histoires à l'école, et le soir une poule au riz avec toute la famille. 

« Les filles de Maryanne tenaient à ce que l'enterrement ait lieu demain, avant Thanksgiving, parce qu'elles ne veulent pas annuler le voyage qu'elles avaient prévu de faire », m'expliqua Charity. 

Je soupirai. 

«J'aurais dû y penser. Un décès est généralement suivi d'un enterrement. »

Aider maman à préparer des tonnes de riz pilaf et divers ragoûts pour les familles éprouvées faisait partie des multiples tâches incombant à une fille de pasteur, mais je n'avais pas assisté aux funérailles d'un proche depuis le décès de mon grand-père quand j'avais huit ans. 

« Ce n'est pas tout, dit Charity. La famille de Maryanne a demandé à un pasteur de New York de venir officier. Ils ne veulent pas que papa le fasse. Ils lui en veulent encore. 

Quoi ? C'est injuste. Papa connaît Maryanne depuis toujours et il est son pasteur depuis que tu es né. 

Je sais, mais ils ne veulent rien entendre. »

Je me laissai tomber dans le fauteuil de papa. 

« Pas étonnant qu'il ait envie de tout envoyer paître. 

Il y a pire. Tu veux que je te dise ? Le pasteur Clark a entendu parler de notre duo de dimanche dernier, et il veut qu'on chante à l'enterrement parce que c'était le cantique préféré de Maryanne. »

J'ouvris la bouche pour protester. » Maman a dit qu'il fallait qu'on le fasse, soupira C!harity. Elle a dit que c'était une obligation ou quelque chose du genre. »

Obligation. Ce mot commençait à me sortir par les trous de nez. 8

Tentation

 Mercredi après-midi, à l'enterrement

Un voile de tristesse s'abattit sur la paroisse, ébranlant les cœurs de ceux qui pénétraient dans le sanctuaire pour les funérailles de Maryanne Duke. L'école avait libéré les élèves plus tôt afin qu'ils puissent assister au service religieux l'après-midi. Tout le monde était affecté par le chagrin - sauf ma mère. Je compris qu'elle était toujours en mode perfection extrême quand à quatre heures du matin dans la cuisine elle se mit à préparer bruyamment un festin pour un millier d'affamés. Son ton enthousiaste surprit plus d'une âme éplorée quand elle accueillit les paroissiens avant le service assuré par le père Clark. Elle convia tous ceux qui lui paraissaient esseulés à se joindre à notre somptueux repas de Thanksgiving le lendemain. 

« Invitez qui vous voulez, nous avait-elle dit alors que Charity et moi chargions la Bulle Bleue de plateaux de victuailles. Je veux que ce soit le Thanksgiving le plus chaleureux que votre père ait connu. Ça va lui faire du bien d'avoir de la compagnie »

Je n'en étais pas si sûre. Papa s'était dérobé à ses devoirs d'accueil pour se retrouver assis dans le seul coin désert de la chapelle, au lieu de prendre place au pupitre en chaire et de présider à la cérémonie. J'aurais tant voulu m'asseoir à côté de lui, mais j'étais coincée sur les bancs de la chorale avec ma sœur à regarder le dos de la chasuble du pasteur Clark se balancer tandis qu'il évoquait d'un ton mélancolique la chaleur humaine et la générosité de Maryanne, qu'il connaissait à peine. Je fouillai l'assistance du regard en regrettant de ne pouvoir envoyer un message télépathique à 

ma mère ou mon frère afin qu'ils aillent prendre papa dans leurs bras. Mais maman était occupée à mettre la table pour le dîner dans le grand hall, et Jude se blottissait contre April au troisième rang. 

Je reportai mon attention sur l'ourlet de la tunique du pasteur Clark et me concentrai dessus jusqu'à ce que ce soit mon tour de chanter. Quand l'orgue entonna les premières notes du cantique, je fis de mon mieux pour ne pas bafouiller. Mes joues se mirent à trembler. J'étais à deux doigts d'éclater en sanglots, mais je refoulai cette pulsion comme d'habitude en serrant les lèvres. Impossible de chanter une note de plus, de peur de perdre tous mes moyens. Et la voix de Charity était si haut perchée et si chevrotante que je n'arrivais même pas à savoir où elle en était. Je me tournai vers la fenêtre ci le ciel morne, gris de pollution - même si les nuages donnaient l'impression d'être sur le point d'exploser d'émotion -, et c'est là que je le vis. Daniel, assis au fond du balcon bondé, bras croisés, tête baissée. Il avait dû sentir la chaleur de mes yeux posés sur lui parce qu'il releva le menton. Même à cette distance, je voyais qu'il avait les paupières rougies. Son regard me transperça l'espace d'un instant, comme s'il était à même de détecter les sentiments douloureux que je réprimais, puis il inclina de nouveau la tête. 

La curiosité fit place au chagrin quand je me rassis. Charity passa un bras autour de mes épaules, prenant mon air hagard pour une profonde détresse. Les éloges monotones des filles Duke n'en finissaient plus. Angela se débrouilla même pour placer quelques piques bien senties au sujet de mon père. Quand la cérémonie s'acheva enfin, tandis que la procession s'acheminait vers la tombe, je vis Daniel s'engager dans l'escalier du balcon qui menait à une sortie. Je me levai, écartant de la main quelqu'un qui essayait de me remercier pour le cantique - ou l'absence de cantique - et enfilai à la hâte mon manteau gris anthracite et mes gants en cuir. 

« Maman a besoin d'aide, me dit Charity. 

- Dans une minute. »

Je me frayai un passage dans l'allée en contournant les dames de la paroisse qui déploraient à mots couverts la froideur du sermon du pasteur Clark. Quelqu'un me tira par la manche. Pete peut-être, mais je ne pris pas la peine de m'arrêter. On aurait dit qu'un fil invisible m'entraînait au-dehors. Je pressai le pas quand j'aperçus Daniel en train d'enfourcher une moto à l'autre bout du parking. 

« Daniel ! » criai-je alors que le moteur rugissait. 

Il glissa vers l'avant de son siège. 

« Tu viens ? 

Quoi ? Non, je ne peux pas. 

Qu'est-ce que tu fiches là alors ? »

Il me dévisagea, ses yeux pareils à deux mares profondes, encore striés de rouge explorant mon visage. 

Je ne pus me retenir - ce fil invisible m'attirait irrésistiblement vers lui. 

« Tu as un casque ? 

C'est la bécane de Zed. Tu n'accepterais jamais de mettre le sien, même s'il en avait un. » Daniel rentra la béquille. « Je savais que tu viendrais. 

–

La ferme ! » ripostai-je en grimpant derrière lui. 

 Un battement de cœur plus tard

Le bas de ma petite robe noire remonta sur mes cuisses, et je trouvai tout à coup sexy mes chaussures du dimanche assorties quand je les plaçai sur les repose-pieds. Le moteur s'emballa et la moto fonça en avant. Je m'empressai d'enlacer la taille de Daniel. 

L'air froid me piqua les joues, m'arracha des larmes. Je blottis mon visage contre le dos de Daniel, humant un mélange d'odeurs familières - amandes, peinture à l'huile, une pointe de vernis. Je ne me posai même pas la question de savoir ce que je faisais sur cette moto. Je savais juste que j'étais censée y être. 

Nous roulions droit vers le centre-ville. Les épaules de Daniel se tendirent et tremblèrent comme s'il rêvait d'accélérer mais se restreignait à cause de moi. Le soleil se noyait dans un horizon cramoisi derrière la ville lorsque nous nous engageâmes dans une allée déserte d'un quartier que je connaissais mal. Daniel coupa le moteur. Le silence qui suivit me fit bourdonner les oreilles. 

« Je veux te montrer quelque chose », dit-il avant de descendre de la moto avec aisance. 

Il sautilla sur le trottoir et s'éloigna. 

Une douleur sidérante m'envahit les jambes quand je mis pied à terre. Je chancelai avant de le suivre d'un pas incertain, comme si ça faisait des années que je n'avais pas marché sur la terre ferme. Daniel avait disparu à un coin de rue. 

« Attends-moi ! m'écriai-je en essayant de nouer mes cheveux emmêlés en un chignon au creux de la nuque. 

- C'est pas loin », répondit sa voix. 

À l'angle de la rue je pris une ruelle obscure. Daniel se tenait au bout d'un passage devant deux piliers en brique. Une grille en fer forgé lui bloquait le passage. 

« C'est mon sanctuaire. »

Il attrapa un des barreaux. Une plaque en cuivre sur un des piliers indiquait : MEMORIAL DE LA FAMILLE BORDEAUX. 

« Un cimetière ? » J'approchai du portail, hésitante. « Tu traînes dans un cimetière ? 

La plupart de mes copains vénèrent les vampires. » Daniel hocha les épaules. 

«J'ai rôdé dans des tas d'endroits bizarres. »

Je le dévisageai, bouche bée. 

Il éclata de rire. 

« C'est un mémorial, pas un cimetière. Il n'y a pas de tombes ni de macchabées - sauf si tu comptes le gardien. Mais c'est l'entrée de derrière, si bien qu'on ne devrait pas tomber sur lui. 

Tu veux dire qu'on va entrer par effraction ? 

Évidemment ! »

Un bruit de ferraille retentit dans la rue derrière nous. Daniel me saisit le bras et m'attira dans un renfoncement de l'immeuble adjacent. 

« Ils ferment les grilles le soir à cause des vandales. »

Son visage était si près du mien que son souffle m'effleura la joue. Le froid qui me glaçait les os se dissipa tandis qu'une bouffée de chaleur me parcourait de la tête aux pieds. 

« Il va falloir qu'on passe par-dessus le portail et qu'on évite les projecteurs. »

Daniel jeta un coup d'oeil pour voir si la voie était libre. 

« Non. » Plus frigorifiée que jamais, je battis en retrait dans la niche. «Je ne fais pas ce genre de choses. Je n'enfreins pas les lois - même les petites. Enfin, j'essaie en tout cas. Sérieux. Pas question que j'entre là-dedans. »

Daniel se pencha vers moi. Son haleine chaude me frôla à nouveau le visage. 

« Tu sais, dit-il en écartant une mèche de cheveux de mon cou, certains religieux pensent que quand on est confronté à une tentation irrésistible, il faut commettre un petit péché, juste pour évacuer la pression. »

Dans l'ombre, ses yeux paraissaient encore plus foncés que d'habitude et il n'avait plus seulement l'air avide mais carrément affamé. J'aurais presque pu goûter à ses lèvres tant il était proche. 

« C'est ridicule. Et puis... et puis... je n'ai aucune pression à évacuer. » Je l'écartai pour m'extraire du renfoncement. « Je rentre chez moi. 

Comme tu veux, mais moi j'y vais et, à moins que tu saches conduire une moto, il va falloir que tu attendes un bout de temps avant que je te raccompagne. J'irai à pied dans ce cas ! 

Tu me rends dingue ! » cria-t-il, mais j'avais déjà tourné le dos. Il marqua un temps d'arrêt. « Je voulais juste te montrer cet endroit, reprit-il d'une voix plus douce. Tu fais partie des rares personnes capables d'apprécier. »

Je m'arrêtai. 

« Qu'est-ce qu'il y a là-bas en fait ? demandai-je en me tournant à demi. Il faut que tu voies ça, me répondit-il en nouant ses mains. Je peux te faire la courte échelle si tu veux. 

Non, merci. »

J'enlevai mes chaussures et les expédiai par-dessus la grille, puis je fourrai mes gants dans les poches de mon manteau avant d'escalader le pilier en brique, m'accrochant tant bien que mal avec mes orteils gelés. Je me hissai d'un peu plus d'un mètre, attrapai une pointe en fer en forme de fleur de lis et saisis le haut du pilier. 

« Je croyais que tu ne faisais pas ce genre de choses, dit Daniel. 

- Tu sais très bien que j'ai toujours grimpé plus haut et plus vite que vous deux. »

Je me dressai en haut de mon perchoir en m'effor-çant de lui cacher que j'étais aussi étonnée par ma performance qu'il l'était lui-même. Je posai les mains sur mes hanches. 

« Tu viens ? »

Daniel éclata de rire. Ses pieds raclèrent la brique quand il me rejoignit. J'avais un peu le vertige en explorant le dénivelé d'au moins trois mètres de l'autre côté. La vache, ça faisait haut ! Je me demandais comment j'allais faire pour descendre quand je perdis l'équilibre. Avant que j'aie eu le temps de hurler, quelque chose de ferme m'agrippa le bras, me rattrapant brutalement à quelques centimètres du sol. 

Je restai suspendue un moment, mes pieds se balançant au-dessus du sol gelé. J'essayai de reprendre mon souffle avant de lever les yeux, mais ce fut encore plus dur de respirer quand je vis Daniel à genoux au sommet du pilier qui me retenait d'une seule main. Il avait les traits parfaitement lisses et calmes, et non pas crispés, plissés par l'effort. 

Ses yeux fixés sur moi paraissaient trop brillants pour être vrais. 

« Content de voir que tu ne fais pas tout à la perfection », marmonna-t-il, et plutôt que de me laisser sauter le demi-mètre restant, il serra mon poignet plus fort et me hissa en haut du pilier. 

« Comment... ? »

En scrutant son regard étincelant, j'avais perdu l'usage de la parole. Il noua les bras autour de ma taille et sauta dans le vide. Il atterrit avec grâce sur le gravier à l'intérieur du mémorial et me posa par terre. 

« Comment... comment tu as fait ? »J'avais les jambes aussi molles qu'une gomme usée. Mon cœur battait trop vite. «Je ne savais pas que tu étais juste derrière moi. »

 Ni que tu étais aussi fort. 

Daniel haussa les épaules. 

«Je me suis pas mal entraîné à grimper depuis l'époque où on faisait la course dans le noyer. »

 À force de t'introduire en douce dans plein d'endroits, tu veux dire. 

« Comment tu as fait pour me rattraper ? » insistai-je. 

Daniel secoua la tête, comme si ma question n'avait pas d'importance. Il enfouit les mains dans ses poches et s'engagea dans une étroite allée prise entre deux haies. Je me penchai pour remettre mes chaussures. Quand je me redressai, j'avais la tête qui tournait. 

« Alors, qu'est-ce qu'il a de spécial, cet endroit ? 

- Viens. »

Nous suivîmes l'allée sinueuse jusqu'à une vaste zone dégagée plantée d'arbres, de vignes, de buissons, que le printemps devait parer de fleurs. Une brume tourbillonnait autour de nous tandis que nous nous enfoncions dans le jardin. 

« Regarde », dit Daniel. 

En suivant la direction de son bras, je me retrouvai face à face avec un homme blafard. Je fis un bond en arrière et laissai échapper un cri. L'homme était immobile. Comme le brouillard se dissipait, je réalisai soudain que c'était une statue. Je me rapprochai pour l'examiner. C'était un ange, non pas un adorable chérubin, mais une haute silhouette, svelte, majestueuse, semblable au prince des elfes dans Le Seigneur des Anneaux. Il portait une toge, et son visage était finement sculpté. Il avait un nez fin, une mâchoire puissante, mais son regard laissait supposer qu'il avait vu les merveilles du paradis. 

« Il est magnifique ! »

Je glissai la main le long d'un des bras tendus de l'ange, effleurant les plis de sa robe. 

« Ce n'est pas fini », dit Daniel en désignant le reste du jardin d'un geste circulaire. À travers la brume, je discernai d'autres silhouettes blanches tout aussi majestueuses que la première. Les petits spots qui illuminaient leur visage du dessus leur conféraient une aura presque divine dans le crépuscule. 

Je pris une profonde inspiration. 

« Le Jardin des anges. Quelqu'un m'a parlé de cet endroit un jour, mais je n'ai jamais su où ça se trouvait. »

J'avançai sur le sentier jusqu'à la statue suivante. Une femme aux magnifiques ailes qui se lovaient dans son clos comme la tresse de Rapunzel. 

Daniel me suivit tandis que je flottais d'ange en ange , certains antiques, d'autres, de jeunes enfants aux visages anxieux, ce qui ne les empêchait pas d'être aussi fins et nobles que les autres. Au bord de l'allée, je me dressai sur la pointe des pieds pour effleurer les ailes d'une autre créature céleste. 

Daniel éclata de rire. 

« Tu ne t'écartes jamais du chemin, hein ? »

Il passa derrière moi, son bras frôlant le creux de mon dos. Je jetai un coup d'œil à mes orteils à la limite du sentier et basculai sur les talons. S'il savait à quel point je me sentais imparfaite la plupart du temps ! 

« C'est censé nous faciliter la vie, non ? 

- Ça la rend pas un peu chiante ? »

Il me décocha un sourire railleur avant de se glisser entre deux statues et de disparaître dans le brouillard. Quelques instants plus tard, il ressurgissait sur le passage près d'une effigie d'ange plus grande que les autres. 

« Ce mémorial a été construit pour Carolyn Bordeaux », dit-il, et sa voix flotta jusqu'à moi. « C'était une femme riche, cupide, qui planquait son fric jusqu'au jour où, vers soixante-dix ans, elle recueillit un chien errant. Elle expliqua aux gens que l'animal était un ange déguisé qui lui avait révélé qu'elle devait aider les autres. Dès lors, elle consacra son existence, et sa fortune, aux nécessiteux. Vraiment ? »

Je me rapprochai de lui. 

Il hocha la tête. 

« Sa famille a pensé qu'elle était folle. Ils ont même essayé de la faire enfermer. Mais à sa mort, un chœur de voix magnifiques a empli sa chambre. Son entourage a pensé 

que les anges avaient dû venir réclamer son âme et puis ils se sont rendu compte que la maison était entourée d'enfants. Ils venaient d'un orphelinat où Carolyn faisait du bénévolat. Sa famille fut tellement touchée qu'ils décidèrent de bâtir ce mémorial pour elle. Il paraît qu'il y a un ange pour toutes les personnes qu'elle a aidées. Il y en a des centaines, éparpillés dans le jardin. 

Wouah ! Comment tu sais tout ça ? 

C'est marqué sur la plaque là-bas. »

Daniel sourit, plus narquois que jamais. 

J'éclatai de rire. 

« Tu m'as bien eue ! Je commençais à croire que tu étais une sorte d'intello, le genre qui connaît toutes les petites histoires du coin et qui cite la Bible à tout bout de champ. »

Il baissa la tête. 

«J'avais tout le temps de lire, là où j'étais. »

L'air parut s'épaissir entre nous. Souhaitait-il que je lui demande où il était ces trois dernières années ? J'en avais envie - depuis l'instant où je l'avais revu. Je tenais autant à le savoir qu'à découvrir ce qui s'était réellement passé entre Jude et lui. Ces deux questions étaient liées, sans l'ombre d'un doute. Je m'exhortai à saisir la perche qu'il m'avait tendue - afin d'avoir les réponses qu'il me fallait pour rectifier la situation. Je serrai les poings en enfonçant mes ongles dans la paume et, avant d'avoir le temps de changer d'avis, je lançai :

« Où étais-tu pendant tout ce temps ? Où es-tu allé ? »

Daniel soupira en levant les yeux vers l'imposante statue à côté de lui - un jeune homme d'une vingtaine d'années accompagné d'un chien en pierre qui montait la garde. L'animal était proportionnellement plus grand et plus mince que l'ange ; ses oreilles triangulaires lui arrivaient au coude. Il avait un long museau, et sa fourrure et sa queue touffue donnaient l'impression de se perdre dans les plis tarabiscotés de la toge. 

« Je suis allé sur la côte Est. Dans le Sud. À l'Ouest. À peu près dans toutes les directions que tu peux imaginer. » Daniel s'accroupit pour examiner le chien. « Je l'ai rencontré dans l'Est. Il m'a donné ça, ajouta-t-il en effleurant la pierre noire qui pendait à son cou. Il m'a dit que ça me protégerait. 

- Le chien ou l'ange ? » demandai-je. 

J'aurais dû me douter qu'il ne répondrait pas directement à ma question. Il écarta ses cheveux broussailleux de ses yeux. 

«J'ai rencontré l'homme que cette statue incarne. Gabriel. II m'a beaucoup appris. Il m'a parlé de Mme Bordeaux et de ce qu'elle faisait pour les autres. C'est lui qui m'a donné envie de revenir ici. Pour être à nouveau proche de ce lieu...et d'autres choses »

Il se leva en aspirant une grande goulée d'air brumeux. 

« Venir ici me shoote toujours. 

Tu veux dire que tu venais ici pour te shooter ? hasardai-je. Euh... oui. »

Il rit et s'assit sur un banc en pierre. 

Je m'écartai instinctivement d'un pas. 

« Mais j'ai arrêté. » Il pianota sur sa jambe. « Ça fait longtemps. Tant mieux. »

Je mis les mains de part et d'autre de mon corps en prenant un air décontracté, comme si son aveu ne m'avait fait ni chaud ni froid. Je savais que ce n'était pas un saint et que sa vie avait foiré bien avant son départ. Je ne l'avais revu que trois fois au cours des six mois écoulés après qu'il avait déménagé à Oak Park avec sa mère. La dernière fois, le proviseur de son école avait appelé mon père parce que Daniel avait été 

expulsé à cause d'une bagarre. Impossible de joindre sa mère, si bien que papa et moi l'avions reconduit chez lui. En un sens, c'était comme imaginer que mon propre frère se droguait, voire pire. 

Je jetai un coup d'oeil à l'archange Gabriel qui nous dominait de toute sa taille. Ses yeux sculptés semblaient fixer le sommet du crâne de Daniel. Cette curiosité me poussa à m'asseoir sur le banc, à côté de lui. 

« Tu crois aux anges ? Aux vrais ? »

Il haussa les épaules. 

«Je ne pense pas qu'ils aient des ailes pleines de plumes ou quoi que ce soit. À mon avis, ce sont des gens qui font des bonnes actions même si ça ne leur rapporte rien. Des gens comme ton père... et toi. »

Je plongeai mon regard dans ses yeux brillants. Il leva la main comme pour me caresser la joue - je frissonnai -, mais se ravisa et toussa. 

« Vous êtes dingues, si tu veux mon avis, dit-il. 

Dingues ? »

Mes joues s'enflammèrent un peu plus. 

« Je ne sais pas comment vous faites. Maryanne Duke pareil. Elle n'avait rien, mais elle voulait quand même aider les gens comme moi. Je pense que c'était un ange. C'est pour ça que tu es venu à l'enterrement ? Pour Maryanne ? »

 Et pas pour moi ? 

«Je logeais chez elle parfois quand les choses ont commencé à mal aller entre mes parents. Si je n'étais pas chez toi, j'étais chez elle. Elle était toujours là pour moi quand il n'y avait personne d'autre. » Daniel s'essuya le nez du revers de la main. Il avait les ongles noircis par ce qui ressemblait à de l'encre de marqueur. «Je devais lui rendre un dernier hommage... 

J'avais oublié. Maryanne prenait soin de beaucoup de gens. 

Oui, je sais. Ce n'est pas parce que j'ai quelque chose de spécial. Ce n'est pas ce que je voulais dire... Je suis désolée de ne pas m'en être souvenue... » Je posai la main sur son épaule. Il se déroba, et je sentis, à peine, la fermeté de ses muscles sous le tissu de sa veste. « Tu as vécu des choses vraiment pénibles. Je suis sûre qu'avec Maryanne tu te sentais... 

Aimé ? 

Je suppose. Aimé, ou au moins normal. »

Il secoua la tête. 

« J'avais presque l'impression d'être aimé parfois. Quand Maryanne me lisait des histoires le soir, ou quand je m'asseyais à table chez vous. Rien de tel qu'un dîner chez les Divine pour avoir la sensation que quelqu'un tient à vous. Mais je ne me suis jamais senti normal. D'une manière ou d'une autre, j'ai toujours su que... 

... tu n'avais pas ta place ? »

En un sens, je comprenais. 

« Je n'ai jamais réussi à m'intégrer, hein ? »

Il serra ses longs doigts autour de mon poignet. Je crus qu'il allait repousser mon bras, et puis il hésita et retourna ma main qu'il prit en coupe dans les siennes. 

« Je ne peux pas te dire combien de fois j'ai rêvé de manger à table avec vous. D'effacer tout ce que j'ai fait, de modifier le cours des choses pour à nouveau faire partie de tout ça. Mais c'est impossible, pas vrai ? »

Son doigt chaud remonta le long de ma ligne de vie, puis il entrelaça ses doigts avec les miens. 

Peut-être était-ce le scintillement de l'éclairage, ou les tourbillons de la brume. L'espace d'un instant, on aurait dit le Daniel d'autrefois, celui aux cheveux blond blanc, au regard espiègle et innocent - comme si les années s'étaient volatilisées, comme si les ténèbres l'avaient quitté. Et à ce moment, un courant - une énergie - passa entre nous. Le fil qui m'avait attirée vers lui était désormais un câble vital, une corde de sécurité qui nous liait, et qui me permettrait de le conduire en lieu sûr. 

« Nous faisons un grand dîner de Thanksgiving demain, bredouillai-je. Tu devrais venir. Je veux que tu viennes. » Il cilla. 

« Tu es gelée, dit-il. On ferait mieux de rentrer se mettre au chaud quelque part. »

Il se leva en me tenant toujours la main et m'entraîna sur l'allée de gravier. J'ignorais quand il allait me lâcher - et je n'en avais aucune envie. Je m'agrippai à lui parce qu'il avait besoin de moi. 

Il finit par se dégager et sortit de l'allée pour gagner une zone où s'entassaient des plantes mortes. « La grille est moins haute de ce côté », dit-il. J'hésitai un instant au bord du chemin en le regardant disparaître dans la brume. Puis je le suivis au fond du jardin. En arrivant à la clôture, je le laissai m'aider à la franchir, ses mains effleurant ma taille, mes jambes. Tandis que nous marchions côte à côte vers la moto, nos doigts se frôlèrent encore. J'aurais donné cher pour qu'il me reprenne la main. Je me hissai à l'arrière et inspirai avidement son odeur terreuse tandis que la moto s'élançait dans la nuit urbaine. 

 Quelques minutes plus tard

La moto s'arrêta brutalement devant chez Daniel. Je me cognai à lui et faillis me ramasser dans le caniveau. 

Daniel me rattrapa par la cuisse et me stabilisa. 

« Désolé », marmonna-t-il tandis que sa main s'attardait un moment. Il mit pied à terre, et je le suivis. Il posa le bras sur mon épaule pour me guider vers l'entrée sans porte de son immeuble. Mon coeur cognait si fort quand nous gravîmes l'escalier que je redoutai qu'il l'entende. Les battements s'intensifièrent à mesure que nous montions, et je me rendis compte que de la musique parvenait du troisième étage. Daniel remit sa clé dans sa poche et ouvrit sa porte d'un geste hésitant. Le vacarme nous engloutit. La pièce était remplie de danseurs extatiques, et Zed - nettement plus animé que la dernière fois - chantait, ou plutôt braillait, dans un micro tandis qu'une poignée d'autres garçons malmenaient des instruments de musique avec un total abandon. 

Daniel m'entraîna dans la foule. L'intense fumée qui flottait dans l'air me coupait le souffle. J'étais en train de m'étouffer à moitié quand une fille qui avait plus des allures de femme que d'ado émergea de la cohue. Elle se dirigeait droit sur nous en se déhanchant au rythme indéfinissable de la chanson de Zed. Elle avait des cheveux courts, coupés en pointe, qui lui donnaient un air d'oiseau exotique ; sa frange décolorée formait trois triangles parfaits aux pointes teintées d'un rose criard sur son front. 

« Danny Boy, tu es venu ! » fit-elle avec un accent d'Europe de l'Est. Elle braqua sur moi ses yeux rehaussés d'un trait de kôhl épais et pinça ses lèvres rouge sang. Daniel me lâcha l'épaule. 

« Oh, tu nous as apporté un cadeau ! fit-elle en me toisant des pieds à la tête. J'espère qu'il y en a assez pour partager. 

Grâce, je te présente Mishka. On traînait ensemble il y a longtemps, ajouta Daniel à propos de la fille vêtue d'une minijupe en cuir noir et de ce qu'on appelle, je crois, un bustier. 

Pas si longtemps que ça, Danny Boy. » Elle pressa ses seins contre lui. « Mais t'étais plus cool à l'époque. » Elle fit glisser sur sa joue un ongle rouge long comme une griffe. « Faut que tu viennes avec moi maintenant. »

Elle écarta Daniel de moi. « Tu m'as fait attendre, et Mishka n'est pas patiente, tu sais. Viens, Grâce », dit Daniel en me tendant la main. 

J'étais sur le point de glisser mes doigts entre les siens

quand Mishka se renfrogna. 

« Non, dit-elle. Je n'aime pas avoir un public. Elle, elle reste là. Je ne veux pas la laisser ici. »

Mishka se colla encore plus à lui et ses dents étincelantes effleurèrent son oreille. 

« On n'a besoin de personne pour faire ce qu'on a à faire. Ta copine peut rester là 

quelques minutes. Mishka ne veut plus t'attendre, Danny Boy. »

Elle tira sur son bras, mais il ne se laissa pas faire. 

« Rappelle-toi comment je suis quand je suis déçue. »

Elle plissa les yeux en se passant la langue sur les lèvres. 

« Non... mais Grâce... », protesta-t-il mollement. 

Miskha me fusilla du regard. Ses iris paraissaient noirs d'encre sous l'éclairage terne de l'appartement. Ses griffes m'effleurèrent le bras, et je trouvai ses dents terriblement pointues quand elle sourit. 

« Ça ne t'ennuie pas que je t'emprunte mon Danny Boy un petit moment », fit-elle, mais j'aurais juré que ses lèvres n'avaient pas bougé - à croire que j'avais entendu sa voix dans ma tête. 

« Euh... non », répondis-je, subitement indifférente à tout. Peut-être était-ce juste la fumée d'une douceur écœurante qui envahissait la pièce, mais tandis que Mishka me fixait intensément, dans l'incapacité de réfléchir, j'avais le sentiment que tout m'était égal. 

« C'est bien, ma petite », me dit-elle tandis qu'elle passait un bras sous celui de Daniel pour l'entraîner loin de moi. 

En jetant un coup d'oeil par-dessus son épaule, Daniel me lança : « Ne bouge pas. Et ne parle à personne. » C'est tout du moins ce que je crus entendre. J'avais la cervelle embrouillée et la bouche trop sèche pour répondre quoi que ce soit. Abasourdie, je restai plantée là jusqu'à ce que quelqu'un me bouscule. À travers le brouillard, en clignant des paupières, je distinguai avec peine une fille aux cheveux verts, la figure couverte de piercings. Elle s'arrêta de « danser », se pencha vers moi en plissant ses yeux trop grands et brailla quelque chose que je ne compris pas. Je tentai de lui demander si nous nous étions déjà rencontrées, mais ce qui sortit de ma bouche ne ressemblait même pas à des mots. Elle s'éloigna en vacillant, secouée d'un rire hystérique. 

Je battis en retraite dans le couloir sombre qui menait aux chambres où j'avalai rapidement quelques goulées d'un air un peu plus frais. Je m'apprêtais à frapper à la porte de Daniel quand j'entendis Mishka s'esclaffer derrière. Mon estomac chavira, et tandis que Zed entonnait une chanson tout aussi odieuse que la précédente, sinistre, entrecoupée par ses respirations bruyantes, mes pensées se dissipèrent et je me rendis compte qu'on m'avait abandonnée. L'instant privilégié

que Daniel et moi avions partagé, ce lien, cette énergie, s'étaient évaporés. 

« Salut, poulette, fit un garçon en s'approchant de moi dans la foule. Je ne m'attendais pas à te voir là. »

Il sourit d'un air narquois. C'était l'un des types que j'avais vus ici la dernière fois. 

« Moi non plus », répondis-je en resserrant mon manteau en laine autour de moi. L'idée que j'avais pu me sentir sexy dans ma tenue du dimanche me parut soudain terriblement naïve. 

« On dirait que tu t'ennuies.» Il avait la voix aussi visqueuse qu'un serpent. Il me tendit un gobelet en plastique rempli d'une mixture ambrée,quelque chose d'inquiétant pétillait au fond. Je peux te donner du bon temps si tu te sens délaissée J'écartai le verre d'un geste. 

« Non merci. Je partais. 

- C'est ce que tu crois. » Il tendit le bras pour me barrer le chemin. « La fête ne fait que commencer. » Il tenta de frotter la main qui tenait le verre à un endroit où elle n'avait rien à faire. 

Je me faufilai sous son bras et me frayai un passage à travers la foule. La fille aux cheveux verts chancelait sur le pas de la porte. Elle m'injuria quand je la bousculai. Je dévalai les marches quatre à quatre et déboulai dans la rue. En prêtant l'oreille, j'entendis des pas dans l'escalier en métal. Je pris mes jambes à mon cou vers Markham Street. 

La chance avait dû se décider à me sourire parce qu'au bout de la rue, un bus se rangea le long du trottoir. Je bondis sur le marchepied dès que les portes s'ouvrirent en priant pour avoir assez d'argent sur moi. Le conducteur grogna pendant que je comptais ma monnaie, mais j'avais ce qu'il fallait. Il me restait même trente-cinq cents. 

Il n'y avait personne dans le bus, à part deux hommes grisonnants en train de se disputer dans une langue qui me rappela l'accent de Mishka, et un gaillard d'une quarantaine d'années avec d'épaisses lunettes qui serrait un poupon contre lui en fredonnant d'une voix profonde. J'allai m'asseoir au fond et calai mes genoux contre ma poitrine. Le bus partit en cahotant ; une vague odeur d'urine me monta au nez, mais je me sentais plus en sécurité ici que dans le couloir de cet appartement. Je n'en revenais pas que Daniel m'ait laissée tomber pour ces gens. Et que j'aie pu l'accompagner dans cet endroit. Que se serait-il passé s'il n'y avait pas eu une fête ? 

Mais j'avais surtout honte d'avoir espéré qu'il se passerait peut-être quelque chose. La morsure de la tentation. 

 De retour à la maison

Je descendis du bus à l'arrêt voisin de l'école. J'utilisai le reste de ma monnaie pour appeler April d'une cabine, 

mais elle ne répondit pas. Pas difficile de deviner ce qui devait accaparer son attention. 

Je m'emmitouflai dans mon manteau et rentrai à la maison en marchant aussi vite que me le permettaient mes talons - avec la sensation lancinante d'être suivie. Je me glissai dans la maison avec l'espoir de gagner ma chambre sans être remarquée. Histoire de faire croire que j'étais au lit depuis longtemps. Mais maman avait dû 

m'entendre refermer la porte parce qu'elle m'appela de la cuisine avant que j'aie la possibilité de disparaître à l'étage. 

« Où étais-tu ? » demanda-t-elle d'un ton plus qu'agacé. Je la regardai déchiqueter deux épaisses tranches de pain destinées à la farce de la dinde qui devaient sécher pendant la nuit. « Tu devais m'aider à servir le dîner après l'enterrement. »

La soirée n'était apparemment pas assez avancée pour qu'elle se soit fait du souci - mais assez pour que mon absence prolongée l'irrite au plus haut point. 

« Je sais, marmonnai-je. Je m'excuse. 

- D'abord tu disparais, et puis c'est le tour de Jude. » Elle attrapa une autre tranche de pain qu'elle émietta de plus belle. « Tu sais l'impression que ça fait quand la moitié de la famille manque à l'appel dans ce genre de circonstances ? Et ton père a failli se démonter le dos en rangeant les chaises pendant que tous les deux vous vous baladiez avec vos copains. 

-Je suis désolée. Je me rattraperai, dis-je en tournant les talons. Ça, tu peux en être sûre ! Nous avons au moins une vingtaine d'invités demain pour Thanksgiving. Tu t'occuperas des tartes et tu astiqueras les sols. Ton frère aussi aura une liste de choses à faire. »

L'espace d'un instant, je songeai à aborder la question du contrôle de chimie que je devais faire signer puisque j'étais déjà dans la panade, mais je décidai de ne pas en rajouter. Maman pouvait se déchaîner quand elle distribuait les tâches en pleine crise de mauvaise humeur. 

« D'accord, dis-je. Ça me paraît juste. 

Mets ton réveil à 5 h 45 ! » cria-t-elle alors que je me dirigeais déjà vers l'escalier. 

Comme si j'avais besoin d'une raison supplémentaire pour maudire mes décisions impulsives ! 

9

Thanksgiving

 Près de trois ans et demi auparavant

« Je ne pourrai jamais peindre comme ça ! » m'exclamai-je en contemplant la peinture que Daniel avait mise à sécher sur le comptoir de la cuisine. Elle représentait les mains de mon père en train de trancher une pomme verte destinée au gâteau d'anniversaire de Daniel. Des mains animées de vie - douces, sûres. L'autoportrait sur lequel je m'échinais semblait tellement plat en comparaison. 

« Mais si ! dit Daniel. Je t'apprendrai. »

Je le dévisageai d'un air perplexe. 

« Comme si tu pouvais m'apprendre quoi que ce soit ! »

Je savais pourtant qu'il pouvait. C'était la première fois depuis deux ans que je me remettais à l'huile, et je m'apprêtais à renoncer. 

« Tu es têtue comme une mule, tout le problème est là, rétorqua-t-il. Tu veux apprendre à peindre mieux ou pas ? 

Je crois que oui. »

Daniel sortit une planche en aggloméré de sous la table. Elle était maculée d'éclaboussures de peinture. 

« Essaie ça, dit-il. Les couleurs se révèlent à mesure que tu les appliques. Ça donne plus de profondeur à ton travail. »

J'avais recommencé mon autoportrait et il m'avait guidée. La différence était ahurissante. J'adorais l'aspect que les petites touches vertes et orange derrière mes iris violets donnaient à mes yeux. Ils me semblaient plus réels que tout ce que j'avais peint jusque-là. 

Je le remerciai. Il me sourit. 

« Je te montrerai ce truc génial qu'on obtient avec de l'huile de lin et du vernis, quand j'en aurai racheté. Ça donne une qualité extraordinaire au grain de peau. Tu seras surprise. 

Ah oui ? »

Daniel hocha la tête avant de se replonger dans son travail. Au lieu de se représenter lui-même comme la prof nous avait demandé de le faire, il peignait un chien gris et fauve nanti d'yeux humains, d'un brun profond, terreux, comme les siens. 

« Daniel. » Maman surgit sur le seuil de la cuisine. Elle était blême. « Tu as une visite. »

Il pencha la tête de côté d'un air étonné. Je le suivis dans l'entrée et là, je tombai nez à 

nez avec elle. Sa mère, sur le pas de la porte. Elle avait les cheveux beaucoup plus longs et plus blonds que la dernière fois que je l'avais vue, deux ans et deux mois plus tôt, lorsqu'elle avait vendu la maison et laissé son fils chez nous. 

« Bonjour, mon chéri, lui dit-elle. 

Qu'est-ce que tu fais là ? » répondit-il d'un ton glacial. 

Cela faisait des mois qu'elle n'avait pas téléphoné, pas même pour son anniversaire. 

«Je te ramène avec moi, ajouta-t-elle. Je nous ai trouvé un endroit à Oak Park. Ce n'est pas comme la maison, mais c'est propre et joli. Tu pourras commencer le lycée là-bas à la rentrée. 

Pas question que je vienne avec toi, rétorqua Daniel avec colère, ni que j'aille dans un nouveau bahut. 

Daniel, je suis ta mère. Tu dois vivre avec moi à la maison. Tu as besoin de moi. 

Pas du tout, m'écriai-je. Il n'a pas besoin de vous. Il a besoin de nous. Non, reprit Daniel. Je n'ai pas besoin de vous non plus. » Il se faufila à côté de moi, me renversant presque au passage. « Je n'ai besoin de personne ! »

Il contourna sa mère et disparut dans le jardin. Mme Kalbi haussa les épaules. 

«Je crois qu'il lui faut un temps d'adaptation, c'est tout. J'espère que vous comprendrez s'il ne voit pas votre famille pendant quelque temps. J'enverrai quelqu'un chercher ses affaires plus tard. »

Puis elle était partie en fermant la porte derrière elle. 

 Le matin de Thanksgiving

Je me réveillai bien avant l'aube en entendant le vent battre contre la fenêtre. Je frissonnai dans mon lit. Daniel avait raison. Il n'avait besoin de personne. Je m'étais fait des illusions dans ce jardin peuplé d'anges. Il n'avait pas besoin de moi pour le sauver. Ni pour quoi que ce soit d'autre. 

Je remontai la couette sur mes épaules et me roulai en boule, mais je n'arrivais pas à 

me réchauffer. 

Des bruits de vaisselle et de couverts m'indiquaient que maman mettait déjà la table en prévision de son festin de Thanksgiving. 

Je résolus de m'activer tout de suite pour me faire pardonner mon absence de la veille et m'extirpai de mon lit. Je rassemblai mes esprits à la seconde où je posai les pieds sur le parquet glacé. Je trottinai jusqu'au placard d'où je sortis mes pantoufles et une robe de chambre avant de descendre. 

Maman avait réuni deux tables de la grande salle de la paroisse, si bien qu'elles dépassaient de la salle à manger dans l'entrée. Elles étaient garnies de nappes en lin bien repassées, dans des tons de feuilles d'érable. Maman dressait le couvert pour au moins vingt-cinq personnes avec sa plus belle vaisselle et les verres en cristal. Je remarquai que des arrangements floraux et des bougies avaient remplacé les pèlerins en papier mâché que je l'avais aidée à confectionner quand j'avais neuf ans. 

« C'est joli », dis-je depuis la dernière marche de l'escalier. Elle faillit laisser tomber une assiette, mais se reprit aussitôt et la posa sur la table. 

« Hum, fit-elle. Je n'ai pas besoin de toi avant six heures moins le quart pour démarrer les tartes. »

À l'évidence, je n'étais pas encore pardonnée. 

Je soupirai. 

« J'étais réveillée de toute façon, dis-je en frottant mes mains l'une contre l'autre. On pourrait peut-être monter un peu le chauffage, en attendant. Tu auras suffisamment chaud quand les fours seront allumés et que les gens commenceront à arriver. On est nombreux cette année. Je fais deux dindes. Ça veut dire que les tartes doivent être prêtes à 8 heures au plus tard. J'ai acheté de quoi faire deux tartes aux pommes caramélisées et plusieurs tartes au potiron. Ton père va préparer ses croissants fourrés. Il faut que l'on prévoie du temps pour ça aussi. Heureusement qu'on a deux fours. 

Comme je te disais, on n'aura pas froid. 

Mais on pourrait pas monter le chauffage quelques minutes ? » En jetant un coup d'oèil entre les rideaux, je fus étonnée de voir que la pelouse ne s'était pas couverte d'un tapis blanc pendant la nuit. « Tu n'as pas peur que Baby James meure de froid ou quelque chose ? »

Maman se retint de rire. 

« Il ne fait pas froid à ce point-là. » Elle m'administra une petite tape sur les fesses. « 

Va démarrer ces tartes. 

Ou sinon je te suggère d'aller aider ton frère à nettoyer le cellier. Ça te réchauffera. Le cellier ? 

Quelqu'un aura peut-être envie de visiter la maison. »

J'arquai les sourcils. 

« Tu n'es pas obligée de leur montrer le cellier. »

Maman haussa les épaules. 

« Jude s'est levé il y a une heure pour terminer au plus vite sa corvée, et nous savons toutes les deux que ton père est le seul homme de cette famille capable de faire la cuisine. 

Oh ! » Vu qu'elle repositionnait les arrangements floraux à égale distance au milieu des tables, je ne pris pas la peine de suggérer que Jude aurait pu mettre la table. « April vient toujours ? 

Oui. Elle ne te l'a pas dit ? s'étonna maman. 

Elle parle plus avec Jude qu'avec moi ces temps-ci. »

Oh, c'était mesquin d'être agacée parce qu'April et

Jude traînaient ensemble, mais je ne pouvais pas m'en empêcher. Maman fit la moue. 

« Cela explique sans doute qu'il soit si nerveux, dit-elle, puis elle fit claquer sa langue. 

Je suppose. » Je tripotai la ceinture de ma robe de chambre. « April est une fille bien. 

-Je n'en doute pas, répondit maman tout en rectifiant le pli d'une serviette en lin. Je n'en doute pas. 

Euh, je vais aller m'habiller et j'attaque dans la cuisine. 

–

Ce serait bien », marmonna-t-elle en entreprenant de replacer tous les verres. Les tartes

Maman avait raison. Ça chauffait très fort à la maison dans la matinée. Tout commença quand papa dit qu'il ignorait complètement qu'il était supposé 

confectionner ses célèbres croissants fourrés. 

« Tu ne me l'as jamais demandé, fit-il après que maman lui eut reproché de ne pas s'être attaqué à la pâte une demi-heure plus tôt. 

Tu en fais tous les ans. » Elle cogna son plateau de 9 miettes de pain séchées contre le comptoir. «Je ne

devrais pas avoir à te le rappeler. 

Si. Tu as bien fait. Seulement je ne suis pas d'humeur à cuisiner maintenant. Ni à recevoir tout ce monde. 

Qu'est-ce que tu veux dire ? » Maman flanqua le pain dans son grand plat creux avant de taper dessus avec une cuiller en bois. « J'ai organisé ce dîner pour toi. Tu aurais dû me demander mon avis, Meredith, dit papa. Je n'ai pas envie que tous ces gens viennent. Je n'ai pas envie de tout ce tralala. Je ne suis même pas sûr d'avoir envie de rendre grâce au Seigneur aujourd'hui. 

Ne dis pas des choses comme ça ! » protesta maman en brandissant sa cuiller. Une boulette brunâtre atterrit à mes pieds. Mes parents n'avaient pas l'air d'avoir remarqué que j'étais dans la cuisine. 

« Si ça te pose un tel problème, poursuivit ma mère, je m'occuperai des croissants, des dindes, de la farce, de la sauce aux airelles, de la purée, des haricots verts et des salades d'épinards. On te demande juste de dire le bénédicité et d'avoir l'air réjoui pour nos convives. » Elle planta la cuiller dans son bol. « Tu es leur pasteur. Ils ne veulent pas t'entendre parler comme ça. »

Papa abattit son poing sur la table. 

« Comment, comme ça ? Qu'est-ce que tu veux dire ? »

Avant que maman ait le temps de réagir, il avait quitté la pièce et regagné son bureau. 

« Il me casse les pieds ! marmonna-t-elle. Il croit qu'il ne vaut rien s'il n'est pas capable de sauver le monde entier. »

Elle ouvrit le réfrigérateur à la volée. Puis elle fouilla sur les étagères en jurant entre ses dents. 

Je me raclai la gorge bruyamment en transvasant les pommes dans mes moules à 

tartes. 

Maman se raidit, se rendant soudain compte que j'avais assisté à toute la scène. 

« Finis ces tartes, dit-elle d'un ton sec. Ensuite tu iras à Apple Valley chercher des airelles. Des fraîches. Pas ces cochonneries en boîte. »

Elle claqua la porte du frigo. Ses épaules s'affaissèrent. 

« Je suis désolée. J'avais oublié. Ils n'en avaient plus chez Day's Market hier. Et je n'ai pas pensé à voir ailleurs. Je crois que Super Target ouvre à 7 heures. »

Elle rouvrit le frigo. « Ça t'ennuie d'y aller me chercher quelques trucs ? 

- Pas du tout. »

En temps normal, j'aurais râlé qu'on me demande d'aller faire des courses un matin aussi froid, mais je n'étais pas mécontente de quitter cette cuisine surchauffée à 

maints égards. 

 Plus tard ce matin-là

J'errai sans but dans les allées du supermarché, incapable de me rappeler ce que j'étais venue chercher. J'étais partie de la maison à peine mes tartes enfournées, et dans ma hâte j'avais oublié sur le comptoir de la cuisine la liste d'une demi-douzaine d'articles que maman m'avait dictée. 

C'était la deuxième fois en une semaine que j'entendais mes parents se disputer. La tension régnait-elle à la maison depuis plus longtemps que ce que je pensais ? Je songeai à papa terré dans son bureau depuis un mois. Que maman se mette en mode perfection, cela n'avait rien de nouveau. Je l'avais remarqué pour la première fois quelques jours après le séjour inattendu que Charity et moi avions fait chez notre grand-mère maternelle trois ans auparavant. J'avais trouvé maman en train de brosser consciencieusement, de mesurer et de couper les franges des tapis de la maison afin qu'elles soient toutes de la même longueur. Papa avait caché les ciseaux pendant des semaines après ce coup-là. Je suppose que j'étais trop jeune pour comprendre les curieux rapports que mes parents entretenaient alors. Et personne n'en parlait jamais, bien entendu. 

Était-ce ainsi que les choses avaient commencé dans la famille d'April ? Cela ressemblait-il de près ou de loin à la situation dans le foyer brisé de Daniel ? 

Cela avait été bien pire pour lui, je le savais. Les disputes de mes parents n'étaient rien en comparaison de ce qu'il avait dû subir. 

Je déposai un sachet d'airelles dans mon panier et chassai Daniel de mon esprit. J'explorai les rayons de produits frais en quête de ce dont je me souvenais d'autre sur la liste, passai à la caisse et repris le chemin de la maison. En rentrant, je fus assaillie par une odeur insoutenable. Quelque chose brûlait. Je lâchai mes sacs de provisions et courus à la cuisine. Toutes mes tartes, à l'exception d'une, refroidissaient sur le comptoir. Quand j'ouvris la porte du four, un nuage de fumée noire m'enveloppa, manquant de m'asphyxier. Je me précipitai à la fenêtre audessus de l'évier et tentai d'orienter la fumée vers l'extérieur, mais il était trop tard. Le détecteur de fumée se mit à hurler dans le couloir. 

Je courus dans le bureau de papa en me bouchant les oreilles. Le détecteur se trouvait en face de la porte. Papa n'était pas là - et personne dans la maison ne réagissait au beuglement de l'alarme. 

Je me démenai pour ouvrir la fenêtre du bureau en m'écorchant la peau à un clou planté sur le rebord. Puis je pris un livre sur table pour écarter la fumée du détecteur jusqu'à ce qu'il veuille bien se taire. 

Mes oreilles bourdonnaient encore quand je reposai le livre. L'ouvrage que je tenais à 

la main, garni d'un cuir craquelé, me parut plus ancien que tous ceux que j'avais pu emprunter à la bibliothèque de Rose Crest. Une jolie fleur était gravée dans des tons argentés sur la couverture. Tout comme les lettres du titre toutes usées :  Loup-garou. Je ne connaissais pas ce mot. Je feuilletai le livre. Il était rédigé, me semblait-il, en français. Je jetai un œil à un autre ouvrage sur le bureau. Il n'avait pas l'air aussi vieux, mais il était tout aussi élimé.  Lycanthropie : bénédiction ou malédiction. Au moment où je m'apprêtais à l'ouvrir, j'aperçus une longue boîte en velours au milieu des tas de papiers. On aurait dit un coffret provenant d'une bijouterie de luxe. Je reposai le livre et soulevai le couvercle de la boîte. Il contenait le poignard en argent de Don. Celui que j'avais enfermé dans le bureau de papa à la paroisse. Pourquoi l'avait-il apporté ici ? Et laissé traîner ainsi, avec un enfant en bas âge dans la maison ? 

La porte d'entrée s'ouvrit avec fracas. 

« Pour l'amour du ciel ! » tonna ma mère au bout du couloir. Je glissai le coffret sur la plus haute étagère de la bibliothèque et allai à sa rencontre. Elle tenait James sur sa hanche et un sac de chez Day's Market à la main. 

« Génial ! J'ai oublié une tarte dans le four, c'est ça ? »

Je hochai la tête. Même si je me sentais responsable parce que j'avais traîné au magasin. 

« Vraiment génial ! Après ton départ, je me suis rappelé que j'avais oublié quelques trucs, alors j'ai fait un saut chez... Ça empeste maintenant. Il ne manquait plus que ça ! »

Je songeai à relancer le débat sur les portables, mais me ravisai quand James se mit à 

rouspéter alors que maman essayait de le poser par terre. Il enroula ses petites jambes autour de son genou et s'agrippa à son chemisier. Je proposai de m'occuper de lui. Maman me le tendit. 

« Je vais aérer », annonçai-je en essayant de faire rebondir James sur ma hanche. Pourquoi avais-je l'impression de maintenir la cohésion au sein de la troupe depuis quelque temps ? 

James laissa tomber son doudou, espérant sauter de mes bras dans ceux de maman. 

« Doudou ! » brailla-t-il avant d'éclater en sanglots et de me donner des coups de pied dans les cuisses avec ses pantoufles George le petit curieux. Je ramassai sa couverture que j'arrangeai pour en faire une marionnette. 

« Smack, smack », fis-je en faisant mine de l'embrasser. 

Ses plaintes se changèrent en rire et il serra son doudou entre ses bras maigrichons. 

«Je vais ouvrir d'autres fenêtres, dis-je, et puis j'irai demander à Charity de s'occuper de James pendant que je t'aide à la cuisine. 

- Merci, dit maman en se frottant les tempes. Elle ne devrait pas tarder. Elle est allée chez les Johnson nourrir les oiseaux. Dis-lui de préparer quelque chose à manger pour James d'ici quelques heures. Le repas est à 15 heures. Je veux qu'on le mette à la sieste vers 14 heures. Oh, il faudra qu'on le couche dans son lit pliant dans le bureau. Tante Carol va dormir dans sa chambre. »

Super ! Tante Carol. Exactement ce qu'il fallait à papa aujourd'hui. Le repas de Thanksgiving

La famille de ma mère est moitié catholique, moitié juive. Plutôt drôle pour la femme d'un pasteur protestant. Bien qu'elle ait été élevée dans la tradition catholique, sa famille continue de célébrer la Pâque juive et Hanoukka. Je crois que c'est de là que leur vient cette coutume qui consiste à dresser un couvert supplémentaire pour les grandes occasions. D'après tante Carol, c'est une marque d'espoir et de foi en la venue du Messie. Je trouvais ça plutôt cool, mais ça agaçait papa. Il pense évidemment que le Messie est déjà venu en la personne du Christ, et cet usage est un affront à sa dévotion au Seigneur. 

Par souci d'apaisement, maman lui suggérait de considérer cette place libre comme destinée à un visiteur inattendu. Ce jour-là, toutefois, mon père avait l'air de trouver cette tradition particulièrement déplorable tandis qu'il passait en revue le ramassis de cœurs solitaires, de veufs et de veuves, de jeunes familles et de mères célibataires réunis autour de notre table de fête. Il remarqua au passage qu'il y avait non pas un siège vacant mais deux. L'un, de son côté de la table. L'autre, en face de moi, devant un gobelet et des couverts dorés. 

Papa fixa le gobelet en marmonnant dans sa barbe. Puis un sourire presque serein illumina son visage. 

« Si nous commencions ? » lança-t-il. 

Les invités acquiescèrent avec enthousiasme. April se lécha les babines - mais elle n'avait d'yeux que pour Jude, de sorte que ça n'avait peut-être rien à voir avec le festin qui nous attendait. 

« Qui manque-t-il ? »

Pete Bradshaw désigna les deux places libres. Sa mère et lui étaient assis à côté de moi. J'avais eu de la peine pour lui quand il m'avait dit que son père avait annulé leur croisière annuelle de Thanksgiving parce qu'il avait une réunion urgente à Toledo, mais je me réjouissais qu'il soit là pour resserrer les liens entre mes parents -ce qui ne les empêcha pas d'échanger des regards lourds de sous-entendus quand il posa la question. 

« Don Mooney devait fermer au Day's Market, fit papa. Meredith dit qu'on n'a pas à 

l'attendre. »

Maman toussota. 

« Don n'a pas répondu à l'invitation, alors à quoi bon attendre si on n'est pas sûr qu'il vienne ? 

- Il ne va pas tarder, j'en suis sûr », répondit papa en souriant. Je me demandais s'il avait raison ou si Don ruminait encore son entrevue de la veille avec lui. J'éprouvai même une sensation pénible en l'imaginant assis seul dans son petit logement derrière la paroisse. 

« L'autre place, expliqua maman, tient à une tradition familiale... »

Papa grogna. 

« Meredith m'a prié de bénir tout spécialement ce repas », coupa-t-il. Se substituant à maman, tante Carol le fusilla du regard. 

Papa prit la main de Jude à sa droite et de Leroy Mad-dux à sa gauche. Nous joignîmes tous les mains autour de la table, mes doigts attrapant avec hésitation ceux de Pete. Mon père entama son bénédicité d'une voix égale ; on aurait dit qu'il avait répété son texte dans son bureau de la paroisse ou ailleurs. 

« Nous sommes rassemblés ici, ô Père, pour célébrer Tes largesses que nous souhaitons partager. C'est la raison pour laquelle nous avons laissé une place libre à 

notre table à l'intention d'un visiteur inattendu. Pour nous rappeler d'ouvrir nos demeures à ceux qui en ont besoin et nous souvenir aussi de tous ceux qui devraient être ici parmi nous : nos familles étendues, ô Père, Maryanne Duke. » Il marqua une pause avant d'ajouter : « Nous Te remercions, Seigneur, pour Tes bienfaits. »

On sonna à la porte. Maman s'agita sur son siège. 

« Nous Te remercions, Seigneur, pour Tes bienfaits. Protège-nous et bénis notre repas afin qu'il nous nourrisse et nous donne des forces comme Tu donnes force à nos âmes. Amen. 

Amen », fit le reste de l'assemblée. 

Assise près de l'entrée, je me levai d'un bond pour aller ouvrir, m'attendant à trouver Don. À la place, je découvris un jeune homme fabuleusement sexy aux cheveux châtains, courts, vêtu d'un pantalon kaki et d'une chemise bleue boutonnée. 

« Désolé d'être en retard, dit-il. 

Grâce ! Qui est-ce ? cria maman depuis la salle à manger. 

–

Daniel ? » chuchotai-je. 

10

L'inattendu

 Sur le seuil

« Tu es venu ? 

Je n'étais pas invité, hein ? 

-Je ne m'attendais pas... Tu es tellement... différent. 

Grâce à Mishka, dit-il. C'est pour ça qu'elle était là l'autre soir. Il fallait que je change de look pour l'école. Mais impossible d'enlever tout le noir, ajouta-t-il en passant la main dans ses cheveux châtains, coupés plus court. On a pensé que ça irait. 

»

Le nom de Mishka me donna envie de lui claquer la porte au nez, mais il était tellement mignon maintenant que sa longue tignasse noire ne lui obscurcissait plus le visage. 

« Tu devrais y aller, chuchotai-je en secouant la tête. 

Grâce ! Qui est-ce ? répéta maman en venant à la porte. Un camarade d'école ? 

... » En arrivant à ma hauteur, elle se figea. « Qu'est-ce que ça veut dire ? » Elle pointa un doigt accusateur sur Daniel, pétrifié. « Qu'est-ce qu'il fait là ? 

Je l'ai invité. 

Tu l'as invité ? » redit-elle d'une voix trop forte. J'étais sûre que tout le monde nous écoutait à présent. « Comment as-tu osé ? 

Tu lui as dit d'inviter qui elle voulait, fit papa en nous rejoignant. Maintenant, tu dois en assumer les conséquences. 

Tu as raison, Grâce, intervint Daniel. Je devrais y aller. » Il jeta un coup d'œil à 

papa. « Je suis désolé, monsieur, c'était une erreur. Je m'en vais. »

Papa baissa les yeux. 

« Non, dit-il. Tu as été invité. Tu es le bienvenu. »

Maman en resta bouche bée. Interloquée, mais assez admirative, je me tournai vers mon père. 

« Lorsqu'on dit qu'on va faire quelque chose, on le fait, ajouta-t-il. N'est-ce pas, Grâce ? Je suis désolé, Daniel, de l'avoir oublié. »

Daniel hocha la tête. 

« Il ne peut pas rester, fit maman. Il n'y a pas de place. Ce n'était pas prévu. Ne sois pas ridicule. Tu as toi-même mis un couvert pour lui », dit papa. Puis, à 

Daniel : « Entre donc avant que le repas soit froid. 

Merci, monsieur. »

Papa prit maman par les épaules et l'orienta vers la salle à manger. À mon avis, elle était trop estomaquée pour protester. Je fis signe à Daniel d'entrer et refermai la porte derrière lui. Il me suivit, et je lui désignai la place vide en face de la mienne. Tout le monde le dévisagea, sans bien comprendre pourquoi on faisait tant d'histoires. 

« C'est lui, Kalbi ? » murmura Pete au creux de mon oreille. Il se tourna aussitôt pour chuchoter quelque chose à sa mère. D'un geste hésitant, Daniel prit la fourchette dorée près de son assiette. Puis il me fit un clin d'oeil. 

Jude se leva brusquement. 

« C'est absurde. Il ne peut pas rester. Il n'a rien à faire ici. Il reste », décréta papa. Il déposa une grosse cuillerée de purée dans son assiette. « Passez donc ça à Daniel, ajouta-t-il en tendant le plat à Leroy. Alors je m'en vais, s'exclama Jude. Viens, April, on se tire. »

Il lui tendit la main. 

« Reste assis ! ordonna papa. Restez assis, mangez, soyez reconnaissants. Ta mère a préparé ce festin et nous allons nous régaler, tous. »

April se ratatina sur sa chaise comme un chiot puni. L'espace d'un instant, on aurait pu croire que Jude en ferait autant. Il serra les poings, puis se détendit en faisant la moue. 

« Je te prie de m'excuser, maman, reprit-il d'une voix neutre. Je viens de me rappeler que je me suis porté volontaire pour servir le repas au refuge. Il faudrait que j'y aille pour être à l'heure. »

Il se dirigeait déjà vers la porte. 

« Et notre dîner à nous, alors ? » s'écria maman. 

Jude attrapa un trousseau de clés. Il allait vers le garage. 

« Laisse-le partir », dit papa. 

Maman sourit aimablement à ses invités. 

« Vous connaissez Jude. Il pense toujours aux autres d'abord. » Elle prit le bol de sauce aux airelles des mains de tante Carol. « Mangez », dit-elle à la tablée. Mais tandis qu'elle couvrait de sauce sa tranche de dinde, elle me décocha un regard qui me donna envie de rentrer sous terre. 

Je fixai obstinément les haricots dans mon assiette. Ils n'étaient pas à mon goût. Trop mous - je les avais laissés cuire trop longtemps. 

Pete m'effleura le bras. Je piquai un fard. 

Puis je sentis qu'on me faisait du pied. Je levai les yeux vers Daniel qui arqua les sourcils et me sourit d'un air innocent. Je m'empourprai encore plus en constatant à 

quel point je trouvais séduisants ses cheveux brun cendré qui retombèrent sur ses yeux noirs quand il brandit son gobelet doré vers moi. 

Le repas se poursuivit dans un silence gêné pendant une dizaine de minutes. Je bondis littéralement lorsqu'on frappa de nouveau à la porte. Les coups s'intensifièrent, et la sonnette retentit plusieurs fois. Tous les regards se tournèrent vers moi, comme si j'étais responsable de cette nouvelle interruption. 

« Qui as-tu invité d'autre ? Le cirque des Frères Ding-Dong ? » s'enquit maman quand je me levai de table. 

Tante Carol gloussa. La famille Divine l'amusait beaucoup. 

« Mon père ? Mon père ? » criait une voix derrière la porte. Don Mooney fit irruption dans la maison, et il faillit me renverser. « Pasteur Divine ! » hurla-t-il. Papa se rua dans l'entrée. 

« Que se passe-t-il, Don ? 

Pasteur Divine, venez vite. Il faut que vous voyiez ça. 

Qu'est-ce qu'il y a ? 

Du sang. Il y a du sang devant chez vous. 

Quoi ? »

Mon père se précipita dehors ; je lui emboîtai le pas. Il y avait bien du sang - une petite mare sur la première marche du perron et plusieurs gouttes autour. 

« J'ai pensé que quelqu'un chez vous s'était blessé, dit Don. Peut-être que le monstre... Nous allons tous bien », l'interrompit papa. 

Je ne le lâchai pas d'une semelle tandis qu'il suivait le parcours du sang. Notre terrasse faisait le tour de la maison, les gouttes aussi - des petites perles de sang à la place de miettes de pain. Elles menaient devant la fenêtre ouverte du bureau. Là, elles s'éparpillaient, comme si quelqu'un avait secoué sa main blessée. Ou sa patte. Papa s'accroupit pour les inspecter. Dans le bureau, je vis que la poussette de James était renversée près de la table en désordre de papa. 

« Maman ! » hurlai-je. Je fis volte-face, manquant de me heurter à Daniel qui avait surgi derrière moi. « Maman, où est Baby James ? »

Je ne me rappelais pas l'avoir vu à table avec nous. 

« Il dort encore, répondit-elle. Ça m'étonne que tout ce raffut ne l'ait pas réveillé... »

Elle vit le sang par terre. Blêmit. Se rua dans la maison. 

Papa, Carol et Charity la suivirent. Je n'eus pas à le faire. Les cris de maman suffirent à confirmer mes pires craintes. 

Daniel examinait l'encadrement de la fenêtre. 

« Il n'y avait pas la moustiquaire ? 

- Non. Jude l'a démontée il y a quelques mois. On avait oublié les clés en sortant. Personne ne savait comment la remettre. »

Dans le bureau, maman hurlait. Papa s'efforçait de la calmer. 

«James est peut-être juste allé gambader, suggéra le vieux Leroy. On va fouiller le jardin. » Il descendit les marches du perron en clopinant. « James ? » s'écria-t-il. Pete et April lui emboîtèrent le pas. 

Le docteur Connors, ami de maman à la clinique, tendit son bébé à sa femme. 

« Reste ici, dit-il. Je vais voir dans l'allée. »

Les invités se déployèrent dans le jardin. Tout le monde appelait James. 

« Vous pensez que c'était le monstre, mademoiselle Grâce ? demanda Don. Si seulement j'avais mon couteau... je pourrais le tuer... lui faire la peau, comme mon arrière-arrière-grand-père. 

Les monstres n'existent pas », répondis-je. Daniel fit la grimace. Il avait trouvé 

le clou avec lequel je m'étais écorchée. Son doigt était taché de sang - mais ce n'était pas son sang. Il le renifla. Ferma les yeux, comme pour réfléchir. Huma à nouveau. Don émit une longue plainte. On aurait dit ma mère. « Est-ce qu'il y a un endroit où 

James aime aller ? demanda Daniel. 

 - Je ne sais pas. Il aime bien les chevaux chez les MacArthur. Don ! dit Daniel. Réunissez autant de gens que possible et suivez la route vers la ferme des MacArthur. »

Je savais que je devais y aller aussi, mais j'attendis Daniel. Il essuya le sang sur sa manche. « Monsieur ! » cria-t-il par la fenêtre ouverte. Papa serrait maman dans ses bras. « Ça va aller », disait-il en tenant sa nuque dans le creux de sa main. 

D'ordinaire maman se dominait toujours. En la voyant impuissante, je frémis d'angoisse. « Monsieur ! » répéta Daniel. Papa tourna la tête. 

« Que l'un de vous appelle la police, dit-il. Ils vont lancer les recherches. »

Je m'activai aussitôt. Daniel me rattrapa par le bras. 

« Non, dit-il à papa. La police ne peut pas nous aider. »

Maman gémit. 

Daniel me lâcha le bras. 

« Je vais le retrouver. »

Papa hocha la tête. 

« Vas-y. »
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Révélations

  Dans les bois

Daniel sauta par-dessus la balustrade et atterrit sur la pelouse. Je dévalai les marches et courus derrière lui. Pete et Leroy inspectaient la clôture installée après la mort de ma chienne Daisy ; la clôture protégeait notre terrain de la forêt envahissante. Daniel s'arrêta à l'endroit où il y avait une étroite ouverture. C'était toujours cette même planche qui tombait quand le vent soufflait fort, comme ce matin. Il scruta le sol, à la recherche d'empreintes. Moi, je n'en vis aucune. 

Il se faufila de l'autre côté. 

« Allez aider Don vers la ferme des MacArthur », dit-il. 

Son ordre s'adressait à nous trois apparemment, mais je fis mine de le suivre. 

« Grâce ? appela Pete. 

Va téléphoner au refuge, lui demandai-je. Dis-leur de renvoyer Jude à la maison au plus vite. Ensuite, va aider Don avec Leroy. »

Pete hocha la tête. 

Je franchis la clôture. 

Daniel avait pris de l'avance. Je le trouvai en train de gratter la terre près du sentier que nous explorions quand nous étions enfants. Je me frottai les bras pour me réchauffer, regrettant de ne pas avoir pris mon manteau. Mon pull fin et mon pantalon en coton allaient devoir faire l'affaire. 

« Tu penses vraiment qu'il est dans les bois ? »

Daniel acquiesça d'un grognement et s'épousseta les mains. 

« Pourquoi tu as envoyé tout le monde à la ferme alors ? On a besoin d'eux ici, non ? 

Je ne veux pas qu'ils brouillent la piste. 

Quoi ? »

Il me prit la main. 

« Ce chemin mène bien au ruisseau ? »

J'avalai péniblement ma salive :

« Oui. »

Daniel serra mes doigts plus fort. 

« Il doit être à sec en ce moment. En tout cas, je l'espère. »

Nous fîmes un kilomètre au pas de course. Le sol devenait de plus en plus boueux. Et plus mes pieds s'enfonçaient dans la terre, plus je doutais que James ait pu s'aventurer jusque-là avec ses petites jambes. 

Soudain Daniel s'immobilisa. Il se mit à tourner en rond comme s'il était désorienté. 

« On devrait revenir sur nos pas, dis-je en retirant un de mes mocassins. Par là », fit Daniel en quittant la piste étroite pour pénétrer dans les broussailles. Il prit une profonde inspiration, les yeux fermés, comme s'il humait l'air. 

« James est par là. 

Ce n'est pas possible. Il n'a même pas deux ans ! Il n'a pas pu venir jusqu'ici ! »

Daniel scrutait la forêt obscure. 

« Tout seul, non. » Il se balança sur ses talons. « Reste  ici », chuchota-t-il avant de s'enfoncer dans le fourré. 

La seconde d'après, il avait disparu. 

« Qu'est-ce... ! Attends ! C'est mon frère ! » hurlai-je en rechaussant mon mocassin. Mais Daniel s'éloignait déjà. 

Il faut croire que je ne suis pas très douée pour faire ce qu'on me dit de faire. Je m'élançai à sa poursuite, bien que l'ayant déjà presque perdu de vue. Je distinguais juste son dos par intermittence entre les arbres. On aurait dit un animal s'orientant à 

l'instinct sans même regarder où il posait les pieds. Moi, je courais lourdement en me cognant aux troncs qui surgissaient devant moi. Les branches craquaient sous mes semelles ; je me tordais les chevilles sur les pierres, les racines. Il donnait l'impression d'avoir flairé une odeur ou quelque chose. Était-ce possible ? 

Tout ce que je percevais, c'étaient des senteurs de pin et de feuilles en décomposition. C'était bientôt l'hiver. Et si Daniel était dans le vrai, Baby James se trouvait là, quelque part, dans le froid. 

Le soleil plongeait déjà derrière la cime des pins, et la température chuta. J'avais encore plus de mal à me frayer un chemin à travers la végétation peuplée d'ombres sinistres. Mon talon se prit dans la racine d'un conifère et je m'étalai de tout mon long. Une douleur cuisante me transperça les bras. Je me redressai et m'essuyai les mains sur mon pantalon, laissant une traînée rouge sur le tissu. Je regardai autour de moi. Pas de Daniel en vue. Quelques pas de plus et je me serais retrouvée au fond d'un ravin. Si je n'avais pas trébuché, j'aurais fait une chute de dix mètres. Était-ce ce qui était arrivé à Daniel, ou avait-il bifurqué à gauche ou à droite ? 

En me tenant à une branche d'arbre, je me penchai au-dessus du vide. Je ne vis que de la terre, des rochers et d'épaisses broussailles en contrebas. 

« Daniel ! » criai-je. L'écho me répondit. N'aurais-je pas entendu quelque chose s'il était tombé ? S'il était descendu dans le ravin, je devrais voir par où il était passé, non 

? 

Un croissant de lune n'allait pas tarder à poindre dans le ciel. Je n'avais pas de lampe de poche, et jamais je ne m'étais aventurée si loin dans les bois. Comment allais-je trouver James, ou Daniel, ou même le chemin du retour ? Je méritais sans doute de me perdre. Tout était ma faute, à cause de la tarte que j'avais laissée brûler. C'était moi qui avais ouvert la fenêtre. Il faisait si chaud dans la maison avec les deux fours en action depuis l'aube. Charity n'avait pas remarqué la fenêtre ouverte quand elle avait mis James à la sieste. 

Comment pourrais-je rentrer sans James ? 

Soudain un hurlement emplit le vide en contrebas, se répercutant sur les parois du ravin. Seul un animal aurait pu émettre un tel son. On aurait dit une plainte. Pareille à 

celle d'un loup anxieux de capturer sa proie. Il fallait que je descende. Que je retrouve mon petit frère avant que cette bête le repère. 

Certains pans du ravin étaient nettement plus abrupts que d'autres - carrément à pic à 

certains endroits -, mais là où je me trouvais, je devais pouvoir descendre sans grand risque. M'agrippant aux racines, j'enjambai le rebord, dos au vide. La pointe de ma chaussure glissa dans la boue, et je heurtai la paroi, ce qui m'arracha un cri. Je dérapai sur plusieurs mètres avant de me rattraper à un nœud de racines. Je m'y cramponnai désespérément malgré une douleur terrible dans la main. Des pieds, j'essayai de déterminer à quelle distance j'étais du fond du ravin. Faites que ça ne soit que quelques mètres. Je n'allais pas tenir longtemps. 

« Tu ne crains rien, cria Daniel, quelque part en dessous de moi. Lance-toi en arrière, je te rattrape. 

- Je ne peux pas », bredouillai-je. 

Sa voix semblait lointaine - trop pour que je lâche prise. Je ne pouvais pas regarder pour vérifier. 

« C'est comme sauter du haut du portail au Jardin des Anges. »

Je haletai, les bras tremblants. 

« J'ai failli me casser le cou là-bas. 

Mais je t'ai rattrapée. » Sa voix me parut plus proche. « Fais-moi confiance. D'accord. »

Je m'écartai de la paroi d'un coup de pied. Daniel me rattrapa en nouant les bras autour de mon buste avant que j'atteigne le sol jonché de pierres. Il me serra contre lui. 

Je n'arrivais plus à respirer. 

« Je t'avais dit de rester où tu étais. Tu n'as pas compris ? » chuchota-t-il. Son souffle me frôla le cou comme une caresse. Une vague de chaleur m'enveloppa. 

« Euh... vu que je ne suis pas un golden retriever... »

Il me posa à terre. Je chancelai. Ses habits n'avaient pas une tache. Seuls ses bras étaient couverts de boue. 

« Comment est-ce que tu... ? »

Je remarquai ce qu'il tenait à la main. Un petit objet brun, duveteux, que je reconnus au premier coup d'oeil. Un des chaussons de James. 

« Où tu as trouvé ça ? » m'écriai-je en le lui arrachant. 

Bizarrement, la pantoufle était presque impeccable elle aussi, et non pas crottée de boue comme mes chaussures. 

« Là-bas, m'indiqua Daniel en désignant un tas de fougères pourrissant entre deux grosses pierres, à cinq ou six mètres de l'endroit où nous nous tenions. J'étais sûr que... »

Il recula en scrutant le sol, comme s'il cherchait des traces. 

« James ! hurlai-je, ma voix se répercutant dans le ravin en centaines d'échos désespérés. James, où es-tu ? »

Les traits crispés, Daniel continua d'examiner le sol. Quand il eut atteint l'autre versant, je le rejoignis. Il s'accroupit pour écarter quelques brindilles, renifla avec vigueur. 

« J'étais pourtant sûr d'être sur la bonne piste. 

Comme si tu avais suivi son odeur, tu veux dire ? »

Daniel pencha la tête de côté, tout ouïe. Brusquement

il se redressa et fit volte-face, les yeux levés vers la paroi rocheuse à une trentaine de mètres de l'endroit où nous étions. Et là, j'entendis moi aussi quelque chose. Un lointain geignement provenant de la crête. Je lâchai le chausson. Mon coeur cessa de battre quand une ombre, dans les lueurs du crépuscule, comme un petit fantôme, surgit du rocher. Elle trottinait droit vers le fossé. 

« James ! 

Gracie ! gémit-il en tendant les bras. 

Arrête ! criai-je. James, ne bouge plus ! »

Mais ses petites jambes continuaient d'avancer. 

« Gracie ! Gracie ! »

Daniel s'élança. Il traversa le fond du ravin à une vitesse... impossible. James fit un pas de plus, glissa dans la boue, bascula dans le vide. 

« James ! » hurlai-je tandis qu'il tombait comme une poupée de chiffon. Daniel se mit à quatre pattes et bondit d'un rocher tel un puma. Il s'éleva dans les airs vers James - à six mètres du sol au moins. Pétrifiée, je le regardai rattraper mon petit frère en plein vol. Avant que son dos heurte la paroi rocheuse hérissée de pointes et qu'il soit réduit en miettes, il pivota en blottissant James contre sa poitrine. Durant cette fraction de seconde, je vis la douleur déchirer ses traits, mais il continua de le serrer contre lui tandis qu'ils poursuivaient leur chute en virevoltant sur les six derniers mètres. 

« Non ! »

Je fermai les yeux et marmonnai une prière à toute vitesse, attendant l'impact atroce. Mais je n'entendis que des pierres s'ébouler, quelques branches se briser, comme si quelqu'un avait seulement posé le pied dessus. 

En rouvrant les yeux, je vis Daniel debout devant moi, et Baby James cramponné à sa poitrine comme un louveteau. J'en restai bouche bée. 

« Putain... »

Le retour à la maison

« En voilà un mot à apprendre à ton petit frère », commenta Daniel quand je lui pris James des bras. 

Baby James applaudit et répéta joyeusement. Il me martela la figure de ses mains glacées. Sa grenouillère et le chausson qui lui restait étaient maculés de boue. Les lèvres d'un bleu horrible, il grelottait. Mais il était sain et sauf, Dieu merci ! 

« Qu'est-ce que tu voulais que je dise ? » Je blottis mon petit frère contre moi dans l'espoir de partager avec lui le peu de chaleur qui avait circulé dans mon corps lorsque, paniquée, je les avais regardés tomber en chute libre. « Pour l'amour du ciel ? 

Doux Jésus ? C'était un putain de miracle ! 

Pitain, ânonna James. 

Comment tu as fait ? 

Un miracle », dit Daniel en haussant les épaules. 

Il grimaça. C'est alors que je remarquai sa chemise tachée de sang derrière son épaule droite. Je me souvins de son expression douloureuse quand il avait heurté la paroi. 

« Tu es blessé ! m'exclamai-je, lui effleurant le bras. Laisse-moi regarder. Ce n'est rien, répondit-il en se détournant. 

Pas du tout. Et ce que tu as fait, ce n'était pas rien non plus. »

J'avais entendu parler de gens qui accomplissaient des exploits quand ils étaient chargés d'adrénaline, mais ce que je venais de voir dépassait l'entendement. 

« Dis-moi comment tu as fait pour le rattraper comme ça. 

Plus tard. Il faut qu'on y aille. 

Non, j'en ai assez que tout le monde ignore mes questions. Explique-moi. Gracie, James est frigorifié. Il risque l'hypothermie si on ne le ramène pas à la maison. »

En saisissant ma main intacte, Daniel m'entraîna vers une zone boueuse. Là, il désigna des empreintes. C'étaient à l'évidence celles d'une créature imposante. 

« Elles sont récentes », dit-il. 

Je serrai mon petit frère contre moi en me souvenant de l'étrange cri que j'avais entendu. 

« Il faut qu'on file », insista Daniel en ôtant sa chemise, dévoilant le T-shirt délavé 

qu'il portait en dessous. 

Il noua les deux manches ensemble au niveau des poignets. 

« Qu'est-ce que tu fabriques ? 

Une bandoulière. 

-Je croyais que ton épaule n'était pas... 

Ce n'est pas pour moi. C'est pour James. » Il fit encore quelques noeuds. « Si je le porte contre moi, ce sera plus facile pour courir. » Daniel passa son écharpe de fortune par-dessus son épaule et me reprit James. Lequel poussa un cri perçant quand Daniel le logea dans les plis du tissu, mais la chemise lui faisait un petit siège confortable. « Je suis déjà venu par ici. Le ravin fait une boucle plus loin en direction de ton quartier. »

Il me tendit la main à nouveau, puis m'entraîna dans son sillage. 

« Mais comment on va sortir du ravin ? J'ai la main en compote. Je ne pense pas que je puisse grimper. 

Je m'en charge », répondit Daniel en accélérant l'allure. 

Il me fallut sprinter pour le suivre. Je n'en revenais pas de la vitesse à laquelle il courait, surtout avec James contre lui. Il ne trébucha pas une fois. Pourtant la nuit était tombée - cela faisait plus d'une heure que nous étions dans la forêt. Je devais me concentrer pour ne pas glisser dans la boue ou me prendre les pieds dans des cailloux. Chaque fois que je butais contre quelque chose, Daniel me redressait avant que je m'étale. Sa main vibrait autour de la mienne. Ses épaules se crispaient et se détendaient tour à tour comme lorsque nous avions fait ce trajet en moto. Il avait envie de hâter le pas, mais s'abstint de me presser, ce dont je lui étais reconnaissante. J'avais le souffle si court que je n'arrivais pas à parler. 

Le ravin s'incurvait vers l'est. Nous avions déjà parcouru un bon kilomètre, me semblait-il. J'avais des ampoules aux pieds, mal aux jambes, aux poumons. Je ne voyais plus rien dans le noir, alors je fermai les yeux et écoutai mon sang battre dans mes tempes et la respiration de Daniel. Elle paraissait si régulière comparée à la mienne. Alors que je commençais à me dire que je ne pourrais pas aller beaucoup plus loin, quelque chose se produisit : une onde d'énergie passa de la main de Daniel à la mienne. Ce courant - cette corde de sécurité - que j'avais senti au Jardin des Anges nous liait à nouveau. Mais cette fois, l'énergie me parcourut de part en part, me procurant une sensation de libération. Je compris que je pouvais m'abandonner, faire confiance à Daniel pour qu'il me protège. Je me laissai guider par ses mouvements agiles. 

Je ne m'étais jamais sentie aussi bien. 

J'en oubliai presque où j'étais jusqu'au moment où Daniel se pencha vers moi. 

« On y est », dit-il. 

Il me lâcha la main mais ses doigts remontèrent le long de mon bras. Il m'attrapa à la hauteur du biceps et me hissa avec souplesse sur son dos. 

« Cramponne-toi. »

Je l'attrapai par le cou et nouai les jambes autour de ses hanches étroites. James gloussa en me tirant les cheveux. Je devais avoir l'air comique. Daniel s'élança brusquement. J'ouvris les yeux juste à temps pour me rendre compte qu'il fonçait droit sur la paroi du ravin. Puis il sauta sur un arbre couché et bondit. Il tendit la main vers une racine, qu'il toucha à peine. Donna un coup de pied dans la paroi et se hissa deux mètres plus haut. Ses pieds se posèrent sur une pointe rocheuse. Il bondit à nouveau. Je glissai un peu de ses hanches, serrant ses épaules tandis que James s'agrippait à mes bras. D'une seule main, Daniel saisit une branche d'arbre qui s'inclinait au-dessus du ravin. Et soudain nous étions au sommet. Sur la terre ferme. Sains et saufs. 

Daniel parcourut encore quelques mètres à fond de train sous les arbres avant de se pencher en avant, à bout de souffle. Je descendis de son dos, et nous roulâmes tous les trois sur le sol boueux. Je restai un instant allongée près de Daniel, tremblant de la tête aux pieds, ahurie. 

« C'était... c'était... »

J'avais passé deux semaines à regarder des vidéos de  parkour en ligne parce que Adlen, ma colocataire au camp de dessin, était raide dingue d'un fan de ce sport urbain. Mais comparé aux acrobaties de ces gars-là, ce que Daniel venait de faire - en portant deux personnes -n'était tout bonnement pas humain. 

Il braqua sur moi son regard scintillant sous le clair de lune. James applaudit en piaillant d'une voix aiguë :

« Encore ! »

Daniel prit une grande inspiration. 

« Mais on est arrivés, mon petit gars. »

Il sortit mon petit frère de l'écharpe de fortune et pointa le doigt vers les lumières de notre quartier à travers les branches. 

Déçu comme moi que le voyage soit déjà fini, James fit la moue. Daniel roula sur le ventre, toujours hors d'haleine. Sous la déchirure de son T-shirt, en dépit du sang qui imprégnait le tissu, sa peau était intacte. Je remarquai juste une longue cicatrice en zigzag. J'effleurai la marque rosée, toute chaude. Daniel fit mine de se dérober, puis il poussa un soupir, comme si le contact de mon doigt lui faisait du bien. 

« Comment... ? Je veux dire... Tu es quoi, exactement ? »

Il éclata de rire - un vrai rire. Ni sarcastique ni moqueur. Puis il se leva et me tendit la main. 

« Il vaut mieux qu'on marche à partir d'ici, dit-il en m'aidant à me lever. »

Il prit James dans ses bras et m'indiqua la direction de la maison. Je fronçai les sourcils. S'attendait-il vraiment à ce que je passe à autre chose comme ça ? 

«Explique-moi, s'il te plaît. C'était tellement... pas normal. Comment tu as fait tout ça ? 

Commençons par ramener ton frère à la maison. On parlera quand tout sera fini, je te le promets. 

Les promesses, personne ne les tient, si ? »

Daniel m'effleura la joue. 

James toussa. Devant ses lèvres un petit nuage de vapeur se dissipa. J'avais eu si chaud d'avoir couru si vite que j'avais complètement oublié le froid qu'il faisait. Sentant un frisson parcourir mes bras en sueur, je réalisai que James devait être transi. Mais je savais qu'une fois l'enceinte de notre jardin franchie, la magie - le sentiment de liberté - que j'avais ressentie dans les bois avec Daniel s'évaporerait. Et je n'aurais peut-être plus jamais l'occasion d'avoir des réponses à mes questions. Et si Daniel décidait de disparaître à nouveau ? 

Mais James était la priorité. Je ravalai donc mes questions et suivis Daniel jusqu'à la clôture. 

 De retour dans le jardin

Des lumières rouges et bleues clignotaient dans la rue, illuminant le toit de la maison. Des cris, des bips, de l'agitation peuplaient les ombres alentour. On aurait cru que la moitié de Rose Crest avait convergé vers le quartier, y compris le shérif et son adjoint. 

« On dirait qu'ils ont organisé une patrouille de recherche », dis-je. À l'approche de la clôture, Daniel se raidit. 

« Je devrais y aller. Prends James. Dis-leur que c'est toi qui l'as trouvé. Hors de question. » Je lui pris la main. « C'est grâce à toi. Je n'y suis pour rien, moi. » Je l'entraînai dans le jardin. « Maman ! Papa ! criai-je. On est là. James est avec nous. 

 - James ! »

Maman dévala le perron. 

« Comment as-tu... ? Où avez-vous... ? Mon bébé ! »

Elle essaya de prendre James, mais il brailla en serrant ses petits bras autour du cou de son sauveteur. Daniel rougit. Ou peut-être était-ce simplement le reflet des gyrophares ? 

« Il l'a sauvé, maman ! » J'effleurai le coude de Daniel. « Je crois que Baby James s'est un peu attaché à son héros. 

Bon, petit gars. Laisse-moi respirer. » Daniel détacha James de son cou. « Je parie que tu as faim. Tu veux de la dinde, et une part de tarte ? »

James hocha la tête. 

Daniel le tendit à maman. Elle le serra si fort contre elle qu'il geignit. Elle lui couvrit la figure de baisers. 

« James ? »

Papa remontait l'allée, le shérif sur ses talons. 

Daniel se glissa derrière moi. 

L'adjoint du shérif, qui montait la garde pour empêcher les voisins d'entrer chez nous, les laissa passer. 

Papa s'empara de mon petit frère. Il leva les yeux vers Daniel. 

« Bravo, dit-il en passant un bras autour de ses épaules. Félicitations, mon garçon ! 

Je ne voudrais pas gâcher cette petite réunion, intervint le shérif en se plantant devant Daniel, mais je vais avoir besoin de votre déclaration. Il n'y a pas grand-chose à dire, répondit Daniel en haussant les épaules. Il errait dans les bois, et je l'ai ramené à la maison. Il a dû renverser son parc et partir à 

l'aventure. »

Je le dévisageai, incrédule. C'est tout ? Certes, je ne m'attendais pas à ce qu'il dise la vérité - à savoir qu'il avait flairé l'odeur du bébé dans la forêt et rattrapé James en vol alors qu'il tombait d'une falaise de dix mètres, et qu'il s'était servi de sa force surhumaine pour nous sortir du ravin -, mais sa désinvolture me stupéfia. Comme si tout était normal. 

« Ce n'est pas ce qui s'est passé ! » m'exclamai-je. 

Daniel me décocha un regard lourd de sous-entendus, redoutant que je dévoile ses secrets - ce qui n'était pas mon intention. Je sautai sur le premier mensonge plausible qui me vint à l'esprit. 

« Sans lui, James serait tombé dans le ruisseau ! » bredouillai-je. Maman poussa un cri et reprit James des bras de papa. 

Je me réjouissais qu'il fasse trop noir pour qu'on voie les « stigmates » de mon bobard enflammer mes joues. 

« Daniel est un héros. Il a sauvé la vie de James ! » insistai-je. J'avais envie que les gens sachent la vérité, même si Daniel, lui, ne voulait pas. 

« Et le bébé était tout seul ? Sain et sauf ? »

Le shérif haussa les sourcils en désignant la déchirure ensanglantée sur la chemise. Daniel et moi hochâmes la tête de concert. 

« Dans ce cas, comment expliquez-vous les gouttes de sang sur la terrasse ? »

Les traits de Daniel se figèrent. 

« Ce n'est pas à lui d'expliquer ça, intervint papa. Ç'aurait pu être n'importe quoi - probablement un chat du voisinage. Vous avez un département médico-légal pour éclaircir ça, non ? »

Le shérif ricana. 

« Le service de police de Rose Crest se limite à une caravane derrière la stationservice. Je vais demander à l'adjoint Marsh de faire un prélèvement et de l'envoyer au labo en ville. Ça prendra un bout de temps avant qu'on ait des nouvelles. » Il se tourna vers moi. « Et vous, vous n'avez rien à ajouter ? Vous ne vous souvenez de rien de particulier ? 

- Daniel a sauvé la vie de mon frère, dis-je. C'est tout ce que j'ai à dire. »

Une voiture s'engagea dans l'allée, dispersant un groupe de badauds sur la pelouse. 

« Papa. Maman. »

Jude sauta du minivan et se fraya un chemin dans la foule. L'adjoint lui-même ne put l'arrêter. 

« J'ai amené des renforts ! La moitié des bénévoles du refuge viennent nous aider... »

Il s'interrompit. L'expression de contentement qui éclairait son visage se changea en un masque glaçant. Son regard intraitable passa de James, dans les bras de maman, à 

papa tenant Daniel par les épaules. 

« James est sain et sauf, dit maman. 

- Grâce à Daniel, ajouta papa, qui lui pressa l'épaule. James serait perdu sans lui. »

Le shérif serra chaleureusement la main de Daniel, qui tressaillit puis le regarda, incrédule. 

« Beau travail, fiston. » Le shérif braqua sa torche sur la clôture. « Vous devriez réparer ça, ajouta-t-il à l'adresse de mon père. Vous avez de la chance que cette histoire se soit bien terminée. Sans votre fils ici... »

Au départ, je crus qu'il parlait de Jude, et puis je me rendis compte que c'était à 

Daniel qu'il souriait. 

Papa ne prit pas la peine de le corriger. 

« Nous allons régler quelques dernières petites choses et puis on vous laissera tranquilles, dit le shérif en administrant une tape dans le dos de Daniel. Ma femme a piqué une crise quand j'ai quitté la table avant la fin du repas. Ses parents sont en ville... Ils n'ont jamais trop encaissé qu'elle épouse un policier. 

- Nous allons réparer cette clôture tout de suite, dit papa avant de serrer à son tour la main du shérif. Daniel, tu sais bricoler, non ? »

Daniel hocha la tête. 

« J'emmène James à l'intérieur », annonça maman en esquissant un sourire. Elle serra le bras de Daniel au passage. C'était sa manière à elle de le remercier, je suppose. 

Je ne pus m'empêcher de sourire aussi. Il avait peut-être fallu déformer un peu la vérité, mais mon plan pour remettre Daniel sur les rails fonctionnait - la perche que je lui avais tendue semblait solide. 

Et puis j'entendis mon frère aîné émettre un grondement profond. Il tremblait de la tête aux pieds. 

« Ju... »

Il se jeta sur Daniel. 

« C'est toi qui as fait le coup ! » hurla-t-il en expédiant son poing dans la figure de Daniel. 

Celui-ci bascula en arrière, m'entraînant dans sa chute. Jude s'apprêtait à l'attaquer à 

nouveau en me marchant presque dessus pour atteindre sa cible quand le shérif intervint et le tira brutalement en arrière. Maman poussa un cri. Jude battit des bras en beuglant :

« C'est lui qui a fait le coup ! C'est lui ! Vous ne comprenez donc pas ? »

Daniel se releva péniblement. 

« Jude ? fit-il en tendant la main à son ancien ami. Je n'y suis pour rien, je te jure. »

Mon frère se libéra d'un coup et tenta à nouveau de fondre sur Daniel, mais mon père s'interposa. Le shérif saisit Jude par-derrière. 

« Calme-toi, lança papa. 

C'est lui le responsable. Il a kidnappé James. » Jude leva les yeux vers le shérif. 

« Arrêtez-le. Bouclez-le avant qu'il prenne la fuite ! »

Daniel recula. Il aurait pu filer à trois cents mètres de là en un clin d'œil, mais il ne broncha pas. Il laissa l'adjoint du shérif l'attraper par le bras. 

« Arrête, hurlai-je à mon frère tout en essayant de me remettre d'aplomb sur mes jambes endolories. Arrête de mentir. Daniel a sauvé James sous mes yeux. Sans lui, il serait tombé dans le ruisseau. 

C'est toi qui mens ! » rétorqua-t-il, les traits déformés, comme le soir où il avait trouvé le corps de Maryanne et qu'il n'arrivait pas à mettre la main sur moi. Je crus qu'il allait me frapper moi aussi - ce dont je ne l'aurais jamais pensé capable. « Le ruisseau est à sec et tu le sais très bien », ajouta-t-il. 

Maman laissa échapper un cri douloureux, et les curieux qui s'étaient approchés exprimèrent leur surprise. Le shérif avait dû relâcher sa poigne parce que Jude se libéra. 

« Arrêtez-le, répéta-t-il. Arrêtez ce monstre. »

Il se rua sur Daniel. 

« Ça suffit ! »

Papa attrapa le bras de mon frère et l'écarta brutalement. 

Jude vacilla en arrière et s'étala de tout son long. 

Papa se dressa au-dessus de lui, un pied de part et d'autre de son corps prostré. Je ne lui avais jamais vu un air aussi autoritaire. 

« Reprends-toi ! ordonna-t-il. Cesse ces mensonges tout de suite. »

Jude gémit et roula sur le côté. Comme si sa chute lui avait rendu un peu de raison, son visage, ses poings se détendirent. 

« Qu'est-ce que vous voulez qu'on fasse ? demanda l'adjoint du shérif qui tenait toujours Daniel par le bras. On peut emmener celui-là au commissariat si vous voulez. »

« Sous quel motif ? » Mon père se tourna vers la foule. « Le petit est parti à l'aventure à notre insu, dit-il en haussant la voix. Daniel nous l'a ramené. C'est tout. » Il pencha la tête vers l'adjoint pour lui dire de relâcher Daniel. « Merci à tout le monde de nous avoir prêté main-forte en ce moment difficile, poursuivit-il de sa plus belle voix de pasteur. Je suis sûr que vous avez tous à faire en ce jour de fête. Et si vous n'y voyez pas d'inconvénient, ma famille aussi. »

Il se tourna vers maman. 

« Emmène James à l'intérieur, Meredith. Je vais voir ce que je peux faire pour la clôture. Daniel, Jude, venez avec moi. »

Jude s'était redressé, mais il esquiva le geste de mon père. Il secoua la tête et s'élança vers la maison. April surgit de la foule et le suivit. 

« Daniel ? » fit papa. 

Il y avait quelque chose de très étrange dans le regard de mon père. Daniel hocha imperceptiblement la tête et le suivit. 

Papa avait dû sentir que j'avais envie de leur emboîter le pas. 

« Gracie, va aider ta mère », dit-il. 

Sa voix était tellement crispée qu'on aurait dit qu'il retenait son souffle. Je restai plantée là sur la pelouse et les regardai contourner la maison pendant que le shérif et son adjoint regagnaient leur véhicule. Nos amis et voisins s'éloignèrent peu à 

peu - tout comme mon espoir de redresser la situation entre Daniel et Jude. 12

Questions sans réponse

 À la maison, vingt minutes plus tard

Maman passa en mode Florence Nightingale. Elle refusa que le shérif emmène James à l'hôpital d'Oak Park, alléguant que le docteur Connors et elle étaient tout à fait capables de le soigner. Après un examen du médecin, elle finit par accepter de lâcher James et ordonna à Charity de faire couler un bain pour le réchauffer. Après quoi elle appliqua des pansements Superman sur les écorchures que Dan Mooney s'était faites aux bras, Dieu sait comment, et renvoya chez eux nos derniers convives, en leur donnant les restes du dîner. Je m'apprêtais à filer par la porte de derrière pour essayer de retrouver Daniel quand elle m'appela de la cuisine. 

« Laisse-moi jeter un coup d'oeil à ta main », dit-elle. 

Je fis la grimace pendant qu'elle extrayait quelques gravillons de la plaie. 

« Tu as de la chance de ne pas avoir besoin de points de suture », commenta-t-elle avec un claquement de langue circonspect. 

Comme elle nettoyait ma plaie, je m'efforçai de ne pas me tortiller. Je me disais que moins je protesterais, plus vite je pourrais rejoindre Daniel. Il avait promis de m'expliquer. Et s'il se défilait ? J'avais vu ce qu'il était capable de faire, et à cause des fausses accusations de Jude, Daniel pouvait très bien avoir quitté la région avant même que je me lance à sa recherche. 

Maman me plongea la main dans un bol d'eau oxygénée. 

« Détends-toi une minute », me dit-elle en sortant de la gaze et du sparadrap de la trousse de secours. 

Alors que de petites bulles se formaient sur ma peau, mon esprit se mit à vagabonder, revivant les prouesses que Daniel avait accomplies dans les bois - et les sensations que j'avais éprouvées en courant avec lui dans le noir. Je m'aperçus à peine que maman m'essuyait la main et l'enveloppait de gaze. 

« C'est fait. » Elle tapota le dernier bout de sparadrap puis garda ma main dans la sienne un instant. « Gracie, dit-elle sans me regarder. S'il te plaît, n'invite plus ce garçon chez nous. »

Après avoir posé ma main sur la table, elle entreprit de ranger tout son matériel. Je hochai la tête mais elle pensait à autre chose. 

« Maman ! appela Charity depuis l'escalier. James refuse de sortir du bain tant qu'il n'aura pas son doudou. 

- Je vais le chercher », fis-je, ravie de cette distraction. Ma mère acquiesça vaguement. 

« Je monte dans une minute », répondit-elle à ma sœur. 

Je commençai par aller jeter un coup d'œil dans la chambre de James, mais tante Carol y dormait, dans le lit d'appoint. Prétextant un mal de tête, elle s'était retirée dès que le docteur Connors nous avait rassurés sur l'état de James. Je réalisai alors que sa couverture devait être restée dans le bureau. 

Les portes étaient entrouvertes quand je me glissai dans la pièce. Personne n'avait pris la peine de redresser la poussette. En la soulevant, je trouvai le doudou. J'étais sur le point de le monter à la salle de bains quand une pensée me figea sur place. Si James était vraiment parti se balader, ne l'aurait-il pas emporté ? Ce bout de couverture bleue crochetée l'accompagnait partout. Il ne s'en séparait jamais. Je me souvins de ce que Daniel m'avait répondu quand je lui avais dit que James n'avait pas pu s'aventurer si loin dans les bois : « Tout seul, non. »

Le shérif était peut-être parti un peu vite ? J'avais eu l'impression que la police venait d'arriver quand Daniel et moi étions revenus avec James. Avaient-ils pris des photos, relevé d'éventuels indices ? Jude avait accusé Daniel, mais comment était-ce possible ? Mon père avait soutenu que c'était un accident. Mais Daniel... il avait peur, ça sautait aux yeux. 

Je regardai autour de moi. Livres et papiers jonchaient le sol. La lampe avait été 

renversée ; le tiroir de la table était ouvert. On aurait dit qu'un petit séisme avait balayé la pièce. Un intrus était-il venu y chercher quelque chose ? N'aurait-on pas forcément entendu du bruit depuis la salle à manger ? Est-ce que c'était maman qui avait tout envoyé promener dans sa détresse ? Il manquait plusieurs livres dans la bibliothèque. 

La bibliothèque ! 

Je m'y précipitai et, me hissant sur la pointe des pieds, je tâtonnai sur l'étagère du haut, dans un sens puis dans l'autre. Le coffret en velours noir - celui qui contenait le poignard en argent de Don - avait disparu. 

 À l'étage

Ma première pensée fut d'en parler à papa, mais je songeai qu'il avait déjà été dans son bureau plus tôt avec maman. Il avait dû voir tout ce chambard. C'était pourtant lui qui avait dit au shérif de s'en aller. Qui avait affirmé qu'il ne s'était rien passé 

d'inhabituel. Peut-être était-ce bel et bien ma mère qui avait mis le souk ; il aurait voulu lui épargner un interrogatoire. Étant donné ses tendances obsessionnelles, elle aurait vu d'un mauvais oeil que l'adjoint du shérif mette le nez dans nos affaires et fouille la maison de fond en comble. Mais pourquoi ce poignard avait-il disparu ? 

Papa était-il au courant ? Je ne lui avais pas dit que je l'avais déplacé. 

« Grâce ! On a besoin de ce doudou ! » cria Charity à l'étage. Je fonçai dans la salle de bains en refermant les portes du bureau derrière moi. 

« Voilà, fis-je en tendant la couverture à maman. 

Doudou ! s'exclama James en se levant dans son bain, le corps couvert de bulles de savon. 

Pas trop tôt ! » lança Charity en le sortant de la baignoire. Elle l'enveloppa dans une serviette et le confia à maman. 

James frotta sa précieuse couverture contre sa figure. Maman le serra contre elle. Je décidai de ne rien lui dire du désordre dans le bureau, redoutant sa réaction si je lui donnais de nouveaux motifs de s'inquiéter. J'interrogerais papa plus tard. Mais c'était à Daniel que j'avais vraiment envie de parler. Que savait-il de toute cette affaire ? Pourquoi avait-il semblé si effrayé ? Était-ce lié d'une manière ou d'une autre aux prouesses dont il était capable ? 

« On te laisse la salle de bains, me dit maman. Commence par te laver, ajouta-t-elle, détaillant mon pantalon et mon pull maculés de boue. 

Tu sens le chien mouillé, commenta Charity d'un air écœuré. 

Pitain ! » roucoula James. 

Maman me dévisagea en cillant. 

« Qu'est-ce qu'il a dit ? 

- Pas la moindre idée », répondis-je en les chassant de la salle de bains. Je pris une douche rapide - non sans difficulté avec ma main bandée. Et si je n'arrivais pas à voir Daniel avant qu'il ait fini d'aider papa ? 

Je m'enveloppai dans une serviette puis essuyai la buée sur la vitre. En scrutant l'obscurité, j'entrevis l'étroite ouverture dans la clôture toute blanche. J'éteignis la lumière et distinguai alors ce qui ressemblait à mon père, agenouillé dans l'herbe près des rosiers flétris. On aurait dit qu'il priait - peut-être remerciait-il le Seigneur d'avoir ramené James sain et sauf ? Il se mit à se balancer d'avant en arrière en portant les mains à son visage. Ses épaules paraissaient agitées d'étranges soubresauts. Je pris mon peignoir. Papa avait besoin de moi. Et puis quelqu'un surgit de l'ombre près de la barrière. S'agenouilla à côté de mon père, hésita un moment avant de passer un long bras mince sur ses épaules tremblantes. Je reculai en clignant des paupières. La vitre se couvrit à nouveau de buée. 

Après avoir serré la ceinture de mon peignoir, je dévalai l'escalier pour me retrouver nez à nez avec ma mère. 

« Où tu vas comme ça, ma belle ? » Elle avisa mon peignoir et désigna la salle à 

manger où Don racontait une histoire à Charity à propos de son grand-père. « Nous avons encore des invités dans la maison. 

Mais papa... »

En voyant son air agacé, je me rappelai sa dispute avec papa à propos de la mort de Maryanne. Il n'avait pas besoin qu'elle remette ça maintenant. 

« J'ai un truc à faire vite fait. 

Va te mettre quelque chose de décent sur le dos. »

Je grommelai avant de remonter me changer au

plus vite. 

« As-tu descendu tes habits sales à la buanderie ou les as-tu laissés en vrac dans la salle de bains ? 

-Je m'en occuperai plus tard. Il faut que... 

Il faut que tu t'habilles et que tu mettes tes vêtements à la machine avant qu'ils soient fichus. L'argent ne tombe pas du ciel, tu sais ! 

Mais... 

Tout de suite, insista-t-elle en m'adressant un regard soupçonneux. D'accord. »

Les jambes endolories, je gravis péniblement les marches. La course dans les bois m'avait éreintée. J'enfilai les premiers vêtements qui me tombèrent sous la main - un T-shirt à manches longues et une salopette maculée de peinture que ma mère avait en horreur. Après avoir récupéré mes habits sales, je retournai dans le couloir en clopinant. 

Je pestais contre ma mère qui avait gâché mes chances de m'entretenir avec Daniel et mon père quand j'entendis chuchoter dans la chambre de Jude. Je reconnus la voix grave de mon frère et les glapissements d'April qui

se voulaient rassurants. Je m'approchai de la porte en serrant mon tas d'habits contre moi. 

« Ce n'est pas juste, disait Jude. 

Pourquoi ? demanda April. 

Tu ne comprends pas. Personne ne comprend. » Jude baissa encore d'un ton. « 

Comment peuvent-ils ne pas voir ce qu'il fait ? »

April répondit quelque chose que je ne saisis pas. 

« C'est mal. Il est le mal incarné, poursuivit Jude. J'ai raison ! Je me mets en quatre pour ma famille. Je suis ici pour eux chaque jour. Ça fait à peine quelques heures qu'il est de retour, et ils le croient lui plutôt que moi. Papa et Grâce le traitent en héros. » Sa voix s'étrangla. « Comment mon père peut-il croire ce qu'il raconte après ce qu'il a fait ? 

Qu'est-ce qu'il a fait ? » dit April. 

Jude soupira. 

Je me sentais mal d'écouter aux portes, mais ne résistai pas au désir d'entendre la réponse à cette question - sans compter que j'étais morte de jalousie que Jude confie à 

April ce qu'il refusait de me dire depuis trois ans. 

Jude chuchota. Je m'approchai encore pour entendre. 

« Grâce ! hurla maman d'en bas. N'oublie pas de mettre du détachant. »

Je reculai d'un bond, laissant tomber mon tas d'habits. Jude s'interrompit, puis des bruits de pas résonnèrent derrière la porte. Je rassemblai mes affaires à la hâte et descendis à la buanderie. 

 Plus tard, ce soir-là

Quand je pus enfin sortir, Daniel n'était plus dans le jardin. Papa non plus. Il ne s'était écoulé qu'un quart d'heure depuis que je les avais vus depuis la salle de bains. Je décidai d'aller chez lui l'interroger avant qu'il ait quitté la ville. Mais il n'y avait plus aucune clé de voiture au crochet où elles étaient normalement rangées. J'avais besoin d'une voiture. Jude avait dû garder les clés du van sur lui et, bizarrement, la Corolla n'était pas dans le garage. 

Je dus me résigner à aller aider maman et Don à débarrasser la salle à manger. Que Don soit resté, cela ne m'étonnait pas. Il demanderait probablement à s'installer dans la chambre de Jude quand mon frère partirait à l'université l'année prochaine. En attendant, sa conception du « rangement » consistait à manger ce qui restait dans les assiettes. 

Je tendis la main vers un verre à moitié plein posé devant lui. Il cessa de tripoter le pansement sur son bras et me gratifia d'un grand sourire agrémenté de dinde entre les dents. 

« Vous êtes bien jolie ce soir, mademoiselle Grâce. »

Je passai la main dans mes cheveux mouillés en me demandant si je m'étais fait un nouvel admirateur en prenant sa défense l'autre jour face aux foudres de mon père. 

« Merci, Don, marmonnai-je en prenant le gobelet. 

- Vous avez été courageuse, en plus, d'aller dans les bois chercher votre petit frère. J'aurais bien voulu vous accompagner. Je vous aurais protégé du monstre. Mon grand-père m'a expliqué comment faire. C'était un vrai héros. »

Il frotta son bras blessé contre sa poitrine. 

Je souris, et puis je repensai au capharnaum dans le bureau. Maman était allée porter une pile d'assiettes à la cuisine, mais je baissai la voix quand même, au cas où. 

« Don, êtes-vous allé dans le bureau de mon père pendant que tout le monde était à la recherche de James ? »

Il détourna le regard. 

«Je... je... cherchais juste quelque chose. Je ne voulais pas mettre le bazar. Vous êtes tous revenus avant que j'aie le temps de ranger. »

Il se balançait sur sa chaise comme s'il était sur le point de bondir. Une vague de soulagement m'envahit. 

« Ce n'est pas grave, Don, fis-je en souriant. Je ne le dirai à personne. Mais il faudrait vraiment que vous remettiez ce couteau en place. »

Il baissa les yeux. 

« Oui, mademoiselle Grâce. »

Maman avait réapparu. En me voyant batailler avec les assiettes en porcelaine à cause de ma main bandée, elle m'envoya me coucher. Je ne protestai pas, même si je n'espérais pas vraiment dormir - je n'espérais plus rien ! Ma mère m'en voulait d'avoir invité Daniel. 

L'humeur en dents de scie de papa était au plus bas. Mon grand frère était au bord de la crise, et il y avait de fortes chances que Daniel ait filé. Mais au moins je savais où 

se trouvait le poignard. Il n'avait pas été volé par un sinistre intrus. Bizarre... C'était la première fois que Don me semblait inoffensif. Allongée sur mon lit, je passai en revue tous les événements étranges de la journée, jusqu'à ce que le silence s'installe dans la maison. J'avais l'impression que des heures s'étaient écoulées depuis que j'avais entendu Don faire bruyamment ses adieux. Je ne m'étais toujours pas déshabillée. J'ôtai ma salopette et mon T-shirt et me mis en quête de mon pyjama préféré. Celui en flanelle blanche, orné de canards jaunes. J'avais mis le bas et je m'apprêtais à enlever mon soutien-gorge rose quand j'entendis de petits coups frappés derrière moi. 

Me retournant vivement, j'aperçus une silhouette derrière ma fenêtre. Je sursautai et retins un cri. Les images d'un rebord de fenêtre taché de sang me traversèrent l'esprit. 

« Grâce », fit une voix étouffée. 

L'ombre s'approcha de la vitre. C'était Daniel. 

La peur fit place à l'embarras. Je croisai mes bras tremblants sur ma poitrine - je n'avais pas grand-chose à cacher, mais tout de même. Je lui tournai le dos pour attraper mon peignoir. Il était encore humide, mais je l'enfilai quand même. Puis j'ouvris la fenêtre. 

« Qu'est-ce que tu fais là ? » Il se tenait en équilibre sur le toit en pente. « Je t'ai promis qu'on parlerait. » Il me dévisagea travers la fine moustiquaire. « Je peux entrer 

? »
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Les Meutes du Ciel

 Toits

Une onde de chaleur m'envahit les bras et le buste. Je devais être aussi rose que mon soutien-gorge. 

«Je ne peux pas... te laisser entrer », balbutiai-je en resserrant mon peignoir. Maman ne m'avait rien fait promettre, mais j'estimais devoir respecter son souhait de ne plus voir Daniel à la maison. C'était le moins que je puisse faire pour elle. « Dans ce cas il va falloir que tu sortes. » Daniel poussa la moustiquaire du revers de la main. Elle atterrit à mes pieds. Intacte, et non pas déglinguée comme lorsque Jude avait extrait le châssis de la fenêtre à l'étage en dessous. « Viens », insista Daniel en me tendant la main. Sans réfléchir, je glissai ma main dans la sienne. Il me tira dehors et me prit dans ses bras. Il me serra contre lui en jouant avec la ceinture du peignoir dans mon dos. 

« Je pensais que tu étais parti, chuchotai-je. 

Une promesse est une promesse. »

Son souffle réchauffa mes cheveux encore humides. Il me fit asseoir à côté de lui sur l'étroit avant-toit devant ma fenêtre. Il était vêtu d'un jean maintenant, et de la veste rouge et noir que je lui avais donnée. Il ne la portait pas tout à l'heure au dîner. Mon peignoir n'était pas très chaud et j'étais pieds nus, mais ça m'était égal. 

« Je suis contente que tu sois revenu. »

Daniel sourit. Presque une grimace. Je remarquai alors, dans la faible lueur qui provenait de ma chambre, la meurtrissure violacée sur sa pommette. 

« Tu es blessé », dis-je en lui effleurant la joue. 

Il blottit son visage dans la paume de ma main. 

« Je suis désolée. C'est ma faute. Je n'aurais pas dû inventer cette histoire de ruisseau. C'est à cause de moi que Jude... 

Laisse tomber. Tu n'y es pour rien. » Il posa sa main sur la mienne. « Ça va vite passer de toute façon. »

En fermant les yeux, il pressa ma main bandée contre sa joue qui se réchauffa soudain à mon contact. Ma paume se mit à transpirer et sa peau s'enflamma. Je crus qu'elle allait me brûler, mais la chaleur se dissipa brusquement. Daniel écarta la main. Je fis de même. 

Sa pommette était nette. Plus de meurtrissure ni de marque d'aucune sorte. 

« Tu es vraiment un superhéros », murmurai-je. 

Daniel s'adossa au toit, les pieds pendants. 

« Pas du tout ! 

Comment peux-tu dire ça ? J'ai vu ce que tu étais capable de faire. Tu pourrais vraiment aider les gens, et tu as sauvé James. »

Je me grattai autour de mon pansement. J'avais mal partout. Des élancements dans les bras, dans les jambes. À cet instant, j'aurais donné cher pour avoir le pouvoir de guérir. 

« J'aimerais bien être capable d'accomplir certains de tes exploits », ajoutai-je. Il serra son pendentif dans sa main. 

« Les effets secondaires ne te plairaient pas. 

Tu plaisantes ? Je ferais n'importe quoi pour être comme toi. Ça m'étonnerait. » Dans son regard, je revis briller cette lueur avide. « C'est ce qui fait de toi quelqu'un d'aussi unique. »

Un frisson me parcourut de part en part. J'aurais voulu rentrer dans ma chambre et fermer la fenêtre derrière moi. Mais j'avais surtout envie qu'il me prenne dans ses bras et qu'il m'emmène loin de tout. 

« Tu es vraiment unique, tu sais, répéta-t-il en m'effleurant le bras. Daniel, je... »

Il s'écarta de moi en grimaçant. Il serra très fort la pierre noire de son collier et marmonna quelque chose d'incompréhensible entre deux inspirations saccadées. 

« Ça va ? demandai-je en lui tendant la main. 


Non ! »

Il se déroba et recula, les genoux contre la poitrine, comme pour édifier une barrière entre nous. Il ferma les yeux en frissonnant. Ses tremblements finirent par se dissiper, mais il continua de serrer son pendentif dans son poing. 

« C'est ça qui te donne tes... pouvoirs ? Ce collier ? »

Il garda les yeux fermés. 

« Non. 

Alors, comment... ? Qu'est-ce que c'est ? »

Il laissa échapper un filet d'air entre ses dents. 

« Je vais devoir y aller. 

Mais je veux savoir. 

Je suis désolé, Gracie. Je dois partir. 

Tu ne t'en tireras pas comme ça, répliquai-je en croisant les bras. Une promesse est une promesse, tu te rappelles », fis-je, autoritaire. 

Daniel se figea. Un sourire flottait sur ses lèvres. 

« Tu ne te rends pas compte de l'effet que tu as sur moi. »

Je rougis, mais je n'allais pas me laisser distraire si facilement. 

« C'est à cause de ça que tu as quitté la ville ? Ça t'est arrivé pendant que tu étais parti 

? Comment tu es devenu ce que tu es ? Explique-moi, s'il te plaît. Il ne m'est rien arrivé. Enfin, pas exactement. On pourrait dire que je suis né 

comme ça. 

-Je ne me souviens pas de t'avoir vu... comme ça. »

Je me rappelai pourtant toutes les fois où, enfant, il avait des bleus le matin qui l'après-midi s'étaient volatilisés, ou des boitements qui disparaissaient comme par enchantement. Sans parler de l'ahurissement du médecin quand la fracture du crâne dont il souffrait s'était résorbée en quelques semaines seulement. 

« Ça s'est développé avec l'âge... et l'expérience. 

- Les superpouvoirs, c'est autre chose que l'acné ou les poils sous les bras ! »

Daniel éclata de rire. 

« C'est un truc de famille. » Il baissa la voix. « Tu sais ce que ton père raconte dans ses sermons à propos du diable qui se sert de la flatterie, de la jalousie, de la vanité 

pour arriver à ses fins ? »

Je hochai la tête. C'était l'un des thèmes favoris de papa. 

« Eh bien, le diable n'a pas toujours été aussi subtil. Au début, pour accomplir ses œuvres, il avait recours à des démons, des vampires et d'autres esprits malins. De vrais monstres qui erraient la nuit. »

Daniel guetta ma réaction. 

Je ne savais pas quoi dire - ni même quoi penser. Était-il sérieux ? Cherchait-il à me faire croire que les monstres existaient ? Cela dit, jusqu'à ce jour-là, j'avais toujours pensé que les gens dotés de superpouvoirs et de la capacité de se guérir eux-mêmes étaient des personnages de bandes dessinées. 

Voyant que je ne répondais pas, il enchaîna. 

« Avec ces démons qui sévissaient sur Terre, Dieu a décidé de "combattre le mal par le mal", si l'on peut dire. Ma famille - les Kalbi - existait déjà avant l'invention de l'écriture. Avant même la civilisation en tant que telle. Elle appartenait à une tribu de guerriers. Ardents défenseurs de leurs terres, ils étaient aussi exemplaires dans leur foi en Dieu, dont ils suivaient à la lettre les enseignements. Le Seigneur décida de les récompenser - en leur conférant des dons particuliers. Il leur insuffla l'essence de l'animal le plus puissant des forêts des hauts plateaux, les dotant d'une force, d'une agilité et d'une vélocité hors du commun. »

Daniel se frotta la pommette. 

« Je ne sais pas bien d'où vient le pouvoir de guérison - ça devait faire partie du paquetage. 

Alors Dieu a créé le soldat par excellence dans Son combat contre le mal ? »

La question m'était venue spontanément, même si je n'arrivais pas à croire ce que Daniel me racontait. 

« Exactement. Il les a même distingués en leur donnant des cheveux blond blanc, comme les anges. » Daniel passa la main dans sa tignasse teinte. « Les Meutes du Ciel. C'est comme ça qu'il les a appelés, plus ou moins. Le terme exact s'est perdu. Celui que je connais de plus proche est le mot sumérien Urbat. Leur mission consistait à traquer les démons. À protéger les mortels de la colère du diable. Ces... Urbat... que sont-ils devenus ? Comment se fait-il que je n'en aie jamais entendu parler ? »

Daniel haussa les épaules. 

« Ils ont abusé de l'hospitalité qui leur était offerte dans le monde des mortels. Il n'en reste plus qu'une poignée de nos jours. Ils préfèrent vivre en groupes -en clans. La plupart d'entre eux sont des artistes, comme moi. Sans doute à cause de ce lien animal avec la nature. Il y en a une bande sur la côte Ouest. Ils vivent dans une sorte de colonie d'artistes. J'y suis allé un temps. C'est là que j'ai rencontré Gabriel. L'ange du jardin ? Tu m'as dit qu'il t'avait donné ce collier. Qu'est-ce que c'est ? 

Daniel effleura la pierre noire. 

« Un fragment de lune. 

Quoi ? »

Cela me semblait encore plus incroyable que son récit. 

Mon air ahuri fit sourire Daniel. Il me prit dans ses bras et me laissa tenir sa pierre en pendentif. Elle était étonnamment chaude, moins lisse que je ne l'aurais cru et poreuse, comme de la pierre de lave. Je pressai le bout du doigt sur le petit croissant sculpté au centre. 

« Elle m'aide à me contrôler », ajouta Daniel en me caressant les doigts. En posant la tête contre sa poitrine, je fus surprise d'entendre son cœur palpiter. Ses respirations étaient profondes, régulières, mais les battements de son cœur me paraissaient erratiques. À la fois trop rapides et trop lents - presque comme si deux cœurs battaient simultanément dans sa poitrine. M'enjoignant tous les deux à le croire sur parole. 

Daniel m'étreignit plus fort et glissa la main dans l'échancrure de mon peignoir, caressant ma peau du bout des doigts. Son pouls s'emballa. 

Je lâchai le pendentif, qui rebondit sur son torse. 

« Daniel, si les gens comme toi - ces Urbat - existent toujours, cela veut dire que les monstres aussi ? »

Il détourna la tête. 

« Je dois vraiment y aller. »

Il se leva et m'aida à en faire autant. Je faillis perdre l'équilibre. Je n'avais pas envie qu'il parte. Je l'aurais gardé auprès de moi toute la nuit si j'avais pu. Mais je savais qu'il ne resterait pas. Il ne répondrait plus à mes questions ce soir. Il m'aida à enjamber la fenêtre et remit la moustiquaire en place. 

« Bonne nuit, Grâce. 

- Est-ce que je te reverrai ? demandai-je en posant la main sur l'écran de la moustiquaire qui nous séparait à présent. Tu ne vas pas disparaître maintenant que tu m'as révélé ton identité secrète ? »

Il plaça sa main face à la mienne. 

« Demain. Je serai de retour demain. J'ai promis à ton père de réparer la clôture. »

Il ne s'engagea pas au-delà de ça. 

« À demain alors. »

Il écarta sa main. 

« Attends ! »

Il s'immobilisa. 

« Merci pour ce que tu as fait pour papa... dans le jardin. » Il se mordit la lèvre. « Tu nous as vus ? » Je hochai la tête. Il rosit. 

« Ne t'inquiète pas, Gracie. Ton père ressentait juste les contrecoups des événements d'aujourd'hui - il a cru perdre un fils à jamais. »

Il recula jusqu'au bord de l'avant-toit. Se dressa sur la pointe des pieds. 

« Ferme bien ta fenêtre », dit-il avant de plonger du toit en faisant un saut arrière. 14

Hauteurs vertigineuses

 Au lit

Je me blottis sous ma couette en m'efforçant de maîtriser le tourbillon dans ma tête. Je n'arrêtais pas de penser à Daniel, à ce que j'avais ressenti dans ses bras, à la liberté 

de courir avec lui dans les bois, à cette ivresse incroyable, à ce qu'il m'avait confié à 

propos de ses ancêtres... et de lui. Mais surtout, je me demandais pourquoi il n'avait pas répondu à ma question sur les monstres. 

Je ne savais pas grand-chose au sujet des monstres, des démons, des vampires. Beaucoup de gens de la paroisse estimaient que c'était un péché de lire des livres ou de regarder des films là-dessus. Mes parents surveillaient de près les programmes télé. J'avais des amis auxquels on avait interdit de lire Harry Potter sous prétexte que l'auteur glorifiait la sorcellerie. J'avais toujours trouvé ça ridicule. Ce n'était que du pipeau, de toute façon. 

Enfin, c'est ce que je croyais. 

Ces restrictions n'empêchaient pas les gens de Rose Crest de jaser. J'ai toujours voulu croire que le monstre de Markham Street n'était qu'une fable pour inciter les jeunes à 

bien se conduire. Tout avait commencé avec une sorte de créature poilue qu'on aurait aperçue dans Markham Street. Et puis des gens du quartier avaient disparu. Des pensionnaires du refuge surtout, des prostituées, des jeunes paumés, si bien que personne ne s'en était vraiment préoccupé. Jusqu'au jour où leurs corps mutilés avaient commencé à réapparaître dans Markham Street, à la cadence d'un par mois environ. Enfin, c'étaient les choses que j'avais entendues quand j'étais gamine. Plus près de Rose Crest, la situation était moins tragique. Il était surtout question d'animaux - comme Daisy, ma petite chienne. Papa avait dit que c'était probablement le fait d'un raton laveur sorti des bois, mais j'avais toujours redouté quelque chose de bien pire. Et si j'avais raison ? Le monstre de Markham Street était-il en cause ? 

S'était-il aventuré jusque dans notre jardin ? 

Ces événements étranges avaient pris fin des années plus tôt - avant que Daniel ait quitté la ville - mais voilà que ça revenait. Maryanne était morte de froid, mais son corps avait été écharpé comme ceux que l'on avait retrouvés. Et puis James avait disparu... sans parler du sang sur la terrasse. Je n'oubliais pas non plus ce qui n'était produit quand je m'étais retrouvée coincée dans Markham Street. Que se seraitil passé si Daniel n'était pas intervenu ? 

Le retour de Daniel était-il une coïncidence ? Le monstre l'aurait-il suivi jusqu'ici ? À 

moins que ce ne soit lui qui le traque. 

Daniel avait dit qu'il était revenu pour s'inscrire dans une école d'art, mais je sentais qu'il n'y avait pas que cela. Mes soupçons étaient-ils fondés ? Le monstre de Markham Street était-il de retour ? Daniel était-il là pour nous protéger de lui ? 

 Le matin

J'avais dû finir par m'endormir parce qu'un bruit sourd au-dehors me tira de mon sommeil. Je regardai mon réveil : 6 : 00. En entendant un nouveau cognement, je me levai pour aller voir ce que c'était. Bien qu'il fît encore nuit, je constatai qu'il n'y avait personne dans le jardin de devant. Les coups continuèrent. Ça venait de derrière la maison, semblait-il. J'avais les jambes tellement raides que je fus tentée de descendre l'escalier sur les fesses. 

Depuis la cuisine, j'aperçus Daniel près de la clôture. Il enfonçait un pieu dans la terre gelée - à mains nues. Il me tournait le dos, si bien que je n'étais pas sûre, mais j'avais l'impression qu'il tapait sur la pièce de bois du plat de la main. Ni maillet, ni marteau, ni outil d'aucune sorte près de lui, pour ce que je voyais. S'il s'y était mis si tôt, c'était probablement pour pouvoir faire les choses à sa manière. J'allais courir le rejoindre quand, en me passant la main dans les cheveux, mes doigts se coincèrent dans un amas de nœuds. Je regardai Daniel prendre à nouveau son élan et enfoncer le pieu d'une bonne dizaine de centimètres, et soudain j'éprouvai le besoin d'être propre et un peu plus présentable que dans mon pyjama en flanelle à motifs de canards. 

Une fois maquillée, les cheveux démêlés, après m'être changée trois fois de suite - pourquoi mes habits étaient-ils tous si amples ? -, je retournai à la cuisine, où Charity potassait son manuel de sciences, tout en grignotant des céréales sucrées de sa planque perso. Ce qui signifiait que maman n'était pas encore levée. Les cognements dehors avaient cessé. On pouvait espérer que ma mère et James dormiraient encore un moment. 

Je jetai un coup d'œil par la fenêtre. 

« Sais-tu où Daniel est allé ? 

Nan, grommela Charity. J'étais prête à l'étrangler à cause de tout ce boucan, mais il avait disparu avant que je descende. 

Désolée, dis-je, comme si tout ce que Daniel faisait était ma faute. Bah... De toute façon je voulais me lever tôt. Faut que je rédige un brouillon pour mon exposé pendant le week-end. 

Oh ! »Je me penchai pour mieux voir par la fenêtre.Je me demande où il est passé. la Corolla n'est plus là. Papa l'a peut-être emmené au magasin de bricolage. »

A moins que celui qui l'avait prise la veille au soir, qui qu'il soit, ne soit jamais revenu. Je n'avais pas entendu la porte du garage. Pourtant j'étais sûre de ne pas m'être endormie avant trois heures du matin. Le bureau de papa était fermé à clé, et la lumière éteinte. Si Daniel n'était pas avec lui, où était-il allé ? 

Je me laissai tomber sur une chaise. Daniel avait-il cherché à m'éviter en venant d'aussi bonne heure ? Aurait-il changé d'avis ? 

« Je peux ? » fis-je en tendant la main vers la boîte de céréales Lucky Charms de ma petite sœur. 

Elle hocha la tête. 

« Tu es au courant pour la petite-fille de M. Day ? 

Jessica ou Kristy ? 

Jess. Elle a disparu. »

Des petits trèfles à trois feuilles enrobés de sucre tombèrent en pluie dans mon bol. Il y avait des années que je n'avais pas vu Jessica. Elle était dans la classe de Jude et Daniel autrefois, mais sa famille avait déménagé quand elle était en cinquième. 

« Elle est du genre à fuguer tous les quinze jours, non ? 

Oui, mais ce n'est jamais sérieux. Elle a toujours été là pour les vacances. Comme personne ne l'a vue pour Thanksgiving, ses parents ont averti la police. Ses copains ont dit qu'elle était avec eux à une fête en ville l'autre soir. Il paraît qu'elle est partie brusquement. » Les journaux en ont parlé. Charity racla le fond de son bol. « Le monstre de Markham Street est de retour. »

Je lâchai la boîte de céréales. 

« C'est ça qu'ils disent ? 

Ouais. Il y a même un petit laïus à la fin de l'article à propos de la balade de James. Je ne sais pas comment ils en ont entendu parler. Ils disent que le monstre a peut-être tenté de le kidnapper. » Sa voix se voila subitement. Elle me jeta un coup d'ceil pardessus la boîte de Lucky Charms. « Tu ne penses pas que... Ils font peur aux gens pour augmenter leurs ventes, c'est tout. »

J'aurais bien voulu croire ce que je disais, mais je savais à présent que l'article était peut-être dans le vrai. 

« Où est le journal, au fait ? 

Jude l'a emmené dans sa chambre, répondit Charity. L'article dit que la police attend les résultats des analyses de sang. »

Mon cœur fit un petit bond dans ma poitrine. Qu'allaient-ils découvrir avec ces analyses ? Je repoussai le bol de céréales trop sucrées. 

Charity tourna une page de son livre, faisant apparaître un grand loup gris argenté qui avait l'air de me fixer. Je frissonnai en repensant aux empreintes animales que Daniel m'avait montrées au fond du ravin. 

 L'après midi

Je ne faisais pas le guet. Non. Pas du tout. Je continuais juste mon devoir pour M. Barlow, dehors, devant la maison, en plein mois de novembre ! Pour la bonne raison que j'étais sûre d'apercevoir Daniel s'il se décidai a revenir. Je m'étais assise en biais sur la balancelle pour avoir une bonne vue sur le noyer que je dessinais, ainsi que la rue - mais, comme je l'ai dit, je n'étais pas là a attendre qui que ce soit ! 

Sans doute était-ce le manque de concentration, mais j'avais beau me donner du mal, je n'arrivais à rien avec ce fichu noyer. J'étais sur le point d'expédier mon fusain à 

l'autre bout de la terrasse quand quelqu'un  approcha. 

- Je suis content de voir que tu n'as pas renoncé à moi, dit Daniel. Il t'en a fallu du temps ! répondis-je en masquant mon émotion. Où étais-tu passé ? 

Je suis allé chez Maryanne Duke. Apparemment, elle a fait don de sa maison à 

la paroisse. Ton père m'autorise à loger dans l'appartement du sous-sol jusqu'à ce que j'aie réglé certains problèmes. J'ai déménagé mes affaires ce matin. Les filles de Maryanne vont être ravies. »

Daniel grimaça un sourire et s'assit à côté de moi sur la balancelle. 

« Tu as lu le journal ce matin ? » demandai-je d'un ton qui se voulait désinvolte. Il se rembrunit. 

« Tu crois qu'ils ont raison ? Que le monstre de Markham Street est responsable de ce qui est arrivé à la petite-fille de M. Day ? Qu'il a essayé de kidnapper James ? »

Daniel secoua la tête. 

« Mais tu m'as dit que James n'aurait jamais pu aller si loin tout seul. Et comment sa pantoufle s'est-elle retrouvée dans ce ravin ? »

Daniel inspecta ses paumes, comme s'il espérait y trouver la réponse. 

« Les monstres sont bien réels, dis-je. Ils existent encore ici dans le Minnesota, dans l'Iowa et en Utah. Pas vrai ? »

Daniel se gratta derrière l'oreille. 

« Oui, Gracie. Si les monstres avaient disparu, mon peuple n'aurait plus de raison d'être. »

Je grelottai tout à coup, alors que nous étions au soleil. Je n'avais pas vraiment envie d'avoir raison. 

« C'est juste trop bizarre pour que je puisse l'admettre. Quand je pense que j'ai vécu près de dix-sept ans sans savoir tout ça ! J'aurais pu croiser un monstre à mon insu. Tu en as rencontré un, répondit Daniel du tac au tac. L'autre soir. Moi ? » Je repensai à la fête dans l'appartement de Daniel. « Mishka, m'exclamai-je en songeant à ses yeux noirs d'encre et à la sensation troublante que j'avais ressentie. Et tu es ami avec elle ? 

C'est compliqué. Elle est dangereuse uniquement si elle n'obtient pas ce qu'elle veut. C'est pour ça que je suis allé avec elle. Je ne t'ai pas abandonnée pour une simple coupe de cheveux. Si je te choisissais à sa place, elle risquait de te prendre pour cible. Mon cœur se serra. 

« Ne me dis pas que... Elle t'aurait suivi jusqu'ici pour s'en prendre à mon petit frère... 

? Non ! Ce n'est pas ce qui s'est passé. Alors quoi ? 

-Je n'en sais rien », marmonna-t-il. Il garda le silence un moment, puis remarqua le dessin que je tenais sur mes genoux. «Je peux t'aider si tu veux. Tu ne vas pas recommencer, bougonnai-je. 

Quoi ? 

À éluder mes questions, comme tout le monde. Je ne suis pas stupide, ni fragile, tu sais. 

Je sais, Grâce. Bien au contraire. » Il souffla sur ses cheveux pour les écarter. « 

Je n'élude pas tes questions. C'est juste que je n'ai pas d'autres réponses à te donner. » 

Il tapota mon carnet de croquis. « Bon, tu veux un coup de main ou pas ? 

Non, merci. J'ai eu assez de problèmes la dernière fois que tu as retouché un de mes dessins. 

Ce n'est pas ce que je voulais dire, enchaîna-t-il. Je vais devoir rester en salle d'arts plastiques tous les soirs après les cours. Ça me plairait que tu sois là. Barlow me lâcherait peut-être un peu la grappe. Mais on peut

commencer aujourd'hui. Je pourrais te montrer quelques techniques que j'ai acquises au fil des années. 

Je n'en doute pas, soupirai-je, réalisant que notre conversation à propos des monstres avait pris fin pour le moment. Mais mon crobard est nul. »

J'arrachai la feuille de mon carnet, prête à en faire une boulette. 

« Ne fais pas ça ! » Daniel me la prit des mains et examina mon esquisse. « Pourquoi dessines-tu ça ? » demanda-t-il. 

Je haussai les épaules. 

« Parce que Barlow veut qu'on représente quelque chose qui nous rappelle notre enfance. C'est tout ce qui m'est venu à l'esprit. 

Mais pourquoi ? insista Daniel. Qu'est-ce qu'il a, cet arbre, que tu cherches à 

saisir ? Quels sentiments il t'inspire ? De quoi il te donne envie ? »

Je regardai le noyer dans le jardin. Des moments du passé me revinrent. Toi, pensaije. Ça me donne envie de toi. Je fixai mon attention sur mon carnet avec l'espoir que lire dans les pensées ne faisait pas partie des multiples talents cachés de Daniel, le chasseur de démons. 

« Tu te rappelles quand on faisait la course pour atteindre le sommet ? demandai-je. Et puis on restait perchés là-haut. On voyait tout le quartier. On avait l'impression qu'en avançant un peu plus loin sur les branches, on pourrait toucher les nuages. » Je fis rouler mon crayon entre mes mains. « C'est cette sensation-là que j'ai envie de revivre. 

-Alors qu'est-ce que tu fais ici, sur la terre ferme ? » Il attrapa mon crayon et cala le carnet sous son bras «Viens.»

Il m'aida à me lever et m'entraîna jusqu'au pied du noyer. Avant que j'aie le temps de dire ouf, il avait escaladé la moitié de l'arbre. 

Tu viens ? me lança-t-il de son perchoir, tu es fou ! répondis-je. 

- Tu vas perdre ! »

Il sauta d'une branche à une autre. 

« Tu triches ! »

Je saisis la branche la plus basse et tentai de grimper. »Mes jambes courbaturées protestèrent. J'en attrapai une autre et me hissai d'un mètre. L'exercice était moins effrayant que la remontée du ravin, mais nettement plus dur que l'escalade du pilier en pierre au Jardin des Anges. Avec ma main blessée, ça n'arrangeait rien. 

« Accélère un peu, l'escargot ! » cria Daniel comme si nous étions à nouveau des enfants. Il était plus haut que je n'avais jamais été dans le noyer. « Grouille-toi, sinon tu vas te casser la figure. »

Mes pieds raclèrent l'écorce blanc cendré tandis que je crapahutais d'une branche à 

l'autre. J'étais sur le point de rattraper Daniel quand je sentis les branches osciller sous mon poids. Je tendis la main pour l'atteindre - pour atteindre le ciel, comme je tentais de le faire, petite. Je glissai un peu et me raccrochai à la branche la plus proche. Daniel redescendit. Le noyer frémit quand il se posa près de moi. Je me cramponnai à ma branche. Daniel s'assit tranquillement contre le tronc, laissant pendre ses jambes. 

« Bon, alors, qu'est-ce que tu vois ? » demanda-t-il. 

En m'obligeant à regarder en bas, j'observai le voisinage. Une vue du monde à vol d'oiseau. À travers les branches, on apercevait les toits, de la fumée qui s'échappait de la cheminée des Headricks. Des enfants qui jouaient au hockey dans l'impasse où 

Jude, Daniel et moi nous nous pourchassions jadis, armés de nos sabres laser. C'était là que, de guerre lasse, Daniel avait accepté de m'apprendre à faire du skateboard. Je levai les yeux. Les branches dansaient au-dessus de moi dans le ciel bleu tacheté de nuages. 

«Je vois tout, répondis-je. Je vois... 

Ne me dis rien. Montre-moi. » Il extirpa mon carnet de croquis de sa chemise. 

« Dessine ce que tu vois, ajouta-t-il en me tendant mes affaires. Depuis ici ? » coassai-je, toujours cramponnée à ma branche. Comment voulait-il que je dessine sans me rompre le cou ? « C'est impossible. Arrête de baliser. » Il s'adossa au tronc. « Viens là. »

Je me rapprochai prudemment de lui. Il m'aida à

m'asseoir dos à lui, puis me passa mon matériel. Je m'adossai contre sa poitrine ; il m'enlaça la taille. 

« Dessine, dit-il. Je vais te tenir jusqu'à ce que tu aies fini. »

Je pris mon fusain, hésitai un instant. Qu'avais-je envie de dessiner ? Je contemplai la vue dans l'autre direction. La maison était cachée par les branches, mais elle n'avait pas changé depuis que j'étais petite, me semblait-il. Je ne la voyais pas délabrée, faite de bric et de broc, mais solide, accueillante. Un havre de paix. Ma main se mit en mouvement, croquant non pas ce que j'avais sous les yeux, mais des flashes du monde tirés de mon enfance vus depuis mon perchoir. Bien ! » fit Daniel qui suivait attentivement la progression de mon travail. La plupart du temps, il gardait le silence, sauf pour me désigner quelque chose ici et là. - Tu vois comme la girouette réfléchit le soleil. Dessine les parties sombres, pas la lumière. »

Je laissai les traits naître d'eux-mêmes jusqu'à ce que ma main se fatigue et se crispe. J'arrêtai alors pour m'étirer, et Daniel me prit le carnet. 

« C'est bien, dit-il. Vraiment bien. » Il se frotta le nez contre mon crâne. « Tu devrais peindre ça à l'huile. 

Bof », fis-je en me penchant en avant. 

Daniel traça une ligne du bout des doigts le long de ma colonne vertébrale. 

« Ça ne te tente toujours pas ? 

Il y a des années que je n'ai rien fait à l'huile. »

Depuis le jour où sa mère était venue le chercher, en

fait. 

« Tu n'intégreras jamais une école comme Trenton si tu ne t'y mets pas. Je sais. Barlow m'a cassé les pieds toute l'année avec ça. 

Ce ne serait pas pareil là-bas sans toi. »

Je m'écartai de lui en avançant à califourchon sur la branche. Il pensait à nous ensemble à l'université ? Ça faisait bizarre d'envisager l'avenir - notre avenir - alors qu'il se passait tant de choses. Qu'est-ce qu'on faisait perchés dans cet arbre, pour commencer ? On s'était tenu la main, on s'était touchés, on avait parlé tard dans la nuit. Qu'est-ce que ça pouvait bien signifier ? 

« Tu ne m'as jamais montré ta technique avec de l'huile de lin et du vernis », repris-je. C'était 1'« astuce » qu'il avait promis de m'enseigner juste avant son départ chez sa mère. 

Il s'éclaircit la voix et se remit debout. 

« Tu te rappelles ça ? 

J'ai essayé d'oublier, avouai-je. J'ai essayé de tout oublier à ton sujet. Tu me détestais tant que ça ? 

Non. » Je me relevai à mon tour en me tenant à une branche, toujours dos à lui. 

« Tu me manquais trop. »

Daniel glissa la main dans mes cheveux, provoquant des petits frissons le long de mon dos. 

« Tu n'as pas idée du mal que je me suis donné pour te chasser de mon esprit, dit-il. 

-Moi? 

Grâce, je... Tu m'as... »

Il posa la main sur mon épaule, soupira, et je compris qu'il allait changer de sujet. Je me dérobai à son contact, agacée à l'idée qu'il n'irait pas au bout de sa pensée. Il fut gêné. 

- On vois encore ta chambre d'ici, dit-il. 

- Quoi ? »

On voyait effectivement l'intérieur de ma chambre de notre perchoir. C'était l'après-midi, et la fenêtre reflétait l'éclat du soleil, mais la nuit, avec la lumière allumée, on devait avoir une vue plongeante sur mon domaine. 

- Pervers ! 

-Je blague ! répondit-il. Je veux dire, il m'arrivait de grimper ici pour observer ta famille, mais jamais je n'ai... »

À cet instant, quelque chose - quelqu'un ? - bougea derrière ma fenêtre. Je me penchai pour mieux voir. 

- Fais attention ! » dit Daniel. 

Mon pied dérapa. La branche sur laquelle je me tenais se brisa net. Je poussai un cri. Daniel me rattrapa aussitôt par les hanches puis, pivotant sur lui-même, me déposa en sécurité sur la partie la plus épaisse de la branche. Il m'attira contre lui. Est-ce moi qui tremble à ce point, ou lui ? 

II posa le menton sur ma tête et nous restâmes en équilibre à une hauteur vertigineuse. Lui seul me retenait, m'empêchait de tomber. Pourtant il ne faisait aucun effort pour se maintenir. Il n'en avait pas besoin. 

« Arrête de faire le zouave, rigola-t-il. Je ne me rappelais pas que tu étais aussi empotée. »

Moi non plus - tout au moins jusqu'à sa réapparition. 

« C'est parce que tu m'obliges à grimper n'importe où. » Je lui donnai une petite tape sur la poitrine. «Je ne savais pas que c'était aussi dangereux de traîner avec toi. Je ne le savais pas moi-même », marmonna-t-il dans mes cheveux. Mes yeux se posèrent sur ma main qui s'était attardée sur son torse. 

« Ça vaut la peine tout de même. 

Gracie », chuchota-t-il en me levant le menton pour plonger son regard dans le mien. 

Il prit mon visage en coupe entre ses mains. Ses yeux étincelaient au soleil. Il effleura mon front du bout du nez. Pencha la tête. 

Toutes mes angoisses sur ces histoires de monstres, toutes mes inquiétudes au sujet de mon frère aîné, la multitude de questions que je me posais à propos de Daniel s'évaporèrent alors que je me dressais sur la pointe des pieds pour aller à sa rencontre. 

« Grâce, Daniel ! » cria quelqu'un. 

Daniel écarta aussitôt les mains de mon visage et recula. 

Dépitée, je sentis le doute m'assaillir de plus belle. Je me tournai vers la maison en soupirant. L'espace d'une seconde, je crus apercevoir Jude en train de nous observer de ma fenêtre. Mais ce n'était pas lui qui nous avait appelés. C'était mon père. Il se tenait au pied de l'arbre. Je remarquai qu'il était habillé comme la veille. Était-ce un coffret en bois qu'il tenait sous le bras ? La Corolla était dans l'allée. Daniel s'écarta de moi autant qu'il le put. 

- Oh ! Salut, papa », lançai-je en lui faisant un signe de la main. Papa s'accroupit pour ramasser mon carnet de croquis dans l'herbe. Il avait dû tomber quand Daniel m'avait rattrapée au vol. 

«On travaille sur un truc qu'on doit rendre en classe », fis-je. Papa mit la main en visière. 

-Descendez maintenant, dit-il d'un ton infiniment las. 

Ça va ? » demandai-je. 

Il regardait Daniel. 

« Il faut qu'on parle », dit-il. 

Daniel hocha la tête. Puis, se tournant vers moi, il chuchota :

-Retrouve-moi sur la terrasse après le dîner. On ira acheter de l'huile de lin et du vernis. 

On pourrait aller courir après ? 

Tout ce que tu veux », répondit-il en me caressant la joue. 
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La brebis égarée

 En fin d'après-midi

« Grâce ! » brailla Charity depuis le salon. 

Je la trouvai devant la télé, vautrée sur le canapé. 

« Qu'est-ce qu'il y a ? 

Téléphone. »

Elle agita le sans-fil au-dessus de sa tête. Je m'en emparai. J'allais le porter à mon oreille quand j'aperçus deux loups sur l'écran, en train de ronger des os charnus, sanguinolents. 

Je couvris le combiné. 

« Dégueu ! Qu'est-ce que tu regardes ? 

C'est pour l'école. » Elle baissa le son. « Je fais un exposé sur les loups. Tu savais qu'on n'en a pas vu un seul dans le comté depuis plus de cinquante ans ? 

Ah bon ? »

L'une des bêtes hurla. Ça me rappela la plainte que j'avais entendue dans le ravin. Un troisième loup, plus petit, s'approcha. Il tenta d'arracher un morceau de la carcasse sanglante. Les deux autres grognèrent. L'un d'eux se jeta sur lui, les babines retroussées, prêt à le mordre. Le petit battit en retraite en observant avec envie ses deux aînés qui dévoraient leur proie à belles dents. 

« Pourquoi ne lui laissent-ils pas une part ? demandai-je. Il y en a assez pour tout le monde. 

C'est l'oméga, m'expliqua Charity. Le plus faible de la meute. Le bouc émissaire. 

Ce n'est pas juste. 

Au moins, dans ce clan, l'alpha n'est pas totalement brutal. Il laissera l'oméga manger à la fin. »

Le plus gros loup montra les crocs à nouveau alors que le petit refaisait une tentative d'approche. 

Quand il lui sauta à la gorge, je me détournai. Qu'est-ce que ça devait être quand un alpha était vraiment brutal ! 

« N'oublie pas ton petit ami, me dit Charity en désignant le téléphone. Oh ! »

Je savais qu'elle plaisantait, mais je me demandai quand même si je pourrais qualifier Daniel ainsi un jour. Je retournai dans la cuisine. « Allô ? 

Grâce ? »

Ce n'était pas Daniel. 

- Euh, salut, Pete. 

-Maman voulait savoir comment allait ton petit frère. 

-Ça va. 

-Tant mieux. J'espère que tu ne m'en veux pas de ne pas t'avoir dit au revoir hier. Ma mère ne se sentait pas très bien après ce qui s'est passé. 

-Ne t'inquiète pas », répondis-je. Pour être honnête, je l'avais complètement oublié 

depuis que j'étais allée dans les bois avec Daniel. « Alors, quoi de neuf? 

Je voulais voir si tu pouvais te rattraper pour l'autre fois ? 

-L'autre fois ? 

-Le bowling. Tu me dois toujours un rendez-vous. »

Au son de sa voix, je sentis qu'il s'était armé de son sourire « triple menace ». 

« Tu veux dire ce soir ? 

Ouais. On a un plan avec Jude et April, répondit-il, comme si l'affaire était déjà 

pliée. Dîner, bowling, et puis une fête chez Justin Wright. 

Oh ! »

Je me demandais si je ne devais pas y aller. Pas pour Pete, pour Jude. On n'avait pas échangé un mot depuis qu'il avait pété un câble la veille au soir. C'était bon signe qu'il ait envie de sortir et de s'amuser avec ses amis... même si je trouvais ça surprenant. Comment réagirait-il s'il apprenait que j'avais renoncé à passer la soirée avec April et lui pour voir la personne qu'il détestait le plus au monde ? Mais rien ne me ferait rater une occasion d'aller courir avec Daniel. 

«Je suis désolée, mais ce soir j'ai un truc. 

Annule alors. 

Ce n'est pas possible, répondis-je en essayant de prendre un ton embarrassé. Il faut que je raccroche. On se verra à l'église, d'accord ? 

Comme tu veux », riposta-t-il. 

J'étais sûre que son sourire avait disparu. 

 Au dîner

Chaque année, le lendemain de Thanksgiving, maman prépare sa fameuse dinde à la royale, un ragoût avec les restes de viande et des légumes frais dans une sauce onctueuse, qu'elle sert dans des cornets de pâte feuilletée. Comme nous n'y avons droit qu'une fois par an, personne ne rate ce repas, en général. Or, Charity, Don et James étaient les seuls à table avec moi quand maman apporta le plat fumant. D'excitation, Don et Charity tapèrent leurs couverts de part et d'autre de leurs assiettes. 

« Gardez-en pour les autres, lança maman quand Don versa une seconde cuillerée de sauce sur ses cornets déjà pleins. 

Pas question ! riposta Charity en prenant la louche des mains de Don. Tant pis pour eux, renchéris-je en passant la salade à maman. Où est passé Jude, d'ailleurs ? demanda-t-elle, un peu agacée. Ça m'étonne qu'il ne soit pas là. 

Il a rendez-vous avec April. » Maman fronça les sourcils. « Ou est le pasteur ? 

s'enquit Don. Il n'est pas encore rentré, dit ma mère. Il ne va pas limier... enfin, je l'espère. »

James abattit sa main dans son assiette, expédiant Une volée de petits pois et de sauce à l'autre bout de la table. Il rit et beugla son nouveau gros mot favori. 

- James ! s'indigna maman. Où a-t-il pu apprendre ça ? » Charity gloussa. 

-Pas la moindre idée , dis-je en essayant de garder mon sérieux. Daniel aurait été mort de rire s'il avait été là. l'aurais bien voulu qu'il soit là. C'était un de ses plats préférés. Après avoir jeté un coup d'oeil à ce qui restait dans le plat, je me servis une portion plus petite qu'à l'ordinaire. 

Une fois le dîner terminé et la tablée dispersée, je remplis un Tupperware à l'intention de Daniel. Il le méritait - surtout si les autres n'avaient pas l'intention île venir en profiter. Il avait pris un peu de poids depuis sa réapparition la semaine précédente - tel un chien égaré se remplumant grâce aux soins d'un nouveau maître. Il était encore mince, mais son visage était moins creusé. Mes offrandes alimentaires avaient dû lui faire du bien, et il apprécierait sûrement la dinde à la royale de Meredith Divine. Avant d'aller à sa rencontre, je cachai le Tupperware derrière le lait, pour lui faire la surprise après notre jogging. 

 Le soir

En voyant le noyer se balancer furieusement dans le vent, je préférai l'attendre au salon. Je m'installai dans le canapé avec mon livre d'histoire - Daniel était toujours en retard de toute façon -, profitant de l'occasion pour avancer dans mes leçons. Mais une fois achevées les lectures imposées pour toute la semaine suivante, j'avais la désagréable impression qu'il ne viendrait pas. Quelque chose clochait. Le silence régnait dans la maison. Maman et James dormaient depuis des heures. Papa qui avait fini par rentrer s'était enfermé dans son bureau. Charity, elle, était partie dormir chez sa copine, Mimi Dutton, qui habitait la maison d'à côté. Pourtant je n'arrivais plus à me concentrer, avec cette voix dans ma tête qui me disait que Daniel devait bien savoir que dix heures du soir, c'était beaucoup trop tard pour qu'on puisse parler d'« après le dîner ». 

J'étais debout à la fenêtre quand je vis quelque chose bouger près du noyer. Le chat de Mimi s'était peut-être échappé ? J'aurais eu horreur qu'il lui arrive un malheur - comme ce qui était arrivé à Daisy. Bien décidée à empêcher ça, je sortis après m'être enveloppée dans une couverture. 

J'avançai à pas feutrés dans le jardin pour ne pas faire peur à l'animal, mais très vite je me rendis compte que la masse tapie sous l'arbre était bien trop imposante pour être autre chose qu'humaine. 

- Daniel ? »

Assis dans l'herbe, les genoux contre la poitrine, les bras noués autour des jambes, il fixait la façade de son ancienne maison. 

- Mais enfin, qu'est-ce que tu fais là, Daniel ? Je t'attendais ! 

-Je regardais la maison, me répondit-il. Je la préfère en bleu. Du temps où elle était jaune, j'avais toujours l'impression qu'elle pourrissait de l'intérieur. Où est ton manteau ? » demandai-je en regrettant île ne pas avoir le mien. Daniel ne répondit pas. Il ne quittait pas des yeux son ancienne maison. Je m'assis à 

côté de lui dans l'herbe glacée et couvris ses jambes d'un pan de ma couverture. Il renifla. 

« Je ne peux pas faire ça. 

Faire quoi ? 

Ça. Rien de tout ça. »

Il prit une profonde inspiration et posa le menton sur les genoux. Sa silhouette se découpait, blanche et douce, sous le clair de lune. 

« Je ne sais pas comment m'y prendre pour être autre chose que ce que je suis. » Il serrait son collier dans sa main, comme s'il voulait l'arracher. « Je ne veux plus être... ça. 

Pourquoi ? murmurai-je, me retenant de lui caresser le visage. Tu fais des trucs incroyables. Tu accomplis des exploits. Tu es un héros. 

-Je n'ai rien d'un héros, Grâce. Il faut que tu le saches. Ton frère le sait. C'est pour ça qu'il me déteste. » Ses mains tremblaient comme quand il était enfant et s'attendait à 

avoir des ennuis. « Ce que je suis... c'est pour ça que personne ne pourra jamais m'aimer. »

Mon cœur défaillit. Je ne supportais pas de le voir dans cet état. Je me tournai vers son ancienne maison. C'est vrai qu'elle était plus jolie qu'avant. Les nouveaux propriétaires avaient ajouté une terrasse, fait poser des volets, et ils avaient repeint la façade d'un joli bleu pâle. 

« C'est faux, ce que tu dis. Ta mère t'aime... 

Je n'ai pas de mère. 

Quoi ? »

Je le dévisageai, incrédule. 

« Cette femme n'est pas ma mère », dit-il, les dents serrées. Sa mâchoire se crispa, faisant saillir les veines de son cou. « Même elle ne voulait pas de moi. Elle l'a préféré à moi. 

Qui ça ? 

Mon père. 

Je croyais qu'il avait quitté la ville quand le shérif t'a éloigné de ta famille. »

Daniel ricana. 

« Il n'est pas resté longtemps à l'écart. Dès qu'on a emménagé à Oak Park avec maman, il est revenu nous voir régulièrement. Il la suppliait de le reprendre. Au début, elle l'envoyait balader ; il n'avait pas le droit de s'approcher de moi. Mais il lui disait qu'il l'aimait, et elle l'a cru. Il disait que c'était moi qui le rendais dingue. Qui lui faisais faire des bêtises. » Daniel se frotta l,i tête, comme s'il sentait encore la douleur provoquée par sa fracture du crâne. « Un soir, j'ai entendu ma mère parler avec l'assistante sociale qui s'occupait de moi. Elle lui demandait de venir me chercher parce qu'elle avait l'intention de partir avec mon père. Elle lui a dit qu'elle ne voulait plus de moi. Qu'elle n'arrivait plus à faire face. »

Daniel se balança d'avant en arrière en se cognant le dos contre le tronc. 

« Je ne savais pas, Daniel. »Je posai la main sur sa poi-t l ine pour l'apaiser, pour l'empêcher de trembler, et glissai les doigts vers son cou. « Qu'est-ce que tu as fait ? 

Je me suis enfui. Je ne voulais pas retourner au foyer. 

Mais tu aurais pu revenir chez nous. 

Impossible. Cette créature - mon père - était mons-trueuse, et ma mère l'a préféré à moi. Vous n'auriez pas voulu de moi non plus. Personne ne voulait de moi. 

» Il se recroquevilla, tremblant plus que jamais. « Et personne ne voudra jamais de moi. 

Moi si, Daniel. » Je passai la main dans ses cheveux. « Je tiens à toi, depuis toujours. »

Il fallait que je lui prouve que j'avais besoin de lui. Que je fasse quelque chose. J'inclinai son visage vers moi et posai mes lèvres sur les siennes. Il était raide, glacé 

comme la pierre - et j'étais déterminée à le réchauffer. J'écartai les lèvres pour l'embrasser, mais sa bouche resta figée. J'insistai. 

Ses lèvres douces et tendres finirent par s'entrouvrir. Il m'enlaça sous la couverture et m'attira sur ses genoux. Ses mains remontèrent le long de mon dos, vers mes omoplates. La couverture tomba à terre. Il glissa les doigts dans mes cheveux en me tenant la tête dans le creux de la main. Sa bouche se fit chaude, fougueuse. Il me serra contre sa poitrine, comme s'il voulait se sentir toujours plus proche de moi. J'avais imaginé ce moment avec lui quand j'étais plus jeune, j'avais embrassé 

maladroitement d'autres garçons. Mais la passion qui émanait du baiser de Daniel - sa bouche cherchant la mienne, comme pour trouver une réponse capable de le sauver - dépassait de loin tout ce que j'avais pu concevoir. J'en oubliai la nuit, le froid. Je n'avais jamais ressenti une telle onde de chaleur. Je le pris par les épaules, puis par le cou. Je m'agrippai au cordon en cuir de son collier et penchai la tête en arrière tandis que ses lèvres descendaient sur ma gorge. Mon cœur battait à tout rompre face à une vérité que j'avais essayé de nier - à des mots que je ne pouvais plus retenir. Peut-être était-ce la réponse qu'il avait cherchée dans mon baiser. 

« Daniel, je t'ai... 

-Non », chuchota-t-il. Son souffle était brûlant dans mon cou. « Ne le dis pas, s'il te plaît. »

Mais il le fallait. Je voulais qu'il sache ce que j'éprouvais. J'avais besoin qu'il le sache. 

« Je t'aime. »

Il frémit de la tête aux pieds. Un gémissement profond, sinistre, monta de sa poitrine. 

« Non ! » rugit-il en me repoussant. 

Je me retrouvai par terre, trop choquée pour réagir. 

Daniel détala à quatre pattes. Il porta la main vers son pendentif. Mais il ne l'avait plus. Je le tenais entre mes doigts. Le cordon avait cédé quand il m'avait écar-lée brusquement. 

Je le lui rendis en tremblant. 

Il tendit le bras, encore plus ébranlé que moi. On ,i lirait dit qu'un séisme le ravageait de l'intérieur. Ses yeux scintillaient, plus brillants qu'une pleine lune. Il me reprit le pendentif en le serrant tellement fort qu'il lui aurait blessé la paume s'il avait été 

pointu, puis il recula. I ,e feu dans son regard se dissipa. Il respirait bruyamment, comme s'il venait de courir un marathon. 

«Je ne peux pas... faire ça, pantela-t-il. 

- Daniel ? »

Je rampai vers lui. 

Le front perlé de sueur, il battit en retraite. Une voiture s'engagea dans l'allée. Il sursauta, et murmura quelque chose, si bas que je l'entendis à peine à cause du bruit du moteur. 

« Ça ne peut pas être toi », avais-je cru entendre. 

Pete Bradshaw dit quelque chose à Jude et April au moment où ils sortaient de la voiture. Une fille éclata de rire. Peut-être Jenny Wilson. 

« Je ne peux pas faire ça, répéta Daniel en reculant encore dans l'ombre sans quitter la voiture des yeux. Je ne pourrai jamais te demander ça. »

Pete agitait la main pour dire au revoir à April et à mon frère. Quand je me retournai, Daniel était parti. 

 Demander quoi ? 

 Peu avant minuit

Les jambes contre la poitrine, le visage contre les genoux, je restai cachée derrière l'arbre pendant que Jude et April se faisaient leurs adieux sur la balancelle. J'essayais d'arrêter de trembler. De penser à ce baiser. À la réaction de Daniel quand je lui avais avoué mon amour - à la terreur dans son regard. Ses mots repassaient en boucle dans ma tête.  Je ne pourrai jamais te demander ça. Je ne peux pas. Je ne suis pas un héros. Ton frère le sait. 

Que savait-il ? 

La solution était là. Il fallait que je parle à Jude. Plus question de tourner autour du pot. De traiter le sujet à la légère. Je devais savoir ce qui s'était passé entre eux. Comment pouvais-je aider Daniel, le sortir de cette situation, si j'ignorais ce qui le hantait ? 

Si seulement je pouvais prendre mon frère à part. La voiture d'April l'attendait dans l'allée, mais il leur fallut encore une bonne demi-heure ne serait-ce que pour n'en approcher un peu. Je serrai la couverture contre mes oreilles pour ne pas entendre leurs baisers. April ronronnait chaque fois qu'ils reprenaient leur souffle. J'avais dû m'assoupir car les aiguilles lumineuses de ma montre indiquaient qu'il était près de minuit quand l'entendis la voiture d'April démarrer. Jude rentrait dans la maison. Je l'appelai. 

Il fit volte-face. 

- Grâce ! Ça fait combien de temps que tu es là ? »

Il s'essuya les lèvres du revers de la main. 

« Pas longtemps. »

Je remontai la couverture sur mes épaules pour cacher mon rougissement. 

- Je reviens de chez les MacArthur. Je suis allée garder les petits. Oh ! » Il regarda la couverture. « Ça va ? 

Il faut que je te demande quelque chose... à propos de Daniel. »

Jude fit sauter ses clés dans sa main. 

« Qu'est-ce que tu veux savoir ? 

Ce qui s'est passé entre vous. Pourquoi tu le détestes tant. »

Il grogna. 

« Alors ça t'intéresse ? fit-il avec une certaine satisfaction. Il serait temps. Je t'ai posé la question une dizaine de fois. C'est toi qui ne voulais rien me dire. Je montai sur le perron. 

« Ça m'intéresse, Jude. Je me suis toujours souciée de toi. 

Pas autant que de lui. 

Comment tu peux dire ça ? Tu es mon frère. 

Si tu tiens tellement à moi, comment Daniel a-t-il eu cette veste ? 

Quelle veste ? 

Celle qu'il portait aujourd'hui. La veste North Face rouge et noir. Comment l'at-il eue ? 

-Je... c'est moi qui la lui ai donnée. »

Je ne voyais pas le problème avec cette veste. Et puis ça me revint. 

« Elle était à toi, c'est ça ? »

Jude ne répondit pas. Je laissai tomber la couverture à mes pieds. 

« Je suis désolée. Je ne m'en étais pas rendu compte. Le soir où je me suis retrouvée en panne dans Markham Street, Daniel est passé. Il a réparé la voiture. Je lui ai donné 

le manteau en échange. Il en avait vraiment besoin. Il a vécu des trucs tellement durs... j'ai pensé que je pouvais faire quelque chose pour l'aider. Les gens mauvais, il leur arrive des trucs durs. Tu n'as pas pensé à ça ? Ils ont ce qu'ils méritent. »

Je frissonnai. 

« Et Maryanne Duke alors ? Elle n'a rien fait de mal de sa vie. Il n'empêche qu'elle est morte de froid devant chez elle. Quelque chose lui a lacéré le corps. »

Jude releva brusquement la tête. 

- Quelque chose ? Quelqu'un, tu veux dire ! Tu es aveugle, tu ne vois même pas ce qu'il y a en face de toi, Tu laisses Daniel te mener par le bout du nez, comme papa. On l'aide. Il a besoin de nous. De nous tous. 

Il se sert de toi. Il se sert de vous deux. Je l'ai vu avec toi l'autre soir dans Markham Street. Tu crois que c'était un hasard qu'il ait débarqué pile à ce moment-là ? April m'a raconté ce que tu avais fait pour lui. » Il plissa les yeux en regardant la couverture à mes pieds. « Et je ne veux même pas imaginer ce que tu as fait avec lui. Jude ! » Quel hypocrite ! « Tu ne sais pas de quoi tu parles. Vraiment ? Daniel est prêt à tout pour obtenir ce qu'il veut. » Jude me fusilla du regard. « Dis-moi, qui à eu l'idée de l'aider à réintégrer le cours de M. Bar-low ? Et de l'inviter pour Thanksgiving ? 

Moi. C'est moi qui ai pris ces initiatives. 

Tu en es sûre ? Réfléchis. Daniel ne t'a-t-il pas mis ces idées dans la tête d'une manière ou d'une autre ? Ne t'a-t-il pas suggéré subtilement comment faire pour l'aider ? »

Je marquai un temps d'arrêt. 

« Ça n'a aucune importance. Il ne me manipule pas, papa non plus. Ah ! grinça Jude. Comment tu crois qu'il est entré à Holy Trinity ? Qui l'a ramené ici ? Il a envoûté papa... et je te parie tout ce que tu veux que c'est lui qui a kidnappé James. Il n'a pas eu trop de mal à le retrouver, évidemment ! C'est tout à fait le genre de choses qu'une créature comme lui ferait. Feindre de sauver un bébé 

pour que les gens le considèrent comme un héros. 

Il n'a pas fait semblant. J'étais avec lui. S'il l'a retrouvé si vite, c'est grâce à ses pouvoirs... »

Jude se laissa tomber sur la balancelle. Les yeux écar-quillés. Bouche bée. En avaisje trop dit ? 

« Tu es au courant alors. » Jude frotta les cicatrices sur sa main. « Tu sais ce qu'il est ? 

Oui. 

Que t'a-t-il dit exactement ? »

Je ne savais pas quoi répondre. Daniel ne m'avait pas demandé de garder le secret, sachant que ce n'était pas nécessaire. Mais que pouvais-je révéler à Jude tant que je n'étais pas sûre qu'il ne me piégeait pas pour avoir des réponses ? Pourtant je devais être honnête si je voulais qu'il en fasse autant. 

« Daniel est un Urbat. Son peuple a été créé pour combattre les démons. Il fait partie des Meutes du Ciel. 

Urbat ? Meutes du ciel ? » Jude émit un rire perçant, dur. « Vérifie, Grâce. Il t'a embobinée. 

Pas du tout. Il est perdu, il a peur et il a besoin de nous. Je peux lui montrer comment faire pour être un héros. » J'avais parlé sans réfléchir. Mais je venais de comprendre le rôle qui me revenait dans cette histoire. « Il peut se servir de ses pouvoirs pour aider les gens. C'est une bénédiction : voilà ce qu'il m'a dit. »

Jude se leva brusquement. 

- Alors ce monstre est un menteur en plus d'être un voleur et un assassin. Un assassin ? » Je faillis tomber de la terrasse en reculant. «Je le crois pas ! Tu es jaloux de lui. Jaloux que papa lui fasse confiance plus qu'à toi. Tu ne sup-portes pas que papa et moi, on ait envie qu'il fasse à nouveau partie de la famille. Tu vas jusqu'à m'accuser de trucs impossibles. Comment veux-tu que je te croie ? 

Demande-lui dans ce cas, répondit Jude. Va interroger ton cher Daniel à propos de la nuit où il a essayé de me prendre cette veste. Demande-lui ce qu'il a fait de tout l'argent qu'il a volé. Demande-lui ce qui est arrivé aux vitraux de la paroisse. Demande-lui ce qu'il est vraiment. »Jude expédia la balancelle contre le mur. Et demande-lui l'effet que ça lui a fait quand il m'a laissé pour mort. Quoi ? »

Je reculai encore d'un pas et me rattrapai de justesse .1 la balustrade. Je n'arrivais plus à respirer. 

Jude sauta du perron et s'élança dans l'allée. 

« Jude ! » criai-je. 

Mais il partit en courant  si vite qu'il n'aurait servi à rien d'essayer de le rattraper. 16

Anéantie

 Vers deux heures du matin

Avant j'avais un chemisier que j'adorais. Vert émeraude, très élégant, avec des boutons lisses et chic. Même en solde, maman avait trouvé qu'il coûtait les yeux de la tête. J'en mourais d'envie, alors pour la rembourser je m'étais engagée à consacrer tous mes samedis soir à faire du baby-sitting, pendant deux mois, l'avais payé ma dette juste à temps pour porter mon beau chemisier aux seize ans de Pete Bradshaw. Cinq garçons m'avaient invitée à danser. Un peu plus tard ilans la soirée, j'avais remarqué qu'un fil pendait de ma manche. J'avais essayé de le glisser en dessous, mais il n'arrêtait pas de ressortir. J'avais l'impression qu'il s'allongeait. Je finis par tirer dessus, histoire de le coudre pour de bon. Mais la couture de l'épaule se défit,et je me retrouvai avec un trou béant. 

C'était l'impression que me faisait ma vie à présent. J'avais trop tiré sur le fil et tout se défaisait aux coutures. En réalité, c'était mon frère qui se disloquait, et je savais que c'était ma faute. Comment reprendre les choses ? Je n'en avais pas la moindre idée. Jude était un vrai saint, comparé à la plupart des adolescents, alors qu'est-ce qui le poussait à mentir comme ça à propos de Daniel ? 

Il mentait forcément. J'essayai de m'en convaincre en tout cas. Il balançait des accusations dans tous les sens avec l'espoir de faire mouche. Ça ne pouvait être qu'un ramassis de bobards. 

Comment aurais-je pu éprouver de tels sentiments pour Daniel sinon ? 

Jude avait dit à April que papa était au courant pour Daniel. Mais alors papa n'aurait jamais laissé Daniel nous approcher, mon frère et moi. J'étais convaincue qu'il n'avait pas fait de mal à Maryanne - il l'aimait trop. Il n'avait pas kidnappé James non plus. J'étais avec lui dans les bois. Il l'avait sauvé ! C'était un héros. Il n'en était peut-être pas conscient, Jude non plus, mais moi je le savais. Et si seulement je parvenais à 

tirer l'histoire au clair, je serais en mesure d'aider Daniel à devenir la personne que je voyais en lui - celui que j'aimais. Et là, Jude le verrait aussi. Ils seraient amis de nouveau - des frères. Je pouvais encore les réconcilier. 

Pourtant, allongée dans mon lit, j'avais la sensation de flotter entre la parole de Jude et celle de Daniel. 

 Je ne suis pas un héros. Personne ne peut m'aimer. Monstre, menteur, voleur, assassin. Monstre. 

Jude avait traité Daniel de monstre. 

 Urbat ? Meutes du Ciel ? Vérifie, Grâce. 

Je me levai précipitamment et tirai sur la prise du téléphone pour la brancher à mon ordinateur. J'avais hérité de l'ancien portable de papa mais je n'avais pas le droit d'accéder à Internet depuis ma chambre. Le Web était réservé à l'ordinateur du salon où maman pouvait contrôler l'historique du navigateur. Ce soir serait une exception. Il fallait que j'en aie le coeur net. Personne ne devait savoir ce que je faisais. Dès que l'ordinateur eut démarré, je me connectai à Internet. Une fois sur Google, je tapai « Meutes du Ciel ». Le curseur se changea en un petit sablier. Plusieurs références apparurent sur la page ; toutes concernaient un poème écrit par un catholique, mort depuis belle lurette, à propos de la Grâce divine traquant les âmes des pécheurs. Intéressant, mais ce n'était pas du tout ce que je cherchais. M'attendaisje vraiment à ce qu'il y ait un site consacré au clan secret des ancêtres de Daniel ? 

J'étais sur le point de me déconnecter quand une autre idée me vint à l'esprit. Dès que je tapai : U-r... dans l'encadré, les mots « Urbat, Sumérien » apparurent dans la barre de recherche. Quelqu'un s'était servi de mon ordinateur pour se renseigner sur le sujet. Je cliquai sur Recherche, faisant surgir toute une liste de dictionnaires du sumérien à l'anglais sur l'écran. L'un d'eux était surligné en violet. En cliquant dessus, je trouvai une liste de mots sumériens correspondant à toutes sortes d'éléments, des vampires aux démons en passant par les mauvais esprits. Je les fis défiler, parcourant les mots rapidement jusqu'à ce que j'en reconnaisse un. 

Kalbi. Le nom de famille de Daniel. Traduction : chiens. 

Cela ajoutait-il foi à l'affirmation de Daniel ? Les chiens formaient des meutes, après tout. Plus bas dans la liste, je tombai sur un autre terme qui m'était familier. Urbat. 

Je vérifiai le sens en anglais. Ça ne voulait pas dire « Meute du Ciel ». J'en avais le souffle coupé. J'avais cessé d'osciller entre les affirmations et les accusations. Je sombrai. Inexorablement, et je n'arrivais plus à respirer. Urbat... Chiens de la Mort. 

Daniel m'avait menti. Il avait menti, et Jude le savait. C'était quelque chose de si insignifiant - une simple question de sémantique. Mais si Daniel avait jugé nécessaire de me mentir à ce sujet, que me cachait-il d'autre ? 

Ce monstre est un menteur en plus d'être un voleur et un assassin. Y avait-il une part de vérité, aussi ténue soit-elle, dans ce que disait Jude ? Daniel était-il capable de choses pareilles ? Quoi qu'il se soit passé entre eux, ç'avait dû être atroce pour que mon frère soit aussi meurtri et furieux après tant d'années. Mais une tentative de meurtre ? 

Il fallait que je parle à Daniel. Que je lui demande ce qui avait eu lieu. C'était le seul moyen pour les aider. La seule possibilité de recoller les morceaux. 17

Un loup déguisé en agneau

 Dimanche soir

Deux jours plus tard, je glissai la clé dans la serrure de l'appartement en sous-sol chez Maryanne. J'avais frappé à plusieurs reprises, mais personne ne m'avait répondu. Tant mieux. Daniel ne m'aurait peut-être pas laissée entrer. J'ouvris la porte d'un coup de coude. 

Avant d'entrer, je jetai un coup d'œil à l'étroit escalier en ciment derrière moi. J'avais contourné la maison pour accéder directement au studio par l'arrière. Ça faisait tellement bizarre d'être si près de l'endroit où Maryanne était morte. J'avais l'impression qu'elle m'observait. 

Que quelque chose m'observait. 

Je ne pouvais pas m'empêcher de penser aux histoires que Lynn Bishop, qui avait blablaté pendant toute la leçon de catéchisme ce matin, avait racontées à propos de la disparition de trois animaux domestiques au cours du week-end. Ils vivaient tous à Oak Park. 

Je me glissai dans l'entrée et verrouillai la porte. Est-ce une folie d'être venue ? 

C'était la seule solution que j'avais trouvée. Daniel n'était pas revenu à la maison depuis vendredi. Cela ne m'avait pas surprise étant donné ce qui s'était passé quand nous nous étions embrassés. Et il n'était pas question que nous ayons cette conversation à l'école. Mais tout de même, la nuit tombait, et je venais de m'introduire dans l'appartement d'un garçon doté de superpouvoirs que mon frère accusait d'être un assassin. 

Je posai mon sac à dos sur la table. Je remis la clé dans ma poche. Maryanne me l'avait confiée deux semaines plus tôt quand je l'avais aidée à faire le ménage dans le studio après le départ de son dernier locataire. J'avais oublié de la lui rendre. Je regardai autour de moi. Un sac de voyage, des habits éparpillés sur le canapé-lit bleu clair, un peu de vaisselle dans l'évier ainsi qu'une boîte contenant des couverts en plastique ouverte sur le comptoir de la kitchenette témoignaient de la présence de Daniel dans les lieux. Le reste du décor était la quintessence du style « mamie » : le tapis d'une couleur que Maryanne qualifiait de « vieux rose » - « rose sale » aurait mieux convenu -, le papier peint parsemé de minuscules marguerites dans le même ton. J'avais eu beau me donner du mal, l'appartement sentait toujours la vieille dame, la poussière et le moisi. 

Je sortis un sac en papier brun et deux Tupperware de mon sac, puis j'ouvris le frigo. Il était vide. Avec un peu de chance, ça jouerait en ma faveur. Je pris quelques assiettes dans le placard au-dessus du microonde en me demandant combien de temps j'allais avoir attendre avant de tout préparer. Une ombre passa devant la fenêtre. Je m'assis à la table, histoire d'avoir l'air à mon aise - pour cacher mes genoux tremblants, en fait. 

J'avais peut-être commis une erreur. J'aurais mieux l'ait d'y aller. J'entendis la clé 

tourner dans la serrure. Trop tard. 

La porte s'ouvrit, se referma. Daniel jeta ses clés sur le canapé et envoya balader ses chaussures. Il enleva sa veste et ôta sa chemise. 

Je poussai un petit cri. 

Daniel fit volte-face et s'accroupit, prêt à bondir. Son regard s'illumina quand il me vit. Il lâcha sa chemise et se redressa. 

« Grâce ? 

- Salut », fis-je d'un ton désinvolte. 

Les muscles de son ventre se crispèrent. Il frotta la pierre qui pendait entre ses pectoraux. Cette musculature impressionnante, sa tignasse désordonnée lui donnaient des allures de bête sauvage. L'espace d'un instant, je regrettai qu'il ne m'ait pas sauté 

dessus. 

Et puis je me souvins du motif de ma visite, et cette pensée me fit frémir. 

« Qu'est-ce que tu fais là ? demanda-t-il, courroucé. 

Je t'ai apporté des choses », répondis-je en désignant le sac en papier. Il arqua un sourcil. 

« De l'huile de lin et du vernis. » Pourquoi ma voix chevrotait-elle ainsi ? « Tu me promets toujours de me montrer ta technique, mais tu ne le fais jamais. Tu n'as rien à faire ici. » Il saisit son pendentif, le pressant contre sa poitrine. « 

Pas après... Tes parents... Quelqu'un sait que tu es là ? »

Je déglutis avec peine. 

«Je t'ai apporté de quoi manger aussi, dis-je en ouvrant les Tupperware. Des côtelettes de porc avec du riz et la dinde à la royale de maman. »

Il s'approcha. 

« C'est gentil, Grâce. » Il recula à nouveau. « Mais il faut que tu t'en ailles. Tu veux ça ou ça ? Un peu des deux ? »

Il ouvrit le sac en papier sur la table et en sortit les flacons. Je m'étonnai qu'il n'ait pas remis sa chemise, mais je n'allais pas m'en plaindre. 

« Un peu des deux alors ? » Je transférai les restes dans les assiettes. «Je pensais qu'on pourrait manger et se mettre au travail après. J'ai apporté des planches en aggloméré. »

Daniel serra ses longs doigts autour du goulot du flacon d'huile de lin - comme pour l'étrangler. 

Je gagnai la kitchenette à reculons, les assiettes à la ni.im. J'en laissai une sur le comptoir et mit l'autre au mu ro-onde. Seulement, le micro-onde datait de Mathusalem et je ne savais pas du tout comment il fonctionnait. 

« Comment ça marche ? »

Je me tournai, Daniel était juste derrière moi. Mon regard se posa sur son torse puissant. 

- Tu n'es pas obligée de faire ça », dit-il en m'attrapant le poignet. Je lâchai l'assiette, qui se brisa à nos pieds. Des fragments de verre et des grains de riz s'éparpillèrent sur le lino. 

« Je suis désolée, balbutiai-je. Je vais nettoyer. »

Je me penchai en essayant de me dégager, mais il ne lâcha pas prise. 

« Je m'en charge, dit-il en me redressant. 

Non, c'est ma faute, dis-je, tremblante. Je vais nettoyer. »Je regardai autour de moi, en quête d'un balai. Ensuite je te laisserai tranquille. »

Daniel finit par me libérer. 

« Ça va ? 

Oui. » Je me frottai le poignet. « Mais il est tard. Je devrais rentrer. » J'étais en train de me défiler. D'abandonner la partie. Mais la vérité dépassait sans doute ce que j'étais capable d'encaisser. « On travaillera une autre fois. Qu'est-ce qui t'arrive, Grâce ? » fit-il en posant les mains sur mes hanches. Je contemplai le gâchis à nos pieds. 

« J'ai un truc à faire, j'avais oublié. 

Je sais très bien que tu n'es pas venue ici pour peindre. Ça se lit sur ton visage. C'est à cause du baiser ? Tu voudrais qu'on... ? » Il me caressa la joue. « Je ne pense pas que tu sois prête, Gracie. 

Non, protestai-je d'une voix perçante. Ce n'est pas du tout ça. Si je suis là, c'est parce que... »

Je n'arrivais pas à le dire. Il fallait que je m'en aille. Je tentai de m'éloigner, mais il me tenait par les hanches. 

« Qu'est-ce qui ne va pas, Grâce ? insista-t-il d'un ton meurtri. Rien. »

Une vague de chaleur m'enflamma le cou. 

« Regarde-moi alors. »

Je plongeai mon regard dans ses yeux doux, familiers. Mon frère avait menti. Sûrement. 

« Je suis aussi convaincu que toi que tu devrais t'en aller, reprit-il, mais je ne peux pas te laisser partir comme ça. Raconte-moi ce qui s'est passé. C'est Jude. »

Daniel baissa les yeux. Il écarta les débris d'assiette de son pied nu. 

« Je ne sais pas ce qu'il a. Il n'est plus lui-même. Il t'accuse de trucs complètement dingues. » Je me mordis la lèvre. « Il t'a traité de monstre. Il m'a dit que tu te servais de moi. Il débite des tas d'horreurs sur toi. »

Daniel me lâcha la taille et croisa les bras sur la poitrine. Je refuse de le croire, ajoutai-je. Je ne peux pas Admettre que tu aies fait des choses pareilles. Il a dit iiussi que tu m'avais raconté des bobards à propos des Urbat. Je sais que ça ne veut pas dire "Meutes du Ciel". Tu m'as menti... et maintenant je ne sais plus qui croire. »

Daniel regarda le plafond. 

« Je te demande pardon, Grâce. J'aurais dû te laisser tramquille. Gabriel m'avait dit de rester à l'écart de Jude et toi, mais je n'ai pas pu. Quand j'ai vu ton nom sur la liste des élèves du cours de dessin... il fallait que j'en aie le cœur net. J'ai pensé que si tu pouvais me regarder dans les yeux... tu arriverais peut-être encore à m'aimer. Il me resterait un peu d'espoir. » Une larme glissa le long de sa joue. Il l'essuya du revers de la main. « Mais c'était égoïste de ma part. Je n'ai pas mesuré l'effet que ça aurait sur Jude et toi. Tout ce que je voulais, c'était ton amour, et maintenant je me rends compte que c'est la chose au monde que je ne pourrai jamais avoir. Mais si. » J'effleurai son biceps dur comme la pierre. « Dis-moi les choses, c'est tout ce que je te demande. Je peux t'aider si je connais la vérité. Tu ne peux rien pour moi. » Il se détourna et agrippa le rebord du comptoir. « 

Je ne pourrai jamais te demander ça. 

Tu n'as pas besoin de le demander. Je sais ce que j'ai à faire. »

Ses épaules se contractèrent. 

« Ce n'est pas possible... 

J'ai tout compris. Je dois t'aider à mettre tes pouvoirs au service des gens. J'ai les moyens de faire de toi un superhéros. 

Oh, Grâce ! rugit-il. Pour qui tu me prends ? Un superhéros ! Je ne suis pas Peter Parker. Ni ton foutu Clark Kent. Ton frère t'a dit la vérité... Je suis un monstre ! 

Pas du tout. Je peux... 

-Je me sers de toi, Grâce ! Tu crois pouvoir me sauver, mais c'est impossible. Tu ne sais pas de quoi je suis capable ! »

D'un geste brusque, il balaya l'assiette restée sur le comptoir ; elle se brisa en morceaux à mes pieds. 

Je fis un bond en arrière en écrasant des débris sous mes semelles. 

« Ça m'est égal, hurlai-je. Je me fous que tu te serves de moi. Et je me fous des mensonges que mon frère raconte sur toi. Celui qu'il décrit n'a rien à voir avec toi. »

Daniel avait un regard noir, vide. 

« Qu'est-ce qu'il t'a raconté sur moi ? Je suis prêt à parier qu'il sait exactement qui je suis. »

Il détourna les yeux vers la pendule en forme de chat au-dessus de la cuisinière. 

« Il a dit que tu étais un menteur, un voleur et un assassin, murmurai-je. Il m'a dit de te demander ce que ça t'avait fait de l'avoir laissé pour mort. »

Daniel inspira lentement et poussa un profond soupir. 

J'ai eu l'impression qu'on m'arrachait les derniers fragments de lumière et d'espoir auxquels je me cramponnais, que ce que j'appelais avant mon âme n'était plus qu'une coquille vide. 

Alors c'est vrai ? fis-je, la voix brisée. Dis-moi qui lu es vraiment. Ce que tu as fait. Tu me dois la vérité ,m moins. »

J'entendis le verre cassé crisser sous ses pieds. Je fixais obstinément la pendule. Les yeux du chat oscillèrent à chaque seconde jusqu'à ce que Daniel se décide ,i répondre. 

« Je ne t'ai pas menti à propos des Meutes du Ciel, dit-il après s'être assis à la table. C'est ainsi qu'on appelait mes ancêtres à l'origine. Tout ce que je t'ai dit est vrai - le combat de Dieu contre le mal, Sa bénédiction accordée à mon peuple. Mais je ne t'ai pas raconté la fin de l'histoire. »

Penché en avant, les coudes plantés sur les genoux, il regardait par terre, si bien que je ne voyais que sa tignasse ébouriffée. 

« Mes ancêtres ont lutté pendant des années contre les forces de l'enfer. Ils semblaient une puissance inébranlable contre le mal. Mais le diable finit par déceler leur faille - un défaut que nous avons tous. Ceux de la Meute avaient bénéficié d'une essence animale qui les rendait forts, agiles, mais ils n'en demeuraient pas moins humains, émotifs. Ils ne s'étaient pas rendu compte que le loup qui se terrait en chacun d'eux se nourrissait de leurs émotions. Les négatives, en particulier : l'orgueil, la jalousie, la luxure, la peur, la haine. Le diable alimentait ces sentiments. À mesure que les Meutes s'enorgueillissaient - convaincues d'être supérieures au reste de la race humaine-, le loup grandissait en eux. Il influençait leurs pensées, leurs actes, dévorait des portions de leurs âmes. C'est ainsi que la bénédiction se changea en malédiction. Alors ils tournèrent le dos à Dieu, et à leur mission. Ils méprisèrent les mortels, qui se mirent à les haïr et à les craindre. Et puis le loup commença à désirer ardemment le sang de ceux que les Meutes avaient juré jadis de protéger. Et lorsque l'un d'eux cédait à cette soif de sang - c'était le cas de la plu-part-, et tentait de tuer quelqu'un, le loup prenait le contrôle. Dès lors, il avait le pouvoir de se métamorphoser en devenant un loup à part entière. Il détenait l'âme mortelle du chien tandis qu'il chassait, pillait, tuait. 

C'est de là que vient le nom d'Urbat ? Les chiens de la Mort ? »

Daniel hocha la tête. 

« Il existe toutes sortes de noms. Des centaines, à vrai dire. Les Hommes-Loups, les Oik, les Varkolak, les Varulu. Le terme que tu connais probablement le mieux est... Loup-garou ? Tu appartiens à une famille de loups-garous ? Tu es... ? 

Je reculai instinctivement. 

« Un loup déguisé en garçon. » Il ne plaisantait pas. « Je suis un hybride, en fait. Ma mère était humaine à cent pour cent, mon père, un Kalbi. La bête, c'était lui. Ce que je t'ai dit à propos des Urbat vivant en meutes est vrai. Ils se regroupent pour se protéger, selon leurs liens de parenté. » Il tripota son collier. « Un grand nombre d'entre eux s'efforcent de contrôler le loup. Mais d'autres apprécient le goût du sang. Mon père en luisait partie. Il s'est mis en tête de défier l'alpha de la meute, et il a perdu. Plutôt que de l'égorger, l'alpha l'a banni. C'était une grave erreur. Mon père a erré pendant quelque temps. Mais l'instinct du loup le pousse vers la meute, la famille. Il a fini par se retrouver à Rose c'est où il s'est choisi une femme qu'il pouvait dominer. Il a essayé de vivre avec elle comme un simple mortel. Et puis je suis arrivé. Je crois qu'il a senti qu'il n'arriverait pas à me contrôler aussi facilement... Ça l'a rendu fou. Sans le vouloir, je l'ai poussé à se remettre à chasser. 

- Ton père... c'était le monstre de Markham Street, n'est-ce pas ? »

J'arrivais à peine à formuler la question. Je repensais a cet homme qui dormait toute la journée, me semblait-il. Qui travaillait de nuit dans un entrepôt, près du refuge de Markham. Et au fait que tous ces événements étranges avaient cessé de se produire à 

peu près à l'époque où il avait quitté la ville. « C'est lui qui a tué tous ces gens. » 

Daniel baissa encore la tête. Il n'avait pas besoin de me répondre. « Et tu es né avec l'essence du loup, toi aussi ? »

Il ramassa des débris d'assiette qu'il tint dans sa paume ouverte. 

« Mon loup était moins puissant quand j'étais plus jeune - probablement parce que je n'étais pas un "pur sang". D'après Gabriel, certains descendants de la meute ont du sang si mêlé qu'ils ne ressentent presque plus sa présence. » Il serra le poing autour des éclats de verre et fit la grimace en rouvrant sa main ensanglantée. « À l'époque, j'ignorais ce qu'il en était de ma famille. La seule chose que je savais, c'est que mon père ne tournait pas rond - c'est d'ailleurs comme ça que j'ai découvert que je guérissais anormalement vite. »

Il ferma les yeux et pinça les lèvres. Le sang reflua dans les plaies de sa paume, et celles-ci se refermèrent d'elles-mêmes, ne laissant que de minces cicatrices en zigzag. Il ne resta bientôt plus, dans le creux de sa main, que des fragments de verre rosés. 

« Mais en grandissant, poursuivit Daniel, j'ai senti le monstre s'agiter en moi. Je me suis battu contre lui de toutes mes forces. En vain. Le loup a pris le dessus, faisant de moi une bête, comme mon père. 

- Alors, si le loup te domine, ça veut dire que tu... » Je pensais à Jude, aux cicatrices sur ses mains, son visage, à ce qu'il avait dit. « C'est à ce moment-là que ça s'est produit. Tu as essayé de t'en prendre à Jude, et c'est là que le loup a pris le dessus. C'est pour ça qu'il te redoute tellement. »

Daniel referma le poing sur les débris de verre. Ses jointures virèrent au violet, puis au blanc. Des filets de sang serpentaient autour de son poignet. Je me détournai et fixai les marguerites rose sale au mur. 

« Le soir où j'ai fui la maison, dit Daniel, je me suis introduit dans la paroisse. La collecte destinée aux réparations de la chapelle après l'incendie avait eu lieu ce jourlà, et je savais que ton père tardait toujours à déposer à la banque l'argent des donations. J'étais déjà costaud à l'époque. Il ne m'a fallu qu'une seconde pour forcer la porte menant au balcon. Je comptais repartir aussitôt après avoir mis la main sur l'argent, mais au moment où je m'en allais, ton frère est apparu. Il m'a vu avec la caisse et m'a ordonné de la remettre en place. Il était si arrogant, ça m'a rendu dingue. Mon loup m'a fait croire que tout était sa faute. Que c'était à cause de lui que j'en étais là. 

Comment ça ? 

J'ai toujours ressenti le besoin d'appartenir à un clan. Mais je voulais une famille normale, une mère qui faisait passer son enfant d'abord, un père stable, tendre, qui ne me faisait pas trembler de peur dans mon lit nuit après nuit. Je voulais une famille comme la tienne. Je voulais être Daniel Divine. » Sa voix se brisa. Il s'agita sur sa chaise. «Je détestais mon père tout autant que ce monstre qui brûlait en moi. Chaque fois que j'étais en colère, jaloux... quelque chose dans ma poitrine enflait, me dévorait. Cette chose me disait de faire du mal, de chasser. Au début, j'ai cru que je perdais la tête. Instinctivement, je savais que mon père était responsable de ce qui m'arrivait. Un soir, je l'ai suivi. J'ai vu comment il se métamorphosait - les choses qu'il faisait. J'ai compris ce qui allait m'arriver. J'ai pensé que je pourrais peutêtre me débarrasser du monstre en me débarrassant de mon père - en parlant à 

quelqu'un de ce que j'avais vu. Je voulais le dénoncer. J'ai failli le faire, et puis je me suis dit que je devais lui pardonner, que malgré tout ce qu'il me faisait subir à moi, et aux autres, il fallait tendre l'autre joue. C'est toi qui m'as appris ça. Tu m'avais dit que si mon père me faisait souffrir, c'est parce qu'il était désespéré. »

Je chancelai et me raccrochai au comptoir pour ne pas tomber. Je ne mesurais pas la portée de ce que je lui avais dit alors - et je ne comprenais toujours pas vraiment. Ce n'était pas ce que j'avais voulu dire. Pas du tout. 

« Alors j'ai gardé le silence, poursuivit Daniel. Parfois j'essayais de représenter dans mes tableaux les atrocités que j'avais vues, mais ça rendait mon père fou de rage. J'ai fini par me décider à parler à Jude des Urbat - du peu que je savais sur eux à ce moment-là -, mais il a cru que j'inventais des histoires. Je lui ai avoué que mon père me tabassait. J'ai pensé qu'en en parlant à quelqu'un, si je lui faisais jurer de garder le secret, je me sentirais soulagé sans trahir mon père pour autant. Ton frère m'a promis de n'en parler à personne. Mais il a rapporté. Il a tout fait foirer. 

-Mais tu as eu ce que tu voulais, intervins-je, sentant mes jambes s'engourdir. Tu es devenu notre frère. 

Oui, sauf que ça n'a pas duré. J'avais rêvé de faire partie d'une vraie famille, et si ton frère n'avait pas trahi mon secret, je n'aurais jamais connu ça. Je n'aurais jamais su ce qu'on ressent quand les gens tiennent à vous et puis qu'on vous arrache du seul foyer chaleureux qu'on ait jamais connu. Les choses auraient continué comme par le passé, et ma mère n'aurait pas été forcée de choisir entre ce monstre et moi. » Daniel se racla la gorge, toussa. « C'était plus facile de contrôler le loup en vivant chez vous, mais après mon départ il a recommencé à l'aire des siennes. Et cette fois, je ne l'ai pas combattu, l'ai recherché d'autres êtres hantés par des démons -d'autres créatures de la nuit. » Il eut un rire moqueur. 

Même si, dans la plupart des cas, leurs démons n'étaient pas à proprement parler des monstres. »

Je me rendais bien compte qu'il n'était plus question pour lui de faire de l'humour. 

« Le loup a encore pris de la vigueur, poursuivit-il au bout d'un moment. Il influençait mes moindres faits et gestes. Et ce soir-là, à la paroisse, quand j'ai vu ton frère me narguer, lui qui avait tout ce que j'avais désiré dans la vie, le monstre s'est lâché. » Je frémis en imaginant Jude seul et terrifié. « Je me suis déchaîné contre lui comme mon père se déchaînait sur moi. Je voulais lui faire ressentir toute la douleur que j'avais en moi. Il n'a même pas essayé de se défendre. Il s'est comporté comme une sorte de martyr, et ça a rendu le loup fou de rage. J'avais envie de le dépouiller de tout ce qu'il possédait. »

Daniel respira profondément. 

« Quand j'ai dit à Jude que j'allais prendre sa nouvelle veste en plus de l'argent, tu sais ce qu'il a fait ? Il s'est dressé devant ce vitrail représentant le Christ, il a retiré sa veste et il me l'a tendue. "Prends-la, il m'a dit. Il fait froid dehors, et tu en as plus besoin que moi." Il me l'a mise dans les mains. Il était si calme, si serein, ça m'a sidéré. Je ne comprenais pas. Je n'en revenais pas qu'il me donne sa veste comme si ce n'était rien 

-comme si je n'avais rien fait. C'est là que... j'ai eu envie de le tuer. Quelque chose s'est insinué dans mes veines, je me suis mis à trembler, à crier... et je me suis jeté sur lui. Après ça, je me souviens juste de m'être réveillé dans le jardin de la paroisse. Mes habits avaient disparu, et des débris de verre coloré jonchaient le sol. J'avais du sang partout. Mais ce n'était pas le mien. Je n'avais pas la moindre idée de ce qui s'était passé - de ce que j'étais devenu. Gabriel m'a expliqué que ça se passait toujours comme ça les premières fois. On n'est pas conscient de ce qu'on fait. J'étais sous le choc. J'ignorais où ton frère était passé. Et puis je l'ai vu, gisant dans les buissons à 

quelques mètres de moi. Et là j'ai compris que c'était moi qui avais fait ça. »

Je posai la main sur mon cœur. Il battait si fort. On aurait dit qu'il allait exploser. 

« C'était toi ou le loup ? »

Daniel ne répondit pas tout de suite. 

-Le loup l'a expédié à travers la fenêtre. Mais c'est moi qui l'ai abandonné. J'ai vu le sang sur son visage. Je savais qu'il avait besoin d'aide. Mais j'ai fichu le camp. J'ai pris la caisse et je l'ai laissé là. »

Sa chaise craqua quand il se leva. Je l'entendis \ approcher de moi. Je voyais son reflet dans les yeux changeants du chat de la pendule. 

« Tu veux que je te dise le plus absurde ? »

II n'était plus qu'à quelques centimètres. 

Je ne répondis pas, ce qui ne l'empêcha pas de poursuivre. 

« Je n'ai tenu que trois semaines avec cet argent. Cinq mille dollars tachés de sang, et j'ai tout dépensé en chambres de motel sordides avec des filles qui prétendaient m'aimer jusqu'à ce qu'il ne reste plus de came. Au bout de ces trois semaines, quand j'ai retrouvé mes esprits et que je me suis rappelé ce que j'avais fait, j'ai l ui. Mais j'avais beau courir vite, je ne pouvais échapper au loup. Alors j'ai continué de fuir, de boire, de consommer tout ce qui pouvait m'aider à chasser mes souvenirs. Je suis allé 

tellement loin, c'est probablement comme ça qu'à la fin je me suis retrouvé ici. »

Il se rapprocha encore - aussi près que lorsque je l'avais embrassé au clair de lune. 

« Tu sais qui je suis maintenant. Tu penses toujours que ça vaut le coup de me sauver ? » Son souffle me brûlait la joue. « Peux-tu me regarder dans les yeux et me dire encore une fois que tu m'aimes ? »

Mon regard passa de la pendule à mes pieds. Je me frayai un passage parmi les bouts de verre pour aller récupérer mon sac, laissant l'huile de lin et le vernis sur la table, et me dirigeai droit sur la porte. La main sur la poignée, je m'immobilisai. 

«Jude n'a pas rompu sa promesse, bredouillai-je. C'est moi qui ai dénoncé ton père. C'est moi qui ai fait de toi un loup. »

J'ouvris la porte à la volée et regagnai le van en montant les marches quatre à quatre. Je roulai sans but pendant une heure et revins finalement à la maison, dans mon lit, sans trop savoir comment. 

Je n'avais aucune pensée en tête. Je ne ressentais rien. J'étais vidée. 18

Le livre des secrets

 Lundi

Je me réveillai le lendemain, empêtrée dans mes draps. Mon T-shirt poissé de sueur froide me collait à la peau. Mon cœur battait à tout rompre. J'avais la sensation qu'on me perforait la nuque ; la douleur irradiait derrière mes yeux. Je jetai un œil au réveil. Il était beaucoup plus tard que je pensais. Je me forçai à me lever et à aller prendre une douche. 

Je restai plantée un long moment sous le jet d'eau brûlante, laissant la chaleur fouetter ma peau engourdie, évacuer la tension. C'est alors que les larmes vinrent. Je ne pleurais jamais. Pas depuis que j'étais toute petite, à en croire ma mère. Je n'en voyais pas l'intérêt. Ça n'arrange jamais les choses. Mais lorsque les larmes se mirent à couler, se mêlant à l'eau de la douche, je ne pus plus les arrêter. Je sanglotai dans un nuage de vapeur en espérant que le vrombissement lugubre du ventilateur couvrirait mes hoquets. On aurait dit que je laissais finalement libre cours aux larmes que j'avais retenues toute ma vie. Je pleurais pour la fois où Don Mooney avait brandi son couteau sous la gorge de mon père. Pour toutes les fois où j'avais entendu le père de Daniel le brutaliser. Pour le jour où sa mère nous l'avait enlevé. Celui où on nous avait envoyées, Charity et moi, chez nos grands-parents trois semaines durant, sans explication. Je pleurais pour la mort de Maryanne, pour l'enlèvement de mon petit frère, pour Jude. 

Mais surtout, je pleurai à cause de ce que j'avais découvert sur moi. J'avais un sentiment d'imposture. Mon père avait dit que mon nom signifiait miséricorde, soutien, bienveillance. Il se trompait. Grâce Divine était synonyme de bourde, de curiosité mal placée, de désillusion. Tout ce que je touchais se désagrégeait et me glissait entre les doigts. Chaque fois que j'essayais d'aider quelqu'un, c'était la catastrophe. 

Pourquoi fallait-il que je m'obstine, que je refuse de rester dans l'ignorance ? 

Pourquoi ne pouvais-je pas revenir en arrière et me retenir de semer le désordre ? 

Si je ne m'étais pas mêlée de tout ça, si je m'étais occupée de mes affaires pendant toutes ces années, la situation ne serait-elle pas telle qu'elle était autrefois ? Daniel ne serait-il pas toujours notre voisin aux cheveux blonds si j'avais tenu ma langue au sujet de son père ? Jude et lui ne seraient-ils pas encore amis ? Mon livre ne serait-il pas indemne ? Et Daniel ne serait-il pas humain ? 

Mais comment aurais-je pu ne pas intervenir ? Si je n'avais rien dit, Daniel serait encore un enfant battu, torturé - si tant est qu'il soit encore vivant. Comment aurais-je pu ne pas l'aider quand il était revenu ? 

Je tenais tellement à lui, même maintenant que je savais la vérité. Mais comment avais-je pu faire passer mes sentiments pour lui avant mon propre frère ? J'avais vu la souffrance déformer le visage de Jude la première fois que j'avais parlé de Daniel au dîner. J'avais regardé mon frère droit dans les yeux et je lui avais promis de tout laisser tomber, de ne pas me mêler de ses secrets, pour finalement aller rechercher la seule personne au monde qui l'avait fait souffrir dans la vie. Mon amour pour Daniel était la cause de la peine, de la peur, de la colère qui gagnaient peu à peu mon frère. 

« Je te déteste », dis-je à l'eau qui s'abattait sur moi. Je flanquai mon poing mouillé 

contre la paroi de la douche. « Je te déteste, je te déteste », répétai-je comme si je m'adressais à Daniel. 

Pourtant, ce n'était pas le cas. Je ne le détestais pas du tout, même si j'étais consciente que c'est ce que j'aurais dû faire. 

J'avais trahi mon frère une fois de plus. 

Je restai sous la douche jusqu'à ce que l'eau refroidisse. Puis je m'y attardai encore, laissant l'eau glacée glisser sur ma peau, juste pour éprouver autre chose que de la culpabilité. Je finis par m'extraire de la cabine en titubant, grelottante. Flétrie, à bout de forces, je me remis au lit, enveloppée dans mon peignoir trempé. Pas un bruit dans la maison. Les autres avaient dû sortir pour la journée. Le silence m'oppressait. Je laissai le silence m'engloutir. Je dormis par intervalles, dans l'espoir de récupérer un peu après tant de nuits sans sommeil. Mais chaque fois que mes yeux se fermaient, c'était pour se rouvrir aussitôt, et je me sentis plus éreintée qu'avant. Je gardai le lit pendant deux jours. 

 Mercredi

Ma famille me laissa tranquille. J'étais sidérée - mais reconnaissante - que maman ne m'oblige pas à aller à l'école. De temps à autre, elle envoyait Charity m'apporter un plateau. Elle le posait à l'entrée de ma chambre, et elle me dévisageait comme si j'avais la peste quand elle revenait chercher les assiettes auxquelles je n'avais pas touché, des heures plus tard. Je me demandais s'ils me croyaient vraiment malade. Je redoutais qu'ils aient conscience de ce que j'avais fait. Et honte de moi, comme j'avais honte moi-même. Comment affronter mon frère, sachant les souffrances que je lui avais causées ? Comment pouvais-je me montrer ? 

Mercredi en milieu d'après-midi, j'entendis papa remuer dans son bureau en dessous de ma chambre. 

Que faisait-il à la maison ? C'était l'une de ses journées les plus chargées à la paroisse. Jude devait être là-bas. Je songeai à mon père au milieu de ses livres, absorbé comme il l'était depuis des semaines. Par quoi était-il obnubilé à ce point ? 

Et soudain tout s'éclaircit. J'avais compris. Je n'étais pas la seule à blâmer dans cette histoire. 

 Dans le bureau de mon père

« Tu savais ! » lançai-je depuis le seuil. 

Papa leva la tête. 

Je fis irruption dans la pièce, courant jusqu'à lui. 

« Tu savais qui il était, mais tu l'as quand même amené ici ! » J'attrapai un de ses livres. Loup-garou. « C'est à ça que te servent tous ces bouquins. Tu l'aides ! »

Mes parents étaient des hypocrites ! Toutes ces blagues qu'ils nous enseignaient, comme quoi il ne faut jamais garder un secret, et voilà que mon père avait gardé pour lui le plus gros de tous. 

Je jetai le livre sur sa table. Il glissa sur le bois et fit valser la lampe. 

« C'est toi qui as commencé tout ça. Pas moi ! »

Papa remonta ses lunettes sur l'arête de son nez. Il ferma son livre et le posa avec soin sur une des piles. Mon attitude ne lui faisait apparemment ni chaud ni froid. Cela me donna envie d'hurler encore plus. 

« Je me demandais quand tu allais venir me trouver, dit-il. En te laissant tranquille, j'espérais que tu finirais par le faire. » Il avait tout du pasteur modèle face à un paroissien avide de conseils. « Ferme la porte et assieds-toi. »

J'étais tentée de ne pas l'écouter, mais j'obéis malgré tout. Quand je fus installée, j'attrapai un autre livre. Les mots, les lettres même, ne me disaient rien. On aurait dit de l'arabe. 

« Tu veux savoir pourquoi j'aide Daniel, reprit finalement mon père. La réponse est simple, Grâce. Il me l'a demandé. 

Quand ? 

Il y a un mois et demi environ. J'ai organisé son retour. 

Mais pourquoi voulait-il revenir ? 

Il ne te l'a pas dit ? »

Je continuai de feuilleter le livre jusqu'à ce que je tombe sur une illustration. Une gravure représentant quelque chose comme un homme en train de se changer en loup. À la pleine lune. 

« Il m'a parlé d'études d'art. Il avait besoin de suivre les cours à Holy Trinity pour se faire admettre à Tren-ton. Mais ce n'était qu'un prétexte, pas vrai ? Ça n'a rien à voir avec ça, hein ? »

Il s'était servi de ça pour que je me sente en osmose avec lui - liée par un objectif commun. 

« C'est l'excuse que nous avons inventée, effectivement. Mais cela ne veut pas dire qu'il n'a pas envie d'aller à Trenton. Il veut se réapproprier la vie qu'il aurait dû avoir. 

» Papa joignit les mains sur la table. 

-Grace, si Daniel est revenu, c'est parce qu'il cherche le moyen de guérir. L'émotion m'envahit. « C'est possible ? » Mon père contemplait ses mains. « Pendant son absence, il s'est mis en quête de la meute dont venait son père. Il a demandé à y être admis.  Cependant les Urbat qui se sont transformés, ceux qui sont devenus des loups-garous, ne se reproduisent pas souvent. C'est contre leur nature. Dans la bande, seul l'alpha a le droit de s'accoupler. Or, l'existence même de Daniel était un affront à 

leurs moeurs. » Mon père croisa les doigts, les décroisa. « À mon avis, ces loups ne savaient que faire d'un jeune Urbat - surtout le fils d'un homme aussi instable, que le clan avait chassé. La plupart des aînés répugnaient à laisser Daniel vivre parmi eux. L'alpha lui octroya une période d'essai pendant qu'ils débattaient de son avenir. Pendant son séjour là-bas, Daniel a rencontré un homme... - Gabriel ? » Mon père hocha la tête. 

« Gabriel est le bêta du clan. Le second, en d'autres termes. Il a pris Daniel sous son aile - sa patte, si tu préfères -, et lui a appris une foule de choses sur l'histoire de son peuple et les techniques mises au point au fil des ans pour contrôler le loup en eux. Le collier que Daniel porte est assez exceptionnel. Il l'aide à maintenir la bête à 

distance tout en le rendant plus "humain" - plus à même de maîtriser ses actes - quand il est sous la forme du loup. Ce pendentif est vieux de plusieurs siècles. J'ai contacté 

Gabriel pour voir s'il n'en aurait pas un autre en réserve... »

Papa se frotta la joue. Les cernes sous ses yeux s'étaient encore creusés depuis la dernière fois que je l'avais vu. 

« Bien que Gabriel jouisse d'une influence certaine sur sa meute, après la période d'essai, il n'est pas parvenu à convaincre les autres d'accepter Daniel parmi eux. Je pense que les souvenirs des ravages causés au sein du clan par son père étaient trop présents dans les esprits. Alors ils l'ont chassé. »

Je baissai la tête. Encore des noms à ajouter à la longue liste des gens qui avaient rejeté Daniel - une liste dans laquelle mon nom figurait désormais, depuis que je n'avais pas pu le regarder dans les yeux. 

« Mais, avant que Daniel soit chassé du groupe, il a su par Gabriel qu'il existait peutêtre un remède pour libérer son âme des griffes du loup. Gabriel n'a pas pu lui donner plus d'informations, mais il lui a dit qu'on pouvait trouver les détails du rituel si on cherchait bien. Il lui a conseillé de se faire aider d'un homme de Dieu et de retourner dans son foyer - là où quelqu'un l'aimait. 

Et c'est pour ça qu'il t'a appelé. L'homme de Dieu, c'est toi. Oui. Depuis, j'ai lu et relu tous les textes sur le sujet. À la recherche du remède. 

» Papa désigna les ouvrages éparpillés sur son bureau. « Et puis j'ai réalisé

que la réponse devait être d'une nature religieuse -quelque chose uniquement accessible à un homme de Dieu. Je me suis souvenu d'un prêtre orthodoxe que l'ai rencontré il y a longtemps. Il m'avait parlé d'une relique conservée dans sa cathédrale. Il s'agissait en fait d'un ouvrage contenant des traductions de lettres écrites par un moine ayant séjourné en Mésopotamie durant les croisades. Je n'y avais pas fait attention à l'époque, mais le prêtre m'avait dit sur le ton de la plaisanterie que ce recueil lui avait apporté la preuve que Dieu avait inventé l'homme-loup. »

Papa ouvrit un tiroir et en sortit un coffret en bois dont le couvercle s'ornait d'un motif doré représentant une succession de soleils et de lunes. 

« Je me suis rendu à la cathédrale jeudi soir. Ça m'a pris presque toute la soirée. J'ai dû insister, mais le prêtre a fini par me prêter cet ouvrage. Il me fallait la réponse. Tu l'as trouvée ? » Mon cœur s'emballa. « Tu peux guérir Daniel ? 

Non, répondit mon père en regardant fixement le coffret. Je ne peux plus l'aider. 

Tu ne l'as pas trouvée, ou tu ne peux pas le guérir ? »

Papa ôta ses lunettes, croisa les bras et les posa sur le

bureau. Il s'adossa à sa chaise et se pressa l'arête du nez. 

« Dis-moi une chose, Grâce. Es-tu amoureuse de lui ? 

Comment pourrais-je... ? » J'examinai une petite peau sur mon pouce. « Après ce qu'il a fait à Jude. Ce ne serait pas... 

- Est-ce que tu l'aimes ? »

La voix de papa m'incitait à oublier le reste. Les larmes me brouillèrent la vue. M'en restait-il encore ? 

« Oui », chuchotai-je. 

Papa souleva le coffret en soupirant. 

« Ce n'est plus de mon ressort, dans ce cas. »

Il poussa la boîte vers moi ; quelque chose cliqueta à l'intérieur. 

« Tu dois découvrir la réponse toi-même. Je serai là quand tu y seras parvenue... mais c'est à toi de prendre la décision. »

 Plus tard dans l'après-midi

Je m'assis en tailleur sur mon lit, le coffret entre mes genoux. Je n'arrivais pas à croire que toutes les réponses - les dernières pièces du puzzle - se trouvent dans une boîte aussi petite. Pouvais-je vraiment espérer y trouver la solution ? Peut-être ne m'apporterait-elle que de nouvelles déceptions. Peut-être n'y avait-il pas de remède du tout. Cela expliquerait que mon père ait eu l'air aussi las, et affolé. Il estimait sans doute que je devais découvrir ça par moi-même... me résigner, comme lui. Mais il avait dit que j'avais un choix à faire. Et les choix ne peuvent se faire sans savoir - sans réponses. 

Alors pourquoi je ne me décide pas à ouvrir ce coffret ? 

La vérité, c'est que j'avais peur des réponses. L'ignorance n'était peut-être pas toujours une bénédiction, mais elle me semblait préférable à toute la souffrance indissociable des réponses que j'avais obtenues jusque-là. 

Je fixai le coffret jusqu'à ce que mes genoux me fasait mal, puis je tendis une main tremblante vers le fermoir en or noirci. Je le fis sauter et soulevai le couvercle. À 

l'intérieur se cachait un livre plus ancien et plus fragile que tous ceux que papa avait dans son bureau. La couverture, d'un bleu saphir fané, s'ornait de lunes et de soleils incrustés comme le coffret. Je l'effleurai avec hésitation, redoutant que l'ouvrage se réduise en poussière. 

Plusieurs marque-pages dépassaient en haut de l'ouvrage. Papa avait-il signalé 

certains passages pour faciliter ma lecture ? Je tournai les feuillets délicats, fins comme un mouchoir en papier, jusqu'à la première page indiquée. On aurait dit une lettre manuscrite, ou une copie, rédigée à l'encre brune un peu effacée. Papa m'avait précisé qu'il s'agissait d'une traduction, et non de l'original. Tout en m'efforçant de déchiffrer les mots à peine lisibles, je regrettai de ne pas avoir opté pour le cours de calligraphie de Mme Miller, en plus de celui de peinture. 

 Ma très chère Katharine, 

 La nouvelle de ton mariage heureux avec Simon Saint Moon n'aurait pas pu arriver à un meilleur moment. Mon bivouac est en proie au désespoir, et nombre de fantassins et de chevaliers tremblent devant les hurlements de loups qui cernent notre camp la nuit. Ils redoutent que Dieu les laisse nous dévorer en expiation de nos péchés. 

 Mon écuyer, Alexius, affirme que ces loups ne sont pas des animaux ordinaires, mais les Chiens de la Mort dont parle la légende locale. Selon lui, ce sont des hommes jadis choisis par le Seigneur pour être ses soldats, que le Malin aurait détournés de leur quête, si bien qu'ils sont condamnés à errer sur la Terre comme des bêtes sauvages. 

 Oh, petite sœur, tu aimerais tant ce cher Alexius. Je ne regrette pas de l'avoir pris comme écuyer après les incendies. Bien des garçons de la région ne s'en sont pas sortis aussi bien que lui. Je prie pour que nous renoncions à cette campagne et que nous nous rendions en Terre sainte. Je n'ai pas quitté notre village pour prendre part au massacre d'autres Chrétiens. Peut-être le diable tente-t-il de nous détourner nous aussi de notre quête. 

 Le père Miguel nous assure que notre mission est juste et que Dieu nous protégera dans notre lutte contre les traîtres grecs... 

Un coup discret se fit entendre à la porte de ma chambre. Je dissimulai le coffret et le livre sous ma couverture. 

« Entre, dis-je, m'attendant à voir Charity m'apporter mon dîner. 

- Salut. » Jude s'adossa au chambranle de la porte. Il tenait un porte-documents vert foncé. « C'est pour toi. »

Il me le tendit. 

« Qu'est-ce que c'est ? »

Je poussai le recueil un peu plus loin sous la couette. 

Tes devoirs, répondit-il en souriant. Les années avant la terminale sont essentielles pour les admissions à l'université. Je ne voudrais pas que tu prennes du retard. J'ai demandé à April de photocopier les notes qu'elle a prises en anglais. Et Mme Howell a dit que tu devais lui rendre un devoir signé par les parents. » Ca m'était sorti de la tête ! 

« Je lui ai dit que tu ne te sentais pas bien depuis quelque temps et je l'ai convaincue de te laisser repas-hit le contrôle. Elle a accepté que tu le fasses un soir nprès les cours quand tu te sentiras d'attaque. 

- Wouah ! Merci. C'est vraiment... »  Du Jude tout cracher. Je ne sais pas pourquoi j'étais aussi surprise. Mon livre se comportait toujours ainsi. C'est ce qui faisait de lui... ce qu'il était. Et moi qui m'étais imaginé qu'il ne m'adresserait plus la parole après ce que j'avais fait. C'est vraiment sympa. » Jude hocha la tête. 

«Je t'attendrai au lycée le temps que tu fasses le contrôle. Comme ça, tu ne seras pas obligée de rentrer à pied toute seule. »

Avant de s'en aller, il s'arrêta sur le seuil et me jeta un coup d'œil par-dessus l'épaule. 

« Il est temps de sortir du lit, Gracie. » II sait. Je suis au courant de ce qu'il a subi... Et il le sait. « Je suis désolée de ne pas t'avoir écouté », dis-je à voix basse. Il m'adressa un vague signe de tête avant de refermer la porte. Dès que ses pas s'éloignèrent dans le couloir, je res-sortis le livre et le coffret de sous la couverture. Je refermai soigneusement le couvercle sur Katharine et son frère, et rangeai le coffret dans le tiroir de mon bureau. Je ne pouvais pas en lire davantage. Ni chercher des réponses. Je devais laisser tomber cette histoire. Jude était passé à autre chose. Il fallait que j'en fasse autant. 
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Les choix

 Jeudi matin

Pendant le bref trajet en voiture jusqu'à l'école, Jude et moi n'avions pas échangé un mot même si nous savions parfaitement à quoi nous pensions l'un et l'autre. Certaines choses ne changent jamais. 

C'était peut-être mieux ainsi. 

Jude m'accompagna jusqu'à mon casier puis il partit a la recherche d'April avant le premier cours. Je m'efforçai d'avoir l'air naturel, comme si c'était un jour comme les autres, comme si j'étais n'importe quelle fille. Mais c'était difficile de faire semblant d'être quelqu'un de normal. 

Les gens normaux autour de moi bavassaient - à propos des événements insolites qui s'étaient produits pendant le week-end. J'espérais que les rumeurs se seraient taries pendant mes trois jours d'absence, mais elles allaient bon train apparemment. La nouvelle s'était répandue à propos du chat de Jenny Wilson retrouvé mutilé au milieu de son impasse. Certains élèves parlaient de Daniel sauvant James dans les bois ; ils évoquaient à mots couverts les accusations portées par mon frère et j'avais la nette impression que les gens parlaient de moi aussi - plus que d'habitude, je veux dire. En passant devant les affiches représentant Jessica Day placardées un peu partout dans l'école, ils regardaient ses longs cheveux blonds, ses grands yeux de biche en secouant la tête et murmuraient : « Quelle histoire ! » Mais ils ignoraient l'ampleur du danger qui la menaçait peut-être. Ils ignoraient tout des horreurs qui se perpétraient dans ce monde. Ils ne savaient pas qu'il y avait un loup-garou dans mon cours de peinture. 

Comment réagiraient-ils s'ils connaissaient la vérité ? 

Ils accuseraient Daniel d'être le nouveau monstre de Markham Street ? Ils lui mettraient sur le dos toutes les atrocités commises dernièrement ? 

Sur le chemin de la salle d'arts plastiques, je me figeai tout à coup. Est-ce que j'y croyais moi-même ? Ça ne pouvait pas être vrai. Daniel avait ce collier pour le protéger, alors, même s'il passait en mode « loup », il devait pouvoir empêcher le monstre en lui de faire du mal, non ? Il devait y avoir une autre explication. À moins que ce pendentif ne fasse pas effet aussi bien que mon père et lui le croyaient. Ou alors... Si ça se trouvait, Daniel était pleinement conscient quand il commettait ces choses... 

Je traînai devant la salle de cours longtemps après que la cloche eut sonné. Daniel était à l'intérieur, je le savais. J'avais entendu assez de gens parler de lui pour savoir qu'il était à l'école ce matin-là. J'aurais préféré qu'il s'abstienne. Je pris trois inspirations profondes. Il ne ferait pas de mal à ces gens tant qu'il n'était pas sous influence. Il y avait forcément une autre explication - et ce n'était pas à moi de la découvrir. Quelqu'un d'autre ilevait jouer les détectives à partir de maintenant. Je poussai la porte et me dirigeai vers le bureau de Barlow. Je posai mon dessin de l'arbre devant lui et, sans attendre son commentaire, j'allai chercher mes fournitures au fond de la salle. Lynn et Jenny interrompirent leur conversation en me voyant approcher. Lynn me jeta un regard en biais et chuchota quelque chose à Jenny derrière sa main. Je les ignorai et sortis mes aquarelles de mon seau. Je sentais la présence de Daniel à quelques mètres de moi ; en dépit des effluves de solvant et de la poussière de craie qui flottaient dans l'air, je flairai son odeur d'amandes. Mais je ne pus me résigner à le regarder. Je pris le reste de mes affaires et rejoignis April à 

notre table. 

« Je t'ai appelée genre dix fois, me dit-elle en continuant de tracer des lignes nettes sur son carnet de croquis. Tu aurais pu m'envoyer un mail au moins, ou quelque chose. 

- Tu as raison. » J'ouvris ma boîte de pastels et déversai les morceaux sur la table. J'avais oublié qu'ils étaient presque tous cassés. « Je m'excuse. Alors, ça y est ? T'es remise ? »

April pointa discrètement le menton vers Daniel. 

« Oui. »

Je choisis un crayon rouge. Trop petit pour que je puisse dessiner. April posa son fusain. 

« Tant mieux. Jude dit qu'il a une mauvaise influence sur toi. Qu'est-ce qu'il raconte d'autre ? »

Elle soupira. 

« Il en peut plus que ton père veuille à tout prix qu'il soit copain avec Daniel. Ton père pense que Jude devrait juste lui pardonner, oublier, et se réjouir qu'il soit revenu. Mais je pige pas. Je veux dire, Jude est son vrai fils. Pourquoi est-ce qu'il tient tant à 

ce que Daniel soit là ? 

Je n'en sais rien », marmonnai-je. Je repensai au recueil de correspondance caché dans ma chambre. « Jude t'a dit autre chose ? » ajoutai-je, me demandant ce qu'April savait de toute cette histoire. 

Elle haussa les épaules. 

« Il m'a invitée à l'exposition Monet à l'université demain. C'est sympa, commentai-je en inspectant un autre pastel cassé, tout aussi inutilisable que le premier. 

Oui, sauf que ma mère ne veut pas que j'y aille parce que c'est en ville. On dirait qu'elle s'inquiète pour moi tout d'un coup, à cause de Jessica Day, grimaça April. Je crois qu'on va devoir se contenter d'une soirée ciné chez moi. Tu peux venir si tu veux. 

Non, merci. Mais c'est gentil de m'inviter. »

J'avais assez tenu la chandelle comme ça. 

April sortit sa boîte de pastels et la fit glisser vers moi. 

« Tu peux prendre les miens si tu veux, dit-elle avec un sourire. Je suis contente que tu ailles mieux. 

Merci », dis-je en jetant un coup d'œil en direction de Daniel. Il détournait le regard à cet instant, et à voir sa tête, il était clair qu'il n'avait pas perdu une miette de notre conversation. 

Je me sentis nettement moins bien après ça. 

 Plus tard, ce même jour

Daniel m'avait demandé de passer mes pauses-déjeuner et un peu de temps après les cours avec Bar-low et lui. Je doutais que cette invitation soit toujours valable - ou qu'il s'attende encore à ce que je vienne. Dès que la cloche sonna, ayant refusé de rejoindre April et Jude au café, je mis le cap sur la bibliothèque. J'y restai jusqu'à ce qu'il soit temps de retourner en classe, et à la fin de la première heure, je filai à mon cours suivant. 

« Attends, Grâce, lança Pete Bradshaw alors que j'approchais de mon casier. Salut, Pete, dis-je en ralentissant l'allure. 

Ça va ? Je t'ai appelée trois fois avant que tu percutes. 

Pardon. J'étais un peu distraite. »

Je posai mon sac à dos et composai la combinaison de mon casier. 

« En fait, j'ai un truc pour toi. » Il sortit un paquet d'un sac en plastique. « Des donuts. Ils sont un peu rassis, malheureusement. Je les ai apportés hier, mais tu n'étais pas là. Merci... euh... en quel honneur ? 

Tu m'en dois toujours une douzaine depuis avant Thanksgiving. Alors j'ai pensé que si moi je t'en apportais, tu te sentirais encore plus redevable. »

Le tout servi avec un sourire « triple menace ». 

« Redevable comment ? » demandai-je d'un ton évasif. 

Pete se pencha vers moi. 

« Il se passe vraiment quelque chose entre Kalbi et toi, ou bien vous êtes juste amis ? 

»

Est-ce qu'il se passe quelque chose ? Maintenant j'étais sûre que les gens jasaient. 

« Ne t'inquiète pas, répondis-je. Je ne pense même pas qu'on est amis. Tant mieux. » Il se balança sur ses talons. « Ces donuts sont censés te culpabiliser assez pour que tu viennes avec moi au bal de Noël. Au bal de Noël ? »

Ça faisait des jours que je n'y avais même pas pensé. Les gens qui connaissaient les secrets des enfers allaient-ils au bal ? 

« Euh, oui, j'adorerais, balbutiai-je. À une condition. 

Quoi ? 

Que tu m'aides à manger ces donuts, sinon je ne rentrerai jamais dans ma robe. Pete éclata de rire. Je soulevai le couvercle, il attrapa trois donuts à la fois. 

« Je peux t'accompagner jusqu'à la classe ? » demanda-t - il pendant que je rangeais la boîte dans mon casier. 

Je souris. On se serait cru dans une comédie roman-tique des années cinquante. 

« D'accord », dis-je en serrant mes livres contre ma poitrine, m'imaginant en jupe plissée et talons plats. 

Pete m'enlaça la taille tandis que nous longions le couloir. En chemin, il adressa un signe de tête à plusieurs personnes qui nous regardaient d'un air perplexe. Il paraissait si sûr de lui, si normal, si bon. C'est le mec qu'il me faut, pensai-je, mais je n'avais pas pu m'empêcher de remarquer que quelqu'un d'autre nous observait. Le mercredi de la semaine suivante, juste avant le déjeuner Assise à côté d'April dans la salle d'arts plastiques, je dessinais à partir d'une vieille photographie de Jude en train de pêcher derrière la cabane de mon grand-père. C'était une esquisse préliminaire pour une toile destinée à mon book. J'adorais la manière dont la lumière se réfléchissait sur la tête penchée de Jude, comme un halo. Je travaillais au crayon à papier, traçant les grandes lignes, occupée à définir les espaces négatifs et positifs. Il y avait davantage de zones d'ombre dans la photo que je ne l'avais pensé, et la mine de mon crayon, usée, était quasi inutilisable. Seulement je ne voulais pas aller le tailler au fond de la classe pour la bonne raison que Daniel était assis à un mètre. 

Quelques minutes avant la fin du cours, M. Barlow se dirigea vers lui. 

« Mate un peu Lynn. Elle enrage ! » me souffla April en me flanquant un coup de coude. 

Quand le prof se planta à côté de Daniel pour le regarder peindre, Lynn le fusilla du regard, à croire qu'elle cherchait à lui trouer le dos avec les yeux. 

« Barlow a un nouveau chouchou, on dirait ! Pauvre Lynn, dit April avec une compassion feinte. Tu es bien plus douée qu'elle de toute façon. Tu aurais dû 

entendre Barlow se pâmer devant le dessin que tu lui as rendu la semaine dernière. » 

Elle désigna l'esquisse que j'étais en train de faire et soupira. « Celui-là aussi, je le trouve super. Jude est tellement sexy. 

- Hum ! »

Je rassemblai une poignée de crayons usés et fonçai au fond de la salle pendant que Daniel était occupé. 

Je glissai un crayon dans la machine. 

« Arrêtez ! » beugla Barlow. 

Je bondis et fis volte-face, mais c'était à Daniel qu'il s'adressait. Daniel tenait son pinceau en l'air. Il leva les yeux vers Barlow. 

« N'y touchez plus. »

Je me penchai de côté pour voir le travail de Daniel. C'était un portrait de lui enfant - un thème que Barlow avait imposé à la classe plus tôt dans l'année. Daniel avait brossé une toile de fond dans des dégradés de rouge et esquissé des nuances pour le visage. Des traits rose pâle soulignaient sa bouche. Et, comme il avait pour manie de compliquer les choses au maximum, il avait fini les yeux avant le reste. Ils étaient sombres, profonds, troublés, tels qu'ils étaient toujours restés dans mon souvenir. 

« Mais je n'ai pas fini, protesta-t-il. La seule chose aboutie, ce sont les yeux. Je sais, répondit Barlow. C'est pour ça que c'est aussi réussi. Votre âme y est, mais le reste de votre être est encore indéfini. C'est la beauté de l'enfance. Les yeux témoignent de tout ce que vous avez vu jusque-là, mais votre petite personne est encore ouverte à tout, à ce que l'avenir vous réserve, quel qu'il soit. »

Daniel serra son pinceau plus fort. Il me jeta un coup d'oeil. Nous savions tous les deux ce qu'il était devenu. 

Je me détournai. 

« Faites-moi confiance », reprit Barlow. La planche en aggloméré frotta contre le bord de la table. Je supposai qu'il s'en était emparé. « Ce sera parfait pour votre book. Oui, monsieur, souffla Daniel. 

Tu as fini ou quoi ? pesta Lynn Bishop derrière moi, une poignée de crayons de couleur dans la main. 

Désolée, dis-je en lui laissant la place. 

Il paraît que Pete t'a invitée au bal de Noël », chuchota-t-elle. Elle fourra un crayon rose dans la machine. 

« Les bruits courent vite. »

Le raclement de la chaise de Daniel couvrit le ron-gement avide du taille-crayon. 

« Tu m'étonnes, répliqua-t-elle d'un air entendu, l'air de dire "je suis au courant d'un super ragot". C'est étonnant qu'il veuille encore de toi. Qu'est-ce que ça veut dire ? Il est ami avec mon frère depuis des années. Hum ! » Lynn examina la longue pointe rose de son crayon. « Ça se comprend, en fait... Il fait ça pour faire plaisir à ton frère. Il cherche sans doute à te ramener parmi les vivants. »

J'étais déjà de mauvais poil, je n'avais pas besoin de ces conneries de la reine des commères de Holy Trinity - une espèce d'oxymore quand on y pense. Mais la cloche sonna, m'empêchant de lui dire ce que je lui suggérais de faire de son crayon. 

« Occupe-toi de tes affaires », dis-je avant de m'éloigner. 

Comme je m'approchai d'elle, April prit son sac à dos. 

« Tu crois que je peux trouver un résumé de Feuilles d'herbe de Walt Whitman sur Google ? 

J'en doute », répondis-je en rangeant mes stylos. 

Elle grogna. 

« Jude va m'interroger dessus tout à l'heure et je lui ai fait croire que je l'avais lu. »

Elle posa le livre sur son sac en faisant la grimace. 

« La la la ! taquinai-je. Tu es mal barrée, ma petite. Tu peux dire adieu au bal. Jude a horreur des mensonges. 

Oh, non ! Tu crois qu'il va m'en vouloir à ce point ? Attends, c'est du bal de Noël que tu parles. Il t'a dit quelque chose là-dessus ? Il va m'inviter, c'est ça ? Euh, tu veux qu'on aille faire du shopping après les cours pour se trouver une robe ? »

Je souris, tout en me demandant si je devais la briefer à propos de Jude. Elle avait l'air folle de lui, mais je ne pouvais pas m'empêcher de penser que le brusque intérêt que mon frère lui portait était peut-être sa façon à lui de rebondir - pour se remettre de ses émotions. À moins que ce ne soit elle qui ait profité de sa vulnérabilité. Elle avait eu vite fait de surmonter sa timidité dès qu'il avait perdu pied. En attendant, April paraissait sincère. 

« Tu ne penses pas que tu devrais te concentrer sur les révisions d'anglais avant d'aller faire du shopping ? Ta mère ne t'a pas menacée de te priver de sorties si tu ratais le contrôle ? 

Eurrh ! Non mais franchement, pourquoi elle s'intéresserait à moi tout à coup ? 

Salut, Grâce », fit une voix rocailleuse derrière moi. 

Les sourcils d'April se changèrent en accents circonflexes. 

Je me retournai, sachant déjà qui j'allais voir. Je considérai son pull bleu marine aux manches remontées jusqu'aux coudes, son pantalon kaki, ses cheveux qui semblaient éclaircir de jour en jour. Mon regard se posa partout sauf sur son visage, ses yeux. Ses avant-bras étaient constellés de peinture. 

« Qu'est-ce que tu veux ? demandai-je d'un ton plus sec que je ne l'aurais voulu. Il faut que je te parle, répondit Daniel. 

Je... je ne peux pas, là. » Je posai mon dessin sur mon seau et fourrai le tout sous la table. « Viens, April. On y va. 

Grâce. S'il te plaît », implora-t-il en me tendant la main. 

Je tressaillis. Ses mains me faisaient penser à ce qu'il avait fait subir à mon frère. Aurait-il tenté de m'infliger le même sort s'il avait su que c'était moi qui avais dénoncé son père ? 

« Va-t'en. »

J'attrapai le bras d'April pour me donner du courage. 

« C'est important », insista-t-il. 

J'hésitai avant de lâcher April. 

« Tu es folle ou quoi ? me chuchota-t-elle. Tu ne peux pas traîner avec lui. Les gens jasent déjà. 

Ah bon ? Et qu'est-ce qu'ils disent ? »

April regarda ses chaussures. 

« Hé, les filles, vous venez ? » s'écria Pete depuis le couloir. Jude, à ses côtés, souriait à April. « Il faut qu'on réserve si on veut avoir une table. On arrive ! » dit April. Elle me décocha un regard lourd de sens, puis un grand sourire illumina son visage. « Salut, les mecs, s'exclama-t-elle alors que Jude lui enlaçait la taille. 

Tu viens, Grâce ? » demanda Pete en me tendant la main, comme Daniel l'avait fait quelques instants plus tôt. 

Sur le pas de la porte, April inclina la tête en me faisant signe de venir. Jude me regarda, puis il jeta un coup d'oeil à Daniel. Son sourire se réduisit en une ligne mince, crispée. 

« Allons-y, Gracie, dit-il. 

- S'il te plaît, reste », fit Daniel derrière moi. 

Je ne pus me résoudre à le regarder. Jude m'avait simplement demandé de rester à 

l'écart de Daniel. J'avais manqué à ma promesse à l'origine, mais il fallait que je m'y tienne maintenant. Je ne pouvais pas lui parler. Encore moins sortir avec lui. Pas question de le faire passer avant mon frère une fois de plus. 

« Laisse-moi tranquille, dis-je. Va-t'en. Tu n'as rien à faire ici. »

Je saisis la main que Pete me tendait. Il noua ses doigts autour des miens et m'attira contre lui, mais à son contact j'étais loin de me sentir aussi retournée qu'avec Daniel. Au café

J'avais avalé six bouchées de mon burger végétarien. Pete en était au troisième argument dans son exposé sur les « cinq manières de changer le monde avec le hockey ». April couinait de ravissement parce que Jude venait de lui donner un muffin aux myrtilles accompagné d'une invitation au bal de Noël quand, soudain, je réalisai que j'avais dit à Daniel de sortir de ma vie. Je

lâchai mon burger et me ruai aux toilettes. J'atteignis tout juste la cuvette avant que l'ail et les algues me brûlent la gorge. 

En sortant du box, je vis Lynn Bishop près d'un lavabo. Elle se regardait dans la glace, les lèvres pincées, les yeux écarquillés. 

« Un mauvais burger, marmonnai-je en mettant les mains sous le robinet. 

- Tu crois ça ! »

Elle jeta sa serviette en papier à la poubelle et sortit. 
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Angoisses

 Ce soir-là

Après le dîner, je m'enfermai dans ma chambre. Les révisions de mon contrôle de chimie deuxième chance m'avaient accaparée une bonne partie de la semaine, et je me démenais encore pour rattraper les autres matières. Les examens de fin d'année approchaient, je me sentais mal barrée. J'avais essayé de bosser avec April et Jude après les cours, mais April était encore tout émoustillée par sa nouvelle relation avec Jude, si bien qu'il m'avait semblé plus efficace de travailler seule dans mon coin. Cependant, au bout de quelques heures d'histoire, de maths et une dizaine de pages de Ralph Waldo Emerson, je ne pouvais empêcher mes yeux las de se détourner vers le tiroir de mon bureau. 

Je pris la clé dans ma boîte à musique et déverrouillai le tiroir. Je sortis le livre du coffret, me calai contre mes oreillers, sous la couette, et ouvris le recueil à la deuxième page signalée. 

Un peu de lecture avant de dormir ne fait de mal à personne, pas vrai ? 

 Chère Katharine, 

 Je suis de plus en plus convaincu que les histoires d'Alexius à propos des Chiens de la Mort ne sont pas de simples mythes. Je désire consigner toutes les informations dont je dispose sur ce phénomène. 

 Le père Miguel dit que je suis obsédé mais j'ai bien peur que ce ne soit plutôt son cas. Il a persuadé la majorité des hommes de notre campagne de la nécessité de châtier les Grecs, coupables de meurtres et de trahisons. Bon nombre des Templiers et des Hospitaliers ont foi en ces propos enflammés. Les récits d'Alexius sont une distraction salutaire au milieu de toutes ces intrigues et manipulations. Alexius m'a conduit chez un prophète aveugle qui m'a renseigné sur le sujet. Si certains Urbat, comme il les appelle, naissent avec l'essence du loup, d'autres voient le jour en se faisant mordre par un Urbat - comme une terrible épidémie. Il est possible qu'un Urbat engendré par suite d'une infection plutôt que par la naissance soit plus vulnérable aux influences du loup. La malédiction pourrait progresser bien plus rapidement chez l'individu infecté s'il ne veille pas à contrôler ses émotions... 

Daniel ne m'avait pas précisé que son état était contagieux. Je n'en revenais pas qu'il ait cherché à se faire aimer de moi, et ma tête tournait à l'idée qu'il suffisait d'une morsure - presque aussi simple qu'un baiser. 

J'imaginai mes mains couvertes d'une fourrure hirsute. Je vis mes ongles se changer en griffes pointues, capables de dépecer une proie. J'eus soudain l'impression que ma bouche se garnissait de dents acérées et de longs crocs ravageurs. À quoi est-ce que je ressemblerais avec un long museau ? Et si mes yeux viraient au noir, sans éclat intérieur, reflétant uniquement la lumière alentour ? 

Si je devenais un monstre, moi aussi ? 

Je m'enfouis le visage dans les mains en frissonnant. J'avais encore la peau lisse, sans poils. J'étais encore humaine. 

Je repris le livre dans l'espoir d'y trouver du réconfort

des réponses. La lettre se prolongeait sur plusieurs pages, rendant compte pour l'essentiel de la manière dont les Chiens de la Mort avaient vu le jour - et dont leur bénédiction s'était changée en malédiction. Cela confirmait les propos de Daniel et de mon père, sans in'apprendre rien de nouveau. Je la parcourus rapidement jusqu'à un passage qui faisait allusion aux pierres de lune. 

 C'est bien étrange, ma chère Katharine, mais l'aveugle dit que les Urbat ont beaucoup plus de difficulté à contrôler le loup qui les possède pendant la nuit de la pleine lune. Comme si l'astre lui-même avait un pouvoir sur eux. Pour cette raison, je pense qu'il pourrait y avoir un moyen de soumettre ces créatures. Si un Urbat portait un petit morceau de la lune sur lui, cela contrebalancerait peut- être les effets de la lune et l'aiderait à maintenir le loup en échec tout en gardant sa force mythique. De même que les Grecs anciens traitaient la maladie en partant du principe que le mal soigne le mal. 

 J'ai entendu parler de fragments de corps célestes qui tombent du ciel en un embrasement glorieux. Et si certaines de ses roches provenaient de la lune ? Imagine que je puisse fabriquer un collier à partir d'une de ces pierres de lune - si tant est qu'on en trouve -, peut-être pourrais-je aider les Chiens de la Mort à recouvrer leur bénédiction ? 

 Quoi qu'il en soit, un tel bijou ne serait pas un remède, mais un simple mode de contrôle. Je crains que ces Urbat n'aient perdu leur âme sous l'emprise du loup, et à  

 moins qu'ils ne se libèrent de lui avant de mourir, ils seront condamnés aux feux de l'enfer en leur qualité de démons du Prince noir. 

Je n'étais plus du tout fatiguée. Je n'avais pas pensé à ce qui risquait d'arriver à Daniel s'il mourait. Serait-il contraint de vivre à jamais en enfer ? Pas étonnant qu'il cherche désespérément une solution. C'était une chose de vivre avec un monstre en soi, bien pire d'être damné pour l'éternité. 

Je passai deux ou trois pages, à la recherche de davantage de précisions. Les seuls éléments suffisamment puissants pour porter un coup fatal à un Urbat sont les dents ou les mains d'un autre démon, à moins qu'on parvienne à lui transpercer le cœur avec un objet en argent. On pense en effet que l'argent est toxique pour ces créatures... 

Je n'avais plus envie de penser à la mort, alors j'entamai la lecture d'une autre lettre. Ma chère Katharine, 

 J'ai l'intention de faire une expédition dans la forêt. l'aveugle m'a dit qu'il me trouverait des guides qui m'aideraient à approcher suffisamment d'un clan d'Urbat pour que je les observe sans être découvert. Cela m'en coûtera vingt marks - tout ce que je possède. 

 Le père Miguel dit que les vents sont en train de tourner en notre faveur. Il pense que demain l'armada sera en mesure d'encercler les remparts de la ville. Sans doute l'un des rares bénéfices qui découlera de la prise de la cité par nos forces est que je serai en mesure d'explorer les livres de la grande bibliothèque, en quête d'autres textes sur les Urbat. Quels joyaux de savoir elle doit receler ! 

 Que ce soit par ce biais ou autrement, il faut que j'en sache davantage sur ces Meutes du Ciel. Je vais entamer les préparatifs de l'expédition. Mon cher Alexius rechigne à se joindre à moi, mais je vais le persuader de venir. J'ai besoin d'un traducteur. II semble plus que tous les autres garçons du pays redouter les Urbat. Quand je le presse de s'expliquer, il se borne à me répondre : « Le loup cherche à  

 tuer ce qu'il aime le plus... »

Je laissai tomber le livre, qui glissa sur le parquet. Quand je le ramassai, de petites particules de papier jauni se détachèrent de la reliure. En ouvrant le recueil, je m'aperçus que la page que je lisais et plusieurs autres s'étaient désintégrées par ma négligence. Pourtant, la culpabilité que j'éprouvais alors n'était rien comparée à la pensée qui me rongeait désormais de l'intérieur. 

 Le loup cherche à tuer ce qu'il aime le plus. 

Daniel m'aimait-il ? Il m'avait dit que j'étais quelqu'un de spécial. Que je lui faisais « 

de l'effet ». Que je lui avais manqué, d'une certaine manière. Il ne m'avait pas dit qu'il m'aimait. 

Mais il m'avait embrassée comme personne ne l'avait jamais fait. Il m'avait donné 

envie de lui révéler mes sentiments. 

Et comment oublier ses tremblements, son regard brûlant de fièvre quand je lui avais dit que je l'aimais ? Quand il avait perdu son collier un instant, il avait eu l'air encore plus terrifié que moi. Avais-je réellement été en danger ? Le loup en lui avait-il eu envie de me tuer ? Serais-je morte s'il n'avait pas eu ce collier ? Ou aurait-il fait de moi une bête comme lui ? 

Je rangeai le livre, incapable d'affronter d'autres questions - ou réponses - avant un bout de temps. 
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Sans espoir

 Cache-cache

C'était à peu près aussi difficile d'éviter Daniel que de perdre mon ombre. Le vendredi après-midi, il entra dans le magasin de fournitures de Brighton alors que je choisissais des pastels pour remplacer ceux que j'avais cassés avant Thanksgiving. J'attendis qu'il soit reparti avant d'apporter mes achats à la caisse. Au moment où je sortais mon portefeuille, la vendeuse m'informa que mon « copain super sexy » avait déjà réglé pour moi. 

« Et si je n'en veux plus ? »

Elle haussa les épaules en faisant claquer son chewing-gum. 

Je laissai les pastels sur le comptoir. 

« Vous êtes sûre ? cria-t-elle après moi comme si j'avais perdu la tête. 

- Gardez-les. »

Le samedi, je le vis à la paroisse en train de réparer un banc quand je rapportais les bulletins de l'imprimerie à papa. Je les posai sur sa table et repartis aussi sec par la porte du bureau qui donnait sur l'allée entre l'école et la paroisse. Le dimanche matin, je sentis son regard posé sur moi pendant le sermon de papa. Dès le lundi, j'avais compris que faire une course suffisait à me mettre en péril. Cet après-midi-là, papa m'envoya à Day's Market avec une liste de commissions. C'était son tour de préparer le dîner, maman travaillant tard à la clinique - ce qu'elle faisait plus souvent depuis Thanksgiving, pour ne pas être obligée de laisser James à 

la garderie. 

En m'engageant dans l'allée des conserves, je me heurtai littéralement à Daniel, accroupi devant un carton de petits pois en boîtes. Il se redressa, pivota sur lui-même. Il portait un tablier « Day's Market » et tenait un cutter - dont la pointe était tachée de sang. Il grimaça, et je remarquai une longue balafre au dos de sa main. 

« Pardon », marmonnai-je en essayant de le contourner. 

Il se planta devant moi, me bloquant le passage. 

« Grâce. » L'entaille se résorba à l'instant où il posa la main sur mon panier pour m'empêcher de m'éloi-gner. Il faut qu'on parle, seul à seul. »

Je fixai le cutter ensanglanté plaqué contre son tablier. 

 Le loup cherche à tuer ce qu'il aime le plus. 

« Impossible. »

Je lâchai mon panier et sortis du magasin en courant. 

Papa ne me demanda même pas pourquoi j'étais revenue sans les ingrédients nécessaires à la préparation de blancs de poulet panés. Il fit des cheeseburgers à la place. De toute façon, Don, James et moi étions les seuls à nous joindre à lui pour le repas. Et je ne fus pas le moins du monde étonnée quand il demanda à Don comment Daniel s'en sortait au magasin. 

« Très bien, répondit Don. M. Day est sens dessus dessous à cause de Jess. Il lui fallait un maximum d'aide. C'était bien que Daniel ait besoin d'un job. »

 Commode, pensais-je, mais c'était la voix de mon frère qui résonnait, sarcastique, dans ma tête. 

Je repoussai mon assiette. Daniel tenait beaucoup à Maryanne. Elle lui donnait de l'affection, lui procurant un sentiment de sécurité. Maintenant qu'elle n'était plus de ce monde, il avait un logement confortable grâce à elle. Daniel n'avait jamais rencontré James auparavant, mais il avait aimé notre famille. En « sauvant » mon petit frère, il était devenu un héros à nos yeux, ne serait-ce qu'un moment. Daniel et Jessica avaient été dans la même classe pendant de nombreuses années. Elle vivait à 

Oak Park à l'époque où il habitait là avec sa mère. Ensuite elle avait déménagé en ville où elle était restée jusqu'à sa mystérieuse disparition. Grâce aux aveux de Daniel, je savais que je n'étais pas la première fille de sa vie. Les gens disaient de Jess qu'elle était « perturbée ». N'était-ce pas le genre de personne qu'il disait rechercher comme compagnie ? Se pouvait-il qu'il ait été amoureux de Jessica Day ? 

Tout ce que je savais, c'est qu'elle s'était volatilisée, et que Daniel avait un bon boulot qui lui laissait le temps de satisfaire aux exigences de Barlow. Ce qui signifiait qu'il pouvait rester tant qu'il voulait à Rose Crest. 

 Commode. Beaucoup trop commode ! 

Mais dans quel but ? Était-ce un hasard s'il s'en prenait aux gens pour lesquels il avait de l'affection ? Ou avait-il une stratégie ? Ses victimes le rapprochaient-elles inexorablement... de moi ? 

Quelque chose au fond de moi me disait que mes doutes étaient infondés. Papa avait lu toutes ces lettres. Il savait que le loup qui se terrait en Daniel viserait forcément les gens qu'il aimait, et pourtant il ne l'avait pas chassé. Il l'avait même aidé à récupérer le studio. À décrocher ce travail. Il n'aurait pas fait ça s'il pensait que Daniel faisait du mal aux gens, qu'il risquait de s'attaquer à moi. 

Mais je me méfiais de mes raisonnements car j'avais eu la même réaction face à Jude. Je m'étais dit que si vraiment Daniel avait tenté de tuer mon frère, papa ne l'aurait jamais laissé s'approcher de notre famille. Or, je m'étais trompée. Il lui avait prêté 

assistance alors qu'il savait très bien ce qu'il avait fait - ce qu'il était. Jude avait-il raison ? Daniel avait-il jeté un sort à mon père ? 

Ou papa savait-il quelque chose que j'ignorais ? 

 Sortir

Pour je ne sais quelle raison, je sentis qu'il ne fallait pas que je reste dans ma chambre pour lire le recueil de lettres ce soir-là. Comme si les mots résonnaient et pouvaient être entendus dans toute la maison. Je pris donc la voiture pour aller à la bibliothèque. C'était presque l'heure de la fermeture, mais je m'installai quand même dans un des canapés orange au tissu rêche en m'efforçant de me calmer. Si papa savait quelque chose que j'ignorais, la réponse se trouvait probablement dans cette correspondance. Ma chère sœur, 

 Ils l'ont détruite ! Ils ont anéanti la grande bibliothèque ! 

 Les chevaliers et leurs fantassins ont mis la ville à sac. Ils ont pillé, saccagé ses trésors. Ils ont mis le feu à la bibliothèque, réduisant à néant tout ce que je désirais apprendre. Ils traitent les Grecs de barbares, pourtant ce sont nos Chevaliers du Christ qui ont violenté cette cité. 

 Des odeurs de fumée et de sang imprègnent ma tente. Je ne peux le supporter plus longtemps. Mon enthousiasme pour une expédition dans la forêt s'en trouve renouvelée. Je crains que mes écrits sur les véritables origines des Urbat ne soient les seuls qui subsistent après la destruction de la grande bibliothèque. Je me dois de restaurer les documents qui rendent compte de leurs secrets pour expier les péchés de cette campagne. Peut-être m'estimer as-tu insensé, et pourtant rien ne m'en dissuadera. 

 Que l'amour du Seigneur soit avec toi et Simon, 

 Ton frère de sang et de foi. 

 Katharine, 

 Nous avons été trahis ! 

 J'ai peur que mon Alexius ait été tué. 

 Nos guides nous ont conduits dans les profondeurs des bois, et à la tombée de la nuit ils ont pris nos chevaux, mes vingt marks et nous ont abandonnés. Alexius était terrifié quand les hurlements ont commencé à nous cerner. J'ignore ce qu'il est advenu de lui. Je ne me souviens pas comment j'ai regagné ma tente. Mon manteau est déchiré et tout ensanglanté. 

 J'ai peur d'avoir été mordu. Quelque chose vit en moi. Je dois lutter contre cette chose. Il faut que je trouve les réponses avant que le loup dévore mon âme. Avant qu'il vienne s'en prendre à vous, mes chers aimés... 

Même si Daniel était un monstre, même s'il pouvait me contaminer, je continuais de l'aimer. 

Je voulais qu'il soit innocent. 

Je voulais qu'il m'appartienne. 

Quand je lui avais avoué mes sentiments, mon père m'avait donné ce recueil. Il m'avait dit de trouver les réponses moi-même. 

Était-ce ce qu'il voulait que je découvre ? Que Daniel était susceptible de me tuer, comme cet homme, sa sœur ? Cherchait-il à me prouver qu'il était impossible de l'aimer ? 

Que toute velléité d'être un jour ensemble, lui et moi, était sans espoir ? 

Parce que, si telle était son intention... ça avait marché. 

 Mercredi soir

Les examens de fin d'année arrivaient sans que j'aie eu le temps de rattraper les cours en retard. Je me débattais pour chasser Daniel, les Chiens de la Mort, les pierres de lune et Jessica Day de mon esprit. Durant les cours d'histoire et de religion, je ne pensais qu'aux croisades. Pendant le contrôle de chimie, j'étais hantée par la question de savoir si le frère de Katharine avait réussi à trouver une pierre de lune pour s'en faire un collier. Je ne voyais pas comment résoudre un problème de maths alors que je me préoccupais de savoir si Jessica était vivante ou morte. Et j'étais incapable de peindre quoi que ce soit, sachant que Daniel m'observait du fond de la classe. Ma vie sentimentale partait à vau-l'eau, et mes chances d'accéder à l'université - a fortiori à 

Trenton - me paraissaient tout aussi désespérées lorsque je rendis ma copie, qui n'avait ni queue ni tête, sur la poésie transcendantale. 

Au moins, c'était le dernier jour d'école avant les vacances de Noël, et j'avais trois semaines pour me ressaisir avant de devoir montrer mon bulletin à mes parents. Le bal avait lieu le lendemain, mais ce soir-là tout le monde allait se défouler au match de hockey. Même si c'était tentant d'aller à la patinoire encourager Pete en grignotant des pralines, je ne pus me résoudre à faire la fête comme les autres. 

Quand Pete m'a invitée à la soirée d'après-match chez Brett Johnson, je lui ai dit que j'étais trop fatiguée pour sortir. Il eut l'air tellement déçu que je m'empressai d'ajouter 


: « Faut que je sois en forme pour le bal, tu sais. » Il me sourit en me rappelant que je lui étais « redevable », et je lui assurais que je comptais me mettre au lit tout de suite. En fait, je me voyais mal rester enfermée à la maison. C'est ainsi que je me retrouvai à la paroisse à aider mon père pour son groupe d'étude biblique du mercredi soir. Je m'étais dit que c'était l'endroit où j'avais le moins de risques de tomber sur Daniel. À tort ! 

J'aidai papa à distribuer les manuels et les bibles avant d'aller m'affairer dans la cuisine voisine. Je disposai les brownies confectionnés par maman sur un plateau en argent et décorai chaque petit gâteau encore tiède d'une mini-canne à rayures rouges. Les brownies étaient pour plus tard, mais je décidai de distribuer tout de suite leur chocolat chaud aux convives frigorifiés qui écoutaient leur pasteur lire la Bible de sa voix mélodieuse. On aurait dit une berceuse, et les paupières de Don Mooney se fermaient quand je lui tendis la dernière tasse fumante. 

« Merci, mademoiselle Grâce. »

Je m'assis sur la chaise vide à côté de lui, étonnée que papa n'ait pas choisi l'histoire de la naissance du Christ, comme c'était son habitude à l'approche de Noël. Au lieu de nous parler de mangeoires, de bergers et d'anges, il lisait les paraboles. Je me rendis compte que moi aussi je m'assoupissais, jusqu'à ce que l'entende les portes de la paroisse s'entrouvrir. Des pas résonnèrent dans le couloir. Je regrettai de ne pas avoir prévu quelques tasses supplémentaires. « Venons-en à l'enfant prodigue », dit mon père. Je tournai les pages de ma bible jusqu'à Luc, chapitre 15. À cet instant, la porte s'ouvrit et Daniel se glissa dans la salle. Il chercha une place tout en souillant sur ses mains et s'aperçut que je l'observais. Je baissai les yeux sur mon livre. Papa continua sa lecture sans s'interrompre. Il lut la parabole du père qui avait deux fils dont un bon, stable, travailleur, tandis que l'autre prenait son argent et le dilapidait en menant une vie de débauche. Ce dernier était descendu si bas qu'il décida de rentrer chez lui pour supplier son père de l'aider. Ce dernier, ravi du retour de l'enfant prodigue, le nourrit, le vêtit et réunit leurs amis pour célébrer l'événement. Mais le bon fils qui était resté fidèle aux enseignements de son père, fâché et jaloux, refusa d'accueillir son frère à la maison. À la fin de son récit, papa lança à brûlepourpoint : « Pourquoi était-ce si difficile pour le bon fils de pardonner à son frère ? »

Son changement de ton surprit l'assistance. Quelques personnes regardèrent autour d'eux, se demandant s'il s'agissait d'une question rhétorique. 

« Madame Ludwig, dit mon père à une dame âgée assise au premier rang. Quand votre fils vous a volé votre voiture et l'a emboutie l'hiver dernier, pourquoi avez-vous eu tant de mal à lui pardonner ? »

Mme Ludwig rosit. 

« Parce qu'il ne le méritait pas. Il ne s'est même pas excusé. Mais la Bible - elle tapota son exemplaire usé jusqu'à la corde -, la Bible dit que nous devons pardonner. 

- Exactement, dit mon père. Nous ne pardonnons pas parce que les gens le méritent. Nous pardonnons parce qu'ils en ont besoin - et nous aussi. Je suis sûr que vous vous êtes sentie beaucoup mieux après avoir pardonné à votre fils. »

Mme Ludwig hocha la tête en pinçant les lèvres. 

Mon cou s'enflamma. Je savais, sans avoir besoin de vérifier, que Daniel avait le regard rivé sur moi. 

« Mais pourquoi est-ce si difficile de pardonner ? » demanda Mme Connors. Don cligna des yeux et grogna. 

« C'est une question d'orgueil, expliqua mon père. Cette personne nous a fait du tort, et c'est à nous de ravaler notre fierté, de céder, en un sens, afin de passer l'éponge. Les Écritures disent d'ailleurs que, si on s'obstine dans son orgueil et si on choisit de ne pas accorder son pardon, alors c'est nous qui commettons le plus grave péché. Le bon fils court un bien plus grand danger que son frère. 

Le fils prodigue doit-il être aimé quoi qu'il arrive, dans ce cas ? » intervint Daniel. 

Je me levai d'un bond. Cela dépassait les bornes. 

Papa m'interrogea du regard. 

« Les brownies », marmonnai-je. 

Un « miam » collectif s'éleva dans la salle alors que je quittais la pièce. J'interrompis probablement une fois de plus la leçon de papa quand je revins avec mon plateau, mais cela m'était égal. J'avais envie de rentrer à la maison. À la fin de la séance, je récupérai les serviettes en papier et rassemblai les tasses vides pendant que les autres déambulaient dans la pièce en bavardant de choses joyeuses comme les cadeaux et les chants de Noël. Une fois la pièce en ordre, j'allai trouver mon père pour lui demander si je pouvais partir. 

« Je ne me sens pas très bien, dis-je. Je voudrais aller me coucher. La fatigue des examens ? ironisa-t-il. Tu as mérité une bonne nuit de sommeil. 

» Il traça une croix sur mon front. «J'ai promis de raccompagner quelques-unes de ces dames à Oak Park. Je ne peux pas te laisser la voiture. Et je ne veux pas que tu rentres seule. Daniel, cria-t-il. 

Non, papa. C'est ridicule », m'exclamai-je, sentant la colère me gagner. La croix qu'il avait esquissée sur mon front me brûlait. Pourquoi me compliquait-il encore les choses ? « C'est à deux pas. 

Il n'est pas question que tu te promènes seule la nuit. » À Daniel qui nous avait rejoints, il demanda :

« Aurais-tu la gentillesse de raccompagner ma fille à la maison ? 

Oui, bien sûr. »

Il n'aurait servi à rien de protester. Je laissai donc Daniel m'escorter jusqu'à l'entrée. Dès que la porte de la salle se fut refermée, je m'écartai de lui. 

« Tu peux me laisser ici. Ça ira. Je peux faire le reste du chemin toute seule. Il faut qu'on parle, répondit-il. 

Je ne peux plus te parler. Tu n'as pas compris ? 

Pourquoi ? Donne-moi une bonne raison, et je te laisse tranquille. Une bonne raison ?! » Était-ce bien lui qui m'avait avoué être un loup-garou ? 

Qui avait reconnu avoir fait subir des atrocités à mon frère ? « Jude, pour commencer. 

»

Je levai les deux mains et me dirigeai à grands pas vers le portemanteau près de la sortie. 

« Jude n'est pas là, dit-il en m'emboîtant le pas. 

Arrête, Daniel. Arrête, s'il te plaît. » Pourquoi mes boutons refusaient-ils de rentrer dans les boutonnières ? « Je ne peux pas te parler, passer du temps avec toi, ni t'aider... parce que tu me fais peur. Ça te suffit comme explication ? 

Grâce ! »

Il tenta de prendre une de mes mains tremblantes dans les siennes. Je m'empressai de la fourrer dans ma poche. 

« Laisse-moi m'en aller. 

–

Pas avant que je t'aie dit... Il faut que tu saches. » Il prit son pendentif à deux mains et, comme si cela pouvait résoudre tous les problèmes du monde, il déclara 

« Je t'aime, Grâce. »

Je reculai en titubant. Ses mots me firent l'effet d'un coup de couteau dans le cœur. C'était tout ce que je désirais savoir... et ce que j'espérais ne jamais entendre de sa bouche. Ça ne résoudrait rien. Je reculai encore jusqu'à ce que je me heurte aux grandes portes en chêne. 

« Ne dis pas ça. Tu ne peux pas dire ça. »

Il baissa les mains. 

« Tu as vraiment peur de moi. 

C'est ce que tu voulais, non ? »

Il baissa la tête. 

« Laisse-moi réparer ce que j'ai fait, Gracie. Je ne demande que ça. Tout ce qui compte pour moi, c'est toi. »

J'aurais voulu pouvoir lui pardonner. Sincèrement. Mais malgré tous les bons conseils de mon père, je ne savais pas comment m'y prendre. Ce n'était pas comme si je pouvais actionner un interrupteur et oublier tout ce qu'il avait fait subir à mon frère. Je ne pouvais rien changer au fait qu'en m'aimant il incitait quelque chose en lui à me tuer. Je n'étais pas capable d'arrêter de l'aimer non plus - et j'avais toujours aussi envie de l'embrasser, d'être avec lui. 

Comment continuer de le voir ainsi jour après jour ? J'étais consciente que je finirais par céder et par tout perdre... 

Je soulevai le loquet de la porte. 

« Si tu tenais vraiment à moi, tu t'en irais. 

J'ai promis à ton père de te ramener. 

Je voulais dire pour de vrai, Daniel. Tu t'en irais pour de vrai. Je ne te laisserai pas rentrer seule à pied. 

Dans ce cas, je vais appeler April ou Pete Bradshaw, répondis-je, sachant qu'ils étaient tous deux au match de hockey. 

Je peux vous raccompagner. » La voix de Don Mooney résonna dans le hall. Il tenait un gros brownie à la main et avait une traînée de chocolat sur le menton. « Ça ne me gêne pas. 

–

C'est gentil, Don. » Je poussai la porte. « Au revoir, Daniel. »
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Alpha et Oméga

 Le retour à la maison

En sortant dans la rue d'un pas mal assuré, je m'agrippai au bras musclé de Don. Mon souffle enveloppait mon visage d'une buée opaque et je sentais une migraine faire pression derrière mes yeux - mais ce n'est pas pour ça que ma vue était troublée. Je n'aurais jamais imaginé être heureuse que Don m'escorte. Pourtant je remerciai le Seigneur qu'il se soit trouvé là pour me raccompagner. 

À la manière dont il soupirait, comme s'il puisait en lui pour trouver du courage, je voyais bien qu'il avait envie d'engager la conversation. Nous étions presque arrivés quand il se décida. 

« Vous venez faire les livraisons avec nous demain ? 

- Non. » Je me passai la main sur la figure dans l'espoir de dissimuler les larmes que je retenais si bien autrefois. « C'est le bal de Noël demain soir. Je sors. Oh ! C'est dommage ! » Il donna un coup de pied dans la première marche du perron. «J'espérais que vous viendriez. 

Pourquoi ? 

J'ai acheté trente-deux jambons de Noël pour en faire don à la paroisse. Je voulais que vous voyiez ça ! 

Trente-deux ! » Pourquoi mes larmes coulaient-elles encore plus vite ? « Ça a dû vous coûter une fortune ! 

Tout mon argent de Noël et même un peu plus. Cette année, j'ai préféré aider les gens pauvres plutôt que d'acheter des cadeaux. 

C'est super ! »

Je souris en songeant que lui-même faisait théoriquement partie des gens pauvres. 

« J'ai quand même quelque chose pour vous, ajouta-t—il en plongeant la main dans sa poche. Le pasteur a dit qu'il fallait que j'attende Noël, mais je voulais que vous l'ayez tout de suite. J'espère que ça vous aidera à vous sentir mieux. »

Il ouvrit son poing de géant et me tendit une figurine en bois. 

« Merci. » Je chassai de la main les dernières larmes pour examiner son cadeau. Il était grossièrement taillé - on aurait dit l'œuvre d'un enfant -, mais je reconnus un ange avec une ample toge et des ailes. « C'est très beau. » J'étais sincère. 

« C'est un ange, comme vous. »

Je tâchai de masquer mon désarroi. Après ce que j'avais fait à Daniel, j'étais loin de me prendre pour un ange. 

« Vous l'avez sculpté avec votre couteau ? demandai-je. Vous ne l'avez pas remis en place, pas vrai ? »

Don regarda autour de lui. 

« Vous n'allez pas le dire, hein ? Promettez-moi de garder ça pour vous. C'est promis. 

Vous êtes un ange. » Il m'étreignit à me couper le souffle. «Je ferais n'importe quoi pour vous, dit-il avant de me lâcher. 

Vous êtes un homme bon, Don, fis-je en lui tapotant le bras. Merci de m'avoir raccompagnée. Vous n'étiez pas obligé. 

Je voulais pas que vous rentriez avec ce garçon. » Il grimaça. « C'est un méchant. Il fait des vilaines choses et il me traite de demeuré quand il n'y a personne pour l'entendre. » Le visage de Don s'enflamma sous l'éclairage du perron. « Il n'est pas assez bien pour vous. » Il baissa la voix et se pencha vers moi comme pour me révéler un grand secret. « Il y a des moments où je me dis que c'est lui le monstre. »

Cette accusation m'étonna - mais pas celle qui concernait le monstre. Quand j'imaginais Daniel en train de se moquer de Don, j'avais moins de mal à le rejeter. 

« Je suis désolée qu'il vous ait insulté. Ne vous faites pas de souci, je n'ai plus l'intention de traîner avec Daniel. »

Je glissai la figurine dans la poche de mon manteau. 

« Pas Daniel. Il fait du bon travail pour M. Day et pour votre papa. » Don secoua la tête en descendant lourdement les marches. Il s'arrêta au bout de l'allée. « Je parlais de l'autre. »

 Plus tard ce soir-là

Je fouillais dans la réserve à la recherche d'ibuprofène ou de quelque chose pour faire passer mon mal de crâne quand j'entendis un hurlement. Je courus au salon pour voir ce que c'était et trouvai Charity devant son documentaire sur les loups. C'était la même scène que la dernière fois : les deux loups en train de dévorer leur proie. Cette image me parut plus morbide que jamais. 

« Pourquoi tu regardes encore ce truc-là ? 

-Je dois rendre mon exposé vendredi », dit-elle. Les vacances au collège ne débutaient que dans deux jours. «J'ai eu envie de me mettre dans une humeur loup avant de finir de le rédiger. »

Humeur loup ! Si elle savait ! 

J'assistai à la détresse de l'oméga affamé que l'on repoussait. J'eus un coup au cœur quand l'alpha lui sauta à la gorge, le renversant dans la neige en montrant les dents. Le petit loup roula sur lui-même, exposant son ventre, capitulant. Je me demandais comment on pouvait survivre quand on vous traitait ainsi toute votre vie. Je pensai à Daniel. À la manière dont son père hurlait et le menaçait pour n'importe quoi. Je me rappelais les premières fois où Daniel s'était joint à nous pour le dîner en famille, il dévorait des yeux son assiette pendant que nous mangions - jusqu'à ce que mon père l'invite à en faire autant d'un ton taquin. Il était toujours couvert de bleus. Jamais je n'oublierai le raffut que ça faisait quand son père le battait pour avoir enfreint le règlement interdisant de peindre sous son toit. 

Comment Daniel avait-il résisté à un monstre pareil ? 

Et puis je me rendis compte que ce n'était pas le cas. Il s'était laissé dominer. La douleur avait été trop forte, il avait roulé sur le côté et capitulé lui aussi. Qu'il ait tenu le coup si longtemps relevait du miracle. 

Et maintenant il s'apprêtait à vivre dans la peau d'un monstre. Même s'il mourait, il n'y avait pas d'issue. Il était damné pour l'éternité. 

Je m'étais souvent demandé s'il méritait ce sort, mais tout me paraissait différent à 

présent, comme si je regardais une toile de Seurat sous un autre angle. Daniel avait fait quelque chose de mal, oui. Mais fallait-il qu'il en paie les conséquences ? Ne pouvait-il être racheté ? N'en allait-il pas ainsi pour tout le monde ? C'est ce que mon père répétait à chaque sermon. C'était la signification de mon nom. Grâce. À moins que certaines âmes ne puissent être sauvées ? Les démons c'était ça, non ? 

Des anges déchus, condamnés à l'enfer pour toujours. En cédant à la soif du sang, Daniel commettait-il un acte irréparable au point de faire partie désormais de ces anges maudits ? Peut-être n'était-il pas véritablement un démon. Peut-être l'esprit du mal était-il simplement en lui. Le loup détenait-il son âme entre ses griffes, dans des espèces de limbes, empêchant toute rédemption ? 

Il l'avait dit lui-même : le loup avait pris son âme en otage. Cela signifiait-il qu'il y avait un prix à payer ? Pouvait-on faire quelque chose pour libérer son âme afin qu'il soit comme nous tous ? Sous l'emprise de la grâce et non des ténèbres. 

Papa m'avait affirmé qu'il ne pouvait plus l'aider. Que ce n'était plus de son ressort. Mais il n'avait pas dit que c'était impossible, qu'il n'y avait aucun remède. Il m'avait donné ce livre ; il me l'avait mis dans les mains en me laissant entendre que j'avais un choix à faire. 

Je regagnai ma chambre et me précipitai sur le tiroir de mon bureau. Le livre avait disparu ! Mon cœur s'affola. J'écartai le fouillis qui encombrait ma table, mes affaires d'école. J'envoyai valser les oreillers et les couvertures de mon lit. Il était bien quelque part ! Et puis, réalisant ma sottise, j'attrapai mon sac à dos. Le recueil y était resté depuis que j'étais allée à la bibliothèque. Quand je le sortis, la reliure s'effrita encore. 

Je tournai prudemment les pages. Il en manquait la moitié - désintégrée dans mon sac de classe. Mon père et ce prêtre allaient me tuer ! Je passai à l'avant-dernière lettre marquée, que je n'avais pas encore lue. Le frère de Katharine avait eu cette idée des pierres de lune. En avait-il eu une à temps pour s'empêcher de s'en prendre à sa sœur ? Avait-il trouvé le remède avant qu'il soit trop tard ? 

 Oh, Katharine, 

 Je suis perdu. 

 Le loup me tient dans ses griffes. 

Je serrai le recueil entre mes doigts. J'avais envie de le jeter, mais me forçai à 

continuer. 

 Je sens les relents de sang et de rage monter de la ville qui, inexorablement, m'attirent. Ce qui me répugnait par le passé aiguise désormais mon appétit. Le loup se nourrit de l'affection que je te porte. Il me dit de rentrer à la maison. Je joins un poignard en argent à cette missive. Si je viens à toi sous la forme d'un loup, j'implore instamment Saint Moon d'essayer de me tuer. Je n'ai pas le courage de me donner la mort. Mais Simon ne doit pas hésiter. Il doit planter la lame dans le cœur du loup. C'est le seul moyen de garantir votre sécurité. Saint Moon se doit de protéger notre peuple de cette malédiction. 

 Oh, Katharine ! Je sais que je ne devrais pas te demander cela mais, hélas, je n'ai pas le choix. Si tu trouves le courage, alors que ce soit toi qui pbnges la lame dans le cœur de mon loup. J'ai appris par la voix du prophète que c'est la seule chance de me libérer des griffes du démon. Mon loup intérieur cherche à détruire celle que j'aime pour survivre. Le seul moyen de sauver mon âme est que celle qui m'aime le plus au monde me tue dans un acte d'amour sincère... 

Je l'avais sous les yeux - consignée à l'encre brune sur une page jaunie -, la raison pour laquelle tout avait basculé lorsque j'avais avoué à Daniel que je l'aimais. Il m'avait répondu qu'il ne pourrait jamais me demander ça. Cela expliquait toutes ces horreurs qu'il m'avait lancées à la figure - pour me faire peur et m'éloigner. Ce soir-là sous le noyer, il savait. Mon père avait dû le lui dire dans l'après-midi. C'est pour ça qu'il était désemparé. Il craignait qu'il n'y ait pas d'issue puisque personne ne pouvait l'aimer. Mais plus que tout, il redoutait que je sois amoureuse de lui. 

J'étais l'élue. 

Et jamais il ne pourrait se résigner à me demander de le tuer. 23

La vérité

 Une demi-heure plus tard

Je restai assise, le livre ouvert sur les genoux, jusqu'à ce qu'une petite araignée brune se glisse sur les pages jaunes cassantes. Elle s'arrêta un instant avant de grimper sur le dos de ma main. Je ne bronchai pas, résolue à ne pas la chasser. Ses minuscules pattes me picotaient la peau tandis qu'elle remontait le long de mon bras. Elle vint se percher sur mon épaule - à quelques centimètres de mon visage. Je l'attrapai délicatement et la posai au creux de ma main. 

Je l'imaginai écrasée dans ma paume : chaude, toute gluante. J'ouvris un peu la main en frémissant. L'araignée tenta de s'échapper. Je resserrai les doigts pour l'en empêcher. 

C'était mal de tuer. N'était-ce pas là une vérité fondamentale ? Tu ne tueras point, et toutes ces histoires de commandements. Mais cela ne concernait-il pas que les êtres humains ? 

Je pensai à M. MacArthur et à sa portée d'épagneuls. À Daisy, toute maigrichonne, avec ses trois pattes. Elle était si petite, si vulnérable. M. MacArthur avait voulu la faire piquer - pour son bien. J'avais trouvé ça cruel. Mais peut-être avait-il raison ? Il aurait sans doute mieux valu qu'elle parte comme ça plutôt que de se faire écharper par mon voisin. Par le monstre de Markham Street. 

Mais alors, elle n'aurait pas été ma Daisy. 

L'araignée se tortillait dans ma main. N'avait-on pas le droit de supprimer un animal nuisible ? Dangereux ? Une bête ? Un monstre ? La différence était là, n'est-ce pas ? 

Daniel était possédé par un démon. Et le seul moyen de liquider le monstre était de l'éliminer, lui. Pour sauver son âme. 

Mais cela ne me mènerait-il pas tout droit en enfer ? Allais-je me perdre moi-même ? 

Je secouai la tête. Le frère de Katharine ne lui aurait pas demandé une chose pareille. Jamais il n'aurait échangé son âme contre la sienne. 

Enfin, a priori. 

J'ouvris la fenêtre. J'écartai la moustiquaire, enjambai le rebord et m'accroupis sur l'avant-toit dans le froid mordant de la nuit. 

L'araignée s'agitait dans ma main, battant des pattes contre ma peau. Soudain elle me piqua la paume. Mes doigts se resserrèrent automatiquement. J'avais envie de l'écraser. Mais j'hésitai, écartai les doigts et la laissai filer. Elle déguerpit. J'avais une petite boule rouge dans le creux de la main. La piqûre n'était rien, en comparaison de ce que j'éprouvais à l'intérieur. J'aimais Daniel. Personne ne tenait à 

lui autant que moi. J'étais la seule à pouvoir le sauver, mais dans l'incapacité de faire ce dont il avait besoin. J'avais déjà vécu sans lui, et quand je lui avais dit de quitter la ville, je pensais être prête à le refaire. 

Mais comment accepter qu'il meure ? Comment pouvais-je lui donner le coup de grâce ? 

Je levai les yeux vers le ciel. La lune était presque pleine. À travers mes larmes, elle me semblait trop vive, bizarrement colorée - une lune rouge sang. Je lui adressai un vœu comme je le faisais enfant. Je la suppliai de confier cette mission à quelqu'un d'autre. De trouver un autre moyen. Je priai pour un monde libéré des ténèbres. Mais je savais que ces vœux ne seraient pas exaucés. Alors je demandai autre chose. Je demandai du temps. 
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Toujours

 Jeudi

Cette vérité, malgré son caractère atroce, avait quelque chose d'apaisant. Comme si connaître les réponses m'avait permis de dormir paisiblement pour la première fois depuis des semaines. Un bruissement me tira de mon sommeil. Ce devait être le vent. En me retournant, j'entrevis le recueil ouvert près de moi. Pourquoi faisait-il si clair alors que le réveil indiquait 2 heures ? J'allai ouvrir les persiennes. En voyant le noyer baigné de soleil, je compris que c'était l'après-midi. 

J'avisai une boîte en carton blanche sur le rebord de ma fenêtre. On avait écrit mon nom dessus. Je fus étonnée par son poids. Je m'écartai de la fenêtre avant de soulever le couvercle. Un petit mot était posé sur un gros paquet enveloppé de papier. J'identifiai l'écriture que je connaissais depuis l'enfance. Gracie

 Tu as raison. Puisque je t'aime, je dois partir. J'ai fait assez de ravages dans ta famille. En restant ici, je vous mets tous en danger. Je t'aime profondément, alors je m'en vais. 

 Mais je voulais que tu saches que j'ai essayé de rectifier les choses. Je ne suis pas revenu pour gâcher ta vie. 

 Aurais-tu la gentillesse de donner ça à ton père ? Si je le lui donne moi-même, il ne le prendra pas. J'aurais voulu que ce soit la somme entière. Pour remplir mon obligation. Mais je ne peux pas rester plus longtemps. C'est trop risqué. Je n'en ai gardé qu'une petite partie pour m'acheter des fournitures. J'enverrai encore de l'argent quand je l'aurai gagné. 

 S'il te plaît, dis àjude que je suis parti. Et que je ne reviendrai jamais - pour son bien, pour le tien. 

 Je t'aimerai toujours, 

 Daniel

Je lâchai la lettre et déballai le paquet. Il contenait des liasses de billets - des milliers de dollars, destinés à rembourser ce qu'il avait dérobé à la paroisse. Telle était la mystérieuse « obligation » de Daniel. 

Combien de temps lui avait-il fallu pour réunir une telle somme ? 

Mais, surtout, depuis quand ce paquet était-il ici ? Daniel était-il déjà parti ? 

Je descendis à toute vitesse au bureau de papa dans l'espoir qu'il saurait où Daniel était. Personne. Je réalisai que nous étions en semaine, même si je n'avais pas école. Je fonçai alors dans la cuisine où maman était en train de payer les factures. 

« Où est papa ? m'écriai-je. À la paroisse ? »

Elle haussa les sourcils. 

« Il est allé au refuge avec Don. 

Quoi ? Je croyais que c'était ce soir. 

Don a été réquisitionné pour travailler au magasin ce soir. Il tenait à livrer ses jambons, alors ton père l'a emmené de bonne heure. 

Ça fait combien de temps qu'ils sont partis ? 

Dix minutes. »

Bon sang ! Je ne pourrais pas le joindre avant une vingtaine de minutes. 

« Ce serait si difficile de vous acheter un portable ? hurlai-je en levant les bras au ciel. 

Grâce ! protesta maman en lâchant son chéquier. 

Franchement ! Ça nous simplifierait la vie ! »

Je décrochai les clés du van et courus au garage. 

« Je dois aller chercher ta sœur à l'école », cria maman. 

Mais je ne m'arrêtai pas. 

Je pris la direction d'Oak Park. Si j'avais eu un odorat surhumain, j'aurais pu suivre l'odeur de Daniel. J'étais à mi-chemin de la maison de Maryanne Duke quand j'eus soudain la certitude qu'il ne serait plus chez lui. Je fis demi-tour et fonçai vers Main Street. Il avait précisé qu'il lui fallait des fournitures. Il était peut-être encore au magasin. 

Dans le parking, je me garai derrière une moto. Était-ce celle de l'autre soir ? Si oui, alors Daniel avait l'intention de s'en aller loin, suffisamment loin pour ne pas y aller à 

pied, et que je ne puisse pas le retrouver. 

Je courus au magasin, croisai des filles de l'école venues choisir des bouquets pour le bal et fonçai droit sur M. Day. 

« Vous avez vu Daniel ? demandai-je, interrompant Lynn Bishop qui achetait une rose rouge pour sa boutonnière et un flacon de laque. 

- Il vient de démissionner, ma petite, répondit M. Day. Je crois qu'il s'apprête à quitter la ville. »

Je lâchai un juron. 

« Il est peut-être encore dans l'arrière-boutique. Je lui ai demandé de... »

Je me dirigeais déjà vers la porte marquée RÉSERVÉ AUX EMPLOYÉS. Personne dans l'arrière-boutique, mais je remarquai une autre sortie donnant sur le parking. Je me ruai dehors juste à temps pour voir passer un homme casqué sur sa moto. 

« Daniel ! hurlai-je, mais ma voix fut engloutie par le rugissement du moteur tandis que sa machine s'éloignait à toute vitesse. Ne pars pas. »

Le monde se referma sur moi en tourbillonnant. Je n'arrivais plus à respirer. Mes genoux se dérobèrent. Je cherchai quelque chose à quoi m'accrocher - pour ne pas sombrer. 

Et puis, au lieu de m'effondrer sur le trottoir, je sentis au contraire qu'on me soulevait. Des bras puissants m'enveloppèrent. Un souffle chaud effleura mes cheveux. 

« Ne pars pas, répétai-je. 

–

Je suis là, Grâce. Je suis là. »

 Quelques minutes plus tard

Daniel me garda contre lui jusqu'à ce que je puisse à nouveau respirer. Il n'y avait qu'une benne à ordures nauséabonde pour nous protéger des regards des passants dans Main Street, mais ça m'était égal. Je nouai les bras autour de son cou et l'embrassai. 

Il me rendit mon baiser. Ses lèvres étaient fermes, mais consentantes, et si douces. Il se retenait - pour me protéger. 

Je saisis la pierre chaude qui pendait à son cou, la pressant contre le creux de sa gorge, et plongeai les yeux dans ses yeux d'un brun profond en murmurant :

« Je t'aime. »

Ses mains m'enserrèrent le bas du dos, m'attirant contre lui. Il m'embrassa avec fougue. Mes genoux faiblirent encore un peu plus. 

Puis il s'écarta légèrement en fronçant les sourcils. 

« Sais-tu ce que ça veut dire ? 

Oui. Ça veut dire que je suis la seule à pouvoir te guérir. »

Il recula. 

« Non, Grâce. Je ne t'imposerai jamais une chose pareille. Je ne peux pas te demander de... » Il secoua la tête. « C'est trop dangereux. 

Ça m'est égal. Je suis prête à le faire. 

Grâce, on ne parle pas d'une petite piqûre avec la pointe d'un couteau et de quelques gouttes de sang. Il faudrait que tu me tues. 

Tu as l'air de penser que je n'y ai pas réfléchi. 

Y as-tu vraiment réfléchi, Grâce ? Te rends-tu compte que ce n'est pas seulement moi que tu dois supprimer ? La lettre précise qu'il faut plonger le couteau dans le cœur du loup. Ce qui implique que je sois sous la forme du loup. C'est beaucoup trop dangereux. Je préférerais brûler en enfer plutôt que de t'imposer ça. »

Je reculai d'un pas à mon tour. Je n'avais pas réfléchi aussi loin. Je n'avais même pas songé aux risques que j'encourrais en défiant un loup-garou conscient que je voulais le tuer. 

Je me rapprochai de Daniel. 

« Tu n'auras pas à me le demander, dis-je en lui prenant la main. Je suis prête à tout pour te sauver. 

À tout ? 

-Oui. 

Je ne te laisserai pas faire. Je ne peux pas... 

Alors pourquoi es-tu resté ? Pourquoi tu n'as pas filé dès que tu as su ce qu'était le remède ? 

Parce que... 

Parce que c'est ce que tu voulais au fond. Tu espérais que je t'offrirais la solution. »

Depuis le départ, je m'étais efforcée de changer la donne pour Daniel - de le sauver -, mais pour cela il fallait déjà qu'il soit consentant. Je le comprenais à

présent. Comme je comprenais aussi des tas d'autres choses. 

Je serrai sa main dans la mienne. 

« Si c'est ce que tu veux, laisse-moi le faire par amour pour toi. »

Il leva les yeux au ciel en se grattant derrière l'oreille. 

« Tu es vraiment unique. Je veux dire, ce n'est pas tous les jours que ma copine propose de me tuer. 

Ta copine ? »

Un sourire railleur anima son visage. 

« C'est ça qui t'interpelle le plus ? Il faut que je quitte cette ville avant de te bousiller complètement. 

Tu n'iras nulle part. 

T'as raison. Faut qu'on trouve un petit endroit tranquille où je puisse me changer en loup-garou pour que tu me plantes un couteau dans le coeur. Ne dis pas ça comme ça. »

Il baissa les yeux sur nos doigts entrelacés. 

« Ça ne te gêne pas plus que ça ? Ça ne te poserait aucun problème de mettre fin à 

mon existence ? siffla-t—il. Tu pourrais continuer de vivre normalement ? Sortir avec des mecs comme Pete, aller à Trenton sans moi, devenir une artiste célèbre et ne plus jamais penser à moi ? Ça te va, ça ? 

Oui », répondis-je du tac au tac. 

Il s'écarta. 

«Je veux dire, non... Bien sûr que ça ne me va pas. Ce sera difficile quand le moment sera venu. Mais pour le reste, ça n'est pas forcé de se passer comme ça. Tu pourras faire toutes ces choses-là avec moi - sauf pour ce qui est de sortir avec Pete, évidemment. Ce n'est pas comme si j'étais obligée de te tuer tout de suite. On peut... Tu ne comprends pas. » Il refusait de me regarder. « Il faut que je meure ou que je parte aujourd'hui. Avant ce soir. Sinon je risque de causer encore plus de ravages... »

Je lui caressai la joue. 

Il tressaillit et se déroba. 

« Tu n'as rien fait à ces gens, m'exclamai-je. Maryanne, James, Jessica Day. Ce n'était pas toi, n'est-ce pas ? »

Il tripota son collier. 

« Non. Ce n'était pas moi. 

Cette pierre de lune te permet de mener une vie... presque normale. Tu peux même te servir de tes pouvoirs pour aider les gens si tu le désires. On n'est pas obligés de le faire aujourd'hui. Un jour, oui... mais pas tout de suite. » Retarder l'instant, ne pas affronter maintenant cette réalité insoutenable, c'était le seul moyen pour moi de ne pas devenir folle. « C'est pour ça que tu ne peux pas t'éloigner de moi. Il faut qu'on reste proches l'un de l'autre pour que je sois là le moment venu. Accordemoi juste un peu de temps, et puis je libérerai ton âme. 

-J'aimerais tellement que ce soit aussi simple, Grâce. Le temps, c'est exactement ce qui nous manque. On ne peut pas repousser l'échéance. Il y a des gens qui veulent ma mort. Et si quelqu'un d'autre que toi me tue... 

Qui ça ? Qui veut ta mort ? »

J'étais prête à tordre le cou à ces gens-là - quelles que soient les conséquences morales. 

« Mon père, pour commencer. »

Daniel écarquilla les yeux tel un enfant effrayé. 

« Il est là ? Il est revenu ? Est-ce lui qui... 

Non, m'interrompit Daniel. La dernière fois que j'ai entendu parler de lui, il était en Amérique du Sud. S'il était dans les parages, je le saurais. Alors pourquoi tu t'inquiètes autant ? Nous ferons face à tout ça. Je te demande juste un peu de temps. On ne pourrait pas simplement vivre au jour le jour ? »

Daniel soupira, résigné. Il me prit dans ses bras et blottit ma tête contre sa poitrine. J'écoutai ses doubles battements de cœur. Le plus lent semblait près de mon oreille, le plus rapide derrière. 

« Ton cœur humain est-il devant celui du loup ? » murmurai-je. Daniel grogna, étonné que j'aie remarqué qu'il avait plus d'un cœur. 

« Oui, mais seulement quand j'ai forme humaine. Quand je suis le loup, son cœur prend la position dominante. Mais il est toujours en moi, il fait partie de moi à chaque instant. »

C'était sûrement la raison pour laquelle je devais le frapper pendant qu'il était sous la forme du loup - pour transpercer le cœur du loup. 

« Dans la lettre, que signifie "en un acte d'amour sincère" ? » demandai-je. Si je devais me résoudre un jour à cette terrible mission - tuer Daniel -, je voulais être sûre de savoir comment m'y prendre. 

« La lettre dit que le remède ne fonctionnera que si tu es tué "en un acte d'amour sincère" par la personne à laquelle tu tiens le plus au monde. Ça veut dire que tes intentions doivent être pures, je pense, répondit Daniel, la bouche dans mes cheveux. Que tu ne dois pas agir sous le coup de la peur, de la haine ou de la contrainte. Il faut que ce soit un geste d'amour véritable. De la peur... » Je m'imaginais seule en présence d'un loup monstrueux. Seraisje capable de frapper ? Il le faudrait. « Un acte d'amour, répétai-je. Oui, ricana Daniel. Le coup de grâce de l'amour sincère. »

Il me serra contre lui. Il glissa les mains dans mes cheveux et me déposa un baiser sur le front. 

« Tu peux faire tellement mieux que ça », murmurai-je. 

Je me dressai sur la pointe des pieds pour l'embrasser véritablement. Daniel détourna la tête. 

« Et ton frère ? 

Ce n'est pas lui que je veux embrasser, répondis-je en déposant de petits baisers le long de sa joue. 

Il est ici, tu sais. » Daniel inspira à fond. « Je sens son odeur. Bon, mettons ça sur la liste des dix choses auxquelles tu ne dois pas penser quand on se fait des câlins. Des sens hors du commun, c'est pratique, mais pas très romantique. Et puis, Jude doit juste être en train d'acheter le bouquet d'April pour le bal... Oh, merde ! »

Daniel se raidit. 

« Qu'est-ce qu'il y a ? 

Je suis censée accompagner Pete au bal ce soir. On doit y aller en voiture avec April et Jude. 

Non ! » Daniel me lâcha. « Il ne faut pas que tu sortes ce soir. Annule. Je ne peux pas faire ça. Pete a probablement déjà dépensé un paquet de fric. Il est gentil. Je ne peux pas le laisser tomber... 

Il n'est pas aussi sympa que tu le crois », grommela Daniel. J'éclatai de rire. 

« Tu es jaloux ? Ce n'est qu'un copain... »

Daniel me saisit par les hanches. 

« Évidemment que je suis jaloux, Gracie. Tu viens de me dire que tu m'aimais, mais tu sors avec un autre garçon. Mais ce n'est pas qu'une question de jalousie. Si je reste, tu ne dois pas sortir. Pas ce soir. J'ai assez de personnes à surveiller comme ça. Pourquoi pas ce soir ? »

Il baissa les yeux. 

« C'est la pleine lune. 

La pleine lune ? » Je jetai un coup d'ceil au croissant sculpté sur son pendentif. 

« Tu as peur de la... 

Même avec ce collier, le loup est difficile à maîtriser à la pleine lune. Il a plus d'influence sur les émotions à ce moment-là. » Daniel se mordit la lèvre. « Je lutte de mon mieux pour ne pas prendre sa forme. Je suis peut-être capable de me contrôler maintenant, mais ça me terrifie de lui laisser autant de latitude. Je ne me suis changé 

en loup que deux fois depuis mon retour. La dernière fois, c'était quand je cherchais James. La lune décroissait, alors je craignais moins de lui laisser un peu de liberté. Mais la fois d'avant... c'était la pleine lune. J'ai vraiment eu peur. Je m'étais métamorphosé et j'étais à des kilomètres de mon appart à Markham quand je m'en suis rendu compte. Tu te souviens de la dernière pleine lune ? 

Non. »

Le dernier mois était passé à la vitesse de l'éclair. 

« C'était le jour où je t'ai revue pour la première fois. » Il me lâcha les hanches. « Ton père m'avait demandé de rester à l'écart de toi et Jude jusqu'à ce que nous ayons pris la mesure de la situation, mais je n'ai pas pu m'y résigner. Je crois qu'il savait que je n'y arriverais pas. » Il scruta le dos de ses mains. « Je t'ai toujours aimée, Grâce. Je ne sais pas si tu t'en rends compte. »

Mon cœur fit un bond dans ma poitrine. 

« Vraiment ? 

- Depuis le jour où tu es rentrée chez toi avec un petit chiot à trois pattes, j'ai su que tu étais unique. Depuis que Gabriel m'a dit de trouver quelqu'un qui m'aimerait, j'ai espéré que ce quelqu'un, ce serait toi. Alors, quand j'ai vu ton nom dans la liste des élèves de ce cours d'arts plastiques, je me demandais... Je me souvenais d'une fille courageuse, compatissante, très autoritaire, si bien que je n'ai pas pu m'empêcher de te chambrer. Et puis quand j'ai levé les yeux vers toi, j'ai vu comme tu étais devenue belle, forte, sublime... Quelque chose en moi s'est réveillé. »

Il s'écarta de moi. Comme s'il éprouvait le besoin de mettre une distance entre nous. 

« Je n'avais jamais ressenti ça. Je ne savais même pas que j'étais capable d'une telle émotion... mais le loup l'a senti lui aussi. Et quand la pleine lune est arrivée, il m'a dit d'aller te chercher. Il m'a dit que je ne pouvais pas rester à l'écart. Je suis allé jusqu'à 

m'enfermer dans la chambre mais ça n'a pas marché. J'étais presque arrivé chez toi quand j'ai retrouvé mes esprits. Je me contrôlais un peu mieux, mais je n'arrivais pas à m'en aller - pas avant de t'avoir revue. » Je lâchai un petit cri. 

« Je t'ai vu ce soir-là ! Tu étais ce chien, ce loup, tapi sous le noyer. En train de me surveiller. »

Pourquoi cela me surprit-il de l'avoir vu en loup ? Je crois que j'avais imaginé une sorte d'hybride grotesque mi-homme, mi-bête. Mais ce chien était magnifique, colossal - plus grand que tous ceux que

j'avais vus dans ma vie -, svelte, majestueux. Comme la sculpture du loup aux côtés de Gabriel dans le Jardin des Anges. 

« Alors tu as peur que le loup s'en prenne à moi maintenant que tu sais - qu'il sait - que je suis l'élue ? » Je souris pour tenter de détendre l'ambiance. « Au moins, je sais que j'aurai une soirée libre par mois sans mon mec. 

Trois, dit Daniel. Tu auras trois nuits où tu devras t'inquiéter. Comment ? 

La lune est pleine trois soirs d'affilée, en fait. Je suis venu à ta recherche le troisième soir de la dernière pleine lune. Ce soir, c'est le premier de la série. Trois soirs tranquilles alors ? Tant mieux. Les relations amoureuses sont tellement accaparantes parfois. »

Je haussai les épaules en essayant de rire. Daniel, lui, ne riait pas. 

« J'aimerais bien que te laisser seule soit ma seule préoccupation. Si je reste, si on sort ensemble, il va falloir que je m'occupe d'autre chose ce soir. C'est pour cela qu'il faut que tu t'enfermes chez toi. Je t'en prie, Gracie. Ne va pas à ce bal, ni dîner, ni où 

que ce soit avec Pete et ta bande. Je ne peux pas me permettre d'être inquiet ce soir. J'ai besoin que tu sois en sécurité. 

Je ne peux pas annuler comme ça. 

-Je n'ai jamais été aussi sérieux, Grâce. S'il te plaît, fais ça pour moi. » Il me prit dans ses bras et me serra avec fougue. « Promets-moi de rester à l'abri du danger. »

Il m'embrassa alors comme il l'avait fait sous le noyer - comme si sa vie en dépendait. 

« D'accord », dis-je, en me laissant aller contre lui. 

25

 L'autre

 Avant le bal

C'est quoi le problème avec ces histoires de promesses ? Elles devraient être proscrites par la loi. Sérieux, je vais aller en enfer ce coup-ci, pensai-je tandis qu'April glissait une dernière épingle à cheveux dans mon chignon. 

« Ça te va super bien », dit-elle. 

J'avais essayé de tenir parole. Vraiment. J'avais appelé April dès mon retour à la maison. Je pensais pouvoir atténuer le choc en la persuadant de téléphoner à Pete pour lui dire que j'avais la varicelle ou un truc dans le genre. Mais c'était une erreur. 

« Ne me fais pas ce coup-là ! » braillait April à l'autre bout du fil. J'entendais le brouhaha du centre commercial d'Apple Valley en fond sonore. Elle sortait de chez Ongles 18 et se débattait avec son portable pour ne pas

gâcher sa manucure. « Je ne te le pardonnerai jamais, avait-elle ajouté, et elle ne plaisantait pas. Tu te rends compte de ce que ça signifie pour moi ? Tu vas foutre ma vie en l'air si tu ne viens pas. »

Si sa mère avait été assez laxiste avant, aujourd'hui elle lui serrait la vis à mesure que les jours passaient sans que la police ait retrouvé la trace de Jessica Day. Elle autorisait juste Jude à venir « faire les devoirs », et si elle avait accepté qu'April aille au bal, c'était à la condition expresse qu'elle s'y rende en voiture avec Pete et moi. April devait aller directement au dîner, puis au bal, et rentrer aussitôt après. 

« Mais je suis malade. Je ne peux pas y aller. 

C'est pas vrai. Tu viens de me dire que c'était un prétexte pour Pete. »

Merde. 

« S'il te plaît. S'il te plaît. S'il te plaît. Faut que tu fasses ça pour moi. Je vais mourir si je ne vais pas au bal avec Jude. »

Je ris. 

« Si c'est une question de vie ou de mort, alors... 

Merci, Grâce. Tu ne le regretteras pas ! »

J'espérais vraiment que non. 

C'était juste un dîner et le bal, après tout. Daniel ne pourrait pas savoir que je n'étais pas restée enfermée toute la soirée dans ma chambre. Il ne serait pas distrait. Je ne courais aucun danger. 

Pourquoi fallait-il que je sois aussi bornée ? 

April plaça stratégiquement une boucle de cheveux au creux de ma joue. « Pete va sauter au plafond en te voyant. » J'espérais bien que non, mais souris malgré tout en la remerciant. 

April avait failli péter un câble plus tôt quand, arrivée de bonne heure, elle avait vu l'amas de laque et de mousse coiffante que j'avais fait de mes cheveux. Je ne sais pas pourquoi mes mains tremblaient à ce point -je n'avais même pas le trac. 

« On dirait une miss des années quatre-vingt, m'avait-elle dit en me faisant asseoir devant la coiffeuse. - C'est la mode cette année, non ? » Elle avait levé les yeux au ciel puis entrepris de sauver la situation. Et je dois reconnaître qu'à la fin, je n'étais pas mal du tout. Heureusement, les garçons étaient en retard. Sinon je les aurais fait fuir. 

Je me levai pour m'inspecter dans le miroir. Pendant la période des examens, April m'avait traînée dans une boutique d'Apple Valley. Je n'étais pas d'humeur à faire du shopping, si bien que je l'avais laissée me choisir une robe - que j'avais achetée sans l'essayer. Elle avait fait fort, une fois de plus. J'adorais la sensation du satin sur ma peau, et plus encore le contraste du blanc avec mes yeux violets et mes cheveux noirs impeccablement coiffés. Le corsage, pigeonnant, donnait l'impression que j'avais de la poitrine, mais ce que je préférais, c'était la touche de rouge apportée par la ceinture qui me faisait une taille incroyablement fine. 

J'exécutai un petit tour devant la glace. Dommage, Daniel ne me verrait pas ainsi parée. 

La seule chose qui me posait problème, c'était les bretelles. Elles étaient si fines. Ma mère tenait à ce que je porte des manches. J'effleurai mes épaules dénudées en frissonnant. 

« Ne t'inquiète pas, dit April. Je t'ai apporté un châle. Je l'ai laissé en bas pour que tu n'aies pas à le mettre avant que Pete te voie. 

Je ne suis pas sûre que ce soit une bonne idée. »

La sonnette retentit. 

« Que le spectacle commence ! »

April gonfla ses jolies lèvres roses, en harmonie avec les tons de sa robe, puis elle me prit la main et m'entraîna vers l'escalier afin que nous fassions notre « entrée ». Jude, qui avait consenti à se préparer chez Pete pour que nous puissions nous faire une beauté tranquilles à la maison, avait la mine sombre, ce qui ajoutait encore à son côté beau ténébreux. Il portait un costume foncé et tenait un bouquet de cinq roses destiné à April. En nous voyant, Pete, vêtu d'un élégant pantalon beige et d'un blazer bleu marine, porta la main à la bouche et émit un long sifflement. Mes épaules nues, chaudes, me démangeaient. Je surpris le regard sévère de ma mère. 

« Dis-moi que tu vas mettre un châle, fit-elle alors que Pete m'embrassait sur la joue. Il est au salon avec mon sac », intervint April. 

Pendant que maman allait le chercher, Pete me chuchota :

« Tu es divine. »

Il me déposa un autre baiser au bas de la joue, presque dans le cou. Il avait dû mettre une dose supplémentaire de déodorant auquel se mêlait quelque chose d'étrangement doux que je n'arrivais pas à identifier. 

Je m'éloignai de lui pour laisser ma mère m'envelop-per les épaules de satin rouge. 

« Tu as de la chance que ton père ne soit pas rentré, jeune fille, me dit-elle à l'oreille. Sinon tu ne sortirais pas du tout. »

En un sens, j'aurais bien voulu qu'il soit là. J'avais tort de sortir, je le sentais. Non seulement parce que je manquais à ma promesse, mais en plus j'étais mal à l'aise quand Pete m'embrassait. Pendant que maman prenait des photos de nous avant le départ, je surpris, dans les yeux de Pete, une lueur qui me fit frissonner - un regard semblable à celui que j'avais vu quand il jouait au hockey dans l'impasse avec ses copains, comme s'il était déterminé à gagner à tout prix. 

Nous sortîmes de la maison à la queue leu leu. Pete me serra contre lui en agitant la main vers maman. J'étais contente que nous prenions la Corolla tous ensemble. 

« Wouah ! Il est déjà si tard ? m'exclamai-je en voyant l'heure au tableau de bord. Vous êtes sûrs qu'on sera au bal à temps si on va dîner d'abord ? »

Il était presque 19 heures, et la bande avait choisi un restaurant dans le quartier d'affaires. Nos amis auraient pour ainsi dire fini de manger d'ici à ce qu'on y soit. À 

l'idée d'être en retard j'étais encore plus mal. 

« C'est vrai, les mecs, lança April. Vous étiez vachement à la bourre. Je meurs de faim, gémis-je, tâchant de dissimuler la vraie raison de ma contrariété. 

Je n'y suis pour rien, dit Pete. Jude ne se rappelait plus comment venir chez moi depuis le centre commercial. Il a mis un temps fou à choisir vos bouquets ! »

April dévisagea mon frère qui ne prit même pas la peine de se défendre. Je cessai de me plaindre en espérant que Jude ne resterait pas toute la soirée dans sa bulle. Pete glissa un bras dans mon dos. 

Je frissonnai. Il faisait étonnamment bon ce soir-là pourtant. Il n'y avait pas de vent, et je n'avais même pas mis de manteau. La météo avait parlé d'un « réchauffement avant la tempête », et je savais que le blizzard annuel sans lequel nous n'aurions pas un Noël blanc n'allait pas tarder. Malgré la douceur inhabituelle, Jude avait mis le chauffage à fond, et je gardai mon châle autour des épaules en le tenant serré sur ma poitrine. 

Était-ce l'humeur maussade de Jude, le silence boudeur d'April, les regards furtifs de Pete, ou encore la clarté de la lune, toujours est-il qu'à l'intérieur de la voiture l'atmosphère me paraissait confinée, presque irrespirable. J'étais anxieuse, mon cœur battait trop vite - comme si je m'attendais à ce qu'il arrive quelque chose d'un instant à l'autre. 

Quand nous sortîmes de la voiture, l'air frais me fit du bien. Je m'attardai un peu dans le parking pendant que les autres se hâtaient de rejoindre la bande. J'inspirai à pleins poumons, laissant la nuit m'envelopper jusqu'à ce que je voie quelque chose bouger dans les ombres, près de la terrasse couverte du restaurant. Je me précipitai aussitôt à 

l'intérieur. 

Mon angoisse ne fit que s'accroître pendant le dîner. Avant que je les aie rejoints, Pete m'avait commandé un steak saignant, alors que Jude aurait très bien pu lui dire que j'aimais la viande cuite à point. 

« J'ai senti que c'était une soirée viande rouge », me dit Pete avec un clin d'œil et son fameux sourire. 

Un sourire dont il gratifia aussi la serveuse, qu'il tenta ensuite d'amadouer pour qu'elle lui serve un verre de vin. Voyant qu'elle lui rendait son sourire, l'air de dire « 

Tu peux toujours courir, mon petit » en proposant de lui apporter un autre Coca, il l'injuria à mi-voix. 

Je le dévisageai en clignant des paupières. 

« T'inquiète pas, mec, lui dit Brett Johnson, assis à côté de Lynn Bishop. J'ai ce qu'il faut. »

Il lui passa quelque chose dans sa serviette de table. 

Pete sourit d'un air approbateur en déballant une flasque dorée. Pendant qu'il versait ce qui me parut être la moitié du contenu de la flasque dans son Coca, je me demandai si je le connaissais si bien que ça. Nous faisions nos devoirs ensemble, nous étions en binôme au labo de chimie depuis la rentrée, et Jude et lui étaient amis depuis quelques années - ce qui d'ordinaire était une condition suffisante pour moi. Pourtant Daniel avait tenté plusieurs fois de me dire qu'il n'était pas aussi sympa qu'il paraissait. Et puis Don, qui semblait redouter qu'un certain garçon me raccompagne à la maison. Quelqu'un qu'il avait appelé « l'autre ». N'avais-je pas mentionné le nom de Pete avant que Don propose de me ramener ? 

Pete me tendit la flasque d'où émanait une odeur âcre. 

Je l'écartai de la main. 

Pete haussa les épaules, mais Lynn Bishop émit un ricanement moqueur. 

« Ça m'étonne pas de toi ! »

J'allais lui demander où était le problème quand Pete passa la flasque à Jude, qui, au lieu de la repousser, en versa quelques gouttes dans son Sprite. Je dus me faire violence pour ne pas l'engueuler devant nos amis. Je ne voulais pas gâcher la soirée d'Aprii. Heureusement, elle était partie aux toilettes et n'avait pas vu ce que Jude avait fait. 

Les autres avaient fini leurs desserts quand on nous servit l'entrée - à l'exception de Brett et Lynn qui étaient arrivés aussi tard que nous. Ceux qui avaient terminé s'en allèrent en promettant de nous attendre pour les photos de groupe. Pete parlait de plus en plus fort. Il agitait les bras, me tapa l'épaule, en racontant le match de hockey de la veille avec plein de détails plus horribles les uns que les autres. Jude avait bu le même truc, mais loin de se détendre il se fermait de plus en plus et se raidissait à chaque gorgée. 

Après avoir réglé sa note, il quitta la table et se dirigea vers le fond du restaurant. Je me levai, prête à le suivre, mais Pete me rattrapa par le bras. Il fit remonter sa main jusqu'à mon coude. 

« Ne sois pas longue, mon ange », susurra-t-il en retroussant les lèvres en un sourire béat, avide. 

La voix de Don résonna dans ma tête : Je me demande parfois si ce n'est pas lui le monstre. Je la fis taire. C'était de la folie ! Pete se comportait comme un idiot, pas comme un monstre. Mais Daniel avait peur de quelque chose - quelque chose qui risquait de se produire ce soir de pleine lune. Il ne voulait pas que je sorte avec Pete. Je faillis éclater d'un rire nerveux. Quelles chances y avait-il que deux loups-garous me trouvent à leur goût ? À croire que je les attirais comme un aimant ! Je ne portais pas de pancarte dans le dos qui disait : MORDEZ-MOI ! JE SUIS DISPONIBLE ! Je dis à Pete que je serais de retour dans une minute. 

Aucune lueur étrange ne brilla dans ses yeux quand il me regarda. Il n'était pas sous l'emprise d'un loup. Ce qui le consumait était lié à la testostérone. J'entendis des éclats de voix au fond du couloir mal éclairé qui conduisait aux toilettes. En fait, une des voix, très irritée, ressemblait à s'y méprendre à celle de mon frère. L'autre, plus douce, tremblante, appartenait incontestablement à une femme. Je hâtai le pas et découvris Jude et Lynn Bishop dans un recoin. Mon frère hurlait, le doigt pointé vers elle. 

« Si tu as un problème avec Grâce, disait-il, tu viens me trouver d'abord avant de répandre ton venin dans toute l'école. »

Lynn hocha la tête, muette pour une fois. 

Je serrai les poings :

« Si elle a un problème avec moi, c'est moi qu'elle devrait venir trouver. »

Jude fit volte-face. Il se détendit un peu. 

« Pas de souci, Grâce. Je m'en occupe. Retourne avec les autres. De quel droit tu t'occupes de mes affaires ? dis-je en mettant les mains sur les hanches. Je peux le faire toute seule. 

Eh bien, tu te débrouilles assez mal en fait. 

Qu'est-ce que tu veux dire ? »

Lynn s'éloigna à une distance respectable, avec l'intention sans doute de transmettre notre conversation par texto à tous les gens qu'elle connaissait. 

« Tu sais quoi ? Je m'en fous ! »

Je balançai mon sac par-dessus l'épaule et fis mine de m'en aller. 

« Tu ne veux pas savoir ce qu'elle a dit ? s'écria Jude. Ça ne t'intéresse pas de savoir ce que tout le bahut raconte dans ton dos ? 

Non, répliquai-je en faisant volte-face. Pas venant de toi, pas maintenant, parce que je suis à peu près sûre que ça concerne Daniel. Et quoi que je dise, tu ne me croiras pas parce que tu t'es fait une opinion de lui il y a belle lurette, pas vrai ? » Je pinçai les lèvres. « Tu n'arrêtes pas de dire que tout s'arrangera si je reste à l'écart, mais ça n'arrivera pas tant que tu ne te seras pas débarrassé de toute la haine que tu as pour lui. 

Tu prends son parti ? C'est peut-être vrai, alors, ce qu'on raconte. Et puis ? J'aime Daniel. J'ai essayé de me retenir, pour toi. Mais je ne peux pas cesser d'aimer quelqu'un seulement parce que tu n'arrives pas à lui pardonner. » Je baissai la voix. Mes lèvres tremblaient. « Tu crois avoir raison, mais papa dit que le bon, c'est celui qui court le plus grand danger. »

Jude vacilla comme si je lui avais flanqué un coup de poing. Sentant que j'allais perdre mon sang-froid, je courus m'enfermer aux toilettes avant qu'il ait le temps de répliquer. 

 Dans la voiture

Je restai dans les toilettes jusqu'à ce qu'April vienne me chercher. Elle paraissait plus inquiète que fâchée, et je fus contente de ne pas l'entendre me dire que j'avais gâché sa soirée. Je culpabilisais assez comme ça. Nous nous entassâmes dans la Corolla. J'insistai pour conduire, et Jude accepta. Nous retournâmes à Rose Crest pour le bal bien que ce fût le dernier endroit où j'avais envie d'aller. Je ne rêvais que d'une chose : me mettre au lit et attendre que la lumière du jour engloutisse la pleine lune - pour être à nouveau avec Daniel. 

Personne ne parla pendant le trajet, à part Pete qui n'arrêtait pas de se plaindre qu'on lui avait fait payer ses boissons trop cher - pas exactement le genre de préoccupations de quelqu'un qui se battait contre un démon intérieur. Je m'efforçais d'oublier les monstres et les loups en me concentrant sur le moyen de survivre à la pénible soirée qui m'attendait. Au moins nous allions arriver à la fin du bal, après quoi nous pourrions rentrer à la maison. 

En m'engageant dans Main Street, je vis une rangée de voitures de police devant Day's Market. Leurs lumières bleu et rouge jetaient de sinistres reflets sur les stores verts du magasin. 

« Ce sont des flics de la ville », nota April. Elle passa la tête par la fenêtre tel un chien aux aguets. « Je me demande ce qui se passe. »

Je me rangeai devant Brighton, en face du magasin de M. Day. Impossible d'approcher davantage. Un officier de police en uniforme déployait une bande jaune à 

l'entrée du parking, où quelques badauds s'étaient agglutinés. 

« Voilà Don ! » m'écriai-je. 

Il parlait à un homme brun en complet en tordant son tablier Day's Market entre ses immenses mains. L'homme lui tapota l'épaule avant d'entrer dans le magasin. 

« Où est M. Day ? » demanda April. 

Où est Daniel ? Il m'avait dit qu'il terminerait tard, M. Day s'étant engagé à le payer en heures supplémentaires s'il travaillait jusqu'à Noël. Il m'avait aussi précisé qu'il voulait finir avant la tombée de la nuit. Il devait être parti à cette heure-là - mais où ? 

Je n'en avais aucune idée. 

Ce qu'il craignait s'était-il produit ? Ce qu'il avait désespérément cherché à éviter ? Le fait que je sois sortie était-il à l'origine du drame ? 

Je retirai la clé du contact. 

Pete me prit la main. 

« Allons au bal. On va tout rater si on traîne encore. 

Ouais. On ferait mieux d'y aller », renchérit April d'une voix haut perchée, gémissante. 

J'ouvris la portière et sortis. 

« Don ! »

Il leva les yeux. Les reflets déformaient son visage. Il traversa la rue, et je vis qu'il avait les yeux gonflés, tout rouges. 

« Mademoiselle Grâce ! » Il me rejoignit à la voiture. « Vous ne devriez pas être là. C'est dangereux. 

Qu'est-ce qui s'est passé ? »

Je baissai la voix dans l'espoir que les autres ne m'entendraient pas. Don jeta un coup d'œil au magasin derrière lui. 

« Il est venu, dit-il. 

Qui ça ? » demanda Jude qui avait surgi à côté de moi. 

April sortit de la voiture à son tour et nous rejoignit. 

« Le monstre, gémit Don. Le monstre de Markham Street. II... il... » Don tordit de plus belle son tablier déjà chiffonné. 

« Qu'est-ce qui s'est passé, Don ? » Je posai la main sur son bras. « Vous pouvez me le dire. Ça va aller. 

Il l'a tuée. 

Qui ça ? s'enquit Jude. 

Jessica, sanglota Don. J'étais en train de sortir les poubelles... et j'ai trouvé le corps. Elle était derrière la benne. »

Je mis la main sur la bouche pour étouffer un cri. Où est Daniel ? Savait-il qu'on avait trouvé un corps tout près de l'endroit où nous nous étions embrassés quelques heures plus tôt ? 

« Et vous êtes sûr que c'est elle ? » ajouta Jude. 

Don hocha la tête. 

« Elle avait des griffures plein la figure, je ne l'aurais pas reconnue s'il n'y avait eu ses cheveux. Quand la police est venue annoncer à M. Day qu'elle avait disparu... ils ont dit qu'elle avait les cheveux verts. 

Verts ? »

Cette fille ! Celle qui m'avait bousculée à la fête. Avec tous ses piercings, des yeux immenses, des cheveux verts. Pas étonnant que j'avais eu l'impression de la connaître. 

« Oh mon... Je l'ai vue... Je l'ai vue le soir où elle a disparu. Où ça ? voulut savoir April. 

Chez Da... » Je m'interrompis en voyant le regard de Jude fixé sur moi. « 

Quelque part en ville. 

Chez Daniel ? » Jude m'attrapa le bras. « Tu étais chez Daniel dans Markham Street. Tu étais à cette fête immonde. 

Quoi ? Comment savais-tu... 

Alors c'est vrai ! s'écria Jude en me tordant le poignet. Tu y étais, hein ? 

Oui. Mais Daniel n'a rien à voir avec ça. Il m'a dit... 

Il t'a dit ? Et toi tu l'as cru ! » Les doigts de Jude s'enfoncèrent dans mon bras comme autant de dents. « Évidemment que tu l'as cru. Tu gobes tout ce qu'il dit. Arrête ! Ça suffit », dis-je en essayant de prendre le ton que mon père aurait adopté en pareilles circonstances, mais ses doigts me meurtrirent encore plus. 

« Je n'y comprends rien, s'écria Pete de l'autre côté de la voiture. Vous pensez que c'est Kalbi qui a fait le coup ? 

Ce n'était pas Daniel », intervint Don. Il baissa la voix comme s'il cherchait à 

me parler en particulier. « C'est le monstre, mademoiselle Grâce. » Il jeta un coup d'œil à Pete par-dessus ma tête. « C'est lui qui a enlevé James aussi. Votre papa et moi, on est passés au commissariat en ville. Votre papa a demandé les résultats des analyses de sang. Ils ont dit qu'il n'y en avait pas. Qu'ils n'arrivaient même pas à 

déterminer si c'était du sang humain ou animal. C'était forcément le monstre. Tu vois ! » La main de Jude tremblait. Il me lâcha le bras. « Tu vois. C'est lui ! 

Non, protestai-je. Ce n'est pas possible. Ça doit être quelqu'un d'autre. »

Jude m'attrapa par les épaules. 

« Où est-il ? 

Arrête, Jude, répondis-je à mi-voix, avisant les flics sur le trottoir d'en face. Calmez-vous, tous les deux, dit April en tirant Jude par le bras, mais il ne broncha pas. 

Où est Daniel ? »

Jude me serrait les épaules à travers le châle en satin. Il me secoua. 

« Je n'en sais rien, je te jure. »

Il finit par me lâcher. Recula jusqu'à la voiture, côté conducteur. Comment s'était-il débrouillé pour prendre les clés ? 

« Jude, arrête. C'est absurde. Tu as bu. »

Je me tournai vers Don pour qu'il m'aide, mais il battit en retraite sur la chaussée. 

« S'il te plaît, glapit April. 

Hé, dit Pete en s'interposant devant Jude. Si tu penses que c'est Kalbi qui a fait le coup, va le dire à la police ! 

Non, répondit Jude. Ils ne peuvent pas l'arrêter. 

Qu'est-ce que tu vas faire alors ? 

Je vais le trouver. 

Je viens avec toi, dans ce cas, annonça Pete en ouvrant une des portières arrière. 

Non ! »

Je tentai de reprendre les clés, mais Jude me repoussa sans ménagement. 

« Hé ! s'exclama un des policiers. Qu'est-ce qui se passe là-bas ? »

Jude se glissa rapidement au volant. Au moment où il démarrait, je me jetai sur la banquette arrière à côté de Pete. 

« Hé, stop ! » cria quelqu'un. 

Mais Jude embraya et nous filâmes dans Main Street en laissant April et Don derrière nous. 

Nous n'allâmes pas très loin. Jude pila un peu plus loin et bifurqua dans Crescent Street avec un dérapage contrôlé. Nous fonçâmes devant le lycée, et au moment où je pensais que nous l'avions dépassé, Jude fit demi-tour et s'engagea dans le parking encombré. Il prit toutes les allées l'une après l'autre en fouillant du regard entre chaque voiture. 

« Rentrons à la maison, Jude, et parlons-en à papa. Il peut nous aider. »

Jude s'arrêta brusquement dans l'allée entre la paroisse et l'école. Il ouvrit la portière et sortit. 

« Qu'est-ce que tu fais ? demanda Pete. 

Il est là, dit Jude. Je le sais. »

Il se figea un instant, tout ouïe. Je n'entendais rien d'autre que les vibrations de la musique venant du gymnase. 

« Jude, s'il te plaît, sois raisonnable. »

Je voulus sortir de la voiture à mon tour. 

« Empêche-la ! » ordonna Jude. 

Pete me rattrapa par le bras. 

« Garde-la ici. Par tous les moyens. »

Jude s'avança dans l'allée. 

Une sirène de police passa en hurlant devant l'école et continua en direction de Crescent. 

« Qu'est-ce que tu vas faire ? demandai-je. 

- Je vais mettre un terme à cette histoire. »

Jude se tourna vers moi. C'est alors que je vis ses yeux, jadis à l'image des miens, changés en deux tourbillons. Noirs, argentés - étincelants sous le clair de lune. Les yeux humains ne brillent pas dans le noir. Seuls les yeux d'animaux chatoient ainsi. 

« Non ! » m'écriai-je. 

Je tentai de me libérer de la poigne de Pete, pareille à un étau. 

« Je vais trouver Daniel et en finir », dit Jude. 

Et puis il disparut. 

26

Héros

 Dans l'allée 

« Lâche-moi ! »

Je repoussai Pete des deux mains. Je devais à tout prix trouver Daniel avant Jude. Voilà ce qu'il avait tant redouté ! « S'il te plaît, Pete. Il faut que tu me laisses y aller. Pour que tu puisses avertir Kalbi ? riposta-t-il. Pourquoi tu lui cours toujours après ? 

-Je dois arrêter Jude. Il faut que j'empêche que ça arrive. J'en ferais autant si c'était à 

toi qu'il s'en prenait. »

Pete me regarda, sans relâcher sa poigne. « Détends-toi, Grâce. Tu parles de Jude, là. Il est juste aller voir ce qui se passe. 

Ce n'est plus Jude, dis-je. Tu ne vois pas ?! » Pete secoua la tête, perplexe. 

« Tu ne te rends pas compte de ce qui se passe, hein ? m'exclamai-je. Tu es en danger. On est tous en danger. Il faut que tu me laisses partir. »

Son étreinte faiblit un peu. Je parvins à me dégager et me jetai sur la poignée de la portière. Pete essaya de me retenir, mais il n'attrapa qu'une brassée de satin. Le châle traînait derrière moi comme une bannière rouge quand je jaillis de la voiture et m'élançai dans l'allée, Pete à mes trousses. 

Je vacillai sur mes talons et faillis trébucher dans une ornière. Pete me saisit l'épaule. 

« J'essaie de te sauver ! cria-t-il en me plaquant contre le mur de la paroisse. Jude m'a demandé de t'empêcher d'approcher Kalbi, mais tu me compliques sérieusement la tâche. Pourquoi tu ne peux pas rester à l'écart ? 

Lâche-moi, s'il te plaît. »

Je tentai de l'écarter de mon chemin, mais il était costaud. 

« Je suis censé être ton héros, dit-il. C'est moi qui étais censé te sauver l'autre jour dans Markham Street. »

Je compris tout à coup. 

« C'était toi qui rôdais autour de la voiture 1 » Rien d'étonnant à ce qu'il ait insisté 

pour que je reste à l'attendre. « Tu m'as foutu les jetons rien que pour jouer les héros ! 

Jude avait dit qu'il fallait t'empêcher d'approcher Daniel. Il a dit que tu avais juste besoin d'un bon coup de panique. Quand la voiture est tombée en panne, j'en ai profité. » Il me serrait trop fort. « J'aurais été ton héros si... »

Ce bruit. Le hurlement. C'était Daniel. 

« Si quelque chose ne t'avait pas fait fuir ? 

Je suis parti en courant, avoua Pete. Et puis Kalbi s'est pointé avant que je revienne. » Ses doigts me trituraient l'épaule. « C'est moi que tu es censée aimer. Pas lui ! »

Pete colla son corps contre le mien, mon dos nu raclant contre la brique. Son haleine chaude exhalait un odieux mélange de menthe et d'alcool. 

« Tu as trop bu, Pete. Tu vas le regretter. 

Tu me dois bien ça, rétorqua-t-il. Ça fait longtemps que j'attends. Tu m'avais demandé d'être patient. C'est ce que j'ai fait. Et puis tu es allé le faire avec lui. Quoi ?! 

Ne nie pas. Tout le monde le sait. Lynn t'a vue sortir de chez lui. Elle l'a vu te courir après, à moitié à poil. » Pete grinça des dents. « Tu es prête à me laisser tomber pour cette vermine ? Qu'est-ce que j'ai qui ne va pas ? Je ne suis pas assez mal pour toi ? Pas assez méchant ? » Il m'écrasait de tout son poids contre le mur. « Je peux très bien l'être si c'est ce que tu veux. »

Il plaqua ses lèvres sur ma bouche. La bretelle de ma robe céda. Je lui martelai le dos de mes poings. Il m'attrapa les bras et les bloqua. Je raclai le talon de ma chaussure contre sa jambe. 

« J'étais sûr que ça te plairait d'être un peu malmenée », gloussa-t-il en rejetant la tête en arrière. 

Je pris une grande inspiration avant de crier à l'aide. Pete éclata de rire avant de me clouer le bec avec sa bouche. Je me sentais piégée sous son poids. Soudain son corps vira de côté. Il me lâcha pour se cramponner à son flanc. Ses lèvres formèrent un « O » parfait quand sa main réapparut. Elle était rouge de sang. Il tituba. 

« Le monstrrrrr... balbutia-t-il avant de s'affaler. 

- Mon D... »

Je jetai des regards affolés dans l'obscurité et tout à coup je la vis - une forme imposante, énorme, semblable à un ours, tapie dans l'ombre près de l'entrée de l'école. Le clair de lune se reflétait sur la lame ensanglantée qu'il tenait dans sa pogne géante. Je poussai un hurlement. Un son si perçant, comme étranger à moi. Mais je continuai de crier. 

Le colosse s'élança vers moi. 

Dans ma fuite, je trébuchai sur Pete qui gisait à terre. 

L'homme-ours me rattrapa et me saisit la taille avec vigueur pour m'arracher au corps recroquevillé de Pete. Il pressa mon dos contre sa poitrine, son souffle haletant me sifflant dans l'oreille. Je donnai des coups de pied dans ses jambes épaisses comme des troncs d'arbres. Je hurlai encore plus fort tout en sachant que personne ne m'entendrait à cause de la musique. Une énorme main se plaqua sur ma figure, me couvrant la bouche, le nez - et me réduisit au silence. 

« Ne criez pas », dit la créature d'une voix chevrotante, presque larmoyante. Elle avait peur. « S'il vous plaît, mademoiselle Grâce, ne criez pas. » Ce n'était pas du tout un monstre. « Don ? bredouillai-je, mais sa main exerçait une telle pression sur ma bouche qu'aucun son ne sortit. 

-Je n'ai pas fait exprès. Il vous faisait du mal. J'ai cru que c'était le monstre. Il fallait que je l'arrête. Je suis censé être un héros comme mon papy m'a appris à l'être. » Son couteau me raclait le bras, tout collant et humide du sang de Pete. « Mais ce n'est pas lui, le monstre, hein ? » Sa voix se fit stridente. « C'est juste... un garçon. » Sa main se resserra sur mon visage. « Je n'ai pas fait exprès. »

Je n'arrivais plus à respirer. J'essayai de lui dire de me lâcher, mais je n'avais plus de voix. 

« Faut pas crier, mademoiselle Grâce. Faut le dire à personne. Le pasteur va être furieux. Il va me chasser comme il a failli le faire après l'incendie. Je n'ai pas fait exprès. Je voulais juste vous aider. »

Un filet de sang dégoulinait du couteau ; il serpenta le long de mon bras. « Faut le dire à personne ! » brailla Don. Une larme chaude atterrit sur mon épaule. Arrêtez ! 

Vous me faites mal ! Je n'arrive plus à respirer. « J'ai pas fait exprès ! J'ai pas fait exprès ! » ne cessait-il de répéter. Sa main se crispa à nouveau autour de mon visage tandis qu'il sanglotait, presque comme s'il avait oublié ma présence. Je battis des paupières, luttant contre l'obscurité qui s'insinuait derrière mes yeux. Mon corps devenait mou, incontrôlable. Je n'arrivais plus à affronter les ténèbres. Trois ans plus tôt

Je fixais les ombres silencieuses par la fenêtre du salon. À l'affût. Attendant. Maman faisait les cent pas derrière moi. 

«Je me demande bien où il a pu passer, dit-elle, comme pour elle-même. Les Nagamatsu ont dit qu'ils avaient quitté les scouts il y a deux heures. »

Papa raccrocha le téléphone et surgit de son bureau. 

« Qui était-ce ? demanda maman en lui sautant presque dessus. Qu'est-ce qu'ils ont dit ? 

C'était Don, répondit mon père. Il y a un problème à la paroisse. »

Maman poussa un petit cri. 

« Jude ? 

Non. Ça a à voir avec les travaux. 

À cette heure-ci ? »

Les clés cliquetèrent quand papa les prit au crochet. 

« Je n'en ai pas pour longtemps. 

Et pour Jude, qu'est-ce qu'on fait ? »

Papa soupira. 

« C'est un bon garçon. S'il n'est pas rentré à mon retour, on commencera à s'en inquiéter. »

Maman émit un grognement qui sous-entendait que cette idée ne lui plaisait pas trop. Je continuai de scruter l'obscurité. Les nuages se dissipèrent un peu, et je crus voir quelque chose bouger près du noyer. 

« Jude ! m'exclamai-je. Je le vois. 

Dieu merci ! s'exclama maman, mais sa voix avait une drôle d'intonation, comme si elle se préparait à faire un sermon. 

Tu pourrais lui acheter un porta... » lançai-je, sur le point de développer mon sujet favori, et puis je me rendis compte que Jude trébuchait à chaque pas en approchant de la maison. 

Et pourquoi avait-il le visage couvert de... sauce au chocolat ? 

Il attrapa la balustrade. Ses jambes cédèrent sous lui, et il s'effondra sur les marches. 

« Jude ! »

Je courus vers la porte d'entrée, mais papa m'avait devancée. 

« Non, Gracie », cria maman. 

Ils se tenaient dans l'embrasure de la porte, m'empê-chant de voir. 

« Que s'est-il passé ? m'exclamai-je en essayant de me faufiler entre eux. Da... » entendis-je Jude bredouiller. Il se mit à tousser comme s'il étouffait. « 

Dan... »

Papa me repoussa. 

« Ne reste pas là, Gracie. 

Mais... 

Va dans ta chambre ! »

Quelqu'un me força à monter l'escalier. Je ne voyais rien au-delà du corps de ma mère et de ses mains qui me poussaient. 

« Dans ta chambre. Tout de suite. Et restes-y. »

Je courus dans ma chambre et remontai les stores. On ne voyait pas le perron depuis ma fenêtre. Qu'était-il arrivé à mon frère ? Et puis quelque chose attira mon attention. Quelque chose de blanc, pourtant assombri sous le clair de lune, accroupi sous le noyer, en train d'observer la scène à laquelle je ne pouvais assister. Je me penchai en plissant les yeux pour déterminer ce que c'était, mais la chose s'enfuit dans les ombres et disparut. 

« Je suis désolé », chuchota une voix, interrompant le souvenir enfoui dans ma mémoire. C'était une voix fantôme ressurgie du passé. Elle était si loin, je tentai malgré tout de m'en rapprocher, mais on me retenait avec force. 

« Vraiment désolé, Don », dit le fantôme. 

Un bruit sourd se fit entendre, suivi d'un cliquetis, d'un cri étouffé. L'étau qui me retenait céda, et je sentis un souffle de vent, quelque chose de dur sous mon dos, et de chaud sur mes lèvres. 

De l'air doux m'emplit la bouche, les poumons. La brume se dissipa dans mon esprit. Je me forçai à ouvrir les yeux, mais mes paupières me paraissaient affreusement lourdes. 

Daniel me dévisageait, les yeux noirs de colère. 

« Tu n'es pas restée chez toi », rugit-il. 

Je toussai en essayant de me lever de la table où j'étais, semblait-il, allongée. Mais j'avais la tête comme un semi-remorque, alors je me tournai de côté pour le regarder. Il avait l'air plus effrayé qu'en colère. 

« Tu ne m'avais pas dit que tu avais mordu mon frère », répliquai-je. Quelques minutes plus tard

« Don, ça va ? »

Allongée sur une table de la salle d'arts plastiques, je frottai ma mâchoire endolorie. Les pulsations de la musique provenant du gymnase se mêlaient aux battements dans ma tête. 

Daniel faisait les cent pas devant la fenêtre près du bureau de Barlow. Il ne m'avait pas regardée depuis que je lui avais posé la question à propos de mon frère. 

« Je l'ai juste assommé. Il ne va pas tarder à reprendre ses esprits. 

-Juste assommé ? protestai-je. Et Pete ? Tu crois qu'il est mort ? 

Pete ? Je ne l'ai pas vu. Il n'était pas là. 

Oh ! C'est bon signe, je suppose. » Pete avait dû prendre la fuite en me laissant me débrouiller seule, mais je me réjouissais tout de même qu'il soit encore en vie. Je tripotai la bretelle arrachée de ma robe. Des bleus étaient en train d'apparaître sous ma peau. « Il m'a attaquée... C'est lui qui m'a fait ça. »

Daniel serra les poings. 

« Il m'a bien semblé sentir son odeur sur toi. » Ses yeux s'assombrirent. « 

Heureusement qu'il n'était pas là. Je l'aurais... 

Don t'a devancé. Il lui a planté son poignard en argent dans le côté. Il l'avait pris pour le monstre, et il a disjoncté quand il s'est rendu compte de ce qu'il avait fait. 

»

Daniel hocha la tête comme s'il s'expliquait tout à coup la scène qu'il avait vue. 

« J'ai perçu plus d'angoisse en lui que de méchanceté. »

Je me redressai. Des étincelles dansèrent devant mes yeux. 

« Pourquoi tu ne m'as pas dit que mon frère était... ? »

Daniel se tourna vers la fenêtre. 

« Parce que je n'en étais pas sûr. Je ne me rappelle pas l'avoir mordu. Je n'ai pas voulu admettre que j'avais pu faire une chose pareille, jusqu'au jour où James a disparu. C'était le sang de ton frère sur le perron, mais il n'avait pas une odeur normale. 

Parce que c'est un loup-garou ? »

Daniel regarda la pleine lune suspendue au-dessus de la paroisse voisine. Il effleura son pendentif. 

« Ce n'est pas un loup-garou. Enfin, pas encore. 

Mais il a fait du mal à ces gens. C'était lui, n'est-ce pas ? Cela fait-il de lui un vrai loup-garou ? 

Pas s'ils étaient déjà morts quand il s'en est pris à eux. Maryanne est morte de froid. Jessica a dû succomber à autre chose - une overdose, peut-être. Il a dû mutiler leurs corps d'une manière ou d'une autre, pour faire croire à l'attaque d'un loup. La violence contre les animaux domestiques ne compte pas. Ce chat qu'on a retrouvé 

mort, c'était pour faire diversion. Et il n'avait pas l'intention de tuer James. Il voulait juste faire peur aux gens. 

Mais comment a-t-il pu faire ça ? Comment a-t-il pu kidnapper son frère ? Il savait bien que James risquait d'être blessé, voire pire ? Il serait mort sans toi. C'était le loup, Grâce. Le loup n'a pas encore une emprise totale sur lui, mais il en a assez pour l'influencer. Il se nourrit de ses émotions. Plus elles sont fortes, plus il a de l'ascendant sur lui. Chaque fois qu'il est intervenu, nous avions passé du temps ensemble, toi et moi... 

Il savait que tu avais réparé la voiture dans Markham Street, dis-je. Il savait que j'étais à cette fête chez toi. Et que Jess y était aussi. Tu crois qu'il m'a suivie, en flairant mon odeur ? »

Je me frottai les yeux - je n'arrivais toujours pas à voir clairement. 

« Jess était tellement défoncée, repris-je. Il est peut-être tombée sur elle. Le loup l'aura poussé à lui faire du mal, après quoi il l'aura abandonnée quelque part où 

personne ne l'a trouvée. » Mon estomac chavira quand j'imaginai mon frère en présence d'un corps mutilé. « Et puis il était au magasin aujourd'hui. Il a dû nous voir ensemble, et avec ces rumeurs que Lynn faisait circuler... Pete a dit qu'il lui avait fallu trois heures pour choisir des bouquets. » J'avais un nœud dans la gorge, du mal à 

respirer. « Tu penses qu'il est allé en ville chercher le corps... pour venir le déposer là 

où tu travailles ? »

Daniel hocha la tête. 

« Le plus dingue dans cette histoire, Grâce, c'est qu'il ne se souvient probablement pas d'avoir fait tout ça. À mon avis, il a juste le sentiment d'avoir perdu des minutes, voire des heures de sa vie. Mais il ne sait pas ce qu'il a fait. Il croit sincèrement que le monstre, c'est moi. 

Et il pense qu'il doit t'empêcher d'agir. »

Daniel se raidit. Il regarda au loin par la fenêtre. Au

bout d'un moment, je les entendis aussi : les sirènes de la police qui approchaient de l'école. 

« Mon frère veut te tuer », dis-je. 

Daniel s'écarta de la fenêtre. 

« Dans ce cas, la police est le dernier de nos soucis. 

Il faut qu'on mette la main sur Jude. » Je balançai les jambes sur le côté de la table. « Il est ici. Il te cherche. On doit le trouver avant eux. »

Un peu ragaillardie, je tentai de me lever, mais Daniel me força à me rasseoir. 

« On ne va nulle part. Toi tu restes ici et je vais le chercher. Certainement pas ! » Je me relevai aussitôt. « Arrête de me donner des ordres. Ce n'est pas un jeu, Grâce. Reste ici, s'il te plaît. 

Et s'il me trouve en premier ? fis-je, changeant de tactique. S'il rentrait à la maison ? Charity garde James. 

Ils ignorent tout de ce qui est arrivé à Jude. Imagine qu'il essaie de leur faire du mal à 

eux aussi ? »

Daniel se passa la main sur la figure. 

« Qu'est-ce qu'on doit faire à ton avis ? 

Emmène-moi avec toi. Il faut qu'on le retrouve. Qu'on l'éloigné de tous ces gens. S'il nous voit ensemble, alors on pourrait l'entraîner loin d'ici. Et ensuite... » 

Ensuite quoi, je n'en avais aucune idée. « J'arriverai peut-être à le calmer. Si seulement on avait une autre pierre de lune. » Je regardai son pendentif. « Tu pourrais... ? 

Non, Grâce. Pas ce soir. Pas pendant la pleine lune. Je ne suis pas sûr de pouvoir me contrôler - tant que tu es dans les parages. » Il attrapa la pierre. « Je risque de tuer quelqu'un. 

Il doit y avoir un autre moyen. »

Un concert de sirènes monta du parking. Le shérif et son adjoint n'étaient pas les seuls à s'être déplacés. La police criminelle devait être là aussi. 

« Il faut qu'on s'organise », dit Daniel. 

Des portières claquèrent dehors. 

« On n'a pas le temps. »

Je l'attrapai par la main et nous sortîmes en courant. 

Les échos de nos pas furent engloutis par la musique tandis que nous nous rapprochions du gymnase. Le bal semblait l'endroit le plus logique pour entamer nos recherches. J'ignorais qui avait appelé la police - Pete ? Don ? - et qui elle cherchait précisément. Mais une chose était sûre, une fois que les flics auraient fait irruption dans le gymnase, nous n'aurions plus aucune chance d'éloigner Jude de tout le monde. 

Daniel poussa les portes du gymnase. Des serpentins rouges et verts festonnaient la salle. Des ballons flottaient dans l'air. Une boule à facettes projetait ses reflets sur les danseurs qui se contorsionnaient en dessous - ignorant tout du drame qui se jouait. Comment repérer quelqu'un dans cette cohue ? Cela paraissait impossible. Quand nous nous glissâmes dans la salle, je me blottis contre Daniel en nouant les bras autour de son cou pour donner l'impression que nous dansions. Intimement. Daniel arqua un sourcil. 

« Ma robe est toute déchirée. »

En jean et chemise blanche, Daniel détonnait déjà dans cette pièce remplie de garçons en costume, mais si quelqu'un remarquait les traces de sang sur ma robe blanche, nos chances de pister mon frère incognito seraient encore plus compromises. Daniel m'enlaça et, l'espace d'un instant, je me sentis en sécurité dans ses bras forts - comme si l'on me faisait la promesse que tout s'arrangerait. Il posa le menton sur mon épaule. Il inspira à fond, retint l'air dans sa gorge, détaillant les odeurs. Tant de parfums et de transpiration se mêlaient. Pouvait-il vraiment y distinguer l'odeur d'un individu ? Soudain il me souleva de terre et me fit tourbillonner vers le centre de la piste. Avec des gestes souples, gracieux, il se fraya un chemin entre les danseurs. J'en oubliai de

respirer quelques secondes - et même le motif de notre présence en ces lieux. 

« Là », me dit-il à l'oreille. 

J'entrevis le sommet d'une tête sombre, hirsute, qui nous suivait dans la foule alors que nous nous rapprochions du vestiaire. 

« Il faut qu'on s'arrange pour qu'il continue de nous suivre, dit Daniel. Qu'on l'entraîne hors d'ici avant que... »

La musique s'arrêta soudain et les lumières s'allumèrent. Nous nous figeâmes, comme tout le monde. 

« Puis-je avoir votre attention ? dit M. Conway, le principal, au micro près du DJ. Restez où vous êtes, s'il vous plaît. Gardez votre calme. Il y a eu un crime près de l'école. La police va fermer la salle jusqu'à ce que la situation soit sous contrôle. Personne ne sera autorisé à sortir... »

Des cris s'élevèrent dans la foule tandis que des policiers en uniforme se ruaient vers les sorties. Une fille hurla puis trébucha comme si on l'avait bousculée. Aussitôt après, une porte claqua. Trois policiers se jetèrent dessus en braillant. La tête brune qui nous avait suivis s'était volatilisée. 

Daniel jura entre ses dents. 

« C'était une sortie de secours. »

Il se tourna vers les vestiaires garçons. Toute cette agitation avait distrait l'agent de faction. Daniel me prit dans ses bras. Il fonça sur la porte et flanqua le policier par terre avant même qu'il se rende compte de notre

présence. Daniel ouvrit la porte à la volée et s'élança dans les vestiaires. 

« Stop ! cria quelqu'un derrière nous. Ne bougez plus ! »

Daniel sauta sur un banc. Il prit appui sur une porte de casier ouverte pour nous hisser au-dessus de la rangée de casiers. De là, il fit une longue glissade pour aller atterrir sur un banc de l'autre côté. Puis il bondit vers une sortie qui donnait sur un long couloir. Il le longea à toute vitesse en me tenant contre lui. Des cris emplirent le couloir derrière nous, puis devant nous, à un angle. J'entendis les bourdonnements d'une radio pleine de parasites. Daniel s'engouffra dans un escalier. Il monta, monta jusqu'à une lourde porte marquée ACCÈS AU TOIT. Il l'ouvrit d'un coup de pied, défonçant la serrure, et nous surgîmes dans la nuit. 

Daniel inspira profondément. L'air s'était rafraîchi. Des nuages masquaient la lune. La tempête approchait. 

Des voix résonnaient au fond de la cage d'escalier. Daniel me hissa plus haut dans ses bras. 

« Qu'est-ce qu'on va faire ? 

- Accroche-toi ! »

En me serrant contre lui, il bondit vers l'auvent du toit - en courant comme un fou vers le vide. Avant que j'aie le temps de crier, il sauta, survola l'allée où Don avait poignardé Pete pour atterrir avec un bruit sourd sur le toit de la paroisse. Il m'enveloppa de ses bras pour me protéger tandis que nous roulions sur les tuiles en pente. Puis il se remit debout et m'entraîna vers le sommet du toit où nous nous accroupîmes derrière le clocher. 

J'étais sur le point de dire quelque chose quand il leva la main en tendant l'oreille. 

« Ils pensent que nous sommes passés par derrière, chuchota-t-il. Tu les entends ? »

Il me dévisagea d'un air de dire : « Évidemment. » Il écouta encore un instant. 

« Ils ont perdu la trace de Jude aussi. Quelqu'un l'a vu courir dans la direction de Day's Market. Ils envoient une voiture de patrouille là-bas. À moins qu'il soit en route pour la maison ? » Mon cœur battait si fort qu'on aurait dit qu'il allait exploser. « Il faut qu'on trouve un téléphone. Qu'on les appelle. Papa a déjà réussi à calmer Jude... peut-être... Je ne sais même pas s'il est rentré. Je ne l'ai pas vu de la journée. 

Il n'est pas chez vous. » Daniel se tapit et m'obligea à en faire autant. Une seconde plus tard, un policier longea l'allée en dessous de nous. « Il survole probablement le Wyoming à l'heure qu'il est », ajouta Daniel en un murmure. Je le dévisageai. 

« Il a pris l'avion. » Dès que le flic fut hors de vue, Daniel se redressa. « Tu avais raison. On a besoin d'une autre pierre de lune. Ton père va essayer d'en récupérer une. Où ça ? 

Auprès de Gabriel. Ton père a tenté de le contacter après Thanksgiving, mais le clan n'apprécie pas beaucoup les intrusions. Ils n'ont pas de portables, d'ailleurs. Bienvenue au club, marmonnai-je. 

Ton père a envoyé plusieurs lettres restées sans réponse. Quand il a eu les résultats des analyses de sang, il a sauté dans le premier avion. Papa était au courant pour Jude alors ? Pourquoi il ne m'a rien dit ? Pourquoi il n'en a pas parlé à Jude ? 

Il voulait attendre qu'on ait une autre pierre de lune. Il a pensé que si ton frère savait ce qui se passait, il se transformerait encore plus vite. Ton père est venu me voir avant que je finisse ma journée au magasin. Il m'a demandé de surveiller la situation en son absence. » Daniel baissa la tête. « C'était une erreur. C'est moi qui aurais dû partir. »

Je lui pris la main. 

« C'est possible que Jude se dirige vers la maison. Charity et James sont en danger, et si papa n'est pas là, je ne sais pas... 

On peut courir là-bas. 

Non. Si je me trompe, on le conduirait tout droit vers eux. Je ne sais pas quoi faire. 

L'odeur de Jude est encore dans l'air, mais elle est moins nette. Je n'arrive pas à 

déterminer où il est. Je ne sais pas s'il vient juste de passer dans le coin ou s'il est près de nous. » Daniel pressa ma main dans la sienne. « Il y a un téléphone dans le bureau de ton père. 

On peut appeler Charity. Lui dire d'aller chez les voisins ou quelque chose. On pourra peut-être aussi appeler l'aéroport. On laissera un message pour ton père. Il l'aura à son arrivée. »

Les nuages s'écartèrent un peu, et un croissant de lune nous éclaira. Daniel examina mes mains égrati-gnées. Je m'étais fait mal en dégringolant le toit. Son regard brillait d'un éclat trop vif quand il déposa un baiser sur ma paume blessée. Il frissonna et recula contre la base du clocher en serrant sa pierre de lune contre sa gorge. 

« Donne-moi une minute, dit-il à voix basse, les yeux fermés. Ça va aller. 

- C'est ce que tu crois ! » rugit une voix derrière nous. 
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Dis-grâce

 Quelques secondes plus tard

« Je savais que vous étiez là ! » Jude s'élança sur le faîte du toit comme si c'était une poutre. «J'ignore comment, mais je le savais. » Son regard incroyablement sombre étincelait sous le clair de lune. « L'endroit rêvé pour en finir avec toute cette histoire, vous ne trouvez pas ? À croire que Dieu m'a mené jusqu'ici. 

- Ce n'est pas Dieu qui t'a mené ici, répondit Daniel. Réfléchis, Jude. Pense à ce que tu éprouves, à ce que tu flaires. Songe à ce que tu sens se tordre en toi. »

Jude éclata de rire. 

« Dieu m'a conduit à ça aussi », ajouta-t-il en faisant apparaître quelque chose de derrière son dos. C'était le poignard de Don, encore taché de sang. « Il était par terre dans l'allée, il m'attendait. » Il le fit tournoyer dans sa main en regardant la lune scintiller sur sa pointe. 

« Tu sais en quoi il est fait ? En argent. Exactement ce qu'il faut pour te tuer. S'il te plaît, Jude. » Je m'interposai entre Daniel et lui. « Arrête ! »

Jude chancela et faillit tomber. Quand il vit mes meurtrissures, ma robe déchirée, tachée de sang, une inquiétude adoucit ses traits. 

« Qu'est-ce qui t'est arrivé, Gracie ? » Sa voix suave avait quelque chose de puéril. Il fit un pas vers moi, la main tendue. « Gracie, que se passe-t-il ? » Il paraissait terrifié, dans la confusion la plus totale. 

« Jude ? »

Je me rapprochai de lui. Daniel me rattrapa par l'épaule. 

« Non ! »

Le bout de mes doigts toucha ceux de mon frère. 

« Je suis là », murmurai-je en lui prenant la main. 

Une lueur argentée incendia ses yeux. Il m'écarta brutalement et se jeta sur Daniel. J'atterris contre les bardeaux du toit. Quand je retrouvai mon équilibre et relevai les yeux, Jude empoignait Daniel par la chemise. 

« Qu'est-ce que tu as fait à ma sœur ? » rugit-il. 

Daniel baissa la tête. 

« Rien, m'exclamai-je. Il n'a rien fait ! 

Inutile de le couvrir. »

Jude convulsait et haletait tout en gardant le couteau contre son flanc comme s'il redoutait de s'en servir. 

« C'est Pete qui m'a fait ça... Tu lui avais dit de faire ce qu'il fallait pour me retenir. Quoi ? Non... c'est un mensonge. Il t'a embrouillée. Il t'oblige à mentir pour lui bien qu'il t'ait fait du mal. La Bible met en garde contre les gens comme lui - des impies qui se nourrissent de ton esprit charitable et qui changent la grâce en luxure. Voilà ce qu'il t'a fait, et je suis le seul à le voir. C'est un monstre. Non, me récriai-je. Tu n'es pas un saint, Jude. C'est toi le monstre. »

Il secoua la tête. 

« Comment peux-tu prendre sa défense ? Comment peux-tu l'aimer ? Tu sais ce qu'il a fait. » Il se rapprocha de Daniel. « Tu m'as laissé tomber, lui dit-il. Tu étais mon meilleur ami, mon frère... et tu m'as laissé mourir ! »

Résigné, Daniel baissa encore la tête. 

« Pas du tout ! protestai-je. Je l'ai vu ! »

Daniel leva rapidement les yeux. La lune brillait dans son regard et illuminait sa peau claire. Je la revis jouant sur ses cheveux blond blanc le jour où je l'avais aperçu sous le noyer. 

« Je t'ai vu ce soir-là, dis-je à Daniel. Tu as ramené Jude à la maison. »

Daniel entrouvrit les lèvres. Il ferma les yeux et laissa échapper un soupir. 

« Vraiment ? 

Oui. »

Il regarda le ciel. 

« Oh mon Dieu ! » murmura-t-il comme s'il remerciait le Seigneur. Jude recula. La main qui tenait le poignard se décrispa. 

« Jude ! m'exclamai-je. Calme-toi. Daniel t'a aidé à rentrer à la maison... Non ! » Jude agrippa à nouveau le poignard. « Assez de mensonges ! C'est un monstre, pas mon sauveur. Il a fait du mal à Maryanne. Il a tué cette fille. Il a tenté de kidnapper James. Il t'a souillée. Il faut que je l'achève avant qu'il détruise toute la famille. »

Il brandit sa lame. 

« C'est toi qui as fait tout ça, intervint Daniel. Qui as fait du mal à ces gens. Et si tu n'arrêtes pas tout de suite, tu te changeras en loup, comme moi. Ferme-la ! »

Jude le frappa en plein visage avec le manche du couteau, laissant comme une longue brûlure sur sa joue. 

« Je ne me battrai pas contre toi, grogna Daniel. 

Dans ce cas, tu mourras en lâche. »

Jude tenta de le tirer vers lui en agrippant sa chemise, mais la seule chose qu'il attrapa fut le cordon en cuir de son collier - et la pierre de lune. Daniel tituba en arrière. Il s'agrippa au clocher. Un rugissement monta en lui, l'ébranlant de la tête aux pieds. Il regarda la lune, puis Jude. La pierre dans sa main, Jude paraissait décontenancé. 

« Passe-la autour du cou, lui dit Daniel. Mets-la vite avant... »

Il grogna en se léchant les babines. 

« Daniel, m'écriai-je en rampant vers lui. Tu en as besoin... »

Mais il secoua la tête. 

« Il le faut, dit-il les dents serrées. Jude, je te demande pardon. Je suis désolé de t'avoir fait ça. » Son visage se tordit de douleur. Le rugissement qui faisait vibrer sa voix s'intensifia. « Prends-la, Jude. Tu en as plus besoin que moi. »

Jude tressaillit. Il serra la cordelette en cuir plus fort dans son poing et rapprocha le collier de sa poitrine. 

« Ça compte beaucoup pour toi ? 

Oui, répondit Daniel, pantelant. 

Tant mieux ! »

En tendant le bras en arrière, Jude lança le collier aussi loin que possible. 

« Non ! » m'écriai-je. 

Daniel poussa un hurlement. 

Jude attrapa Daniel par le cou. Il brandit le couteau et le lui plongea dans le coeur. Et puis il beugla et lâcha la lame comme si elle lui brûlait la main. Le poignard glissa sur le toit et s'arrêta devant moi. Jude fit un bond en arrière. Il se mit à quatre pattes, tremblant, et grogna. Puis il hurla de douleur. 

Daniel se jeta sur le couteau et me prit dans ses bras. Il s'élança vers le bord du toit et sauta. Nous atterrîmes sur l'escalier de secours quelques mètres plus bas. Daniel enfonça la porte d'un coup d'épaule et me poussa sur le balcon de la chapelle. Il referma brutalement derrière lui. Puis il s'effondra contre le chambranle, s'assit par terre, lâcha le poignard. Sa main était toute rouge, boursouflée, comme s'il avait tenu un tison dans la main. 

« Ça va ? »

Il grimaça en fermant les yeux, se concentrant. Sa blessure était à peine moins rouge, elle avait à peine désenflé. Il pointa le menton vers la lame posée à côté de lui. 

« Ce poignard doit être très ancien. Je n'ai jamais vu de l'argent aussi pur. Il y a une trousse de secours dans le bureau de mon père. »

Ça ne nous avancerait pas à grand-chose, mais je n'avais pas d'autre idée. 

« Vas-y, me dit-il. Enferme-toi dans le bureau. Appelle la police, quelqu'un. Je ne te laisserai pas. 

S'il te plaît. » Il se releva lentement. « Ce n'est pas fini. »

Son regard reflétait toutes ses craintes. 

Je me détournai, prête à partir. 

« Je t'aimerai toujours, dit-il. 

-Je t'ai... »

Du coin de l'œil, je le vis bondir. La porte derrière lui explosa, le propulsant sur le côté. Un gros loup gris argenté apparut. Il grogna en découvrant les crocs et se jeta sur moi. 

« Non ! » Daniel tenta de lui attraper les pattes arrière. 

Il manqua son coup, et le loup planta les dents dans mon bras, me transperçant la peau. En tombant, je me cognai la tête contre un banc et me mordis la langue. Le loup se dressa devant moi, mâchoire ouverte, comme l'alpha dans le film que j'avais vu. Des dents d'où dégoulinait mon sang. Il recula, prêt à me sauter à la gorge. Il poussa un cri strident au moment où un autre loup lui sauta dessus. Il était noir, svelte, avec un diamant de fourrure blanche sur le sternum. Daniel. Il retroussa les babines et mordilla l'autre - comme s'il s'efforçait de ne pas lui faire trop mal. Le loup gris chassa le noir d'une ruade. Le regard brillant d'une lueur sauvage, il bondit sur lui pour le mordre à pleines dents en lui déchirant les chairs. Il s'attaqua à 

ses jambes, à ses flancs. Le loup noir se dégagea en roulant sur lui-même et gémit. Son pan de fourrure blanche était taché de sang. Le loup gris se passa la langue sur les crocs. Une touffe de fourrure noire tomba de sa gueule. 

Je sentais le goût de mon sang qui glissait dans ma gorge sèche. Ma blessure au bras palpitait, me brûlait. Je réprimai un cri de douleur. Le loup gris s'approcha de moi, le regard avide. 

Le poignard était un peu trop loin de moi, près de ce qui ressemblait aux vêtements de Daniel en lambeaux, par terre près de la porte. Je tentai de m'en emparer, mais le loup gris se jeta sur mon pied, m'arra-chant ma chaussure. Il la secoua entre ses mâchoires massives jusqu'à ce qu'elle tombe. Le loup retroussa ses babines et fondit sur moi. 

L'autre loup se redressa péniblement. Il grogna et rampa vers moi. J'allongeai le bras vers le poignard et me saisis du manche. Les deux loups tournaient autour de moi en se mesurant du regard comme s'ils s'affrontaient dans une danse macabre. J'étais prise entre les deux. De la bave dégoulina sur moi tandis qu'ils claquaient des dents. La chaleur de leurs souffles mêlés m'embrouillait l'esprit. Leurs griffes m'égratignaient les jambes. Ils basculaient d'avant en arrière, anticipant les attaques de l'autre. Puis le loup gris fit une feinte vers la gauche, et quand le noir contra, le gris plongea audessus de moi. Il renversa l'autre en le mordant à la gorge. Ils roulèrent tous deux par terre et se heurtèrent à la rambarde du balcon qui surplombait la chapelle. Le vieux bois craqua. Le loup noir gisait sur le dos, sous les pattes de son rival. Il gémit. Une plainte douloureuse. Désespérée. Terrifiée. Il se savait vaincu. 

Le manche du poignard glissa dans ma main moite. J'avais promis à Daniel d'être là 

quand il aurait besoin de moi. Pour le sauver avant qu'il meure. Libérer son âme. Mais je ne pensais pas en arriver là si vite. Pas aujourd'hui. Pas maintenant. 

La douleur irradiait de ma plaie - comme du feu se propageant dans tout mon corps, me dévorant. Ce n'était pas une blessure ordinaire. C'était une morsure de loup, la morsure de mon frère. 

Désormais je portais la malédiction en moi. 

Si je tuais Daniel maintenant, le loup prendrait possession de moi. Je me perdrais ! 

C'est à toi de choisir, m'avait dit mon père. Mais il ne se rendait pas compte que c'était un choix impossible. Je pouvais sauver l'âme de Daniel ou préserver la mienne. Je pouvais être son ange ou me changer en démon. 

La poitrine du loup noir s'affaissa. Il était à bout. L'autre recula jusqu'au balcon, prêt à lui porter le coup de grâce. 

Je ne pouvais pas manquer à ma parole. 

Je suis Grâce. 

Je me jetai sur le loup noir en brandissant le poignard que je plongeai dans le diamant de fourrure blanche sur sa poitrine. 

Je serai le monstre à ta place. 

Le loup gris déboula derrière moi. Il assena un violent coup de tête au loup noir, et ils défoncèrent la balustrade. Un horrible fracas retentit dans le sanctuaire vide en contrebas. 

« Non ! » Je dévalai le vieil escalier et trébuchai en arrivant en bas. Mes genoux cognèrent contre le sol dallé de la chapelle. Je rampai vers le corps prostré du loup noir - de Daniel. Je posai sa tête duveteuse sur mes genoux, le caressai derrière les oreilles. Elles me parurent glacées. Le poignard était planté dans sa poitrine. Son sang inondait le sol. 

Où est Jude ? 

En suivant du regard une traînée de sang sur les dalles, je découvris Jude - humain, nu - debout, tremblant, dans l'ombre derrière l'autel. 

« Ne reste pas planté là, lui criai-je. Va chercher de l'aide. »

Il ne broncha pas. Il resta figé dans l'ombre comme une statue de sel. Je ne pouvais pas abandonner Daniel. Je lui avais promis d'être là quand il rendrait le dernier soupir. Je me laissai glisser à terre et m'allongeai près de son corps couvert de fourrure. 

Pourquoi ne redevenait-il pas humain ? Avais-je échoué ? Hésité trop longtemps ? 

Était-ce trop tard pour sauver son âme... ? M'étais-je sacrifiée pour rien ? 

Un vent glacial m'enveloppa. Des flocons de neige virevoltaient autour de nous. L'un d'eux atterrit sur la truffe du loup noir et fondit. Depuis quand neigeait-il ? pensai-je en posant la tête sur la poitrine ensanglantée de Daniel. J'entendis les battements de son cœur solitaire faiblir peu à peu jusqu'à se taire complètement, et attendis que mon loup vienne prendre possession de moi. 
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Rédemption

 Dans la chapelle

Je perçus une espèce de jappement derrière moi. En levant les yeux, je vis April, entre les portes de la chapelle, qui grelottait dans sa robe rose. La neige s'engouffrait autour d'elle. 

« Qu'est-ce qui s'est... ? 

- Ne pose pas de questions, balbutiai-je en me redressant. Appelle une ambulance, vite ! »

Je regardai Daniel qui gisait sans vie. La lame argentée sortait de son torse. Je ne l'avais peut-être pas assez enfoncée. Et si je n'avais pas transpercé le cœur ? Il fallait peut-être que je la reprenne. Le livre présentait l'argent comme un poison. Je saisis le manche d'une main hésitante. 

« Qu'est-ce que tu fabriques ? s'exclama April, toujours sur le seuil. Va-t'en. Va chercher de l'aide. S'il te plaît. »

Je tirai le poignard de toutes mes forces. La lame glissa avec un atroce bruit de succion. Du sang jaillit, souillant la tache de fourrure blanche. Mais au lieu de couler, il se figea puis reflua dans la plaie. L'entaille se couvrit de croûtes, puis redevint de la chair saine. 

Une peau blanche, comme sur le reste du corps - un corps humain. C'était Daniel à 

présent, et non plus la bête. Il gisait sur le côté, en position fœtale, comme s'il vivait une seconde naissance. Son corps nu, ensanglanté, était lacéré, surtout au niveau du cou. Mais il avait forme humaine, l'apparence d'un mortel. J'avais sauvé son âme avant qu'il meure. Et c'était la seule chose qui comptait, pensai-je... jusqu'à ce qu'il tousse. 

« Grâce », dit-il d'une voix rauque. 

Je glissai la main le long de son bras et entrelaçai nos doigts. 

« Je suis là, dis-je. Je suis là. 

Hum... fit April, très choquée. Je crois que je vais aller chercher de l'aide. »

Le clair de lune s'insinua par l'embrasure de la porte, inondant Daniel d'une lueur spectrale. Ses cheveux paraissaient presque blancs. 

«Je suis désolée, Daniel, chuchotai-je en prenant son visage entre mes mains. Mais tu n'as pas intérêt à mourir maintenant ! »

Un sourire ironique flotta sur ses lèvres. Il ouvrit les yeux. Ils étaient comme deux mares profondes et me semblèrent plus familiers que jamais. 

« Toujours aussi autoritaire », bredouilla-t-il. 

Il toussa à nouveau et referma les yeux. 

« Je t'aimerai toujours », murmurai-je. Je déposai un baiser sur ses lèvres froides en lui tenant la main jusqu'à ce que j'entende les sirènes. Puis quelqu'un m'écarta de lui. La vie telle que je l'aime

Il neigea sept jours d'affilée. À la fin du premier jour, la police nous relâcha, Jude et moi, et nous confia à nos parents. On n'avait pas trouvé de témoins en mesure de nous identifier comme ceux qui avaient fui le gymnase. Et, comme aucun d'entre nous ne se « rappelait » ce qui s'était passé exactement, on conclut, logiquement, que nous avions été attaqués par une bande de chiens sauvages - la même meute illusoire à 

laquelle ils attribuaient ce qui était arrivé à Maryanne et Jessica-, et que nous nous étions réfugiés à la paroisse. 

Les blessures de Daniel confirmaient cette hypothèse - même si personne n'arrivait à 

expliquer sa nudité -, mais le lendemain matin, mon frère et moi semblions indemnes. Mes plaies avaient disparu, et la morsure à mon bras n'avait laissé qu'une cicatrice rose en forme de croissant. 

Jude aussi était rétabli, mais le médecin déclara qu'il souffrait d'un stress posttraumatique, ou quelque chose comme ça. Il était calme depuis qu'on lui avait prescrit un sédatif puissant quand il s'était déchaîné contre papa, venu directement de l'aéroport au commissariat peu avant l'aube. Je compris ainsi que la seule chose qui avait empêché Daniel de s'en prendre à ma famille lorsqu'il était devenu loup-garou, c'était probablement les drogues qu'il consommait. 

Mon amnésie feinte était ciblée. Stratégiquement, je me souvenais que Pete m'avait attaquée et que Don avait volé à mon secours. C'était Pete qui avait prévenu la police. Les flics avaient décidé de le retenir pour l'interroger - une fois ses treize points de suture administrés. Je lui avais pardonné certes, mais cela ne voulait pas dire que ses actes devaient rester sans conséquences. 

Les deuxième et troisième jours, je les passai à l'hôpital à arpenter le couloir des soins intensifs devant la chambre de Daniel, jusqu'à ce que les infirmières me chassent. 

« Rentrez chez vous, m'ordonnèrent-elles. Reposez-vous. On vous appellera s'il y a du changement. »

Le quatrième jour, les coups de fil de mon père finirent par payer, et nous sûmes ce qu'il était advenu de Don Mooney. On l'avait trouvé sur un banc, dans un parc près d'une station de bus de Manhattan. La police avait dit que son coeur s'était simplement arrêté de battre. Il n'avait sur lui ni argent ni papiers, et d'après son apparence, ils avaient conclu qu'il s'agissait d'un sans-abri. Aussi l'avait-on enterré 

dans une fosse commune du côté de Potter's Field, deux jours avant Noël. Le cinquième jour, je retournai à l'hôpital. J'y passai toute la soirée de Noël face à une paroi vitrée, à prier. Papa vint me chercher. 

« C'est la tempête dehors, me dit-il. Ta mère ne veut pas que tu restes coincée ici. »

Le sixième jour, c'était Noël. Personne n'avait le cœur à la fête, à part Baby James qui s'amusait avec du papier bulle et des rubans. Mes parents m'offrirent un téléphone portable. Papa donna à Jude une bague en or ornée d'une grosse pierre noire. 

«Je l'ai reçue hier soir, dit-il. Je suis désolé. J'ai essayé de l'avoir avant... » Il fit une boulette du papier d'emballage. « Désolé. 

Qu'est-ce que c'est ? demanda Charity. 

Une bague d'université », mentis-je. 

Jude avait le regard vitreux sous l'effet des calmants. Il ne prononça pas un mot. Cela faisait près d'une semaine qu'il n'avait pas ouvert la bouche. Le téléphone sonna plus tard ce soir-là. J'écoutai vaguement l'infirmière à l'autre bout du fil jusqu'à ce qu'elle me dise : « Il est parti. Nous n'avons rien pu faire pour l'empêcher de... »

Je lâchai le combiné et courus m'enfermer dans ma chambre. 

Le matin du septième jour, je me réveillai de bonne heure assise à mon bureau, un pinceau à la main. Il y avait eu un autre petit mot dans la boîte que Daniel avait laissée sur le rebord de ma fenêtre. Il y avait consigné des instructions précises sur la manière d'allier l'huile de lin et le vernis. Je m'étais endormie à ma table pendant que j'achevais la toile représentant Jude en train de pêcher à l'étang de Kramer. C'était la clarté du dehors qui m'avait tirée de mon sommeil. Je jetai un coup d'oeil entre les stores. La lune se reflétait sur l'épaisse couche de neige tombée pendant la nuit. Le paysage s'était métamorphosé en quelques heures. Un tapis blanc couvrait à 

présent la pelouse, les gouttières encombrées de feuilles, les maisons, le noyer aux allures de fantôme. Aucune voiture, aucun chasse-neige n'était encore passé dans la rue pour éclabousser de boue les trottoirs ou laisser des traces noires dans le paysage immaculé. On aurait dit qu'une main armée d'un pinceau avait peint le monde en blanc pour en faire une gigantesque toile vierge. 

C'est alors que je le vis. Un grand loup qui paraissait presque noir à l'ombre du noyer. Il avait le regard braqué sur la fenêtre de ma chambre. 

« Daniel ? » m'écriai-je tout en sachant que ça ne pouvait pas être lui. J'ouvris les stores, mais il avait eu le temps de filer. 

J'avais dû m'assoupir à nouveau car ce furent les cris de ma mère qui me réveillèrent quelques heures plus tard. Papa et moi réussîmes finalement à la calmer assez pour qu'elle nous dise que Jude était parti dans la nuit en laissant sur la table de la cuisine son flacon de médicaments et un petit mot :

Je ne peux pas rester. Je ne sais plus qui je suis. Il faut que je parte. Je savais qu'en fait Jude était déjà parti depuis longtemps. Maman berçait Baby James dans le salon avec des gestes mécaniques quand je quittai la maison sur la pointe des pieds. J'avais un but précis et je me réjouissais qu'elle ne m'ait pas retenue. Je roulai des kilomètres dans les rues déblayées depuis peu et me garai non loin de ma destination. Je marchai péniblement jusqu'au portail ouvert. Un homme aux cheveux roux striés de gris m'adressa un signe de tête. 

« C'est agréable d'avoir de la visite un jour comme aujourd'hui. »

J'essayai de sourire en lui souhaitant une bonne année. 

Un passage étroit avait été dégagé le long des allées, mais je préférais marcher dans la neige. Mes pieds s'enfonçaient dans la poudreuse d'une blancheur parfaite. Je serrai mon manteau autour du coffret en bois que j'avais apporté pour le protéger des bourrasques de neige. Je m'assis sur un banc en pierre et sortis le recueil de correspondance. Je l'ouvris à la dernière page et relus la lettre. À Simon Saint Moon

 J'ai trouvé ces lettres cachetées, adressées à votre femme, parmi les effets personnels de son frère après sa disparition. Je les ai portées sur moi ces deux dernières années dans l'espoir de les remettre à Katharine en personne. 

 La nouvelle de son décès m'a beaucoup attristé. C'est une tragédie de laisser un orphelin. Je m'étonne qu'un loup se soit aventuré si loin dans un village, mais le fait est qu'il y a eu plusieurs autres attaques dans des villes telles qu'Amiens, en Bourgogne et, plus bizarrement, à Venise. Hélas, toutes ces cités qui ont envoyé des hommes dans cette misérable campagne ont subi des tueries abominables. Peut-être Dieu nous punit-Il pour nos péchés dans la mesure où le pape n'a pas mis à  

 exécution ses menaces d'excommunication. 

 J'ignore le contenu de ces lettres. Je les ai laissées scellées par respect. Il est cependant de mon devoir de vous avertir qu'avant de se perdre dans la forêt, votre beau-frère a perdu la tête. Ses écrits risquent de refléter son esprit dérangé. Le poignard a été retrouvé avec sa correspondance. C'est un objet antique précieux. Peut-être le jeune Doni pourrait-il en hériter quand il sera en âge d'en posséder un. Il serait bon qu'il ait un souvenir de son oncle. Le frère Gabriel était un homme bon. C'était l'une des rares voix de la raison qui s'élevaient contre toutes ces effusions de sang - jusqu'à ce que la folie s'empare de lui. Mes sincères salutations, Frère Jonathan de Paign Chevalier du Temple

Je refermai le livre et le serrai contre ma poitrine. Katharine n'avait pas la moindre idée de ce qui l'avait tuée. Elle n'avait jamais su que le meurtrier n'était autre que son cher frère. Je me dirigeai vers la statue qui se dressait devant moi : l'ange en compagnie d'un loup. J'époussetai la neige sur la tête de l'animal, les ailes de l'ange. 

« C'était vous », dis-je à l'ange. L'homme qui avait aidé Daniel - qui lui avait donné 

son collier en pierre de lune et avait envoyé la bague pour Jude. « Vous avez écrit ces lettres. Vous êtes le frère Gabriel. »

Je plongeai mon regard dans le sien, m'attendant presque à entendre sa réponse. Le frère Gabriel était toujours de ce monde après tant de siècles. Daniel aurait-il vécu aussi longtemps autrement ? 

J'avais le sentiment d'avoir tout perdu. Daniel et Jude étaient partis. Ma mère sombrait dans le chagrin. Mon père s'estimait coupable. April m'évitait, encore très perturbée par ce qu'elle avait vu à la chapelle. 

J'ôtai mes gants et m'agenouillai dans la neige. Puis je déboutonnai la poche de mon manteau et en sortis le petit ange en bois dont Don m'avait fait cadeau. J'effleurai son visage ainsi que les mots que j'avais gravés sous la figurine : Donald Saint Moon. J'imaginai Simon Saint Moon recevant ces lettres ainsi que le poignard en argent peut-être à peine quelques semaines après la mort de sa femme -quelques semaines trop tard. J'imaginai son chagrin en découvrant que le propre frère de Katharine l'avait tuée, sa colère quand il s'était rendu compte qu'il aurait pu empêcher sa mort - si seulement ce paquet lui était parvenu plus tôt. Je songeai à Doni, le fils de Katharine, grandissant malgré la disparition de sa mère. 

Était-ce Simon ou Doni qui le premier s'était lancé dans la quête pour anéantir les loups-garous ? 

Je penchais plutôt pour Doni. Il avait dû transmettre le poignard en argent et sa mission à son fils, qui l'avait à son tour légué au sien, et ainsi de suite, jusqu'à ce que Don Mooney - le dernier des Saint Moon - en hérite. Mais Don se distinguait des autres - légèrement retardé et seul au monde, il n'avait que ce couteau et les récits de son grand-père en guise de souvenirs. Il avait péri en cherchant à être un héros comme ses ancêtres. Il était mort avant que j'aie pu le remercier de m'avoir sauvée 

-avant qu'il sache que je lui avais pardonné de s'en être pris à mon père tant d'années auparavant. 

« Tu as ta place ici aussi », dis-je en déposant le petit ange en bois dans la neige près de Gabriel. Cela me paraissait un bien meilleur mémorial pour mon ami qu'un vulgaire champ où on l'aurait planté tel un rutabaga ou un oignon de tulipe. « Tu es mon héros. 

- Les gens vont penser que tu es folle si tu continues à parler aux objets. »

Je faillis tomber en me retournant vers la voix qui avait retenti derrière moi. Il était là, assis sur le banc de pierre où je lui avais tenu la main la toute première fois, balançant une canne entre ses jambes. 

« Daniel ! »

Je courus vers lui et nouai les bras autour de son cou. 

« Wouh ! » fit-il en grimaçant. 

En remarquant le pansement à son cou, je lâchai prise. 

« Ils m'ont dit que tu étais parti. Que tu t'étais levé et que tu avais filé au moment de la relève des infirmières. Je pensais ne jamais te revoir. 

Mais tu es venue ici ? 

-J'espérais... j'espérais t'y voir. »

Il me déposa un baiser sur le front. 

« Je t'avais promis de rester tant que tu voudrais de moi. » Il eut un sourire narquois. 

« À moins qu'en me plantant un couteau dans le cœur, tu aies voulu me faire comprendre que tout était fini entre nous ? 

Tais-toi ! lançai-je en lui assenant un coup sur l'épaule. 

Aïe. 

Pardon. » Je pris ses mains entre les miennes. « Je ne voulais pas te faire mal, murmurai-je. J'avais promis de te sauver. 

-Je sais, dit-il en me pressant la main. Et tu as réussi. »

Mon regard s'attarda sur son pansement, les bleus le long de sa mâchoire - des blessures qu'il n'avait plus le pouvoir de guérir désormais. J'effleurai des lèvres une petite plaie sur sa main. Je pensais que l'odeur de son sang séché me dégoûterait, mais ce ne fut pas le cas. 

« Il y a une chose que je ne comprends pas, repris-je en posant la tête sur son épaule. Pourquoi le loup n'a-t-il pas pris possession de moi quand je t'ai poignardé ? »

Daniel orienta mon visage vers lui et plongea son regard dans le mien. Ses yeux étaient si intenses, si profonds. Ils avaient cessé de refléter la lumière et brillaient d'un éclat intérieur. 

« C'est ça que tu pensais ? Que tu deviendrais un loup-garou si tu me sauvais ? »

Ses yeux brillaient à présent à cause des larmes. 

« Oui. J'ai été mordue. Le loup était en moi. Je pensais qu'en te tuant je lui céderais le contrôle. Tu m'avais dit qu'un acte de prédation aurait cet effet. Grâce, coupa Daniel en prenant mon visage entre ses mains. Ce que tu as fait n'avait rien d'un acte de prédation. C'était un acte d'amour. C'est pour cela que je suis vivant, sourit-il. Je suis allé voir Gabriel. C'est pour ça que j'ai quitté l'hôpital. Il a apporté une pierre de lune pour ton frère. Il fallait que je le voie avant qu'il reparte. Il fallait que je sache pourquoi j'étais encore en vie. Gracie, il m'a dit que j'étais le premier, le seul Urbat à avoir survécu. Il a dit que seul un don d'amour suprême pouvait avoir libéré mon âme... et m'avoir rendu à la vie. » Il me déposa un baiser sur la joue. « Je comprends maintenant. C'est à toi que je le dois. Tu pensais devenir un loup-garou en me sauvant, mais tu l'as fait quand même. Tu étais prête à te sacrifier pour moi. Il n'existe pas de plus grand don de soi... »

Il se pencha pour m'embrasser. Je me dérobai. 

« Qu'est-ce qu'il y a ? Qu'est-ce qui ne va pas ? 

Mais le loup est en moi. Mes blessures ont guéri si vite... je me sens plus forte. Et je n'ai qu'une seule envie : courir. » Je me mordis la lèvre. « Il me dominera un jour. Ne finit-il pas par contrôler tout le monde ? 

Non, Grâce. Pas tout le monde. 

Mais Gabriel a écrit que les gens qui avaient été mordus se métamorphosent plus vite. Je veux dire, il était moine, et il a changé en l'espace de quelques jours. Je ne vois pas comment je pourrais avoir la moindre chance. 

Il vivait au milieu des carnages de la guerre. Ce n'est pas ton cas. Tu es entourée de gens qui t'aiment. Qui peuvent t'aider à tenir le coup. C'était le cas de Jude aussi. C'est l'une des meilleures personnes au monde, pourtant il s'est métamorphosé en un clin d'œil. Je suis loin d'être aussi bonne que lui. Jude avait des qualités indéniables, mais il s'est laissé dominer par la peur, la jalousie. » Daniel haussa les épaules. « La peur conduit à la colère. La colère à la haine. La haine aux ténèbres. »

Je fronçai les sourcils en me retenant de lui administrer une petite tape. 

« Qu'est-ce qu'il y a ? » Daniel leva les deux mains. « Comme si tu n'étais pas là 

quand on a regardé les Star Wars cinquante-trois fois un certain été. Cinquante-quatre. Jude et moi on est restés jusqu'à deux heures du matin pour aller jusqu'au bout du Retour du Jedi quand tu t'étais endormi. J'ai voulu faire du popcorn au caramel et j'ai failli mettre le feu à la maison. Jude s'est accusé à ma place... »

Ma voix se brisa. Ça faisait tellement mal de penser à mon frère tel qu'il était autrefois. 

«J'espère qu'il sait que si... que quand il reviendra... je serai là pour lui. Alors fais-en ta mission. Reste forte pour pouvoir être Grâce quand il aura besoin de toi. » Daniel m'effleura la joue pour essuyer une larme. « Tu n'auras pas à 

vivre ça seule. Je suis là. »

Il plongea la main dans la poche de son manteau et en sortit quelque chose. 

« Et puis tu as ça. »

Il ouvrit la main pour me tendre une pierre noire dentelée. Son pendentif, cassé en deux. 

Je la pris. Elle était plus chaude que la dernière fois que je l'avais touchée, vibrant d'une force que je n'avais jamais remarquée. De l'espoir. 

« J'ai cru ne jamais la retrouver dans la neige, dit-il. Ça faisait longtemps que je n'avais pas cherché quelque chose sans mes superpouvoirs. 

Tu es sûr que tu veux me la donner ? Elle est à toi. 

Je n'en ai plus besoin », dit-il. 

Il déposa un doux baiser sur ma bouche. Avec infiniment de tendresse. Puis ses lèvres s'écartèrent et il m'embrassa de tout son être - me donnant tout ce qu'il avait retenu jusqu'alors. Je me fondis en lui, me laissant aller, me sentant aussi libre et légère que lorsque nous avions couru ensemble dans la forêt. 

« Bon, qu'est-ce qu'on fait maintenant ? » dis-je tandis qu'il me serrait contre lui. Il s'éclaircit la voix. 

« Beaucoup d'atrocités sont perpétrées dans ce monde. Des atrocités que les Meutes du Ciel avaient pour mission d'empêcher à l'origine. » Il fit glisser son doigt le long de ma joue. « Je ne peux pas être un héros - pas comme tu le voudrais. Mais toi, tu as cette capacité, Grâce. Rien ne t'oblige à être un de ces êtres obscurs. Tu peux te battre pour changer cette malédiction en bénédiction. Tu peux devenir un héros. Devenir véritablement divine. »
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