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Préface
En 1985 paraissait Vie et Mort de l’ordre du Temple ; des corrections, minimes, ont pu y être introduites au gré des rééditions ou des réimpressions. Inexorablement pourtant, le livre a vieilli. Pour la période médiévale, l’historien, plus qu’il ne découvre des documents nouveaux, relit d’un œil neuf ceux qui sont déjà connus ; parfois une lecture plus attentive du texte fait apparaître des choses neuves. Des points de vue nouveaux, sur des questions qui semblaient bien connues, entraînent discussions et polémiques et font progresser notre connaissance : c’est le cas par exemple de la question des origines de l’ordre ; sur le procès aussi, bien des choses ont bougé. Des recherches nouvelles, sur des aspects jusque-là négligés, éclairent différemment l’histoire d’un homme, d’une institution : ainsi l’image des ordres militaires – et donc du Temple – dans l’opinion, telle que la présente la littérature épique ou romanesque. Les avancées de l’archéologie livrent d’autres aperçus, car, comme dans bien d’autres secteurs de l’Histoire médiévale, ce sont les fouilles qui apportent la documentation neuve que l’écrit ne fournit plus. Depuis vingt ans donc, des publications nombreuses, parmi lesquelles mes propres recherches prennent modestement place, ont complété, corrigé, nuancé ou parfois discrédité les propos que je tenais en 1985. Mon point de vue sur tel ou tel aspect de l’histoire du Temple s’en est trouvé souvent largement modifié.
Une réédition devenait nécessaire. Mais en remettant l’ouvrage sur le métier, je me suis vite rendu compte que c’était une refonte complète qui s’imposait ; aussi, même si le lecteur retrouvera nombre de passages, plus ou moins modifiés, de Vie et Mort de l’ordre du Temple, c’est un livre nouveau que je présente. En sachant fort bien que de nouvelles imperfections se sont substituées aux anciennes et que ce livre vieillira à son tour. L’Histoire n’est pas figée ; elle n’est pas non plus un éternel recommencement. Elle fait son chemin, voilà tout !

Cergy, mai 2004


Avant-propos
Les templiers sont parmi nous, L’Énigme de Gisors, Le Secret des templiers, etc. Avant tout le monde, les templiers auraient découvert l’Amérique ; ils ont bâti les grandes cathédrales ; ils ont été les « banquiers de l’Occident » – et j’en passe ! La bibliographie du Temple est surabondante, mais scientifiquement douteuse. Le Temple alimente, avec les cathares et Jeanne d’Arc, l’un des filons inépuisables de la pseudo-Histoire, celle qui n’a pour but que d’offrir à des lecteurs avides leur ration de mystères et de secrets. Il y a l’histoire de l’ordre du Temple et il y a son mythe, sa légende. L’historien ne s’occupe pas seulement du réel ; il s’occupe aussi du faux lorsqu’on l’a cru vrai ; il s’occupe aussi de l’imaginaire et du rêve. Sans les confondre : l’Histoire, le mythe, l’histoire du mythe.
L’ordre du Temple, à la différence de son contemporain l’ordre des hospitaliers de Saint-Jean de Jérusalem, n’a pas cherché à s’inventer une origine lointaine et prestigieuse. Tout au plus certains de ses membres ont-ils pensé que saint Bernard était leur fondateur, ce qui n’est pas vrai mais aurait pu l’être. Mais la postérité s’est bien rattrapée !
Le mythe templier, c’est la survie, secrète, de l’ordre après sa suppression en 1312. Il aurait survécu, clandestin, dans la franc-maçonnerie qui, d’opérative au Moyen Âge, est devenue spéculative à l’époque moderne. Un chevalier écossais catholique vivant en France, Ramsey, a voulu établir, vers 1736, une filiation entre la franc-maçonnerie et la croisade. La maçonnerie aurait eu accès à la sagesse antique des constructeurs du Temple de Salomon par l’intermédiaire des croisés. Ramsey, remarquons-le bien, ne parlait pas de l’ordre du Temple.
Vers 1760, certaines loges maçonniques allemandes, en désaccord avec l’égalitarisme et le rationalisme de la maçonnerie originelle, introduisent une hiérarchie de grades, la subordination, l’ésotérisme, les rites initiatiques dans la maçonnerie. Une fois de plus on a recours à l’Histoire : non plus seulement la croisade en général, mais l’ordre du Temple, dont la maison à Jérusalem était, croyait-on, l’ancien Temple de Salomon (ce n’était que le palais) ; et comme le Temple avait disparu, on pouvait, sans craindre d’être contredit, lui faire endosser bien des choses !
Avec la Révolution française les milieux contre-révolutionnaires vont développer l’idée d’un complot maçonnique contre l’ordre établi et là aussi la filiation avec les templiers tombe à pic : n’ont-ils pas comploté avec l’islam1 contre la religion catholique, contre la monarchie ?
Philippe le Bel ne les en a-t-il pas justement punis ? Les templiers deviennent ainsi chez l’abbé Barruel (Mémoires pour servir à l’histoire du jacobinisme) les destructeurs de l’ordre social et politique, et les maçons en sont leurs continuateurs. Pour l’orientaliste autrichien Josef von Hammer-Purgstall, ils sont un jalon dans une longue chaîne de conspirations conduites par des sectes secrètes anti-chrétiennes dont on trouve l’origine chez les gnostiques de l’Antiquité tardive.
Mais la maçonnerie du XIXe siècle va se débarrasser de ses oripeaux templiers. C’est d’elle cependant, du moins d’une de ses loges parisiennes, que sort, au tout début du XIXe siècle, le courant néotemplariste : en 1804 le docteur Ledru et quelques-uns de ses amis font resurgir un ordre du Temple dont Bernard-Raymond Fabré-Pellaprat devient grand maître. Le docteur Ledru produit une charte de transmission – un faux grossier dont il est peut-être l’auteur – selon laquelle Jacques de Molay, peu avant sa mort, aurait transmis ses pouvoirs à un nommé Jean-Marc Larménius (l’Arménien ?). Celui-ci aurait mis par écrit cette transmission en 1323. Depuis lors il y aurait eu une succession ininterrompue de grands maîtres jusqu’en 1804 et Fabré-Pellaprat. Ce courant néotemplariste s’est ensuite séparé de la maçonnerie et divisé en multiples groupes, sectes et sociétés secrètes.
Il y a donc dans le monde d’aujourd’hui de nombreux groupes et sectes se réclamant du Temple. Celui-ci a le dos suffisamment large pour supporter ces héritages contradictoires. Que, de nos jours, une secte se proclame héritière spirituelle du Temple est un fait de mentalité qui concerne en premier lieu l’historien et le sociologue du monde contemporain. Que l’on rêve d’une filiation ne signifie pas qu’elle existe. Mais l’Histoire dont on rêve fait aussi partie du « territoire de l’historien ». Elle ne concerne pas directement l’historien du Temple médiéval ; c’est le domaine de l’historien de la maçonnerie2, de l’historien du monde des sectes, du sociologue et des sciences humaines en général3.
Désolé pour les amateurs de mystère et d’ésotérisme ! Ceci est un livre d’historien, qui raconte et essaye d’expliquer la naissance, le développement et la mort d’une création originale de la chrétienté médiévale : l’ordre religieux-militaire, dont le Temple fut le premier exemple et le modèle. Créé en 1120 par quelques chevaliers installés à Jérusalem pour incarner durablement les idéaux de la croisade, l’ordre du Temple s’est développé dans tout l’Occident, qui a constitué sa base arrière nourricière : les hommes, les ressources et les revenus de cet « arrière » lui permettaient d’accomplir ses missions sur le « front » : la Terre sainte, l’Espagne de la Reconquista, soit les terrains d’affrontement mais aussi de coexistence avec l’islam. Riche (mais pas autant qu’on l’a cru, même de son temps), puissant (mais beaucoup moins qu’on le dit, surtout de nos jours dans les visites guidées !), il a mené jusqu’au bout son combat pour Jérusalem, même après la chute d’Acre en 1291. Il est supprimé en 1312, victime d’un procès fabriqué par les soins du roi de France Philippe le Bel et de ses conseillers, dont Guillaume de Nogaret.
Trop souvent l’histoire de l’ordre du Temple se réduit à l’histoire de son procès ; et lorsqu’il envisage l’ensemble de son histoire, l’historien, connaissant la fin, est enclin à la présenter à travers le procès. Or ce procès n’est pas l’aboutissement logique et inévitable de l’histoire des templiers. Ils ont été critiqués de leur temps, mais ni plus ni moins que les hospitaliers, les cisterciens ou les ordres mendiants. L’histoire du Temple doit s’inscrire dans son contexte. Il faut la comparer avec l’histoire des autres ordres. Il faut aussi sortir de France, car le Temple est un ordre international. Cet environnement est particulièrement important pour comprendre les enjeux du procès. Jacques II d’Aragon, Fernand IV de Castille, Denis de Portugal, Édouard II d’Angleterre, Rinaldo da Concorezzo, archevêque de Ravenne, Guillaume de Rocabert, archevêque de Tarragone et frère d’un templier, ont, autant que le pape Clément V et Guillaume de Nogaret, droit à la parole. Même si – et surtout parce que – c’est une parole différente.




PREMIÈRE PARTIE
Les origines


1
Du côté du Saint-Sépulcre
à Jérusalem
En 1099, les croisés de la première croisade arrivaient au terme de leur long périple et s’emparaient de Jérusalem, la ville où se trouvait le sépulcre du Christ. De l’Asie Mineure à l’Égypte, ils avaient conquis des terres aux dépens des principautés turques de Syrie et du sultanat fatimide (du nom de sa dynastie) d’Égypte. Ils en firent quatre États latins : le comté d’Édesse, la principauté d’Antioche, le comté de Tripoli et le royaume de Jérusalem. Désormais il fallait défendre ces États. C’est d’abord dans ce contexte oriental que naquit l’ordre religieux-militaire du Temple, vers 1120.
Des récits peu prolixes
Les débuts des templiers sont mal connus. Les documents d’archives – les chartes et autres actes de la pratique – éclairent peu sur leurs origines ; quant aux récits historiques les plus précis, ils sont largement postérieurs à la fondation du premier ordre religieux-militaire de la chrétienté.
Le plus célèbre de ces récits est celui de Guillaume de Tyr :
Dans le cours de la même année4, quelques nobles cavaliers de l’ordre équestre, hommes dévoués à Dieu et animés de sentiments religieux, se consacrèrent au service du Christ et firent profession entre les mains du patriarche de vivre à jamais selon l’usage des chanoines réguliers, dans la chasteté, l’obéissance et sans bien propre. Les premiers et les plus distingués d’entre eux furent deux hommes vénérables, Hugues de Payns et Godefroy de Saint-Omer. Comme ils n’avaient ni église ni domicile déterminé, le roi leur concéda pour un certain temps un logement dans son palais situé à côté du Temple du Seigneur [Templum Domini, la Coupole du Rocher] au sud. Les chanoines [il s’agit des chanoines du Templum Domini, non du Saint-Sépulcre] leur concédèrent aussi la place qui leur appartenait vers le palais, pour leurs exercices, à certaines conditions5.

Guillaume est né vers 1130 en Palestine et est mort le 29 septembre 1186 à Jérusalem. Il fut nommé chancelier du royaume de Jérusalem en 1174 et élu archevêque de Tyr l’année suivante. À la demande du roi Amaury, il commença la rédaction de son Historia rerum in partibus transmarinis gestarum (une traduction en français en fut donnée au siècle suivant sous le nom d’Histoire d’Éraclès) vers 1170 ; il revenait d’un long séjour en France et en Italie où il avait étudié les arts libéraux, le droit civil et le droit canon. Guillaume n’a donc pas connu les débuts glorieux des États latins de Terre sainte ; il n’a pas connu les premiers pas, difficiles, des templiers. Il ne s’en cache pas d’ailleurs : « ce que nous avons composé jusqu’à présent », écrit-il dans la courte préface ouvrant le livre XVI de son œuvre où il narre pour la première fois des événements qu’il a connus directement, « était l’Histoire que nous avons recueillie autant que nous l’avons pu auprès de la relation des autres… »6.
Au XIIIe siècle, Jacques de Vitry, historien et évêque d’Acre, nous raconte les mêmes événements dans son Historia orientalis seu Hierosolymitana :
Certains chevaliers aimés de Dieu et ordonnés à son service renoncèrent au monde et se consacrèrent au Christ. Par des vœux solennels, prononcés devant le patriarche de Jérusalem, ils s’engagèrent à défendre les pèlerins contre les brigands et ravisseurs, à protéger les chemins et à servir de chevalerie au Souverain Roi. Ils observent la pauvreté, la chasteté, l’obéissance, selon la règle des chanoines réguliers. Leurs chefs étaient deux hommes vénérables, Hugues de Payns et Godefroy de Saint-Omer. Au début, il n’y en avait que neuf qui prirent une décision si sainte, et pendant neuf ans ils servirent en habits séculiers et se vêtirent de ce que les fidèles leur donnaient en aumônes […]. Et parce qu’ils n’avaient pas d’église ou d’habitation qui leur appartînt, le roi les logea dans son palais, près du Temple du Seigneur. L’abbé et les chanoines réguliers du Temple du Seigneur leur donnèrent, pour les besoins de leur service, un terrain non loin du palais ; et, pour cette raison, on les appela plus tard les « Templiers »7.

Jacques de Vitry suit Guilllaume de Tyr, mais, à Acre, il a fréquenté les templiers dont il fut l’ami ; son témoignage, même s’il est peu original, apporte quelques touches intéressantes au récit de Guillaume de Tyr.
Un troisième texte, celui d’Ernoul, est indépendant de la tradition de Guillaume de Tyr :
Quant li Crestiien orent conquis Jherusalem, si se rendirent assés de chevaliers au temple del Sepucre ; et mout s’en i rendirent puis [venus] de toutes tiers [terre]. Et estoient obéissant au prieus dou Sepucre. Il i ot des boins chevaliers rendus [donats] ; si prisent consel entr’iaus et disent : « Nous avoumes guerpies [quitté] noz tieres et nos amis, et sommes chi venu pour la loy Dieu i lever et essauchier [exhausser, exalter]. Si sommes chi arresté pour boire et pour mengier et por despendre [dépenser] sans œvre faire ; ne noient ne faisons d’armes, et besoingne en est en le tiere ; et sommes obéissant à un priestre, si ne faisons œvre d’armes. Prendons consel et faisons mestre d’un de nos, par le congié de no prieus, ki nous conduie en bataille quant lius en sera. » À icel tans estoit li rois Bauduins [Baudouin II]. Si vindrent a lui, et disent : « Sire, pour Dieu, consilliés nous, qu’ensi faitement avons esgardé à faire maistre de l’un de nous qui nous conduie en bataille pour le secours de le tiere. » Li rois en fut mout liés [très content] et dist que volentiers i meteroit consel et aïe [aide].
Adont manda li rois le patriarche et les archevesques et les veskes [évêques] et les barons de la terre, pour consel prendre. Là prisent consel, et s’accorderent tuit que bien estoit à fere […] Et là fist tant li rois et ses consaux viers [envers] le prieus dou Sepucre qu’il les quita [les affranchit] de l’obedienche8…

Ernoul était un écuyer au service de Balian d’Ibelin (le négociateur de la reddition de Jérusalem à Saladin en 1187). On ne connaît son texte que parce qu’il a été intégré dans la chronique de Bernard le Trésorier, dans le premier tiers du XIIIe siècle. Ernoul présente sa chronique comme une continuation de l’histoire de Guillaume de Tyr, qui s’arrête à l’année 1184. Or, dès le début, dès le chapitre 2, il interrompt son récit pour raconter les débuts des templiers (c’est le récit cité ci-dessus) ; alors que Guillaume de Tyr avait déjà traité de cela (c’est le texte lui aussi cité ci-dessus). Ce fait curieux a été relevé. Or, par son contenu, le récit d’Ernoul est différent de celui de Guillaume de Tyr. On a remarqué aussi que par sa forme et son style, ce chapitre 2 différait du reste de la chronique d’Ernoul. Comme si Ernoul avait introduit en toute connaissance de cause une tradition antérieure, peut-être plus proche dans le temps des événements qui avaient conduit à la fondation du Temple9.
Enfin un auteur oriental, chrétien jacobite, Michel le Syrien, a aussi décrit les débuts des templiers dans une chronique qui date de la fin du XIIe siècle :
Au commencement du règne de Baudouin II, un homme franc vint de Rome pour prier à Jérusalem. Il avait fait vœu de ne plus retourner dans son pays, mais de se faire moine, après avoir aidé le roi à la guerre pendant trois ans, lui et les trente cavaliers qui l’accompagnaient, et de terminer leur vie à Jérusalem. Quand le roi de Jérusalem et ses grands virent qu’ils s’étaient illustrés à la guerre, et avaient été utiles à la ville par leur service de ces trois années, ils conseillèrent à cet homme de servir dans la milice [chevalerie], avec ceux qui s’étaient attachés à lui, au lieu de se faire moine pour travailler à sauver son âme seul, et de garder ces lieux contre les voleurs. Or cet homme, dont le nom était Houg de Payn, accepta ce conseil. Les trente cavaliers qui l’accompagnaient se joignirent à lui. Le roi leur donna la maison de Salomon pour leur habitation10…

Les informations et la chronologie du chroniqueur jacobite sont en partie erronées, mais la suite de son récit montre qu’il le fonde principalement sur la règle du Temple, dont il a eu en main un exemplaire.
La règle justement – son prologue plus précisément –, rédigée en 1129 lors du concile de Troyes, livre deux renseignements : le concile a été réuni « par les preeres [prières] de maistre Hugues de Paiens sous lequel la devant dite chevalerie prist comencement par la grace dou saint Esperit » ; et ce concile se réunit « a la feste monseigneur saint Hylaire [13 janvier], en l’an de l’Incarnation Jhesu Crist M. et C. et XXVIII [112811], au noveime an dou comencement de l’avandite chevalerie »12.
Il y a quelques différences, voire quelques contradictions, dans ces textes ; mais quelques traits peuvent déjà être retenus :
	— L’ordre est né de la volonté de renoncement au monde de quelques chevaliers établis à Jérusalem. Leur démarche est religieuse.

	— L’initiative en revient à deux hommes, dont l’un, Hugues de Payns, devint le premier maître de la nouvelle chevalerie.

	— Sa création répondait tout à fait aux vœux des autorités religieuses et laïques du royaume de Jérusalem.

	— Les hommes qui s’engagèrent ainsi avaient des liens avec les chanoines du Saint-Sépulcre ; l’ordre est né d’une rupture – à l’amiable – avec ces chanoines.


Avant d’aller plus loin, il faut revenir en arrière car cette nouvelle institution s’ajuste parfaitement à l’idéologie de croisade ; et elle est en partie une réponse aux besoins des États latins.

La première croisade
Le 26 novembre 1095, le pape Urbain II clôt le concile provincial qu’il a réuni à Clermont en Auvergne. Le concile a traité principalement des progrès de la réforme de l’Église en France méridionale, cette réforme que l’on appelle grégorienne du nom de son principal instigateur, Grégoire VII, prédécesseur d’Urbain II sur le trône de saint Pierre. Le lendemain, 27 novembre, en plein air, devant la cathédrale, le pape s’adresse aux pères du concile – des clercs, évêques et abbés – ainsi qu’à une foule de laïcs – surtout des membres de l’aristocratie – spécialement convoqués pour l’occasion. Il condamne les abus des clercs, dénonce le nicolaïsme (le mariage des prêtres) et la simonie (le trafic des choses sacrées par les clercs) ; mais il tance aussi les laïcs : ceux qui, en dépit des sanctions ecclésiastiques, se vautrent dans la luxure, comme le roi de France Philippe Ier, accusé de bigamie ; ou ceux qui, vrais chevaliers brigands, violent la paix de Dieu que l’Église s’efforce, depuis un siècle, de faire respecter de tous. Alors son propos s’élève : il offre à la chevalerie un moyen de rachat ; il ouvre une voie vers le salut : aller libérer Jérusalem ! Écoutons un témoin de cet appel de Clermont, Foucher de Chartres :
Qu’ils aillent donc au combat contre les infidèles – un combat qui vaut d’être engagé et qui mérite de s’achever en victoire –, ceux-là qui jusqu’ici s’adonnaient à des guerres privées et abusives au grand dam des fidèles ! Qu’ils soient désormais des chevaliers du Christ, ceux-là qui n’étaient que des brigands ! Qu’ils luttent maintenant, à bon droit, contre les barbares, ceux-là qui se battaient contre leurs frères et leurs parents ! Ce sont les récompenses éternelles qu’ils vont gagner, ceux qui se faisaient mercenaires pour quelques misérables sous. Ils travailleront pour un double honneur, ceux-là qui se fatiguaient au détriment de leur corps et de leur âme. Ils étaient ici tristes et pauvres ; ils seront là-bas joyeux et riches. Ici, ils étaient les ennemis du Seigneur ; là-bas, ils seront ses amis13.

Urbain II n’improvisait pas : la direction du « saint voyage » est confiée à l’évêque du Puy, Adhémar de Monteil ; et pour entraîner la chevalerie laïque, le pape sait pouvoir compter sur le comte de Toulouse, Raymond IV de Saint-Gilles, qu’il a rencontré peu avant.
Le succès de l’appel du pape a dépassé les espérances des plus optimistes. Il y eut deux vagues. Très tôt des milliers d’hommes de toutes conditions (mais les clercs et les chevaliers y étaient nombreux) se mirent en route, demandant à chaque étape si ce n’était pas là Jérusalem ! On a parlé pour cette première vague de « croisade populaire » ; il vaut mieux dire « croisade spontanée » : des chevaliers la dirigent, ainsi que Pierre l’Ermite, un prédicateur qui a joué un rôle plus important qu’il n’y paraît dans la décision du pape14. Enthousiastes, indisciplinés, ces hommes massacrent les juifs des villes de la vallée du Rhin, volent les paysans hongrois et pillent les campagnes de l’Empire byzantin. Tous convergent vers Constantinople, la capitale de cet empire, la ville merveilleuse qui regorge de richesses et qui frappe toutes les imaginations. Déjà au cours de l’été 1096 la deuxième vague de la croisade s’est mise en route. C’est la croisade des barons, la croisade officielle en quelque sorte. Elle comprend en réalité quatre groupes, les gens du Nord avec Godefroy de Bouillon, duc de Basse-Lorraine, les gens de l’Ouest, les méridionaux, avec le comte de Toulouse, et les Normands de Sicile et d’Italie du Sud, dont le chef est Bohémond. Tous se rejoignent à Constantinople. L’empereur, Alexis Ier Comnène, déjà échaudé par le passage des premiers croisés, s’efforce d’imposer un serment d’allégeance aux barons et de les faire passer le plus vite possible en Asie Mineure. Cette vieille terre byzantine est, dans sa quasi-totalité, passée sous le contrôle des Turcs Seldjoukides depuis la bataille de Mantzikert en 1071. La victoire des croisés sur les Turcs à Dorylée en 1097 permet à Alexis de récupérer une partie de l’Asie Mineure et aux croisés de s’ouvrir le passage de la Syrie du Nord. Non sans mal, ils s’emparent d’Antioche en 1098 ; un an encore et Jérusalem est prise d’assaut, le 15 juillet 1099. La ville du Seigneur, considérée comme souillée par plusieurs siècles de présence infidèle, est impitoyablement purifiée par le sang.
Pour nombre de croisés, le but était atteint : ils avaient chassé l’infidèle de la ville du Christ ; ils pouvaient désormais accomplir les gestes du pèlerin, comme tant d’autres l’avaient fait durant tout le XIe siècle : prier sur le tombeau du Christ et se sentir ainsi tout près de Dieu. Mission remplie, ils rentrent au pays. Pas tous cependant.
Achard de Montmerle, petit seigneur du Lyonnais parti en 1096, envisageait de rester. Avant de partir, par un acte du 10 avril 1096, il avait remis en gage ses terres à l’abbaye de Cluny pour se procurer l’argent nécessaire à l’accomplissement du saint voyage :
Moi, Achard, chevalier, du château qu’on appelle Montmerle, fils de Guichard qui est lui aussi appelé de Montmerle, moi donc, Achard, au milieu de toute cette immense levée en masse ou expédition du peuple chrétien désirant aller à Jérusalem combattre contre les païens et les Sarrasins pour Dieu, j’ai été moi aussi mû par ce désir ; et, désireux d’y aller bien armé, j’ai fait avec Dom Hugues, vénérable abbé de Cluny, et avec ses moines, la convention qui suit […]. Au cas où je mourrais pendant ce pèlerinage à Jérusalem, ou bien si je décidais de me fixer d’une façon quelconque dans ces pays-là, ce bien que le monastère de Cluny tient actuellement en gage, il le tiendrait non plus à titre de gage, mais de possession légitime et héréditaire pour toujours15…

Malheureusement pour lui, c’est la première hypothèse qui se réalisa : il mourut au combat avant de voir Jérusalem.
Ceux qui sont partis sans esprit de retour, comme ce Bohémond, Normand de Sicile devenu prince d’Antioche, sont toutefois peu nombreux : sur sept cent quatre-vingt-onze croisés identifiés pour la période 1095-1131, cent quatre sont restés en Terre sainte16. Or il faut tenir les conquêtes. Dans un premier temps, ce n’est pas trop gênant, car le succès de la croisade a eu d’immenses répercussions en Occident : chaque année, des groupes armés gagnent la Terre sainte ; l’appui des flottes italiennes (Pise, Gênes, Venise, Italie du Sud) est décisif et permet la conquête des principales cités côtières : Acre en 1104, Beyrouth et Sidon en 1110. Les Latins peuvent ainsi établir leur domination sur un territoire allongé, entre la mer et le désert. Quatre États se forment : au nord, enfoncé dans les terres, le comté d’Édesse, mi-franc, mi-arménien : il fut le premier fondé, par Baudouin de Boulogne, frère de Godefroy de Bouillon et son successeur à la tête du royaume de Jérusalem ; la principauté d’Antioche occupe la Syrie du Nord ; puis, plus petit, le comté de Tripoli ; et enfin, du Liban au Sinaï, le royaume de Jérusalem.
Le monde musulman est alors trop divisé pour réagir efficacement. Cependant deux places importantes demeurent aux mains des musulmans : Tyr (jusqu’en 1124) et Ascalon, aux portes de l’Égypte (jusqu’en 1153). Ascalon est une menace pour Ramla et Jaffa, et pour la route la plus courte entre la mer et Jérusalem. C’est la route des pèlerins, dès avant la croisade d’ailleurs. Ce va-et-vient continuel attirait naturellement brigands et larrons pour qui la détrousse des pèlerins était une activité lucrative ; il en était ainsi sur toutes les voies de pèlerinage et la sécurité des « voyageurs de Dieu » sur les routes pyrénéennes qui conduisaient à Compostelle n’était pas mieux garantie.
Il fallait rendre plus sûre cette voie, et pour cela contenir les initiatives de la garnison égyptienne d’Ascalon qui par deux fois, en 1114-1115, avait tenté de s’emparer de Jaffa. Cela fut fait plus tard par l’établissement de châteaux (Bethgibelin, Blanchegarde, etc.) et par le développement du peuplement franc. Et l’on fit escorter les pèlerins.
Il existait en Terre sainte une institution qui se consacrait à l’accueil, à l’hébergement et aux soins des pèlerins : l’Hôpital de Jérusalem. Ses origines sont plus anciennes que celles du Temple. Deux monastères, l’un d’hommes – Sainte-Marie-Latine –, l’autre de femmes – Sainte-Marie-Madeleine –, desservis tous les deux par des bénédictins, existaient au XIe siècle, et peut-être même avant. Ils accueillaient occasionnellement les voyageurs. Devant l’afflux croissant des pèlerins au cours du siècle de l’an mil, les bénédictins ouvrirent un hospice avec l’aide d’un riche marchand, Mauro di Pantaleone, chef de la communauté des commerçants d’Amalfi à Constantinople, que ses affaires conduisaient souvent en pays musulman. Cet hospice ou hôpital était dirigé, à la veille de la croisade, par un nommé Gérard, sans doute natif d’Amalfi. Le succès de la croisade entraîne naturellement un développement des activités de l’Hôpital, qui s’agrandit et quitte le giron bénédictin : en 1113, une bulle du pape Pascal II érige en établissement indépendant l’Hôpital de Saint-Jean de Jérusalem qui devient rapidement la tête d’un ordre ayant des maisons et des hôpitaux dans tout l’Occident, et principalement le long des voies conduisant aux ports d’embarquement des pèlerins vers la Terre sainte : Saint-Gilles du Gard, Pise, Bari, etc. Placé sous l’autorité immédiate du pape, c’est donc un ordre international voué à l’action charitable17.
Sur les routes suivies par les pèlerins, l’action charitable s’est-elle accompagnée d’une protection militaire ? On a parfois placé très tôt le processus de militarisation de l’Hôpital. À tort. Il est plus probable – et j’en viens là à la « préhistoire » du Temple – que cette tâche de police a d’abord été remplie par des chevaliers liés d’une façon ou d’une autre aux chanoines du Saint-Sépulcre ; et ce sont ces chevaliers qui, à un moment donné, se sont affranchis de la tutelle des chanoines pour former l’ordre du Temple. Parmi eux, un chevalier champenois qui deviendra le premier maître de ce nouvel ordre, Hugues de Payns.

Hugues de Payns18
« Hues de Paiens delez Troies », nous dit l’Éraclès, traduction française de Guillaume de Tyr19. Celui que les textes que j’ai cités donnent comme le premier maître de l’ordre et comme l’un de ses deux fondateurs est champenois. Mais, la documentation étant peu fournie et les graphies du nom de Payns très variées, il ne faut pas s’étonner si Hugues est devenu l’enfant de nombreux pays ! On lui a trouvé des ancêtres italiens (à Naples, à Mondovi) ou ardéchois20. Or, en l’occurrence, les différences de graphies n’indiquent pas une différence de lieux : on a pu relever dans les documents champenois vingt-sept graphies différentes pour Payns, dont vingt-deux pour les seuls XIIe et XIIIe siècles : « Peanz », « Painz », « Pahans », « Pedanes », « Pagano », « Paiens », etc. ; « Payns » n’apparaît qu’au XVIIe siècle21. Et les témoignages des textes, à commencer par celui de Guillaume de Tyr, sont tous favorables à la Champagne. Des chartes contenues dans les cartulaires d’églises ou de monastères champenois donnent quelques informations sur Hugues.
Il serait né vers 1070 dans une famille chevaleresque. Est-ce lui, déjà, qui est cité comme témoin dans un acte conservé dans le cartulaire de l’abbaye de Molesmes daté des années 1085-1090 ? Il s’agit d’Hugo de Padano, seigneur (dominus) de Montigny-Lagesse. Le fait que ce Montigny soit en Tonnerrois, assez loin de Payns, n’est pas en soi un obstacle, car ce que l’on sait de la famille d’Hugues de Payns et des liens qu’elle a tissés avec d’autres familles peut expliquer cette possession éloignée ; s’il s’agit de notre Hugues, il n’aurait pas vingt ans. Ne s’agirait-il pas plutôt de son père22 ? En revanche c’est de lui qu’il s’agit dans les actes des années 1100-1102 : il souscrit comme témoin, en bon rang parmi les seigneurs laïcs de renom, plusieurs chartes d’Hugues, comte de Champagne (1093-1125), passées à Troyes : « Hugo de Paeneiis », « Hugo de Peans », « Hugo de Pedans »23. Il fait partie de l’entourage du comte de Champagne et fréquente sa cour, ce qui indique qu’il appartient à un lignage chevaleresque de quelque importance : on a pu suggérer avec vraisemblance une branche cadette de la famille comtale.
Ni Hugues de Champagne, ni Hugues de Payns n’ont participé à la première croisade, les actes passés à Troyes par le premier, et souscrits par le second, l’attestent. En revanche ils partent tous les deux pour la Terre sainte en 1104 et en reviennent à la fin de 110724 ; lié à Hugues de Champagne par les liens vassaliques, Hugues de Payns, comme il est normal, suit son seigneur25. Il se marie alors avec Élisabeth de Chappes (d’une famille noble du sud de la Champagne) ; trois enfants naîtront de ce mariage, entre 1108 et 1113-1114 : Gibuin, Isabelle et Thibaud. En 1113 il est toujours en Champagne et, pour la seule et unique fois, il souscrit une charte de donation du comte de Champagne en portant le titre de seigneur de Payns : Hugo, dominus de Peanz26. En 1114, le comte, toujours accompagné par Hugues de Payns, repart pour Jérusalem. Il en revient l’année suivante ; mais cette fois Hugues de Payns reste, sans esprit de retour. Il a dû se séparer de sa femme qui est alors entrée au couvent ; elle en sortira à la mort de son mari, en 1136 ou 1137 ; peut-être vit-elle encore en 1170.
Hugues a dû rejoindre, dès ces années 1114-1115, les chevaliers qui s’étaient mis au service des chanoines du Saint-Sépulcre de Jérusalem.

Dans l’orbite du Saint-Sépulcre
Godefroy de Bouillon est mort en 1100. Désigné par ses pairs pour régner sur le royaume de Jérusalem, il avait refusé de porter le titre royal, se contentant de celui d’avoué du Saint-Sépulcre. C’est lui qui constitua la communauté des chanoines du Saint-Sépulcre, destinée à assister le patriarche dans ses tâches spirituelles et matérielles. Des hommes d’armes, des croisés restés en Terre sainte, se sont mis spontanément au service des chanoines ; ils forment une sorte de confrérie laïque dont la tâche est de protéger et défendre le Saint-Sépulcre et ses biens. Ils sont en tout point comparables à ces chevaliers engagés dans le même but par les églises et abbayes d’Occident, comme les chevaliers de Saint-Pierre (milites sancti Petri) recrutés par le pape Léon IX en vue de combattre les Normands d’Italie du Sud à Civitate en 105327.
Le texte d’Ernoul est ici fondamental. D’une part parce qu’il indique clairement le fait : des chevaliers se mettent au service des chanoines (ils obéissent au prieur, ou doyen ; ils obéissent à un prêtre) ; d’autre part parce qu’il renseigne sur le statut de ces chevaliers : ceux-ci sont des « rendus », autrement dit des « donnés » ou « donats ». Ils restent des laïcs, ne prononcent pas de vœux, mais servent en armes les chanoines du Saint-Sépulcre ; en échange, ils bénéficient des bienfaits spirituels et des prières des chanoines. Il n’y a là rien d’original, cette situation étant alors connue en Occident28.
C’est à ce milieu des milites sancti Sepulcri que, vraisemblablement, Hugues de Payns s’agrégea vers 1115 ; c’est de ce milieu que sortit l’ordre du Temple. Précisons que ces chevaliers étaient sans doute hébergés à l’Hôpital de Saint-Jean de Jérusalem tout proche. Ernoul évoque en effet une rupture intervenue plus tard entre ces chevaliers et l’Hôpital (« Et si jeta li Ospitaus le Temple »), de la même façon qu’il y eut rupture avec le Saint-Sépulcre. Il y avait alors à Jérusalem ce que Kaspar Elm appelle un « consortium augustinien » (les hospitaliers en effet s’étaient détachés assez tôt de l’ordre bénédictin et avaient demandé aux chanoines du Saint-Sépulcre d’assurer le service religieux dans leur chapelle dédiée à saint Jean-Baptiste29). L’intérêt et l’originalité du texte d’Ernoul viennent du fait qu’il garde le souvenir de ces liens des « proto-templiers » avec le Saint-Sépulcre et avec l’Hôpital : « … fors tant que de l’ensegne [insigne] de l’abit dou Sepucre em porte encore une partie […]. Et si jeta li Ospitaus le Temple, et se li dona son relief [les restes de nourriture lors des repas] et l’ensegne c’on apele l’ensegne del Bauçant30. » Je reviendrai sur la question de la croix plus loin, en traitant de l’habit des templiers. Quant au « relief », souvenir du temps ou les chevaliers « rendus » du Saint-Sépulcre y auraient pris leurs repas, les templiers renoncèrent à le prélever au XIIIe siècle31. Le souvenir s’en conserva pourtant puisqu’un témoin, non templier, dans sa déposition lors du procès du Temple mentionne cette tradition32bis.
Le « consortium augustinien » se désagrège. En 1113, l’Hôpital devient un établissement indépendant, chef d’un ordre voué à la charité, aux soins des pèlerins. En 1114, les chanoines du Saint-Sépulcre, jusqu’alors séculiers, deviennent des chanoines réguliers suivant la règle de saint Augustin. Les chevaliers laïcs, « rendus » ou « donnés » du Saint-Sépulcre, restent doublement dépendants : des chanoines qui dirigent leur vie spirituelle ; des hospitaliers qui les nourrissent et les entretiennent. Situation qu’ils supportent sans doute de plus en plus mal. Aussi, durant les années qui suivent l’idée prend-elle corps d’une militia Christi indépendante. Aux côtés du chapitre des chanoines du Saint-Sépulcre exerçant la fonction liturgique, de l’Hôpital remplissant la fonction charitable, il y a place pour une militia Christi assurant une fonction militaire.
Pourquoi se séparer des chanoines ? Guillaume de Tyr, Jacques de Vitry, Ernoul ou Michel le Syrien nous donnent la réponse : les chevaliers veulent faire profession et mener une vie religieuse en prononçant les trois vœux d’obéissance, de chasteté et de pauvreté, et en suivant une règle. Mais ils veulent aussi agir et combattre (« nous ne faisons pas œuvre d’armes ») au service des pèlerins sans doute, mais aussi – et déjà – au service du royaume ; s’adressant au roi, ils lui disent : « Sire, pour Dieu, consilliés nous, qu’ensi faitement avons esgardé à faire maistre de l’un de nous qui nous conduie en bataille, pour le secours de la tiere [le royaume]. »

La naissance du Temple
Il n’y a aucune raison de ne pas accorder à Hugues de Payns et à Godefroy de Saint-Omer le rôle de « leaders » que leur donnent Guillaume de Tyr et Jacques de Vitry, même si Ernoul ne les cite pas. Ce sont eux qui ont animé le mouvement pour l’indépendance du Temple. La lutte devait être menée à Jérusalem, contre les chanoines du Saint-Sépulcre, mais aussi en Occident, à Rome, pour convaincre du bien-fondé de leur démarche les autorités ecclésiastiques, le pape en tête ; car il s’agissait de faire admettre une radicale nouveauté dans l’Église d’alors : un ordre religieux et militaire.
À Jérusalem, il ne fut pas trop difficile de trouver des alliés. Hugues de Payns sut convaincre le roi et le patriarche, lequel obtint du prieur et des chanoines leur consentement. Le contexte politico-militaire du royaume de Jérusalem dans les années 1115-1120 apportait de l’eau au moulin d’Hugues de Payns et de ses amis ; j’y reviendrai, une fois précisée la date de la fondation de l’ordre du Temple.
Les sources proposent plusieurs dates pour signaler la naissance du Temple : 1118, 1119, 1120 ? Il n’est pas facile de choisir car nous ne disposons que d’une chronologie relative, celle fournie par le prologue de la règle, que Guillaume de Tyr et Jacques de Vitry ont suivie. Selon ce texte, le concile de Troyes (où la règle fut composée et approuvée) se réunit « à la feste de mon seignor saint Hylaire [13 janvier] en l’an de l’Incarnation Jhesu Crist M. et C. et XXVIII [1128], au noveïme an dou comencement de l’avandite chevalerie33 ». Et Guillaume indique : « la neuvième année, un concile s’étant tenu à Troyes en France… ». De ces indications on a conclu que l’initiative d’Hugues de Payns se plaçait en 1119.
À partir d’une minutieuse analyse des documents existants, Rudolf Hiestand a proposé une autre date pour le concile de Troyes et, en conséquence, une autre date pour la fondation de l’ordre. Les chartes du nord-est de la France sont alors datées dans le style (florentin) de l’Annonciation, qui fait débuter l’année non pas le 1er janvier, comme dans notre actuel calendrier, mais le 25 mars. L’année 1129 commence donc le 25 mars de notre année 1129, mais jusqu’au 24 mars les hommes d’alors vivaient toujours en 1128. Le concile de Troyes, réuni le 13 janvier 1128 selon les textes de l’époque, s’est donc tenu le 13 janvier 1129 de notre actuel calendrier. Si c’est bien la neuvième année de l’existence de l’ordre, cela correspond donc à une fondation en 1120 ; un autre document permet à Rudolf Hiestand de préciser une fourchette allant du 14 janvier 1120 au 14 septembre de la même année34. La démonstration a convaincu et la correction de date proposée pour le concile de Troyes est désormais acceptée par les historiens. Certes, on peut toujours discuter de cette date de naissance du Temple : 1120 ? 1119 ? Tout dépend de ce que l’on prend comme critère de naissance !
Le contexte du moment se prêtait en tout cas assez bien à une telle initiative : la Terre sainte avait besoin d’hommes. Guillaume de Tyr indique qu’en 1115 le roi de Jérusalem Baudouin Ier s’inquiétait pour la sécurité du royaume ; il constatait que, à Jérusalem même, « les chrétiens étaient si peu qu’à peine pouvaient-ils emplir une des rues principales ». Et il lançait un appel aux chrétiens d’Orient, les adjurant de venir peupler la cité35. En 1120, son successeur Baudouin II (devenu roi le 14 avril 1118) renouvelait cet appel, en se tournant, lui, vers les Occidentaux.
À Pâques 1119 un groupe de pèlerins a été attaqué entre Jérusalem et le Jourdain, événement suffisamment important pour être noté par un historien de l’époque, Albert d’Aix36. Puis, le 28 juin 1119, c’est la bataille de l’Ager sanguinis en Syrie du Nord : les Francs y subissent une sanglante défaite ; ils parviennent cependant à réagir, comme le prouve la bataille de Tell Danith qui suit, le 14 août.
Dans cette situation la création de cette chevalerie du Temple ne peut qu’être bien accueillie par la royauté hiérosolymitaine. D’autant plus que – c’est Rudolf Hiestand qui ajoute cette touche à ce contexte – la noblesse de Terre sainte a manifesté quelques velléités d’indépendance à l’égard de l’autorité royale durant les années précédentes. Une « chevalerie » non féodale, parrainée par l’Église, peut constituer un utile contrepoids.
Hugues de Payns et ses compagnons avaient-ils cependant dès ce moment-là une claire conscience de la mission (ou des missions) qu’il fallait assigner à leur communauté ? Il faut lier cette question à celle des rôles joués respectivement par Hugues de Payns et ses frères d’armes, les autorités religieuses et le roi de Jérusalem dans la gestation de l’ordre. Qui a eu l’initiative ?
L’autorité et le talent d’historien de Guillaume de Tyr ont imposé sa manière de voir les choses : selon lui, les chevaliers réunis autour d’Hugues de Payns ont fait vœu de mener une vie religieuse selon une règle (Jacques de Vitry le confirme) afin de faire leur salut. Le roi et les autorités religieuses de Jérusalem leur ont accordé des biens, puis « leur première mission leur fut enjointe pour la rémission de leurs péchés par le seigneur patriarche et par le reste des évêques : “Qu’ils gardent pour les honnêtes gens voies et chemins contre les larrons et les embûches des envahisseurs, et ceci pour le plus grand salut des pèlerins”37 ». C’est le patriarche, donc l’Église, qui a orienté vers une mission de protection des pèlerins des chevaliers plus enclins à mener une vie religieuse traditionnelle.
Ernoul (mais aussi Jacques de Vitry, qui diffère sur ce point de Guillaume de Tyr qu’il suit fidèlement par ailleurs) donne aux chevaliers l’initiative. C’est parce qu’ils sont insatisfaits de leur oisiveté (qui est une caractéristique de la vie monastique traditionnelle) qu’ils veulent désigner parmi eux un maître et combattre pour protéger la « terre », c’est-à-dire les États latins ; ils s’adressent au roi et au patriarche pour faire approuver leur projet et obtenir d’eux qu’ils les aident à recevoir des chanoines du Saint-Sépulcre leur indépendance.
La version d’Ernoul est la bonne. Il a été remarqué que d’autres sources, proches dans le temps des débuts des templiers, vont dans le même sens. Pour Simon, moine de Saint-Bertin, qui écrit vers 1135-1137, les chevaliers d’Hugues de Payns n’usaient « des armes que pour défendre la terre contre les attaques des païens rebelles quand il était nécessaire38… ».
Si l’on accepte ce schéma, les chevaliers auraient mûri leur projet au cours de l’année 1119 et désigné Hugues de Payns comme maître. Puis ils se seraient adressés au roi et auraient obtenu son accord, ainsi que celui du patriarche, puis des évêques de Terre sainte. Pour beaucoup d’auteurs, c’est au cours de ce qu’on a appelé le « concile » de Naplouse, tenu en janvier 1120, que cette approbation aurait été donnée39. Autour du roi et du patriarche furent réunis alors une dizaine d’évêques et archevêques, et quelques barons laïcs. La date de cette réunion de Naplouse et la composition de cette assemblée correspondent tout à fait au récit d’Ernoul. Une charte plus tardive (1137) dit aussi que le Temple a été fondé avec le conseil du patriarche et des barons40. Certes les actes du concile de Naplouse ne mentionnent pas les templiers ; mais on peut penser à une approbation informelle par les participants. La genèse du Temple se place dans les années 1115-1119 ; l’acte décisif d’Hugues de Payns et de ses compagnons (l’affranchissement de fait de la tutelle du Saint-Sépulcre par la nomination d’un maître) intervient à la fin de 1119 ou au tout début de 1120 ; l’approbation du roi et du patriarche en janvier 1120 à Naplouse. Ce schéma reste une hypothèse, mais une hypothèse très vraisemblable.
L’approbation du roi Baudouin II, confirmée par le don d’une partie de son palais pour abriter la nouvelle « chevalerie », a été décisive. A-t-elle été suivie d’effets tout de suite ?
Là encore Guillaume de Tyr nous en ferait douter : « Depuis neuf ans qu’ils avaient fait leur première profession, ils étaient seulement neuf41… » Et d’insister sur la modestie des débuts des templiers, pour mieux critiquer, au moment où il écrit son histoire (cinquante ans après les débuts du Temple), leur enrichissement et leurs abus (envers les clercs séculiers dont il est !)42.
D’autres informations indiquent que la nouvelle chevalerie s’est affirmée plus rapidement. Michel le Syrien, je l’ai dit, parle de trente chevaliers, pas de neuf. Dès 1120 le comte d’Anjou, Foulques, futur roi de Jérusalem, vient comme pèlerin en Palestine et s’associe aux templiers ; il loge dans leur palais et leur fait un don de 30 livres de sous angevins43. Qu’un grand seigneur d’Occident soit informé, dans l’année même, de l’initiative d’Hugues de Payns s’explique mieux si l’on admet un soutien actif du roi. En 1125, le comte Hugues de Champagne vient pour la troisième fois en Terre sainte et il rejoint l’ordre du Temple, comme en témoigne une lettre de saint Bernard qui regrette qu’il n’ait pas choisi d’entrer à Cîteaux44. Son exemple est sans nul doute suivi. Toutefois la notoriété de l’entreprise d’Hugues de Payns a du mal à franchir la Méditerranée, hormis dans la grande aristocratie. D’aucuns ont cru relever dès 1120 la donation de la maison de Bures en Bourgogne ! C’est évidemment faux, cette donation n’intervenant qu’en 113345.
C’est en Occident, auprès du pape, qu’il faut aller pour obtenir reconnaissance, légitimité et popularité ; dès 1120, les frères s’y sont employés ; et en 1127, Hugues de Payns s’embarque avec cinq autres chevaliers du Temple. C’est décisif : l’Occident est prêt à accueillir cette expérience complètement nouvelle et à répondre à son appel.
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« Une expérience neuve
au sein de la spiritualité médiévale46 »
« Hugues de Payns a inventé une figure neuve, le moine-chevalier47 », écrit Marion Melville.
L’expression « moines-soldats » est couramment employée (et à notre époque galvaudée !) pour qualifier les templiers. Elle n’est pas illégitime ; saint Bernard lui-même associe les mots « moines » et « chevaliers » :
Au point que j’hésiterais presque devant le nom qui leur convient le mieux : moines ou chevaliers, s’il ne m’apparaissait pas plus adéquat de leur attribuer l’un et l’autre de ces noms. On peut s’en rendre compte en effet : il ne leur manque ni la bonté du moine, ni le courage du chevalier48.

J’éviterai cependant le plus possible l’expression, car la précision du vocabulaire oblige à distinguer le moine, qui mène, retiré du monde, une vie contemplative, d’autres religieux – les chanoines ou plus tard les frères des ordres mendiants – qui, tout en suivant une règle et prononçant les mêmes vœux que le moine, agissent dans le monde. Les templiers sont de ceux-là. Ils sont des religieux, pas des moines. D’ailleurs en 1308, invitée à se prononcer par le roi Philippe le Bel sur la nature exacte de cette institution, l’université de Paris répondait : « Il nous semble que la chevalerie créée pour la défense de la foi n’est pas incompatible avec un statut d’ordre religieux et que de tels chevaliers, prononçant le vœu de la religion [Ordre] instituée par l’Église, doivent être tenus pour des religieux et exempts49. » Le terme « moines » n’est pas utilisé.
Quoi qu’il en soit de ces problèmes de vocabulaire, l’union dans un même institut religieux de deux éthiques aussi opposées représentait une innovation radicale dans la spiritualité chrétienne. Pour qu’elle ait été possible et acceptée, il a fallu une évolution considérable dans l’Église et la société, une évolution qui, par ailleurs, a permis la croisade. Jean Flori a pu parler de « révolution doctrinale50 ». L’Église a dû affiner sa réflexion sur la guerre et l’usage de la violence ; elle a dû tenir compte des évolutions sociales qui marquent, avec le développement de la féodalité et de la chevalerie, la société chrétienne du siècle de l’an mil.
Guerre juste et guerre sainte
Le christianisme primitif condamne toute guerre, toute violence. Conséquence du péché originel, la guerre, toujours mauvaise et illicite, est une calamité. Très tôt, cependant, un infléchissement de la doctrine se produit : au lieu de s’intéresser à la guerre en général, considérons plutôt les protagonistes. Peut-on condamner celui qui se défend contre un agresseur ? La pensée chrétienne se fait plus nuancée et formule la notion de guerre juste. Une guerre dont le but est d’acquérir richesses et honneurs demeure illicite ; une guerre dont le but est de maintenir un droit est permise, sous conditions : elle doit être l’ultime recours, quand tous les autres ont échoué, pour rétablir le droit ; elle ne peut être engagée que par le prince, par l’autorité publique ; cela implique donc une condamnation des guerres privées.
Au IVe siècle, à la suite de la conversion de Constantin, l’Empire romain se transforme en empire chrétien. Qu’il l’ait voulu ou non, le christianisme doit s’adapter à la nouvelle situation. Saint Augustin formule nettement une théorie de la guerre juste : « Sont dites justes les guerres qui vengent les injustices, lorsqu’un peuple ou une cité, à qui la guerre doit être faite, a négligé de punir les méfaits des siens ou de restituer ce qui a été ravi au moyen de ces injustices51. » Et encore : « L’ordre naturel, qui est fondé sur la paix des mortels, exige que la guerre ne soit entreprise que de la propre autorité du prince et en vertu de sa décision52. »
Mais la guerre reste un mal. Simplement un clivage est en train de s’opérer : d’un côté les clercs, les moines, les milites Christi d’alors, à qui elle demeure interdite ; de l’autre les laïcs, qui ne sont pas soumis à cette exigence morale et peuvent donc participer à une guerre juste mais qui restent soumis à la pénitence pour avoir versé le sang53.
La guerre n’a pas qu’une fonction punitive ; elle vise aussi à réparer l’injustice. Au VIIe siècle, Isidore de Séville ajoute à la définition augustinienne une précision capitale : « Juste est la guerre qui est faite après avertissement pour récupérer des biens, ou pour repousser des ennemis54. » Cet argument servira à justifier la croisade, dont l’objectif est de récupérer les Lieux saints détenus illicitement par les infidèles.
La doctrine n’évolue plus guère par la suite. Dans le Décret de Gratien, fondement du droit canon au XIIe siècle, il est répondu à la question « Quelle guerre est-elle juste ? » par les citations de saint Augustin et d’Isidore55. Mais les papes de la réforme grégorienne, qui voulaient, selon la formule consacrée, « libérer l’Église du pouvoir des laïcs », vont étendre le domaine de la violence légitime. Anselme de Lucques, qui fut, selon Jean Leclercq, le maillon décisif de la chaîne qui unit saint Augustin à saint Bernard, attribuait à l’Église même (donc au pape), sans l’intermédiaire d’un quelconque pouvoir laïc, la décision du recours à la force56. D’Urbain II à Innocent III, les papes ne l’oublieront pas, qui voudront faire de la croisade une affaire pontificale.
La réflexion de saint Bernard sur la guerre juste est profondément enracinée dans le contexte du début du XIIe siècle. La guerre ne peut être qu’un moindre mal, qu’il faut utiliser le moins possible, au cas par cas. Entre chrétiens, elle n’est juste que si l’unité de l’Église est en jeu. Contre les juifs, les hérétiques, les païens, la violence doit être évitée, car la vérité ne s’impose pas par la force ; le chrétien doit convaincre et seule une guerre défensive est justifiée. La guerre contre les infidèles doit être assimilée à une guerre défensive, menée avec une intention droite, en réduisant la violence au minimum57.
L’attitude de saint Bernard toutefois a évolué ; il s’est départi de cette modération lors de la prédication de la deuxième croisade : il ne récuse pas alors l’emploi de la violence contre les païens. On trouve d’ailleurs dans le De laude novae militiae, écrit à l’intention d’Hugues de Payns et des templiers, les premières manifestations d’une telle attitude.
Le passage de la guerre juste à la guerre sainte semble naturel. Mais en réalité les choses sont complexes, et si l’on peut, dans une première approche, définir la guerre sainte comme la plus juste des guerres, car c’est une guerre menée pour la défense de la foi chrétienne et de l’Église contre ses ennemis extérieurs (païens, infidèles) et intérieurs, il faut aller plus loin. Dans l’idée de guerre sainte, en effet, figure un élément qui ne se trouve pas dans l’idée de guerre juste : celui d’une récompense spirituelle pour ceux qui combattent et la promesse de la palme du martyre pour ceux qui périssent. Un renversement complet s’opère donc, en ce sens que la guerre, même juste, exigeait une pénitence, alors que la guerre sainte vaut pénitence, ou du moins en tient lieu.
Ce retournement s’est opéré en plusieurs étapes.
En 848, le pape Léon IV, menacé dans Rome par les Sarrasins, en appelle à l’empereur Lothaire et, pour la première fois, assure à ceux qui viendraient à mourir en portant secours à l’Église que « les royaumes célestes ne [leur] seraient pas refusés58 ». La guerre devient méritoire. Cela marque le début d’un processus de sacralisation de la guerre et l’expression de « guerre sacrée » est tout à fait adéquate.
Passons sur le Xe siècle pour en venir aux guerres menées en Espagne par les royaumes chrétiens du Nord contre les musulmans d’al-Andalus au cours du XIe siècle. C’est alors que se cristallisent les différents éléments qui composent la guerre sainte. La Reconquista n’a été d’abord qu’une conquête où l’aspect religieux et idéologique était sinon absent, du moins bien réduit. Au cours du XIe siècle elle devient la « Reconquête », une guerre fortement marquée par l’opposition religieuse entre chrétiens et musulmans, ces infidèles59. L’historiographie a certes tort de transformer en croisade tous les combats menés contre les Maures, même si des chevaliers venus de France ou d’ailleurs ont pris part à certains de ces combats (on pense à la prise de Barbastro en 1065). Il s’agit de guerre sainte et l’étape est décisive : des privilèges spirituels sont concédés aux combattants ; ils s’apparentent à ceux qui sont accordés aux pèlerins. Pèlerinage, guerre sainte, deux formes de pénitence, deux éléments que l’on va retrouver dans la croisade.
Le combattant de la guerre sainte doit mériter ces privilèges spirituels. On exige de lui une conscience plus ferme de ses devoirs, une morale plus assurée60. La guerre sainte suppose une véritable conversion intérieure, car le fidèle combat pour le Christ. La guerre sainte est pour lui un acte de salut. Saint Bernard l’écrit crûment :
En tuant un malfaiteur, il ne se comporte pas en homicide, mais, si j’ose dire, en « malicide ». Il est tenu pour « justicier du Christ à l’égard de ceux qui font le mal », et pour défenseur des chrétiens. Vient-il lui-même à se faire tuer ; on sait bien en cela qu’il n’est pas allé à sa perte mais qu’il est parvenu au but. La mort qu’il inflige est donc un gain pour le Christ ; et celle qu’il reçoit, un gain pour lui-même61.

Peut-on sacraliser la guerre sans sacraliser le guerrier ? Par un autre cheminement, celui des mouvements de paix, dont les débuts se placent dans le dernier tiers du Xe siècle, ce processus de sacralisation du chevalier, le guerrier par excellence, est presque achevé à la veille de la première croisade.

Les mouvements de paix
Guerre juste, guerre sainte sont le plus court chemin vers la paix. Le paradoxe n’est qu’apparent. Car, au Moyen Âge, la paix se conçoit d’abord comme le maintien de l’ordre voulu par Dieu. Dès saint Augustin le lien entre guerre juste et paix est bien établi :
Nous devons vouloir la paix et ne faire la guerre que par nécessité, car on ne cherche pas la paix pour préparer la guerre, mais on fait la guerre pour obtenir la paix. Soyez donc pacifique, même en combattant, afin d’amener, par la victoire, ceux que vous combattez au bonheur de la paix62.

Bien après, saint Bernard s’empare de cette association et l’applique à des situations concrètes : rétablir l’unité de l’Église, par la guerre sainte s’il le faut, est faire œuvre de paix. Et lorsque, en 1147, il prêche la croisade à Vézelay, il met l’accent sur l’agression musulmane : la croisade permettra de rétablir la paix.
La notion de paix s’applique à de multiples situations concrètes dans un monde en pleine effervescence. On ne croit plus aux terreurs de l’an mil qu’on a trop souvent confondu avec l’attente messianique de la fin des temps : celle-ci inspirait plus l’espoir que la terreur63. On ne parle plus d’anarchie féodale pour qualifier la société de l’an mil. La féodalité n’est pas désordre ; elle est au contraire une tentative d’organiser la société au niveau où elle peut l’être, le niveau local. Mieux que la féodalité d’ailleurs, c’est la seigneurie qui est le cadre de cette mise en ordre. À la célèbre « société féodale » de Marc Bloch a succédé l’« ordre seigneurial »64. En cette fin du Xe-début du XIe siècle, le pouvoir royal, en France surtout, est incapable de remplir sa mission de justicier et de garant de la paix ; il s’efface au profit des principautés, puis des châtellenies.
La violence existe pourtant. Encore faut-il bien la circonscrire, en chercher les fauteurs et les victimes. Le lien entre anarchie féodale, développement de la chevalerie et violences tous azimuts est un lieu commun de l’historiographie des « mouvements de paix » auquel les historiens n’adhèrent plus guère aujourd’hui65. On a été abusé par les sources documentaires, toutes d’origines ecclésiastiques, qui dénoncent bien sûr des violences réelles, mais peut-être moins répandues qu’il n’y paraît. Dans ces sources il est surtout question de violences faites aux églises et aux clercs, à leurs biens et à leurs hommes. « Violence » a un sens large qui englobe aussi les abus et les usurpations des laïcs aux dépens du patrimoine de l’Église. C’est « l’Église aux mains des laïcs » de nos vieux manuels, situation que vont dénoncer et combattre les artisans de la réforme grégorienne. Situation intolérable à laquelle l’Église, qui ne peut plus compter sur un pouvoir royal évanescent, entend remédier, au moyen des mouvements de paix d’abord, de la réforme grégorienne ensuite.
On distingue deux phases dans les mouvements de paix. À la fin du Xe siècle, lors de conciles ou synodes provinciaux réunis essentiellement dans la France méridionale et centrale, les évêques proclament la paix de Dieu pour protéger de la violence les personnes, les biens et les lieux.
Quelles personnes, quels biens, quels lieux ?
Le discours des évêques n’a certainement pas la portée universaliste qu’on lui a prêtée ! Le concile de Charroux, en Poitou, réuni en 989, a, selon un témoin, Letald de Micy, condamné « ceux qui portaient atteinte aux biens ecclésiastiques66 ». L’Église ne se fait pas le porte-parole de la paysannerie-laborieuse-opprimée-par-les-méchants-seigneurs. Elle défend son patrimoine, ses biens, ses églises, ses paysans contre les seigneurs usurpateurs qui utilisent les services de leurs vassaux et de compagnies de chevaliers, ces spécialistes du combat à cheval en train de s’imposer comme le modèle du guerrier.
Puis, au cours du XIe siècle, l’Église va chercher à réguler, à canaliser la violence de ces chevaliers, ces « hommes de main » des seigneurs (car se refuser à exagérer la brutalité des mœurs de cette époque ne doit pas conduire à la nier !), en imposant à ces chevaliers et à leurs patrons le respect d’un « temps sacré67 ». Par la trêve de Dieu elle impose à la chevalerie de ne pas combattre ou de s’abstenir de violences certains jours (le dimanche, puis la veille), lors de certaines fêtes du calendrier liturgique (Pâques, Noël, le temps du carême, etc.). Ce faisant, l’Église fait la part du feu puisqu’elle accepte qu’en dehors de ces jours consacrés le chevalier combatte (dans le respect de la paix de Dieu, cela va sans dire !).
Ne nous laissons donc pas abuser par les jérémiades des hommes d’Église, mais ne nous méprenons pas sur la situation de la société, en France principalement, dans les décennies qui précèdent et suivent l’an mil. Il y a un affaiblissement de l’autorité royale, un morcellement du pouvoir au profit des détenteurs du ban, ce droit qui permet de commander, de contraindre, de punir ; il y a des violences commises par les seigneurs et leurs auxiliaires, les chevaliers ; ces attentats des maîtres du ban sont dénoncés par les maîtres de la parole et de l’écriture, les clercs, qui prêchent d’abord pour leur paroisse ; mais les règles qu’ils s’efforcent d’édicter et de faire appliquer (paix et trêve de Dieu), qui n’ont évidemment rien de révolutionnaire, peuvent cependant être appliquées à d’autres qu’aux clercs. Paix et trêve de Dieu sont deux étapes dans un mouvement long qui vise à mettre à l’abri l’Église, ses biens, ses hommes, mais aussi à rétablir l’harmonie dans la société voulue par Dieu. Les chevaliers, principaux fauteurs de violence illégale, sont évidemment les premiers visés par les sanctions des conciles de paix (excommunication, anathème) ; mais on condamne leurs abus, pas leur état.

Les trois ordres et la sacralisation du chevalier
Au moment où la trêve de Dieu se répand, principalement en France, Adalbéron de Laon élabore le célèbre schéma de l’organisation trifonctionnelle de la société chrétienne : « La maison de Dieu est donc triple, elle qui semble unie ; ici-bas les uns prient, d’autres combattent et d’autres travaillent ; ces trois sont ensemble et ne se séparent pas68… » ; oratores, bellatores ou pugnatores, laboratores. La coïncidence ne doit rien au hasard : la place du guerrier est reconnue dans l’œuvre de Dieu. Convenablement guidé (par l’Église), le chevalier peut donc concourir à défendre l’Église. À elle de mener à bien cette œuvre de « récupération » quitte à sévir, s’il le faut, contre ceux d’entre eux qui s’obstineraient à troubler la paix. Aux sanctions spirituelles classiques de l’excommunication et de l’anathème peut s’ajouter une pénitence adaptée à la condition chevaleresque, le pèlerinage pénitentiel, qui connaît un développement considérable au XIe siècle et deviendra, on le verra, une des composantes de l’idée de croisade. Enfin, en dernier recours, elle peut déclencher une opération punitive contre le ou les fauteurs de trouble : guerre juste menée sous sa responsabilité, avec le concours des princes laïcs ou, mieux, du roi. Cette guerre rassemble les bons contre les méchants. Les bons sont des chevaliers qui servent l’Église, mais aussi des communautés de paroisses menées par leurs prêtres ; les mauvais sont aussi des chevaliers que leur violence illégitime rejette au ban de la société. « La paix de Dieu mène donc parfois à la guerre pour l’Église, une guerre ainsi sacralisée69. »
On a beaucoup glosé sur la milice de paix levée par l’archevêque de Bourges en 1038 contre le seigneur Eudes de Déols, et sur son échec ; échec expliqué par le fait que l’archevêque a, par orgueil, dévié de la route droite : Dieu l’a abandonné pour donner la victoire à son ennemi70. Trois quarts de siècle plus tard, c’est la même idéologie qui sous-tend les trois expéditions menées par le roi de France Louis VI contre le seigneur Hugues du Puiset aux confins de l’Orléanais, entre 1111 et 1118. Suger, conseiller du roi et son biographe, était aussi abbé de Saint-Denis. Or le seigneur du Puiset s’en prenait aux biens et aux églises que l’abbaye possédait dans la région ; il attaquait « la terre des saints [les saints Denis, Rustique et Éleuthère, patrons de l’abbaye] et les habitants de cette terre livrée en proie à la violence71 ». Et Suger de souligner l’action décisive, aux côtés de l’armée royale, des chevaliers de Thibaud de Chartres et des communautés de paroisses du pays, parmi lesquelles un « prêtre chauve » se distingua par son courage et son astuce.
Louis VI dut s’y reprendre à trois fois pour venir à bout du rebelle. Définitivement vaincu, Hugues partit en pèlerinage en Terre sainte où il mourut. L’objectif est de convertir le pécheur : « Voilà comment le Christ sait se venger de ses ennemis, non pas seulement en triomphant d’eux, mais aussi souvent en triomphant par eux […]. De l’ennemi il fait son chevalier72. »
Sur le chemin du salut, où le chevalier brigand devient le chevalier du Christ (miles Christi), l’action des grégoriens fut déterminante.

Miles Christi, chevalier du Christ
Libérer l’Église, tel est le maître mot de la réforme grégorienne ; libérer l’Église de l’emprise des laïcs ; protéger son patrimoine, sa puissance matérielle ; assurer son indépendance ; et affirmer son magistère sur l’ensemble de la société. Les réformateurs grégoriens ne s’occupent pas seulement des abus ou des vices du clergé ; ils entendent réformer l’ensemble du corps social et le soumettre aux normes de l’Église (que l’on songe par exemple aux normes du mariage chrétien, imposées avec ténacité par l’Église aux puissants de ce temps).
Face à ses adversaires (les Normands d’Italie du Sud, l’empereur Henri IV), l’Église n’hésita pas à en appeler à la chevalerie laïque. Léon IX engagea pour défendre le Patrimoine de Saint-Pierre (futur État pontifical) des chevaliers qui formèrent cette confrérie des milites sancti Petri dont j’ai déjà parlé : ils furent vaincus par les Normands à Civitate en 1053. Grégoire VII renouvela l’expérience pour résister à l’empereur Henri IV et protéger le Patrimoine. Il fit appel également à eux contre les adversaires de la réforme ; il encourageait ainsi les laïcs à servir les buts politiques de la papauté et à rejoindre ce qu’il n’hésitait pas à appeler une militia Christi73.
L’expression est ancienne ; saint Paul, déjà, avait évoqué le combat spirituel du soldat du Christ. Aux Ve et VIe siècles, la militia représentait le clergé séculier qui combattait pour la foi dans le siècle ; un peu plus tard, sous les Carolingiens, le véritable miles Christi, l’athlète de la foi, est le moine qui livre un combat sans répit dans la solitude du monastère contre le démon, contre le mal. Vers 1095, l’évêque Yves de Chartres, écrivant à un certain Robert qui, au prix d’une véritable mutatio, a décidé d’entrer au couvent, lui dit : « Tu as à combattre l’esprit du mal : si tu veux donc lutter avec assurance, entre dans le camp des soldats du Christ, habitués à la tactique des batailles [castris Christi militum ordinate pugnantium te insere]74. » Vocabulaire martial pour évoquer un combat encore tout spirituel ! Grégoire VII innove en donnant à l’expression son sens militaire. La militia Christi quitte le champ spirituel pour le champ de bataille. Elle devient une confrérie de chevaliers prêts au combat contre les adversaires de la chrétienté ; elle devient l’instrument de la guerre sainte.
Les antigrégoriens se déchaînent contre ce scandale : le pape invite le chrétien à verser le sang et promet la rémission de ses péchés à celui qui use de la violence et tue pour défendre l’Église. Le meurtre est justifié, voire sacralisé !
Les idées grégoriennes l’emportent cependant et les successeurs de Grégoire VII les développent et les affinent. Le théologien Bonizo de Sutri établit un lien entre la militia Christi et la théorie des trois fonctions. Après avoir affirmé que naturellement il n’incombait pas aux évêques, aux clercs, de combattre, il écrit :
Mais cela ne signifie pas que les croyants, en particulier les rois, les grands, les chevaliers, ne doivent pas être appelés à persécuter par les armes schismatiques et excommuniés. Car, s’ils ne le faisaient pas, l’ordo pugnatorum serait inutile dans la légion chrétienne [legio christiana]75.

La portée de ces innovations est considérable. Jusque-là les laïcs ne pouvaient espérer faire leur salut et obtenir la rémission de leurs péchés qu’en s’associant étroitement à l’ordre monastique et en renonçant aux armes et aux errements de leur vie passée. Le chevalier se « convertissait » et se retirait du monde. La voie vers le salut proposée aux laïcs par Grégoire VII est de nature bien différente puisqu’il ne leur enjoint pas d’abandonner la profession des armes : ils peuvent – et même ils doivent – rester sur leur terrain propre pour combattre les adversaires du Christ. Ils ne doivent pas déserter. En janvier 1079, le pape réprimande l’abbé de Cluny qui a accueilli comme moine Hugues Ier de Bourgogne : celui-ci avait mieux à faire et aurait été plus utile, pour défendre l’Église, s’il était resté laïc76.
Ces idées étaient en phase avec l’évolution de la société puisqu’elles justifiaient complètement la fonction du guerrier ; elles légitimaient l’utilisation de la violence par une catégorie spécialisée ; au service de l’Église et sous son contrôle vigilant toutefois ! Ce que formule crûment Guibert, abbé de Nogent :
C’est pourquoi Dieu, de nos jours, a suscité de saintes batailles, où chevaliers et errants trouveraient, au lieu de s’entretuer à l’exemple des anciens païens, des moyens nouveaux de gagner leur salut ; ils ne seraient plus contraints de renoncer totalement au siècle en adoptant, selon la coutume, la vie monastique ou toute autre profession religieuse – mais ils obtiendraient la grâce de Dieu, jusqu’à un certain point, tout en conservant leur état habituel et en remplissant leurs fonctions dans le monde77.

Guibert écrivait ces phrases à propos de la première croisade, mais son propos avait une portée générale.

Le croisé
Par la paix de Dieu les évêques montraient du doigt les méchants qui troublaient l’ordre du monde voulu par Dieu et leur dictaient leur devoir ; par la trêve de Dieu ils offraient à cette catégorie des guerriers, des chevaliers, où se recrutaient les méchants, une ascèse adaptée à leur mode de vie, à leur éthique, bref, à leur fonction que le schéma trifonctionnel légitimait. Par la guerre sainte le chevalier se mettait au service de Dieu et de son Église et méritait par là des récompenses spirituelles. La guerre sainte offrait donc au chevalier une voie propre vers le salut. Il devenait un chevalier du Christ. La croisade parachève cette évolution – mieux, cette révolution. Rappelons les paroles d’Urbain II lors de son appel à Clermont : « Qu’ils soient désormais des chevaliers du Christ, ceux-là qui n’étaient que des brigands78. » Urbain II indiquait aux chevaliers du Christ un objectif capable de les mobiliser et de les enthousiasmer : aller au secours des chrétiens orientaux opprimés par les infidèles et libérer le sépulcre du Seigneur à Jérusalem. En les invitant à prendre la croix et à s’engager par un vœu solennel, comme en leur promettant des récompenses spirituelles – les indulgences de croisade –, le pape faisait appel aux ressorts du pèlerinage. En prenant la croix, le chevalier du Christ devenait un croisé (cruce signatus), mais aussi un pèlerin.
Les expressions utilisées au Moyen Âge pour désigner le croisé et la croisade (ce dernier mot n’est apparu que tardivement) l’attestent : peregrinus est d’un usage général pour le premier ; peregrinatio, iter (chemin), via (route), plus tard passagium (voyage par mer), « saint passage », « saint voyage », tous mots en relation avec le pèlerinage, pour la seconde. Il y a assimilation au pèlerinage et l’on a pu définir, dans une première approche, la croisade comme un pèlerinage armé.
Cela suggère une entreprise longue et pénible, un effort. Partir en pèlerinage est une pénitence, qu’on s’inflige à soi-même ou qu’on vous inflige si vous avez péché.
Le pèlerinage pénitentiel s’est développé à partir du IXe siècle. Son objectif géographique est alors extrêmement divers : Jérusalem, Rome, Compostelle et bien d’autres lieux moins célèbres. Il est le signe d’une spiritualité nouvelle dont le monachisme clunisien a été l’agent. Il connaît au XIe siècle un essor prodigieux et il est souvent un acte d’expiation collective. Il exprime une foi sincère, une sensibilité vive. Mais – c’en est l’effet pervers ! – il jette sur les routes la lie de la chrétienté. On connaît quelques pécheurs récidivistes qui devenaient des habitués du pèlerinage : le comte d’Anjou Foulques Nerra, le duc de Normandie Robert « le Diable » allèrent plusieurs fois à Jérusalem accomplir la pénitence que l’Église leur avait infligée pour leurs crimes.
On peut s’interroger sur les apports respectifs de la guerre sainte et du pèlerinage dans la formation de l’idée de croisade. Ce fut l’enjeu d’un long débat historiographique à partir des thèses de Carl Erdmann, exposées dès 1935. Jean Flori, dont je partage la plupart des points de vue dans le domaine de la croisade, fait de celle-ci le stade ultime du développement de l’idée de guerre sainte, le pèlerinage étant induit par la reconquête de Jérusalem, but de la prédication d’Urbain II. Il écrit : « La croisade est prêchée comme une guerre sainte, et l’est dès les premiers combats ; mais la marche devient aussi un pèlerinage lorsqu’elle atteint son terme, le Saint-Sépulcre79. » Pour ma part j’inverserais la proposition : le pèlerinage me semble premier dans cette gigantesque entreprise que fut la première croisade ; la guerre sainte serait la conséquence naturelle du succès ; Jérusalem étant délivrée et les États latins fondés, il fallait les défendre contre les infidèles80. Nuance plus que réelle opposition. La preuve, cette autre proposition de Jean Flori à laquelle je me rallie volontiers : « C’est la conjonction parfaitement réalisée – et parfaitement inévitable – de ces deux thèmes [guerre sainte, pèlerinage] qui assure à la prédication d’Urbain II son incomparable succès81. » Elle a l’avantage de situer la croisade à la croisée de deux chemins – voire de deux « cultures », celle de la guerre sainte, celle du pèlerinage – et de mettre l’accent sur le succès de l’appel, et donc sur les motivations de la réponse de la foule réunie à Clermont à ce même appel ; la guerre sainte est peut-être l’idée-force du discours d’Urbain II, mais le pèlerinage est celle de la réponse82.
Guerre sainte, croisade ; croisé, pèlerin : les États latins vont tirer profit de cette ambivalence. Le pèlerin se rendant sur le tombeau du Christ peut s’associer un temps aux combats contre les musulmans. Les ordres religieux-militaires, à partir du moment où ils existent, sont la structure d’accueil idéale pour tous ceux – croisés, pèlerins – qui veulent participer à la défense de la Terre sainte. Réagissant contre les thèses de Paul Alphandéry selon lesquelles l’idée de croisade n’avait existé à l’état pur que dans la « croisade populaire » de la première croisade, d’autres historiens ont considéré que, par la croisade, la chevalerie avait traduit en acte ses idéaux : elle permettait l’extériorisation de la conscience religieuse de cette catégorie83. C’est sans doute passer d’un excès à l’autre, le fait croisé ayant touché toutes les couches de la société. Mais l’idée demeure juste quant aux motivations de la chevalerie, la preuve en étant le concept d’ordre religieux-militaire tel que, pour la première fois, l’ordre du Temple l’a incarné.

Le templier
Car qu’est-ce, en fin de compte, que l’ordre du Temple ?
Une institution originale de la chrétienté occidentale qui représente en permanence le modèle de la chevalerie du Christ ; un ordre religieux qui concilie l’inconciliable en réunissant sous un même toit – je reprends, sans le partager, le vocabulaire de saint Bernard – le moine et le chevalier, donc le moine et le soldat ; un ordre, enfin, qui « va incarner en permanence, et non plus pour un temps donné, comme c’était le cas des croisés, l’idéologie de croisade84 ».
Un très beau texte de la Chanson de la croisade albigeoise reprend tous ces thèmes. L’œuvre est pourtant postérieure d’un siècle, mais rien ne semble avoir bougé. Nous sommes en 1210-1211. Les croisés de Simon de Montfort viennent de s’emparer du château de Termes. Vaincu, le comte de Toulouse Raymond VI…
est allé vers Saint-Gilles à une grande assemblée que le clergé a réunie […]. L’abbé [de Cîteaux] s’est levé : « Seigneurs, leur dit-il, sachez qu’il est vérité que le comte de Toulouse m’a fort honoré : il a abandonné sa terre, dont je lui sais bon gré et je vous prie de l’avoir pour recommandé. » Alors furent dépliées les lettres scellées de Rome qu’on avait apportées au comte de Toulouse. Que servirait d’allonger le récit ? Ils ont tant demandé que, à la fin, le comte Raimon a dit qu’il ne pouvait payer tout cela avec tout son comté […]. [Un nouveau concile est réuni à Montpellier.] Les croisés rédigèrent par écrit tout le jugement, qu’ils bailleront au comte qui dehors les attend, avec le roi d’Aragon, au froid et au vent. L’abbé le lui remit en main en présence de tous […]. La charte dit ceci aux premiers mots : Que le comte observe la paix, et de même ceux qui seront avec lui ; et qu’il renonce aux routiers, aujourd’hui ou demain. Qu’il rende leurs droits aux clercs, qu’ils soient en possession de tout ce qu’ils lui demandent. Qu’il mette hors de sa protection les perfides juifs ; et les adhérents des hérétiques, ceux que les clercs lui dénonceront, qu’il les livre tous, et cela d’ici un an, pour en faire à leur plaisir et volonté. Et plus de deux sortes de viande ils ne mangeront, ni par la suite ne vêtiront étoffes de prix, mais de grossières capes brunes qui leur dureront plus longtemps. Ils détruiront entièrement les châteaux et les forteresses […]. Ils donneront chaque année quatre deniers toulousains aux paziers [ceux qui sont chargés de faire respecter la paix de Dieu] de la terre que les clercs établiront […]. Le comte devra passer la mer jusque vers le Jourdain et y rester autant que le voudront les moines ou les cardinaux de Rome ou leur fondé de pouvoir. Enfin qu’il entre dans un ordre, celui du Temple ou celui de Saint-Jean85.

La guerre pour la défense de la foi, la paix de Dieu et les paziers, gardiens de la paix, le pèlerinage pénitentiel aux lieux saints, donc la croisade ; et, pour finir, le Temple ou l’Hôpital.

Influences : le Temple et le ribât
La genèse du concept d’ordre religieux-militaire serait-elle donc seulement occidentale ? Le Temple serait-il une création pure du christianisme latin ? Au début du XIXe siècle, l’historien espagnol José Antonio Condé a formulé l’idée que l’ordre du Temple aurait trouvé son modèle dans l’institution musulmane du ribât ; il a ainsi ouvert la voie à un vivace courant historiographique dans la péninsule Ibérique86. Critiquée et rejetée par la plupart des historiens des ordres militaires87, cette thèse a été reprise il y a quelques années sur des bases nouvelles88.
Présentons d’abord les grands traits de cette thèse fondée sur une définition du ribât aujourd’hui largement modifiée89. Le ribât est un centre militaire et religieux fortifié établi sur les frontières du monde musulman. Des volontaires (les murabitûn) viennent y faire un service militaire temporaire tout en s’adonnant à la prière et à la méditation ; c’est un acte d’ascèse effectué en vertu du devoir de djihâd, la guerre sainte de l’islam. Sorte de couvent-forteresse où l’on associe la prière et le combat, on comprend aisément pourquoi Miguel Asin Palacio a pu écrire que « le ribât est l’exact modèle de l’ordre religieux-militaire ». Les opposants à cette thèse se fondent sur l’absence de preuves et pensent que « le Temple et les autres ordres militaires sont, quant à leurs structures, issus des monastères chrétiens et des ordres monastiques, spécialement Cîteaux90 ».
Le débat a été relancé par deux historiennes (Elena Lourie, Milagros Rivera Garreta) qui, sensibles aux travaux de l’anthropologie historique, s’intéressent aux phénomènes d’acculturation entre groupes culturels différents mais proches, et pensent que la diffusion et l’emprunt sont la règle plutôt que l’exception. Schématiquement, on considère que si des traits similaires, reliés entre eux de façon similaire, se retrouvent de part et d’autre d’une frontière, il y a preuve suffisante de diffusion.
Pour Elena Lourie, passer de la notion de guerre juste, où tuer demeure un péché, à la notion de guerre sainte, où tuer devient licite et méritoire, n’a pas été évident dans le monde chrétien : « jusqu’à la seconde moitié du XIe siècle, la guerre, quoique baptisée, n’a pas été sanctifiée91 », écrit-elle. Les polémiques que cette sacralisation a entraînées suggèrent que la notion a été empruntée ; il en est de même pour l’ordre militaire. Ne caricaturons pas la démonstration d’Elena Lourie : à aucun moment elle ne parle d’une influence directe, d’un modèle transposé tel quel ; pour la bonne raison que c’était impossible car étranger aux traditions de la chrétienté occidentale. Il faut parler de diffusion, de réinvention, de réappropriation pour rendre le « modèle » conforme aux traditions occidentales.
Si l’on peut admettre l’influence du djihâd musulman, très antérieur puisque originel à l’islam, sur l’élaboration de la notion de guerre sainte, il en va différemment du ribât comme modèle de l’ordre militaire.
Plutôt que d’invoquer l’absence de ces preuves concrètes chères aux historiens mais peu opératoires dans le domaine de l’anthropologie, il vaut mieux reprendre l’analyse à partir d’une définition renouvelée du ribât, celle qui a été proposée par Jacqueline Chabi dans la nouvelle édition de l’Encyclopédie de l’Islam92. Ribât, fait-elle remarquer, est toujours utilisé comme nom verbal, jamais comme substantif. Il désigne des lieux, des édifices non spécifiques, déjà sacralisés (une mosquée, un tombeau, etc.), où l’on fait action de ribât, en conformité avec le devoir de djihâd. Certes, il existe des ribât qui ont l’aspect du couvent-forteresse de la définition traditionnelle (Monastir, Sousse en Tunisie, Guardamar del Segura en Espagne), mais au XIe siècle, avec l’emprise des Turcs Seldjoukides au Proche-Orient, le mot désigne de plus en plus une fondation pieuse destinée à des soufis, dépourvue de tout caractère militaire et sans localisation sur la frontière. Il est donc douteux que le Temple, fondé en Orient, à Jérusalem, ait pu s’inspirer d’un modèle qui n’existait pas, ou, restons prudents, qui n’existait plus, dans ces régions.
Mais en Occident, en Espagne notamment, n’en va-t-il pas différemment ? Le Temple, j’en reparlerai, s’est implanté aux lendemains du concile de Troyes (1129) en Aragon et Catalogne, ainsi qu’au Portugal. Elena Lourie a attiré l’attention sur ce qui constitue pour elle le chaînon essentiel, et jusque-là négligé, entre le ribât (selon la définition traditionnelle) et l’ordre militaire chrétien : la confrérie de Belchite. Peu après avoir conquis Saragosse (1118), Alphonse Ier installa dans le château de Belchite une confrérie de chevaliers dont la mission était de protéger la ville, mais aussi de faire reculer la frontière vers le sud et de contribuer au peuplement de la région. On pouvait s’y engager sa vie durant (c’est d’ailleurs ce qui était souhaité), mais aussi pour un temps limité, comme dans le ribât ; des récompenses spirituelles (rémission des péchés, absolution et remise des pénitences), proportionnelles à la durée du service accompli, étaient accordées aux confrères. Elena Lourie insiste beaucoup sur cette notion de service temporaire, étrangère à la tradition du monachisme occidental : d’où l’idée qu’elle a été empruntée ; elle néglige en revanche l’engagement perpétuel auquel le roi accorde le plus d’importance.
Aussi, faire du ribât le modèle, retravaillé, du Temple est hasardeux : il y a un pas que la nouvelle définition du ribât, la chronologie et la géographie ne permettent pas, me semble-t-il, de franchir. Le Temple n’est pas né en Espagne ; il s’est implanté dans cette région étant déjà créé.
L’historiographie espagnole la plus récente me paraît avoir déplacé le problème : on oublie le ribât et l’on fait des confréries de type Belchite le modèle du Temple93. De chaînon, la confrérie devient berceau (de l’ordre religieux-militaire). C’est ce que suggère José-Ángel Lema Pueyo, qui s’appuie sur l’exemple d’une autre confrérie aragonaise, celle de Monreal del Campo, fondée par Alphonse Ier deux ans après Belchite, en 1124. On reste ainsi dans le monde chrétien, mais est-ce davantage recevable ? Affirmer que le Temple, avant sa reconnaissance comme ordre religieux à Troyes, était une confrérie de chevaliers semblable à celles qui ont fleuri en Aragon du temps d’Alphonse Ier le Batailleur est une affirmation sans preuve. Rappelons-nous le texte d’Ernoul : les premiers templiers s’affirment comme des religieux, voulant obéir à un maître, prononcer les vœux monastiques et suivre une règle ; et, pour le coup, il n’est pas question d’indulgences, de récompenses spirituelles tarifées, de remises de pénitence. Les templiers sont ainsi du côté des moines de la tradition bénédictine occidentale. Ce qui n’est pas le cas des confréries espagnoles, dont les membres ne prononcent pas de vœux et qui peuvent ne servir qu’un temps ; ces confrères sont du côté des pèlerins et des croisés. Chercher l’origine du Temple de ce côté me semble être, tout autant que du côté du ribât, une fausse piste94.
Mais revenons-en au ribât, car tout n’est pas dit. Qu’en Espagne il ait influé sur les confréries du type Belchite n’est pas à exclure ; outre Belchite et Monreal, il existait d’autres confréries de chevaliers, ainsi que des confréries urbaines qui se consacraient à la défense des terres chrétiennes, mais aussi à des raids en al-Andalus. D’autant plus que le regain d’agressivité des musulmans en Espagne avec les offensives des Almoravides (fin du XIe siècle), puis des Almohades (milieu du XIIe siècle), tous venus du Maroc, avait ranimé l’esprit de djihâd et redonné du tonus à la pratique du ribât : de nombreux lieux, sur la frontière entre chrétiens et Almohades, ont des noms dérivés de ribât : rapita, arrabida, etc. Les ordres religieux-militaires spécifiques, créés en Castille et León après 1150, sont nés d’une confrérie de chevaliers : c’est le cas de l’ordre de Calatrava (1158) ou de l’ordre de Santiago (1170). De même peut-on admettre que certains traits propres au Temple et à l’Hôpital en péninsule Ibérique peuvent être dus à l’influence du ribât : les confréries associées à ces ordres mais sans en faire partie sont nombreuses en Espagne ; et plus proches encore du murabit, les frères ad terminum, qui s’agrègent pour un temps à un ordre pour servir militairement contre les infidèles95. C’est ce que fit le comte d’Anjou en 1120, lors de son passage à Jérusalem.
N’écartons donc pas l’idée d’une influence d’un modèle musulman ; il n’y a quand même pas de honte à ça ! Mais si influence il y a eu, elle porte, à mon sens, de façon plus pertinente sur les rapports djihâd/guerre sainte que sur les rapports ribât/Temple, même si certaines formes d’association aux ordres religieux-militaires ressemblent à des formes que l’on trouve aussi en Islam. L’influence de l’islam se serait exercée en amont (djihâd) et en aval (confréries) de l’ordre religieux-militaire, dont le concept, lui, resterait originel au monde latin96.
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Hugues de Payns en Occident :
les enfants chéris de saint Bernard
Hugues de Payns en Occident
Lorsque Hugues part pour l’Occident, en 1127, il est accompagné de cinq autres templiers : Godefroy de Saint-Omer, qui n’a pas de liens avec la famille des châtelains de cette ville ; Payen de Montdidier, probablement picard ; Archambaud de Saint-Amand, peut-être originaire de la Drôme ; Geoffroy Bisol, qui reste totalement inconnu ; et un certain Roland, qui est peut-être le même que le Provençal Bernard Rolland, chargé par Hugues de Payns d’organiser l’ordre dans le Midi97. Tous sont issus du milieu de la chevalerie. D’autres templiers venus d’Orient sont présents en France au même moment. On ne peut donc accepter les dires de Guillaume de Tyr : « ils n’étaient pas plus de neuf ». On sait, par la règle qui va être mise au point à Troyes, qu’aux côtés des chevaliers la catégorie des frères sergents existait déjà : on peut donc supposer que bon nombre de templiers étaient restés à Jérusalem.
Hugues part pour l’Occident au nom de son ordre, mais aussi comme envoyé du roi Baudouin II.
En tant que maître du Temple, il poursuit trois objectifs :
	— Faire reconnaître le Temple en tant qu’ordre par l’Église et le doter d’une règle.

	— Légitimer l’action des templiers afin de faire face à la véritable crise d’identité qu’ils connaissent alors. Elle résulte des critiques faites à la nouvelle chevalerie et des implications militaires de sa mission ; mais aussi des doutes et des interrogations des frères sur la qualité spirituelle de leur engagement. Ces critiques et ces doutes freinent l’essor de l’ordre et paralysent son action.

	— Provoquer les donations et attirer des vocations.


Comme envoyé du roi, il est chargé de recruter des combattants pour la Terre sainte en vue d’une grande offensive sur Damas que le roi projette depuis 1126.
Baudouin II a appuyé les templiers dès leurs débuts. L’authenticité de la lettre qu’il a écrite en ce sens à saint Bernard ne semble plus faire de doute aujourd’hui, si sa date reste problématique. Le roi demande à l’abbé de Clairvaux qu’il aide les templiers à obtenir du pape la confirmation de leur ordre et la rédaction d’une règle. Il indique aussi qu’il envoie auprès de lui deux hommes, Gundomarus et André, probablement templiers, encore que la lettre ne le précise pas. Qui sont-ils et à quelle date ont-ils effectué ce voyage en Occident ? A la suite de Reinhold Röhricht, on date généralement cette lettre de 1126 ; prudent, le marquis d’Albon se contente de la placer entre le 28 juin 1119 et le 15 octobre 1126. Dans un travail encore inédit, Pierre-Vincent Claverie donne des arguments pertinents pour une date haute, 1120, et il identifie les deux messagers : Gundomarus serait en réalité Godefroy de Saint-Omer (déformation de G. de S. Audomarus, faite au XVIIe siècle par un copiste espagnol) ; quant à André, il s’agirait d’André de Montbard, l’oncle de saint Bernard que j’ai déjà mentionné. Cette démarche fut infructueuse ; elle aurait été renouvelée, toujours sans succès en 1125 et c’est à la suite de ce nouvel échec que Hugues de Payns aurait entrepris son voyage98.
Suivons-le donc en Occident où il arrive à l’automne 1127. Il s’est peut-être rendu à Rome. Le pape Honorius II (1124-1130) suit de près l’expérience de l’ordre et les problèmes des États latins ; il semble logique que, au moins comme envoyé du roi, Hugues de Payns l’ait vu ; mais il n’y a pas de témoignage d’une telle rencontre. C’est en France que l’on suit ses premières démarches. Il passe quelque temps en Champagne, à Provins notamment, avant de gagner l’Anjou où il est signalé en avril-mai 112899.
Le comte Foulques V fut l’un des premiers princes d’Occident à s’intéresser aux templiers, et l’on a déjà mentionné le fait que, dès 1120, il avait été hébergé dans leur maison de Jérusalem. Hugues de Payns presse le comte de s’engager pour la croisade (il a présent à l’esprit l’objectif de Baudouin II sur Damas), tandis que deux autres envoyés du roi de Jérusalem, Guillaume de Bures et Guy Brisebarre, sont chargés de lui proposer la couronne : Baudouin II n’a pas de fils ; sa fille, Mélisende, est donc l’héritière du royaume. Baudouin veut lui donner un époux capable de veiller aux destinées de la Terre sainte. Il a pensé au comte d’Anjou, qu’il a rencontré en 1120 et dont il sait la vaillance et l’enthousiasme pour Jérusalem100. Comte d’Anjou et de Touraine, Foulques a acquis de son premier mariage le Maine. Vassal du roi d’Angleterre Henri Ier comme du roi de France Louis VI, il a su maintenir la balance égale entre ses deux seigneurs, violemment antagonistes pourtant. Et il prépare, par le mariage de son fils Geoffroy avec Mathilde, fille de ce même Henri Ier et veuve de l’empereur germanique Henri V (d’où le titre d’« impératrice Mathilde » par lequel elle est généralement connue), la formation d’un puissant ensemble territorial assis sur l’Angleterre et l’ouest de la France.
Foulques accepte l’offre de Baudouin II. Le 31 mai 1128, jour de l’Ascension, il prend la croix au Mans, en présence d’Hugues de Payns. Le même jour, un accord est conclu entre Hugues d’Amboise, un puissant et remuant vassal de Foulques, et l’abbaye tourangelle de Marmoutier : ainsi la paix est-elle rétablie dans les possessions de Foulques. Guillaume de Bures et Hugues de Payns souscrivent comme témoins la charte qui scelle cet accord101. Hugues d’Amboise prend également la croix.
Pendant que le comte d’Anjou règle ses affaires et prépare son départ, Hugues de Payns poursuit son chemin : il passe en Poitou, puis gagne la Normandie ; il y rencontre le roi d’Angleterre (et duc de Normandie) Henri Ier qui l’accueille avec chaleur et l’envoie outre-Manche : « Hugues vint avec deux chevaliers et deux clercs et alla par toute la terre [d’Angleterre] jusqu’en Écosse, prêchant pour le voyage de Jérusalem, et beaucoup prirent la croix qui, cette année-là et les suivantes, partirent à Jérusalem102. » En Écosse il rencontre le roi David Ier, sur lequel il fait forte impression : « Le roi s’en remit lui-même au conseil d’hommes religieux de toutes sortes et s’entourant lui-même de frères très honorables de l’illustre chevalerie du Temple de Jérusalem, il en fit les gardiens de sa foi, de jour comme de nuit103 », phrase élogieuse du chroniqueur, dont on ne voit cependant pas bien la signification ! Il revient ensuite sur le continent, en Flandre : à Cassel, le 13 septembre 1128, il souscrit un acte de donation au Temple du comte Thierry : « en présence de maître Hugues, de la susnommée chevalerie, et de ses compagnons Geoffroy et Payen et autres104 ». Puis il rejoint la Champagne en vue de la réunion du concile convoqué à Troyes pour le mois de janvier 1129.
Les résultats de cette première partie du séjour d’Hugues de Payns en Occident sont encourageants en ce qui concerne le recrutement d’hommes pour la croisade de Damas. C’est probablement durant cette même année 1128 qu’Hugues s’est attaché à répondre aux inquiétudes et aux doutes de ses compagnons d’armes à Jérusalem. L’accueil qu’il a reçu tout au long de ses déplacements l’a sans doute persuadé que lui et son ordre suivaient la bonne voie.

La crise
La bibliothèque municipale de Nîmes possède un manuscrit du dernier quart du XIIe siècle qui réunit, après une série de textes fort érudits de saint Augustin, la règle latine du Temple, une lettre adressée par un certain Hugo Peccator aux chevaliers du Temple de Jérusalem et le De laude novae militiae de saint Bernard105. Ces trois textes ne sont pas réunis par hasard : tous les trois, à leur manière, réagissent à ce qu’il faut appeler une crise morale, une crise d’identité des premiers templiers. Au moment où le concile de Troyes clarifie enfin leur situation en leur donnant une règle, les templiers ont neuf ans d’existence. Ils ont eu le temps de méditer sur leur état et sur le choix de vie qu’ils ont fait ; et de constater que ce choix n’allait pas de soi. Il se heurte à l’incompréhension des fidèles, comme en témoigne l’absence de donations aux nouveaux chevaliers du Christ (à l’exception des dons de quelques puissants personnages qui ont suivi leurs premiers pas), et il rencontre les critiques de certains clercs. Aussi les templiers se posent-ils des questions.
Pour analyser cette crise, il faut se persuader que le chevalier du Christ n’est pas un soudard à l’âme noire ; il veut sincèrement faire son salut. Cette dimension spirituelle subsistera, même si, par la suite, on ne sera pas toujours exigeant dans le recrutement ; on accueillera aussi quelques têtes brûlées, des aventuriers, comme dans n’importe quelle légion étrangère de notre époque. Cela dit, il serait tout aussi excessif de ne voir dans les templiers que des cisterciens militarisés, dont le monachisme et la vie contemplative seraient l’idéal, le service armé ne constituant qu’un entracte dans une existence essentiellement ascétique106. Je reprends la formulation de saint Bernard : moines ou chevaliers ? Non, moines et chevaliers107. Là est le problème.
Pendant trois ans, de 1127 à 1129, Hugues de Payns est absent d’Orient. Là-bas des templiers sont restés ; on ne sait rien de leur action alors, mais on peut supposer qu’ils sortent en armes, qu’ils combattent et que, parfois, ils tuent. Sont-ils sûrs que les brigands et pillards qu’il leur arrive d’occire soient tous des infidèles ? N’y a-t-il pas des chrétiens (indigènes) parmi eux ? Et quand bien même seraient-ils tous infidèles, est-il licite de les tuer ? En ont-ils le droit ? Voilà la question qui ronge le cœur des templiers.
On peut se demander si cette crise n’est pas latente depuis les origines de l’ordre, en 1120 ; auquel cas Hugues de Payns serait parti en Occident avec la conscience aiguë du problème. Ou bien si elle n’éclate qu’au moment de l’absence du même Hugues de Payns et justement parce que – personnage charismatique – il est absent108. Je serais enclin à dater cette crise d’avant le voyage. Après tout, l’une des raisons de celui-ci n’est-elle pas de faire reconnaître la validité spirituelle des choix faits par les templiers en 1120 en obtenant une règle ? La lettre adressée à saint Bernard par le roi Baudouin II porte justement sur ce point. Mais une règle ne peut suffire à apaiser les doutes des templiers ; ce n’est pas précisément son rôle. C’est là qu’interviennent les deux autres textes qui lui sont associés dans le manuscrit de Nîmes.
Le premier texte est intitulé Sermo ad Christi militibus. On le date généralement de l’époque du séjour d’Hugues de Payns en Occident. Hugues de Payns est-il l’Hugo Peccator auteur de ce texte ? Jean Leclercq, qui le publia en 1957, le pensait, notant les rapports évidents entre ce Sermo et le texte de saint Bernard. Cette identification fut rejetée les années suivantes, par Clément Sclafert notamment : il faisait confiance à la rubrique qui, dans le manuscrit de Nîmes, attribue le texte à Hugues de Saint-Victor ; l’auteur du texte était trop savant en droit canon, pensait-on, pour qu’on puisse l’identifier au maître du Temple ; mais sans doute Hugues de Payns avait-il eu connaissance du texte et avait donné son aval, tant les idées exprimées pouvaient être les siennes109.
L’attribution à Hugues de Payns s’impose pourtant110. Les rapports du chanoine Hugues de Saint-Victor (de Paris), mort en 1141, avec le Temple sont inexistants ; en outre, s’il avait été l’auteur de ce Sermo, il ne se serait pas adressé directement aux templiers, mais à Hugues de Payns, leur maître, et aux templiers, comme le fait, dans une lettre datant de la même époque, Guigues, le prieur de la Chartreuse, lettre dont je parlerai à la fin de ce chapitre. Le contenu du Sermo ne laisse d’ailleurs aucun doute sur l’intime connaissance qu’avait son auteur des problèmes alors rencontrés par les templiers.
En substance, ce texte nous dit que certains reprochent aux chevaliers du Christ leur « profession armée », activité pernicieuse qui ne peut conduire au salut puisqu’elle les détourne de la prière. Ces reproches touchent les templiers et font naître des hésitations dans leur cœur ; or ils sont infondés ; ils sont une ruse du Malin ; ils sont signe d’orgueil et doivent être repoussés. Humilité, sincérité, vigilance : il faut s’en tenir à ses devoirs sans se laisser troubler. Le but de l’ordre est de combattre les ennemis de la foi et de défendre les chrétiens.
Il s’agit en somme d’un texte qui vise à maintenir le feu sacré et à conforter les templiers dans leur choix. Pas d’états d’âme donc !
C’est d’Occident, avant le concile de Troyes, qu’Hugues de Payns s’est ainsi adressé à ses compagnons d’armes restés en Terre sainte. Mais il ne se contente pas de cela et se tourne vers saint Bernard, la plus haute figure du christianisme occidental d’alors.

L’appel à saint Bernard
Il n’était pas évident d’obtenir l’appui de saint Bernard. Il convient d’abord d’examiner les raisons qui ont amené Cîteaux – et saint Bernard, bien sûr – d’abord réticent, à soutenir avec détermination le concept nouveau d’ordre religieux-militaire. L’ordre du Temple s’est créé, je l’ai dit déjà, en s’affranchissant de la tutelle des chanoines du Saint-Sépulcre qui suivaient la règle de saint Augustin. Les communautés de chanoines réguliers (pensons aux prémontrés), dont le développement était alors récent, semblaient bien adaptées aux projets de l’Église de la réforme grégorienne. Mais les templiers refusaient ce modèle ; je rappelle le texte d’Ernoul déjà cité : « Et nous obéissons à un prêtre et ne faisons pas œuvre d’armes. » Pour les nouveaux chevaliers du Christ, les chanoines restaient d’abord et même exclusivement des clercs. Il fallait créer quelque chose de neuf conciliant les idéaux monastiques avec les nécessités de la croisade.
Le monachisme cistercien est né à l’extrême fin du XIe siècle ; mais il a connu son véritable démarrage avec l’arrivée et la « conversion » de Bernard et de ses amis – de jeunes nobles, des chevaliers –, soucieux de rompre radicalement avec le siècle. Cîteaux a donc su comprendre les aspirations spirituelles de la chevalerie, mais sans encore les capter : saint Bernard est resté un moine. Mais il a contribué à trouver un cadre original pour ces aspirations religieuses des laïcs : l’ordre religieux-militaire. Trente ans après le concile de Troyes, Cîteaux est à l’origine de la création des ordres de Calatrava, d’Alcántara et d’Avis ; ils sont affiliés à l’ordre cistercien et placés sous la tutelle de l’abbaye de Morimond, l’une des quatre filles de Cîteaux111.
Cîteaux s’est efforcé également d’agir sur les âmes, pour insuffler aux laïcs l’esprit cistercien, directement lié à la réforme grégorienne. Celle-ci a mis en chantier un ambitieux programme de christianisation de la société. Il s’agissait d’abord de corriger les clercs et de cléricaliser l’ordre des moines (œuvre engagée par Cluny dès le Xe siècle) ; d’affranchir ensuite les clercs de la tutelle des laïcs, mais sans laisser ceux-ci livrés à eux-mêmes. La réforme les vise aussi car, si on les sépare radicalement du monde clérical, il faut leur offrir un modèle de sainteté adapté à leur état : ce fut le chevalier du Christ. Cîteaux sut inculquer cette idée que, quel que soit son état, clerc ou laïc, et quelle que soit la fonction que l’on exerce de par la volonté du Créateur, il n’est point de salut sans une conversion intérieure. Saint Bernard fut assez sensible aux nouvelles réalités de la société pour ne pas exiger de tous que l’on suive son chemin ; il accepta que l’on explore d’autres voies, celle empruntée par les templiers par exemple.
On comprend mieux ainsi pourquoi Hugues de Payns pouvait nourrir quelque espoir de convaincre le célèbre abbé de Clairvaux, avec lequel – et cela ne gâterait rien ! – il avait peut-être des liens de famille : l’oncle maternel de Bernard, Gaudry, était lié par mariage à la famille de Touillon et un Guy de Touillon aurait été beau-frère d’Hugues de Payns112. Toujours est-il qu’Hugues obtint de saint Bernard la rédaction du Liber ad milites Templi de laude novae militiae, que l’on abrège ordinairement en De laude novae militiae ou Éloge de la nouvelle chevalerie.
Dans le prologue, saint Bernard raconte comment il a été sollicité par Hugues de Payns :
À une, à deux, et même à trois reprises, sauf erreur, mon très cher Hugues, tu as sollicité de ma part un écrit d’exhortation pour toi et tes compagnons d’armes […] car tu m’affirmais que je vous serais d’un réel secours, en vous encourageant par un texte113.

Sollicité, mais réticent ? Il s’agit certes d’une clause de style, mais on sent bien par la notation appuyée – une fois, deux fois, trois fois – que saint Bernard a hésité. Il faut en effet bien prendre la mesure de l’évolution de saint Bernard au sujet des innovations apportées par l’expérience d’Hugues de Payns et de ses amis. Il faut rappeler la réaction de Bernard envers le comte de Champagne, Hugues, lorsque celui-ci lui annonce qu’il a rejoint le Temple. Certes, Bernard se réjouit de la « conversion » du comte, mais il regrette qu’il n’ait pas choisi d’entrer dans l’ordre de Cîteaux114. En 1129, Bernard écrit à Alexandre, évêque de Lincoln, en Angleterre, pour lui donner des nouvelles d’un chanoine de la cathédrale parti en pèlerinage à Jérusalem et qui a fait halte à Clairvaux :
Votre Philippe, désirant aller à Jérusalem, a trouvé un raccourci et il est parvenu rapidement où il voulait aller […]. Il est parvenu à présent au rivage souhaité et a finalement jeté l’ancre au port du salut. Déjà ses pieds foulent les parvis de Jérusalem et, ayant trouvé dans les champs et les forêts ce lieu qui, à ce qu’il avait entendu dire, était à Ephrata, il l’adore volontiers là où il a posé les pieds […]. Il n’est pas là seulement en visiteur ou en curieux, mais il est dans la piété véritable des vrais habitants de Jérusalem, non plus dans celle d’ici-bas, qui confine au mont Sinaï d’Arabie, et qui est réduite en servitude avec ses fils, mais dans celle d’en haut, celle qui est libre, notre mère.
Et si vous voulez le savoir, c’est Clairvaux. C’est ici cette autre Jérusalem115.

Le cas de ce Philippe est différent de celui du comte Hugues : il est clerc et donc l’entrée au Temple, à cette date, lui est interdite. Mais on trouve là deux idées solidement ancrées chez les cisterciens : la Jérusalem céleste est bien supérieure à la Jérusalem terrestre, et le retrait du monde du moine est supérieur à tout autre engagement, pèlerinage et croisade compris. Cela n’a rien d’étonnant de la part d’un Bernard qui, jeune chevalier, a fait ce choix. C’est dire que son attitude envers l’expérience des templiers a évolué durant les deux années qui ont précédé la réunion du concile de Troyes ; mais elle est parfaitement compatible avec la stabilité inébranlable de sa profession monastique.
Qu’est-ce qui a poussé saint Bernard à ce changement d’attitude envers les templiers ? Les éventuels liens familiaux que j’ai évoqués ? Une rencontre avec Hugues de Payns au cours de l’année 1128 ? Peut-être, mais c’est hypothétique. L’un des intermédiaires possibles entre Hugues de Payns et saint Bernard a pu être André de Montbard, oncle maternel de l’abbé de Clairvaux, cité parmi les premiers chevaliers de l’ordre et qui aurait été, si l’on accepte l’hypothèse de la date de 1120 pour la lettre adressée par Baudouin II à saint Bernard, l’un des deux messagers envoyés pour porter cette lettre en Occident116. Pourtant, pour Jean Richard, André de Montbard ne serait encore, en 1129, qu’un chevalier du siècle ; il n’aurait rejoint l’ordre du Temple – dont il deviendra maître – que plus tard ; cependant, l’acte sur lequel il s’appuie n’est peut-être pas significatif ; et surtout, dans une lettre datée entre juillet 1128 et le 20 juin 1130, saint Bernard écrit au patriarche de Jérusalem Étienne de La Ferté qu’il envoie auprès de lui un « frère André » qui ne peut être que son oncle117. Les instances pressantes faites auprès de lui par le cardinal Mathieu d’Albano pour qu’il participe au concile de Troyes118 et les demandes répétées d’Hugues de Payns ont finalement fait fléchir saint Bernard. Il a pu se rendre compte de la qualité de l’engagement spirituel des premiers templiers ; il a dû être sensible à leurs doutes et interrogations. Il y répond par une « exhortation ».
Saint Bernard admet donc l’existence de deux voies pour atteindre Jérusalem, à la fois cité terrestre et cité céleste : la guerre sainte et la retraite monastique. Mais sa réflexion le pousse plus loin.
Au terme d’une profonde méditation sur les notions de guerre juste et de guerre sainte, il va compléter les idées traditionnelles sur la théologie de la guerre ; sur la croisade, guerre défensive donc juste ; sur la violence, qu’il faut réduire au minimum ; sur l’intention droite. Il ajoute une réflexion neuve sur le mystère de la mort : présente dans la guerre, la mort oriente celle-ci vers autre chose qu’elle-même, vers la rencontre de Dieu. Non seulement le chevalier ne doit pas la craindre, mais il doit la désirer, car son salut est encore plus assuré s’il est tué que s’il tue. Saint Bernard touche là au cœur de l’idée de croisade : certains qui entreprenaient sans espoir de retour le saint voyage voulaient voir Jérusalem, prier sur le tombeau du Christ et mourir.
La composition du De laude marque donc une étape importante dans l’évolution de la pensée de saint Bernard ; elle le conduira à prêcher la croisade, à Vézelay et ailleurs, en 1146-1147.
Reste, avant d’examiner le contenu du De laude, à proposer une date pour sa composition. Adressé à « Hugues, chevalier du Christ et maître de la chevalerie du Christ », il date forcément de la maîtrise d’Hugues de Payns. Les historiens en ont généralement placé la rédaction après le concile de Troyes et avant la mort d’Hugues, en 1136 ; on a proposé 1130-1131119. Mais il faut lier le texte de saint Bernard à la lettre d’HugoPeccator. Dans le De laude, le Temple n’est pas désigné comme ordo ; saint Bernard ne parle que de chevalerie du Christ. Or la règle composée au concile de Troyes donne le nom que portera désormais l’ordre. De même, dans le texte, la nouvelle chevalerie est annoncée ; elle est en devenir, elle est une promesse. Saint Bernard ne fait aucune allusion à la règle dans son exhortation. Il y a des éléments semblables entre la règle et le De laude ; mais il y en a encore plus entre ce dernier et le sermon d’HugoPeccator. Cela a conduit Dominic Selwood à proposer une date antérieure au concile de Troyes pour le De laude. On aurait alors l’enchaînement suivant : la lettre de Baudouin II ; le Sermo d’HugoPeccator/Hugues de Payns ; le De laude de saint Bernard ; et, enfin, la règle du Temple – tout cela se situant entre la fin de 1126 et janvier 1129120.

L’Éloge de la nouvelle chevalerie121
On en connaît surtout la première partie, dans laquelle l’auteur décrit et justifie la mission qui incombe aux chevaliers du Christ. Dans un style puissant, il oppose la nouvelle chevalerie – les templiers – à la chevalerie du siècle, c’est-à-dire la chevalerie laïque. La nouvelle chevalerie est l’instrument « par lequel le Seigneur mène infatigablement et conjointement un double combat, contre la chair et le sang et contre les esprits du mal dans les espaces célestes » (Éphésiens 6,12) [I, p. 50]. Le nouveau chevalier, revêtu de la double armure du fer et de la foi, ne redoute rien, ni la peur, ni le démon, ni la mort : « le Christ est sa vie et la mort, pour lui, est un gain » (Philippiens 1,21) [I, p. 53]. Et saint Bernard de rassurer et d’encourager :
Avancez donc sans hésiter, chevaliers, et, d’un cœur intrépide, repoussez « les ennemis de la croix du Christ » (Philémon 3,17) ; vous le savez bien : « ni la mort ni la vie ne pourront vous séparer de l’amour de Dieu, qui est dans le Christ Jésus » (Romains 8,38) […]. Réjouis-toi, courageux athlète, si tu demeures en vie et si tu remportes la victoire dans le Seigneur. Mais exulte encore davantage, de joie et de gloire, si tu trouves la mort et si tu rejoins ainsi le Seigneur [I, p. 53].

À l’opposé, saint Bernard dénonce et plaint la chevalerie du siècle et, jouant sur les mots (militia, malitia) dénonce cette « malice du siècle » (« non dico militiae sed malitiae ») ; il s’adresse directement à celui qui y sert : « il y a tout à craindre ou bien que tu ne tues l’ennemi en son corps, certes, mais toi-même en ton âme, ou bien que lui-même ne te tue, corps et âme » [2, p. 55]. Puis il brosse le fameux tableau des chevaliers de son temps, amollis dans leurs riches étoffes de soie, couverts d’or, légers et frivoles, amoureux de vaine gloire.
Ensuite, il justifie le métier de soldat, en s’appuyant sur l’enseignement du Christ ; il développe l’idée de guerre défensive menée en Terre sainte, cette terre qui représente la demeure du Christ, son héritage, cette terre souillée par les infidèles. Il termine cette première partie en disant quelques mots sur la façon dont se conduisent, à Jérusalem, les nouveaux soldats du Christ, pour contribuer « à l’édification, ou plutôt pour la confusion de nos propres chevaliers, lesquels guerroient non pour Dieu, certes, mais pour le diable » [7, p. 67] : humbles, obéissants, disciplinés, ils refusent les richesses, les soins du corps, l’oisiveté : « chacun d’eux, s’abstenant absolument de suivre sa volonté propre, s’empresse d’obéir à celui qui est le chef », et ils s’acquittent « de tout ce que leur commandent la volonté de leur maître ou les besoins de la communauté » [7, p. 69]. Ils refusent les plaisirs de leur classe, la chasse par exemple, mais aussi « ils repoussent avec mépris mimes et mages et conteurs, bouffonneries et chansons, jeux et spectacles comme autant de vanités et de stupidités sans valeur » [7, p. 71].
Et c’est la description fameuse de ceux qui sont à la fois moines et soldats : « jamais soignés, rarement lavés, la tignasse et la barbe négligemment hirsutes, ils sont couverts de poussière, et noircis par le haubert et par la chaleur » [7, p. 71].
Gardons-nous de penser à un tableau réaliste ! Saint Bernard ne connaît pas Jérusalem ; il n’a jamais vu les templiers à l’œuvre ; comme tous les clercs de son époque, il travaille à partir des Écritures ; mais le tableau est saisissant et voilà les templiers légitimés. Et ne voyons pas non plus dans le De laude un appel au recrutement du style « Engagez-vous, rengagez-vous… » : une élite seule peut faire le choix de la nouvelle chevalerie.
Saint Bernard ne se contente pas de justifier le choix – une forme propre d’ascèse – des templiers. Il veut aussi démontrer qu’ils remplissent un office unique, que personne ne fait à leur place. Tel est l’objet de la deuxième partie du De laude, la plus développée et peut-être la plus novatrice. La mission des templiers est de défendre la terre du Seigneur, de rendre sûrs les chemins qui conduisent à Jérusalem et aux Lieux saints. Les templiers ont en charge la protection de « l’héritage du Seigneur ». L’exaltante mission de la nouvelle chevalerie consiste à guider les pauvres et les faibles sur les routes que le Christ a parcourues. Comme l’écrit excellemment Jean Leclercq, saint Bernard a composé un guide pour les voyageurs de Terre sainte : « Plus qu’il n’anime des guerriers, il conduit un pèlerinage122. » Ou, pour reprendre D. Carlson, « il leur offre une version de l’imitatio Christi adaptée à leurs besoins123 ».
Les templiers ont la garde de sites particulièrement chers à tous les chrétiens : Bethléem, « où le pain vivant est descendu du ciel » ; Nazareth, où Jésus a grandi ; le mont des Oliviers et la vallée de Josaphat ; le Jourdain, où le Christ fut baptisé ; le Calvaire, où le Christ « nous a lavés de nos péchés, non pas comme l’eau qui délaie la souillure et la garde en elle, mais comme le rayon solaire qui brûle, tout en restant pur » ; enfin le Sépulcre, tombeau – vide – du Christ ressuscité, où les pèlerins, après mille épreuves, aspirent à la vie éternelle. Après ces pages de tourisme mystique qui sont autant de méditations sur le sens des dogmes chrétiens, saint Bernard conclut :
Ces délices de l’univers, ce trésor céleste, cet héritage des peuples croyants sont confiés, très chers, à votre foi et recommandés à votre sagesse et à votre force. Or vous ne serez capables de garder ce céleste dépôt en toute sécurité et fidélité que si vous ne comptez en rien sur votre propre sagesse ou sur votre propre force, mais uniquement sur le secours du Seigneur [exhortation finale, p. 131].

Claire allusion aux Maccabées, ces chefs de la révolte juive contre Antiochus IV Épiphane, auxquels les chevaliers de tous les ordres religieux-militaires s’identifieront124. Les templiers ne doivent pas regretter leur choix ; ils craignaient de ne pas consacrer assez de temps à la prière ? Saint Bernard justifie leur fonction combattante et démontre que « leur vie de prière pouvait trouver aliment dans les endroits mêmes où s’accomplissait leur service125 ».

Le concile de Troyes
Si l’on accepte la chronologie proposée par Dominic Selwood, le concile qui s’ouvre à Troyes le 13 janvier 1129 couronne l’entreprise de légitimation de l’ordre du Temple menée par Hugues de Payns au cours de son voyage. Le concile réunit des prélats champenois et bourguignons. Est-ce un concile provincial parmi d’autres ? En effet, durant les années qui précèdent ou qui suivent, de nombreuses réunions de ce genre se tiennent : Bourges, Chartres, Clermont, Vienne en 1125, Nantes en 1127, Arras en 1128, et encore après Troyes, Châlons-en-Champagne, Paris, Clermont à nouveau, Reims, etc. Ces conciles ont pour objet de faire le point sur la réforme de l’Église après le règlement de la querelle des Investitures (concordat de Worms de 1122), ce long conflit entre le pape et l’empereur provoqué justement par la réforme grégorienne. Le concile de Troyes semble avoir eu plus d’importance que les autres ; d’une part en raison de ses travaux sur l’ordre du Temple, d’autre part en raison de la présence de saint Bernard et des principaux abbés cisterciens.
Le prologue de la règle du Temple dresse la liste des participants : le cardinal Mathieu d’Albano, légat du pape en France ; les archevêques de Reims et de Sens, et dix de leurs évêques suffragants ; quatre abbés cisterciens (Cîteaux, Clairvaux, Pontigny, Troisfontaines) et deux clunisiens (Molesmes, Vézelay), deux chanoines, deux maîtres et un secrétaire ; participent aussi au concile trois laïcs : Thibaud II, comte de Champagne, également comte de Blois et de Chartres (il est le neveu et successeur d’Hugues, qui est entré au Temple en 1125), André de Baudement, sénéchal du comté de Champagne, et Guillaume II, comte de Nevers, Auxerre et Tonnerre, un des croisés de 1096 et futur chartreux. La présence de tel ou tel a parfois été mise en doute, celle de saint Bernard en particulier ; la datation du concile en janvier 1129 fait tomber toutes les objections126. L’emprise cistercienne est forte : saint Bernard, Étienne Harding, abbé de Cîteaux (1109-1134), etc. L’archevêque de Sens, Henri Sanglier, est un ami de Bernard127.
On a souvent écrit que saint Bernard avait composé la règle du Temple. Cela ne correspond pas à la réalité : il est dit dans le prologue de la règle que la tâche de mettre par écrit les articles de la règle, élaborés à partir des propositions d’Hugues de Payns et corrigés par les pères du concile, lui avait effectivement été confiée, mais qu’il s’en déchargea sur un clerc, probablement issu de l’entourage du légat, Jean Michel :
Dont Je, Johan Michiel, par la grace de Dieu, desservi a estre hunble escrivain de la presente page par le comandement dou concile et del venerable pere Bernard, abbés de Clerevaux, a qui estoit comis et creüs cestui Dieu office128.

L’influence cistercienne, l’influence de Bernard lui-même, est de toute façon extrêmement forte. On peut en juger par cet autre extrait du prologue :
En cele religion est flourie et resuscitée ordre de chevalerie. Laquele ordre despizoit [méprisait] amor de justize, ce que apartenoit a son office, et ne faizoit pas ce que devoit : ce est deffendre povres, veves, orfenines et yglizes. Mais s’esforsoient aembler et despoiller et tuer129.

C’est, sous une forme à peine différente, la condamnation de la chevalerie du siècle du De laude.
Les templiers avaient une conscience plus ou moins claire de ce rôle du grand abbé cistercien dans les origines de leur ordre. Certains en ont fait le fondateur du Temple ; certes, le témoignage est tardif puisqu’il s’agit de dépositions faites lors du procès, en 1310130. Un autre témoignage est celui du Retable de saint Bernard qui se trouvait dans la chapelle de la maison des templiers de Majorque, œuvre anonyme de style franco-gothique datant de la fin du XIIIe siècle : dans le panneau central, saint Bernard est peint en pied, tenant un livre ; de chaque côté, deux panneaux représentent des scènes de sa vie, en partie liées au culte de la Vierge131. Faits intéressants qui témoignent de l’image que les templiers avaient des origines de leur ordre.
Hugues de Payns pouvait être satisfait. Si l’ordre du Temple est né vers 1120 à Jérusalem, on peut dire qu’il a été réellement fondé à Troyes en 1129.
Aux lendemains du concile, le maître du nouvel ordre a sans doute passé l’essentiel de son temps à mettre en place les premières structures du Temple en Occident. Tâche d’autant plus nécessaire que, on va le voir, l’action de promotion menée par Hugues et ses compagnons durant les années 1127-1129 a produit ses effets : les donations affluent ; les engagements se multiplient. Hugues n’a pas oublié les promesses faites au roi de Jérusalem : amener en Orient des combattants. En Angleterre, en Flandre, la prédication d’Hugues a provoqué de nombreuses prises de croix. En France aussi. Certaines de ces recrues ont franchi le pas et sont entrées dans l’ordre ; d’autres non. Toujours est-il que durant l’été 1129 Hugues et ses compagnons, suivis de ces nombreux combattants, descendent la vallée du Rhône pour embarquer à Marseille. Ils ont dû passer par Avignon, mais bien avant la date du 29 janvier 1130, que l’on retient souvent sur la foi d’un acte – faux – par lequel l’évêque d’Avignon aurait donné, à cette date, une église au Temple132 ; Guillaume de Tyr indique la date juste :
L’année suivante [1129], on vit revenir à Jérusalem Hugues de Payns, le premier maître de la chevalerie du Temple, et quelques autres hommes religieux qui avaient été envoyés par le roi et les autres princes du royaume chez les princes occidentaux pour faire se lever les peuples à notre secours, et spécialement engager les puissants à assiéger la ville de Damas133.

Quant à Foulques V d’Anjou, il a précédé Hugues de Payns, puisqu’il est arrivé à Jérusalem avant la Pentecôte 1129, jour où il a épousé Mélisende, l’héritière du royaume. Il a commandé les troupes chrétiennes vaincues à Damas134.
Pour la petite histoire, ajoutons que l’un des fils d’Hugues de Payns, Thibaud, élu abbé de Sainte-Colombe de Dijon en 1139, répondit à l’appel de saint Bernard à Vézelay en 1146. Pour payer les frais générés par son vœu de croisade, il laissa en gage quelques pièces du trésor de son monastère. Il n’atteignit jamais Jérusalem : il mourut, en effet, au cours de la difficile traversée de l’Asie Mineure135.




4
La reconnaissance
Critiques de clercs
Le message de saint Bernard fut bien accueilli par les templiers et apaisa leurs états d’âme. Mais qu’en fut-il dans le reste de la société ?
Sans qu’il soit possible de distinguer l’accueil à l’expérience des templiers et l’accueil aux idées de saint Bernard, il faut relever quelques réticences chez certains clercs. On en reste encore pour un moment au plan des principes. Saint Bernard lui-même avait bien conscience de la nouveauté de l’expérience et des critiques que cette nouveauté ne manquerait pas d’engendrer ; il avait pris les devants en soulignant le caractère insolitum, « inusité », de cette expérience et en s’efforçant de montrer que, dès l’origine, le christianisme avait justifié le métier de soldat136. C’est un lieu commun que de dire que le Moyen Âge a horreur de la nouveauté. Seulement lui ? N’est-ce pas à toutes les époques que « les braves gens n’aiment pas que l’on suive une autre route qu’eux137 » ?
Et c’est la méfiance envers la violence, même justifiée, qui domine la réflexion du chartreux Guigues ou du cistercien Isaac de Stella.
Guigues est prieur de la Chartreuse, cet ordre fondé par saint Bruno en 1084 qui s’efforce de concilier érémitisme et cénobitisme. Il s’est adressé à Hugues de Payns, probablement en 1128, pour le mettre en garde :
Nous ne saurions en vérité vous exhorter aux guerres matérielles et aux combats visibles ; nous ne sommes pas non plus aptes à vous enflammer pour les luttes de l’esprit, notre occupation de chaque jour, mais nous désirons au moins vous avertir d’y songer. Il est vain en effet d’attaquer les ennemis extérieurs, si l’on ne domine d’abord ceux de l’intérieur […]. Faisons d’abord notre propre conquête, amis très chers, et nous pourrons ensuite combattre avec sécurité nos ennemis du dehors. Purifions nos âmes de leurs vices, et nous pourrons ensuite purger la terre des barbares.

Citant un peu plus loin l’Épître aux Éphésiens, Guigues poursuit :
« Car ce n’est pas contre des adversaires de chair et de sang que nous avons à lutter », est-il écrit au même endroit, « mais contre les principautés, les Puissances, contre les régisseurs de ce monde des ténèbres, contre les esprits du mal qui habitent les espaces célestes » (Éphésiens 6,12), c’est-à-dire contre les vices et leurs instigateurs, les démons138.

La critique d’Isaac de Stella, un cistercien d’origine anglaise qui devint abbé du couvent de l’Étoile, en Poitou, en 1145, est plus incisive. S’en prenant, dans le sermon XLVIII, « aux destructeurs de la vérité, accommodant à leurs propres sens les paroles de l’Écriture », il dénonce « leurs nouveautés » (il vise probablement Abélard, dont l’enseignement est condamné en 1140-1141). Il fait alors un parallèle avec la « nouvelle chevalerie » :
Du même genre et presque au même moment est apparu ce monstre nouveau : une nouvelle chevalerie, dont l’observance, comme quelqu’un le dit spirituellement, « relève du cinquième évangile » : à coups de lances et de gourdins, forcer les incroyants à la foi ; ceux qui ne portent pas le nom du Christ, les piller licitement et les trucider religieusement ; quant à ceux qui, de ce fait, tomberaient dans ces brigandages, les proclamer martyrs du Christ […].
Quoi donc ? Est-ce à dire que nous condamnons les uns comme les autres ? Loin de là ! Nous ne condamnons, bien sûr, ni les uns ni les autres, mais, sur ce point, nous ne louons ni les uns ni les autres. Nous les louons, mais, sur ce point, nous ne les louons pas ; et non parce que leurs actes risquent d’être mauvais absolument, mais parce qu’ils peuvent être les occasions de maux futurs. En effet, et c’est triste à dire, presque tous les maux ont poussé sur des biens139.

Ces deux critiques portent moins sur le fait lui-même – la nouvelle chevalerie – que sur les dérives possibles. Il faut remarquer d’ailleurs qu’Isaac de Stella commet une erreur : la mission de la nouvelle chevalerie n’est pas de convertir, par la force, les infidèles ; elle n’est pas de les tuer pour le seul fait qu’ils sont infidèles ; elle est de défendre Jérusalem et de repousser – par la force donc – les tentatives des infidèles de la reprendre aux chrétiens. C’est là plus qu’une nuance dont il faudra se souvenir quand, un siècle plus tard, on reprochera aux ordres militaires de ne rien faire pour convertir les infidèles. Certes, le De laude de saint Bernard, dans sa justification du fait de tuer, est parfois ambigu ; mais en fin de compte il ne franchit pas la limite : on ne convertit pas par la force.
L’éditeur et traducteur du texte d’Isaac de Stella, Georges Raciti, pense que le sermon XLVIII ne concerne pas les templiers : le texte aurait été écrit bien après la mort de saint Bernard, survenue en 1153, et viserait en fait l’ordre castillan de Calatrava, fondé en 1158 avec la participation directe des cisterciens : c’est l’abbé cistercien de Fitero (en Navarre) qui a pris le relais des templiers défaillants pour assurer, avec l’aide de chevaliers recrutés par ses soins, la défense de la forteresse de Calatrava menacée par l’offensive almohade140. C’est bien tardif et cela rend l’hypothèse peu convaincante, car les privilèges accordés à l’ordre du Temple par la bulle Omne datum optimum en 1139 rendent vraisemblable une « charge » contre lui !
Un peu plus tard encore, Gautier Map, écrivant sous le règne d’Henri II d’Angleterre son De nugis curialum, que son dernier éditeur traduit par « Contes pour les gens de cour », dénonçait l’enrichissement des templiers, mais aussi des hospitaliers et des cisterciens, enrichissement qui était la cause de la perte de toute humilité ; stéréotype bien et trop connu sur lequel je reviendrai plus tard, car sans intérêt pour l’heure. Mais, racontant de façon très fantaisiste les origines des templiers, Gautier Map met en cause l’essence même de leur mission :
Ils ne sont pauvres qu’à Jérusalem ; là ils prennent le glaive pour défendre la chrétienté, action qui fut défendue à Pierre pour défendre le Christ. Là, Pierre a appris à chercher la paix par la voie de la patience ; je ne sais pas qui leur a appris à vaincre la force par la force. Ils prennent le glaive et ils périssent par le glaive. Mais ils disent : « Toutes les lois et tous les codes donnent le droit de repousser la violence par la violence. » Mais Lui renia cette loi en refusant de commander des légions d’anges quand Pierre a frappé son coup141.

L’arbre ne doit pas cacher la forêt : qu’on le regrette ou non, la majorité des clercs n’ont pas eu ces états d’âme. C’est l’Église triomphante de la réforme grégorienne qui légitima les templiers. Les récriminations des clercs séculiers, celles des évêques sont d’une autre nature ; elles mettent en cause les privilèges – jugés exorbitants – des ordres religieux-militaires, mais pas leur existence.

Louanges des laïcs
Quant aux laïcs, ils accueillent avec ferveur le nouvel ordre dès lors qu’il a été validé par l’Église. En témoigne le mouvement des donations qui, initié par les templiers et les pères du concile de Troyes, va rapidement s’étendre à tout l’Occident. Là encore, il est impossible de faire la part du message de saint Bernard et de la campagne de promotion menée par Hugues de Payns et ses compagnons en Occident ; l’un et l’autre se sont vraisemblablement épaulés.
Car pendant qu’Hugues de Payns parcourait l’ouest de la France et la Grande-Bretagne, Godefroy de Saint-Omer opérait en Flandre, Payen de Montdidier parcourait sa Picardie natale et Roland, si on l’identifie à Bernard Roland, était envoyé dans le midi de la France où, très vite, il fut relayé par Hugues Rigaud. Celui-ci, originaire du Dauphiné, a sans doute été l’une des premières recrues de la période du concile de Troyes ; il travailla si bien à l’implantation de la nouvelle chevalerie en Provence et Languedoc qu’il délégua à Raymond Bernard, lui aussi tout nouveau templier, le soin de s’occuper de la péninsule Ibérique.
Le premier patrimoine du Temple se composa d’abord des richesses et des biens des premiers templiers, ce qui ne doit pas surprendre puisqu’ils prononçaient le vœu de pauvreté individuelle : Hugues céda une partie de ses biens pour constituer la commanderie de Payns142, Godefroy de Saint-Omer aurait donné une grande maison qu’il possédait à Ypres ; Payen de Montdidier aurait fait de même avec sa seigneurie de Fontaine143.
Les premières aumônes ont été faites avant le concile de Troyes : la grange de Barbonne, près de Sézanne, fut donnée au Temple par Thibaud II de Champagne le 31 octobre 1127144. Les comtes de Flandre, Guillaume Cliton, puis, en 1128, Thierry d’Alsace abandonnèrent les « reliefs » des fiefs, c’est-à-dire les taxes de mutation qu’ils percevaient à chaque changement de mains d’un fief145. Des ecclésiastiques se joignirent aussi au mouvement. Étant donné l’origine géographique des templiers venus en France avec Hugues de Payns, l’ordre a rapidement essaimé en Champagne, en Bourgogne, en Flandre et en Picardie, et dans l’Ouest. Mais presque au même moment il s’est implanté en Provence, en Languedoc et dans la péninsule Ibérique. On a même longtemps cru que le premier don fait au Portugal par la reine Thérèse datait de 1126 ; c’est une erreur : le château de Soure a été donné aux templiers par deux actes des 19 et 29 mars 1128146. De même, en Aragon et en Catalogne, les premières donations ne sont pas antérieures à cette même année 1128147. En revanche, malgré l’excellent accueil qui lui fut réservé en Angleterre, Hugues de Payns ne recueillit que peu de donations dans le pays ; elles vinrent plus tard, lors de la période de troubles causés par la querelle de succession au trône d’Angleterre qui opposa Étienne de Blois à l’impératrice Mathilde.
Après le concile de Troyes, le mouvement s’accélère. Le cartulaire du marquis d’Albon, même s’il est factice et peu rigoureux, est un bon indicateur de la tendance : quinze chartes de donation avant 1130, cinquante-cinq pour la période 1130-1134148. L’ordre s’implante dans tout l’Occident : en Italie, il reçoit ses premiers dons à Ivrée en 1130149 ; nous sommes dans la période troublée du schisme pontifical, dit « schisme d’Anaclet », et il faut attendre le concile de Pise de 1135, où saint Bernard est présent (j’y reviendrai), pour que l’implantation templière se développe150. Un acte de l’empereur Lothaire, quelques années plus tard, marque les débuts du Temple dans l’Empire151.
Durant ces mêmes années, en Languedoc et en Provence, se produit la prodigieuse prolifération des donations aux mains d’Hugues Rigaud, représentant de l’ordre (il est parfois appelé procureur). Le cartulaire de la maison templière de Douzens, dans l’Aude, indique seize donations dans cette petite région entre le 28 novembre 1129 (la première en date) et 1134152. Pourtant, dans le midi de la France, l’ordre du Temple doit compter avec l’ordre de l’Hôpital de Saint-Jean de Jérusalem, déjà bien installé. L’établissement de Saint-Gilles du Gard rayonnait déjà sur la région, hébergeant de nombreux pèlerins qui allaient prendre la mer pour se rendre à Jérusalem. Mais il faut croire qu’il y avait de la place pour deux : le Midi a fourni de forts contingents à la croisade, ce qui l’a sensibilisé aux problèmes de l’Orient latin. Les premiers donateurs avaient souvent participé à l’un des passages vers Jérusalem. Ainsi en juin 1131, Hugues Rigaud reçoit le mas de Salzet, dans les Cévennes, des mains de Bernard Pelet, dont le père, Raymond, seigneur d’Alès, avait suivi le comte de Toulouse à la première croisade. Ce don amorce la constitution de la commanderie de Jalès153.
Plus significatif encore que le mouvement quantitatif de ces donations est le fait que la mission de la nouvelle chevalerie commence à être comprise des donateurs. On ne sait si beaucoup de templiers ont eu connaissance de cette donation faite à Douzens, en Languedoc, entre le 29 mars 1133 et le 21 mars 1134, par une certaine Lauretta, mais ceux qui en auront entendu parler ont dû se sentir réconfortés. Lauretta cède tous ses tenanciers et toutes les redevances qu’elle possède dans la ville de Douzens, ainsi que deux condamines de terre sises dans le terroir du château de Blomac « aux chevaliers de Jérusalem et du Temple de Salomon qui combattent avec courage, pour la foi, contre les Sarrasins menaçants et sans cesse préoccupés de détruire la loi de Dieu et les fidèles qui le servent ». Lauretta a bien assimilé la théorie de la croisade – guerre défensive – des théologiens ; mais comment ne pas y retrouver, dans une expression plus fruste, le style et l’émotion du De laude154 ?
Plaçons-nous sur un plan plus général : Jean Richard, étudiant les templiers et les hospitaliers de Champagne et de Bourgogne, fait justement remarquer que les legs faits à l’un et l’autre ordre sont d’abord des legs pieux à un ordre religieux avant que d’être militaire ; des legs à des hommes qui sont aussi des hommes de prière. Les fidèles espèrent de ces ordres puissants et considérés, installés à Jérusalem à proximité immédiate des Lieux saints, un accès plus direct, plus efficace, à la grâce divine. Ne serait-ce pas, là aussi, parce que la leçon du De laude a été retenue155 ?
Il a fallu une dizaine d’années d’expériences, de doutes, de tâtonnements pour que l’ordre du Temple, une institution neuve dans la vie religieuse de la chrétienté occidentale, prenne son envol. L’opiniâtreté d’Hugues de Payns d’une part, l’engagement de saint Bernard à ses côtés d’autre part ont été décisifs. L’accueil de la noblesse et de la chevalerie aussi. Comme pour l’appel d’Urbain II, la réponse a fait le succès.
Les donateurs appartiennent à tous les milieux de l’aristocratie, mais il faut remarquer cependant, dans ces premières années, la prééminence des membres de la haute aristocratie laïque et ecclésiastique, et le rôle des chefs de principauté ou des rois et empereurs. Ne serait-ce pas dû au fait que l’on cherche à se servir du Temple, à l’utiliser pour des objectifs qui ne sont pas liés à la défense de la Terre sainte ?

Le Temple, saint Bernard et le schisme d’Anaclet
L’appui donné par saint Bernard s’explique aussi par des considérations politiques. À la mort du pape Honorius II, le 13 ou 14 février 1130, le Sacré Collège est très divisé et l’élection d’Innocent II entraîne aussitôt, de la part de ses opposants, l’élection d’un antipape, Anaclet II. Innocent II est chassé de Rome et trouve refuge en France en septembre 1130 ; il est vigoureusement soutenu par saint Bernard et une partie du clergé du royaume. Fulvio Bramato fait même le lien entre ce fait et l’engagement désormais sans réticence de saint Bernard aux côtés des templiers ; engagement dont le De laude, qu’il date de ces années-là, serait la preuve156. Je ne le pense pas, la « conversion », si je puis dire, de saint Bernard datant d’avant le concile de Troyes. Mais que l’abbé cistercien ait alors attiré l’attention du pape sur l’intérêt, pour la papauté, d’un ordre comme l’ordre du Temple est tout à fait plausible : un tel ordre ne pourrait-il pas devenir un puissant instrument à son service ?
Revenu en Italie, Innocent II s’installe à Pise, où il réunit, en mai-juin 1135, un concile qui rassemble la plupart des évêques d’Italie septentrionale et centrale, mais aussi des séculiers français qui, tels les archevêques de Sens et de Reims, avaient été présents au concile de Troyes de 1129157. Le schisme d’Anaclet est condamné ; saint Bernard, qui est présent, est évidemment intervenu dans ce sens, mais il a aussi convaincu le pape et les prélats italiens de favoriser les templiers. Innocent II établit la liste des fêtes et des jeûnes que les templiers devront observer : ce sont les deux premiers retrais de l’ordre, distincts de la règle158. Le pape s’engage en outre à verser annuellement un marc d’or pour soutenir l’action du Temple, tandis que les évêques s’engagent pour un marc d’argent chacun. Le rétablissement de l’autorité d’Innocent II sur les sièges schismatiques de Milan et de Plaisance ouvre la voie à une implantation solide du Temple dans ces villes, dès 1135 à Milan159. En 1139, c’est le même Innocent II qui, par la bulle Omne datum optimum, concède au Temple ses premiers et plus importants privilèges. Retenons cette phrase : « C’est Dieu lui-même qui vous a constitués défenseurs de l’Église et adversaires des ennemis du Christ160. »

Le Temple héritier du royaume d’Aragon ?
Dans l’Espagne de la Reconquête, l’action d’un ordre religieux-militaire comme le Temple peut se révéler tout aussi profitable qu’en Syrie-Palestine. Les premiers actes de donation interviennent dès 1128, et si je ne les ai pas encore mentionnés, c’est parce que l’implantation du Temple en Aragon et en Catalogne y prend un tour si spectaculaire qu’elle mérite un sort particulier.
Il y a d’abord deux actes du comte de Barcelone et marquis de Provence Raymond Béranger III. Le 8 juillet 1131 (il est alors malade), à Barcelone, il fait son testament et règle sa succession ; en outre, il fait des dons à divers établissements religieux, dont les établissements de Terre sainte : au Temple, en particulier, il donne ses armes et un cheval161.
Le 14 juillet 1131, le comte fait profession au Temple, comme frère ad succurrendum :
Je, Raymond Béranger, par la grâce de Dieu, comte de Barcelone et marquis de Provence, je me donne à Dieu tout-puissant, mon rédempteur, et à la sainte chevalerie de Jérusalem du Temple de Salomon ; et je me donne aux frères de ce lieu, qui luttent pour la défense de la chrétienté, dans les mains d’Hugues Rigaud, confrère de l’estimable société…

Puis il ajoute :
Je donne aussi, et cède à la même chevalerie, avec l’assentiment et l’accord de mon fils Raymond, et avec l’approbation de mes barons, dans les mains du même Hugues, ce château fortifié appelé Granyena, situé dans ma marche, au contact des Sarrasins, avec les chevaliers qui tiennent ce château pour moi et avec les populations qui y habitent […] pour la défense de la chrétienté, qui est le but pour lequel leur ordre de chevalerie a été établi162.

Le 19 juillet, dans la maison des templiers de Barcelone, le comte mourut templier, comme l’a écrit plus tard son fils Raymond Béranger IV, qui avait assisté à la cérémonie du 14 juillet 1131 : « Il fut chevalier et frère de la Sainte Chevalerie, en la règle et l’habit de laquelle il finit glorieusement sa vie163. »
Les templiers ne se sont pas pressés de prendre possession de Granyena ; faute de moyens, semble-t-il, mais aussi faute d’une réelle volonté de s’engager sur ce terrain de la Reconquête. Pourtant cette donation est importante car elle en entraîne d’autres en Catalogne (le château de Barberà l’année suivante) et en Aragon. Elle signifie surtout la volonté des comtes de Barcelone d’engager l’ordre du Temple dans la lutte contre les musulmans en Espagne ; ils ont compris tout le parti qu’ils pouvaient tirer d’un ordre religieux-militaire. Les templiers furent plus longs à convaincre.
Mais on n’avait pas encore tout vu.
En octobre 1131, à Bayonne qu’il assiège, le roi d’Aragon et de Navarre, Alphonse Ier le Batailleur, rédige son testament :
Après ma mort, je fais mes héritiers et successeurs le Sépulcre du Seigneur qui est à Jérusalem et ceux qui veillent et le gardent et servent en ce lieu Dieu ; et l’Hôpital des pauvres qui est à Jérusalem ; et le Temple du Seigneur [Templum Domini] avec les chevaliers qui veillent là-bas à la défense du nom de la chrétienté. À ces trois je concède tout mon royaume ; et aussi la seigneurie que je tiens dans toute la terre de mon royaume […]. En plus, à la chevalerie du Temple, je donne mon cheval et mes armes164…

Alphonse Ier n’avait pas d’enfants et son frère Ramir était moine. Il aurait donc confié à trois ordres emblématiques de la « Reconquête chrétienne » en Orient le soin de défendre son royaume et de poursuivre la Reconquête en Espagne. Tout cela apparaît bien étrange. Avant d’aller plus loin, il faut remarquer trois choses : d’abord, il donne son royaume aux trois ordres réunis et non par secteurs attribués à chacun d’entre eux ; ensuite, il donne son royaume non pas aux institutions elles-mêmes, non pas aux ordres, mais à leur siège à Jérusalem : le Saint-Sépulcre, le Temple de Salomon (il fait la confusion avec le Templum Domini, j’y reviendrai), l’Hôpital ; et, enfin, il fait bien la distinction entre les vocations, différentes, des trois ordres : la prière, la charité, la guerre ; un seul est un ordre militaire, le Temple.
On a vu dans cette donation la preuve de l’extraordinaire prestige de la Terre sainte et des ordres qui y ont pris naissance ; mais aussi la volonté du roi d’Aragon d’impliquer totalement ces ordres, et en premier lieu le Temple, dans la Reconquête en Espagne. La sincérité d’Alphonse le Batailleur serait entière et il faudrait prendre le testament pour ce qu’il est : la manifestation des dernières volontés de son auteur, un roi qui est aussi un homme pieux. D’autant plus que, trois ans après, le 4 septembre 1134, le roi confirme son testament165. À moins que ce testament ne reflète l’absence totale de sens politique d’Alphonse Ier – ce qui est sans doute une vue des choses trop moderne, et donc anachronique.
Une autre interprétation a été proposée. Il pourrait s’agir d’une manœuvre du roi, qui aurait utilisé ces ordres, étroitement liés au pape, comme des pions dans la recherche d’une solution satisfaisante à sa propre succession en Aragon. Dans son esprit, le testament n’était pas destiné à être appliqué. Telle est l’hypothèse défendue par Elena Lourie dans un article qui a déclenché une polémique assez vive avec Alan Forey, l’historien des templiers dans le royaume d’Aragon166. Bien que fondée largement sur des hypothèses, ce dont son auteur ne disconvient pas, cette explication ne peut être rejetée sans examen, d’autant plus qu’elle a été en partie reprise – et présentée indépendamment de l’article de E. Lourie – par un autre historien, Francisco de Moxo167.
Alphonse Ier est roi d’Aragon et de Navarre ; il n’a pas d’héritier ; son frère Ramir est moine et évêque élu de Roda, mais il n’est pas encore ordonné prêtre. Il est possible de demander au pape les dispenses nécessaires pour le rendre à l’état laïc, mais il est douteux qu’il les accorde. Le royaume d’Aragon est en effet placé sous la protection du Saint-Siège depuis 1068168 et le pape, constatant l’absence d’héritier, peut, en temps que seigneur, désigner un roi de son choix. Or, ce n’est un mystère pour personne alors, son choix se portera sur le roi de Castille et León, Alphonse VII. Les visées hégémoniques de celui-ci sur l’ensemble de la péninsule Ibérique (en attendant mieux !) sont connues : ne se proclame-t-il pas empereur ? Or les Aragonais ne veulent pas d’Alphonse VII comme roi ; Alphonse le Batailleur non plus sans doute. Par son testament surprenant, le roi d’Aragon enlève au pape toute possibilité d’agir en faveur d’Alphonse VII de Castille ; comment, en effet, pourrait-il aller contre un testament qui fait d’ordres directement dépendants du Saint-Siège les « rois » d’Aragon ? Si manœuvre il y a, elle est là : la dévolution du royaume aux trois ordres sera un tel casse-tête qu’elle laissera le temps d’imposer la solution que veulent les Aragonais : Ramir.
Car c’est bien cela qui est arrivé, quelles qu’aient été les intentions réelles d’Alphonse le Batailleur. Il meurt le 8 septembre 1134 ; Ramir sort de son couvent et est aussitôt proclamé roi d’Aragon. Il épouse Agnès de Poitou en 1135 ; de leur union naît, en 1136, Péronelle ; elle est mariée l’année suivante au comte de Barcelone Raymond Béranger IV ; il est proclamé roi d’Aragon, réalisant ainsi l’union personnelle du comté et du royaume dans la « couronne d’Aragon » ; Ramir abdique et retourne à son couvent. Naturellement, le pape a commencé par s’opposer vivement à ces choix, exigeant l’application… du testament d’Alphonse le Batailleur ; il a fini par se rallier à la solution qui avait la faveur des noblesses aragonaise et catalane. Dans l’affaire, le petit royaume de Navarre en a profité pour prendre sa liberté169.
Il n’est peut-être pas nécessaire de rechercher dans l’esprit subtil ou tortueux, c’est selon, d’Alphonse le Batailleur une manœuvre aussi maîtrisée, mais ce dernier devait quand même se douter de l’état d’esprit de l’« opinion » dans son royaume et savoir ainsi que son testament, même s’il exprimait sa volonté première, n’avait aucune chance d’être accepté, et encore moins d’être réalisé. C’est bien pour ça que l’on peut, indifféremment, y voir ou n’y pas voir une manœuvre !
Reste que ce testament exprimait aussi la volonté du roi d’Aragon d’impliquer fortement les ordres de Terre sainte dans les affaires du royaume. Le parallélisme des chronologies catalane et aragonaise est significatif : Raymond Béranger III et Alphonse Ier, la même année – 1130-1131 – concèdent au Temple des avantages énormes (encore que virtuels, car il faut les conquérir !) dans leurs États respectifs. Or le Temple traîne les pieds. Il ne refuse pas les dons, mais ils doivent servir à son combat en Orient. Lorsque Raymond Béranger III souligne que l’ordre a été fondé pour la « défense de la chrétienté », sous-entendu partout, donc en Espagne, le Temple rétorque : « défense de la chrétienté » bien sûr, mais en Terre sainte ! Reste que le testament d’Alphonse le Batailleur existait et que les trois ordres de Terre sainte étaient en droit de réclamer sinon son application (ils n’étaient pas fous !), du moins des compensations. Le maître de l’Hôpital, Raymond du Puy, vint en Catalogne négocier avec le roi-comte Raymond Béranger IV. Le 16 septembre 1140, au nom de son ordre et de celui des chanoines du Saint-Sépulcre, il renonça aux clauses du testament moyennant compensations. Les négociations avec le Temple furent plus ardues ; non seulement parce que l’ordre défendit avec pugnacité ses droits, mais aussi parce que Raymond Béranger IV, poursuivant son objectif d’impliquer le Temple dans la Reconquête, ne voulait pas brader les négociations : les exigences du Temple le gênaient moins que ses hésitations à s’engager.
L’accord fut conclu finalement à Gérone le 27 novembre 1143 entre le roi-comte et Évrard des Barres, maître de l’ordre en France, représentant de Robert de Craon, le grand maître170. Le Temple renonçait aux clauses du testament. Il obtenait en échange des concessions nombreuses : des châteaux (Monzón, Montgai, Chalamera, Remolins) ; des droits sur les terres, des exemptions de taxes et redevances dans tout le royaume ; un cinquième de tous les biens et terres conquis avec sa participation ; Raymond Béranger s’engageait en outre à ne pas conclure d’accord avec les Sarrasins sans consultation du Temple.
L’historiographie a souligné avec force la signification de cet accord : l’entrée « officielle » de l’ordre dans la guerre sainte menée en Aragon contre les infidèles ; l’engagement de l’ordre dans les combats de la Reconquête171. Le Temple avait hésité jusque-là parce qu’il estimait ne pas avoir les moyens matériels et humains de combattre sur deux fronts. L’accord de 1143, outre qu’il intervenait après quinze années de développement continu du patrimoine templier en Occident, lui donnait les moyens d’agir sur le front aragonais. Alors il s’engagea, au grand soulagement du roi (ses successeurs allaient être un peu moins heureux de l’ampleur des concessions faites !).
Il est pourtant un point, susceptible de nuancer cette vue des choses, qui n’a pas été suffisamment souligné. Je cite le préambule de l’accord de 1143 :
Pour défendre l’Église occidentale qui est en Espagne, pour harceler, combattre et expulser la race des Maures, pour exalter la sainte foi et religion chrétienne, j’ai [Raymond Béranger] décidé qu’une chevalerie serait instituée, sur le modèle de la chevalerie du Temple de Salomon qui est à Jérusalem et qui défend l’Église orientale, qui lui serait soumise et lui obéirait selon la règle et la sainte obéissance instituée dans cette chevalerie172.

Ne serait-ce pas une formule de compromis : un ordre aragonais, « national », avec la garantie d’efficacité que constitue son affiliation au Temple, pour le roi d’Aragon ; et une prise de distance pour le Temple, dont l’objectif premier reste et restera jusqu’à la fin de son existence Jérusalem et l’Orient ?
Hugues de Payns était mort avant la conclusion de cette négociation, le 24 mai 1136 (ou 1137). Son successeur, Robert de Craon, s’intéressa de près aux affaires ibériques. Par la suite, bien des dignitaires du Temple firent leurs premières armes en Espagne, avant de passer en Orient ; ils y étaient à bonne école.




DEUXIÈME PARTIE
Des religieux


1
Jérusalem
Un nom : les « pauvres chevaliers du Christ
et du Temple de Salomon »
« Chevaliers du Christ », « templiers », « frères » : telles sont les dénominations sous lesquelles les templiers sont connus ; et non pas « moines », quoi qu’en ait pensé saint Bernard. « Ordre du Temple », « religion du Temple », « Temple de Salomon » : tels sont les noms de l’institution. Apparus presque en même temps, confondus ou distincts, ces noms ont chacun leur parcours.
Les templiers doivent leur nom à leur « maison chèvetaine » – leur quartier général – de Jérusalem, installée dans ce qui avait été non pas le Temple, mais le palais de Salomon. Ernoul explique : parce qu’ils sont installés dans « le maneir c’on apiele Temple Salemon », on les a appelés « templiers »173. Le nom, comme celui d’« ordre du Temple », « ordre des Templiers », s’est très vite imposé. Mais au départ le nom était un peu plus compliqué ou un peu plus explicite.
En 1129, le texte latin de la règle était précédé de ce titre : Regula pauperum commilitonum Christi Templique Salomonici174, que l’on peut traduire ainsi : « Règle des pauvres compagnons d’armes du Christ et du Temple de Salomon ». Cette dénomination associait ainsi la notion de « chevaliers du Christ », chère aux grégoriens et à saint Bernard, au lieu où cette chevalerie exerçait son office à Jérusalem. Très vite on l’abrégea, et le début du prologue de la version française de la règle, postérieure d’une dizaine d’années, parle de la « règle dou Temple », alors que le début de la règle proprement dite est ainsi rédigé : « Ci comence la règle de la povre chevalerie dou Temple. » Dans le corps même du prologue on parle de « povres chevaliers de Crist » ou encore de « povres chevaliers de Crist dou Temple qui est en Jerusalem »175.
Les premières donations, venues d’un peu partout en Occident, en prennent évidemment à leur aise avec une quelconque dénomination officielle encore bien mal établie. Francesco Tommasi a fait un sondage sur les deux cents premiers actes réunis dans le Cartulaire général de l’ordre du Temple du marquis d’Albon ; on trouve cinq dénominations principales : Militia jherosolimitana, milites Templi Domini, milites Templi Christi, milites Christi et surtout (cent quarante occurrences), milites Templi Salomonis. L’appellation « officielle » est bien cette dernière, mais le nom le plus ancien que les templiers se sont donné est celui de milites Christi. Il faut voir comme un retour aux sources le fait que, deux siècles plus tard, le roi Denis de Portugal, qui défendit le Temple et refusa la dévolution de ses biens portugais à l’ordre de l’Hôpital, appela « ordre du Christ » l’ordre purement portugais qui hérita des biens du Temple. Pour Francesco Tommasi le nom de milites Templi, « chevaliers du Temple », se serait imposé de l’extérieur (en d’autres termes – c’est la leçon du corpus d’actes qu’il a sondé – de l’Occident). Si tel était le cas, les templiers l’auraient adopté très tôt puisque dans la règle latine de 1129 on trouve les expressions milites Templi (une fois) ou fratres Templi (deux fois)176. Que cela soit repris dans la version française de la règle, postérieure, est moins étonnant177. Les donateurs – ou ceux qui écrivaient en leur nom – ont fait preuve de beaucoup de fantaisie et ajouté parfois quelques compléments ou précisions à ces dénominations. On donne « à Dieu et aux chevaliers du Temple de Salomon de Jérusalem », « à Dieu et à la sainte chevalerie hiérosolymitaine du Temple de Salomon », etc.
Le nom de frater, « frère », dont on a vu qu’il est employé dès 1129 dans la règle, s’est aussi largement imposé, les fidèles d’Occident ne se préoccupant guère de la hiérarchie interne de l’ordre : ils prirent l’habitude de s’adresser indistinctement aux « frères ». Les autorités laïques ou ecclésiastiques, plus au fait des réalités, s’efforcèrent de faire des distinctions : l’évêque de Carcassonne arbitre, en 1183, entre les frères de la Chevalerie (les templiers) et les frères de l’Hôpital des pauvres (les hospitaliers) de Carcassonne178.
Enfin, dernière précision concernant le nom donné aux templiers, mais aussi aux membres des autres ordres militaires, et qui montre bien que leur qualité de religieux demeure fondamentale tout au long de leur histoire, la distinction entre chevaliers de religion et chevaliers laïcs perdure. Racontant la prise par les musulmans du château hospitalier d’Arsur en 1265, la Chronique du Templier de Tyr indique que « furent pris dedans des chevaliers de religion et de siècle179 ». À la fin du XIIIe siècle, la « nouvelle chevalerie » existe toujours.

Une maison à Jérusalem
Lorsque Hugues de Payns et ses premiers compagnons se réunirent, ils n’avaient, aux dires de Guillaume de Tyr, « ni église ni domicile sûr ». Charitable, le roi de Jérusalem Baudouin II les logea dans une aile de son palais – « près du Temple du Seigneur [Templum Domini] », écrivent Guillaume de Tyr comme Jacques de Vitry. Plus précis, Ernoul dit qu’Hugues et ses compagnons s’adressèrent au roi qui avait trois riches « maneir » dans la ville, deux aux abords des murailles, près de la tour de David, et « le tierce devant le Temple, la ou Dex [le Christ] fut offert. Chel [lequel] maneir apieloit on le Temple Salemon »180. Le roi y résidait depuis 1104. Les templiers lui demandèrent de le leur prêter. Baudouin II accepta et alla installer son palais près de la tour de David. Comme il s’agissait d’un prêt, les templiers firent construire à côté une autre maison, qui leur fut propre.
« Temple du Seigneur », « Temple de Salomon », qu’est-ce à dire ? On les confond souvent au XIIe siècle comme dans l’historiographie du Temple ; les bienfaiteurs du Temple ne faisaient pas toujours la différence (quand ils ne confondaient pas en plus le Saint-Sépulcre avec eux181 !). Comme ce n’est pas sans conséquences – et notamment à propos de l’architecture religieuse des templiers –, il est utile de donner quelques indications sur Jérusalem, « la sainte cité de Jérusalem dont les frères combattants de la chevalerie ont la tutelle et assurent la deffense », comme le dit dans sa donation le vicomte de Carcassonne, Roger de Béziers, en 1133182.
La ville que les croisés ont découverte en 1099 se présente comme un grossier parallélépipède, ceint de murailles et de tours183. La ville médiévale correspond à la Vieille Ville de la Jérusalem actuelle. Deux voies à peu près perpendiculaires la divisent en quartiers ; l’axe nord-sud, dont la partie centrale a été couverte en 1152 par la reine Mélisende pour abriter le marché, passe entre deux collines : à l’ouest, le mont du Calvaire, haut lieu du christianisme avec le Saint-Sépulcre ; à l’est, le mont Moriah, lieu sacré du judaïsme et de l’islam. C’est là que les templiers s’installèrent, alors que les hospitaliers avaient leur hôpital à proximité du Saint-Sépulcre.
Sur le Calvaire l’empereur Constantin, le premier empereur romain converti au christianisme, fit entreprendre en 326 un ensemble monumental composé d’une basilique reliée par un atrium à l’Anastasis, une rotonde dont la coupole surmontait le tombeau (vide) du Christ ; celui-ci avait été retrouvé, ainsi que la vraie croix, lors de fouilles entreprises sur le site : c’est le sanctuaire de la Résurrection. Ce complexe fut détruit en 1009, lors de la persécution du khalife fatimide Hakim. Les empereurs byzantins, protecteurs naturels des sites chrétiens, firent relever l’Anastasis en 1048. Les Latins entreprirent la reconstruction d’une basilique, de style roman ; elle fut solennellement consacrée le 15 juillet 1149, cinquantième anniversaire de la prise de Jérusalem par les croisés. Le nouvel édifice englobait l’Anastasis, le sanctuaire de la Sainte-Croix, ainsi que le Calvaire proprement dit. Aux abords du Saint-Sépulcre, trois églises construites au XIe siècle, Sainte-Marie-Latine, Sainte-Marie-Madeleine, Saint-Jean-Baptiste, complétaient ce quartier chrétien. S’y trouvait également l’hôpital, fondé vers 1070, reconstruit peu après la première croisade, et devenu siège de l’ordre des hospitaliers de Saint-Jean de Jérusalem.
Face à ce quartier chrétien, le mont Moriah (connu aussi sous le nom de Haram al-Sharîf, « maison de Dieu », ou encore « esplanade du Temple » et, de nos jours, « esplanade des Mosquées ») porte un ensemble monumental religieux et intellectuel entièrement musulman, aménagé au temps des khalifes omeyyades (661-750). Au centre de la vaste esplanade soigneusement pavée (on l’appelle parfois « le Pavé ») se dresse l’un des joyaux de l’architecture musulmane, la Coupole du Rocher (Kubbat al-Sahra), dite à tort « mosquée d’Omar ». Elle fut bâtie de 688 à 692, au temps du khalife Abd al-Malik, sur un plan octogonal ; elle est surmontée d’une vaste coupole dorée. En son centre, le roc où Abraham voulut sacrifier Isaac et où Jacob endormi eut la vision de l’échelle. Ce roc est considéré comme l’ombilic du monde par les trois religions monothéistes. Au sud de l’esplanade, la mosquée al-Aqsa fut édifiée entre 705 et 715 ; c’est la mosquée « lointaine », qui rappelle le voyage nocturne du prophète Mahomet depuis La Mecque. De plan basilical, sa grande salle est composée de quatorze travées de vingt colonnes chacune, qui s’ordonnent, sept par sept, de part et d’autre d’une travée centrale plus large et plus haute.
Naturellement, à cette époque la tradition musulmane a fait disparaître la tradition juive attachée au mont Moriah. Et quelle tradition, puisque là était le Temple, le Temple de Salomon détruit par les Romains ! La domination romaine, puis le triomphe du christianisme dans l’Empire avaient déjà effacé, dans le paysage urbain, cette tradition. Le mont Moriah était en ruine lorsque les musulmans s’emparèrent de la ville, en 638, si bien que les khalifes omeyyades ont pu réaménager le site à leur guise, érigeant ainsi Jérusalem au rang de troisième ville sainte de l’Islam ; il y avait de leur part la volonté politique de concurrencer La Mecque et Médine, qui étaient alors aux mains de leurs adversaires politiques184.
Mais l’abandon du mont Moriah n’avait pas seulement été physique, il avait aussi été spirituel. Bien entendu, la tradition juive s’est perpétuée et il importait peu de ce point de vue que le Temple n’existât plus. Mais les traditions juives que le christianisme avait intégrées à sa propre tradition furent déplacées vers d’autres lieux, en particulier le Saint-Sépulcre. Ce fut le cas de la présentation de Jésus au Temple, par exemple185.
Le succès de la croisade modifie complètement la situation : les Latins réinvestissent le mont Moriah et se réapproprient les traditions juives. La Coupole du Rocher est située sur l’emplacement de l’ancien Temple de Salomon et la mosquée al-Aqsa sur le site de son palais. Les sites musulmans sont christianisés. Tel un nouveau roi d’Israël, Baudouin Ier s’installe sur le mont Moriah et fait de l’ancien palais de Salomon le nouveau palais royal ; et la mosquée de la Coupole du Rocher est transformée en église : elle devient le Templum Domini, le Temple du Seigneur, que Baudouin Ier confie à des chanoines réguliers dont le couvent est situé sur le côté nord de l’esplanade. Au centre de l’église, le rocher est recouvert de plaques de marbre sur lesquelles on érige un autel enchâssé dans une clôture de fer forgé. Sur les murs, des mosaïques retracent des épisodes de l’Ancien Testament. À l’extérieur, la coupole est surmontée d’une grande croix d’or. Près du Templum Domini, la petite Coupole de la Chaîne est devenue l’église Saint-Jacques-le-Mineur. Certaines traditions chrétiennes, comme la présentation au Temple et la circoncision de Jésus, peuvent alors revenir au mont Moriah.
En 1120, le roi Baudouin II remet al-Aqsa, son palais donc, à Hugues de Payns et à ses compagnons. La confusion Temple de Salomon/palais de Salomon est vite faite et ses nouveaux occupants deviennent les « pauvres chevaliers du Temple de Salomon » ; d’autant plus vite faite d’ailleurs que les chanoines du Templum Domini ont donné aux chevaliers une partie de l’esplanade située entre la maison des templiers et le Templum Domini. Malgré tout, un Guillaume de Tyr continue à distinguer Temple et palais ; tel est le cas aussi d’un pèlerin allemand, Jean de Würzburg, qui visita Jérusalem dans les années 1170 et nous a laissé une description de la maison des templiers et des aménagements qu’ils y avaient faits :
De ce côté de l’esplanade du Temple, à main droite vers le sud, se trouve le palais que, dit-on, Salomon fit construire jadis. En dessous, il y a des écuries extraordinaires par leur superficie car elles peuvent abriter plus de deux mille chevaux ou mille cinq cents chameaux. Près de ce palais, les chevaliers du Temple ont ajouté plusieurs édifices grands et vastes avec des constructions neuves et une grande église qui n’est pas encore achevée186.

La grande salle de prière de l’ex-mosquée a été divisée en chambres et magasins ; les nouveaux bâtiments construits à l’ouest abritent cellier, silo, réfectoire, salle capitulaire ; l’église est sur le côté est de la mosquée. Theodorich, autre pèlerin et chroniqueur allemand qui visita la ville au même moment que Jean de Würzburg, fait remarquer que les toits en pente des nouveaux édifices jurent par rapport aux toits en terrasses de la ville187 ; c’est par ce côté est qu’on accédait au sous-sol où les immenses salles voûtées des « écuries de Salomon » abritaient l’importante cavalerie de l’ordre (Theodorich leur prête une capacité d’accueil de dix mille chevaux !).
Lorsque Saladin reprit Jérusalem, il fit détruire tous les bâtiments annexes construits par les templiers et restaura al-Aqsa dans son état originel. De l’occupation du lieu par les templiers on n’a retrouvé que deux traces matérielles : une inscription lapidaire (et si lapidaire qu’on ne peut rien en tirer !) et deux textes, dont une lettre d’un templier trouvée dans un plafond188.
L’esplanade est entièrement ceinte de murs. L’une des sept portes de la ville, la porte d’Or, ouvre directement sur elle. « Ouvrir » ne convient guère cependant puisqu’elle est murée en permanence ; on ne l’ouvre véritablement que le dimanche des Rameaux et le jour de l’Exaltation de la Sainte-Croix189. Le Templum Domini et l’installation des templiers à al-Aqsa témoignent de la volonté et des efforts de la royauté latine de faire du mont Moriah le second centre de culte chrétien de la ville, après l’ensemble du Saint-Sépulcre. Il est étroitement associé à ce dernier lors de cérémonies importantes comme le couronnement du roi. Ernoul raconte celui de Baudouin V, âgé de six ans seulement, en novembre 1183 : au Sépulcre le patriarche lui a remis la couronne ; puis un cortège s’est formé, qui a gagné, en procession, l’esplanade du Temple ; au Templum Domini, « selon l’usage des rois francs de Jérusalem, le roi remet sa couronne à l’Église et la rachète » ; ensuite le cortège se dirige vers le Temple de Salomon – la maison du Temple –, où les bourgeois de la cité de Jérusalem offrent un banquet au roi et à sa suite190.
Saint Bernard, de loin puisqu’il n’a jamais visité la Jérusalem terrestre, a contribué à ce mouvement de christianisation du mont Moriah. On a pu dire qu’il avait « monasticisé » l’esplanade du Temple dans la mesure où il en a fait, à l’usage des laïcs et plus particulièrement des nobles et des chevaliers, un lieu sacré en tout point semblable à l’espace clos du couvent pour les moines, par l’intermédiaire de l’ordre du Temple qui y est établi et dont la fonction est de garder et de protéger cet espace191. Citons une nouvelle fois le De laude :
C’est le Temple de Jérusalem qu’ils habitent ensemble – un Temple qui, par sa construction, n’est certes pas comparable à l’édifice ancien et de grand renom qu’avait bâti Salomon, mais qui ne lui est pas inférieur quant à la gloire. Toute la splendeur du premier résidait dans « des objets corruptibles d’or et d’argent » (1 Pierre 1,18), les pierres de taille et la variété des bois. Le second doit toute sa beauté et l’élégance de son ornementation à l’exigence religieuse de ses habitants et à leur vie parfaitement soumise à une règle […]. Nos chevaliers brûlent pour la maison de Dieu du même zèle qui s’était manifesté autrefois, lorsque le Chef des chevaliers, enflammé d’une très violente colère, entra dans le Temple, tenant dans sa main très sainte non pas, certes, une arme de fer, mais un fouet de corde. Il chassa les marchands, dispersa la monnaie des changeurs et renversa les tables des vendeurs de colombes, estimant parfaitement indigne de prostituer la maison de la prière par une foire de ce genre […]. À l’envi, les chevaliers honorent le Temple de Dieu [Dei Templum] par un service zélé et sincère. Dans la ferveur de leur vœu, ils immolent en ce lieu, non pas la chair des bestiaux selon le rite des Anciens, mais des sacrifices réellement pacifiques : leur amour fraternel, leur obéissance empressée, leur pauvreté volontaire192.

Saint Bernard intègre ainsi le Temple de la Jérusalem biblique – et les templiers – dans une grande vision de la société chrétienne. À dire vrai, l’ordre du Temple s’est bien approprié (spirituellement s’entend) l’ensemble de l’esplanade du Temple. Comme on va le voir ultérieurement, c’est bien la Coupole du Rocher, devenue Templum Domini, qui figure sur son sceau, alors même qu’il ne la possède pas. Une tradition veut que les templiers emprisonnés par le roi de France Philippe le Bel au château de Chinon, en 1308, aient, pour tromper leur ennui et leur angoisse, laissé quelques graffitis sur les murs : l’un représenterait la triple enceinte symbolique du Temple, et donc aussi de leur maison à Jérusalem. Mais l’attribution de ces graffitis aux templiers est contestée193.

Le sceau
Le sceau, ou plutôt les sceaux du Temple, car, outre le sceau du maître, il y a les sceaux des maîtres de province. Le système des sceaux du Temple est moins complexe que celui de l’ordre de l’Hôpital : face au sceau du maître, il y a celui du couvent, ce collège de dignitaires qui gouverne l’ordre à ses côtés, et un sceau commun au maître et au couvent pour toute décision nécessitant l’accord des deux parties.
Dans les articles des retrais, les sceaux sont appelés « boules », ou bulles. Ils sont de plomb ou d’argent et sont bifaces. Se voient attribuer une boule le maître, le sénéchal, le visiteur et les commandeurs ou maîtres de province194.
L’on a conservé cinq sceaux ou boules du grand maître. Les plus anciennes sont bifaces et représentent au recto les deux cavaliers montant un même cheval et au verso une coupole surmontant une galerie à colonnes ; la légende commence au recto : Sigillum Militum, et se poursuit au verso : de Templo Christi. Telle se présente la boule de Bertrand de Blanquefort apposée sur une charte datée du 27 avril 1167195. Intéressons-nous d’abord aux représentations figurant sur ces deux faces.
Les deux cavaliers chevauchant la même monture symbolisent, selon le chroniqueur anglais Barthélemy de Cotton, la pauvreté de l’ordre à ses débuts : « Cette année commença l’ordre des Templiers, qui d’abord étaient si pauvres que deux frères chevauchaient un seul cheval, ce qui aujourd’hui est sculpté sur le sceau des templiers pour exciter l’humilité196. » Il s’agit, bien entendu, d’une représentation symbolique, et non réaliste : même à ses débuts, l’ordre n’était pas si pauvre – et la règle en est témoin – qu’il ne pût fournir au moins un cheval à chacun de ses chevaliers. Aussi une autre interprétation a-t-elle été avancée, compatible avec la précédente : les deux cavaliers symboliseraient la solidarité, l’union, l’harmonie qui devait régner dans l’ordre197. Certains articles de la règle éclairent ce symbolisme, par exemple l’article « Des écuelles et des verres » : « Il faut manger généralement deux par deux, pour que l’un s’occupe de l’autre et que l’âpreté de la vie ou une abstinence furtive ne trouble le repas commun198. » La traduction française justifie cela par le manque d’assiettes ! En réalité, l’article a pour objet d’éviter les expériences ascétiques individuelles, peu compatibles avec les exigences du combat. Il est recommandé aussi de rompre le pain ensemble. La règle s’adresse à des cénobites et non à des ermites ; elle met l’accent sur la vie commune. Le sceau la symbolise à son tour. L’évêque Jacques de Vitry nous met sur la voie d’une autre interprétation, proche de la précédente. Dans un sermon s’adressant aux templiers, il les met en garde contre l’orgueil, la superbia, et leur dit : « Deux orgueilleux ne chevauchent pas sur la même selle. » Le sceau symboliserait donc l’humilité, le contraire de l’orgueil199.
Quant à la coupole du verso, elle représente la coupole du Templum Domini, autrement dit la Coupole du Rocher, bâtie, je le rappelle, sur le site du Temple de Salomon. Le dessin est particulièrement réaliste et l’assimilation à la coupole de l’Anastasis du Saint-Sépulcre, que j’avais cru devoir retenir auparavant, doit être rejetée200. Sur le sceau du royaume de Jérusalem, la tour de David est encadrée par la coupole du Saint-Sépulcre et la coupole du Templum Domini ; la première est ouverte, pour laisser passer le feu de la Pentecôte ; la seconde est fermée et en forme de bulbe, comme sur le sceau templier. Le Templum Domini n’appartenait pas aux templiers, mais ces derniers l’ont pris pour symbole, évidemment, parce qu’il était situé à l’emplacement du Temple de Salomon, siège symbolique de leur ordre.
Les deux faces de la boule ont donné naissance à deux sceaux différents : lorsque, en 1164, un visiteur pour les parties d’Occident fut institué, il prit comme sceau les deux cavaliers, le grand maître gardant ce qu’on appelait la « tube », déformation du mot kuba, « coupole »201. Le 20 avril 1292, Jacques de Molay scelle un acte « de notre seau de cire de la tube pendant202 ». Mais dès 1255, sur le sceau de Renaud de Vichiers, on lit « S. Tube Templi Christi » sur la même face : le mot « tube » devient un équivalent de sigillum203. Mais s’il est vrai que le sceau aux deux cavaliers a bien été utilisé par les visiteurs d’Occident successifs, il continue d’être employé par le grand maître : en 1286, Guillaume de Beaujeu scelle, comme témoin, un acte du roi de Chypre et de Jérusalem Henri II de Lusignan de ce sceau ; le contre-sceau, au verso, est constitué par son sceau personnel204.
Quant aux sceaux des maîtres de province, ils sont de type différents, mais à peu près constants : coupole de la chapelle du Temple de Paris (le dessin est nettement différent de celui de la Coupole du Rocher) pour la province de France ; Agnus Dei en Angleterre et en Aragon ; écu à croix pattée en Poitou ; tête du Christ (un peu hirsute !) en Allemagne. Les sceaux sont conservés dans une « bourse » (de cuir). Lorsque, le 8 septembre 1307, Jacques de Molay, alors à Poitiers, nomme Exemen (ou Simon) de Lenda maître d’Aragon, il lui fait savoir que, « par frere Giles et par le commandeur de Gardeny, nous manderons [enverrons] la bourse et la boulle [de sa province]205 ».
Le sceau est le symbole de l’autorité et du pouvoir de commandement.
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Une règle
À Troyes, une règle d’inspiration bénédictine206
La règle de l’ordre du Temple adoptée au concile de Troyes est le résultat d’une délibération collective ; elle n’est pas figée puisque ses « parrains » ont prévu la possibilité de révisions ultérieures. En venant en Occident, Hugues de Payns avait en tête les usages qui avaient régi sa chevalerie jusque-là. On sait, par le prologue de la règle, qu’il présenta lui-même ces usages devant le concile ; ils furent discutés par les membres de l’assemblée et ceux-ci les retinrent, les amendèrent ou les supprimèrent :
Et la manière et l’establissement de l’ordre de la chevalerie oïmes, par comun chapitre, de la bouche du devant dit maistre, frere Hugues de Païens ; et selon la conoissance de la petitesse de nostre conscience, ce que bien nos senbla et proufitable nos loame [approuvâmes], et ce que nos senbla sans raison, nos l’echivames [rejetâmes]207.

Et, ajoute le prologue, les pères du concile laissèrent le soin de traiter les questions qu’ils ne pouvaient résoudre au pape, au patriarche et au chapitre général de l’ordre.
À partir de ces indications, deux historiens écrivant au début du XXe siècle, Gustav Schnürer et Guy de Valous, ont formulé l’idée d’une composition de la règle en deux (ou trois) temps208. D’abord les usages rapportés par Hugues de Payns qui devaient comporter les trois vœux d’obéissance, de chasteté, de pauvreté, quelques éléments de discipline et de vie communautaire (repas en commun, vêtement sans recherche, obligations religieuses quotidiennes). Simonetta Cerrini s’est efforcée d’en dresser une liste plus véridique et plus complète avec les références précises à la règle latine209. Vient ensuite la rédaction proprement dite faite à Troyes par les pères du concile, qui ont probablement accentué le caractère religieux de l’ordre en précisant davantage les obligations du service divin qui incombent aux frères ; mais ils ont tenu compte des réalités militaires de la vie quotidienne des frères. Chose ardue, parce que nouvelle. Peut-être trouve-t-on là l’explication du caractère désordonné de la rédaction de la règle latine : les pères du concile ont dû bien souvent se poser des questions et se montrer perplexes : d’où des repentirs et des retours en arrière, des renvois à plus tard et des remaniements en cours de délibération.
Une troisième étape, ou une seconde rédaction, serait intervenue après. Il s’agit de la révision qu’aurait effectuée le patriarche Étienne de La Ferté. Selon Schnürer, il aurait remanié douze articles et en aurait ajouté vingt-quatre. C’est alors que le manteau blanc aurait été réservé aux seuls chevaliers, les autres frères se contentant d’un manteau de bure, brune ou grise. Auraient également été précisés la présence temporaire de clercs et l’amorce d’une organisation religieuse, le statut des chevaliers accueillis dans l’ordre le temps d’une campagne, d’un pèlerinage ou d’une croisade.
Cette façon de voir l’élaboration de la règle est aujourd’hui complètement abandonnée. La nouvelle datation du concile de Troyes prive Guy de Valous et Gustav Schnürer d’un argument important. Ces deux auteurs raisonnaient à partir de la date de janvier 1128 ; à ce moment, le patriarche de Jérusalem était Gormond. Or le prologue de la règle mentionne Étienne de La Ferté, lequel a succédé à Gormond en juillet 1128 seulement. N’était-ce pas la preuve que la règle avait été remaniée par le nouveau patriarche (dont le nom est substitué à celui de Gormond) après le concile ? L’argument tombe avec la date de 1129 : au moment du concile, Étienne de La Ferté était déjà patriarche210.
Pour Simonetta Cerrini, l’analyse philologique ne laisse planer aucun doute sur le caractère unitaire de la rédaction de la règle. La part prise par le patriarche Étienne de La Ferté, qui meurt au milieu de 1130, est minime ; il ne peut s’agir d’un remaniement en profondeur. Peut-être est-il responsable de l’adjonction, bien caractérisée, à la fin de la règle latine, des articles 70 et 71211.
Du coup, les conséquences que l’on pouvait tirer d’une intervention massive du patriarche dans la rédaction de la règle perdent toute pertinence : on y voyait la preuve de la ferme volonté du patriarche et des évêques de Terre sainte de maintenir les droits de l’ordinaire (le clergé séculier) sur le nouvel ordre religieux. Il est vrai que ce n’est qu’avec la bulle Omne datum optimum de 1139 que l’ordre du Temple est formellement affranchi de la tutelle des séculiers, patriarche compris, pour être placé sous la seule autorité du pape ; mais les jeux semblent avoir été faits dès 1129-1130.
Ainsi, après s’être affranchis de la tutelle des chanoines du Saint-Sépulcre en 1120, avec l’aide du patriarche, les templiers sont en passe de se soustraire à la tutelle de ce dernier en 1129. La règle en porte témoignage : elle est en effet d’inspiration bénédictine, et non pas, comme on pourrait s’y attendre, augustinienne. La confusion vient du fait que les templiers ont gardé les pratiques liturgiques des chanoines du Saint-Sépulcre, qui, elles, suivent les usages augustiniens. Mais pour le reste l’influence bénédictine est évidente, la règle du Temple reprenant parfois mot pour mot la règle de saint Benoît. Ainsi le début du prologue : « Nous parlons premièrement à tous ceux qui meprisent de suivre leur propre volonté et desirent servir avec un cœur pur le Souverain Roi212. » En comparant les deux règles, on relève que douze des dix-neuf citations de la Bible qui sont faites dans la règle du Temple le sont aussi, et dans le même contexte, dans la règle bénédictine. Les usages à observer pour l’entrée dans l’ordre, comme ceux régissant la vie conventuelle (silence pendant le repas, attention portée aux frères malades, etc.), sont repris de saint Benoît. Mais, naturellement, le templier ne mène pas la vie de prière et de méditation du moine ; il combat et il faut donc adapter certains usages : le templier mange de la viande trois fois par semaine ; il ne doit pas rester de longues heures debout aux offices, etc. C’est aussi la raison de l’adoption des usages liturgiques des chanoines : les heures canoniales au lieu des heures monastiques, l’office à neuf leçons des matines au lieu de l’office à douze leçons. La règle fait explicitement référence à cet emprunt à la règle de saint Augustin, mais dans un paragraphe tout entier tiré de la règle bénédictine :
Vous qui avez renoncé à vos propres volontés, et vous autres qui, pour le salut de vos âmes, servez à terme le Souverain Roi avec vos armes et vos chevaux, vous suivrez toujours avec un pur et pieux désir les matines et le service divin en entier selon l’institution canonique et les coutumes des maîtres [chanoines] réguliers de la sainte Cité213.

Bref, comme l’écrit Simonetta Cerrini, « le texte latin de la règle est entièrement construit sur la règle de saint Benoît. Ainsi, l’hypothèse selon laquelle la règle du Temple serait tirée de la règle de saint Augustin est dépourvue de fondement214 ». Pourquoi cela ? La règle de saint Augustin n’est-elle pas présentée comme étant mieux adaptée à ces communautés religieuses qui, telles les communautés de chanoines, ont une activité dans le siècle ? L’ordre de l’Hôpital ne suit-il pas une règle augustinienne ? La réponse à ces questions se trouve esquissée par le texte d’Ernoul – « nous obéissons à un prêtre et ne faisons pas œuvre d’armes » – déjà cité. Les communautés de chanoines réguliers sont l’instrument le plus efficace des réformateurs grégoriens ; mais elles ont un défaut : elles offrent un modèle exclusivement clérical. Les idéaux du monachisme bénédictin traditionnel répondent mieux, par leur souplesse, aux besoins des templiers. N’oublions pas que le monachisme primitif accueillait des laïcs qui se retiraient du monde pour faire leur salut ; il en est de même dans l’ordre du Temple. Les clercs, à partir du moment où le Temple sera autorisé à avoir ses propres prêtres, seront toujours une minorité dans l’ordre215.

Robert de Craon et la traduction française de la règle
Une dizaine d’années plus tard, la règle fut traduite en français. Ce fut, avec l’obtention des privilèges de l’ordre, l’un des faits marquants du magistère de Robert de Craon, le successeur d’Hugues de Payns.
Robert de Craon, dit « le Bourguignon », appartient à la haute noblesse. Son arrière-grand-père, Rainald, comte de Nevers, avait épousé une fille du roi Robert le Pieux ; alors que son grand-oncle succédait à Rainald à Nevers, son grand-père fit carrière dans l’Ouest, accumulant comtés et seigneuries ; il les transmit à ses fils avant de partir à la première croisade, où il trouva la mort en 1098 : Craon revint à Rainald, qui épousa Domitia de Vitré, et Sablé à Robert dit « le Bourguignon ». Du mariage de Rainald et Domitia naquirent plusieurs enfants, dont notre maître du Temple, Robert de Craon, dit aussi « le Bourguignon »216. On le trouve mentionné pour la première fois dans une charte de 1093 ; il a fréquenté la cour des seigneurs d’Angoulême, puis celle de Guillaume IX et Guillaume X, ducs d’Aquitaine ; probablement y avait-il été envoyé jeune, pour faire son éducation de chevalier, comme cela se pratiquait dans les grandes familles à cette époque. Il est probable que, puîné de Rainald et Domitia, et donc barré pour la succession familiale par son aîné, il se soit débrouillé seul pour se trouver une femme et s’installer ; mais en 1125, alors qu’il disputait à un rival la main de la riche héritière de Confolens et de Chabannes, il rompit soudainement toute attache avec l’Occident, partit en Terre sainte et entra au Temple. Le chagrin d’amour, l’un des pourvoyeurs bien connus de la Légion étrangère, avait sans doute les mêmes vertus au Moyen Âge !
Robert n’accompagna pas Hugues de Payns en Occident au moment du concile de Troyes ; mais on l’y trouve en 1132 ; il porte alors le titre de sénéchal du Temple, preuve d’un début d’organisation hiérarchique de l’ordre217. Il accomplit un deuxième voyage en 1136, toujours dans le but de chercher des renforts. À la mort d’Hugues de Payns, en 1136 ou 1137, il est élu maître du Temple (l’expression « grand maître » n’est pas utilisée à l’époque218).
La traduction de la règle, entreprise durant les premières années de son magistère, n’est pas littérale, mais elle reste une traduction et non pas une adaptation. En revanche, certains passages (peu, à vrai dire) ont disparu et surtout le plan a été totalement modifié ; on y a vu un retour au plan du texte qu’Hugues de Payns aurait présenté devant le concile de Troyes219. Cela va beaucoup plus loin : il s’agit d’une volonté de rationalisation et de cohérence. Les articles de la version latine portant sur un même sujet sont dispersés ; la version française les regroupe ; mais là où ils formaient déjà un tout cohérent, ils sont maintenus dans le même ordre : c’est le cas des articles qui concernent les repas (10 à 17 dans la traduction, 7 à 14 dans la version latine), où l’on note seulement une permutation220.
En revanche, la volonté de rassembler au début de la règle tout ce qui concernait l’entrée dans l’ordre (ce qui est logique) a entraîné le regroupement d’articles ou de fragments d’articles dispersés dans la version latine ; avec pour conséquence, parfois, de sortir de leur contexte initial certains de ces passages et de leur donner une signification nouvelle dans la traduction française. C’est le cas pour deux modifications qui ont particulièrement excité l’imagination des historiens. La première concerne l’année de noviciat ou probation. Dans la règle latine, un noviciat d’un an est prévu pour tous les aspirants templiers : « après le terme de sa probation » est-il écrit à la fin de l’article 55 de la règle latine. Dans la version traduite, ce passage est transféré à l’article 4, qui traite de l’accueil des enfants dans l’ordre. Celui-ci n’est pas conseillé, à moins que les parents du jeune garçon ne continuent à le nourrir et à l’entretenir jusqu’à ce qu’il ait atteint l’âge de porter les armes ; alors, et dans ce cas seulement, la règle française recommande qu’« il soit mis en preuve »221.
Une autre modification – minime (la suppression d’une négation) mais très importante – change totalement le sens de l’article traitant du cas des chevaliers excommuniés qui voudraient entrer dans l’ordre. La traduction a beaucoup simplifié. À l’article 61, paragraphe 4, de la règle latine il est écrit : « Là où vous apprendrez que sont assemblés des chevaliers non excommuniés, vous pouvez aller. » L’article traite des frères qui parcourent les provinces de l’ordre pour, entre autres, recruter de nouveaux frères, comme l’ont fait Hugues Rigaud, Payen de Montdidier ou Robert de Craon lui-même222. Cela devient dans la règle française : « La ou vos saveres assemblée de chevaliers escomeniés, la vos comandons a aler223. »
Des flots d’encre ont coulé. Ne pouvant chasser de son esprit le procès de 1307-1312, l’historien n’a eu que trop tendance à voir dans cette négation supprimée la cause lointaine des malheurs du Temple : presque à ses débuts, l’ordre est gagné par la corruption, ce n’est donc pas étonnant si… etc. Petites causes et grands effets !
Les trois articles 2, 3 et 4 de la version française, qui traitent de l’admission dans l’ordre, forment un tout. L’article 2 envisage le cas du « chevalier séculier, ou autre home [qui] se veut départir [séparer] de la race de perdicion, et abandoner cest siècle et ehlire la votre communal vie [choisir votre vie communautaire]224… ». Il sera reçu par le maître et les frères assemblés en chapitre. L’article 3 passe à une autre catégorie de chevaliers : ceux qui sont excommuniés. Citons-le entièrement (et pour que le lecteur n’en perde aucune nuance, je le présente dans une langue modernisée, toujours d’après l’édition de Simonetta Cerrini) :
Là où vous apprendrez que sont assemblés des chevaliers excommuniés, là nous vous commandons d’aller ; et s’il y en a un qui veut se donner et adjoindre à l’ordre de chevalerie des parties d’outre-mer, vous ne devez pas seulement considérer le profit temporel que vous pouvez en attendre, mais aussi le salut éternel de son âme.
Nous vous commandons de le recevoir à la condition qu’il se présente devant l’évêque de la province et lui fasse connaître son intention.
Et quand l’évêque l’aura entendu et absous [ce mot n’est pas dans le texte latin], s’il le demande au maître et aux frères du Temple, si sa vie est honnête et digne de leur compagnie, et s’il semble bien au maître et à eux, qu’il soit reçu avec miséricorde […]. En aucune autre manière les frères du Temple ne doivent avoir affaire à un homme manifestement excommunié, ni prendre des choses lui appartenant ; et nous le défendons fermement parce qu’il en adviendrait sans nul doute qu’ils ne fussent excommuniés comme lui225.

Les chevaliers excommuniés ne sont pas rejetés ; mais ils doivent, pour espérer entrer au Temple, être réconciliés avec l’Église et être relevés de l’excommunication par l’évêque de leur diocèse. Maintenir la négation du texte latin primitif n’aurait eu aucun sens : quelle différence pourrait-il y avoir entre le chevalier séculier voulant « quitter la masse de perdition » de l’article 2 et le chevalier « non excommunié » ?
L’article 4 enfin traite du problème de l’admission – de la non-admission plutôt – des enfants.
Raisonnons maintenant à partir du texte latin. L’article 2 français correspond à l’article latin 55, le 3 aux articles 61 et 54, et l’article 4 aux articles 55 et 59. On remarque alors que dans l’article 55 les chevaliers séculiers sont reçus directement par le maître et le chapitre, quand dans l’article 61 les chevaliers non excommuniés ne peuvent l’être qu’après avoir déclaré leur intention à l’évêque. Doit-on comprendre que cet article 61 répare un oubli de l’article 55 concernant le rôle de l’évêque ? Cela signifierait-il qu’alors (1129) l’évêque exerçait une sorte de contrôle préalable à l’entrée dans l’ordre ? Si tel était le cas, la règle française, compte tenu des privilèges accordés en 1139, clarifierait les choses en excluant totalement l’évêque du processus de recrutement dans l’ordre.
Mais là n’est pas le problème. Si l’on suit Simonetta Cerrini sur ce point, la différence entre le chevalier séculier de l’article 55 et le chevalier non excommunié de l’article 61 est celle qui existe entre le chevalier déjà en Terre sainte qui manifeste sa volonté d’entrer au Temple et le chevalier en Occident qui décide de prendre la croix pour partir en Terre sainte et annonce sa volonté d’entrer au Temple. Le chevalier déjà en Terre sainte a fait vœu de croisade et est donc forcément en règle avec l’Église ; il peut ainsi aller directement auprès du maître du Temple solliciter son admission dans l’ordre. Le chevalier encore en Occident ne peut exprimer qu’une intention : entrer au Temple lorsqu’il sera à Jérusalem ; intention qu’il exprime devant l’évêque, qui s’assure par la même occasion qu’il n’est pas retranché de la communauté des fidèles ; il ne sera templier qu’à Jérusalem ; mais il le deviendra ipso facto s’il meurt en chemin226.
Autrement dit, il n’y a pas, entre les deux versions de la règle, de changement sur le fond quant au rapport avec les excommuniés : l’accès à l’ordre leur reste interdit tant qu’ils n’ont pas été relevés d’excommunication par la seule personne habilitée à le faire, l’évêque. Le Temple ne conteste pas les droits des évêques là où ils sont incontestables.
Version latine et version française obéissent à deux logiques différentes. La première interdit tout contact avec les excommuniés (article 54) : le Temple laisse venir à lui les postulants. La seconde donne au maître et aux frères du Temple la possibilité, et donc la responsabilité, d’aller recruter de nouveaux frères partout où il est possible de le faire. Ils peuvent aller « pêcher en eau trouble », en portant la bonne parole auprès des chevaliers, même excommuniés. On ne fait pas seulement action de recruter ; on aide aussi le pécheur à faire son salut.
L’ordre du Temple peut donc s’adresser à ces chevaliers fauteurs de troubles et de violence que les mouvements de paix ont commencé à corriger. Il doit aussi s’adresser à ces chevaliers – certains à peine adoubés, d’autres déjà plus expérimentés – qui courent les tournois sous la direction d’un ancien (et cela malgré l’interdiction des tournois prononcée par Innocent II dès 1131), à la recherche de la gloire, de rançons et de riches héritières. Il s’agit de ces « jeunes », instables, non encore installés dans la vie, qui constituent les forces les plus agressives de la féodalité occidentale227. Je n’irai pas jusqu’à imaginer la présence, à proximité du champ où les tournoyeurs s’affrontent en groupes compacts (tel est l’entraînement du guerrier), du stand du frère templier recruteur qui, débitant son saint Bernard, sermonne la chevalerie du siècle et lui vante les attraits de la Terre sainte et de la nouvelle chevalerie. Mais enfin, n’est-ce pas là que l’on trouve les combattants les plus valeureux ? Tant qu’à faire, autant recruter les meilleurs !
La clientèle du Temple est bien là. Ce faisant, le Temple est fidèle à sa mission, à celle que saint Bernard lui a tracée dans le De laude, à celle que l’Église lui a confirmée à Troyes : extraire de la masse de perdition et conduire vers le salut, par une ascèse originale, le chevalier pécheur. Les saints viennent d’eux-mêmes ; les autres, il faut aller les chercher. Citons encore une fois saint Bernard :
Dans cette multitude accourant à Jérusalem, il en est relativement peu qui n’aient pas été des criminels et des impies, des ravisseurs et des sacrilèges, des homicides, des parjures et des adultères. Aussi leur démarche suscite-t-elle une double joie, laquelle correspond à un double avantage : leurs proches sont heureux de les voir s’en aller, tout comme sont heureux ceux qui les voient accourir à leur aide228.

Les modifications de la règle ne sont donc pas signe de corruption précoce de l’ordre. Par une présentation plus cohérente, elles précisent la vocation du Temple à « convertir » et mettre au service de la chrétienté tout entière une catégorie sociale instable et, à cette date (1139), encore marginale. Le Temple, Légion étrangère ? L’image est anachronique mais éclairante. Mais si la règle n’est pas en cause, l’usage qui en fut fait a pu conduire à des dérapages : pour les excommuniés, mais aussi pour les enfants, pour les femmes, en principe indésirables dans l’ordre, les templiers n’en prirent-ils pas à leur aise avec les principes ? La réalité du recrutement est parfois autre, on le verra, même si, trop souvent encore, on déforme les faits pour les faire correspondre à l’image traditionnelle du templier soudard, arrogant, brutal, cupide et immoral.

Les retrais
La règle élaborée à Troyes et traduite dix ans plus tard ne bougera plus Mais elle va être complétée à plusieurs reprises. Par commodité, on rassemble sous le nom de « retrais » l’ensemble de ces articles ; en réalité, le nom s’applique surtout à l’ensemble des articles formant les statuts hiérarchiques de l’ordre. Qu’importe, les retrais du Temple sont, pour cet ordre, ce que les statuts et usances (coutumes) sont pour l’ordre de l’Hôpital, les lois pour les teutoniques, les definiciones pour la plupart des ordres militaires ibériques229. Il s’agit soit d’usages coutumiers, soit de textes élaborés au cours des chapitres généraux. Pour l’ordre du Temple, on a ainsi plusieurs ensembles d’articles : les retrais ou statuts hiérarchiques, l’élection du maître, les pénalités, la vie conventuelle, la tenue des chapitres, les pénitences, les nouvelles pénalités, la réception dans l’ordre. L’ensemble de ces articles a été publié avec la règle française par Henri de Curzon. Ce regroupement pourrait laisser penser à une élaboration systématique ; ce n’est pas vraiment le cas. Pour comprendre, il faut comparer avec ce qui s’est passé dans l’ordre de l’Hôpital.
Ce dernier est devenu ordre militaire sur le modèle du Temple. Il dispose d’une règle, de statuts et d’un corps de coutumes ou « usances ». Les statuts ont été adoptés lors de réunions du chapitre général de l’ordre à une date précisée et sous le magistère d’un maître dont le nom est rapporté (par exemple, les statuts d’Hugues Revel en 1262). Il y a eu, mais pas avant le XVe siècle, une redistribution rationnelle de ces statuts par thèmes. Il en a été de même dans l’ordre du Temple : des statuts ont été adoptés lors des réunions du chapitre général, et cela tout au long de l’histoire du Temple : la bulle Omne datum optimum fait allusion à la règle et aux bonnes coutumes du Temple230. Il est fait allusion, dans l’interrogatoire d’un témoin lors du procès des templiers, aux « statuts de l’ordre qui furent faits à Château-Pèlerin231 ». Le dernier grand maître du Temple, Jacques de Molay, en voyage en Occident entre 1293 et 1296, tint des chapitres généraux qui prirent des décisions sous la forme de statuts232. Il est donc probable que ces statuts, promulgués au coup par coup en fonction des besoins, ont été périodiquement regroupés en ensembles et que les références aux chapitres ont été supprimées. On peut dater approximativement la rédaction de ces ensembles, sans que cela signifie que tous les articles les composant aient été adoptés à cette date. C’était un moyen pour l’ordre de garder un contrôle étroit sur la diffusion de sa règle et de ses statuts.
Ainsi les premiers ajouts à la règle, les premiers retrais ou statuts, datent du concile de Pise en 1135 : il s’agit de la liste des fêtes religieuses que les frères doivent célébrer et des jeûnes qu’ils doivent observer ; d’autres retrais auraient été promulgués avant 1139 et la bulle Omne datum optimum ; c’est peut-être à cette occasion qu’il aurait été décidé de traduire la règle en français233. La rédaction des statuts hiérarchiques, attribuée à Bertrand de Blanquefort, grand maître de 1156 à 1169, pourrait être plus précoce. Les articles des pénalités et de la vie conventuelle auraient été regroupés vers 1230, les nouvelles pénalités dans les années 1260. Il n’est pas pensable que l’ensemble concernant la réception dans l’ordre, placé à la fin du recueil des retrais, ait été rédigé tardivement. La procédure, d’abord assez simple, a été mise au point de bonne heure ; puis elle s’est précisée, enrichie, compliquée, pour donner le corpus imposant qu’on connaît.
Si l’on suit la numérotation des articles donnée par Henri de Curzon, on arrive à six cent soixante-dix-huit articles, règle comprise. Le volume ainsi constitué est de même ampleur, ou quasiment, que l’ensemble constitué par la règle de l’Hôpital, ses statuts et ses coutumes, tel que publié par Edwin J. King234.

La diffusion
Cette règle et ses compléments ont-ils été réellement connus des templiers ? Elle était lue, dans une forme résumée, lors de la cérémonie d’admission du nouveau frère. « Probate spiritus si ex Deo est », c’est-à-dire : « Esprovés l’esprit se il vient de Dieu » (saint Paul). « Mais ansois [avant] que li soit otroyé la conpaignie des freres, soit leüe devant lui la règle… »235. Le rituel d’admission se termine par quelques articles qui sont un résumé des principaux articles de la règle et des retrais236.
L’inculture des frères du Temple est la raison ordinairement donnée à cet exposé oral des principaux aspects de la règle, ainsi qu’à sa traduction en langue vulgaire (même les citations de l’Écriture, telle celle de saint Paul ci-dessus, sont traduites). Prenons garde toutefois à ne pas faire les templiers plus incultes qu’ils ne sont : être illettré (illitteratus) signifie ne pas connaître le latin ; les recherches sur la culture des nobles ont montré que celle-ci était bien réelle. Hugues de Payns connaissait le latin. Des templiers lisaient, en français du moins, comme le prouve cette interdiction signifiée au frère templier de « ne tenir retrai ni règle s’il ne les tient par le congé du couvent », car :
Les écuyers les trouvent parfois et les lisent, et ainsi découvrent nos établissements [coutumes] aux gens du siècle, laquelle chose peut être dommageable à notre Religion [ordre]. Et pour qu’une telle chose ne puisse advenir, le couvent établit que nul frère ne les tiendrait s’il ne fut bailli et tel qu’il peut les tenir par son office de la baillie237.

Précisons que le terme « écuyer » désigne un assistant du chevalier qui n’est pas templier lui-même ; quant à « bailli », « baillie », ils ont ici le sens, large, de « responsable » et de « fonction ». Retenons pour l’heure que le templier sachant lire n’est pas rare. On pense que chaque maison importante du Temple devait posséder un manuscrit de la règle. Citons deux exemples : le premier est tiré des interrogatoires du procès des templiers du Mas Deu en Roussillon ; interrogé en janvier 1310, le frère chapelain Barthélemy de la Tour évoque le livre contenant les statuts et la règle de l’ordre.
Lequel livre, ledit frère Bartelemy, chapelain, fit apporter de la maison du Mas Deu par un jeune et le présenta à Monseigneur l’évêque d’Elne et aux chanoines de l’église d’Elne ainsi qu’aux religieuses personnes les frères prêcheurs et les frères mineurs de la dite commission […]. Le livre de la susdite règle commence ainsi, en langue romane [in romano] : « Quan alcun proom [preux] requer la compaya de la Mayso »238.

Il s’agit donc d’un exemplaire de la règle rédigé en langue d’oc. Deuxième exemple, le manuscrit de la règle et d’une partie des retrais de la Walters Art Gallery de Baltimore (États-Unis), daté des années 1250-1275, provient sans doute d’une maison templière du nord de la France, peut-être de Douai (Nord)239.
À l’heure actuelle l’historien dispose de cinq manuscrits de la règle latine seule (Bruges, Londres, Nîmes, Paris, Prague), plus celui de Munich où quelques articles des retrais traduits en latin sont adjoints à la règle ; de deux manuscrits des retrais de 1135 (fêtes et jeûnes) seuls (Paris, Rome-Vatican) ; de quatre manuscrits de la règle et des retrais en français (Paris, Dijon, Rome-Accademia dei Lincei, Baltimore), d’un manuscrit d’une partie (conséquente) des retrais (Barcelone)240. Les manuscrits d’archives privées signalés par Laurent Dailliez en Italie et en Espagne sont… introuvables, soit qu’ils n’aient jamais existé, soit qu’ils soient victimes (et les historiens avec eux) du jeu de fausses pistes habituel de cet auteur que l’on qualifiera, pour être gentil, de facétieux241 ! Par ailleurs, on connaît quinze exemplaires de la règle qui sont aujourd’hui perdus, mais que mentionnent des inventaires anciens de bibliothèques.
La règle du Temple était donc assez largement répandue dans l’ordre (on a davantage d’exemplaires repérés de la règle du Temple que de la règle de l’Hôpital pour une période identique, XIIe-XIIIe siècles). Certes, on contrôlait sa diffusion, on veillait à ce qu’elle ne se trouve pas entre toutes les mains, mais tous les ordres religieux faisaient de même. Règle et statuts du Temple ont d’ailleurs été diffusés hors de l’ordre. Certains traits de la règle et des statuts de l’ordre de l’Hôpital (sur les chapelains, la tenue des chapitres, les dignitaires) supposent une influence du Temple. Plus directement, l’Église a donné aux ordres religieux-militaires des Porte-Glaives (en Livonie) et de Dobrin (en Prusse et en Pologne), fondés au début du XIIIe siècle, la règle du Temple. Quant à l’ordre teutonique, fondé vers 1190-1191 lors du siège d’Acre et transformé en ordre militaire en 1198, il a reçu la règle du Temple pour ce qui concernait sa vie conventuelle et son activité militaire, et la règle de l’Hôpital pour son activité d’assistance242.
Simple, directe, concrète, devenant un peu tatillonne dans ses développements, la réglementation templière n’offre guère de prise aux spéculations. Aussi les amateurs de mystères templiers et d’ésotérisme à tout va ont-ils été contraints d’inventer une règle secrète. En 1877, Johann Friedrich Merzdorf, qui s’intéressait à la maçonnerie allemande, publiait les statuts secrets du Temple, découverts, selon lui, dans des manuscrits des Archives du Vatican. Il s’agit de la « plus grande falsification de l’histoire des templiers », selon Peter Partner243. Comme H. Prutz le démontra deux ans plus tard, il s’agit d’un habile montage d’éléments du procès, une pseudo-règle fabriquée à partir des accusations portées contre les templiers244. Libre à certains de continuer à croire que la papauté contemporaine cache toujours un tel trésor dans les caves du Vatican ! Pour que le secret existe, il faut bien y croire !




3
Un ordre privilégié
La bulle Omne datum optimum
Le 29 mars 1139, le pape Innocent II fulminait la bulle Omne datum optimum, texte fondateur au même titre que la règle. Répondant à Robert de Craon, le pape concédait à l’ordre essentiellement deux choses : la protection apostolique et l’autorisation d’avoir ses propres prêtres. De ces deux décisions découlait une série de « libertés », autrement dit de privilèges245 ; le pape les justifiait par la mission de l’ordre : « Vous avez été désignés par le Seigneur défenseurs de l’Église catholique et pourfendeurs des ennemis du Christ246. » La protection du Saint-Siège est présentée comme suit : « Nous déclarons que votre maison, avec toutes ses possessions acquises ou à acquérir par la libéralité des princes, par des aumônes, ou de n’importe quelle autre juste manière, demeure sous la tutelle et la protection du siège apostolique247. » Cette position de principe entraîne les conséquences suivantes :
	— l’élection du maître par les frères seuls, sans intervention extérieure ;

	— l’affirmation de l’autorité du maître sur les frères : ils lui doivent totale obéissance et ne peuvent quitter l’ordre sans son accord ;

	— l’interdiction à des personnes laïques ou ecclésiastiques de changer règle et statuts « récemment mis par écrit ». Seul le maître, avec l’assentiment des frères, peut le faire.


En contrepartie, le pape rappelle les engagements des templiers : les trois vœux et leur valeur perpétuelle, ce qui interdit tout retour du frère à l’état séculier ; la stabilité, c’est-à-dire l’interdiction de changer d’ordre religieux, sauf, je viens de le dire, avec l’accord du maître.
Cette protection du Saint-Siège s’étend largement au-delà de la seule catégorie des frères de l’ordre :
Parce que en fait, nous sommes tous « un seul corps dans le Christ » et qu’il n’y a pas de différences entre les fidèles devant Dieu, nous souhaitons, non seulement en ce qui concerne la rémission des péchés, mais aussi pour les autres bénéfices et bénédictions apostoliques qui vous sont accordés, que votre familia et vos sergents [faut-il entendre ici les frères de métier ?] les partagent aussi248.

Tous ceux qui, par leurs actes, remettraient en cause cette protection encourraient l’excommunication.
Le deuxième privilège important concédé à Robert de Craon par la bulle Omne datum optimum était le droit pour les templiers d’avoir leurs propres prêtres : désormais, on l’a vu, la catégorie des frères chapelains s’ajoute à celles des frères chevaliers et des frères sergents. Logiquement, la bulle leur accordait aussi le droit d’avoir leurs propres oratoires et donc le droit de construire des chapelles attenantes à leurs maisons ; et ils obtenaient aussi le droit d’inhumer leurs morts dans leurs propres cimetières. Le tout était justifié par le fait d’éviter le contact des frères avec la foule des laïcs fréquentant les églises paroissiales249. Les prêtres de l’ordre allaient par la suite être soustraits à la tutelle des évêques, pour dépendre directement du pape (conséquence de la protection apostolique). C’est aussi l’un des privilèges d’exemption.
La bulle marque la première étape – décisive – du développement de ce privilège. Progressivement, par des bulles et mandats pontificaux répétés, traitant le plus souvent de cas concrets, des exemptions supplémentaires ou des accroissements d’exemption vont être accordés aux templiers. On use souvent de l’expression « exemption de l’ordinaire » pour souligner le fait que les templiers, comme d’autres religieux et moines, sont soustraits à l’autorité des « ordinaires », c’est-à-dire du clergé séculier, prêtres et évêques. C’est là aussi la conséquence logique de la protection apostolique, mais, il faut le préciser, l’Exemption avec un grand E n’existe pas ; il n’y a pas d’exemption totale250.
La bulle énonce brièvement mais clairement l’application de ce privilège aux dîmes. Je cite ce passage :
Parce que ceux qui sont les défenseurs de l’Église doivent vivre et être soutenus par les possessions de l’Église, nous interdisons formellement que des dîmes soient exigées de vous contre votre volonté sur les biens meubles ou immeubles ou autres appartenant à votre vénérable maison ; mais les dîmes obtenues par votre zèle des mains du clergé ou des laïcs, avec l’accord des évêques, vous sont confirmées251.

Il faut bien se rendre compte de l’enjeu que représentent les dîmes : la dîme est payée aux clercs séculiers, prêtres et évêques, par tous les fidèles. Lorsqu’un fidèle donne son bien au Temple, où va la dîme ? Aux clercs séculiers qui ont toujours charge de son âme, disent les évêques ; au Temple qui utilise ces revenus au service de la chrétienté tout entière, disent les templiers ! Dès lors que les templiers ont leurs chapelains, cette revendication prend davantage de poids. La bulle leur donne raison sur ce point.
Les chapelains n’ont été institués que pour les templiers. Les paysans, libres ou serfs, travaillant sur des terres tombées dans le giron du Temple devraient continuer à payer la dîme au clergé séculier de leur paroisse. La bulle ne touche pas à cela, ne faisant d’exception en faveur du Temple que pour les dîmes qui ont été données, en totalité ou en partie, au Temple par des clercs. La chose n’est pas rare : le 27 septembre 1138, l’évêque de Carcassonne et les chanoines de l’église Saint-Nazaire donnent au Temple la dîme prélevée sur un jardin et des animaux que le Temple possède aux Cours, à condition, précise l’évêque, que « vous et vos successeurs soyez de droits et fidèles amis de l’église Sainte-Marie des Cours et des clercs qui y résident, ainsi que des clercs de Saint-Étienne252 ».
La bulle Omne datum optimum fut confirmée douze fois entre 1154 et 1194253. Elle assurait l’autonomie de l’ordre par rapport aux autorités ecclésiastiques séculières. Mais ne pouvait-elle pas introduire aussi un élément d’indépendance par rapport aux autorités laïques ? Par exemple, les templiers ne pouvaient-ils pas jouir de la totalité du butin qu’ils faisaient aux dépens des infidèles ? Or, en Espagne ou dans le royaume de Jérusalem, les rois pouvaient légitimement en réclamer une part (la quinta, le cinquième, en Espagne)254.
D’autres textes complétèrent ces privilèges.
La bulle Milites Templi fulminée par le pape Célestin II, le 9 janvier 1144, accorde des indulgences aux donateurs du Temple ; surtout, elle confirme, en le précisant, le droit qu’accordait déjà Omne datum optimum aux chapelains de célébrer l’office divin (et donc de percevoir toutes les offrandes et produits de la quête) une fois par an dans les églises des localités placées en interdit ; une seule limite : ne pas accueillir d’excommuniés à l’office255. L’Église abusait de ces sanctions qui aboutissaient à suspendre toute activité religieuse (messes, sacrements) dans une localité, une principauté, un royaume, pour sanctionner les péchés d’un seigneur, d’un prince, d’un roi ou d’une communauté. Célébrer le culte dans ces conditions attirait une masse considérable de fidèles et donc d’aumônes et d’offrandes au seul profit des templiers, sous le regard courroucé des curés du lieu qui, souvent, n’avaient aucune responsabilité dans la situation.
Le pape Eugène III, par la bulle Militia Dei du 7 avril 1145, élargissait les dispositions d’Omne datum optimum concernant l’utilisation des églises et des cimetières du Temple256. Par la suite, la protection apostolique fut étendue à tous les familiers du Temple, à leurs paysans, à leurs troupeaux, à leurs outils, à tous leurs biens. Eugène III avait déjà légiféré en ce sens, et cela fut repris dans plusieurs textes du pape Alexandre III :
Nous décidons que les bœufs marqués du signe de la croix et leurs gardiens, les bouviers, ainsi que leurs affaires, et l’âne, les semailles, les vêtements et autres objets de ce genre sont placés sous la protection apostolique, en allant aux champs et en en revenant pour se rendre à la maison du Temple. Ainsi si quelqu’un se livre à des violences sur eux, il sera tenu sous la sentence de l’anathème257.

Les exemptions concernant les dîmes se voient renforcées à plusieurs reprises. Surtout, les templiers vont obtenir d’être exemptés des sentences d’excommunication prononcées, contre eux ou leurs hommes, par les évêques, dont c’est l’une des prérogatives. Désormais le pape seul pourra excommunier un templier ou un membre de la familia. Innocent IV, en 1253, interdit aux évêques de promulguer des sentences d’excommunication ou d’interdit contre « les frères du Temple, leurs hommes, leur familia et leurs terres, ni contre ceux qui communiquent avec eux pour des aliments et des boissons, des fours et des moulins, des jugements, des contrats, des marchandises ou quelqu’autres raisons258 ».
De nombreuses lettres pontificales répondant à des plaintes des templiers sont en fait des injonctions aux évêques pour qu’ils appliquent les décisions pontificales. Ces répétitions indiquent que les « misères » faites aux templiers et à leurs hommes étaient courantes et que les évêques ne faisaient pas toujours preuve d’un grand zèle pour faire respecter des privilèges qu’ils jugeaient exorbitants. Pourtant, les droits de l’ordinaire ont été dans une certaine mesure préservés, même pour les dîmes. Les évêques ont gardé certaines de leurs prérogatives : le pouvoir d’ordonner les prêtres de l’ordre ; ou le droit de consacrer chapelles et cimetières ; la remise du saint chrême et des huiles consacrées aux chapelains259.
Privilèges exorbitants, dira-t-on. Mais le Temple n’est pas une exception ! Cîteaux, l’Hôpital avaient les mêmes. La papauté fut un peu plus prudente au XIIIe siècle et le quatrième concile du Latran, en 1215, fixa quelques limites, notamment pour les dîmes levées sur les lieux récemment acquis par les ordres (les dîmes novales)260.

Abus et conflits
De tels privilèges ne pouvaient pas ne pas entraîner de litiges, sans qu’il y ait toujours abus d’ailleurs. Il faut distinguer les conflits entre ordres religieux – entre le Temple et l’Hôpital par exemple – et les conflits opposant les ordres à des clercs séculiers. Ces derniers mettent en cause les fondements même des privilèges, pas seulement leurs manifestations. Ce n’est pas nouveau : toujours les rapports entre réguliers (Cluny, Cîteaux) et séculiers ont été vifs à ce sujet. Ils prennent un tour d’autant plus virulent qu’au niveau local ils sont envenimés par toutes sortes de litiges portant sur les revenus, les droits, les justices, bref tout ce qui concerne le patrimoine du Temple.
Je n’examinerai ici que les litiges portant sur les privilèges accordés par la papauté. Les uns concernent les prérogatives « sacerdotales » des templiers. Bertrand, abbé de Saint-Gilles, autorise les hospitaliers, en 1157, les templiers, en 1169, à construire un oratoire : il en fixe les dimensions ; il limite à deux le nombre des cloches et en précise le poids ; il fait défense de célébrer l’office divin pour d’autres que pour les personnes appartenant à la familia des ordres261. Il n’y a pas litige, mais interventionnisme.
Le privilège qui heurte le plus les séculiers concerne les dîmes. Certes, il n’y a pas remise en cause sur le fond (bien souvent les dîmes ont été concédées par les clercs eux-mêmes), mais c’est le domaine où les abus ont été les plus manifestes. Le conflit entre la maison de Marlhes et le prieuré de Saint-Laurent-en-Rue, en Velay, connaît plusieurs rebondissements de 1270 à 1281 ; à chaque fois, les deux parties parviennent à un accord qui consiste en un partage géographique, inscrit au sol par des bornes262.
N’y avait-il pas aussi quelques abus dans la façon dont les templiers accueillaient dans leurs maisons ces donnés, confrères et autres bienfaiteurs de leur ordre ? Les maisons du Temple, comme tous les édifices religieux, étaient des asiles. Déjà Innocent III, en mars 1200, répondait à une plainte des templiers en demandant aux évêques d’excommunier ceux qui s’en prenaient aux biens et aux personnes des templiers dans leurs propres maisons ; et, ajoutait-il, « nous vous mandons à tous, par lettre apostolique, de veiller à ce que personne, sous peine d’excommunication, ne porte la main sur des gens qui, pour leur salut, se sont réfugiés dans les maisons des frères du Temple, ou y ont mis leurs biens263 ». Mais lorsque, en 1227, il confirma cette bulle d’Innocent III, Grégoire IX fit une mise en garde : « Que les frères veillent à ne pas accorder, aux dépens de la paix et de la justice, leur protection à des homicides et à des hommes de mauvaises mœurs264. » C’est donc que cela se produisait.
On a fait grand cas de l’accueil des excommuniés dans les maisons du Temple, à partir, on l’a vu, d’une interprétation erronée d’un article de la règle. Les textes pontificaux interdisent la présence d’excommuniés aux services célébrés par les chapelains du Temple dans leurs chapelles et, naturellement, dans les églises des lieux placés en interdit lorsqu’ils y prêchent et célèbrent la messe, une fois par an265. Là encore, c’est donc bien que cela arrivait ! On cite souvent le cas de Geoffroy de Mandeville, comte d’Exeter, pour accuser les templiers de transgresser leur règle et les décisions pontificales. Or l’exemple n’est pas probant. Racontons l’affaire.
Nous sommes en Angleterre, en pleine guerre de succession d’Henri Ier, mort en 1135. Le trône est disputé entre Étienne de Blois, proclamé roi en 1135, et la fille et unique héritière d’Henri Ier, Mathilde, appelée l’« impératrice Mathilde » parce qu’elle est veuve de l’empereur germanique Henri V. Geoffroy de Mandeville, un grand baron, cherche à récupérer trois châteaux dont sa famille a jadis été spoliée ; il y parvient grâce à Étienne, auprès de qui il joue un rôle de premier plan. Ce qui ne l’empêche pas de ménager l’avenir en intriguant auprès de Mathilde. Double jeu qui provoque sa chute en 1143 : arrêté, il doit, pour se libérer, céder tous ses châteaux. La haine l’aveugle alors : il s’empare de l’abbaye de Ramsey et du territoire dit de l’« île d’Ely », en Cambridgeshire ; il pille, tue, torture. Il est excommunié. Blessé par une flèche au cours de l’été 1144, il agonise quelques jours et meurt sans l’absolution de l’Église le 14 septembre 1144. Si l’on en croit la chronique de l’abbaye de Walden, abbaye que Geoffroy avait fondée en 1136 et à qui il confirmait, entre 1140 et 1144, la donation d’une série de biens qu’il énumérait266, des chevaliers du Temple surgissent alors ; ils couvrent le cadavre d’un linceul et de la croix (peut-être leur manteau ?), et, arguant de leurs privilèges, transportent le corps à Londres, dans leur maison d’Old Temple. Ils placent le cadavre de Geoffroy dans un cercueil, mais se gardent bien de l’inhumer ; au contraire, ils le suspendent à un arbre. Leur cimetière, terre chrétienne, ne sera pas souillé par un excommunié.
Les moines de Walden intercèdent en faveur de leur patron et implorent du pape son pardon. Ils ne l’obtiennent qu’au bout de vingt ans ; durant cette période, le cercueil est resté accroché à son arbre ! Ayant obtenu satisfaction, les moines se précipitent au Temple pour reprendre le corps. Las ! Informés du pardon, les templiers l’ont déjà inhumé dans leur nouveau cimetière de New Temple267.
Ce récit, vraisemblablement recomposé pour les besoins de la cause des moines de Walden, soulève quelques questions. Pourquoi cette intervention des templiers ? Quelles relations entretenaient-ils avec Mandeville ? Peut-être s’agit-il d’un conflit entre deux établissements religieux, le Temple et Walden, auxquels Geoffroy était lié, dans un cas comme patron, car fondateur du couvent, et dans l’autre, le Temple, peut-être comme confrère ? Mais une chose est sûre : les templiers n’ont pas enseveli en terre chrétienne un excommunié ; ils ont attendu son pardon. On ne peut donc pas s’appuyer sur cet exemple pour affirmer qu’ils recherchaient « le droit d’enterrer les corps maudits dans leurs cimetières268 ».
Accessoirement, il a été aussi démontré que le fameux gisant de l’église du Temple de Londres, censé représenter Geoffroy de Mandeville, n’était pas le sien ; il est postérieur d’au moins cinquante ans et le blason n’est pas celui des Mandeville269.
La papauté justifiait l’octroi, ou la confirmation, de privilèges par l’action du Temple en Terre sainte ; elle invoquait son manque chronique de moyens. La bulle Milites Templi vaut ici d’être citée :
Les chevaliers du Temple de Jérusalem, tels de nouveaux Maccabées en ce temps de grâce, renonçant aux tentations du siècle et abandonnant leurs biens personnels, ont levé la croix du Christ et l’ont suivie. C’est grâce à eux que Dieu a libéré l’Église orientale des païens […] et défait les ennemis de la foi chrétienne. Ils n’ont pas craint de sacrifier leur vie pour leurs frères et pour protéger les pèlerins des attaques des païens sur la route les conduisant et les ramenant des Lieux saints. Comme leurs propres ressources sont insuffisantes270…

Les clercs séculiers d’Occident pouvaient encore s’incliner devant cette rhétorique, eux qui étaient loin du front. Mais pas les évêques de Terre sainte qui, eux aussi, se battaient, avec leurs armes propres, contre les ennemis de la foi du Christ. C’est du clergé séculier des États latins d’Orient que vinrent les critiques les plus virulentes contre les privilèges des ordres religieux-militaires.
La concurrence est vive en effet : les implantations des ordres militaires se développent rapidement sur un territoire qui, passé l’apogée des années 1160, se réduit comme peau de chagrin. Les privilèges des ordres apparaissent donc injustifiés et, étant donné les conséquences sur les revenus du clergé séculier, exorbitants.
Archevêque et historien, Guillaume de Tyr a dénoncé avec virulence les privilèges du Temple et de l’Hôpital. Guillaume ne les aime guère et il peut être parfois injuste. Mais il n’a pas toujours tort ! C’est au sujet des hospitaliers qu’il lance une attaque en règle contre les privilèges. Nous sommes en 1154 : « Le maître de la maison de l’Hôpital, Raymond, avec ses frères remplis du même esprit, quoique par ailleurs on le croyait homme religieux et craignant Dieu, commença à susciter beaucoup d’ennuis tant au seigneur patriarche qu’aux autres prélats des églises, à propos du droit paroissial et du droit des dîmes271. » Et de citer le fait qu’ils admettent des excommuniés dans leurs églises et dans leurs cimetières ; qu’ils ne respectent pas l’interdit ; qu’ils ne tiennent pas compte du droit de consécration des évêques ; et qu’enfin ils refusent de « donner la dîme sur leurs biens et leurs rentes ». Certes, en 1154, à la date où Guillaume de Tyr situe ces événements, les hospitaliers ne bénéficient pas encore de privilèges aussi étendus que les templiers (ils ne les obtiennent qu’en octobre 1154) ; mais Guillaume écrit bien après. Il fait litière, semble-t-il, des privilèges énoncés dans les bulles Omne datum optimum, Milites Christi et Militia Dei, pour ne pas citer les bulles identiques concernant les hospitaliers. C’est dire si Guillaume conteste ces privilèges et met en cause l’autorité qui les a accordés et tant de fois confirmés depuis, à savoir la papauté.
Poursuivons le récit de Guillaume de Tyr. Un incident mit le feu aux poudres. Proches voisins du Saint-Sépulcre, les hospitaliers chahutaient le vieux patriarche presque centenaire, Foucher d’Angoulême : lorsque le vieillard prononçait ses sermons sur le parvis du Saint-Sépulcre, les hospitaliers faisaient sonner les cloches de leur église à toute volée. Pis, un jour ils pénétrèrent dans la basilique et y lâchèrent une nuée de flèches.
Les démarches amiables restant vaines, le patriarche, malgré son âge, partit en Occident, accompagné des évêques du royaume de Jérusalem, pour se plaindre auprès du pape Adrien IV (1154-1159). Le groupe débarqua en Italie du Sud et s’épuisa à rejoindre un pape qui les entendit sans les écouter. Occupé à son conflit avec l’empereur Frédéric Ier Barberousse, le pape n’avait nullement l’intention de causer la moindre peine aux ordres militaires. Cette démarche, quoique sans résultat sur le moment, avait cependant valeur d’avertissement.
En 1179, au troisième concile du Latran, une partie du clergé séculier mena une attaque frontale contre les privilèges – leurs abus plutôt – des ordres militaires. Le canon 9 du concile fit droit aux revendications des évêques de Terre sainte272.
Le débat sur les privilèges a alimenté le courant critique qui avait mis en cause la légitimité du concept d’ordre religieux-militaire durant les années de la création du Temple. Dans son Policraticus, écrit en 1159, Jean de Salisbury s’inquiète que, sous couvert de leurs vertus ou de leur courage – qu’il reconnaît –, les templiers, par les privilèges injustifiés (à ses yeux) qu’on leur a concédés, abandonnent toute mesure et sacrifient à des ambitions bien terrestres. Il vise directement les privilèges énoncés dans les bulles Omne datum optimum, Milites Christi et Militia Dei. À la différence d’un Isaac de Stella qui critiquait les fondements mêmes de l’ordre religieux-militaire (la violence, le fait de verser le sang), Jean de Salisbury accepte la mission de ces ordres, et il veut bien admettre que l’usage de la force soit parfois nécessaire et justifié. Mais il exige alors une certaine logique :
Car comme il est indiqué dans les canons, aucun des pouvoirs appartenant à la sphère ecclésiastique ne peut être confié à des laïcs, même si ce sont des religieux. Par-dessus tout, ce serait un signe vraiment religieux s’ils renonçaient à administrer ces droits que, par défense divine, il ne leur est pas permis de toucher273.

Aussi Jean de Salisbury refuse-t-il ces privilèges exorbitants qui permettent aux chapelains du Temple de prêcher dans des églises qui ont été « fermées par les évêques » ou d’introduire dans leurs chapelles ceux que l’Église a condamnés. Jean de Salisbury sape complètement la justification donnée par les papes successifs à ces privilèges : « Ils prêchent non par vertu de la grâce, mais pour le gain, pour le plaisir et non pour la vérité. »
La papauté n’a guère été sensible à ce genre de discours. Elle a maintenu avec constance son appui aux ordres militaires et n’a jamais remis en cause les privilèges concédés. Elle a cependant veillé à ce que les conflits, inévitables, ne dégénèrent pas trop, exerçant une sorte d’arbitrage permanent entre les séculiers et les ordres, et tançant vertement, quand c’était nécessaire, l’une ou l’autre partie. Face aux excès ou abus des templiers, la papauté a apporté, dans le cas des dîmes par exemple, quelques retouches et précisions afin de mieux canaliser les appétits des ordres militaires. Sans oublier que même dans ces domaines des privilèges ecclésiastiques il faut compter avec les princes. C’est la papauté qui a, à son corps défendant sans doute, introduit les loups (les princes) dans la bergerie. La papauté perçoit sur le clergé des annates ou des décimes, des impôts donc, qu’elle justifie par les besoins de la Terre sainte ou par la croisade. Très logiquement les ordres religieux-militaires, qui consacrent une partie de leurs ressources à ce combat, en sont exemptés : la bulle Quanto devotius divino le confirme en janvier 1256274. Les autres clercs ne sont pas contents, oubliant qu’ils ne participent pas directement à ces tâches. Il faut dire que la papauté elle-même, utilisant la croisade pour défendre ses intérêts politiques, oublie parfois les privilèges du Temple, de l’Hôpital ou des teutoniques : en 1246 et 1264, aux prises avec l’empereur et roi de Sicile excommunié Frédéric II, puis avec son fils Manfred, les papes Innocent IV et Urbain IV ont voulu faire appel aux ressources financières des ordres militaires ; ceux-ci ont protesté et les papes ont dû transiger275.
La papauté a eu en plus la faiblesse (pouvait-elle d’ailleurs faire autrement ?) d’abandonner ces impôts sur le clergé aux princes, espérant qu’ils s’engageraient ainsi plus facilement pour la croisade ; ils s’en gardent bien et utilisent l’argent ainsi prélevé à tout autre chose. Ils ne sont guère plus scrupuleux à l’égard des privilèges des ordres : en 1297, Boniface VIII dut intervenir pour rappeler Jacques II d’Aragon au respect de l’exemption des templiers276.
Tous les ordres militaires tiennent à leurs privilèges comme leurs maîtres tiennent à la prunelle de leurs yeux ! C’est la garantie de leur indépendance et, de plus, ils ont besoin des ressources que procurent ces privilèges pour remplir leur mission. En 1306, un an avant l’arrestation des templiers, le maître de l’Hôpital, Foulques de Villaret, écrit, dans le projet de croisade qu’il soumet au pape Clément V : « Qu’il soit ordonné de lever une décime pour la croisade sur les revenus et bénéfices, séculiers ou non, de tous les prélats et personnes ecclésiastiques de quelque dignité, statut et office, sur tous religieux et autres, excepté les templiers, les hospitaliers et les teutoniques277. »
Ne noircissons pas trop le tableau, n’accablons pas le Temple. Tous les ordres religieux jouissent de privilèges qu’ils défendent avec acharnement contre d’autres ordres, contre les séculiers, contre les pouvoirs laïcs. C’est à la base, sur le terrain, que se situent litiges, querelles, conflits, mais aussi transactions, compromis, accords. Parfois cela va plus loin et l’on fait appel au pape, ou l’on plaide devant les justices ecclésiastiques ou laïques, au parlement de Paris par exemple278. Savoir jusqu’où ne pas aller trop loin : c’est un art, qui vaut pour le Temple comme pour ceux à qui il s’oppose ou qui s’opposent à lui.




4
Le peuple templier :
une grande famille hiérarchisée
Au milieu du XIIe siècle, les principaux caractères « internes » du Temple sont fixés : sa double vocation, religieuse et militaire, est acceptée, sa règle est établie et ses privilèges les plus importants lui ont été concédés. Le flot des donations témoigne de son intégration dans les idéaux de la société chrétienne.
Entrons donc maintenant dans cet ordre d’un nouveau genre et allons à la rencontre du peuple templier. Et qu’entendre, d’abord, par « peuple templier » ? On peut n’y voir que les seuls frères de l’ordre, ceux qui ont fait profession en prononçant les trois vœux d’obéissance, de chasteté et de pauvreté. Seuls ils peuvent se dire templiers et seuls on doit les appeler « frères du Temple ». Cette conception étroite est cependant réductrice et ne rend pas compte de la variété des situations ; il faut élargir cette notion de peuple templier à tous ceux qui, sans avoir prononcé les vœux, s’associent, ou sont associés, d’une manière ou d’une autre, à l’ordre, à ses bienfaits et à ses actions.
Commençons par le commencement : les frères de l’ordre.
Les frères du Temple
Plusieurs schémas hiérarchiques s’imbriquent dans la societas du Temple : le schéma trifonctionnel de la société féodale d’abord – ceux qui combattent (chevaliers et sergents), ceux qui prient (chapelains), ceux qui travaillent (frères de métier) ; le schéma de l’organisation monastique ensuite – les frères de couvent d’un côté (chevaliers, sergents d’armes, chapelains) et les frères de métier de l’autre : cela ressemble fort à la distinction entre moines de chœur et frères convers des abbayes cisterciennes ; ajoutons enfin le clivage juridique – nobles et non-nobles –, qui recoupe, imparfaitement, le clivage quasi professionnel – chevaliers et sergents.
Ceux qui prient
Ce sont les chapelains, les seuls qui, dans l’ordre, sont ordonnés prêtres. Par la bulle Omne datum optimum le pape Innocent II autorisait les templiers à avoir leurs propres prêtres, et donc à ne plus recourir, sauf exceptionnellement, à des prêtres extérieurs :
Pour que, à la plénitude du salut et au soin de vos âmes, rien ne vous manque et que soient célébrés commodément dans votre saint collège les sacrements de l’Église et le divin office, nous accordons qu’il vous soit ordonné d’honnêtes clercs et prêtres selon Dieu279…

Ils assurent le service divin et la direction des âmes ; ils portent la tonsure et le manteau couleur de bure.

Ceux qui combattent
Ils forment le couvent de l’ordre. C’est en effet en ce sens que, dans les retrais et particulièrement dans les statuts hiérarchiques, le mot « couvent » est employé. La distinction avec le mot « maison » est clairement faite : « les povres que on fait mangier a la maison ou ils sont establis [ont des viandes] comme [les] freres du couvent280 » ; le « marechal dou couvent del Temple » est placé à leur tête. Le mot est employé dans ce sens jusqu’à la disparition de l’ordre ; mais, à la fin du XIIIe siècle, un autre sens est peut-être apparu, proche de celui qu’il avait déjà dans l’ordre de l’Hôpital : celui du groupe dirigeant de l’ordre associé au grand maître. Notons aussi que, dans l’acte d’accusation du procès des templiers, l’expression « tout ce que le grand maître avec son couvent, décidait et ordonnait devait être observé, et était observé de tous » constitue l’une des questions posées à chaque templier interrogé. À quoi le mot couvent correspond-il alors dans le vocabulaire des adversaires du Temple ? À celui de cercle dirigeant de l’ordre ? Ou à celui de chapitre général ?
Dès les débuts de l’ordre, deux catégories forment le couvent, unité combattante de l’ordre : les chevaliers et les sergents d’armes, que le cheval, l’habit (manteau blanc, manteau foncé), les armes distinguent. Certes, une seule condition était imposée pour entrer dans la chevalerie du Temple : être de condition libre. Mais l’on entre au Temple d’abord pour combattre l’infidèle par les armes ; seule la catégorie des chevaliers est en mesure de le faire, car elle s’est approprié les techniques et les moyens du combat à cheval. D’où cette distinction entre chevaliers et sergents. Mais il ne faut pas s’y tromper : les sergents d’armes aussi peuvent combattre à cheval ; ils sont alors placés sous l’autorité du turcoplier281 ; simplement, ils sont plus légèrement armés et ne sont pas placés en première ligne. Ces différences, qui étaient en premier lieu fondées sur des différences de capacités professionnelles, sont donc aussi des différences de moyens, donc de richesse : il en coûte plus pour équiper un chevalier qu’un sergent.
Ces différences auraient dû s’estomper dans un ordre où l’on entre en faisant vœu de pauvreté. En fait, le fossé s’est creusé, et il correspond à des différences de classes qui recoupent celles de la société médiévale. Au milieu du XIIIe siècle, le postulant demandant à entrer au Temple doit indiquer s’il entre comme chevalier ou comme sergent. Deux conditions sont requises pour être admis comme frère chevalier : être déjà adoubé chevalier ; être fils de chevalier ou descendant de chevalier en ligne masculine. Cela devient un privilège :
Et si il est frère chevalier, ne lui demandez rien de cela ; mais on peut lui demander s’il est fils de chevalier et de dame, et que ses parents soient de lignage de chevalier et de dame ; et s’il est [né] de loyal mariage.
Après on doit lui demander, qu’il soit frère chevalier ou frère sergent, si il n’est ni prêtre, ni diacre, ni sous-diacre […]. Et s’il est frère sergent, on doit lui demander s’il n’est pas chevalier282.

On n’est pas adoubé chevalier dans l’ordre ; on peut l’être juste avant de solliciter son entrée. Gérard de Causse fut adoubé chevalier le jour même (il avait alors trente-cinq ans) ; deux autres postulants à l’entrée dans l’ordre, reçus le même jour que lui, avaient été adoubés quatre ou cinq jours auparavant283.
Toutefois, gardons-nous de conclure à une assimilation chevalier/noble, sergent/roturier. Au cours du XIIIe siècle, il arrive de plus en plus fréquemment que les nobles ne se fassent plus adouber sans cesser d’être considérés comme nobles ; un sergent du Temple peut être noble. La situation sociale et juridique dans le siècle détermine l’accès au Temple (il faut être libre) et la place dans la hiérarchie interne : chevalier, sergent. L’ordre n’est que faiblement un moyen de promotion sociale. L’ordre de l’Hôpital est plus rigide que le Temple, puisqu’il établit un parallélisme parfait entre situation dans le siècle et situation dans l’ordre.

Ceux qui travaillent
Ce sont aussi des sergents, non pas des sergents d’armes, mais des sergents de métier ou d’office ; mais on dit plutôt « frères de métier ». La gestion des maisons et domaines templiers de l’arrière exige une main-d’œuvre agricole importante. Les interrogatoires du procès, en 1307-1310, nous révèlent des frères qui sont bouviers, porchers, forestiers, ou tout simplement agricola. De même trouve-t-on des artisans – forgerons, armuriers, charpentiers, etc. – dans les grandes forteresses d’Orient ou d’Espagne. Une partie significative, même si elle est minoritaire, du personnel utilisé par l’ordre a été admise à prononcer les vœux permettant de devenir templier, et non pas seulement « homme du Temple » permettant de reprendre une terminologie sur laquelle je reviendrai. L’assimilation aux convers cisterciens est justifiée.
Ces diverses catégories étaient inégalement réparties dans le réseau templier ; chevaliers et sergents d’armes étaient nombreux en Orient ou en Espagne, beaucoup moins à l’arrière ; c’était le contraire pour les frères de métier. Quant aux chapelains, il devait y en avoir un par maison ayant chapelle, donc au moins un par commanderie. En réalité, c’était loin d’être le cas ; en Aragon, on a l’exemple de chapelains desservant plusieurs commanderies284. De même est-il douteux qu’il y ait eu une répartition homogène des frères entre les commanderies ; si les plus importantes pouvaient avoir plus d’une dizaine de frères, nombre d’entre elles n’en avaient qu’un.


Les associés
Autour des frères membres de l’ordre gravitent de nombreuses personnes liées d’une façon ou d’une autre au Temple sur la base d’une sorte de contrat d’association.
Les plus huppés sont sans doute ces fratres ad terminum, chevaliers à terme, qui s’associent au Temple pour une durée limitée, le temps d’une campagne ou d’une croisade ; ils participent aux combats et se trouvent donc surtout sur le front. Ils sont apparus très tôt et j’ai déjà mentionné le cas du comte d’Anjou et futur roi de Jérusalem, Foulques, associé dès 1120 à l’ordre qui venait de naître. Ils partagent la vie des frères et se soumettent aux obligations religieuses et disciplinaires de l’ordre : « À tous les chevaliers séculiers qui désirent avec un pur courage servir a termine à Jésus Christ et à la maison du Temple de Salomon… » ; au terme, le chevalier abandonne à l’ordre la moitié du prix de son cheval285. Jusqu’à l’institution de frères chapelains dans l’ordre, en 1139, les prêtres qui y assuraient le service divin servaient ad tempus manentibus, a termine286.
Une autre forme d’association consiste à faire don de sa personne au Temple, à promettre de prononcer les vœux, mais en différant la réalisation de cette promesse ; ce sont les fratres ad succurrendum, qui se réservent le choix de la date, tel ce Guilabert qui met comme condition d’être reçu le jour où lui « viendra la volonté de vivre selon votre vie287 ». Guillaume le Maréchal, le « meilleur chevalier du monde », régent du royaume d’Angleterre pendant la minorité d’Henri III, avait fait vœu d’entrer au Temple lorsqu’il était en Terre sainte, en 1185. À l’article de la mort, en 1219, il réalise son vœu entre les mains de son ami Aimery de Sainte-Maure, le maître du Temple d’Angleterre ; sur son lit de mort, on lui apporte le blanc manteau à la croix vermeille qu’il avait fait préparer en secret un an auparavant ; on l’en recouvre. À sa demande, il est enterré dans le cimetière du Temple de Londres288.
Il est des cas moins clairs ; Jacques de Chazaux, par exemple, déclare : « Et quand je le voudrai, je pourrai entrer dans la maison du Temple du Puy et y recevoir le pain et l’eau comme les autres donats de ladite maison289. » Demander le pain et l’eau est bien la formule requise pour solliciter son entrée dans l’ordre ; mais Jacques semble n’envisager que le statut de donat. « Donat », « donné », ou encore « rendu », est le statut de celui qui s’est donné à l’ordre sans prononcer les vœux ; don de soi accompagné généralement de la donation d’une « charité » et de la promesse d’un abandon de tout ou partie de ses biens à sa mort ; ou bien, si le donat est marié, ce qui est souvent le cas, à la mort de sa veuve. C’est un statut de « semi-religieux ». En 1176, Domingo de Batizo et sa femme passent un contrat de « donnés » avec le Temple d’Huesca : ils accordent aux templiers le droit de gîte dans leurs maisons ; le Temple les accepte comme « frères et donnés » et leur accorde « le pain et l’eau » leur vie durant, soit à Huesca, soit à Monzón ; autrement dit, ils peuvent vivre dans la maison du Temple le restant de leurs jours290. Un acte rouergat de 1281 nous donne un aperçu précis de la cérémonie par laquelle on devenait donat. Dans l’église de Sainte-Eulalie du Larzac, Pierre Catalau et sa femme Alasaizia deviennent donats :
Mus par une pure dévotion, considérant la dévotion du lieu, les genoux fléchis, les mains jointes, nous requérons, implorons et prions, vous, seigneur frère Guillaume Hugolin, commandeur […], que par amour de Dieu et conduit par la piété, vous nous receviez, nous susdits époux, comme donats et confrères de cette maison.

Ce à quoi le commandeur répond :
Nous, frère Guillaume Hugolin […], pour l’utilité de cette maison, de la volonté de tout le couvent de cette maison, c’est-à-dire le frère scribe et tous ceux qui sont présents et veulent que nous […] vous recevions, vous, lesdits Pierre et Alasaizia, époux, comme confrères et donats, vous donnant et concédant, en notre nom, au nom de ceux de la maison et couvent et au nom […] de Pons de Broet, maître […] de Provence, à vous susdits époux et à vos parents, une pleine participation à tous les biens spirituels et temporels qui sont faits ou seront faits alors et pour toujours dans la maison du Temple.

Et les deux époux de donner tous leurs biens au Temple, à condition de continuer à en jouir leur vie durant291. Comme on le voit dans cet exemple, les termes « donat » et « confrère » sont équivalents.
Parfois, en effet, on peut hésiter entre le statut de donat et celui de confrère : en 1137, Arnaud de Gaure fait don de sa personne au Temple, entre les mains des frères de Douzens ; parmi eux se trouve son frère Raymond de Gaure, frère templier donc ; l’année suivante, Arnaud, mais aussi Raymond, ce qui est curieux, confirment leur engagement ; en 1150, Raymond étant alors décédé, Arnaud, par un nouvel acte, déclare se donner comme confrère à la chevalerie : il confie également au Temple ses deux fils, mineurs, afin qu’ils y soient nourris et vêtus292. Confrère ou donat ? Un dernier exemple, aragonais, semble plus net ; c’est celui d’Íñigo Sánchez de Sporreto, à Huesca : en 1207, il fait une donation matérielle au Temple ; en 1214, il fait don de sa personne ; et, en 1215, sans doute après le décès de sa femme, il prononce ses vœux ; donat, puis frère293.
Les confrères ont des liens plus lâches avec l’ordre que les donats. Leur but n’est pas d’entrer au Temple ni d’en assumer les charges. La confrérie, ou confraternité, fonctionne d’abord comme une société d’entraide entre ses membres (comme n’importe quelle confrérie) ; les confrères souhaitent bénéficier du prestige de l’ordre et jouir de ses avantages spirituels. En étant reçu dans la fraternité du Temple, le nouveau confrère s’engage à verser une rente annuelle, généralement minime ; il donne un bien ou une somme d’argent à l’entrée ou en promet une ad finem.
Les confrères sont particulièrement nombreux dans les maisons du Temple des royaumes ibériques et le cas de la couronne d’Aragon est bien documenté. De nombreuses commanderies du Temple ont une confrérie affiliée. La confrérie liée à la commanderie de Novillas en Aragon rassemble, à la fin du XIIe siècle, quatre-vingt-neuf ou quatre-vingt-dix confrères et consœurs : dix-neuf hommes, neuf femmes (ou dix car il y a un cas d’homonymie) et trente couples ; presque tous sont engagés par le versement d’une rente annuelle minime et la promesse du paiement d’une somme plus conséquente à leur mort ; le recrutement est, pour la totalité, paysan294.
Une confrérie plus vaste, également associée au Temple mais non attachée à une commanderie particulière et débordant les frontières du royaume d’Aragon, a livré deux documents : le premier comporte deux cent cinquante noms répartis en trois listes (entre 1137 et 1149) ; trois listes aussi dans le second, dont deux pour la seconde moitié du XIIe siècle ; ces deux-là réunissent quatre cent quarante-sept noms. Une fois les doublons éliminés, on retient les noms de cinq cent vingt-six confrères et consœurs pour la période 1135-1182 : on y trouve de hauts personnages, comme le roi de Navarre Sanche VI (1150-1194) et des membres de la grande noblesse, mais aussi de nombreux hommes célibataires de condition chevaleresque, et soixante et une femmes, épouses de confrères de rang seigneurial. Ils versent une petite rente annuelle et, dans la majorité des cas, ils ont promis de laisser au Temple, à leur mort, leur cheval et leurs armes295. L’analyse de ces listes fait apparaître deux catégories de confrères : une majorité de jeunes célibataires qui constituent les bandes armées agissant contre les musulmans sur la « frontière » et une minorité de seigneurs, avec leurs épouses, plus riches et plus vieux. Charles de Miramon voit dans la constitution d’une telle confrérie une réponse à la peur de la frontière, à la peur de mourir seul, en un lieu inconnu : « Les confréries répondent à la crainte de la frontière, non pas par un enracinement local [ce qui est le cas de la confrérie de Novillas], mais par une géographie imaginée, celle des Lieux saints et de la croisade296. »
Dans l’apparente confusion des actes de tradition de soi – qui sont la majorité – on peut néanmoins, à la suite d’Élisabeth Magnou-Nortier, distinguer trois types297.
Par la tradition simple, un homme donne sa personne au Temple en échange d’un bénéfice spirituel. Bernard Sesmon de Bézu donne sa personne…
afin que, ma vie achevée, la Sainte Chevalerie me donne, ou que, par le conseil des frères de ladite chevalerie, elle prenne soin de mon âme ; et, si la mort venait me surprendre alors que je suis occupé dans le siècle, que les frères me reçoivent et que, dans un lieu opportun, ils inhument mon corps et me fassent participer à leurs aumônes et bénéfices298.

La tradition rémunérée ajoute des avantages matériels aux avantages spirituels, le donat recevant une rétribution viagère : en 1152, Raymond de Rieux se donne à la chevalerie du Temple à condition que, tant qu’il mènera la vie séculière, elle lui donne dix setiers de « blad » (mélange de céréales), six setiers d’orge et quatre setiers de froment à chaque moisson299.
La tradition per hominem, enfin, concerne surtout d’humbles paysans qui, libres ou non à l’origine, se donnent comme serfs du Temple :
Guillaume Corda et son neveu Raymond se donnent comme hommes du Temple et s’engagent à servir Dieu et la chevalerie selon leur pouvoir, à verser chaque année douze deniers de cens, à léguer leurs biens à la chevalerie après leur mort, à charge d’être inhumés dans le cimetière du Temple et d’être placés, leurs vies durant, sous la protection du Temple300.

Tels sont ces hommes du Temple – qu’il faut distinguer des serfs donnés au Temple avec le fonds par un donateur – qui recherchent, en se donnant ainsi à une grande maison religieuse, la protection de leurs biens et de leur personne. Le Temple fait régner sur ses domaines la paix de Dieu.

Des femmes et des enfants301 !
L’ordre n’admettait pas la profession des femmes et des enfants. Cela paraît aller de soi, puisque sa mission était le combat.
En ce qui concerne les enfants, le Temple rompait ainsi avec la tradition bénédictine :
Ja soit ce que la règle des saints pères sueffre [accepte] a recevoir enfans en religion, nos ne vos conseillons a charger [nous ne vous conseillons pas de vous en charger]. Car celui qui son enfant vodra doner perpetuelment a religion de chevalerie, il le doit le norir jusque a cele heure [au moment] qu’il puisse armes porter vigorouzement, et arracher de terre les hennemis de Jhesu Crist302.

Les choses semblent claires : le Temple ne veut pas se charger d’élever des bouches inutiles pendant quinze ou vingt ans. Pourtant, il le fera : Bernard Faudelz se donne au Temple et donne son fils avec la volonté de le garantir contre l’adversité. On connaît cinq exemples de don d’enfants en Rouergue, dans la commanderie de Vaour (Tarn) entre 1164 et 1183303. Les templiers ont accueilli des enfants de chevaliers, de nobles, venus parfaire leur éducation militaire. Certains ont ensuite pu prononcer les vœux et devenir frères du Temple. Faisant son testament en septembre 1167, Guillaume VII, seigneur de Montpellier, fait de ses deux aînés, tous les deux prénommés Guillaume, ses successeurs ; il poursuit :
Je confie mon fils Guy, pour y être élevé, aux soins et à la garde de la maison de la chevalerie du Temple et des frères du Temple, et je demande qu’ils le prennent à partir de cette fête prochaine en l’année susdite [Toussaint 1167], pour six ans. Au terme de ces six années, si Guillaume, mon fils aîné, et Guillaume, mon fils puîné, sont tous deux en vie, je laisse mon fils pour être chevalier du Christ et frère de la chevalerie du Temple, avec mille sous melgoriens, dont mon fils Guy et la maison de la chevalerie du Temple se contenteront…

Guillaume VII prévoit toutefois le cas où l’un ou ses deux aînés mourraient avant le terme des six ans. Guy serait alors retiré du Temple et vivrait à la charge du fils qui hériterait de la seigneurie304.
L’on n’a d’ailleurs pas toujours attendu leur majorité pour faire prononcer des vœux à ces enfants. Les interrogatoires du procès du Temple montrent que la moyenne d’âge des chevaliers, lors de leur entrée au Temple, était sensiblement inférieure à celle des sergents. Pour les templiers interrogés à Lérida, cette moyenne était de vingt-sept ans pour les sergents et de vingt ans pour les chevaliers305. Les interrogatoires parisiens révèlent que des chevaliers furent admis dans l’ordre à dix-sept, quinze et même onze ans. Firent-ils profession d’entrée ? On peut se poser la question306.
La règle du Temple aborde le problème des femmes sous deux aspects : la fréquentation des femmes et l’admission de celles-ci dans l’ordre. Il est recommandé au templier d’éviter la fréquentation des femmes, et il lui est interdit d’embrasser une femme, même de ses parentes, mère, sœur, tante307. C’est l’attitude générale de défiance de tous les ordres monastiques face à ces agents (même involontaires !) du démon. L’admission dans l’ordre d’une femme comme sœur est quant à elle totalement exclue :
Perillouze choze est la compaignie de feme, car le diable ancien, par compaignie de feme a degeté [détourné] plusors dou droit sentier de paradis. Dames por sorors [sœurs] de ci en avant [désormais] ne soient receües en la maison dou Temple308.

Remarquons que la formulation de cet article indique que la règle corrige un usage antérieur jugé mauvais : l’influence des cisterciens et des clercs en général, prépondérante au concile de Troyes, se fait ici sentir : les femmes ne peuvent plus être admises dans l’ordre que comme consœurs, épouses d’un confrère. Un homme marié et son épouse peuvent être reçus dans la confrérie de l’ordre à condition de promettre l’abandon de leurs biens à la fin de leur vie et de ne pas résider dans la maison du Temple309.
Mais nos religieux étaient aussi des chevaliers, des guerriers, des laïcs, et dans la pratique leur attitude fut différente. Un bienfait, un don, ne se refusait pas, venait-il d’une femme. On admit donc des femmes comme données ou comme consœurs : en témoigne, dans les archives, le grand nombre de traditions de soi qui émanent de femmes ; l’interdiction de résider dans la maison du Temple ne fut pas toujours respectée.
Reste le problème de l’admission de femmes dans l’ordre comme sœurs, c’est-à-dire des femmes qui ont prononcé les trois vœux. Le procès du Temple nous livre un cas intéressant mais douteux. Dans sa déposition du 27 novembre 1309 devant la commission pontificale, Ponsard de Gizy revient sur les aveux qu’il a faits précédemment devant l’évêque et annonce son intention de défendre l’ordre. Les commissaires lui présentent alors une cédule écrite de sa main, en français, dans laquelle il porte des accusations graves contre l’ordre, entre autres celle-ci : « li mestres qui fesoient freres et suers du Temple, auxdites suers fesoient promestre obediencie, chastée, vivre sans propre [pauvreté] » ; mais une fois qu’elles étaient entrées dans l’ordre, ils abusaient d’elles. Ponsard rejette cet écrit, disant qu’il l’a fait par dépit, pour se venger du trésorier du Temple de Paris qui l’avait injurié310.
On dispose d’exemples moins suspects qui prouvent que les templiers ont admis des femmes comme sœurs dans leur ordre. Rappelons au préalable que l’ordre de l’Hôpital, l’ordre teutonique, les ordres ibériques admettaient des sœurs qui vivaient dans des couvents séparés. Dans le cas du Temple, il semble qu’il ait existé ce qu’on appelle une structure double, à l’image de ce qui se pratiquait dans l’ordre de Fontevraud : deux établissements, l’un masculin, l’autre féminin, liés et dirigés par une abbesse. L’exemple le plus net nous vient de Catalogne. Le 31 décembre 1196, Gombaldus de Oluja et sa femme Ermengarde se donnent au Temple de Barberà : « Sachent […] que moi, Gombaldus de Oluja, et Ermengarde, ma femme, ensemble, nous donnons et rendons solennellement nos corps et nos âmes comme frère et sœur [il faut comprendre confrère et consœur] à Dieu et Sainte Marie et à la religion autrement appelée ordre de la maison de la Chevalerie du Temple… ». Ils joignent un don matériel : leur castrum et ville de Vallfongonda, avec les chevaliers et tous les hommes et femmes qui y vivent311. Le lendemain, 1er janvier 1197, c’est au tour d’une nommée Titboga de se donner à la maison de Barberà, comme sœur (là aussi il s’agit de consœur)312. Nous retrouvons ces deux femmes, Ermengarde et Titboga, en août 1198. Il s’agit de la tradition de soi de Berenguer Durán :
Sachent […] que moi, Berenguer Durán, de ma propre volonté, je donne et rends mon corps et mon âme, à la vie, à la mort, à Dieu, à Sainte Marie et à la maison de la Chevalerie du Temple de Salomon que l’on appelle Rourel et aux frères qui y sont présents et à ceux qui y seront à l’avenir, c’est-à-dire à dame Ermengarde de Oluja, sœur de la Chevalerie du Temple et en ce temps-là commandatrice [preceptrix] de la maison du Rourel, et frère Raymond de Solsona, frère Jean, frère Guillaume Escansset, Titborga et les autres frères et sœurs présents et futurs, avec une pièce de terre313…

Ermengarde, de consœur, est devenue sœur du Temple (après le décès de son mari) et « commandatrice » de la maison de Rourel, maison dépendante de la commanderie de Barberà. Il est possible que Titboga, citée sur le même rang que les autres frères, soit aussi devenue sœur. Le cas d’Ermengarde est sans doute exceptionnel, voire unique. Mais on peut citer aussi le cas du couvent féminin de San Giacomo in Campo Corbolini à Florence, signalé à partir de 1293 ; ou le cas de maisons hospitalières passées sous le contrôle du Temple314.
Autre exemple surprenant : celui des moniales du couvent cistercien de Mühlen, qui ont décidé unanimement de passer au Temple et qui, en 1324, douze ans après la suppression de l’ordre, refusaient toujours d’abandonner la règle du Temple au profit de celle des hospitaliers auxquels leur couvent devait revenir315.
Ce qui fait dire à Simonetta Cerrini que les « derniers templiers furent donc en réalité des templières316 » !

Un milieu social privilégié :
la petite et moyenne noblesse
Les gros bataillons de ceux qui prononcent les vœux, ou qui s’associent à l’ordre comme donats et confrères, sortent des rangs de la petite et moyenne noblesse. Pour la commanderie de Vaour, le seigneur du pays, le comte de Toulouse, vient naturellement en tête des bienfaiteurs de l’ordre ; mais, derrière lui, les seigneurs de Saint-Antonin voisinent avec les chevaliers de Penne ou ceux de Montaigut317. À Montsaunès, tous les commandeurs connus sont originaires de l’aristocratie commingeoise ; toutes les familles seigneuriales ont contribué à l’essor de l’ordre, même si le comte de Comminges, Dodon, entré au Temple en 1176, est une figure de proue318. En Velay, les familles de La Roche-Lambert, de Faye, de Marmande, de Dalmas, toutes profondément enracinées dans la région, ont fourni commandeurs, chevaliers et chapelains du Temple319.
Plus révélatrice encore est la situation dans le pays de la Selve, en Rouergue, où. les templiers sont présents depuis 1140. Les familles seigneuriales les plus puissantes (les « ric’hommes ») favorisent les cisterciens, alors que les chevaliers de la petite noblesse peuplent et enrichissent la commanderie templière. Les premiers sont en relation constante avec le Bas-Languedoc et ses villes commerçantes, Béziers et Narbonne ; ils connaissent les liens féodaux et rédigent leurs actes en latin. Les seconds vivent repliés sur eux-mêmes et ont encore une mentalité préféodale ; ils rédigent leurs actes en provençal. Les abbés cisterciens sont étrangers au pays, alors que tous les commandeurs du Temple sont rouergats320.
En Catalogne aussi, tout au long de son histoire, le Temple a entretenu des liens étroits avec les lignages de la moyenne noblesse : les comtes d’Urgell, les Torroja (Arnaud devient grand maître en 1180-1184), les Moncada, les Cardona, etc. En Angleterre la petite aristocratie fournit l’essentiel du recrutement, tandis qu’en Écosse les templiers sont principalement issus de cette noblesse normande que le roi David Ier (1124-1153) a ramenée d’Angleterre321.
Entendons-nous bien : on trouve dans l’ordre du Temple, comme frères chapelains ou frères sergents (y compris des sergents d’armes), des non-nobles. À Auxerre des bourgeois de la ville donnent et entrent au Temple comme frères. L’implantation du Temple dans les villes est une réalité et donc son recrutement dans les bourgeoisies urbaines ne peut étonner – à Laon, comme à Auxerre, comme en Provence, où il possède des maisons dans la plupart des villes notables322. Cela étant, la catégorie des frères qui détermine la politique de l’ordre est celle des chevaliers. C’est elle qui donne à l’ordre son profil, son image.
J’ai dit que l’ordre du Temple n’était pas un instrument de promotion sociale ; tel on était dans le siècle, tel on restait au Temple. C’est dans l’ensemble vrai : la plupart des chevaliers de l’ordre sont restés des anonymes. Mais pour les dignitaires de l’ordre, majoritairement issus de ces milieux de petite et moyenne noblesse (cela est le cas des maîtres de la province de Lombardie, tous issus de l’aristocratie militaire du Piémont323), les hautes fonctions qu’ils exerçaient en faisaient de puissants personnages : Jacques de Molay, le dernier grand maître, était un petit noble comtois, mais il parlait d’égal à égal avec le pape, le roi de Chypre ou le roi d’Aragon ; avec le roi de France aussi sans doute, jusqu’à ce fatal 13 octobre 1307…
La prodigieuse réussite de la création d’Hugues de Payns témoigne de sa parfaite symbiose avec le milieu social visé par l’Église de la réforme grégorienne : la chevalerie, la noblesse d’Occident.

La réception dans l’ordre
Suivons maintenant celui qui a frappé à la porte de la commanderie et demandé à partager « le pain et l’eau » avec les frères du Temple, c’est-à-dire à être admis. Le rituel d’entrée compose les derniers articles des retrais. Plutôt que de résumer et citer ce texte « théorique », j’ai préféré présenter le seul récit complet qu’un templier a donné de son admission. Cela est plus vivant mais cela présente un inconvénient : il s’agit de la déposition faite le 12 janvier 1311 par le chevalier Gérard de Causse lorsqu’il fut interrogé par les membres de la commission pontificale siégeant à Paris, laquelle enquêtait sur les erreurs et crimes imputés à l’ordre du Temple ; or, à la fin de son récit qui montre une admission dans l’ordre orthodoxe, Gérard de Causse ajoute la description du rituel « secret » qu’on lui a fait subir, fondement des accusations portées contre l’ordre324. Le lecteur doit donc savoir que l’entrée dans l’ordre de Gérard de Causse ne fut pas orthodoxe de bout en bout. Cependant, à la fin de sa déposition, Gérard nous dit qu’il a lui même reçu dans l’ordre un sergent et précise :
Je n’y fis rien de mal, ni personne d’autre de par mon ordre ; rien ne s’y passa d’illicite ou déshonnête ; j’observai le cérémonial de ma propre réception, à ceci près qu’il n’y eut ni reniement, ni pratiques coupables de celles que les sergents nous avaient ordonnées325.

Je fais donc comme Gérard de Causse et présente la partie licite de sa réception ; je renvoie, entre parenthèses, aux articles des retrais concernés326.
Gérard, ainsi que deux autres chevaliers, fut reçu le jour de la fête des apôtres Pierre et Paul (29 juin), en 1298 ou 1299 ; c’était un matin, après la messe, à la maison du Temple de Cahors. Gérard avait environ trente-cinq ans et venait d’être adoubé chevalier ; ses deux compagnons l’avaient été quelques jours auparavant. Frère Guigue Adémar, chevalier, alors maître de la province de Provence, dirigeait la cérémonie en présence de plusieurs frères de l’ordre.
Gérard est introduit avec ses deux compagnons dans une petite pièce proche de la chapelle ; deux frères viennent à lui (art. 657) :
– Recherchez-vous la compagnie de l’ordre du Temple et voulez-vous participer à ses œuvres spirituelles et temporelles (art. 658) ?
Gérard répond affirmativement. Le frère reprend la parole :
– Vous cherchez ce qui est grand, et vous ne connaissez pas les durs préceptes qui sont observés dans l’ordre. Vous nous voyez avec de beaux habits, de belles montures, en grand équipage, mais vous ne pouvez connaître la vie austère de l’ordre ; car, si vous voulez être de ce côté-ci de la mer, vous serez au-delà et réciproquement ; si vous souhaitez dormir, il faudra vous lever, et aller, affamé, alors que vous auriez souhaité manger (art. 661). Supporterez-vous cela, pour l’honneur de Dieu et le salut de votre âme (art. 659) ?
– Oui, répond Gérard.
Le frère, alors, de poser des questions :
– Nous souhaitons savoir de vous si vous croyez en la foi catholique, si vous êtes en accord avec l’Église de Rome, si vous êtes engagé dans un ordre, ou alors lié par les liens du mariage. Êtes-vous chevalier et né de mariage légitime ? Êtes-vous excommunié, par votre faute ou autrement ? Avez-vous promis quelque chose, ou fait un don à un frère de l’ordre pour y être reçu ? N’avez-vous pas quelque infirmité cachée qui rendrait impossible votre service dans la maison ou votre participation au combat ? N’êtes-vous pas chargé de dettes (art. 658 et 669-673) ?
Gérard répond qu’il croit en la foi catholique, qu’il est libre, noble, né de légitime mariage et qu’il ne souffre d’aucun des empêchements susdits.
Les deux frères se retirent alors, laissant Gérard et ses deux compagnons prier dans la chapelle. Ils reviennent, demandent aux trois postulants s’ils persistent dans leur demande ; la réponse est positive. Ils se retirent une seconde fois, pour informer le maître de la volonté clairement affirmée des trois hommes. Puis ils font venir ces derniers devant le maître. Tête nue, les genoux ployés, les mains jointes (art. 667), Gérard fait sa demande :
– Seigneur je suis venu devant vous, et devant les frères qui sont avec vous, pour demander la compagnie de l’ordre (art. 660).
Le frère Guigue Adémar lui demande de confirmer les réponses faites précédemment aux questions des deux frères ; Gérard le jure sur « un certain livre ». Le maître reprend la parole :
– Vous devez jurer et promettre à Dieu et à la Vierge que vous obéirez toujours au maître du Temple, que vous garderez la chasteté, les bons usages et les bonnes coutumes de l’ordre, que vous vivrez sans propriété, que vous ne garderez que ce qui vous a été donné par votre supérieur, que vous ferez tout ce que vous pourrez pour conserver ce qui a été acquis dans le royaume de Jérusalem, et pour conquérir ce qui n’est pas encore acquis ; que vous n’irez jamais de vous-même là où on tue, pille ou déshérite des chrétiens injustement ; et, si des biens du Temple vous sont confiés, vous jurez de les bien garder. Et vous ne quitterez l’ordre, pour le meilleur ou pour le pire, sans le consentement de vos supérieurs (art. 674-676).
Gérard jure. Guigue alors reprend, s’adressant aux trois postulants :
– Nous vous recevons, vous, vos père et mère, et deux ou trois de vos amis dont vous souhaitez qu’ils participent à l’œuvre spirituelle de l’ordre, du début à la fin (art. 677).
Et, ces choses dites, il leur remet le manteau et les bénit, et pour cela le frère chapelain Raymond de la Costa chante le psaume Ecce quam bonum, puis récite la prière du Saint-Esprit. Le maître, alors, de ses mains les relève, les baise sur la bouche, et le prêtre et les chevaliers présents les embrassent sur la bouche de la même façon (art. 678).
Tous s’assoient. Le maître détaille pour les nouveaux frères le code disciplinaire de l’ordre, leur décrit les fautes qui entraînent la perte de la maison ou la perte de l’habit (art. 679). Puis il passe en revue les principales règles de la vie quotidienne des templiers : obligations religieuses (art. 682-684), conduite à table (art. 681), entretien des chevaux et des armes, etc. Il rappelle qu’ils doivent « porter à la taille quelques petites cordes », signe qu’ils doivent vivre dans la chasteté, que la fréquentation des femmes leur est interdite. Et enfin il conclut :
– Allez, Dieu vous fera meilleurs (art. 686).
Le maître sort de la pièce, et c’est alors que deux sergents de l’ordre entraînent Gérard et ses deux compagnons derrière l’autel de la chapelle pour leur commander de renier Dieu et de cracher sur la croix selon les usages de l’ordre ; c’est le fameux rituel bis, le codice ombra, pour reprendre l’expression de Barbara Frale, qui, dans la déposition de Gérard de Causse (comme dans la plupart des autres), est nettement ajouté au rituel d’admission réglementaire327.
Ce rituel d’entrée au Temple – le rituel orthodoxe s’entend – est calqué sur celui de l’hommage féodal : la déclaration de volonté ; les mains jointes ; l’agenouillement ; le maître qui, comme le seigneur, relève le frère ; le baiser sur la bouche, symbole de paix ; la remise du manteau. Tout cela se trouve, mutatis mutandis, dans l’hommage.
Tous les templiers ne supportent pas la rigueur de cet engagement. Il y a des déserteurs, et les accusateurs du Temple, en 1307, se serviront d’eux. Sont-ils nombreux ? Sans doute pas, mais on en connaît des exemples, et à toutes les époques : ceux qui, en Terre sainte, pris par l’ennemi, apostasient ; ou ceux qui désertent. L’ordre punit sévèrement ceux qu’il parvient à retrouver. Il n’hésite pas pour cela à demander l’aide de la justice royale : c’est à la demande du Temple que la police du roi d’Aragon recherche, en 1282, un nommé Guillaume de Monzón qui a fui328. Mais la réaction de l’ordre est parfois pleine de mansuétude : interrogé en 1309, le templier écossais Robert le Scot confesse qu’il a été reçu deux fois dans l’ordre ! La première fois, ce fut à Château-Pèlerin, en Orient ; puis il déserta ; repentant, il se présenta à nouveau devant l’ordre, à Nicosie, à Chypre, et fut derechef admis329.

L’habit
L’habit n’est pas le vêtement. Toute règle monastique décrit avec précision le vêtement des moines, et la règle du Temple ne fait pas exception. La règle et les retrais encore plus abondent de précisions sur le linge de corps, les armes, l’armure. Un véritable trousseau du chevalier est ainsi décrit330. Il faut des vêtements ni trop longs ni trop courts, et assez simples pour que le chevalier puisse s’habiller sans l’aide d’un valet (humilité oblige) ; l’équipement doit être sans « superfluités » : pas de ces éperons d’or ou d’argent qui font la fierté des chevaliers du siècle331. Cependant tout cela s’efface devant l’habit qui distingue le templier du commun des mortels, mais aussi des autres religieux. L’habit, c’est le manteau et l’insigne (la croix rouge) cousu sur l’épaule gauche. La remise du manteau fait du postulant un templier ad vitam aeternam. La perte de l’habit sanctionne lourdement des fautes graves. Lorsque, le 22 mars 1312, le pape Clément V supprime l’ordre du Temple, il supprime « l’ordre du Temple et son état, son habit et son nom332 ».
Au départ, si l’on en croit Guillaume de Tyr et Jacques de Vitry, les templiers ne portaient que des vêtements séculiers ; or il semble bien qu’ils portaient déjà, à Jérusalem, l’habit distinctif que la règle élaborée à Troyes leur reconnaît. La règle, en effet, réserve aux seuls chevaliers le port d’un manteau blanc, afin de mettre fin à des abus et des usurpations : des individus se couvraient du manteau blanc et se faisaient passer pour templiers, extorquant aumônes et dons. Du coup, les autres frères, les sergents, furent contraints de porter un manteau sombre, couleur de bure333.
La symbolique du blanc est clairement exposée :
Que ceux qui ont abandonné la vie ténébreuse reconnaissent par l’exemple de la blanche robe qu’ils sont réconciliés avec leur créateur : ce qui signifie blancheur et chasteté. Chasteté est garantie de courage et santé de corps334.

Symbole de la chasteté, symbole de la conversion et du passage définitif dans la chevalerie du Christ. Du coup, le noir ou le sombre du manteau du sergent prend une valeur négative puisqu’il indique que celui qui le porte est encore lié, ou englué, dans le siècle. Blanc, noir, ce sont les couleurs des cisterciens, le blanc pour le moine de chœur, le noir pour le convers. Pourtant le noir ne peut pas être totalement négatif : n’est-ce pas la couleur des moines clunisiens ? Les frères chapelains du Temple portent aussi cet habit de couleur sombre ; une seule exception : le frère chapelain appelé à un évêché pouvait revêtir l’habit blanc ; ainsi est représenté Guillaume de Saint-Jean, devenu archevêque de Nazareth, sur sa pierre tombale retrouvée à Acre en 1962335bis.
Le rouge est, après le blanc et le noir, la troisième couleur du Temple. Ce sont, pour Michel Pastoureau, « les trois couleurs anthropologiques fondamentales [qui] traduisent des notions archétypales remontant au plus profond des activités humaines : non teint et propre (le blanc), non teint et sale (le noir), teint (le rouge)336 ».
Ni la version latine ni la version française de la règle ne font allusion au port de la croix rouge par les templiers. Elle aurait été donnée aux templiers seulement en 1147 : le 27 avril de cette année, le pape Eugène III, présent en France à l’occasion du départ de la deuxième croisade, assista au chapitre général de l’ordre réuni à Paris ; il aurait accordé aux templiers le droit de porter en permanence, sur l’épaule gauche (au-dessus du cœur), la croix rouge, symbole du sang versé par le Christ, mais aussi symbole de vie. Ainsi les templiers manifestaient-ils aux yeux du monde leur engagement perpétuel au service de la cause du Christ. C’est du moins ce qu’écrit Guillaume de Tyr – et, trois quarts de siècle après lui, Matthieu Paris, célèbre chroniqueur bénédictin du royaume d’Angleterre337. 1147 semble pourtant une date bien tardive, mais, malgré cela, tous les historiens du Temple (moi compris) l’ont acceptée sans sourciller.
Pourtant Ernoul donnait une version bien différente de l’origine de la croix rouge des templiers. Pour lui, templiers et hospitaliers, en souvenir de leurs liens – rompus depuis – avec les chanoines du Saint-Sépulcre, avaient emprunté une partie de « l’ensegne [insigne] de l’abit del Sepulcre » ; et de préciser : « L’ensegne de l’abit del Sepulcre est une crois vermelle a deux bras (tele le porte li Ospitaus). Et cil del Temple le portent toute single viermelle338. » Il est bien vrai que l’Hôpital a gardé sur son sceau la croix à deux traverses, dite « croix patriarcale ». Les templiers auraient donc enlevé une des deux traverses pour aboutir à la croix simple, la croix grecque, qu’ils vont porter ? Cette explication de l’origine de la croix simple adoptée par le Temple est peut-être un peu alambiquée, mais, après tout, cela n’a rien d’invraisemblable.
D’autant qu’un document inattaquable, lu et relu par tous les historiens du Temple, la bulle Omne datum optimum de 1139, fait deux fois référence à la croix portée par les templiers. Il y est écrit ceci : « Comme preuve que vous appartenez spécialement à l’armée du Christ, vous proclamez toujours, en le portant sur votre poitrine, le signe de la croix vivifiante339. » Eh bien ! battons notre coulpe, nous avions des yeux pour voir et nous n’avons rien vu ! En 1139 les templiers portaient déjà la croix vermeille. Mais comme la règle n’en parle pas, on ne peut pas suivre aveuglément Ernoul qui fait la proposition, implicite, que les templiers ont porté une croix (la croix patriarcale) dès le début de leur existence.
Croix simple, croix grecque le plus souvent ; mais la forme n’en a jamais été fixée, si bien qu’on trouve, dans l’iconographie, des croix pattées ou des croix ancrées, même si les croix simples sont les plus nombreuses340.
Les templiers doivent porter l’habit partout, sauf dans la retraite de leurs maisons ; là, comme on le voit sur la fresque de la contre-façade de l’église San Bevignate de Pérouse, ils portent une simple robe blanche, très comparable à celle du moine cistercien341. À la fin du XIIIe siècle, sinon avant, il y eut quelque relâchement : certains templiers et certains hospitaliers sortaient « en civil » à Paris ; une ordonnance royale, de 1290, menaça : s’ils ne portaient pas leurs habits, templiers et hospitaliers ne pourraient plus jouir des privilèges accordés à leurs ordres342.
Une dernière remarque doit être faite concernant l’habit : dans les représentations iconographiques contemporaines des templiers, ceux-ci ne sont jamais représentés en armure et en tenue purement militaire ; certes sur les pierres tombales, ils sont ceints de leur épée. En revanche, ils ne portent pas le casque mais une sorte de coiffe, un chaperon. Comme si les templiers avaient choisi un modèle de représentation permettant d’associer vie religieuse et vie militaire, mais en privilégiant la première.

Pour conclure
Des frères chevaliers au manteau blanc, des frères sergents d’armes, sergents ou frères de métier et chapelains au manteau de bure ; quelques sœurs ; des associés temporaires – les frères adterminum ; des associés permanents – confrères et consœurs, donnés et données ; des hommes du Temple, libres ou serfs, travaillant comme tenanciers sur les domaines du Temple, bénéficiant de la protection de l’ordre, sur la terre comme au ciel : la famille templière est tout entière là. Mais d’autres personnes encore sont en rapport avec l’ordre : des salariés agricoles, des artisans, des transporteurs, des scribes et des notaires qui travaillent pour le Temple « employeur ». À Gardeny, en Catalogne, le commandeur rémunère les services de notaires publics ou de prêtres des environs pour faire rédiger des actes343. Le chroniqueur anonyme connu sous le nom de Templier de Tyr, si précieux pour connaître les cinquante dernières années de l’ordre, n’était pas templier ; il était secrétaire du grand maître et, à l’occasion, son interprète (il parlait le « sarrasinois »)344. Aux côtés des frères du couvent, ceux qui combattent donc, sert un grand nombre de « mercenaires », hommes d’armes soldés, engagés à temps ou pour une campagne : les écuyers qui assistent les chevaliers (au sens premier, ils portent leurs écus) ne sont pas templiers ; les turcoples sont recrutés parmi les populations de Syrie et de Palestine, parmi les chrétiens orientaux, mais sans doute aussi parmi des musulmans convertis, la conversion de musulmans au christianisme n’étant pas chose rare au cours du XIIe siècle345 ; enfin les piétons, archers et autres arbalétriers sont des mercenaires, souvent italiens quand il s’agit d’arbalétriers.
Si l’on croit donc qu’en ayant compté les frères chevaliers on a compté les templiers, on est loin du compte, très loin !
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Le réseau templier
L’organisation de l’ordre du Temple, comme celle de l’Hôpital, est à trois niveaux : le centre, les provinces et baillies, les commanderies locales. Cette organisation rompt avec le modèle du monachisme bénédictin et cistercien, dont les établissements – prieurés et abbayes pour Cluny, abbayes pour Cîteaux – reconnaissent l’autorité supérieure de l’abbé de Cluny pour les premiers, du chapitre général de Cîteaux pour les seconds, mais sont autonomes quant à leur gestion et à leur vie quotidienne. Le modèle d’organisation des ordres militaires sera repris par les ordres mendiants au XIIIe siècle. Cette organisation hiérarchisée et solidaire s’est imposée dès le départ ou presque parce qu’elle permettait aux ordres de rassembler commodément les moyens humains et matériels nécessaires à l’accomplissement de leur mission. Celle-ci s’exerce sur des terrains précis – le front – grâce aux moyens réunis dans les maisons d’Occident – l’arrière ; l’échelon intermédiaire de la province joue en Orient un rôle de redistribution des moyens et en Occident un rôle de concentration de ces mêmes moyens. Entre le centre et la périphérie, les échanges sont constants, car indispensables.
Au centre, le gouvernement de l’ordre
L’ordre du Temple s’est créé sur le front, à Jérusalem. C’est là que se trouve sa « maison chèvetaine », son quartier général ; c’est là qu’est installé le gouvernement de l’ordre. La règle, les bulles pontificales interdisent tout transfert du siège central. Pourtant, Jérusalem étant tombée aux mains de Saladin en 1187, il a fallu s’adapter : la maison chèvetaine fut installée à Acre et y demeura jusqu’en 1291. Sur la foi d’une phrase d’Olivier le Scolastique, reprise à son compte par Jacques de Vitry, on a pu penser que les templiers avaient transféré leur siège à Château-Pèlerin, construit entre 1217 et 1220, pour fuir les vices et la saleté (morale) d’Acre. Il n’en est rien, comme l’a démontré Rudolf Hiestand : aucune charte n’a été émise depuis Château-Pèlerin ; et le fait que deux grands maîtres (Guillaume de Beaujeu et Thibaud Gaudin) ont commencé leur carrière comme châtelains de Château-Pèlerin signifie seulement que cela était une fonction subordonnée346 !
Acre tombe à son tour, en 1291, et toute trace des États latins disparaît. La direction de l’ordre se replie alors à Chypre, à Limassol. J’insiste sur ce point : à aucun moment il n’a été question de transfert du siège en Occident ; à aucun moment il n’y a eu de retour massif des templiers en Occident, comme une tradition historiographique infondée le répète. Au contraire, les templiers, jusqu’au bout, sont restés à leur poste, en Méditerranée orientale.
Correspondant à l’abbé du monastère bénédictin, un maître dirige le Temple. Le titre est nouveau, mais on va le retrouver dans les institutions hospitalières et dans tous les ordres religieux-militaires, naturellement ; dans les ordres mendiants le titre de ministre (ministre général, ministre provincial) lui correspond. Tout au long de l’histoire de l’ordre, le maître est intitulé, dans les chartes, « humble maître de la chevalerie du Temple de Salomon347 ». Humilité oblige ! L’expression « grand maître » (magister major) n’est pas rare, mais elle est moins fréquente que celle de « maître général » (magister generalis). « Tous les frères du Temple doivent obéir au maître, et le maître doit obéir à son couvent348. » Il faut prendre ici le mot « couvent » dans son sens le plus fréquent : l’ensemble des frères combattants de l’ordre. La règle insiste en effet sur la nécessité pour le maître de consulter les frères avant de prendre une décision : il s’agit soit d’un groupe restreint aux plus sages d’entre eux, les « prud’hommes », soit de ceux qui se réunissent en chapitre général. Le maître n’a pas tout pouvoir sur son ordre, ce qui n’a rien d’étonnant : d’une part, parce que l’influence de Cîteaux, où le chapitre général joue un rôle majeur, est nette ; d’autre part, parce que l’organisation du Temple est calquée sur l’organisation féodale, qui impose au vassal de conseiller son seigneur et au seigneur d’écouter son vassal : « Pour toutes les choses que le maître [doit] faire par le conseil du couvent, il doit demander à la communauté des frères son avis, et faire ce à quoi la majeure partie des frères s’est accordée avec lui349. » L’absolutisme n’a pas cours au Moyen Âge, et dans l’ordre du Temple pas plus qu’ailleurs !
Qu’entendre par ce « conseil des frères » ? Il s’agit d’un petit groupe à géométrie variable. La règle établit des distinctions subtiles. Par exemple, le maître peut, dans l’intérêt du Temple évidemment, prêter de l’argent : si la somme est inférieure à 1 000 besants, il lui faut l’accord de quelques prud’hommes de la maison ; mais s’il veut prêter davantage, il doit prendre l’avis d’un plus grand nombre de frères. L’accord du chapitre est nécessaire pour nommer les maîtres des provinces de l’ordre, mais le maître désigne seul les commandeurs des baillies secondaires350. Que ce soit avec le chapitre, avec l’accord d’un plus ou moins grand nombre de prud’hommes ou seul, le maître peut donc intervenir dans toutes les décisions, dans tous les rouages de l’organisation de l’ordre : état des châteaux, contrôle des relations avec l’arrière, matériel, chevaux, argent, transfert en Occident des malades, des blessés et des vieillards, ou, au contraire, relève de troupes fraîches, tout passe par lui. Mais, le plus souvent, la décision est collégiale. Pour lui permettre de prendre malgré tout des décisions rapides tout en étant conseillé, le maître est toujours accompagné de deux chevaliers au moins : conseil, mais aussi contrôle du maître par les frères351.
La désignation du maître obéit à des règles compliquées qui ressemblent un peu (l’usage du tirage au sort en moins) à celles mises en œuvre pour élire le doge de Venise. Ces règles sont rassemblées dans un groupe d’articles des retrais : « De l’élection du maître du Temple », dont on peut penser qu’ils ont été élaborés au cours de divers chapitres pour être finalement réunis en un tout cohérent352. La procédure devait sans doute être moins complexe au début de l’histoire de l’ordre.
Sitôt connue la mort d’un maître, le maréchal prend les choses en main et réunit les dignitaires de l’ordre présents (donc y compris des Occidentaux s’ils sont sur place) ; il fait annoncer la nouvelle à toutes les maisons de l’ordre d’Orient et d’Occident. Les frères qui n’auraient pas la possibilité de se déplacer sont invités à prier. Le grand commandeur tient lieu de maître pendant la vacance du pouvoir ; il décide de la date de la réunion du chapitre général de l’ordre qui élira le nouveau maître. En fait, le chapitre n’a qu’un rôle passif : le grand commandeur propose et fait accepter la désignation d’un commandeur de l’élection, lequel se choisit un compagnon : « Et ces deux frères doivent élire deux autres frères, et seront quatre. Et ces quatre doivent élire deux autres frères, et seront six… », et ainsi jusqu’à douze, « en l’honneur des douze apôtres. Et les douze frères doivent élire ensemble le frère chapelain qui tiendra la place de Jésus-Christ… »353. Ces treize frères – huit chevaliers, quatre sergents et un chapelain –, « de diverses nations et de divers pais », choisissent le maître. Le commandeur de l’élection le proclame devant le chapitre. Ce doit être un homme sage, ayant déjà une expérience de gestionnaire. Rares sont les hommes nouveaux, comme le furent Bernard de Trémelay ou Gérard de Ridefort ; rares les hommes issus de la noblesse de Terre sainte, comme Philippe de Naplouse ; et rares les hommes dont on ignore tout avant leur élection au poste suprême, comme Jacques de Molay, le dernier maître du Temple.
Le gouvernement de l’ordre est formé de quelques dignitaires exerçant des fonctions précises et de quelques autres au statut moins formalisé. Les statuts hiérarchiques, qui constituent le premier ensemble des retrais, nous font connaître ce gouvernement au XIIe siècle.
Le sénéchal, deuxième nommé après le maître, remplace celui-ci en toute chose en cas d’indisponibilité ; cet office disparaît à la fin du XIIe siècle et on voit émerger un grand commandeur qui devient le second personnage de l’ordre ; comme on vient de le voir, il assume l’intérim du grand maître au moment de la vacance de la fonction.
Dès la fin du XIIe siècle, le maréchal avait de toute façon éclipsé le sénéchal. Il veille à la discipline du couvent, l’ensemble des forces combattantes du Temple, chevaliers et sergents d’armes ; il supervise ceux qui doivent entretenir les bêtes, les armes, le matériel, les garnisons (les vivres nécessaires aux forteresses). Son rôle est spécialement important durant les campagnes militaires car « tous les frères chevaliers et tous les frères sergents et tous les gens d’armes sont sous le commandement du maréchal quand ils sont en armes354 ». Chef d’état-major, dirigeant l’armée en l’absence du maître, il paie de sa personne au combat, puisque, lorsque la charge de la cavalerie lourde s’ébranle, il fait, l’image parle d’elle-même, la « pointe ».
Le commandeur de la terre (ou du royaume) de Jérusalem assume les fonctions de trésorier de l’ordre « et tous les avoirs de la maison, de quelque part qu’ils soient apportés, ou deçà mer, ou delà mer, doivent être rendus et donnés en la main du commandeur de la terre355 ». Mais il ne doit rien en faire tant que le maître ne les a pas vus ; ensuite, il a la responsabilité de leur utilisation. Le butin amassé au cours d’une campagne lui revient, à l’exception des bêtes et des armes que le maréchal conserve. Il a sous ses ordres le commandeur de la voûte d’Acre, qui contrôle les relations du quartier général avec les maisons templières d’Occident et qui surveille aussi le trafic des ports. Autre tâche importante, le commandeur de la terre répartit les templiers entre les différentes maisons et forteresses de l’ordre, en fonction de leurs capacités d’accueil et des impératifs militaires. Il a aussi directement sous son commandement le drapier, qui fournit aux frères leurs vêtements et le matériel de campagne (literie, tentes, etc.).
Le commandeur de la cité de Jérusalem est responsable de la mission traditionnelle de protection des pèlerins, sur les routes menant au Jourdain par exemple.
Le sous-maréchal dirige le travail des frères de métier de la maréchaussée, fort nombreux à tenir garnison dans les forteresses de l’ordre. Le gonfanonier veille sur la bannière de l’ordre, le « baucent »356. Le turcoplier dirige la cavalerie légère des turcoples ou turcopoles, à recrutement local (musulmans convertis et chrétiens orientaux), qui combattent à la turque : ce sont des archers montés. L’infirmier, enfin, veille sur les frères malades ou blessés.
Des modifications sont intervenues au cours de l’histoire de l’ordre. Le grand commandeur, on l’a vu, a remplacé le sénéchal comme deuxième personnage de l’ordre et, à la fin du XIIIe siècle, a absorbé, semble-t-il, la fonction de commandeur de la terre357. Un trésorier a repris les fonctions financières jusque-là exercées par ce dernier. Il ne faut pas confondre ce trésorier avec le trésorier du Temple de Paris, qui est un maillon important dans le fonctionnement de l’ordre en Occident, mais qui doit surtout sa célébrité au fait qu’il assume aussi les fonctions de trésorier du roi de France. Drapier, turcoplier, commandeur de la voûte se sont affranchis de la tutelle du commandeur de la terre, qui n’existe plus.
Ensemble ou non, avec quelques prud’hommes, ces dignitaires forment un conseil plus ou moins formalisé que le maître consulte. Est-ce à ce conseil que s’appliquerait le mot couvent dans le sens, nouveau, qu’il a peut-être pris, on l’a vu, à la fin du XIIIe siècle ? La formule « ce qui était ordonné par le maître avec le couvent était obéi par tout l’ordre » est répétée des centaines de fois dans les dépositions des templiers au procès. Dans l’ordre de l’Hôpital, le mot « couvent » a ce sens précis de conseil formé par les sept dignitaires, chacun étant le « pilier » d’une des sept « langues » (ou « nations ») dans lesquelles se répartissent les frères de l’ordre358.
Le chapitre général est, quant à lui, une institution régulière, qui se réunit tous les cinq ans ; on a repéré treize de ses réunions pour le XIIIe siècle. Il était convoqué à Jérusalem au XIIe siècle, à Acre au XIIIe siècle. Mais rien n’interdit que, compte tenu des circonstances, il puisse être convoqué ailleurs et en dehors de la périodicité quinquennale. Il le fut à Césarée par exemple ; ou à Nicosie en 1291. Jacques de Molay tint deux chapitres généraux en France lors de son voyage : l’un en août 1293, à Montpellier ; l’autre en août 1296 à Arles359.

Les provinces
L’article 87 des retrais précise que le maître, avec l’accord du chapitre, désigne « le commandeur de la terre de Tripoli et d’Antioche, celui de France et d’Angleterre, de Poitou, d’Aragon, de Portugal, de Pouille et de Hongrie ». Liste précieuse car elle donne, pour une période assez précoce de l’histoire de l’ordre, une idée de ses structures territoriales.
En Orient, le Temple a calqué son organisation sur celle des États latins. Les commandeurs des provinces de Tripoli et d’Antioche – provinces du front – ont un rôle militaire important si des combats se déroulent dans leurs provinces. Le maître de l’ordre, le commandeur de la terre, le maréchal du couvent doivent les associer à leurs décisions : cinq articles des statuts hiérarchiques leur sont consacrés360.
En quittant l’Occident, à la fin 1129, Hugues de Payns a laissé Payen de Montdidier en France361. On sait qu’il a voyagé en France du Nord et en Angleterre pour y recueillir les donations. Sa fonction (portait-il déjà le titre de maître ?) devait donc s’étendre à toute la langue d’oïl. Pour la zone méridionale j’ai déjà parlé du rôle d’Hugues Rigaud, et de Raymond Bernard au Portugal, en León, en Catalogne, en Languedoc et en Provence. Ce grand ensemble a dû constituer une vaste province, pendant de celle dont Payen de Montdidier avait la charge au nord. En 1143, Pierre de La Rovère s’intitule « maître dans les parties de Provence et d’Espagne362 », titre encore porté en 1196 par Pons de Rigaud363. Par « Espagne » il faut entendre Aragon-Catalogne et donc penser que le Portugal, avec le León, puis plus tard la Castille, constitue une autre entité. Ce qui correspond aux indications de l’article 87 des retrais, qui mentionne aussi deux entités : le Portugal et l’Aragon ; mais, dans ce cas, c’est ce dernier terme qui inclut Languedoc et Provence. Dans cette vaste zone, l’essaimage s’est fait à partir de trois foyers – Portugal, Catalogne, Bas-Languedoc – en direction du León et de la Castille, de l’Aragon, de la Provence et de l’Italie.
Le nombre des provinces s’accroît ensuite, et d’abord par division de provinces existantes. Une province d’Angleterre, avec ensuite des maîtres d’Écosse et d’Irlande subordonnés, se détache de la province de France ; est-ce déjà fait lorsque la liste de l’article 87 est rédigée ? Ce n’est pas impossible, malgré la préposition « et » semblant unir France et Angleterre.
Le cas le plus significatif est constitué par la vaste province méridionale. Il a été suggéré que les templiers, soucieux de se faire bien comprendre de leurs bienfaiteurs, auraient organisé leurs possessions selon des critères linguistiques364. À l’intérieur de l’aire provençale, les différences linguistiques se sont traduites par l’émancipation successive du Poitou et de l’Aquitaine au nord de la Garonne, de l’Auvergne (avec le Limousin), vers 1180-1190, et enfin, vers 1240 seulement, par la séparation de la Provence de l’ensemble aragonais. La province de Provence, qui s’étendait ainsi de Toulouse à Nice, recouvrait le comté de Toulouse de la maison de Saint-Gilles, laquelle détenait aussi le marquisat de Forcalquier. Roussillon, Catalogne et Aragon (puis Baléares et Valence) formaient alors l’importante province d’Aragon-Catalogne. Cette politique correspondrait assez bien à ce que l’on sait des templiers sur le plan culturel : peu savaient le latin ; ils s’exprimaient dans la langue vernaculaire.
La situation est similaire dans la province de France, même si elle est un peu brouillée par des problèmes de terminologie : le terme « baillie » doit-il être compris comme une subdivision de la province ou comme l’équivalent du terme « province » ? Dans ce dernier cas, le plus probable, la province de France s’est morcelée en cinq baillies ou provinces : France (Île-de-France), Normandie, Ponthieu-Vermandois, Champagne-Lorraine, Bourgogne (duché et comté). Un acte de 1258 présente « frère Foulques de Saint-Michel, commandeur de la chevalerie du Temple en France, et frère Robert, dit Pavart, commandeur de la même chevalerie en Normandie365 ».
D’autres créations de provinces sont dues à l’expansion territoriale de l’ordre. La province de Hongrie, signalée dans l’article 88 des retrais, correspondait aux établissements templiers de la côte dalmate (Croatie), alors possession du royaume de Hongrie, plus nombreux que ceux de la Hongrie proprement dite366. De même il y eut quelques commanderies templières en Bohême, en Pologne et en Prusse367. Tous ces établissements firent partie de la province d’Allemagne.
En Italie, la province des Pouilles, signalée à l’article 87, devait correspondre à l’ensemble du royaume normand de Sicile (l’île et l’Italie du Sud) ; à la fin du XIIe siècle, elle se divise en province des Pouilles et de la Terre de Labour et province de Sicile et Calabre (mais elles sont parfois réunies, comme en 1196)368. Quant à la province d’Italie, qui apparaît pour la première fois en 1167, elle couvre le royaume d’Italie, c’est-à-dire l’Italie du Nord et du Centre369. En Espagne, la Castille et le León sont érigés en une province qui prend place entre celles de Portugal et d’Aragon.
À l’intérieur de ces provinces, des groupements de commanderies intermédiaires purent se former, constituant aussi des baillies : baillie de Ponthieu, baillie de Chartres dans la province de France, par exemple370 ; leur correspondraient en France méridionale les « couvents », cadre dans lequel les templiers interrogés à Nîmes, Alès et Uzès, en 1308, s’inscrivent : couvent de Montpellier, de Saint-Gilles, d’Aigues-Mortes, du Puy. En Italie, Lombardie, Toscane, État pontifical s’individualisent dans la géographie administrative templière ; il faut aussi compter avec les conséquences de la séparation de la Sicile et de l’Italie du Sud à la suite des Vêpres siciliennes de 1282 et de la mainmise aragonaise sur l’île.
Le titre de maître, attribué à celui qui est placé à la tête d’une province, est souvent concurrencé par celui de commandeur371. Il arrive aussi que l’on trouve procurator, « procureur ». On va retrouver ces incertitudes de vocabulaire aux échelons inférieurs.
La pression des pouvoirs laïcs s’est parfois exercée sur la nomination des dignitaires de ces provinces, notamment en France, en Angleterre ou en Aragon. Sans y céder, le maître de l’ordre s’efforçait malgré tout de nommer un homme connu dans la province et accepté par les souverains. C’était l’intérêt de l’ordre. Jacques de Molay refusa ainsi, en août 1307, d’accéder à la demande du roi Jacques II d’Aragon qui voulait que Dalmau de Timor soit nommé maître de la province d’Aragon, poste vacant par suite du décès de Berenguer de Cardona. Jacques de Molay nomma Exemen de Lenda, mais il lui recommanda d’entretenir de bons rapports avec le roi et la noblesse locale372.
Au niveau de chaque province, le maître ou commandeur présidait chaque année le chapitre provincial, qui réunissait les commandeurs de toutes les maisons du Temple de la province.
Les relations entre le centre et la périphérie ne sont pas toujours aisées, comme en témoignent les problèmes posés par les réunions des chapitres généraux. Aussi le maître délègue-t-il un représentant personnel en Occident : sans avoir un titre précis, il semble bien que Geoffroy Fouchier exerce une telle fonction au XIIe siècle. Au siècle suivant l’institution est précisée et devient permanente : en 1250, un visiteur des « parties deçà mer » représente le grand maître. Il y en a bientôt deux, l’un pour les « cinq royaumes » d’Espagne (le visiteur d’Espagne), l’autre pour le reste de l’Occident (le visiteur de France)373.
Tout se passe comme si l’on avait séparé administrativement les provinces « combattantes » (Terre sainte et Espagne) des provinces nourricières de l’ordre. De même, le grand maître avait-il un procureur en cour de Rome : ce fut la fonction de Pierre de Bologne dans les dernières décennies de l’existence de l’ordre ; il fut désigné par les frères du Temple détenus à Paris comme l’un de leurs procureurs pour défendre l’ordre devant la commission pontificale dans le royaume de France en 1310.

Au XIIIe siècle, de nouvelles provinces en Orient
Au tournant des XIIe et XIIIe siècles, la conquête de Chypre réalisée par Richard Cœur de Lion (1190) et la création des États latins de Grèce après le détournement de la quatrième croisade (1204) ont élargi la zone du champ de bataille, même si ces territoires ne sont pas en première ligne. Templiers et hospitaliers s’y sont donc installés et y ont créé de nouvelles provinces.
Il s’en est fallu de peu que les templiers ne constituent à Chypre, bien avant les teutoniques en Prusse ou les hospitaliers à Rhodes, un État templier. C’est un peu par hasard, en effet, que Richard Cœur de Lion, pour se venger de l’affront que venait de lui faire le despote grec de l’île en enlevant sa sœur, a débarqué et s’est emparé de Chypre. Ne sachant qu’en faire, il la vendit aux templiers. Mal préparés à cette tâche de gouvernement, la centaine de templiers présents dans ce territoire trop vaste (quatorze chevaliers, vingt-neuf sergents d’armes et soixante-quatorze piétons) n’ont pas su maîtriser la situation : lorsque, à la fin mars 1192, la population grecque se révolta, les templiers et les Latins, harcelés dans Nicosie, réagirent durement et matèrent la révolte. Les templiers se rendirent certainement compte alors qu’il leur faudrait trop de moyens humains et matériels pour tenir Chypre ; et cela se ferait au détriment de leur action en Palestine. Aussi firent-ils savoir « au maître du Temple et au roi d’Angleterre comment ils avaient fait. Dont le maître du Temple conclut en disant au roi d’Angleterre qu’il fît de l’île à sa volonté, car eux ne la pouvaient plus garder374 ». Richard la céda alors à Guy de Lusignan, l’ancien roi de Jérusalem, dépossédé de sa couronne par Conrad de Montferrat. Guy remboursa aux templiers une somme de 40 000 besants qu’ils avaient versée au roi ; mais il n’est pas sûr que les templiers aient récupéré le reste de leur mise, le roi conservant le « châtel », c’est-à-dire le capital que lui avait versé le Temple375bis. Les templiers sont cependant restés présents à Chypre, faisant ce qu’ils faisaient ailleurs : des achats qui, joints aux donations, leur permettaient de rassembler de riches domaines et de constituer des maisons et des commanderies ; ils construisirent quelques châteaux : Gastria, Yermassoyia, Khirokitia. Ils érigèrent l’île en province, sous la direction d’un maître ou commandeur de Chypre dont le quartier général se trouvait à Limassol376.
En Grèce, les templiers, comme les hospitaliers et les teutoniques, s’implantèrent après la quatrième croisade. La participation des ordres à celle-ci est douteuse : il n’y en a aucune preuve. Cependant, une fois la croisade détournée et la conquête latine des territoires byzantins entreprise, les templiers ont reçu des donations et ont été invités à prendre part à la conquête des territoires non encore contrôlés. Essentiellement dans deux régions : la Grèce centrale (Thessalie, Thessalonique) et le Péloponnèse. Dans la première région, ils bénéficiaient de leurs liens avec Boniface de Montferrat, l’un des chefs de la croisade, qui se vit attribuer la Crète, qu’il échangea contre le royaume de Thessalonique. Dans le Péloponnèse, ils aidèrent Guillaume de Champlitte et Geoffroy de Villehardouin à conquérir ce qui allait devenir la principauté franque de Morée, puis d’Achaïe. Ils reçurent quatre fiefs (comme les hospitaliers et les teutoniques), ce qui est minime. On leur attribua aussi des territoires à conquérir en Asie Mineure, mais ils ne furent jamais conquis377.
Une province templière de Romanie couvrait toute la Grèce. Les templiers se chamaillèrent avec l’archevêque latin de Patras, au sujet de maisons dont ils se disputaient la possession ou de l’abbaye de Provata. De même, les relations avec les princes de Morée de la dynastie des Villehardouin ont été parfois délicates. Pour achever la conquête, Geoffroy II avait exigé le service militaire des hommes des établissements religieux, ordres militaires compris. Devant le refus de ces derniers, le prince n’hésita pas à saisir leurs biens. Le conflit dura trois ans378.
Revenons à la Méditerranée orientale et à la Syrie du Nord. Après la chute d’Antioche en 1268, les forteresses templières de la marche de l’Amanus sont enlevées par les Mamelouks : Baghras et Roche de Roissel. Les templiers conservent seulement Roche-Guillaume qui devient le chef-lieu d’une province templière d’Arménie (mais cela n’est attesté pour la première fois qu’en 1285)379bis. Les templiers n’auront jamais dans ce pays, du fait de relations chaotiques avec la royauté, une position aussi forte que celle de l’Hôpital ou des teutoniques380. Après la chute d’Acre en 1291, ils ont été néanmoins sollicités, comme les autres forces latines repliées à Chypre, pour venir au secours du dernier État chrétien du continent : en 1298-1299, Jacques de Molay, le dernier maître du Temple, vint au secours de l’Arménie après la chute de Roche-Guillaume381.
Acre-Jérusalem et Tripoli demeurent ; l’Arménie se substitue à Antioche ; Chypre et la Romanie, ou Morée, s’ajoutent au réseau des provinces orientales de l’ordre du Temple.

La commanderie
L’organisation templière de base est représentée par la commanderie. De la même façon que le français « commandeur » traduit le latin praeceptor, le français « commanderie » traduit praeceptoria. Il est donc absurde de parler de « préceptorie », alors que le mot français correct est « commanderie » ; et il est de plus ridicule de distinguer deux structures différentes, préceptorie et commanderie. En Catalogne et en Aragon seulement, on distingue des sous-commanderies. Les imprécisions de vocabulaire de la période médiévale sont déjà suffisamment nombreuses et gênantes pour que les « modernes » n’y ajoutent pas la confusion, leur confusion.
La commanderie, en effet, n’est pas un point unique, une maison ou un domaine précis. C’est une circonscription avec une maison mère ou chef-lieu et un certain nombre de maisons (domus en latin) et domaines dépendants, parfois appelés camerae, « chambres » (dans l’ordre de l’Hôpital on parle de « membres »). Naturellement, la commanderie peut se réduire à une maison unique, mais le plus souvent c’est un ensemble de maisons et de domaines. La maison chef-lieu possède une chapelle, et c’est dans cette chapelle que, dans l’écrasante majorité des cas, les postulants à l’entrée dans l’ordre du Temple prononcent leurs vœux.
Bel exemple de problème de vocabulaire, le mot « baillie », dont on a vu qu’il était utilisé comme équivalent de « province » ou pour désigner une fraction de province ; et le voilà employé parfois dans le sens de « commanderie », comme c’est le cas pour Coulours, commanderie de l’Yonne appelée « baillie » dans un interrogatoire du procès382. Encore n’est-on pas sûr, dans ce cas précis, que le mot ne s’applique pas à une structure locale rassemblant quelques commanderies, comme dans le cas de la baillie de Brie ou de la baillie de Chartres.
Soyons donc prudents avant de parler de « commanderies » et surtout avant de les compter !
Au milieu du XIIIe siècle, le chroniqueur anglais Matthieu Paris écrivait : « Les templiers ont 9 000 manoirs dans la chrétienté, mais les hospitaliers en ont 19 000, en plus des redevances et revenus divers qu’ils lèvent sur leurs frères383… » On prend la plupart du temps ces chiffres pour argent comptant sans se demander quel est le sens du mot « manoir » pour Matthieu Paris. S’il s’agit de commanderie, ces chiffres sont bien naturellement excessifs. On dénombre une quarantaine de commanderies en Angleterre, trente-deux en Catalogne et Aragon, deux en Navarre, une quarantaine dans le comté de Provence. Laurent Dailliez donne le chiffre de mille cent soixante-dix pour la France, ce qui semble encore trop384. Nous possédons des chiffres plus fiables à l’échelon régional ou départemental : Michel Miguet compte dix-sept commanderies pour les six diocèses normands385. On en compte cinq pour le département de l’Yonne (Sauce-Auxerre, Sauce d’Island, Saint-Marc, Coulours et Launay) ; on en a dénombré onze pour le Bourbonnais386.

La toile templière
La répartition dans l’espace des commanderies templières a d’abord été dépendante des donations reçues : pragmatiques, les templiers ont pris tout ce qu’on leur donnait. Mais une commanderie n’était constituée – instituée serait mieux dire – qu’à partir du moment où, d’une part, les biens rassemblés étaient assez nombreux et, d’autre part, l’ensemble avait un minimum de cohésion et assurait une production de ressources suffisante. Elle devait être également un centre économique, un centre vivant rayonnant sur une région et capable d’attirer les vocations. Les templiers toutefois ne sont pas restés passifs : à partir des donations qu’on leur a faites (ils ont d’ailleurs pu influer sur la localisation de celles-ci), ils ont, par achats, ventes et échanges, cherché à obtenir une répartition rationnelle de leurs maisons et de leurs domaines dans l’espace, pour constituer un réseau dense, organisé principalement selon les voies de communication et les carrefours.
Prenons l’exemple de Douzens. À la base de l’implantation templière dans cette région, on trouve quatre donations : Douzens et Brucafel, en 1133 ; Sainte-Marie de Cours, en 1136 ; Saint-Jean de Carrière, en 1153. À partir de là, deux commanderies sont instituées, entre 1150 et 1160, dont les centres sont situés dans la vallée de l’Aude et distants d’environ trente kilomètres : Douzens et Carcassonne (celle-ci incluant Brucafel). La commanderie de Narbonne est à quarante kilomètres de Douzens ; un peu plus tard, Cours et Saint-Jean de Carrière sont érigées au rang de commanderies subordonnées : Isarn de Molières en 1162, Pierre de Padern en 1169 occupent la charge de procurator387.
En Aragon, les premiers couvents sont créés dans les Pyrénées ; les zones reconquises, vers le sud, sont confiées aux templiers. Ce sont d’abord les commanderies pyrénéennes qui prennent en charge les biens et châteaux concédés ; puis de nouvelles commanderies sont érigées : ainsi Alfambra, siège de l’éphémère ordre de Montjoie, n’est d’abord, une fois remise au Temple, qu’un château géré par le commandeur de Novillas (1196) ; puis un commandeur subordonné y est établi en 1207 ; et, enfin, un commandeur est attesté en 1212388.
Le quadrillage est systématique dans les États latins d’Orient, qui s’étirent comme un ruban du nord au sud, entre mer et désert. Les ordres militaires ont d’importantes maisons et de puissantes forteresses dans les villes côtières (Tortose, puis Sidon et Château-Pèlerin au XIIIe siècle) et, au XIIe siècle surtout, à quelques points stratégiques : l’axe intérieur Oronte-Litani-Jourdain, les gués et passages coupant d’ouest en est les massifs du Liban et de l’Anti-Liban sont des points obligés. Les routes des pèlerins, d’Acre à Jaffa (le long de la mer), puis de Jaffa à Jérusalem et de Jérusalem au Jourdain, sont jalonnées de postes et de lieux d’hébergement templiers. Les liaisons sont organisées avec soin et les retrais laissent entrevoir une sorte de carte de la Terre sainte, où forteresse, casal (village), simple maison, voire aire de campement soigneusement repérée (il faut des sources et des pâtures) peuvent constituer autant d’étapes journalières possibles pour les détachements templiers qui sillonnent le pays. Un « routier », datant de la fin du XIIIe siècle et qu’on peut attribuer aux Templiers, retrace ainsi un itinéraire jalonné de campements et de sources d’eau entre Gaza et Le Caire ; il témoigne de la profonde connaissance du terrain qu’avaient alors les chevaliers du Temple389.
En Aragon, au Portugal, mais moins en Castille-León, les implantations suivent les déplacements de la frontière ; ou plutôt, et cela peut paraître paradoxal, les coups d’arrêt donnés à cette progression par la résistance et les contre-offensives musulmanes. Dans le royaume d’Aragon, on relève sur la carte une forte concentration de châteaux au nord-ouest de Saragosse, sur l’Èbre (Novillas, Ambel, Boquiñeni, etc.), une autre au sud (Teruel, Villel) et plus à l’est (autour de Cantavieja)390. En Castille, il faut dépasser le seul cas du Temple, sans doute le moins bien pourvu des ordres militaires. Un véritable territoire des ordres, réparti principalement entre Santiago, les hospitaliers et Calatrava, et secondairement Alcántara et le Temple, s’est constitué après 1212 et la victoire de Las Navas de Tolosa, dans la zone disputée aux Almohades, entre Tage et Guadiana391.
À l’arrière, les templiers n’ont pas recherché les « déserts », comme les cisterciens. Ils ont privilégié les axes de circulation, ceux qu’empruntent les pèlerins, les croisés, les marchands, ceux par lesquels sont acheminés chevaux, armes, vivres, en direction des ports méditerranéens et, au-delà, de l’Orient. Ce n’est pas tout à fait un hasard si, dans la première liste des provinces de l’ordre donnée par les retrais, vers 1160, figure une province de Hongrie (laquelle comprend alors la Croatie) : les croisés et pèlerins qui répugnent à faire le voyage par mer y passent pour gagner Constantinople. Trévise, en Vénétie, au départ de cette voie, a deux maisons du Temple, l’une dans la ville, San Tommaso, l’autre hors les murs, Santa Maria a Campanea392.
Les historiens italiens ont mis l’accent sur l’importance des grandes voies, d’origine romaine le plus souvent, qui traversent l’Italie, en particulier sur la via Francigena qui, à travers les Alpes, unit la France à Rome – cette voie que les documents du temps définissent comme « la voie publique des pèlerins et des marchands393 ». De France la route emprunte deux itinéraires, l’un par la Suisse et le Grand-Saint-Bernard, l’autre par Lyon et le Mont-Cenis. Le premier passe par Aoste, Ivrée, Verceil, Plaisance, toutes villes où des établissements templiers ont été précocement établis394. Le deuxième passe par Suse, Turin, Chieri, Asti, etc. Là encore, des maisons du Temple sont établies, notamment à Chieri, un grand carrefour routier395. Les deux itinéraires se rejoignent en Toscane et Lucques, Florence, San Gimignano, Sienne, Grossetto sont le siège d’importantes commanderies templières396. Significativement, certaines de ces maisons sont installées hors les murs, à une porte de la ville ou près d’un pont : à Chieri pour la maison San Leonardo, à Sienne (Porta Camollia), à Lucques (Porta San Donato), à Pavie (Porta Santa Giustina). À Brescia, on trouve hors les murs, dans le vicolo (faubourg) de la Mansione (maison du Temple), l’église Sainte-Marie-du-Temple397. De plus, à certaines de ces maisons sont intégrés des hôpitaux : ainsi celui que l’évêque de Turin Arduin de Valperga a donné aux templiers, près du pont de Testora, à charge de reconstruire le pont. À Plaisance, outre la maison liée à l’église Sainte-Marie, le Temple dispose de l’hôpital de la Miséricorde, associé à l’église Saint-Gilles398.
De Plaisance – grand carrefour et grand centre commercial, l’un des plus importants de l’Italie médiévale –, la route de la vallée du Pô se divise en deux ; une branche s’incurve vers l’Adriatique et suit les côtes de Romagne et des Marches avant de pénétrer dans les Pouilles : Bari, Brindisi, Barletta, tous ces ports tournés vers la Grèce et l’Orient sont pourvus de maisons templières ; les frères y ont des quais et des bateaux ; pèlerins, croisés, frères des ordres militaires en partance vers l’Orient y affluent. Une autre route se dirige vers Venise et, au-delà, l’Istrie, la Croatie, les Balkans ; elle continue à être fréquentée malgré le succès croissant du transport maritime, et le Temple y possède des maisons, le long de la côte dalmate et à l’intérieur, dans les vallées de la Save et de la Drave399. Un acte du 9 avril 1305 est révélateur : l’évêque de Parenzo, considérant que les templiers ne disposent pas d’établissement en Istrie pour accueillir les pèlerins se rendant en Terre sainte par cette route, confie au prieur (expression rare dans la nomenclature templière) de Venise le soin de restaurer et réformer le monastère de San Michele in Lemmo en ruine et complètement déconsidéré par les scandales qui y ont été perpétrés400.
On a voulu assimiler la mission des templiers en Occident à celle qu’ils exercent en Orient sur les routes conduisant aux Lieux saints : la protection des pèlerins ; cela est réducteur, d’ailleurs leur mission s’est rapidement élargie à la défense pure et simple des États latins. L’ordre du Temple, comme tout ordre religieux, a le devoir de pratiquer l’aumône et d’héberger pèlerins et voyageurs. Mais il n’est pas ordre charitable comme l’Hôpital. En jalonnant les routes italiennes de maisons, les templiers n’ont pas cherché à protéger les itinéraires qu’empruntaient les pèlerins se rendant à Rome, ni à développer des centres d’hébergement ; cette fonction d’hébergement ne peut être qu’une retombée.
Rome était l’un des deux grands pèlerinages d’Occident avec celui de Saint-Jacques à Compostelle. C’est surtout à propos de ce dernier qu’on introduit les templiers dans la fonction de protecteurs des routes et des pèlerins (le « lobby » des « jacquets » est plus efficace que celui des romaniotes !). C’est largement un mythe, indéracinable comme tous les mythes ! Comme partout en Occident, les templiers ont pu recevoir des donations dans les régions traversées par les chemins de Saint-Jacques – lesquelles régions couvrent une bien vaste superficie et lesquels chemins sont diffus et empruntés par bien d’autres que les pèlerins ! De là à dire que les templiers ont recherché de telles implantations, il n’y a qu’un pas qu’il ne faut pas franchir. On a attribué au Temple, par exemple, des établissements hospitaliers à Luz-Saint-Sauveur et Gavarnie. C’est faux401. En revanche, ils ont quelques maisons sur le camino francés, sur le versant espagnol des Pyrénées et dans les monts Cantabriques. Mais il ne faut rien exagérer : le Temple ne détient que deux commanderies en Navarre, là où les hospitaliers en disposent de vingt et une402 ! Dès 1142, le roi de Navarre, García Ramírez, cédait au Temple une maison à Puente la Reina, point de convergence des différentes routes venues de France qui allaient former le camino francés justement. Le problème posé n’est pas que le Temple ait une maison ici ou là, mais ce qu’il en fait ! Bien sûr, il héberge le pèlerin fatigué. Mais il n’en fait pas un hospice, un hôpital. Cette maison de Puente la Reina sera donnée à l’ordre de l’Hôpital après la suppression de l’ordre du Temple ; or ce n’est qu’en 1446 que ce dernier ordre en fera un établissement hospitalier spécifique – l’hôpital du Crucifié – pour accueillir les « jacquets »403.
À Puente la Reina il y a un pont ; à Ponferrada, plus à l’ouest, aussi. Le Temple y est établi également. Autrement dit, sans négliger ses devoirs d’hébergement mais sans souci de spécialisation, le Temple a privilégié, sur les routes de Saint-Jacques comme sur bien d’autres, la fonction de carrefour, de passage, de franchissement de cours d’eau.
Il n’est évidemment pas indifférent que Saint-Gilles du Gard soit le point de départ de la route la plus méridionale vers Compostelle, ou bien que Nantes et l’île aux Moines, dans le golfe du Morbihan, soient des points d’embarquement de pèlerins vers la Galice404. Mais la présence de maisons templières dans ces lieux a d’autres raisons que l’exercice de la fonction de tour operator. Saint-Gilles est, pour le Temple et encore plus pour l’Hôpital, le point de ralliement de tous ceux qui, templiers, hospitaliers et autres, vont s’embarquer à Marseille pour passer en Orient ; et les ports de l’Atlantique ne feraient pas leurs affaires s’ils se contentaient de la clientèle des « jacquets » !
Par essaimage, à partir de premiers noyaux, les templiers ont tissé leur toile ; patiemment, ils se sont efforcés de corriger, par des achats et des échanges, le hasard des donations. En Provence, la commanderie de Richerenches, fondée en 1136, a essaimé sur Orange, Arles, Roaix, Saint-Gilles. Richerenches et Arles sont au départ d’une progression de l’ordre vers l’est, suivant deux axes parallèles : le premier, depuis Richerenches, conduit à Sisteron, Digne, Entrevaux, Rigaud ; le second relie Arles à Aix, Lorgues, Ruou, et aux ports de Toulon et d’Hyères. Les deux axes se rejoignent dans le comté de Nice où sont localisées d’importantes commanderies : Biot, Grasse, Nice405. Et au-delà, c’est la Ligurie, Albenga, Gênes.
Un réseau dense, une organisation souple afin de réaliser les objectifs de l’ordre : la mobilisation rapide des hommes et des ressources pour le secours à la Terre sainte.

Dignitaires, administrateurs et gestionnaires :
la mobilité des personnels
Pour animer et faire fonctionner ce réseau, il y a des hommes.
Je ne m’attarde pas sur la désignation et le rôle des vingt-trois grands maîtres. Aucun n’a vu son élection contestée. Depuis que l’on sait que le dernier, Jacques de Molay, a été élu non pas en 1293, mais avant le 20 avril 1292, l’hypothèse de pressions et de brigue ayant marqué son élection, fondée sur la déposition d’un templier lors du procès, a perdu une bonne partie de sa pertinence406. Aucun n’a été révoqué, ni menacé de l’être. Deux ont démissionné, pour des raisons personnelles : Évrard des Barres, Philippe de Milly ou de Naplouse. Certains sont morts au combat ou dans les prisons sarrasines : Trémelay, Blanquefort, Saint-Amand, Ridefort, Périgord, Sonnac, Beaujeu. Deux ou trois ont fourvoyé leur ordre dans des aventures politico-personnelles : Saint-Amand et surtout Ridefort, Beaujeu aussi ; mais c’est le point de vue de l’historien ; les hommes du temps n’en ont peut-être pas jugé ainsi407. Quant à Jacques de Molay, il a été victime de deux procès inéquitables : celui de Philippe le Bel, celui de l’historiographie. Bref, on trouverait difficilement dans la vie et la carrière des grands maîtres matière à scandale.
Dès qu’on aborde les autres niveaux de responsabilité, dignitaires, maîtres de province, commandeurs, il est beaucoup plus difficile d’avoir des précisions : entre 1250 et 1260, une cinquantaine d’actes du cartulaire du Temple de Sauce-Auxerre sont passés par ou au nom du commandeur, Guillaume Boncelli, ou Boncel ; l’on apprend ainsi qu’il est resté au moins dix ans commandeur de Sauce408. C’est peu et c’est tout ! L’analyse des interrogatoires du procès des templiers doit permettre la constitution d’une prosographie des templiers durant les quarante dernières années de leur existence. On en saura alors un peu plus sur la durée des carrières, les responsabilités exercées et la mobilité des hommes409. Les sondages effectués semblent indiquer que, pour la grande masse des frères, elle n’était pas bien grande. Cela dit, le templier qui était reçu dans une maison était très vite envoyé dans une autre : ainsi Pierre de Cercelles, reçu à Clichy en 1304, indique qu’il s’est confessé huit jours plus tard à Lagny-le-Sec, « où ledit témoin avait été nommé comme clavaire410 ». Le seul point sur lequel on peut essayer de fournir quelques informations est celui du mouvement « administratif » des responsables.
Le maître d’une province est en principe nommé pour quatre ans, et si l’on en croit une lettre de Jacques de Molay au roi d’Aragon Jacques II, la nomination d’un maître provincial par le grand maître et le chapitre rend celle-ci intangible. C’est au nom de ce principe que Jacques de Molay défend le maître d’Aragon-Catalogne Berenguer de Cardona contre le roi qui réclame sa révocation411. La nomination du même comme visiteur des « cinq royaumes d’Espagne » est faite pour quatre ans. Présent à Chypre à la Toussaint 1300, Berenguer participe au chapitre général et est renouvelé dans ses fonctions de visiteur à cette occasion412 ; il le reste jusqu’à sa mort, en juillet 1307, mais il a été très certainement renouvelé en 1304, après peut-être une hésitation du grand maître, si l’on en juge par une lettre assez elliptique de Pierre de Castillon, bientôt trésorier de l’ordre, qu’on peut dater de la fin 1304413. Un rapide calcul fait sur les maîtres de la province d’Aragon-Catalogne entre 1240 et 1307 permet d’en dénombrer neuf, qui ont tous exercé leur mandat pour quatre ans (cinq) ou des multiples de quatre – deux pour huit ans, un pour douze et le dernier, Berenguer de Cardona, pour dix-sept ans (il est mort avant la fin de son dernier mandat)414.
La carrière des commandeurs de commanderie ou de baillie est beaucoup plus irrégulière et ne semble pas obéir à la règle des quatre ans. J’ai cité ce commandeur de Sauce resté plus de dix ans en fonction dans le même poste. Prenons un exemple de grande instabilité, celui de Pierre de Saint-Just en Catalogne et Aragon qui, de 1292 à 1308, a occupé huit postes différents415 :


	juin 1292-janvier 1294	Villel
	1296	Saragosse
	avril 1299-mai 1300	Corbins
	octobre 1300/juin 1301-mai 1302	Majorque
	1302	Granyena
	avril 1303-mai 1305	Ambel
	10 mars 1306-10 septembre 1307	Alfambra
	11 septembre 1307	Peñiscola




Pierre de Saint-Just n’a, semble-t-il, jamais exercé d’autres fonctions dans l’ordre que celles de commandeur de maison ; il était pourtant ami de Jacques de Molay, comme en témoigne le ton de la correspondance échangée entre les deux hommes416. Mais sa nomination à Majorque, point de départ important des bateaux se rendant à Chypre à un moment où les relations entre les templiers et le roi de Majorque étaient tendues, comme sa nomination à Peñiscola, par le grand maître lui-même, démontre qu’on pouvait jouir d’une grande influence sans avoir de titre officiel majeur.
Dernière chose à relever, mais avec prudence étant donné la rareté des informations fournies par les sources : la mobilité entre fonctions locales et fonctions centrales ou régionales. Un Guillaume de Malay est maréchal du Temple en 1262 ; un Guillaume Malart ou de Molaho est drapier en 1271417 ; et on trouve un Guillaume de Mallay, commandeur (ou maître) de France en 1283 et encore en 1285418. Serait-ce le même personnage ? Si oui, ce serait la preuve d’une carrière entre Orient et Occident à de hauts postes de responsabilité. Ce serait trop beau ! On a des preuves plus sûres de ce va-et-vient avec les Catalans. Berenguer de Saint-Just a été maître d’Aragon de 1283 à 1290 ; il est grand commandeur à Chypre en 1292 ; et on le retrouve commandeur de Miravet de 1297 à 1307419. Ce « retour à la base » n’est pas dû à une quelconque sanction disciplinaire, comme ce fut le cas pour Hugues de Jouy, le maréchal que Saint Louis contraignit à quitter la Terre sainte et qui se retrouva maître d’Aragon après 1254. Dans les dernières décennies de l’existence de l’ordre, ces échanges entre centre et périphérie semblent être devenus plus fréquents, ce qui est un des signes de la volonté des templiers de continuer à œuvrer dans l’intérêt de la Terre sainte et de Jérusalem.
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Vie matérielle et conventuelle
La maison du templier
Plus que la commanderie, structure administrative, c’est la maison, domus, qui constitue le cadre concret de la vie du templier. Il importe de faire la typologie de ces maisons avant de pénétrer dans l’une d’elles pour y surprendre le templier dans ses activités quotidiennes.
Typologie des maisons templières
Je partirai de la typologie proposée par Joan Fuguet pour la Catalogne420. Il distingue :
	— Le couvent-forteresse, fondé le plus souvent en frontière, dont Gardeny (à Lérida) et Miravet constituent les exemples types. Ce sont des châteaux puissants, autour desquels un peuplement s’est développé ; ils sont caractérisés par la présence d’une chapelle castrale, souvent austère ; ils sont le centre militaire et administratif de la commanderie.

	— Le couvent rural est le plus souvent une simple maison forte où le caractère militaire s’efface devant les fonctions religieuses et économiques : les murs, les fossés qui les longent parfois, n’ont pour fonction que de se prémunir du brigandage et de l’insécurité. Parfois la tour d’un château préexistant a servi de noyau au nouvel établissement (cas de Barbens) ; ou alors c’est une création ex nihilo comme au Mas Deu, en Roussillon. L’ensemble des bâtiments est disposé en L (Rourell, Palau Solita) ou autour d’une cour à laquelle une porte monumentale peut donner accès (Mas Deu). Greniers, celliers, granges, logis du commandeur, logis des frères (dortoir, réfectoire), salle capitulaire et chapelle sont disposés sur les côtés de la cour. La présence d’une chapelle marque la prééminence de la maison comme chef-lieu de la commanderie.

	— Le couvent urbain (Tortosa, Barcelone, Perpignan), situé souvent près de la muraille ou d’une porte de la ville. C’est un « palais », avec une cour centrale et des tours d’angle, une chapelle, des magasins, des logements et des salles diverses (le hall des établissements anglais).


Joan Fuguet n’ignore pas l’existence d’établissements plus rares, comme des sanctuaires isolés réputés qui attirent les fidèles ou des hôpitaux, le plus souvent établis aux portes des villes, mais hors les murs.
Cette typologie peut s’appliquer peu ou prou à toutes les maisons d’Europe occidentale et même, avec quelques retouches, d’Orient : Chastel-Blanc, avec son énorme donjon carré dont le rez-de-chaussée est constitué par une grande chapelle, est un couvent-forteresse. Bien entendu, le couvent rural est le plus répandu. La plupart des maisons templières que le touriste visite aujourd’hui appartiennent à ce type : Arville, Avalleur, Richerenches, Coulommiers, etc. En Tonnerrois, la maison templière de Saint-Médard, à Nuits-sous-Ravières, est aujourd’hui une grosse ferme dont les bâtiments d’habitation et d’exploitation sont disposés en cercle autour d’une cour ; les substructions contiennent encore des pierres templières et la chapelle a conservé son aspect d’origine ; il en est de même un peu plus loin, à Marchesoif, dont l’entrée monumentale et le fossé sont toujours bien visibles, comme la chapelle421.
Quant au couvent urbain, on le connaît dans les villes françaises sous le nom d’« enclos urbain » : c’est un espace clos avec église et cimetière, bâtiments conventuels, logements, fours, voire moulins, et jardins. À Arles, les templiers se sont installés dans le bourg neuf, au départ non fortifié, à côté de la ville ancienne, non loin de la porte Milicia, la bien nommée ! L’enclos, qui borde le Rhône, forme un îlot dans le bâti urbain422. À Laon, l’enclos templier est situé au sud du cloître des chanoines de la cathédrale : chapelle, cimetière, four, jardins y sont encore visibles. Les templiers ont ensuite acquis des maisons à proximité et constitué un quartier couvrant un tiers d’hectare423. À Paris, l’enclos du Temple, fondé au milieu du XIIe siècle, a été laissé hors la muraille de Philippe Auguste : la tour César et la chapelle en rotonde datent de cette première époque ; il est ceint d’une vraie muraille. Dans la ville, autour de Saint-Gervais-Saint-Protais et jusqu’à la Seine, se trouve le Vieux Temple. Entre l’enclos et la ville, le vaste espace quasi rural a été alloti à la fin du XIIIe siècle pour constituer la Villeneuve du Temple424.

Dans la maison du templier
Entrons dans la maison chef-lieu de la commanderie de Coulommiers, passée à l’Hôpital après 1312, vendue comme bien national en 1790 et devenue alors une « simple ferme typiquement briarde » jusqu’à ce que la municipalité l’acquière, en 1964 ; elle abrite désormais un « centre de culture et d’histoire »425.
Fondée quelques années après le concile de Troyes, elle a été agrandie et remaniée au cours du temps. La cour est grossièrement rectangulaire, avec une entrée simple. Autour sont disposés divers bâtiments, dont quatre datent de la période templière : une salle capitulaire, la chapelle de style gothique (qui a peut-être remplacé un édifice antérieur) ; un logis dit du commandeur, largement remanié, et des caves. Il y avait aussi des communs – grange, étable, écurie, etc. –, mais, en l’absence de fouilles, rien ne permet de dire que les édifices actuels, qui datent des hospitaliers, ont pris la place d’un bâti antérieur.
Le site du couvent rural de South Witham, dans le Lincolnshire, a fait l’objet de relevés précis et complets qui permettent de distinguer trois phases de construction et reconstruction entre 1185 et 1312426. Durant la première phase, une grande salle (hall), deux bâtiments d’exploitation et un moulin à eau, alimenté par la Witham, furent édifiés ; durant la deuxième période (1220-1240), le moulin seul subsista, les autres bâtiments ayant été détruits et remplacés, et d’autres ayant été construits : une nouvelle grande salle rectangulaire, une cuisine, une chapelle ; une petite salle, des granges, bergeries et écuries, une laiterie et une brasserie, ainsi qu’un atelier ; des portes à la périphérie. La pierre a remplacé le bois et autres matériaux de médiocre qualité de la première période. Dans un troisième temps, la petite salle a disparu et la grande salle fut agrandie. Le moulin à eau a été remplacé par un moulin à vent. Les fouilles ont révélé enfin l’existence de deux étangs à poissons. Pas de murailles, à peine quelques fossés pour cette ferme templière de la prospère campagne anglaise des années 1150-1280.
Certaines maisons avaient des fonctions particulières de maisons de retraite ou (et) d’hôpitaux. Telles sont les deux maisons anglaises d’Eagle et de Denny (Cambridgeshire) qui hébergeaient des templiers âgés ou infirmes revenus du front. Dans le cimetière de Denny, les squelettes correspondant à la période templière présentent tous des traces de maladie et de dégénérescence des os et des articulations427.
Y a-t-il des prisons dans les commanderies ? Bien évidemment puisque, on le verra, les templiers sont aussi des seigneurs qui disposent du droit de ban, et donc de la justice haute, moyenne et basse ; et donc comme tout seigneur, ils jugent leurs hommes et tous ceux vivant sous leur seigneurie. On cite le cas d’un homme emprisonné pour meurtre à Paris dans la prison du Temple en 1289 ; il risque la peine de mort ou une peine de mutilation428. Mais qu’en est-il pour les frères de l’ordre ? Bien des templiers arrêtés en 1307 ont justifié le fait d’avoir renié Dieu et craché sur la croix lors de leur admission par la crainte d’être emprisonnés s’ils refusaient. Une prison fonctionne à coup sûr à Château-Pèlerin, en Palestine429. Le templier irlandais Gautier le Bachelier, accusé de détournements, est emprisonné quelques semaines dans la cellule pénitentielle de l’église du Temple de Londres430 ! Quant à l’existence d’une prison « dont nul ne réchappe » dans la commanderie de Mellanc, elle est douteuse431. D’une part, le témoin qui dépose au procès parle par ouï-dire ; et, d’autre part, cette commanderie de Mellanc (ou Merland, Mellans, dans le diocèse de Reims) est citée dans l’interrogatoire d’Hubert de Gamaches à Paris en 1311 sans qu’il soit fait allusion à une prison432. Des templiers ont été emprisonnés puisque les retrais en donnent des exemples. Mais il faut se garder de transformer toutes les paisibles maisons rurales en affreux cachots.


Lieux de culte : églises et chapelles ;
hôpitaux et oratoires
Religieux et soldats, tels sont les templiers. La fonction militaire prime en Terre sainte et en Espagne ; pas en Occident, où c’est la chapelle qui attire le visiteur d’une maison templière. Les quelques représentations figurées qu’offre l’iconographie du temps montrent davantage l’homme de prière que l’homme d’armes. C’est dans la chapelle que se déroulent les cérémonies d’admission au Temple ; c’est là, dans le « moutier », que, plusieurs fois au cours de la journée et de la nuit, le templier vient célébrer l’office et réciter les heures.
Ces chapelles ne doivent pas être confondues avec les églises de paroisse données à l’ordre. De celles-ci, les templiers sont les « patrons » : ils en nomment les desservants qui ne sont pas toujours des chapelains de l’ordre. Ces églises accueillent les fidèles de la paroisse, alors que les chapelles de l’ordre sont destinées aux besoins spirituels des frères et de leurs associés. Les templiers toutefois en ont assez facilement ouvert les portes aux voisins, au grand dam des curés des paroisses qui voyaient ainsi s’éloigner fidèles et ressources. Les chapelles des maisons templières ont été parfois le noyau de nouvelles paroisses. De la même façon qu’ils ont fondé des villages neufs dans certaines régions, templiers et hospitaliers ont modelé le réseau paroissial dans des zones sous-équipées et sous-encadrées : dans le diocèse de Limoges, une trentaine de paroisses tirent leur origine d’une implantation des ordres militaires433. L’accord passé entre l’évêque de Limoges et les templiers en 1282 avait pour objectif d’éviter – ou du moins de limiter – l’érection au rang de paroisses de ces chapelles du Temple : dix-huit de ses dix-neuf chapelles devaient être rattachées à une église mère confiée à un prêtre séculier nommé par l’évêque, auquel les droits paroissiaux devaient être versés ; or, au moment où était passé cet accord, seize chapelles s’étaient affranchies de cette obligation434. En Espagne, il était dans la mission du Temple et de l’Hôpital de repeupler les régions reconquises et donc d’assurer l’encadrement spirituel des colons en attendant la mise en place de structures ecclésiales séculières435.
Les églises rondes : l’exception
Viollet-le-Duc est à l’origine d’un mythe sans aucun fondement, ne serait-ce que statistique : les templiers auraient construit des églises à plan centré sur le modèle des édifices hiérosolymitains du Templum Domini et du Saint-Sépulcre. Élie Lambert d’abord, les recherches des quarante dernières années ensuite ont ruiné ce mythe436. Les églises à plan centré existent bien, mais elles sont en nombre très réduit et ne sont pas l’apanage des templiers. Ces églises « rondes » sont de deux types : rotonde circulaire ou polygone.
La première forme, la plus répandue, a pour modèle le Saint-Sépulcre, en fait soit le sépulcre proprement dit, soit l’Anastasis qui l’abrite. Des églises de ce type ont été construites avant les croisades : la chapelle palatine carolingienne d’Aix-la-Chapelle s’en inspirait déjà ; et, au XIe siècle, l’engouement pour le pèlerinage de Jérusalem lança la mode de la construction d’églises ad instar Dominici Sepulcri : Neuvy-Saint-Sépulchre (1042), Sélestat (1094), Paderborn, Bologne, etc., sont de ce type437. De même quelques chapelles templières, comme, en France, la première chapelle de l’enclos du Temple de Paris. Elle a été détruite, mais gravures et plans des XVIIe et XVIIIe siècles en donnent une fidèle représentation : la rotonde était surmontée d’une coupole portée par six colonnes ; c’est ainsi qu’elle figure sur le sceau du maître de la province de France438. Ce modèle est davantage répandu en Angleterre, où l’on en compte sept pour les templiers ; mais seule la magnifique rotonde de New Temple à Londres est encore debout ; les autres ne sont connues que par la documentation : Holborn ou Old Temple (la plus précoce, 1135), également à Londres, Asleckby, Garway, Douvres, Temple Bruer et Bristol439. Faut-il reprendre la proposition d’Élie Lambert, qui voyait dans ces exemples anglais, ne disons pas nombreux (encore qu’il faut y ajouter les églises hospitalières) mais importants, le fruit de la convergence entre la volonté d’imiter l’Anastasis et une « tradition anglo-normande » ?
Les édifices les plus spectaculaires se trouvent dans la péninsule Ibérique. On veut parler des églises de Tomar et de la Vera Cruz de Ségovie. La chapelle du château de Tomar est complexe : le noyau central est de forme octogonale et constitue une sorte de tempietto, entouré d’un déambulatoire à seize pans. Antonio Cadei y voit une référence au Saint-Sépulcre dans ses deux composantes : le tombeau du Christ et l’Anastasis. On aboutit à une forme originale de sépulcre-tour parfaitement adaptée à l’ambivalence du templier, religieux et soldat440. Quant au sanctuaire de la Vera Cruz, qui doit son nom au fragment de la vraie croix qu’il abrite, il est isolé, hors des murs de Ségovie. Son attribution aux templiers est douteuse441.
Le plan polygonal est moins répandu. La chapelle de Château-Pèlerin était un décagone. L’octogone est plus fréquent, mais un seul exemple est assurément templier, celui de la chapelle de Laon ; la chapelle de Metz est du même type mais est-elle templière ? À Cerro de Campo, en Castille, une petite chapelle à plan centré avec une coupole à huit pans sur trompe est accolée à une nef rectangulaire aux voûtes en berceau442. Les deux chapelles octogonales d’Eunate et de Torres del Río, en Navarre, ne sont pas templières : la première est post-médiévale ; la seconde appartenait aux chanoines du Saint-Sépulcre. On a cherché le modèle de ces chapelles octogonales dans la Coupole du Rocher, le Templum Domini des chrétiens à Jérusalem, dont la coupole dorée surmonte un octogone très marqué. À tort. Il existe en Occident une tradition de chapelle octogonale qui s’exprime notamment dans les chapelles de cimetière. L’octogone de Montmorillon, dans la Vienne, attribué longtemps aux templiers, est une chapelle de cimetière. La chapelle templière de Laon, construite vers 1150, ne doit rien à l’Orient ; son modèle est à Laon même, dans le cimetière de l’abbaye Saint-Vincent443.
Signalons pour finir la découverte de la chapelle templière de Prague, dont le plan révèle une rotonde à demi inscrite (comme dans une mâchoire) dans une nef dont les murs convergent à l’autre extrémité. L’hypothèse a été faite que la rotonde préexistait à la nef, construite au XIIIe siècle, et que la convergence des murs de cette dernière marquait la volonté de rester fidèle au plan des églises rondes444.
Pourquoi ces quelques chapelles rondes ? Elles peuvent marquer l’importance d’un site – Château-Pèlerin, Paris, Londres, Tomar ; mais alors pourquoi Laon ou Asleckby ? Retenons la conclusion prudente et provisoire d’Antonio Cadei, qui y voit des monuments de prestige liés aux croisades :
En l’état, le cadre de référence le plus convaincant pour les rotondes franco-anglaises reste l’efflorescence européenne des plans centraux amorcée par le mouvement des croisades, dans laquelle non seulement les templiers, mais les autres ordres hiérosolymitains, y trouvant un motif d’auto-identification, se sont insérés avec quelques-uns de leurs monuments de signification et de prestige particuliers445.

Ces églises sont l’exception.

La règle : l’église rectangulaire à nef unique
La plupart des églises et chapelles templières sont des édifices rectangulaires de quinze à vingt mètres de long sur six à neuf mètres de large, dont la nef est unique et voûtée en berceau ; des arcs-doubleaux délimitent des travées, trois le plus souvent ; un chevet plat ou en abside termine l’édifice. Des contreforts plats soutiennent les poussées sur les murs de la nef.
À partir de cette base, des variantes existent :
	— Les dimensions ; de la petite chapelle d’à peine dix mètres de long à de véritables églises de trente mètres sur vingt.

	— Le chevet ensuite ; chevet plat avec des baies longues et étroites groupées par trois (Magrigne en Bordelais, Barberà en Catalogne) ; ou chevet en abside soit semi-circulaire (Miravet), soit polygonal à trois ou cinq pans (Gandesa, Gardeny en Catalogne, Xugney dans les Vosges). Sur dix chapelles templières identifiées dans le Sud-Ouest français, trois ont un chevet en abside, six un chevet plat (une n’est pas connue). Les établissements hospitaliers sont encore plus nombreux : vingt ont un chevet plat446. On y a vu un type régional ; or on en trouve partout, à Chevru, Coulommiers et Coutran en Brie champenoise, à Sauce d’Island dans l’Yonne, à Libdeau, Marbotte et Nonay en Lorraine447. En Catalogne, les deux types sont représentés ; pour Antonio Cadei, le chevet en abside polygonale serait propre au XIIe siècle et il céderait la place, à partir des années 1180, au chevet plat448.

	— Le voûtement, enfin, appelle quelques observations. On ne s’étonnera pas d’une évolution chronologique où l’on passe des formes romanes (la voûte en berceau, parfois brisé, avec arcs-doubleaux ou voûte d’arêtes) aux formules gothiques (voûte sur croisée d’ogives). Libdeau, Sauce d’Island, Avignon (la chapelle fut construite en 1280) sont de ce type et font la part belle à de hautes fenêtres ouvrant largement l’édifice à la lumière449. Il est des formes de voûtement plus spécifiques et plus localisées, faisant appel à des formules autochtones : la couverture de lauzes supportée par des arcs diaphragmes si bien mise en valeur par Joan Fuguet pour la Catalogne, par exemple450. Il s’agit d’arcs brisés prenant appui au sol ou à mi-hauteur de la nef, disposés perpendiculairement à l’axe de celle-ci et espacés de cinquante à cent vingt centimètres. Ils découpent ainsi la nef en tranches rectangulaires et supportent un plafond horizontal ou légèrement en pente. La couverture fut à l’origine une charpente. Au XIIIe siècle, elle est constituée de dalles de pierre ou lauzes, se chevauchant.


Cette formule apparaît en Syrie dès le IIe siècle de notre ère et se trouve dans tout le bassin méditerranéen au cours du Moyen Âge. En Catalogne, au XIe siècle, elle devient une forme populaire de couverture des petites églises romanes, avant de devenir la forme caractéristique du gothique catalan ; c’est une formule simple et économique, permettant de régler le problème des poussées. Les templiers l’ont popularisée dans toute la Catalogne : l’exemple le plus remarquable est la chapelle de Santa María dels Ángels à Horta. L’influence cistercienne est là encore présente puisque l’arc diaphragme a été utilisé dans l’abbaye de Santes Creus, non pas dans l’église, mais dans le dortoir des moines.
Au-delà des différences régionales, l’abondance de ces petites églises rectangulaires à chevet plat ou en abside prouve l’existence non pas d’une architecture templière (le modèle étant largement répandu hors de l’ordre), mais au moins, pour reprendre l’heureuse expression d’Antonio Cadei, d’un « langage templier451 ».
Ne négligeons pas cependant l’existence de quelques églises plus vastes, à nef unique, comme San Bevignate de Pérouse, ou à trois nefs, comme l’église d’Olival à Tomar. Remarquables surtout sont quatre églises de Castille-León de ce type, dont celles de Santa-Maria de Villasirga et de Villamuriel de Cerrato. L’église d’Olival a été entreprise en même temps que la chapelle du château, preuve qu’elle répond, comme toutes les autres de ce type, à des fonctions multiples : église paroissiale, siège d’un évêché exempt, panthéon pour les maîtres du Temple portugais, etc. En León et Castille, l’adoption par les templiers d’un style d’églises propre à ces régions semble marquer leur volonté de s’identifier à la Reconquête ; un peu comme l’adoption des formules d’églises à plan centré marquait l’identification à la croisade et à Jérusalem452.
L’arbre ne doit cependant pas cacher la forêt ! Les templiers ont su adapter à leurs besoins spirituels et à l’image qu’ils voulaient donner d’eux-mêmes un style architectural simple et fonctionnel, et immédiatement identifiable. Quitte à proposer là où il le fallait un autre modèle plus prestigieux.

Peintures
Le décor, sculpté et peint, de ces chapelles et églises est rudimentaire, et l’on peut à nouveau évoquer la leçon de Cîteaux, hostile à tout décor somptueux. Méfions-nous cependant. Dans les édifices templiers, sculptures et peintures sont présentes. Le problème est de savoir si ce décor a été voulu par les templiers. Les fresques de la chapelle de Cressac sont dues à la générosité du donateur ; seules celles du mur nord subsistent ; elles représentent, au registre inférieur, des cavaliers croisés au combat, et non pas des templiers ; ceux-ci sont évoqués plus discrètement au registre supérieur, où l’on voit trois chevaliers du Temple sortant d’une ville453.
En Espagne, on connaît le retable de saint Bernard peint vers 1290 pour la chapelle templière de Palma de Majorque454, les peintures de la chapelle latérale de Gardeny (les douze apôtres) où celles de Puig Reig, dont je reparlerai car elles peuvent évoquer des liens entre templiers du nord de la Catalogne et cathares455. Une découverte récente a révélé le décor peint de la chapelle de Barcelone. Il s’agit d’une grande chapelle rectangulaire à nef unique de six travées et à chevet plat ; elle est voûtée d’arêtes. C’est dire qu’elle pourrait avoir un programme peint important. Le fragment mis au jour représente une tête, qui est probablement celle d’un saint ou d’un apôtre456. À Gardeny, la voûte de la nef est un ciel étoilé et le programme des fresques des murs semble purement décoratif : lignes, cercles et autres formes géométriques, décor qu’on retrouve fréquemment à cette époque, à Cressac par exemple. Mais le chef-d’œuvre en ce domaine est l’église de Montsaunès, dans les Pyrénées457.
On le retrouve aussi à San Bevignate de Pérouse, mais cette église, de vastes dimensions, comprend un programme d’une ampleur exceptionnelle, puisque le chœur, la nef et la contre-façade sont peints à fresque. Les scènes peintes de la nef comportent des allusions aux réalités du temps, avec une représentation de flagellants qui rappelle le mouvement parti justement de Pérouse en 1260 et qui est lié à la croisade458. Surtout, les fresques de la contre-façade, très abîmées, montrent quelques scènes de la vie des templiers outre-mer : bateau chargé de pèlerins sur la mer, scènes de combat avec figuration du gonfanon « baucent » et scène de couvent montrant, je vais y revenir, les templiers dans leur maison459.
Sans doute encore trop fragmentaire pour en tirer des enseignements généraux, cette documentation iconographique, appelée vraisemblablement à s’enrichir, fournit, en l’état, quelques indications supplémentaires sur les pratiques religieuses et la spiritualité templières460.


Vie conventuelle et pratiques religieuses
Administrateur, le commandeur est aussi le chef d’une communauté religieuse. Les fresques de l’église San Bevignate, dont je viens de parler, présentent une image unique de templiers dans leur « moutier », sans armure, sans armes, sans le manteau, portant simplement la robe blanche qui les fait ressembler aux moines cisterciens.
L’ascèse templière est adaptée au mode de vie guerrier des frères, qui doivent se garder de pratiques qui les affaibliraient physiquement. Le dominicain Étienne de Bourbon, dans son recueil d’exempla (anecdotes et historiettes à l’usage des prédicateurs), a raconté l’histoire de « Seigneur Pain et Eau », ce templier qui, à cause de privations et de mortifications, ne tenait plus sur son cheval461. Ce n’est pas ce qu’on attend d’un templier, et il faut en rester à l’esprit de la règle, « anti-ascétique et anti-héroïque » : « Et nous deffendons que nul n’embrace abstinence sans mesure ; mais que fermement il tienne la vie commune462. »
Le templier a droit à un certain confort : de Pâques à la Toussaint, à cause des fortes chaleurs de l’Orient, qu’il « soit donné à chaque frère une chemise de lin », au lieu des chemises de laine hivernales463. Le matériel de couchage est douillet464. Le templier peut rester assis pendant les offices :
Il est venu à nos oreilles par des témoignages véridiques que, de façon immodérée et sans mesure, vous écoutiez debout l’office divin, ce que nous ne demandons pas et qu’au contraire nous condamnons. Mais nous commandons que tant les forts que les faibles s’assoient au moment de chanter le psaume Venite exultemus Domino avec l’invitatoire et l’hymne […]. À la fin, au moment du Gloria Patris, tous doivent se lever mais les faibles et les malades inclineront seulement la tête465.

La nourriture du templier ne doit rien à l’ascèse monastique traditionnelle. Il prend deux repas par jour, sauf pendant les périodes de jeûne, où il n’en prend qu’un ; le commandeur d’une maison peut même en autoriser un troisième. La viande est servie trois fois par semaine ; les autres jours, les templiers mangent des légumes et des féculents ; ils jeûnent le vendredi, mais, là encore, des aménagements sont possibles466. Il y a choix de viande :
Maintes fois au couvent l’on donne de deux sortes de viande à tous les frères, pour ce que celui qui ne mange pas de l’une puisse manger de l’autre : ainsi à Noël et à Pâques et aux deux carêmes prenants ; et de trois sortes de viande lorsque les maisons sont aisées et que les commandeurs le veulent467.

Lorsque, après la chute d’Acre, les templiers ne furent plus directement sur le front, le grand maître Jacques de Molay et le chapitre réuni à Montpellier, en août 1293, réduisirent la consommation de viande à un jour par semaine ; différents témoignages montrent que la mesure fut réellement mise en œuvre468.
Les repas sont pris en silence, mais comme le templier, à la différence du bénédictin, ne connaît pas le langage des signes qui permet de demander quelque chose sans mot dire, il peut parler un peu, discrètement, sans gêner le lecteur qui lit des extraits des textes sacrés. Les templiers mangent à deux dans la même écuelle. Cette pratique de manger à deux dans la même assiette n’est pas rare au Moyen Âge, et, on l’a vu, c’est aussi un moyen de contrôler que le templier ne tombe pas dans les excès de « Seigneur Pain et Eau »469.
Il n’est pas question de rester oisif : le frère du Temple doit s’occuper, même si son commandeur ne lui a pas assigné une tâche précise : prendre soin de ses montures, de ses armes ou de son équipement470.
Le service de Dieu occupe une part importante de la vie des frères. Le calendrier de l’année liturgique a été établi au concile de Pise de 1135, où furent élaborés les deux premiers retrais ajoutés à la règle471. Le premier est la liste des jours de jeûne (en dehors du jeûne du vendredi entre la Toussaint et Pâques) ; le second, celle des trente-deux fêtes que les templiers doivent célébrer. Des articles postérieurs détaillent ce calendrier472. La journée du templier est rythmée par la récitation des heures et la célébration de la messe. Après matines (vers minuit) se succèdent prime (6 heures), tierce (9 heures) sexte (midi), none (15 heures), vêpres (17 heures) et, enfin, complies (au moment du coucher)473. La messe quotidienne est célébrée après prime :
Quand la cloche de prime sonne, chaque frère doit aussitôt se lever, s’habiller et se chausser […] et doit aller au moutier [l’église] et entendre le service divin entièrement. Et tout d’abord, il doit entendre la messe s’il le peut ; et après la messe, il doit entendre ou réciter tierce et midi, car c’est la coutume de la maison. Et si chaque frère entend ou récite tierce et midi avant la messe, il peut le faire474.

Le plus souvent, par nécessité, les heures du matin sont regroupées avec prime et la messe suit, laissant ainsi au templier du temps pour vaquer à ses autres occupations475. Si les frères ne peuvent se rendre à l’église parce qu’ils sont au camp ou en chevauchée, ils doivent remplacer chacune des heures qu’ils ne peuvent entendre ou réciter par des Pater noster :
Si un frère est appelé par les affaires de la maison et de la chrétienté en Orient – et nous croyons que laquelle chose arrivera souvent – et ne peut célébrer le service de Dieu, il devra dire pour matine treize Pater noster, pour chacune des heures, sept, et pour vêpres, neuf ; mais nous préférons qu’il dise l’office ensemble476.

La liturgie templière n’a évidemment pas la splendeur de l’Opus Dei clunisien. Elle a été adaptée de la liturgie des chanoines du Saint-Sépulcre, notamment avec l’adoption de l’office à neuf leçons des chanoines (au lieu de douze pour les moines) pour matines477. Il ne faut pas cependant sous-estimer le rôle de ces prières en commun, qui ont, tout autant que les combats, forgé l’identité templière. Jacques de Molay n’avait pas tort de dire, lors de son interrogatoire du 28 novembre 1309, qu’il ne connaissait pas « d’ordre dans lequel les chapelles et les églises eussent des ornements, des reliques et des accessoires du culte divin meilleurs ni plus beaux, et dans lesquelles le service divin fût mieux célébré par les prêtres et par les clercs, les églises cathédrales exceptées478 ».
Les chapelains de l’ordre célèbrent les offices, mais cela ne signifie pas que les templiers ne puissent avoir recours aux services de prêtres extérieurs. Toutes les maisons du Temple ne disposent pas d’un chapelain. Nombre de templiers, interrogés lors du procès, disent qu’ils se sont confessés auprès de prêtres séculiers, parfois attachés à l’ordre, ou de frères dominicains ou franciscains479. Les frères chapelains ne jouissent pas d’un pouvoir illimité : ils ne peuvent absoudre un templier coupable du meurtre d’un chrétien, ni un templier simoniaque. Les accusations portées lors du procès à ce sujet sont fausses480.
Tout ordre religieux doit pratiquer l’aumône et l’hospitalité, car faire vœu de pauvreté, c’est aussi aider les pauvres481. Les templiers ont pratiqué l’aumône des restes : qu’à la fin de chaque repas « les reliefs de pain brisé soient donnés aux pauvres et que le pain entier soit gardé » ; la dîme du pain, c’est-à-dire le dixième du pain de la maison, doit être donnée à l’aumônier pour être distribuée aux indigents482. Ces distributions devaient avoir lieu trois fois par semaine. Deux templiers interrogés à Chypre en 1308 ont témoigné avoir vu le grand maître distribuer de nombreuses aumônes en argent à la porte de la maison du Temple à Nicosie483. En ce qui concerne l’hospitalité, il faut souligner que le Temple n’est pas un ordre hospitalier. Pourtant les templiers accueillent les gens de passage ; certaines mauvaises langues disent qu’ils les préfèrent riches ! Raymond Lulle, le célèbre apôtre d’une politique missionnaire, est reçu par Jacques de Molay à Limassol en 1301-1302 et se montre ravi de l’accueil484.

La spiritualité templière
Lors du procès, le 1er avril 1310, les templiers détenus dans l’abbaye Sainte-Geneviève remettent à la commission pontificale une cédule que l’on désigne sous le nom de « prière des templiers »485. Protestant contre l’injustice qui leur est faite, les templiers invoquent Jésus-Christ et lui demandent de « donner à Ton peuple chrétien la soif et la possession de cette Terre sainte où Tu es né dans le dénuement, où Ta sainte miséricorde nous a rachetés, où Tes exemples et Tes miracles nous ont instruits. Daigne faire par Ta grâce que nous la libérions et la possédions ». Puis ils s’adressent à la Vierge, « en l’honneur de qui notre religion a été fondée », et à « notre saint et cher confesseur Bernard » – qu’ils considèrent comme leur fondateur –, à qui ils demandent d’obtenir « la libération de Votre religion » (l’ordre du Temple). Ils évoquent enfin Saint Louis (canonisé l’année précédente), saint Georges, le saint chevalier. Et ils reviennent à la Vierge et lui demandent de délivrer et préserver « notre religion afin que nous observions humblement nos vœux et Tes commandements, et possédions la vie par laquelle nous mériterons d’accéder aux félicités du Paradis ».
On ne trouve pas de dévotion particulière au Christ, en dehors de la dévotion à la croix, observée chaque vendredi saint. Il semble bien que les templiers avaient l’honneur de constituer la garde armée de la vraie croix sur les champs de bataille jusqu’à sa disparition, lors du désastre d’Hattin. Les chanoines du Saint-Sépulcre la gardaient en temps de paix486.
La Vierge est la patronne de l’ordre, et elle est au cœur de la spiritualité templière comme elle est au cœur de la spiritualité cistercienne. D’autres ordres militaires, les teutoniques par exemple, ont également la Vierge pour patronne487. Nombre d’églises et chapelles templières sont sous son patronage, et la moitié des prières du templier lui sont adressées. Les templiers sont seigneurs de Tortose en partie, ville célèbre pour son pèlerinage à la Vierge ; la tradition veut que saint Pierre, se rendant à Antioche, y ait consacré le plus ancien sanctuaire dédié à la mère du Christ488.
Les templiers sont cités à propos des miracles de la Vierge de Saydnaya, une église grecque située à une trentaine de kilomètres de Damas et qui faisait alors (et qui fait encore de nos jours) l’objet d’un pèlerinage pour les chrétiens et les musulmans489. Il y a là une icône miraculeuse émettant un liquide qui guérit de diverses maladies et infirmités. Un templier libéré des prisons de Damas, Gautier de Marangiers, passa par Saydnaya et recueillit un peu du précieux liquide qu’il apporta à Jérusalem ; il en donna à deux chevaliers croisés venus dans la Ville sainte en 1178-1179 : l’un d’eux en fit don à l’église Notre-Dame d’Altavaux dont il était le fondateur490. Au début du XIIIe siècle, un pèlerin allemand, maître Thietmar, passa à Saydnaya ; il donne une longue description du miracle et de l’émission du liquide que, dit-il, « les frères du Temple emportent chez eux quand ils viennent au sanctuaire rendre grâces pour avoir obtenu des trêves avec les païens491 ». Ce que quelques décennies plus tard Matthieu Paris confirme : en période de trêve, les templiers viennent chercher le précieux liquide qu’ils distribuent ensuite aux pèlerins492. Les templiers ont donc un rôle central dans la diffusion de l’histoire du miracle comme dans la diffusion du précieux liquide thaumaturgique493.
Dans la liste des jeûnes et des fêtes, les saints sont naturellement présents : les apôtres, Marie-Madeleine, saint Étienne, saint Jean-Baptiste, saint Laurent, saint Martin, sainte Catherine, saint Nicolas et les deux saints militaires que sont saint Georges et saint Michel494. S’y ajoutent les saints patrons du lieu où sont établis les maisons templières et des saints locaux adoptés par les templiers : san Bevignate à Pérouse, qui fait de l’ombre à saint Jérôme, pourtant patron de l’église495 ; sainte Eulalie en Languedoc et Catalogne, ou ce san Varo, soldat romain martyrisé en Égypte sous Maximien, qui fut inhumé en Palestine près du mont Thabor ; ses reliques passèrent en Piémont et furent déposées dans l’église de Casale Monferrato par les templiers de la maison de Santa Maria del Tempio toute proche496.
Culte des saints et culte des reliques sont étroitement associés. Les templiers ont été possesseurs et convoyeurs de reliques497. Tout semble partir du sac de Constantinople, en 1204. On sait que les croisés ont pillé la ville et emporté or, argent et reliques. Celles-ci ont été convoyées en Occident et en Orient latin. C’est dans le rôle de convoyeurs de reliques que les templiers apparaissent d’abord : des morceaux de la vraie croix (il y en avait à Constantinople comme à Jérusalem) ont été apportés à Clairvaux, par Artaud, un templier qui quitta son ordre pour entrer à Cîteaux ; ceux qui étaient destinés au pape furent confiées à un templier, mais son bateau fut arraisonné par des Génois. En 1247, le patriarche de Jérusalem confie à un templier le soin d’apporter au roi d’Angleterre, Henri III, l’ampoule contenant le saint sang498. Le 15 mai 1272, le maître du Temple Thomas Bérard et d’autres envoient en Occident « du bois de la vivifiante croix du Seigneur, des reliques de saint Philippe, sainte Hélène, saint Étienne, de la table du Seigneur, de saint Laurent, du sépulcre du Seigneur, de sainte Euphémie et de sainte Barbe, lesquelles il a fait mettre dans cette sainte croix ». Auparavant elles ont été authentifiées par Jean, frère prêcheur et archevêque de Tyr, et par Humbert, frère du Temple et évêque de Banyas499.
Il faut en revanche renoncer à attribuer aux templiers le transport en Occident du saint suaire, lui aussi enlevé de Constantinople, du moins en se fondant sur la parenté, fausse, entre le possesseur de la relique en France, la famille des Charny de Lirey, famille des confins bourguignons et champenois, et le Geoffroy de Charney, commandeur de Normandie, venu de Chypre avec Jacques de Molay et mort sur le bûcher avec lui en 1314. Ce qui ne signifie pas que les templiers, comme sans doute beaucoup d’autres, n’aient pas été en contact avec le suaire500.
Les templiers sont possesseurs de reliques. Depuis 1138, ils conservent dans leur maison de Rome la veste de saint Bernard501 ! Ils possèdent des fragments de la vraie croix répartis un peu partout en Occident, à Brays (Bretagne), à Limaye (Provence), à Lecce ou à Perticano (Ombrie), en Italie. Ils ont aussi un fragment de la couronne d’épines. Ils se sont procuré ces reliques par des moyens pas toujours très élégants. Saint Louis leur enleva – si je puis dire ! – la couronne d’épines que Baudouin II, l’empereur latin de Constantinople, avait mise en gage en échange d’un prêt ; l’abbé du Templum Domini de Jérusalem ne put leur racheter la relique de saint Polycarpe.
En 1291, les templiers évacuèrent leur trésor, non pas leur or, mais leurs archives, leurs reliques, d’abord sur Sidon, puis sur Chypre502. Les reliques passèrent ensuite aux mains des hospitaliers, qui les transférèrent à Rhodes, puis, plus tard, à Malte. Visitant Rhodes dans le premier tiers du XIVe siècle, Ludolph de Sudheim les a vues :
Il y a à Rhodes de vénérables reliques, parmi lesquelles une croix de bronze que l’on dit être faite du chaudron avec l’eau duquel le Christ a lavé les pieds de ses disciples. L’empreinte de cire que l’on en prend est efficace en mer contre la tempête. Cette croix et d’autres reliques que possèdent les frères de l’ordre de Saint-Jean étaient auparavant aux templiers503…

Parmi ces autres reliques figurent celles de saint Polycarpe et celles de sainte Euphémie, recueillies miraculeusement à Château-Pèlerin504. Le templier Jean de Montréal, défendant l’ordre du Temple face à ses accusateurs le 3 avril 1311, avançait en substance que si les templiers étaient les hérétiques que l’on disait, la sainte croix du Temple ne se laisserait pas garder par eux, que l’épine de la couronne qu’ils possédaient ne fleurirait pas le vendredi saint et que le corps de sainte Euphémie ne serait pas arrivé miraculeusement entre leurs mains505. Le Temple de Paris conservait dans un reliquaire en argent (que certains voulurent prendre pour une idole !) les reliques d’une des onze mille vierges de la légende de sainte Ursule506.
Lorsque les templiers furent arrêtés, les agents royaux dressèrent des inventaires des biens saisis : on y mentionne des reliques, sans précision, et des livres. On a conservé les listes des livres pour dix-huit maisons, dont huit en Provence et quatre en Normandie. La palme revient à la maison d’Arles, avec quarante et un titres. On trouve essentiellement des livres liturgiques indispensables pour la célébration des offices (missels) et la récitation des heures. En dehors de cela, une Légende dorée à Gap, un Saint Jérôme à Arles, c’est peu ! D’autres sources révèlent des livres acquis par les templiers ou composés à leur intention : ainsi les quatre textes, très souvent associés, que sont la Vitas Patrum, Thais, L’Antéchrist et la Vision de saint Paul servent à instruire les frères sur les vices et les vertus, les privations et les tentations ; une traduction en langue vulgaire en a été faite par un poète non templier pour les templiers de Temple Bruer, dans le Lincolnshire, sous le patronage d’Henri d’Arcy, frère sergent du Temple à Londres, rejeton d’une famille aristocratique de la région507. De même, une version française du Livre des Juges fut commandée par Richard de Hastings, maître du Temple en Angleterre (1155-1164), et Othon de Saint-Omer ; on dispose de cinq manuscrits postérieurs d’un demi-siècle508.
Ces quelques indications confortent l’idée émise par Simonetta Cerrini que la langue officielle de l’ordre était le français509. Elle montre aussi la volonté des autorités de l’ordre de rassembler en une langue accessible un corpus de textes religieux pour l’instruction des frères. La très grande majorité de ceux-ci ne connaissaient pas le latin ; ils étaient donc illitterati, ce qui ne veut pas dire qu’ils ne lisaient pas la langue vulgaire. Ricaut Bonomel, Olivier du Temple ont écrit des poèmes en provençal, mais on doit reconnaître qu’il y a peu de textes d’origine templière en langue vulgaire : le poème courtois associé à l’exemplaire de la règle retrouvé dans la bibliothèque de Baltimore n’est pas l’œuvre d’un templier amoureux ; il a été ajouté par un collectionneur au manuscrit de la règle510.
Pas de saints templiers ; très peu de carrières ecclésiastiques ! Est-ce la preuve d’une vie spirituelle médiocre ? C’est le faux procès par excellence : la plupart d’entre eux étaient des laïcs et des militaires, et les chapelains avaient peu de chances d’être mis en avant511. Il y eut pourtant quelques évêques templiers : Richard, évêque de Lavello (vers 1220), Humbert, à Banyas ; Guillaume de Saint-Jean, nommé en 1288 archevêque de Nazareth (alors aux mains des Mamelouks) et qui reçut le pallium des mains des templiers, en Orient ; il mourut en juin 1290512. Uguccione da Vercelli fut chanoine du chapitre de Bruges avant de faire carrière comme cubiculaire du pape ; il devint aussi maître de la province de Lombardie513. De saint, je n’en trouve pas. La fin de vie édifiante de Jean de Montfort, parti en croisade avec Saint Louis et qui mourut à Chypre en 1249, lui a valu d’être placé au rang des bienheureux. On veut qu’il ait été templier ; mais il ne l’était pas514 !
Il reste que les templiers sont des religieux ; ils sont perçus comme des intercesseurs par l’« opinion », au même titre que d’autres religieux, clercs, moines, frères mendiants, etc. Alphonse X le Sage dans son testament ordonne :
Après notre mort, que l’on prenne notre cœur et qu’il soit transporté en la Terre sainte d’outre-mer pour être déposé à Jérusalem, au mont Calvaire […] et nous ordonnons que cela soit fait par frère João Fernandez, lieutenant pour le maître du Temple dans les royaumes de Castille, León et Portugal.

Ce vœu n’a pas été réalisé515. Le templier qui a apporté la discipline que réclamait Hedwige (sainte Hedwige), femme du duc Henri II de Silésie, était l’instrument de la volonté divine516.
La lecture des interrogatoires du procès ne laisse aucun doute sur la sincérité des templiers, qui, jusqu’au bout, ont défendu avec vigueur leur foi. Et ce n’était pas la foi du charbonnier !

La « justice de la maison »
Tout corps tend à se replier sur lui-même et à traiter ses affaires à l’abri des oreilles indiscrètes : « ils avaient coutume de tenir leurs chapitres en secret » et « ils étaient tenus secrètement [au moment du] premier sommeil ou pendant la première veille de la nuit »517. Si cette dernière accusation n’est guère confirmée par les dépositions du procès (ni la règle ni les retrais n’y font d’ailleurs allusion), la première, en revanche, correspond à la réalité (c’était d’ailleurs une pratique générale dans les ordres religieux)518. Guy Dauphin, dans sa déposition, décrit ainsi l’ouverture du chapitre général auquel il a assisté :
La messe du Saint-Esprit était célébrée avant que ne se tienne le chapitre général ; puis ils entraient en chapitre et écoutaient la prédication d’un prêtre et, à la fin, les portes du chapitre étaient fermées et la garde de celles-ci était confiée à quelqu’un parmi les frères, de façon que personne n’entre et de telle manière que personne, hors du chapitre, ne puisse les entendre519.

Ce qui est dit par Guy Dauphin correspond à la règle et vaut pour les chapitres généraux et provinciaux comme pour les chapitres hebdomadaires tenus le dimanche dans chaque commanderie520. Le chapitre fait fonction de conseil pour traiter des affaires courantes, de la gestion en particulier521 ; mais il est surtout un conseil de discipline pour sanctionner les manquements à la règle commis par les frères. Les cas ardus, ou les plus graves, sont renvoyés aux échelons supérieurs, voire au pape.
Les retrais donnent de nombreux exemples du fonctionnement de cette « justice de la maison », comme l’appelaient les templiers eux-mêmes. Chaque frère vient y confesser ses fautes et « crier merci » ; puis il se retire pendant que les frères délibèrent ; il revient pour écouter la sanction qui lui est infligée522. Si un frère ne confesse pas sa faute, il peut être mis en accusation par un autre, sur congé du commandeur, et seulement après que le fautif a refusé de se présenter de lui-même devant le chapitre523.
Cette pratique et l’échelle des sanctions se trouvent à peu de chose près dans tous les ordres militaires524. Les fautes les plus graves sont punies de la perte de la maison ou de l’expulsion définitive de l’ordre ; la perte de l’habit entraîne une expulsion d’un an et un jour ; la perte de l’habit sauf Dieu équivaut à un sursis. Viennent ensuite les punitions plus légères : pénitences de deux ou trois jours, d’un jour, du vendredi, etc.525. Le fautif est condamné à jeûner, à faire des travaux pénibles, à manger par terre, avec les domestiques ou les esclaves. La sanction la plus bénigne consiste à mettre le coupable au pain et à l’eau pendant une journée. La peine infligée peut être adoucie par les dignitaires de l’ordre, qui ont droit à davantage de nourriture de façon à pouvoir en donner un peu à un frère privé de viande. Les circonstances faisaient parfois que la sanction ne pouvait pas être appliquée automatiquement sous peine de créer une injustice : ainsi en fut-il pour le commandeur du château de Baghras en 1268, coupable d’avoir rendu celui-ci à l’ennemi sans l’autorisation du grand maître ; sa peine fut atténuée parce qu’il n’avait fait qu’anticiper une autorisation qui ne lui était pas parvenue526.
À la sanction succède le pardon : « Et à ceux-ci [ceux qui ont avoué leur faute] fais-je autant pardon que je puis, de par Dieu et par Notre-Dame », dit le commandeur, qui ajoute : « Et je prie Dieu que par Sa miséricorde […] il vous pardonne vos fautes, ainsi qu’Il pardonna à la glorieuse sainte Marie-Madeleine »527. Ce pardon n’a rien à voir avec l’absolution des péchés que seul le prêtre peut accorder, mais il a pu y avoir confusion et, lors du procès, l’accusation jouera de cela. Jacques de Vitry, familier des templiers, les mettait en garde, au début du XIIIe siècle déjà, contre cette tentation : « Il ne faut pas que les hommes laïques usurpent les fonctions du prêtre […] car les clés ne leur sont pas confiées, ni le pouvoir de lier et de délier528. » L’analyse des interrogatoires du procès montre que les templiers étaient pour la plupart avertis de ces questions ; seuls, comme le dit l’un d’eux, les idiots et les incultes pouvaient se tromper. Soit, mais il y en avait !
Suivons à nouveau Guy Dauphin, dans son récit circonstancié du déroulement d’un chapitre :
Quand des frères avaient commis des fautes et demandaient le pardon de celui qui tenait le chapitre, on faisait sortir ceux qui demandaient pardon, et celui qui tenait le chapitre délibérait avec les frères au sujet de la peine qu’on leur imposerait. Ensuite, ceux qui avaient confessé leurs fautes réintégraient le chapitre, et celui qui tenait le chapitre leur disait quelle peine ils devaient accomplir selon les statuts de l’ordre et selon la décision des frères qui étaient au chapitre. Et parfois ils recevaient la discipline immédiatement et subissaient la peine à eux imposée ; et parfois elle était différée jusqu’au lendemain et on leur disait qu’ils aillent devant un prêtre de l’ordre qui les absoudrait. Le témoin dit aussi que, une fois le chapitre terminé, le frère chapelain qui était là les absolvait, et disait en vulgaire Confiteor Deo, etc., et donnait l’absolution comme on le fait dans l’église après la confession générale529.

Les autorités templières n’étaient pas toujours prêtes au pardon. En 1184, Robert de Sourdeval est poursuivi en Terre sainte pour ses crimes. Une lettre de Gérard de Ridefort, alors sénéchal du Temple, adressée au commandeur de Jérusalem et retrouvée dans cette ville, nous informe de la fin de l’affaire :
Nous vous faisons savoir que Robert de Sourdeval s’est rendu à Tyr et est logé par le commandeur de notre maison. L’ayant entendu, nous avons convoqué notre chapitre à La Fève et il y eut bien cent chevaliers ou plus. Nous leur avons demandé conseil pour que nous sachions quoi faire sur cette affaire ; il a été décidé là-dessus par le commun conseil et l’assentiment de tous, d’envoyer cinq de nos frères à Tyr qui lui enlèveraient l’habit et le conduiraient jusqu’à Acre et le garderaient là-bas dans une chambre [privatorum] jusqu’à son transfert par le premier navire en partance [vers l’Occident]530.

Robert de Sourdeval est donc exilé, comme le sera plus tard, sous la pression de Saint Louis, le maréchal Hugues de Jouy.
Discipline interne, justice et sanctions internes, soit, mais le problème des rapports entre la « justice de la maison » et les juridictions laïques et ecclésiastiques ne pouvait manquer de se poser. Ces rapports sont délicats et ambigus. Gautier le Bachelier, maître du Temple en Irlande de 1295 à 1301, est accusé d’avoir dilapidé des biens du Temple ; il est jugé par le chapitre et sanctionné de la perte de la maison. Tombant alors sous le coup de la juridiction ecclésiastique ordinaire, il est excommunié et emprisonné… dans la cellule pénitentielle de l’église du Temple de Londres ; mourant, il est confessé par un prêtre ; mais comme il est excommunié, il n’est pas enterré dans le cimetière du Temple, mais en une terre non consacrée, devant la commanderie. Les templiers ont respecté les choix de la juridiction ordinaire531.
Le problème est le même avec les juridictions laïques, comme on le verra à l’occasion de divers incidents survenus en Terre sainte entre le Temple et le roi Amaury au XIIe siècle (notamment l’assassinat des ambassadeurs du chef de la secte des Assassins, le « Vieux de la Montagne »), où les prérogatives royales furent bafouées ; le roi ne voulut pas se contenter des sanctions de la « justice de la maison ».
Dans tous ces cas, c’est le problème de l’autonomie et des privilèges d’exemption du Temple qui est posé.
Revenons une dernière fois sur la question du secret des délibérations, que les templiers, interrogés lors du procès, n’ont pas su justifier, alors que, pratique courante dans les ordres religieux, cela était relativement facile. Il est aussi un moyen de maintenir la paix dans l’ordre et de garantir sa cohésion : « le secret du chapitre ressemble, somme toute, au secret de la confession », fait justement observer Régine Pernoud532. Le secret garantit la réputation de l’ordre à l’extérieur. Jusqu’à un certain point seulement. Précisons que le secret ne s’entend que pour les délibérations. Les sanctions peuvent être rendues publiques, comme le montre cet exemple. Trois templiers avaient tué des marchands chrétiens à Antioche :
La faute vint devant le chapitre, et il leur fut ordonné de perdre la maison, et qu’ils fussent fouettés à travers Antioche, à Tyr, à Sidon, à Acre. Ils furent fouettés ainsi et criaient : « Voyez ici la justice que prend la maison envers ces mauvais hommes. » Et ils furent mis en prison perpétuelle à Château-Pèlerin, et là ils moururent533.





TROISIÈME PARTIE
Des guerriers


1
Le cavalier et sa monture
« Le cheval, comme chacun sait, est la part la plus importante du chevalier » (Jean Giraudoux, Ondine, acte I, scène 2). Profonde vérité, qui s’applique parfaitement aux templiers. La preuve : si, pendant la chevauchée, un templier, par indiscipline, sort du rang, il est, au sens propre du terme, « mis à pied » et renvoyé (à pied) au camp, en attendant la sanction appropriée534.
Rien d’étonnant à cela. Le cheval est, dans la société aristocratique, le symbole mais aussi l’instrument de la puissance et du pouvoir, de la richesse, d’une éthique et d’une profession535. Les templiers font corps avec cette société. Ils forment une « chevalerie », un ensemble indissociable homme-animal, un véritable couple. Le cheval est la « principale préoccupation du noble » selon Pierre Bonassie, qui cite ce testament où un noble confie à la garde du comte Borrel son cheval, son fils, sa femme (dans l’ordre)536. La règle du Temple accorde beaucoup d’importance aux soins que le templier doit prodiguer à sa monture537. Dans les premiers feuillets du manuscrit de Paris de la règle, quelques mentions sibyllines ont fait penser à l’existence d’un alphabet secret des templiers. En réalité, comme l’a bien montré Simonetta Cerrini, il s’agit de formules de guérison des chevaux (genre formules d’exorcisme) que les templiers, des laïcs, ne l’oublions pas, connaissaient et pratiquaient538.
L’examen des testaments de la noblesse catalane auquel s’est livré Michel Zimmermann montre que les nobles refusent de se séparer de leur cheval, sauf à l’article de la mort. Ils sont alors partagés entre deux désirs contradictoires : le léguer à un parent ou à un proche, ce qui permet de le conserver dans la famille (au sens large) et d’assurer la continuité de son usage guerrier mais n’assure pas de prières pour l’au-delà ; ou bien le léguer à une abbaye, ce qui assure ces prières mais rompt la continuité ; dans ce cas-là d’ailleurs, le testateur vend le cheval et partage le produit de cette vente entre plusieurs établissements religieux. La création de l’ordre du Temple a permis de résoudre la contradiction : en léguant son cheval au Temple, le testateur le donne à une grande famille de guerriers tout en assurant le salut de son âme539. On l’a vu, le comte de Barcelone Raymond Béranger III et le roi d’Aragon Alphonse le Batailleur font ce geste en 1131. Les legs du cheval et des armes en faveur du Temple se font plus nombreux après 1140. La règle fait obligation au frater ad terminum de servir avec ses armes et son cheval jusqu’au terme fixé, et de laisser au Temple, à la fin de son contrat, une somme représentant la moitié de la valeur du cheval540. La règle du Temple est un miroir qui donne un reflet inversé de cette identification du cheval à une couche sociale, la chevalerie, et, de façon plus générale, la noblesse : c’est un cheval que les templiers donnent à un « prud’homme du siècle, ami de la maison » lorsqu’ils veulent le récompenser541.
Le cheval – le nombre de chevaux attribué à chacun – constitue le critère fondamental des structures hiérarchiques de l’ordre. Et, d’abord, il départage, parmi les frères, les combattants qui « servent le souverain roi avec chevaux et avec armes » et les autres542. La qualité et le nombre de chevaux marquent la différence entre les chevaliers, qui ont droit à trois montures, et les sergents, qui n’en ont qu’une. C’est le cheval encore qui introduit de subtiles nuances dans la hiérarchie des dignitaires de l’ordre.
Dans les textes de l’époque, les termes equus/« cheval » désignent tout cheval en général, mais de plus en plus le cheval de guerre ; mais il y a des mots plus précis. La triade de base est composée du destrier, le cheval du chevalier, le cheval de combat, que les écuyers tiennent à destre, à main droite ; du palefroi, cheval des dames et des clercs, le cheval de voyage par excellence ; et du roncin (de « rosse », mot d’origine germanique), le robuste cheval de travail543. Mais la réalité est plus variée : le roncin sert en temps de guerre, de même que la mule, pourtant le plus souvent utilisée comme animal de bât.
Tous les dignitaires du Temple qui sont chevaliers ont droit à quatre bêtes. Cependant le maître de l’ordre a droit à un turcoman, ce merveilleux destrier d’origine orientale ; de même le maréchal ; mais le sénéchal, deuxième dignitaire de l’ordre au XIIe siècle, qui n’a pas de fonction militaire, n’a droit qu’à un palefroi. Méfions-nous pourtant : le commandeur de la cité de Jérusalem, qui doit assurer la protection des pèlerins sur les routes du Jourdain ou d’ailleurs, a droit à un turcoman ou à un « bon roncin » ! Les dignitaires sergents, comme le sous-maréchal ou le gonfanonier, n’ont droit qu’à deux bêtes544.
Les inégalités ne s’arrêtent pas là ; en temps de paix, les bêtes du maître sont mieux nourries que les autres : « Quand les frères du couvent prennent une mesure d’orge pour douze bêtes, les bêtes du maître prennent [une mesure] pour dix [bêtes]545. » Cette hiérarchie par le cheval s’estompe en temps de guerre : toutes les bêtes sont nourries de la même manière et le maître peut accorder à tous, chevaliers et sergents, une monture supplémentaire.
La règle et les retrais du Temple fournissent la preuve indiscutable qu’une grande partie des bêtes, et parmi elles des chevaux, venait d’« outre mer », c’est-à-dire, ici, d’Occident : « Quant bestes viennent d’outre mer, eles doivent estre mises en la quaravane dou Mareschau » ; un autre article complète la même mention de « tant que li maistres les ait veues »546. À la fin du XIIe siècle, la technique byzantine du navire huissier (d’« huis » : « porte »), navire spécialisé dans le transport des chevaux, est généralisée en Méditerranée547. En Europe, les chevaux de Castille et d’Aragon, sont réputés et font l’objet d’un élevage spécialisé et d’un commerce d’exportation, en France méridionale surtout mais aussi au nord et en Angleterre. L’élevage s’en est répandu en Gascogne et dans d’autres régions ; peut-être les templiers de Montsaunès, aux confins des Pyrénées, s’y fournissent-ils en chevaux548. Ils sont exportés en Terre sainte, comme l’attestent ces privilèges concédés par le roi d’Aragon Alphonse III en 1286 : le premier autorise trente chevaux castillans à traverser ses États pour être transportés en Terre sainte avec dix chevaux aragonais, des mules et autres bêtes de somme ; le second, daté du 25 avril, fait savoir que le roi « concède à notre vénérable et cher frère Berenguer de Cardona, de l’ordre de la chevalerie du Temple, qu’il puisse exporter de notre terre et conduire dans les parties d’outre-mer pour la défense de la Terre sainte, six chevaux »549. Les templiers pratiquent l’élevage du cheval, mais ne transformons pas le Larzac templier en un gigantesque haras ! Le Larzac est avant tout terre de moutons, même si l’on y trouve aussi des chevaux550.
Suivant le proverbe « Qui veut voyager loin ménage sa monture », les templiers ménageaient leurs destriers de combat ; ils chevauchaient sur des palefrois ou des roncins, voire sur des mules, tandis que les écuyers conduisaient les destriers. Ils ne montaient – en armes – leurs destriers qu’au moment d’en découdre avec l’adversaire. Comme les Sarrasins de La Chanson de Roland, « ils laissent les muls et tuz les palefreiz. Es destrers muntent, si chevalchent estreiz » (« ils laissent les mules et tous les palefrois, montent sur les destriers, et chevauchent en rangs serrés… »)551.
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Au XIIe siècle,
une armée en campagne
Premiers combats
Durant les années qui suivent la première croisade, les Latins consolident leurs positions. Après la prise de Tyr en 1124, seule la ville d’Ascalon, au sud du royaume, reste aux mains des Égyptiens. Vers l’intérieur, les Francs contrôlent la lisière du désert : les grandes villes musulmanes d’Alep, Hama, Homs, Damas sont toutes proches. La dynamique de la croisade, l’union qui règne le plus souvent entre les États latins, l’autorité de ces deux remarquables souverains que sont Baudouin Ier et Baudouin II, ainsi que la désunion du monde musulman expliquent ces succès. Mais pour assurer pleinement la solidité de la conquête, il faudrait s’emparer d’Alep, d’Homs et de Damas. Les Francs s’y essaient. En 1126, Baudouin II prépare une croisade dont l’objectif est Damas. J’ai indiqué, dans un chapitre précédent, que le recrutement et l’enrôlement de combattants pour cette entreprise avaient été l’un des buts d’Hugues de Payns quand il était parti pour l’Occident en 1127 ; il agissait là en tant qu’envoyé du roi. Hugues de Payns a parfaitement réussi dans sa mission552. On peut suivre Guillaume de Tyr, qui écrivait pourtant largement après :
On vit revenir à Jérusalem Hugues de Payns, premier maître des chevaliers du Temple, et quelques autres religieux qui avaient été envoyés par le roi et les autres princes du royaume auprès des princes d’Occident, pour exciter les peuples à venir à notre secours, et engager spécialement les puissants à s’armer pour entreprendre le siège de Damas. Ils furent suivis par une grande foule de nobles qui vint dans le royaume sur la foi de leurs paroles553.

Jonathan Phillips, récent historien des actions militaires en Orient latin, a vu dans cette « action d’Hugues de Payns et de ses compagnons un rare exemple d’action de recrutement de croisés, menée directement par les princes de l’Orient latin, utilisant pour cela leurs propres agents554 ».
Les combattants amenés par Hugues de Payns, qui n’étaient pas tous templiers, tant s’en faut, arrivèrent à l’automne 1129 et furent immédiatement engagés dans les opérations contre Damas ; des templiers participèrent aussi aux combats, bien qu’aucune source ne le mentionne expressément. C’était sans doute leur première participation à une action de guerre proprement dite.
L’opération tourna au désastre. Dans un premier temps, les piétons, chargés de ramener vivres et fourrage, furent imprudents et l’émir de Damas, faisant une sortie, les tailla en pièces. Ensuite, une violente tempête éclata et contraignit les Francs à lever le siège et à se disperser. C’était le 5 décembre 1129, veille de la Saint-Nicolas555. Les chroniqueurs qui ont mentionné l’événement y ont vu un signe du ciel : Dieu a puni les chrétiens pour leurs péchés. Quels péchés ? Sont mises en cause la convoitise, la recherche de richesses, qui ont attiré la foudre sur les piétons-fourrageurs transformés en maraudeurs indisciplinés. C’est la puissance divine qui a déchaîné la tempête. Écoutons Robert de Thorigny :
Ceux que Hugues de Payns, de qui il a été question précédemment, avait conduits avec lui à Jérusalem, il leur arriva malheur. La veille de saint Nicolas, un grand nombre de chrétiens sont tués par un petit nombre de païens […] au siège de Damas, alors qu’une grande partie des chrétiens étaient en train de chercher des vivres. Les païens en virent plusieurs et ils les attaquèrent fortement, les obligeant à fuir ; et en les poursuivant ils en tuèrent un grand nombre. Ceux qui cherchaient le salut dans la fuite se précipitèrent dans les montagnes. Dieu déchaîna contre eux la tempête556.

Henry de Huntingdon reprend le même thème : « Le Malin s’abattit sur ceux qu’Hugues de Payns avait conduits avec lui à Jérusalem. La veille de la Saint-Nicolas beaucoup de chrétiens furent défaits par quelques païens557. »
Doit-on lire dans ces propos une mise en cause de l’action d’Hugues de Payns et du Temple ? Il ne le semble pas malgré le télescopage que ces brèves mentions font entre le désastre de Damas et l’entreprise de recrutement accomplie par Hugues en Occident. Il s’agit d’une critique, comme il y en aura tant par la suite, de la conduite et des péchés des chrétiens dans leur ensemble au cours des malheureux événements de Damas. La bonne vieille conception providentielle de l’Histoire marche à tous les coups !
Les templiers étaient forcément présents à Damas ; ils ont dû subir des pertes ; mais la brève mention de la chronique de Barthélemy de Cotton que l’on donne comme preuve pour parler de pertes énormes des templiers ne concerne pas l’année 1129, mais l’année 1133558 : « Cette année-là sont tués tous les chevaliers du Temple559. » En 1133, des combats opposèrent en effet les Latins à l’émir de Damas (c’est d’ailleurs ce dernier qui avait pris l’initiative des hostilités)560. Cotton exagère les pertes des templiers ; d’ailleurs, Matthieu Paris, qui le reprend, ne dit pas que tous les templiers ont été tués561.
Orderic Vital signale la participation des templiers à la campagne conduite en 1137 par le roi Foulques dans le comté de Tripoli pour défendre le château de Montferrand contre Zengi :
Des païens par milliers furent tués, mais, par la volonté de Dieu, dont les jugements sont justes et droits, presque toute l’armée des chrétiens fut détruite. Tous, sauf trente chevaliers, furent tués. Seul le roi échappa avec dix chevaliers de sa familia, et dix-huit templiers échappèrent et ils se réfugièrent dans le château construit par Baudouin Ier près de Damas, appelé Montferrand562.

Le comte de Tripoli fut fait prisonnier au cours des opérations et « avec lui furent pris quelques-uns de l’ordre équestre563 », écrit Guillaume de Tyr. Qu’entendre par là ? Les templiers ? Ou simplement des chevaliers laïcs ?
En 1139, c’est encore à propos de Damas qu’on retrouve les templiers. L’arrivée d’un important groupe de croisés sous la direction du comte de Flandre, Thierry, permet d’aller ravager, de l’autre côté du Jourdain, le territoire de Galaad, disputé entre Francs et Damascènes. Mais des Bédouins du pays de Moab accompagnés de Turcs en profitent pour faire une incursion dans le royaume et s’en prennent à la localité de Thecua. Alertée, la garnison restée à Jérusalem (elle comprend des templiers) se lance à la poursuite des assaillants : « Arrivé d’Antioche depuis peu, Robert, surnommé Bourguignon […], maître des chevaliers du Temple […], partit avec quelques-uns de ses frères et avec quelques chevaliers de divers ordres qui étaient demeurés à Jérusalem, pour se rendre en toute hâte vers la ville de Thecua564. » Ils rejoignent les Turcs entre Thecua et Hébron, mais se laissent prendre à la tactique de la fuite simulée de leurs adversaires, et sont vaincus et contraints à une retraite difficile et meurtrière. Guillaume de Tyr signale la mort de nombreux chevaliers, en particulier d’un chevalier du Temple renommé, Odon de Montfaucon.
En dix ans, quatre participations à des combats, quatre défaites ! Les templiers porteraient-ils la guigne ? À chaque fois, notons-le bien, c’est l’indiscipline des Francs qui est cause de l’échec. La marque du Temple n’est pas encore assez nette dans les batailles pour imposer cette discipline qui doit être à la base de toute action militaire, comme le souligne Guillaume de Tyr.
Pendant que les templiers du royaume de Jérusalem faisaient leurs premières armes dans les environs de Damas, leurs frères du nord de la Syrie guerroyaient au nord de la principauté d’Antioche dans la montagne de l’Amanus. Cette chaîne, qui s’allonge du sud-ouest au nord-est, sépare la principauté d’Antioche des principautés arméniennes de Cilicie (lesquelles se rassembleront en royaume à la fin du XIIe siècle). Les templiers y auraient même reçu, dès 1137, la garde de châteaux, dont celui de Baghras (le Gaston des Francs), et constitué une véritable marche, une des toutes premières en Orient latin (une autre sera confiée aux hospitaliers un peu plus tard, autour du Crac des Chevaliers dans le comté de Tripoli). La précocité d’une telle marche templière surprend. Certes la Syrie du Nord a été la région principale des affrontements entre Latins et musulmans dans la première moitié du XIIe siècle ; et la période 1130-1140 est marquée aussi par les tentatives faites par l’empereur Jean II Comnène pour rétablir la souveraineté byzantine dans cette région. Jonathan Riley-Smith pense que la marche confiée aux templiers « doit être vue dans le contexte de la lutte pour la Cilicie entre Latins d’Antioche, Arméniens et Grecs565 ». Sur la base d’autres sources, Pierre-Vincent Claverie conteste la date de 1137 : les templiers n’auraient reçu ces châteaux – et donc constitué cette marche – qu’une vingtaine d’années plus tard. Renaud de Châtillon, alors prince d’Antioche, a enlevé au prince arménien Thoros ces châteaux que lui-même avait conquis sur les Grecs ; et en 1155 Renaud remettait aux templiers Baghras, au grand déplaisir de Thoros566bis.
Enfin, la fonction de protection des pèlerins sur les routes demeure au cœur de la mission templière, mais ces actions de routine n’ont guère laissé de traces avant 1150, aussi je renvoie au chapitre suivant pour traiter de cette question. Je mentionne simplement ici que les dangers ne viennent pas seulement des hommes, des brigands ; ils viennent aussi des… animaux sauvages. En témoigne un fait anecdotique, mais plein de signification. On sait que la chasse, plaisir aristocratique par excellence, est interdite aux frères templiers. Il y a une exception :
C’est une chose qui vous incombe spécialement, que vous devez considérer comme une dette, celle de mettre vos armes au service de vos frères, comme le fit Jésus-Christ, et défendre la terre contre les mécréants païens qui sont les ennemis du Fils de la Vierge Marie. Cette défense de chasser dessus dite ne s’entend pas du lion, car il va alentour cherchant qui il peut dévorer et les mains de lui levées contre tous, et les mains de tous contre lui567.

Cet article fait référence à la première Épître de saint Paul (5,8), ainsi qu’à la Genèse : « Votre adversaire, le démon, comme un lion rugissant, chevauche à la recherche des proies à dévorer » (Genèse 16,12). Le lion symbolise le démon, le diable. Mais il est aussi le symbole d’un ennemi plus réel, l’infidèle, l’adversaire musulman des croisés et des templiers. Enfin, il est l’un de ces animaux sauvages qu’on est susceptible de rencontrer en chemin. Usâma Ibn Munquid, fils de l’émir de Shaïzar, qui pouvait se targuer de l’amitié des templiers, raconte que les lions se cachent dans les broussailles et les cavernes, et attaquent les hommes ; et de citer l’exemple de ce chevalier franc très redouté des musulmans, nommé Pedrovent, qui fut dévoré par un lion surgi d’un fourré sur la route d’Apamée à Antioche568. Et je rappelle cette fresque de la contre-façade de l’église templière San Bevignate de Pérouse qui représente justement un lion, dont j’ai déjà dit qu’il me paraissait difficile d’affirmer qu’il menaçait les frères templiers dans leur maison569 !
Dans une large mesure, le rôle joué par les templiers dans l’encadrement de la deuxième croisade s’apparente à une mission de protection des pèlerins ; les croisés, ne l’oublions pas, sont aussi des pèlerins, et le roi Louis VII avait pour premier objectif, en accomplissant ce « passage », de se rendre à Jérusalem, sur le tombeau du Christ.

Sous la protection du Temple,
dans les montagnes d’Asie Mineure
Des quatre États issus de la croisade, le comté d’Édesse, le plus septentrional, est aussi le plus profondément enfoncé à l’intérieur, en plein cœur des territoires musulmans de l’Euphratèse (le haut Euphrate). Or c’est dans cette région que la réaction musulmane à l’intrusion des Francs en Syrie-Palestine va pour la première fois se manifester avec vigueur sous l’impulsion de l’atabeg de Mossoul, Zengi. Celui-ci réalise d’abord l’union de la Syrie du Nord musulmane en se rendant maître d’Alep. Il tourne ensuite ses ambitions vers Damas. Les Francs ont compris qu’il fallait jouer des divisions au sein du monde musulman. Le roi Foulques, après l’épisode de Thecua (dans cette affaire la confrontation avec Damas était indirecte), renonce à une politique agressive envers Damas. Une alliance est conclue entre l’émir Unur et les Francs et, durant l’hiver 1139-1140, la résistance de Damas et l’offensive franque mettent en échec Zengi ; les deux alliés reprennent Banyas et Unur rend la place aux Francs. Spectacle insolite, le maître de Damas rend visite au roi Foulques à Acre570.
Mais un événement grave survient au nord : presque par hasard, Zengi, qui fait campagne aux confins de l’Asie Mineure, met le siège devant Édesse, alors mal défendue, et s’en empare le 24 décembre 1144 ; dans la foulée, il occupe une grande partie du comté, dont la capitale est alors fixée plus à l’ouest, à Turbessel. L’Occident réagit par la deuxième croisade. Le pape Eugène III fulmine des bulles de croisade le 1er décembre 1145. Le roi Louis VII, qui a manifesté la volonté de se rendre à Jérusalem pour expier ses péchés, en sera le chef. Au même moment, les Aragonais se préparent aux opérations qui vont aboutir à la prise d’Almería et de Tortosa (en 1147-1148), opérations auxquelles les templiers d’Aragon et de Catalogne participent. En Allemagne, l’expansion et la colonisation germaniques et chrétiennes vers l’est et les territoires slaves battent leur plein.
Saint Bernard, à qui est confiée la prédication, élargit les objectifs et le recrutement de la croisade : omniprésent en Occident durant les années 1146 et 1147, il outrepasse les directives du pape et obtient l’engagement de l’empereur Conrad III (tout en faisant droit aux princes allemands de l’Est, qui obtiennent de lui la prédication d’une croisade contre les Slaves) ; et, surtout, il ne refuse pas les vœux de croisade d’une foule de non-combattants. L’esprit de croisade l’emporte sur la recherche de l’efficacité.
Le 27 avril 1147, cent trente chevaliers du Temple sont réunis à Paris en chapitre sous la direction du maître de la province de France, Évrard des Barres, et en présence du pape ; ils vont fournir au roi Louis VII un contingent dont le rôle s’avérera décisif571.
Les croisés allemands partent les premiers ; ils suivent la route de Hongrie et de Byzance. Le fossé se creuse entre les Grecs et ces drôles de « pèlerins », accusés de multiplier les exactions ; et les Latins d’accuser les Grecs de perfidie et de trahison. Louis VII et les Français suivent quelques semaines plus tard. Attaqués par des « éléments incontrôlés » à la solde de Byzance, à Andrinople, ils doivent négocier le passage par Constantinople ; Évrard des Barres figure parmi les ambassadeurs envoyés auprès de Manuel Comnène. En juin 1147, Louis VII et son armée franchissent le Bosphore ; à Nicée, ils croisent les débris de la croisade allemande, écrasée par les Turcs à Dorylée, le lieu même où, cinquante ans plus tôt, les croisés de la première croisade avaient forcé le chemin de l’Asie Mineure. Conrad III regagne Constantinople, d’où il va repartir, par mer, vers le royaume de Jérusalem.
Louis VII s’engage dans les montagnes d’Asie Mineure. Ses troupes progressent difficilement, harcelées par les Turcs. Dans les montagnes du Cadmos, le chef de l’avant-garde, Geoffroy de Rancogne, avance rapidement, au point de se couper du gros de l’armée, encombrée de bagages et de non-combattants. Son imprudence livre le gros de la troupe aux flèches des Turcs. La confusion s’installe, sauf dans le contingent templier dont le roi admire la discipline. Le témoignage d’Eudes de Deuil, moine (et futur abbé) de Saint-Denis et chapelain du roi, est ici de première main :
LADEUXIÈMECROISADE
(1147-1148)
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Le maître du Temple, le seigneur Évrard des Barres, homme respectable par son caractère religieux et modèle de valeur pour les chevaliers [tenait tête aux Turcs]. Le roi, de son côté, se plaisait à les voir faire et à les imiter et voulait que toute l’armée s’appliquât à suivre leur exemple, sachant que, si la faim énerve les forces des hommes, l’unité d’intention et de courage peut seule soutenir les faibles. On résolut donc, d’un commun accord, dans cette situation périlleuse, que tous s’uniraient d’une fraternité mutuelle avec les frères du Temple, pauvres et riches s’engageant sur leur foi à ne pas abandonner le camp et à obéir en toutes choses aux maîtres qui leur seraient donnés. Ils reconnurent donc pour maître un nommé Gilbert572.

Celui-ci répartit les chevaliers par groupes de cinquante, chacun de ces groupes étant placé sous la direction d’un templier. Chaque groupe tient une place précise. Et ordre est donné de ne pas broncher sous les flèches.
Chevaliers et piétons, qui, à l’image de ce Geoffroy de Rancogne, « messager de mort et de dommages », n’en faisaient qu’à leur tête, se soumettent à la discipline de ces professionnels de la guerre que sont devenus les templiers. La colonne ainsi encadrée, compacte, protégée sur ses flancs par les écus triangulaires des piétons, peut arriver sans trop de dommages à Adalia (l’actuelle Antalya), sur la côte sud de l’Asie Mineure.
Eudes utilise une formule remarquable : « tous s’unirent d’une fraternité mutuelle avec les frères du Temple ». Il reprend plus loin cette idée : « à l’aide de notre association fraternelle, quatre fois nous mîmes l’ennemi en fuite ». Toute l’armée, sans distinction de rang ou de classe, est entrée dans la grande famille des confratres, les confrères du Temple. Les croisés ont pensé sans doute que Dieu les punissait pour leurs péchés ; en acceptant la discipline du Temple, ils font pénitence et s’en remettent à l’intercession des pauvres chevaliers du Christ et de leur maître, Évrard des Barres, « respectable par son caractère religieux ». Pendant quelques jours, tous sont devenus des chevaliers du Christ.
Quelques jours seulement ! La croisade s’est achevée sans gloire. Louis VII fut contraint de laisser une partie de l’armée à Adalia – où elle se fit massacrer – et s’embarqua pour Antioche. Comme on va le voir avec l’épisode de Damas, il ne sortit rien de la croisade, sinon l’amertume. Déjà, croisés d’Occident et Latins de Terre sainte se comprenaient moins bien. Les critiques furent vives en Occident et n’épargnèrent pas saint Bernard, le prédicateur de cette « croisade du salut des âmes », selon la belle formule de Joshuah Prawer573. Pèlerins ou soldats ? Il faut choisir. Les Orientaux demandent à la chrétienté des colons et des soldats ; celle-ci s’obstine à leur envoyer des pèlerins. Une certaine idée de la croisade a-t-elle vécu pour laisser place au réalisme ? Pas si sûr ; soixante ans plus tard, le quatrième concile du Latran ne tranchera pas nettement. Les templiers d’Évrard des Barres se situent à l’exacte interface, eux dont la foi et le professionnalisme se sont révélés sur les pentes du Cadmos. Saint Bernard, sur ce plan, semble avoir gagné.
Pourtant la lancinante question reste posée : moine et soldat ? moine ou soldat ? Évrard des Barres, le héros du Cadmos, commandeur de la province templière de France depuis 1143, devint maître du Temple en janvier 1149, à la mort de Robert de Craon. Il raccompagne Louis VII en France, mais il est rappelé d’urgence en Orient par le sénéchal de l’ordre, André de Montbard. Il reste encore trois ans en Palestine (il figure comme souscripteur d’un acte de 1152 par lequel l’évêque de Tortose remet le château de la ville aux templiers574). Peu après, il résigne sa charge de maître et repart pour la France. Il se retire alors à Clairvaux, dans l’abbaye fondée par saint Bernard, pour y prendre l’habit cistercien, blanc comme l’habit du Temple. C’est à Clairvaux qu’il mourra, en 1174 ou 1176 : « Et si vous voulez le savoir, c’est Clairvaux. C’est ici cette autre Jérusalem575. »

Les affaires de Damas et d’Ascalon
L’encadrement de la deuxième croisade a valu aux templiers les éloges du roi de France, qu’ils ont sauvé militairement et aidé financièrement. Le « lobby » templier d’Occident, dont les trois grands abbés, Suger (Saint-Denis), saint Bernard (Clairvaux) et Pierre le Vénérable (Cluny), sont les personnalités les plus éminentes, a assuré leur renommée576. Pourtant le rôle joué par les templiers dans les affaires de Damas et d’Ascalon, peu après, a provoqué des « mouvements divers » (au moins chez ceux qui ont rapporté les événements) qu’il faut analyser de près.
Louis VII arrive à Antioche au début du printemps 1148, accompagné de celle qui est encore sa femme, Aliénor d’Aquitaine, nièce de Raymond, prince d’Antioche. La menace musulmane, représentée par Zengi, est au nord ; et Raymond souhaite une croisade contre Alep, dont le fils de Zengi, Nûr al-Dîn, dirige la défense. Louis VII ne veut pas et quitte brusquement Antioche en juillet. Tout roi qu’il est, Louis VII est un « croisé moyen », qui aspire à se recueillir sur le tombeau du Christ. De plus, il a imprudemment promis au comte de Flandre Philippe d’Alsace la conquête, et la cession, de Damas. Une raison d’ordre privé s’y ajoute : le couple royal est au bord de la rupture ; Aliénor ne supporte plus son mari et la rumeur laisse entendre qu’entre elle et son bel oncle Raymond d’Antioche il y aurait quelque chose comme une liaison ou au moins un flirt. Le roi entraîne Aliénor de force et gagne Jérusalem, où il retrouve l’empereur Conrad III, arrivé de Constantinople avec les maigres troupes qui lui restaient577.
Croisés français et allemands, chevaliers du royaume de Jérusalem, templiers et hospitaliers vont assiéger Damas… pour la plus grande joie de Nûr al-Dîn : il s’empresse d’offrir son aide à son rival de Damas, Unur. Mais à la fin de juillet 1148, à la suite d’un mouvement de troupes sans résultat, le siège est levé, apparemment sans raison. Ce fiasco provoque une vague d’accusations quant aux responsabilités de l’échec. Les templiers, entre autres, sont mis en cause.
Face à la puissance grandissante des émirs d’Alep, Damas tente de sauvegarder son indépendance. Nûr al-Dîn a compris tout l’intérêt d’utiliser, contre les Francs mais aussi contre ses rivaux musulmans, l’idéologie du djihâd, idéologie unificatrice, que l’arrivée des croisés en Syrie a revigorée578. Les Francs n’ont pas d’autre choix que d’empêcher l’union du monde musulman et donc, dans le cas présent, l’union d’Alep et de Damas. L’alliance avec Damas est un impératif. Elle se réalise en 1140, et se manifeste aussitôt par la reconquête de Banyas sur Zengi et sa remise aux Francs (Zengi leur avait enlevé la ville quelques années auparavant). L’historiographie a donc jugé particulièrement stupide l’attaque sur Damas de 1148. Mais il y a des arguments en faveur de cette attaque. D’abord parce que les relations entre Zengi puis son fils Nûr al-Dîn et le maître de Damas, Unur, ne sont pas si mauvaises qu’on le pense ; en avril 1147, Unur et Nûr font alliance. Cela n’est-il pas le signe d’une réorientation de la politique extérieure de Damas et cela ne rend-il pas l’alliance Damas-Jérusalem caduque ? En 1147, on peut penser que c’est une menace sérieuse contre le royaume latin. C’est alors que prennent place les raids dans le Hauran, territoire situé au sud de Damas, puis, en 1148, le siège de la ville579.
En 1147, un chef musulman du Hauran offre son alliance aux Francs contre Damas dont il veut s’affranchir. Les dirigeants francs hésitent ; la minorité du roi Baudouin III et la régence de sa mère, Mélisende, n’arrangent pas les choses. Finalement, la proposition est acceptée et une expédition est lancée. Unur fait appel à Nûr al-Dîn, dont les troupes obligent les Francs à lever le siège de Bosra. L’arrivée de la deuxième croisade au printemps 1148 permet de reprendre le projet. Un conseil informel, réunissant le roi Baudouin III (mais non la régente Mélisende), l’empereur Conrad III, le patriarche de Jérusalem Foucher et des templiers, aurait pris la décision d’assiéger Damas ; ce conseil se serait réuni vers Pâques, alors que le roi de France était encore à Antioche :
Le roi Conrad demeura un jour au palais des Templiers qui fut jadis le palais royal. Puis il se rendit à Acre. Il convint ainsi avec le roi de cette terre et le patriarche et les chevaliers du Temple de conduire l’armée en juillet prochain en Syrie, pour conquérir Damas580.

Le patriarche vient à la rencontre de Louis VII pour l’informer de la décision. Puis, le 24 juin, en présence du roi de France cette fois, une réunion de la Haute Cour du royaume de Jérusalem se tient près d’Acre et confirme le choix précédent sans que l’on sache les arguments qui ont été échangés alors581.
Les troupes franques investissent la ville le 27 juillet et s’établissent au nord-ouest et à l’ouest, dans la zone des jardins et des vergers. Le lendemain, un changement de position est ordonné ; la nouvelle position se révèle rapidement intenable et décision est prise de lever le siège. Le changement de camp pourrait s’expliquer par les sorties meurtrières des défenseurs de la ville ; et la levée du siège par le fait que le nouveau camp choisi, sans points d’eau, était intenable582. En tout cas, ces choix ont été mal compris sur les lieux et encore plus en Occident. On a parlé de trahison et de corruption. De qui ? Et pourquoi ?
Très vite, les Francs d’Orient, ceux qu’on appelle les « poulains », ont été mis en cause, ainsi que les ordres militaires et plus précisément le Temple : ils auraient été achetés par Unur. Les chroniqueurs et publicistes allemands, marris de l’échec de Conrad III, imputent évidemment cette trahison aux Français et aux « poulains ». Gerhoh, abbé de Reichersberg, qui écrit vers 1161 mais qui a eu des informations directes, s’en prend à la croisade, aux États latins, aux « poulains » et aux hospitaliers dont l’orgueil fut une des causes de l’échec (on tombe là dans le topos – orgueil, cupidité – qui sert d’explication passe-partout)583. Lorsque, un peu plus tard, Jean de Würzburg vient à Jérusalem et visite le Temple de Salomon, il écrit :
Cette maison du Temple entretient un grand nombre de chevaliers pour protéger la terre chrétienne. Mais selon ce qu’on dit, je ne sais si cela est vrai ou faux, ils sont soupçonnés de perfidie, laquelle était manifestement prouvée par leur conduite à Damas envers le roi Conrad584.

Plus tardivement, à la fin du XIIe siècle et dans les premières décennies du XIIIe siècle, ces accusations furent reprises par des chroniqueurs anglais comme Ralph de Coggeshall ou Gervais de Canterbury585. La Chronique d’Ernoul et de Bernard le Trésorier met en cause les deux ordres, accusés de corruption586. Ces accusations reflètent davantage l’état d’esprit qui prévaut à l’époque où écrivent ces auteurs que la situation de 1148. Paradoxalement, Guillaume de Tyr ne souffle mot de la responsabilité du Temple ou de l’Hôpital. Pour lui, les responsables sont des barons de Terre sainte qu’il se refuse à nommer car la honte en retomberait sur leurs descendants et leurs familles. Chose curieuse, car un peu plus tard, à propos du siège d’Ascalon, il n’hésitera pas à charger le Temple et l’on pourra alors expliquer ce parti pris par la même volonté de disculper les barons de Terre sainte. N’oublions pas que Guillaume de Tyr est lui aussi un « poulain ». Le fait qu’il soit en Occident alors ne discrédite pas plus son témoignage que ceux précédemment cités : ni Jean de Würzburg, ni Gerhoh de Reichersberg, ni aucun autre n’était en Orient au moment des faits587.
Restent à trouver les raisons des « traîtres »… Le maintien de l’alliance avec Damas ? L’argent ? Le refus de voir la ville remise au comte de Flandre ? Tout cela est plausible et peut coller avec la mise en cause des Francs d’Orient. Cela suppose des débats houleux à la Haute Cour du 24 juin, mais on en ignore le contenu. On tend cependant à expliquer les événements de Damas par les divisions qui affectaient alors le royaume de Jérusalem : le jeune roi Baudouin III, en conflit avec sa mère et voulant échapper à sa tutelle, avait besoin d’un grand succès militaire. D’où le choix de Damas dans les conseils dont Mélisende était écartée. Conrad III, puis Louis VII n’y auraient pas vu d’objections. Mais comment expliquer le choix des templiers, présents à ces conseils ? Par les divisions de l’ordre à ce moment-là. La reine compterait quelques amis dans l’ordre : le sénéchal André de Montbard, parent de saint Bernard, ou Philippe de Naplouse, un « poulain », futur maître de l’ordre588. Bref, un clivage parcourrait tous les groupes composant la société hiérosolymitaine : parti du roi, parti de la régente ; d’où l’idée d’une crise constitutionnelle souvent avancée dans l’historiographie récente589. Cette crise dure jusqu’à la prise d’Ascalon, en 1153.
Si l’on suit Martin Hoch, l’échec du siège de Damas relance un autre projet, qui aurait pu devenir aussi le but de la deuxième croisade : Ascalon590.
Ascalon est alors encerclée – à demi et à distance – par les Francs. De 1136 à 1143, trois châteaux ont été édifiés au nord et à l’est de cette place puissamment fortifiée (cinquante-trois tours) : Bethgibelin, confié aux hospitaliers ; Ibelin, donné à Barisan (ou Balian), un noble italien, fondateur de la plus puissante famille seigneuriale des États latins ; et Blanchegarde. On peut s’étonner que le roi Foulques, pourtant très lié à eux, n’ait pas confié la garde d’un de ces châteaux aux templiers, alors qu’il faisait appel aux hospitaliers. Il faut comprendre que châteaux et villes fortes n’ont pas qu’une fonction militaire ; ils sont aussi centre de pouvoir, centre de peuplement. Autour d’Ascalon, leur fonction est de surveiller la ville et de contrôler les mouvements des habitants ; mais elle est aussi, et de plus en plus au fur et à mesure que l’activité militaire des Ascalonites se ralentit, de développer le peuplement franc dans la région591.
On confie donc la garde de ces forteresses à des seigneurs laïcs ou ecclésiastiques déjà riches de domaines et de vassaux, capables de fournir le service armé d’un nombre déterminé de chevaliers. L’ordre de l’Hôpital est dans cette situation, et il n’est point besoin d’imaginer sa militarisation précoce pour qu’on lui confie, en 1136, le château de Bethgibelin ; au même moment, le neveu de l’évêque de Saint-Georges de Lydda, Roger, dit « Roger l’Évêque », commande, comme « primicier », la « chevalerie de Saint-Georges » (militia sancti Georgi), plus proche de la militia sancti Petri de Rome que d’un ordre militaire anglais, comme le voudrait un éditeur anglais de Guillaume de Tyr592. Les templiers ne sont pas encore dans cette situation dans les années 1130 ; mais lorsque, en 1149, après l’échec sur Damas, le « projet Ascalon » prend corps, le château de Gaza, au sud, est remis en état et confié à leur garde. Ascalon est ainsi coupée de son poumon égyptien. Au même moment, une flotte dirigée par Gérard de Sidon réalise le blocus de la ville par mer. Faisant d’une pierre deux coups, le roi s’est assuré aussi le soutien des templiers, face à sa mère !
Bien défendue, la ville résiste. Le 16 août 1153, un assaut général aurait pu réussir ; les templiers ont ouvert une brèche dans la muraille et une quarantaine d’entre eux, à la suite de leur grand maître Bernard de Trémelay, s’y sont engouffrés. Mais personne n’a suivi ; cernés, ils ont été massacrés et leurs corps suspendus aux remparts. Que s’est-il passé ?
Guillaume de Tyr est sévère avec les templiers :
Le maître de la chevalerie du Temple, Bernard de Trémelay, et ses frères, arrivés bien avant les autres, avaient occupé le passage et ne permettaient à personne d’entrer sauf aux leurs. On dit qu’ils les repoussaient pour obtenir plus de dépouilles et plus grande abondance d’argent en entrant les premiers593.

Orgueil, cupidité : le topos des péchés capitaux est en marche594 ! Faut-il croire Guillaume de Tyr ? Il est toujours en Occident alors ; mais il s’informe et continuera à le faire une fois revenu en Terre sainte. La raison qu’il a donnée pour protéger les responsables de l’échec de Damas (ne pas citer de noms pour ne pas déshonorer des familles de la noblesse hiérosolymitaine) ne peut-elle pas être invoquée ici aussi ? À cette différence près qu’il trouve, avec les templiers, un bouc émissaire bien commode. N’oublions pas que Guillaume rédige sa chronique une vingtaine d’années plus tard, alors qu’il enrage à propos des privilèges des ordres militaires : la cupidité encore et toujours595 ! Marie Luise Bulst-Thiele fait remarquer que Bernard de Trémelay, élu maître du Temple en 1152, venait, semble-t-il, de la jeune garnison templière de Gaza. De cette place, les caravanes musulmanes allant d’Égypte en Syrie étaient une proie facile et les templiers de Gaza ont peut-être pris goût au pillage596. Cette assertion, toutefois, ne repose sur aucun document. S’il ne faut pas prendre les templiers pour des enfants de chœur, il convient de leur laisser le bénéfice du doute.
Deux sources occidentales donnent en effet une version différente de celle de Guillaume de Tyr. Il s’agit de deux auteurs des Pays-Bas qui écrivent peu après les faits et dont l’un, Sigebert d’Haffligen, a repris le récit d’un témoin oculaire. L’audace des templiers les a conduits presque au cœur de la ville, mais ils n’ont pas été suivis ; le chroniqueur n’évoque ni la question du butin, ni la cupidité. Le roi Baudouin III était, paraît-il, furieux. Contre qui597 ?
L’action s’est déroulée lors d’un assaut général, alors que les fumées de l’incendie d’une tour de siège par les Ascalonites se seraient rabattues sur la ville, favorisant l’assaut, mais pas la vue. N’oublions pas que – on le constatera partout et tout au long de leur histoire – les templiers ont une capacité et une rapidité de mobilisation supérieures à celles des autres combattants : « arrivés bien avant les autres », dit Guillaume de Tyr. Enfin, il faut verser au dossier la réaction sans équivoque des Francs lorsqu’ils ont vu les quarante cadavres de templiers se balancer sur les remparts : ce fut une réaction de colère et de désir de vengeance, et non pas une réaction du genre : « C’est bien fait pour eux ! »
Il faut en revenir au contexte : la crise politique que connaît le royaume et le conflit entre Baudouin III et Mélisende. J’ai dit que ce clivage se répercutait dans tous les groupes, et donc au Temple. À la fin de 1152, Évrard des Barres a résigné ses fonctions de grand maître ; son successeur naturel était André de Montbard, sénéchal de l’ordre. Il était lié à Mélisende ; les templiers lui ont préféré Bernard de Trémelay, un « homme nouveau » à qui le roi ne pouvait rien reprocher598. Soucieux de s’affirmer dans un ordre divisé, peut-être a-t-il été téméraire, plutôt que cupide, à Ascalon.
Le 22 août, la ville se rendit ; les habitants eurent trois jours pour l’évacuer : ils gagnèrent la frontière égyptienne avec armes et bagages, sous escorte royale. Les bonnes manières l’emportaient. Dans le royaume aussi, où Baudouin III pouvait affirmer son autorité. Quelques partisans de Mélisende en pâtirent, mais pas les templiers compromis avec elle : André de Montbard revint vite en grâce et il succéda à Trémelay à la fin de 1153. L’union triomphait dans le royaume comme au Temple.
Tirons une leçon de ces événements : le Temple est désormais un élément, un groupe, essentiel dans le royaume de Jérusalem ; il vit au rythme du royaume, pour le meilleur – on le consulte – et pour le pire – les divisions de l’un se répercutent chez l’autre. On s’en apercevra de nouveau une trentaine d’années plus tard.
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Gérard de Ridefort,
le mauvais génie du Temple
 (seconde moitié du XIIe siècle)
Latins et musulmans
dans la seconde moitié du XIIe siècle
La chute d’Ascalon garantit la sécurité de la partie méridionale du royaume de Jérusalem. Mais un an plus tard, en 1154, Nûr al-Dîn s’empare de Damas et unifie la Syrie musulmane. Les États latins sont confrontés, d’Antioche à Aqaba, à un seul et même adversaire. Guillaume de Tyr juge cet événement « fatal aux chrétiens, en ce sens qu’il substitue un adversaire formidable à un homme sans puissance599 ». La situation géopolitique du Proche-Orient a été totalement modifiée en quelques années. En 1146, l’attention se portait sur Alep, Édesse, Antioche. Après 1154, l’intérêt des Francs se déplace tout au sud et se fixe, pour plus d’un siècle, sur l’Égypte.
En 1154, l’Égypte est toujours aux mains des Fatimides, mais ceux-ci sont sur le déclin. Au Caire règne un khalife chiite, hérétique aux yeux du sunnite qu’est Nûr al-Dîn. Libre de ses mouvements en Syrie, l’émir va maintenant se tourner contre les Fatimides. Le djihâd est un moyen d’unifier le monde musulman avant d’en finir avec l’infidèle, les chrétiens des États latins. Empêcher l’union syro-égyptienne devient impératif pour les Latins. Or leur marge de manœuvre est étroite.
Le royaume de Jérusalem ne peut mobiliser que six cents chevaliers, les États du Nord moitié moins. À cela s’ajoutent les effectifs que templiers et hospitaliers peuvent apporter : six cents chevaliers aussi. Si l’on ajoute les sergents et les auxiliaires de toutes sortes, on peut aligner une belle armée de campagne. Mais elle n’est pas suffisante pour la défense. La faiblesse du peuplement franc, qui, dans les années 1150-1170, connaît son sommet mais ne dépasse pas cent cinquante mille personnes, est une faiblesse structurelle. Les États latins doivent adapter leurs objectifs aux moyens humains dont ils disposent en permanence, et non pas aux moyens militaires qu’ils peuvent réunir à l’occasion d’une croisade venue d’Occident. Les ordres militaires, le Temple en premier lieu, sont les dépositaires de l’idée de croisade et les principaux instruments dont disposent les États latins pour mener une guerre permanente contre l’adversaire musulman. Aussi adoptent-ils une attitude souvent agressive à l’égard de ce dernier. Ils sont rapidement mobilisables pour mener un raid ici, une campagne là. Mais leur expérience des choses de la Terre sainte, leur compétence militaire et leur connaissance de l’adversaire leur conseillent la prudence. Conquérir est une chose, tenir en est une autre.
Les ordres militaires, les Latins de Terre sainte – ceux qu’on appelle les « poulains » – savent cela. Les croisés venus d’Occident ne le savent pas ou ne veulent pas le savoir ; ils viennent pour en découdre, quelles que soient les circonstances ; un fossé commence à se creuser, déjà sensible au moment de l’affaire de Damas : le « poulain » est un traître, à tout le moins un capitulard, et la prudence dont font parfois preuve les templiers ou les hospitaliers leur vaut les mêmes accusations.
Longtemps l’historiographie a vécu sur le schéma faisant des ordres militaires l’allié naturel des croisés contre les Latins d’Orient600. Cela n’est pas recevable. Les ordres militaires ne sont pas homogènes ; parmi eux aussi, il y a, en permanence, des « poulains » et des croisés. Leurs pertes sont considérables et le renouvellement des hommes est rapide et constant ; les recrues d’Occident arrivent avec la mentalité belliqueuse du croisé moyen. La discipline, l’obéissance atténuent les conflits, mais ne les empêchent pas d’émerger à l’occasion : la politique égyptienne de Gilbert d’Assailly, grand maître des hospitaliers, en 1168, a provoqué une grave crise dans cet ordre. Au Temple, l’élection de Bernard de Trémelay en 1152, celle de Gérard de Ridefort trente ans plus tard ont généré malaises et déchirements internes.
Les conflits dans les États latins se répercutent aussi sur la vie des ordres militaires. Les problèmes dynastiques qui surgissent après la mort du roi Amaury en 1174 – les minorités, les régences – affaiblissent l’autorité royale et provoquent des divisions dans les cercles dirigeants, divisions qui ne se réduisent pas non plus à l’opposition schématique « poulains »/croisés. Il en découle un trait marquant des États latins durant cette seconde moitié du XIIe siècle : l’engagement de plus en plus net des ordres militaires dans leur vie politique et militaire. Au-delà peut-être de ce qu’ils voulaient ; au-delà en tout cas de ce que leur vocation exigeait. Mais c’était inévitable601.

Une participation accrue à la défense des États latins
C’est dans cette période que la mission originelle des templiers, à savoir la protection des pèlerins sur les routes conduisant aux Lieux saints, apparaît avec le plus d’évidence ; c’est de ce temps qu’il faut dater l’attribution au Temple (et non la construction par ses soins) de points forts, tours ou châteaux, qui sont des points d’observation, de surveillance, d’hébergement et de défense le long de ces routes. « En temps de guerre comme en temps de trêve », les templiers occupent ces lieux602.
Deux routes sont particulièrement confiées à la garde des templiers :
	— la route de Jaffa à Jérusalem ;

	— celle qui, de Jérusalem, mène au Jourdain.


Les pèlerins débarquaient à Acre et, de là, suivaient en gros la route côtière vers le sud jusqu’à Jaffa. Ce dernier port était traditionnellement le port de débarquement des pèlerins, mais durant la période du royaume latin on lui a préféré Acre, mieux abrité. Le long de cette route côtière, les templiers se sont vu remettre au cours du siècle quelques postes fortifiés, tours ou châteaux : Détroit, Dor (ou Merle, du nom de la famille de son premier détenteur). De Jaffa, la route s’enfonçait à l’intérieur, et on trouvait d’abord le château de Casal des Plains (Yazur), château qui fut remis aux templiers entre 1160 et 1187. De là deux routes partaient vers Jérusalem, la première passant par Lydda, la seconde, plus au sud, passant par Ramla. Sur celle-ci, deux châteaux furent édifiés : Latrun, ou Toron des Chevaliers, arraché aux musulmans par le comte Rodrigo González de Tolède et que celui-ci donna aux templiers en 1138603 ; et Chastel-Hernault (Yalu), construit par Baudouin Ier, et reconstruit en 1132-1133 par les soins du patriarche et des habitants de Jérusalem604, qui fut remis aux templiers entre 1150 et 1179605. On ne sait pas quels aménagements les templiers y ont faits ; mais le Toron des Chevaliers, à mi-distance entre Jaffa et Jérusalem, était un château avec donjon et enceinte, plus important que les autres et susceptible d’héberger les pèlerins pour la nuit.
De Jérusalem au Jourdain et à Jéricho, les templiers sont établis à Citerne-Rouge (Adumin ou Maldouin), qui protège un caravansérail (on remarque là aussi que l’on est à mi-parcours entre Jérusalem et le Jourdain) ; ils possèdent la tour de Baït Jubr at-Tahtani, ainsi que la tour de la Quarantaine, qui, du mont de la Tentation, surplombe les Jardins d’Abraham où les pèlerins font halte avant de gagner le Jourdain606. Une organisation spéciale a été mise en place à Jérusalem, sous la direction de l’un des principaux dignitaires de l’ordre, le commandeur de la cité de Jérusalem, pour assurer la protection de cette route : entre autres tâches, en effet, il doit « conduire et garder les pèlerins qui vont au flum Jordan607 ». Pour cela il dispose d’une force permanente d’intervention de dix chevaliers (auxquels s’ajoutent sergents, écuyers, valets, archers, etc.). Il doit prévoir l’équipement nécessaire : tentes, montures, vivres ; au besoin, il doit abriter dans sa tente blessés et malades ou « ramener les pèlerins sur les bêtes de somme s’il en est besoin608 ». En 1172, le duc de Saxe Henri le Lion a été escorté jusqu’au Jourdain par les templiers609. Le pèlerin allemand Theodorich, qui a visité les Lieux saints entre 1169 et 1172, a laissé le témoignage de cette mission première d’assistance des templiers : se rendant au Jourdain, il a fait étape pour la nuit dans les Jardins d’Abraham ; les pèlerins étaient protégés de trois côtés par le jardin, tandis que des patrouilles de templiers (mais aussi d’hospitaliers) gardaient le quatrième610. Cette activité de patrouille n’est pas propre à ces routes de pèlerinage. Comme on le verra, les templiers l’exercent dans l’ensemble des États latins.
Le rôle de plus en plus important tenu par les templiers (et les hospitaliers, dont l’ordre est devenu pleinement un ordre militaire) dans l’organisation défensive des États latins se manifeste aussi par le nombre de points forts qui sont entre leurs mains durant cette période, en dehors de ces deux routes emblématiques. Ronnie Ellenblum divise le XIIe siècle en trois périodes, du point de vue de la mise en défense : 1100-1120, où les premières fortifications sont élevées, souvent sur des sites déjà occupés dans le passé par les Byzantins, puis par les musulmans ; suit une période d’une quarantaine d’années, jusque vers 1160-1170, où un certain calme règne aux frontières : hormis dans le secteur d’Ascalon, on ne construit guère de forteresses. Puis, à partir des années 1160-1170, avec les offensives répétées de Nûr al-Dîn, puis de Saladin, la construction militaire reprend, notamment à l’est, sur la ligne du Jourdain611. Les templiers construisent, ou le plus souvent se voient remettre le soin de défendre, de nombreux châteaux durant ces années-là.
Dans son récit, Theodorich a été particulièrement attentif aux châteaux de la route du Jourdain qu’il a empruntée sous l’escorte des templiers ; mais il signale aussi, au-dessus de Cayphas, sur le mont Carmel, le château Sainte-Marguerite, dont la tour supporte un phare, pour les navigateurs qui se rendent à Acre612. Il a relevé aussi l’importance des constructions en Galilée, dans la région de Bethsan, au sud du lac de Tibériade :
Dans le voisinage de ladite montagne [il s’agit des monts Gelboe], les hospitaliers ont construit un château très fort et très grand, de sorte que l’adversaire, Nûr al-Dîn, tyran d’Alep, ne puisse pénétrer dans la Terre, de ce côté-ci du Jourdain. Il y a, pas très loin à l’ouest, ce château du Temple appelé Sapham, bien fortifié contre les incursions des Turcs. Plus loin d’ici, en direction de la Grande Mer [la Méditerranée], au pied occidental du Petit Hermon, les templiers ont construit un château loin d’être médiocre, dans le pourtour duquel ils ont établi une grande citerne, avec un engin à roue pour amener l’eau613.

Le château hospitalier est le grand château de Belvoir ; le château templier avec la citerne est celui de La Fève (al-Fula) ; quant à celui appelé Sapham, nombre d’auteurs l’ont identifié à Safed. Cela ne semble pas possible. Safed n’est certes pas encore le château de type concentrique du XIIIe siècle, comparable, par son ampleur, au Crac des Chevaliers des hospitaliers dans le comté de Tripoli. Mais Safed n’est pas vers l’ouest, mais au nord, au-delà du lac de Tibériade. De plus Theodorich mentionne Safed un peu plus loin dans son récit lorsqu’il écrit : « À trois milles de Sephoria, il y a un château très puissant des templiers614. » Sapham paraît être plutôt le château, plus modeste, mais non point médiocre, de Saffran615.
Quoi qu’il en soit de ces identifications, le témoignage de Theodorich est intéressant à un double titre. Il donne un repère chronologique concernant la possession des châteaux en question par les templiers – avant 1169-1172 ; mais pas tellement longtemps avant : Safed leur a été remis par le roi en 1168. Il montre la volonté des Francs de défendre leur frontière orientale, constamment sous la menace de Saladin dans ces années-là. En 1178, les templiers obtiennent du roi Baudouin IV l’autorisation de construire un château pour contrôler le passage du Jourdain au Gué-Jacob ; ce château, le Chastellet, n’était pas encore achevé lorsque Saladin l’attaqua en 1179 et le détruisit de fond en comble. Il y a bien une défense de la frontière alors, et les forteresses templières et hospitalières en sont des éléments décisifs616.

Un engagement croissant dans les campagnes militaires
Les templiers prennent aussi une part croissante dans les campagnes militaires. Signe qui ne trompe pas : les écrits historiques du temps s’en font de plus en plus souvent l’écho. On signale leurs actes de courage ; on chiffre leurs pertes, on mentionne la mort ou la capture des dignitaires de l’ordre, etc. Les sources musulmanes commencent aussi à signaler leurs actions au sein des armées franques. Plus précocement même que les sources latines, les auteurs musulmans notent la singularité des groupes formés par les templiers et les hospitaliers. Ibn al-Qalanisi parle des sept cents cavaliers francs présents à Banyas en 1157, dont « les plus braves des hospitaliers, des sergents et des templiers, en dehors des piétons617… ».
Au cours des combats de cette année-là, dont l’enjeu est en effet Banyas, les templiers ont perdu quatre-vingt-sept frères, tués ou prisonniers, dans une embuscade tendue par Nûr al-Dîn. Parmi les prisonniers se trouve le maître de l’ordre, Bertrand de Blanquefort, ainsi qu’Eudes de Saint-Amand, alors maréchal du royaume de Jérusalem et futur maître du Temple618. En 1164, Hugues de Lusignan, venu en pèlerinage, est envoyé par le roi combattre Nûr al-Dîn dans la Bekaa ; le maître du Temple de Tripoli, Gilbert de Lacy, conduit les troupes619. En 1170, le petit château royal de Daron, à l’extrême sud du royaume, à la frontière avec l’Égypte, est assiégé par Saladin. Le roi Amaury se précipite avec une petite troupe grossie des quatre-vingts ou cent templiers de la garnison de Gaza et oblige Saladin à lever le siège620. À ce moment-là, en effet, Saladin est maître de l’Égypte pour le compte de Nûr al-Dîn, resté en Syrie.
L’Égypte fut la grande affaire du règne d’Amaury, qui y mena quatre campagnes entre 1163 et 1168. Le khalifat fatimide était en pleine décomposition. Le poste clé de vizir était âprement disputé, chaque compétiteur cherchant, pour s’imposer et se maintenir, des appuis à l’étranger, auprès des Francs de Jérusalem ou des musulmans de Damas. Le vizir Shawar était passé maître dans l’art du double jeu. Entre 1163 et 1167, le roi Amaury conduisit trois campagnes qui se déroulèrent toutes trois selon le même scénario. Le but en était Bilbeis, l’antique Péluse, sur la branche orientale du delta du Nil. À chaque fois les Latins ont répondu à l’appel d’un clan égyptien et se sont heurtés à un autre, soutenu par les Syriens. Nûr al-Dîn a d’ailleurs envoyé en Égypte ses meilleurs généraux, Shirkuh et Saladin. Les trois fois, comme rien de décisif ne se produisait, un accord intervenait, reposant sur le retrait des « forces étrangères » moyennant le versement d’un tribut.
En 1167, les Francs semblent prendre l’avantage. Ils ont été appelés par Shawar, qui voulait se débarrasser de Shirkuh et Saladin, appelés par un rival. Des combats confus se déroulent en Haute-Égypte et à Alexandrie, où Saladin est assiégé par les Francs. Finalement un accord intervient : le siège est levé. Saladin quitte les lieux. Une garnison franque s’installe au Caire, avec mission de contrôler l’exécution des accords et de protéger les agents latins chargés de percevoir le tribut promis par Shawar, comme à chaque fois. Cet accord a été négocié, du côté franc, par un baron, Hugues de Césarée, et un dignitaire important de l’ordre du Temple, Geoffroy Fouchier, dont le rôle fut sans doute essentiel621. Une sorte de protectorat franc est imposé à l’Égypte, ce qui constitue un objectif militaire et politique raisonnable pour les Francs. Le Temple a participé à toutes ces opérations.
Mais, l’année suivante, le Temple refuse catégoriquement de participer à la nouvelle campagne décidée par le roi Amaury, sous prétexte que Shawar ne respecte pas l’accord de 1167 et a fait appel secrètement, dit-on, à Shirkuh. À Jérusalem, un parti jusqu’au-boutiste se forme autour du sénéchal du royaume, Milon de Plancy, et du maître de l’Hôpital, Gilbert d’Assailly. Leur but est de soumettre totalement l’Égypte. Plus fin politique en cette affaire, le maître du Temple, Bertrand de Blanquefort, refuse que les Latins prennent l’initiative d’une rupture, qui serait un manquement à la parole donnée et qui entraînerait à coup sûr l’intervention massive des Syriens (le traité a été négocié par un templier, ne l’oublions pas). Pour une fois, Guillaume de Tyr, qui a dédié son histoire au roi Amaury, ne désapprouve pas le Temple :
Le maître du Temple et les autres frères ne voulurent pas se mêler de cette affaire et dirent qu’ils ne suivraient pas le roi dans cette guerre […]. Il est bien possible qu’ils s’aperçurent que le roi n’avait pas de bonnes raisons à invoquer pour faire la guerre aux Égyptiens, contre les convenances qui étaient confirmées par son serment622.

L’objectif de la campagne de 1168 n’est plus l’établissement d’un protectorat, mais la conquête du pays. En témoigne l’accord passé entre le roi et les hospitaliers le 11 octobre 1168 : l’Hôpital promet la participation de cinq cents chevaliers de l’ordre ; en échange, le roi lui cède Bilbeis et son territoire, ainsi que des biens et des revenus importants dans une dizaine de villes égyptiennes623. Le Temple est très mécontent de cet accord. Une dernière raison a pu être avancée pour expliquer l’attitude des templiers : les cités italiennes de Pise et de Venise commercent à Alexandrie ; elles n’ont soutenu que du bout des lèvres, et sans le secours de leurs flottes, les expéditions d’Amaury, sauf celle de 1167 justement. Les templiers entretiennent de bons rapports avec ces cités et auraient adopté, en cette affaire, leur attitude. Ce n’est pas très convaincant : pourquoi avoir attendu 1168 pour suivre la politique de ces villes624 ?
L’expédition de 1168-1169 fut un échec. De même celle d’octobre 1169, organisée en coordination avec l’empereur byzantin qui devait fournir une flotte. Mais cette fois-ci, les templiers sont présents. Le maître Bertrand de Blanquefort est mort le 2 janvier 1169 ; dans le courant du mois d’août a été élu Philippe de Naplouse, très vraisemblablement sous la pression du roi, dont il est proche625. Saladin, succédant à Shirkuh comme « proconsul » de Nûr al-Dîn en Égypte, entre triomphalement au Caire, élimine Shawar et rétablit l’orthodoxie sunnite. Heureusement pour les Francs, les ambitions de Saladin l’opposent à Nûr. L’union syro-égyptienne n’est encore, pour une dizaine d’années, qu’une union de façade. Mais la leçon est amère pour les Francs. Pour la première fois un ordre militaire, l’Hôpital, a pesé d’une façon décisive dans un choix politique et militaire qui s’est révélé désastreux ; et pour la première fois un autre ordre militaire, le Temple, a refusé son concours au roi de Jérusalem.
Que les maîtres des ordres soient consultés par le roi et les princes lorsqu’il s’agit de la conduite d’opérations militaires est normal ; ce fut le cas en Asie Mineure en 1147, à Damas en 1148, pour les premières expéditions en Égypte. En 1167-1168, toutefois, on déborde sur le plan politique.
On s’adresse également à eux pour mener à bien des missions diplomatiques délicates. Évrard des Barres est à Constantinople en 1147. Geoffroy Fouchier, on vient d’en parler, est l’artisan du traité de 1167 avec l’Égypte. Philippe de Naplouse, qui vient de renoncer à la maîtrise du Temple, représente le roi à Constantinople en 1171. Mais, en 1184, le roi Baudouin IV, en butte à la rébellion de Guy de Lusignan qui n’est encore que comte de Jaffa, éconduit avec colère les maîtres des ordres et autres clercs venus intercéder en faveur de celui-ci626. Il les envoie en Occident demander aide et secours pour la Terre sainte. C’est au cours de ce voyage que le templier Arnaud de Torroja meurt, laissant la voie libre à Gérard de Ridefort.

Hattin
Saladin a fait de l’Égypte le cœur de sa puissance. C’est le pays le plus peuplé du monde musulman ; le plus riche aussi, car il contrôle l’accès à l’Extrême-Orient et à ses richesses. Les marchands italiens se pressent désormais nombreux à Alexandrie pour y chercher les épices. C’est de Damas pourtant que Saladin va lancer la plupart de ses opérations contre les Francs. Avec l’objectif de les rejeter de Syrie-Palestine. L’union syro-égyptienne a été paradoxalement réalisée deux fois : de Syrie d’abord, sous la direction de Nûr al-Dîn ; d’Égypte ensuite, par Saladin, devenu le rival de son maître. Au point que l’année de sa mort – 1174 –, Nûr s’apprêtait à régler son compte à Saladin. Celui-ci a dû reprendre le contrôle de la Syrie aux dépens des héritiers de Nûr. Il n’en termine qu’en 1183 avec la soumission d’Alep.
C’est dire que les Francs ont eu quelques chances durant toutes ces années ; il est possible de conclure des trêves. Cependant Saladin, même s’il est occupé ailleurs, ne perd jamais de vue bien longtemps les Francs. Contrairement à ce que sa légende tend à nous faire croire, Saladin a subi de nombreux échecs durant cette période627 ; les Francs mordent encore !
Les forces des États latins ne peuvent se battre sur deux fronts qu’au prix d’une grande mobilité. Le comte de Flandre, Philippe, a débarqué avec un fort groupe de croisés en 1176. En 1177, le roi Baudouin IV l’envoie prêter main-forte aux États du Nord : cent chevaliers et deux mille piétons du royaume se joignent à ses troupes. Le grand maître de l’Hôpital « et la plus grande partie des templiers du royaume » l’accompagnent, de sorte que, précise la Chronique d’Ernoul, il ne demeure pas plus de « cinq cents chevaliers, tant du Temple, que de l’Hôpital, que du siècle, dans le royaume »628. Faisant diversion, le successeur de Nûr al-Dîn, Saladin, attaque au sud, du côté de Gaza. Baudouin IV réunit ce qu’il peut de combattants, prend au passage les quatre-vingts templiers de Gaza et surprend les troupes de Saladin qui ne sont pas encore en ordre de bataille. Grâce à leur cohésion et à la rapidité de la manœuvre, les Latins réussissent à délivrer la fameuse charge de cavalerie lourde qui fait un malheur dans les rangs de l’adversaire. C’est la bataille de Montgisard, de novembre 1177. Immédiatement après, les forces royales et les templiers remontent vers le nord pour renforcer la frontière du Jourdain en Galilée. Ils vont y subir de sanglants échecs : Saladin détruit le château du Chastelet, au Gué-Jacob, dont la construction est en cours ; le 10 juin 1178, il inflige aux Latins la défaite de Beaufort, au cours de laquelle il fait exécuter tous les templiers prisonniers, à l’exception du maître, Eudes de Saint-Amand, qui mourra en prison. De même, la majeure partie des mille hommes composant la garnison du Chastelet avaient-ils été massacrés629. Des trêves interviennent ensuite, plus ou moins bien respectées.
En 1182, Saladin repasse à l’attaque. Quatre mois durant, au cours d’un été torride, il fait campagne en Galilée, épuisant les Latins obligés de courir d’un bout à l’autre du royaume pour colmater les brèches630. Cette campagne le prouve : Saladin peut maintenant garder ses troupes mobilisées durant une longue période ; il peut donc pleinement profiter de sa supériorité numérique pour affirmer sa supériorité stratégique. La faiblesse démographique des États latins constitue désormais un handicap insurmontable631. L’abattement et le défaitisme se sont emparés des Latins : « le cœur de leurs habitants était enchaîné par la peur », écrit un historien arabe632, et Guillaume de Tyr remarque qu’au Nord « les chevaliers du Temple qui vivaient dans cette région s’enfermèrent eux aussi dans leurs châteaux, s’attendant à tout instant à être assiégés633 ».
À cela s’ajoutent des problèmes dynastiques qui vont précipiter le royaume de Jérusalem dans une crise politique grave. Amaury meurt en 1174. Lui succède son jeune fils, Baudouin IV ; c’est un souverain plein de promesses, mais il est atteint de la lèpre et, malgré son courage, il ne peut gouverner que par intermittence. Le reste du temps, il abandonne le royaume à des hommes en état de le diriger634. Ils sont deux : Raymond III, comte de Tripoli et seigneur de Tibériade, un « poulain » apprécié des principaux barons de Terre sainte et d’une grande partie du clergé. Il a été dix ans dans les prisons musulmanes et l’Hôpital a payé la rançon qui lui a permis de se libérer en 1174. Il a exercé la régence du royaume de 1174 à 1176, date à laquelle Baudouin IV, devenu majeur, l’écarte au profit d’une autre coterie dont le porte-drapeau est Guy de Lusignan.
Face au parti des barons, le parti de la cour, formé non pas, comme on l’a dit, de nouveaux venus, de croisés fraîchement débarqués, mais de gens qui ont acquis une situation par protection, intrigue ou mariage. Ils ne sont pas des héritiers. Renaud de Châtillon en est l’exemple type. Il est depuis plus de trente ans en Syrie (il a été dix ans prince d’Antioche, du chef de sa femme) et en Palestine. Prisonnier des musulmans pendant seize ans, il s’est « recasé » dans le royaume en obtenant la grande seigneurie du Kerak de Moab et d’Oultre-Jourdain. Guy de Lusignan, lui, est arrivé récemment du Poitou ; il a épousé Sibylle, sœur de Baudouin IV et mère de l’héritier du trône, Baudouin V.
À partir de 1183-1184, le roi change d’attitude envers Guy. On reproche à ce dernier sa passivité, notamment au cours de l’été 1182 où il a laissé Saladin manœuvrer sans l’attaquer ; c’est injuste car cette tactique, qui protège l’armée de campagne, protège aussi les forteresses – Saladin, sans cesse sous la menace de cette armée de campagne, ne pouvant soutenir des sièges prolongés635. Le roi se tourne à nouveau vers Raymond III. Entre les deux groupes, l’épreuve de force s’engage sur le problème de la succession de Baudouin IV. Celui-ci se sent mourir et son héritier, son neveu Baudouin V, n’a que cinq ans. S’ouvre donc la perspective d’une longue régence : au profit de Sibylle, donc de Guy de Lusignan, ou au profit de Raymond III ? Et si Baudouin V devait mourir enfant, qu’adviendrait-il ? Pour éviter Guy de Lusignan, Baudouin IV fait adopter par la Haute Cour du royaume, composée des barons et des évêques, une solution qui renvoie le choix du futur roi à une commission formée du pape, de l’empereur et des rois de France et d’Angleterre.
Baudouin IV meurt en 1185 ; Baudouin V, l’année suivante. S’ouvre alors une crise politique que l’action de Gérard de Ridefort, le mauvais génie du Temple, transforme en catastrophe.
Le parti Lusignan manœuvre avec habileté contre Raymond de Tripoli et, par un véritable coup d’État, fait annuler les dispositions successorales prises par Baudouin IV. Le 20 juillet 1186, Sibylle et Guy sont couronnés au Saint-Sépulcre par le patriarche, qui est de leur bord. Le maître du Temple, Gérard de Ridefort, a pesé de tout son poids dans ces événements.
Il est natif de Flandre et est arrivé en Orient sous le règne d’Amaury. Il entre au service de Raymond de Tripoli comme chevalier soudoyé, c’est-à-dire qu’il a reçu un fief sous forme de rente, un fief de « soudée » (solde). Ce n’est qu’une solution provisoire, en attendant qu’un fief en terre se libère. Raymond de Tripoli lui a d’ailleurs promis la main de la première riche héritière disponible. Ce devait être Lucie, héritière du fief de Botron. Mais, à court d’argent, le comte de Tripoli ne sut pas résister aux offres alléchantes d’un riche Pisan. Et voilà comment l’héritière de Botron échappa à Gérard de Ridefort ; et voilà comment le comte de Tripoli se fit un ennemi mortel de cet aventurier.
Gérard quitte Tripoli et réapparaît quelque temps après à Jérusalem, comme maréchal du royaume. Puis, à la suite d’une maladie qu’il soigne au Temple, il prononce les trois vœux et entre dans l’ordre. Son ascension est rapide puisqu’il devient sénéchal de l’ordre. C’est à ce titre qu’il convoque, en 1183, un chapitre au château de la Fève636. Arnaud de Torroja meurt à Vérone à la fin de 1184, au cours d’une ambassade en Occident. Au début de 1185, Gérard de Ridefort est élu maître du Temple. Y a-t-il eu des réticences dans l’ordre à son égard ? Par son orgueil, son arrivisme, Gérard ressemble à l’un de ses prédécesseurs récents, Eudes de Saint-Amand. Entre eux deux, il y eut la maîtrise d’Arnaud de Torroja, un homme venu des commanderies de Catalogne, formé dans l’ordre, pondéré. Le chien fou l’a emporté sur l’homme de la tradition, le grand commandeur Gilbert Eril ; celui-ci fut en effet disgracié et renvoyé en Occident, où il exerça les fonctions de maître en Provence et en Espagne, puis en Espagne seule, jusqu’en 1193. Il revint alors en Orient et accéda à la maîtrise de l’ordre637.
Ridefort va être le principal artisan de la réussite de Guy de Lusignan. Endormant la méfiance de Raymond de Tripoli, les templiers ont escorté le cercueil de l’enfant Baudouin V d’Acre à Jérusalem, où il doit être inhumé. Tous les partisans de Guy de Lusignan y sont, alors que Raymond III et les siens demeurent à Naplouse. Il interdit en vain à Sibylle de se faire couronner, pour rester fidèle à la volonté de Baudouin IV. Le patriarche et Ridefort poussent au contraire à la cérémonie, « malgré les barons de la terre, le patriarche par amour de la reine, et le maître du Temple pour la haine qu’il avait contre le comte de Tripoli638 », nous dit Ernoul. La couronne royale est déposée dans le trésor du Saint-Sépulcre ; seuls disposent des clés le patriarche et les maîtres du Temple et de l’Hôpital. Roger des Moulins refuse de donner ses clés et se retire dans le vaste hôpital de son ordre de Saint-Jean de Jérusalem tout proche. Gérard de Ridefort et Renaud de Châtillon l’y poursuivent ; de guerre lasse, Roger des Moulins finit par lancer les clés dans la cour. On le sait hostile à Lusignan ; mais il n’est pas sûr que tous les hospitaliers aient partagé son sentiment639.
Le 20 juillet 1186, Sibylle et Guy sont couronnés. Cela comble Ridefort, qui aurait déclaré : « Cette couronne vaut bien le mariage du Botron640. » Peu à peu, les barons réunis à Naplouse se rallient. Raymond refuse et se retire dans son fief, à Tibériade. Craignant d’être attaqué par Guy de Lusignan, il passe un accord avec Saladin. C’est plus qu’une trêve particulière, chose non inhabituelle en Orient latin ; il est vrai que Gérard de Ridefort aurait conseillé à Guy de ne pas perdre de temps pour déloger Raymond de Tibériade. Mais dans la grave situation que connaît le royaume, cet accord avec l’ennemi passe pour une trahison641. La pression des barons conduit toutefois le roi Guy à renouer avec Raymond. L’union s’impose alors que Saladin repasse à l’offensive.
Au début de l’année 1187, Renaud de Châtillon s’est emparé, malgré la trêve, d’une énorme caravane passant par l’Oultre-Jourdain ; il refuse, malgré les injonctions du roi Guy, de faire réparation à Saladin. Celui-ci n’attendait que cela et mobilise, au printemps, l’armée la plus considérable jamais rassemblée par les musulmans. Devant le danger, Guy de Lusignan envoie des ambassadeurs auprès de Raymond de Tripoli ; parmi eux, Gérard de Ridefort, maître du Temple, et Roger des Moulins, maître de l’Hôpital. En chemin, ces ambassadeurs tombent sur une armée musulmane qui, en vertu de la trêve conclue imprudemment par Raymond de Tripoli quelques mois auparavant, doit pouvoir passer librement sur le territoire de la seigneurie de Tibériade. Gérard de Ridefort y voit la preuve de la trahison de Raymond. Il mobilise les quatre-vingts templiers du château voisin de La Fève, ainsi que la dizaine qui compose la petite garnison templière d’un château appelé Cacho ou Caco, tantôt identifié au château de Qaqûn, éloigné de près de cinquante kilomètres, tantôt à un édifice plus proche (six kilomètres), Kara ou Khirsat Gara642 ; une quarantaine d’autres templiers sont également présents. Le maître de l’Hôpital désapprouve, mais suit ; de même le templier Jacquelin de Mailly, qui n’est pas le maréchal du Temple643. Le 1er mai, à la Fontaine du Cresson, les musulmans, beaucoup plus nombreux, écrasent la petite troupe. Ne réchappent au massacre que quelques hommes, dont Ridefort.
Guy et Raymond se réconcilient malgré tout. Mais Ridefort garde son influence. Le roi convoque le ban et l’arrière-ban du royaume. Villes et forteresses se vident de leurs combattants. Le maître du Temple a offert de payer une partie des troupes avec la part du trésor du roi d’Angleterre, Henri II, qui doit revenir au Temple. Henri II a fait vœu de croisade et fait déposer à Jérusalem une somme pour financer sa croisade. Le Temple, l’Hôpital, le Saint-Sépulcre en ont la garde, non l’usufruit. Venu en ambassade auprès d’Henri II, qui tarde à mettre en pratique son vœu, le patriarche de Jérusalem lui aurait dit, en 1184 : « Nous voulons un prince ayant besoin d’argent, pas de l’argent ayant besoin d’un prince644. » Ridefort prend le risque et ouvre les coffres : il peut ainsi payer de quatre à cinq mille piétons. Les hospitaliers refusent ; ils se serviront de leur part plus tard, pour payer la rançon des chrétiens de Jérusalem lorsque Saladin s’en sera rendu maître. L’argent n’a donc pas été gaspillé.
Saladin est allé mettre le siège devant Tibériade. Faut-il aller délivrer Eschive, femme de Raymond de Tripoli, qui anime la défense ? Guy de Lusignan le pense : un seigneur doit défendre ses vassaux. Raymond est d’un autre avis. L’armée, concentrée à Séphorie, près de sources abondantes, doit refuser un combat trop inégal. Son avis l’emporte, mais Ridefort parvient à convaincre le roi de ne pas écouter le « traître » ; il le persuade aussi que seul un éclatant succès lui permettra d’établir sans contestation possible sa légitimité, pas trop évidente : « Le roi n’osa le contredire car il l’aimait et le craignait parce qu’il l’avait fait roi, et qu’il lui avait abandonné le trésor du roi d’Angleterre645. » Il faut forcer Saladin à lever le siège de Tibériade pour l’affronter en bataille. Pour cela il faut bouger.
Le matin du 3 juillet, par une chaleur déjà accablante, l’armée se met en route. Le chemin suivi n’est pas absurde : on y a retrouvé le tracé d’une ancienne voie romaine, et il y a quelques points d’eau646. Encore faut-il les atteindre. Hors le harcèlement incessant des archers de Saladin ralentit une marche rendue pénible par la chaleur. Le 3 au soir, il faut se résoudre à camper à mi-chemin ; toute voie de retraite est alors barrée. Le lendemain, l’armée se remet en marche. Les templiers font l’arrière-garde, mais ils ont du mal à protéger la troupe. Il faut gagner le sommet des Cornes d’Hattin pour redescendre vers les sources. L’armée n’y parvient pas. Les charges désespérées des templiers, des hospitaliers, des chevaliers du siècle ne parviennent pas à desserrer l’étreinte. Tout juste certains, tel Raymond de Tripoli et ses fidèles, parviennent-ils à déchirer le rideau musulman pour un bref instant et à passer. Encerclé, assoiffé, groupé autour de la tente du roi, laquelle est bientôt abattue, le gros de l’armée se rend. L’ennemi s’empare de la précieuse relique de la vraie croix. Quinze mille hommes sont aux mains de Saladin. Les piétons sont vendus comme esclaves. Renaud de Châtillon, l’« ennemi public numéro un », est exécuté par Saladin lui-même. Selon la chronique de l’abbaye écossaise de Melrose, « Saladin sépara templiers et hospitaliers du reste et les fit décapiter en sa présence […]. Là furent décapités deux cent trente templiers, en plus des six cents [sic] qui étaient tombés le 1er mai647 ». Les templiers et hospitaliers furent effectivement livrés aux bourreaux selon une pratique inaugurée à Banyas en 1157648. Voici comment le secrétaire de Saladin décrit la scène tragique de l’exécution :
Le lundi 27 du mois de rabî 2 [6 juillet], deux jours après la victoire, [le sultan] fit amener les templiers et hospitaliers captifs et déclara : « Je purifierai la terre de ces deux ordres immondes. » Il assigna cinquante dinars à quiconque présenterait un templier ou un hospitalier captif. Aussitôt les soldats en présentèrent des centaines [on reconnaît bien là l’exagération habituelle de notre ami Imâd al-Dîn al-Asfahâni !]. Il ordonna de les décapiter, préférant les tuer plutôt que de les réduire en esclavage. Il y avait auprès de lui un groupe de docteurs et de mystiques, un certain nombre de gens voués à la chasteté et au renoncement. Chacun d’eux demanda la faveur d’exécuter un prisonnier, dégaina son sabre et découvrit son avant-bras. Le sultan était assis ; son visage était radieux, tandis que ceux des infidèles étaient sombres ; les troupes s’étaient mises en ordre, les émirs se tenant sur deux rangs. De ces religieux certains taillèrent et tranchèrent bien : ils furent remerciés ; le sabre des autres hésita et rebondit : on les excusa ; d’autres encore furent moqués et remplacés […]. Que de promesses il réalisa ! Que de louanges il gagna ! Que de récompenses durables, par suite du sang qu’il répandit ! […] Que de maux il guérit en mettant à mort un templier649 !

L’attitude de Saladin envers les templiers et les hospitaliers est davantage explicitée par Abû Shâma : « Je veux purifier la terre de ces deux ordres immondes, dont les pratiques sont sans utilité, qui ne renonceront jamais à leur hostilité et ne rendront aucun service comme esclaves650. » Rapprochons cette formule de celle, trois quarts de siècle plus tard, du maître de la secte des Assassins, le « Vieux de la Montagne », qui jugeait inutile de perdre son temps à faire disparaître les maîtres des ordres militaires, car aussitôt un nouveau était élu sans que cela entame la cohésion de l’ordre651.

Épilogue
À Hattin, le sultan avait épargné le roi, les principaux barons et… Gérard de Ridefort.
Dans les mois qui suivent Hattin, Saladin s’empare de presque tout le royaume : places fortes et villes, privées de leurs défenseurs, tombent sans résistance. Renonçant à Tripoli et à Antioche, négligeant quelques châteaux trop puissants, Saladin s’attaque à Jérusalem : ce sera le signe éclatant du triomphe du djihâd. Avant d’y mettre le siège, il neutralise Ascalon : en septembre 1187, il sort de sa prison de Damas Gérard de Ridefort afin qu’il ordonne aux templiers de Gaza et du Toron des Chevaliers de rendre les forteresses652. Là est la raison de l’étrange clémence manifestée par Saladin aux lendemains d’Hattin. En octobre, après quelques jours de siège, Jérusalem négocie sa reddition. Chaque habitant sortira libre s’il paie rançon : l’Hôpital, je l’ai dit, se sert de sa part du trésor d’Henri II ; mais le patriarche refuse de se séparer de la sienne ; quant au Temple, qui l’a déjà utilisée, il tire quelque argent d’autres fonds ; et les bourgeois regimbent. On leur fait honte à tous653. Trois groupes quittent la ville, encadrés par les derniers défenseurs, Balian d’Ibelin (celui qui a négocié avec Saladin), les commandeurs du Temple et de l’Hôpital ; mais une partie des habitants ne peuvent se racheter et sont réduits en esclavage.
Sitôt entré dans la Ville sainte, Saladin procède à la purification des lieux sacrés de l’islam. La croix d’or qui surmontait la Coupole du Rocher est abattue et l’autel placé sur le rocher détruit. La mosquée al-Aqsa, débarrassée des divers aménagements qu’y avaient faits les templiers, est rendue au culte musulman ; le mur qui cachait le mirhab, cette niche qui indique la direction de La Mecque, est démoli. Dans la grande salle redevenue salle de prière, Saladin fait installer un minbar (chaire pour le prédicateur) dont la construction avait été ordonnée de son vivant par Nûr al-Dîn dans ce but654. Le mont Moriah est purifié à l’eau de rose. Le premier vendredi après la prise de la ville, le qadi de Damas, venu spécialement, conduit la grande prière en présence de Saladin et explique aux assistants la signification de Jérusalem pour l’islam.
Vaincus, les Francs de Jérusalem et d’ailleurs se sont regroupés à Tyr. La ville, fortement défendue par ses murailles, reçoit le secours des croisés de Conrad de Montferrat (dont le père, Boniface, a été fait prisonnier à Hattin). Assiégée, la ville résiste, si bien qu’en décembre Saladin lève le siège. Il a libéré Guy de Lusignan et Gérard de Ridefort ; en procédant ainsi, il semait la zizanie dans le camp chrétien, divisé quant aux responsabilités des deux hommes dans le désastre. Ridefort a repris la tête du Temple. Rejeté de Tyr, comme Guy, il suit celui-ci dans sa tentative désespérée (mais il n’a pas le choix) de reprendre Acre. Coup d’audace qui se révélera payant, mais à terme. Car c’est un long siège qui commence. Gérard de Ridefort y trouve la mort, le 4 octobre 1189. Laissons parler le trouvère Ambroise :
Dans cette affaire fut tué le maître du Temple, celui qui dit cette bonne parole qu’il avait apprise à bonne école. Tous, couards et hardis, lui disaient, lors de cette attaque : « Allez-vous-en, sire, allez-vous-en ! » (Et il l’aurait pu s’il l’avait voulu.) « Ne plaise à Dieu, leur répondit-il, qu’on me revoie jamais ailleurs, et qu’on puisse reprocher au Temple qu’on m’ait trouvé fuyant ! » Et il ne le fit pas ; il y mourut, car trop de Turcs se jetèrent sur lui655.

Ainsi mourut, héroïquement, celui qui avait plongé dans le drame son ordre, mais aussi tout le royaume franc de Jérusalem.
Gérard de Ridefort représente assez bien ce christianisme agressif plus répandu qu’on ne le croit dans l’ordre, ce qui pourrait expliquer son élection à la tête du Temple656. L’analyse que Georges Duby a donnée de la bataille, jugement de Dieu, jeu d’échecs ou coup de poker où l’on place d’un coup toute sa mise, rejoint cette remarque de Desmond Seward à propos de la bataille de la Fontaine du Cresson : Ridefort a pu croire au jugement de Dieu et se rappeler Judas Maccabée : « Le nombre importe peu pour vaincre, si la force vient de Dieu657. » Mais l’homme est excessif ; sa haine pour Raymond de Tripoli est maladive et son emprise sur Guy de Lusignan démesurée. Il est entré au Temple après une maladie ; sa mort, telle que la décrit Ambroise, laisse planer des doutes sur sa guérison !




4
Les grandes forteresses
du XIIIe siècle
Renaissance des États latins après la troisième croisade
Sauvés in extremis par la troisième croisade, les États latins reprennent, sur une base territoriale cependant réduite, quelques couleurs dans le premier tiers du XIIIe siècle. Mais plus le cours du siècle s’avance, plus leur situation devient dramatique. La royauté de Jérusalem est inconsistante ; l’emprise des États d’Occident s’y fait de plus en plus sentir, sans que cela apporte de solutions aux problèmes de la Terre sainte. Les groupes rivaux, barons, communes italiennes, agents des rois occidentaux, clergé et ordres militaires, s’affrontent impunément et se déchirent face à un monde musulman qui, heureusement pour les Latins, ne reste jamais uni longtemps. Les États latins n’ont plus l’initiative.
Les ordres militaires sont la seule force organisée du pays, mais leur situation est très inconfortable. Porteurs de l’idéal de croisade à un moment où celui-ci est discuté, ils ne peuvent décourager les croisés occidentaux qui viennent pour se battre, mais ils doivent sans cesse les modérer pour tenir compte des rapports de forces complexes en Orient. Ils exercent un pouvoir croissant ; ils laissent sur les champs de bataille leurs meilleures troupes ; ils engloutissent des sommes énormes pour assurer la défense du pays. Pourtant, ils sont la cible de toutes les critiques. Les Occidentaux leur reprochent pêle-mêle leur orgueil ou leur prudence, leurs richesses (le refrain bien connu : « Où va l’argent ? ») et leur avarice, leur témérité ou leur trahison. Je dis bien « les ordres », et pas seulement le Temple. Les rapports complexes entre ces ordres militaires ajoutent encore à la confusion.
En libérant le roi Guy et Gérard de Ridefort, Saladin semait le désordre dans le réduit latin de Tyr : le nouveau maître des lieux, Conrad de Montferrat, leur refusa l’entrée dans la ville et l’on a vu que Guy de Lusignan avait réagi en partant attaquer Acre. Du coup, Acre devenait l’objectif de la troisième croisade, la croisade des rois. L’empereur Frédéric Ier Barberousse n’atteignit jamais la ville, puisqu’il se noya en Asie Mineure. Mais Philippe Auguste et Richard Cœur de Lion étaient là pour en recevoir la reddition, le 12 juillet 1191. Le roi de France repartit aussitôt, tandis que Richard, avec les templiers et les hospitaliers qui assuraient l’avant-garde et l’arrière-garde de son armée, livrait une série de combats en marche victorieux contre Saladin et reconquérait les villes côtières de Césarée et d’Arsur. Sur le conseil des ordres militaires, toutefois, il renonça à prendre Jérusalem : une chose était de prendre la ville, une autre de la conserver ; à ce moment, et passé la croisade, les Latins d’Orient n’en avaient pas les moyens. Il n’empêche que cela leur fut reproché. Le 2 septembre 1192, Richard concluait avec Saladin le traité de Jaffa : le royaume de Jérusalem était partiellement reconstitué, mais sans Jérusalem ; Acre en était désormais la capitale. Par la suite, les Latins, profitant des divisions des successeurs de Saladin (la dynastie des Ayyubides) et de l’apport de croisades venues d’Occident, comme celle des Allemands en 1196, rétablirent la continuité territoriale de leurs possessions sur les côtes de la Méditerranée orientale depuis Antioche jusqu’à Ascalon.
En 1204, la quatrième croisade s’égara du côté de Constantinople et ne fut d’aucun profit pour les États latins d’Orient. La cinquième croisade, en revanche, fut riche de promesses. C’est sans doute la croisade qui a mobilisé le plus grand nombre de croisés : durant quatre ans, arrivées et départs ne cessèrent pas658. Les premiers croisés arrivèrent en Palestine en 1217 ; parmi eux se trouvait le roi de Hongrie André II ; en attendant le gros de la troupe, les croisés entreprirent, sans grands résultats, quelques opérations militaires contre les territoires musulmans de Syrie ; ils contribuèrent surtout, financièrement et manuellement, à la construction d’une puissante forteresse côtière à Athlit, au sud d’Acre, au centre d’une petite plaine riche de ses marais salants. Baptisé « Château-Pèlerin », l’édifice fut remis aux templiers ; en 1220, la garnison soutint victorieusement l’attaque du sultan de Damas. En 1218, le roi de Jérusalem, Jean de Brienne, avait fixé l’Égypte comme objectif de la croisade. La campagne se limita au long siège de Damiette (il dura dix-huit mois). La ville fut prise le 5 novembre 1219. Au cours du siège, templiers, hospitaliers et teutoniques s’illustrèrent, tous les chroniqueurs l’ont remarqué659. En revanche, sur le plan diplomatique leur attitude suscita des interrogations. À deux reprises, avant comme après la prise de la ville, le sultan d’Égypte proposa aux Francs un accord prévoyant de leur remettre Jérusalem. Jean de Brienne était partisan d’accepter. Soutenu par les ordres militaires et les croisés, le légat pontifical, Pélage, refusa. Erreur ou pas ? Jacques de Vitry pense qu’il ne s’agissait que d’une manœuvre du sultan pour diviser les Francs660. Pourtant, faute de combattants supplémentaires (on comptait trop sur l’arrivée de Frédéric II), il fallut évacuer Damiette sans contrepartie.
J’analyserai en cinquième partie, dans un chapitre consacré aux relations politiques du Temple avec les détenteurs de l’autorité princière ou royale dans les États latins, les apports de la curieuse croisade de Frédéric II en 1228-1229, et les problèmes qu’elle a posés. Retenons seulement qu’elle permit aux Francs de réoccuper Jérusalem de 1229 à 1244, mais les templiers ne récupérèrent pas leur maison chèvetaine de l’esplanade du Temple, sauf durant une courte année, en 1243-1244.
La croisade de Saint Louis, minutieusement préparée, ramène les templiers en Égypte. Louis IX a débarqué à Damiette en juin 1249 et s’est emparé de la ville dans les jours qui ont suivi. À la fin de l’année 1249, il entreprend de conquérir Le Caire, mais s’englue dans le delta du Nil, inondé par les Égyptiens qui ont ouvert les vannes ; il parvient enfin à franchir le bras du Nil qui ouvre la voie à la forteresse de Mansûra. Robert d’Artois, frère du roi qui, selon Joinville était en second derrière les Templiers commandés par le grand commandeur Gilles, n’attend pas que l’ensemble des troupes franques ait franchi le cours d’eau avec le roi ; il lance l’avant-garde à la poursuite des troupes du sultan. Il atteint Mansûra, mais se fait piéger dans la ville dans un combat de rues qui tourne au désastre. Le comte d’Artois est tué, de nombreux templiers aussi, dont frère Gilles, qui avait en vain recommandé la prudence (le 8 février 1250). Le 11 février, les Francs, toujours près de Mansûra, sont à nouveau attaqués et le maître du Temple, Guillaume de Sonnac, meurt au combat : « Et lors de ce combat, messire Guillaume, le maître du Temple, perdit l’un des yeux ; et il avait perdu l’autre le jour du mardi gras et ledit seigneur, que Dieu absolve ! en mourut661. » Il faut faire retraite sur Damiette, mais le roi se décide trop tard. Très vite son armée est cernée et il doit capituler le 5 avril. Après avoir frôlé le pire, le roi parvient cependant à un accord avec les chefs mamelouks662 qui viennent, par un coup d’État, d’éliminer le dernier représentant des Ayyubides au Caire et de prendre sa place. L’évacuation de Damiette et le paiement d’une rançon permettent la libération du roi et de son armée. Louis IX quitte l’Égypte pour Acre, où il va passer quatre années, soucieux de veiller à l’application stricte de l’accord conclu avec les Mamelouks, notamment en ce qui concerne la libération des captifs. Durant ces quatre années, il met en défense le royaume en restaurant les murailles de maintes villes et forteresses, comme Césarée, Jaffa, Sidon.

Deux grandes forteresses templières :
Château-Pèlerin et Safed
En 1165, le prince arménien Thoros traversa du nord au sud les États latins pour rendre visite au roi de Jérusalem. Il dit au roi :
Sire, quand je suis venu à travers votre terre, et que je demandais à qui étaient les châteaux, les uns me disaient : « C’est au Temple », les autres : « À l’Hôpital » ; si bien que je n’ai trouvé nul château, nulle cité, dont on ait pu me dire qu’elle était vôtre663…

Le prince exagérait ; il anticipait sur la situation du XIIIe siècle. Mais il avait bien saisi le rôle fondamental joué par les ordres militaires dans la défense des États latins, rôle qui ne pouvait que se développer. En 1241, dans une lettre adressée au maître d’Angleterre, Robert de Sandford, Armand de Périgord écrivait : « Nous seuls, avec notre couvent et les prélats des églises, avec aussi quelques barons de la Terre, qui nous apportent toute leur assistance, portons sur nos épaules tout le poids de la défense du pays664. »
Les ordres militaires, en effet, n’ont pas lâché prise dans leur mission de défendre l’Orient latin. On peut critiquer leur mode d’action, ou telle ou telle de leurs actions ; on ne peut mettre en cause leur engagement. Sur ce point, leurs critiques occidentaux ont tout faux. Après la chute de Jérusalem en 1187, leurs forteresses les plus solides avaient résisté quelques mois, certaines même sortant victorieuses des sièges imposés par Saladin. Mais ils en ont perdu le plus grand nombre. Le Temple a ainsi perdu Baghras, Safed, Gaza et tous les petits points forts des routes de pèlerins. La reconquête partielle du territoire après la troisième croisade s’accompagne de la restauration de certains de ces châteaux, de nouvelles constructions et de l’acquisition de châteaux appartenant à des barons de Terre sainte qui n’ont plus les moyens de les entretenir.
Les templiers disposent, au cours du XIIIe siècle, de quatre forteresses importantes dans le royaume de Jérusalem (dont l’Hôpital est désormais quasi absent). Deux sont côtières : Château-Pèlerin, construit en 1217-1218, et le château de la Mer à Sidon (construit sur une presqu’île en 1227), cédé par le seigneur de Sidon, Julien, en 1260. Les deux autres sont à l’intérieur : Beaufort, en leurs mains dès 1240, mais que Julien de Sidon leur donne formellement en 1260, et Safed, reconstruit en 1240-1243. Dans le comté de Tripoli, outre Tortose (ils ont reconstruit le château en 1212), ils disposent de Chastel-Blanc (Safita), dont le haut et large donjon carré surplombe la ville, et d’Arima, qui contribuent, avec les châteaux hospitaliers du Crac des Chevaliers et de Chastel-Rouge, à la défense du comté et au contrôle des régions bordant l’enclave de la secte des Assassins. Enfin, au nord, ils tiennent toujours la marche de l’Amanus : ils ont récupéré Baghras en 1216, et conservé Roche de Roissel et Roche-Guillaume que Saladin avait renoncé à prendre en 1188665. En revanche, ils ont échoué dans leur tentative pour reprendre Trapezac en 1237 ; le roi Henri III d’Angleterre contribua pour cinq cents marcs d’argent au paiement des rançons des frères faits prisonniers666.
Les aménagements effectués par les templiers sont connus pour trois des quatre forteresses du royaume de Jérusalem. À Beaufort, ils ont fait des agrandissements et construit une belle salle gothique667. La construction de Château-Pèlerin et la reconstruction de Safed ont fait l’objet de recensions précises.
Athlit, appelé « Château-Pèlerin » « parce que les pèlerins commencèrent à le fortifier668 », fut entrepris en 1217, sur un ancien site phénicien, au sud du mont Carmel et non loin de la tour de Détroit que les templiers possédaient depuis longtemps669. Il s’agit d’un promontoire de deux cent quatre-vingts mètres sur cent soixante, dont trois côtés sont baignés par la mer. À l’origine de l’entreprise, on trouve les libéralités de Gautier d’Avesnes, un croisé de la cinquième croisade, et la participation au chantier des premiers croisés de la cinquième croisade, désœuvrés pendant l’hiver 1217-1218. Olivier le Scolastique a décrit les surprises que révèlent parfois les travaux :
En creusant le fossé, un mur très ancien fut mis au jour, long et massif, et des pièces de monnaie d’un type inconnu des habitants d’aujourd’hui furent trouvées […]. Puis, comme ils continuaient à creuser et à rejeter du sable, un autre mur plus court fut mis au jour et, dans l’espace dégagé ainsi entre les murs, de nombreuses sources d’eau fraîche sourdaient […]. Deux tours sont élevées en avant du château, composées de grosses pierres carrées d’une telle taille qu’une seule de ces pierres ne peut être apportée qu’à grand-peine, sur une charrette tirée par deux bœufs. Chaque tour a cent pieds de long et soixante-quatorze de profondeur ; chacune contient deux étages voûtés, et leur hauteur, accrue peu à peu, dépasse celle du promontoire. Entre les deux tours, un nouveau mur, avec merlons et créneaux, fut construit de façon si merveilleuse que les chevaliers montés et armés pouvaient circuler à l’intérieur. À quelque distance des tours, un autre mur traverse le promontoire d’une rive à l’autre, et il protège un puits d’eau douce. De là, une muraille haute fait le tour du cap. Entre la courtine sud et le rivage, il y a deux puits qui abondent d’eau douce pour le château670.

C’est à l’est, là où le promontoire se rattache au continent, que la défense fut particulièrement soignée, avec un fossé et les deux murailles flanquées de tours. En 1220 – les travaux n’étaient pas terminés –, le château subit avec succès sa première attaque. Il ne devait jamais être pris.
Le site de Safed, une colline de huit cent cinquante mètres d’altitude, reste impressionnant. Il est à une journée de marche d’Acre et domine la rive occidentale du lac de Tibériade. Un premier château, édifié par Foulques, succéda à une construction du XIe siècle. Pris par Saladin, il fut démantelé en 1210. Le Temple récupéra le site en 1240, mais c’est l’évêque de Marseille, Benoît d’Alignan, en pèlerinage en Terre sainte en 1240, qui convainquit le maître du Temple, Armand de Périgord, d’entreprendre la reconstruction de la forteresse. Il lui offrit l’aide des pèlerins et des moyens financiers importants, et en trois ans l’édifice fut achevé.
L’on dispose d’une précieuse description de l’édifice, composée par un témoin anonyme entre 1261 et 1266671. Un énorme donjon carré s’élève au centre, probablement construit sur les bases de l’édifice du XIIe siècle ; une cour de vaste superficie est à l’abri de deux enceintes de forme ovale, construites en pierres de grand appareil avec bossages ; un fossé les sépare. L’enceinte extérieure est précédée d’un fossé sec taillé dans le roc. Les tours de l’enceinte intérieure sont carrées, celles de l’enceinte extérieure rondes, comme c’est le cas pour toutes les constructions du XIIIe siècle. La partie basse du donjon est occupée par une chapelle octogonale que l’historien al-Furât mentionne lorsqu’il indique que le sultan Baybars, ayant conquis le château, vint s’y reposer : « Il vit une grande idole dont les Francs avaient l’habitude de dire que la citadelle était sous sa protection ; ils l’avaient appelée Abû Jorj [saint Georges]672. » Ce fut certainement l’un des plus vastes et des plus beaux châteaux francs d’Orient. Entièrement rasé, on peine aujourd’hui à retrouver son tracé exact ; le donjon carré, notamment, n’a pas laissé de traces673.

Défense passive et « empierrement »
Contrairement au Crac des Chevaliers des hospitaliers, encore quasiment intact, les grandes forteresses templières de Safed et Château-Pèlerin ont été rasées. Pourtant, dans leur plan (concentrique) comme dans leur échelonnement défensif (double enceinte et fossés), elles sont comparables au Crac674. Il n’y a guère de différences entre les constructions templières et hospitalières de ce temps. À la suite de T.E. Lawrence, le fameux « Lawrence d’Arabie », s’est forgé le mythe de la rusticité des constructions templières par rapport à la science de l’architecture hospitalière. Les templiers seraient restés fidèles au modèle du castrum byzantin quadrangulaire, aux tours carrées, alors que les hospitaliers adoptaient la tour ronde dans des forteresses plus sophistiquées. Ce que l’on sait de Safed montre que, reconstruit au XIIIe siècle, ce château l’était selon les mêmes principes que le Crac, qui, dans son aspect actuel, est essentiellement le résultat des aménagements faits au XIIIe siècle et non de sa construction première au XIIe siècle. Naturellement, les châteaux côtiers, celui de Tortose ou Château-Pèlerin sont établis dans des sites dont les contraintes sont différentes ; mais leur construction est aussi soignée, aussi scientifique que celle du Crac. Les thèses de Lawrence d’Arabie n’ont donc aucune valeur et sont abandonnées aujourd’hui675.
Au XIIe siècle, dans le cadre d’une stratégie dynamique, fondée sur le mouvement et l’offensive, les constructions du type castrum répondaient parfaitement aux besoins ; la superbe construction de Belvoir est de ce type et pourtant elle est hospitalière. Les constructions du XIIIe siècle reflètent l’état d’esprit défaitiste qui règne alors en Terre sainte : on « s’empierre » ; ce sont d’énormes forteresses, des refuges très vastes, destinés à soutenir des sièges prolongés ; d’où leur relatif confort, l’importance des magasins, des bassins, des silos, des réserves. « La force brute de ces places, écrit Meron Benvenisti, est la preuve décisive de la faiblesse, du pessimisme des royaumes croisés : on renonce à l’offensive, on ne va plus chercher l’ennemi676. » En témoigne le fait que plus aucune action offensive ne fut menée à partir de Château-Pèlerin après 1260677.
Parlant de Château-Pèlerin, Jacques de Vitry dit que les templiers « ont dépensé des sommes si considérables qu’on peut se demander d’où ils les recevaient678 ». L’auteur de la description de la construction du château de Safed donne des chiffres impressionnants sur son coût – un million cent mille besants sarrasinois –, ainsi que sur son entretien annuel – quarante mille besants. Il précise :
Chaque jour il est approvisionné de victuailles pour mille sept cents personnes et, en temps de guerre, pour deux mille deux cents. Pour tenir le château, cinquante frères chevaliers et trente frères sergents, ainsi que cinquante turcoples sont requis chaque jour, avec leurs chevaux et leurs armes ; et aussi huit cents archers ; pour les travaux et autres offices, quatre-vingt-deux personnes et quatre cents esclaves.

Chaque année, on consomme en moyenne plus de douze mille charges d’orge et de blé.
Indications intéressantes qui montrent bien que derrière chaque chevalier du Temple se profilait un nombre considérable de combattants et d’auxiliaires, non membres de l’ordre mais liés à son combat. L’auteur ajoute d’autres notations non moins importantes : les templiers disposaient de moulins à eau, à vent et à traction animale ; le poisson venait du Jourdain, du lac de Tibériade, de la mer ; le château surplombait le bourg de Safed et contrôlait un vaste territoire peuplé de dix mille habitants répartis dans deux cent soixante casaux (villages). Sa mission protectrice s’exerçait en faveur des pèlerins qui pouvaient désormais accéder à différents sites sacrés comme « la Table du Seigneur » où le Christ mangea avec ses disciples679.
On possède aussi des chiffres, moins complets, pour d’autres châteaux : on a pu nourrir quatre mille personnes dans la grande salle de Château-Pèlerin lors du siège de 1220 ; dans Beaufort assiégé et pris en 1268, il y avait vingt-quatre chevaliers et quatre cent quatre-vingts autres hommes, plus des femmes et des enfants ; à Safita, la garnison comprenait sept cents hommes. On comprend mieux pourquoi les ordres militaires, grâce à leurs ressources tirées de l’arrière, pouvaient tenir de telles citadelles ; et pourtant ils n’avaient pu les construire seuls : c’est le cas de Château-Pèlerin, Sidon, Safed, qui ont été édifiés par ou pour les templiers grâce à l’aide de pèlerins et croisés occidentaux. C’est dire ! Même les templiers ne pouvaient pas, avec leurs seuls moyens, assurer la défense de l’Orient.
Les grandes forteresses des ordres militaires étaient effectivement quasi imprenables. Et pourtant elles n’ont guère résisté lors des offensives répétées de Baybars dans les années 1265-1271. Car, là était leur faiblesse, elles demandaient des garnisons considérables pour être défendues. Or les Latins et les ordres avaient de plus en plus de difficultés à réunir les effectifs nécessaires.

Entre Mamelouks et Mongols
La stratégie de défense est liée à une politique et à sa conduite. Quelle est donc la politique des États latins (et des ordres) durant ces années critiques marquées par la prise de pouvoir des Mamelouks en Égypte, puis en Syrie, et par l’irruption des Mongols, sur la scène européenne d’abord, proche-orientale ensuite ? Le très vaste Empire mongol formé par Gengis Khan (qui meurt en 1227) s’étend de la Chine à la Russie. Ses successeurs poursuivent l’expansion, vers la Chine et le Sud-Est asiatique d’un côté, vers l’Europe du Centre-Est (bataille de Legnica du 9 avril 1241) et l’Asie Mineure (défaite du sultanat seldjoukide en 1243) de l’autre. Les Mongols n’iront jamais plus loin en Europe, mais ils poursuivent leur offensive au Proche-Orient et, en 1258, s’emparent de Bagdad : ils tuent le khalife et exterminent sa famille, mettant ainsi fin au khalifat abbasside fondé en 750. L’Empire mongol est divisé en khanats. L’un d’eux – le khanat de l’Ilkhan – couvre la Perse et la Mésopotamie, avec pour capitale Tabriz.
Les Mamelouks, bien que divisés par les luttes de clans et les querelles de personnes, réagissent. Les États latins se sont divisés sur l’attitude à tenir : Antioche et Tripoli, avec les Arméniens de Cilicie, se soumettent aux Mongols et paient tribut au khan de Tabriz ; ils le soutiennent dans ses offensives (le roi d’Arménie est à Bagdad en 1258). Le royaume de Jérusalem continue à préférer, de deux maux, celui qu’il pense être le moindre, les Mamelouks680. C’est pourquoi, en 1260, les troupes mameloukes du sultan Kutûz et de son général Baybars furent autorisées à passer à travers le royaume pour aller infliger aux Mongols la défaite d’Ayn Djalût. Cette divergence d’opinions affecte aussi les ordres militaires : les hospitaliers et templiers du nord de la Syrie suivent la politique du roi d’Arménie et du prince d’Antioche. Il n’en va pas de même pour les templiers du royaume de Jérusalem. Il est vrai que les Mongols inspiraient la terreur aux Francs comme aux musulmans : l’avance mongole en Syrie provoqua la fuite de populations musulmanes vers les États latins, à Tyr notamment. Il semble bien qu’alors, les Latins aient conçu l’espoir de reprendre pied à Jérusalem et qu’ils aient tenté de combler le vide laissé par les Mongols. Au moment de l’invasion, des pèlerins chrétiens étaient à Jérusalem et les autorités mameloukes leur interdirent de partir à cause des menaces pesant sur la ville. Les templiers et les hospitaliers furent de la partie : deux articles des retrais du Temple mentionnent qu’à l’occasion de cette invasion mongole de 1260, douze templiers, accompagnés d’hospitaliers, furent envoyés à Jérusalem ; mais, devant l’incertitude de la situation, ils furent rappelés, ce qui provoqua des divergences dans le groupe, certains voulant obéir à l’ordre de repli, d’autres s’y refusant sous prétexte de ne pas abandonner leurs frères hospitaliers. Désobéissance qui entraîna la mise en jugement des coupables devant le chapitre de l’ordre, ce qui nous vaut les deux articles des retrais. Dans le même contexte, se place la tentative faite en février 1261 par les templiers et les barons du royaume contre des Turcomans qui nomadisaient aux environs de Jérusalem. Cela échoua complètement. Finalement le choix en faveur des Mamelouks se révéla illusoire. Les Mamelouks, nullement reconnaissants, tirèrent les marrons du feu681. Baybars, qui a fait assassiner Kutûz et a pris sa place, a le champ libre. Des offensives puissantes, renouvelées chaque année, lui permettent de s’emparer des forteresses et villes fortes des Latins. Césarée, Arsur et Haïfa tombent en 1265, Safed en 1266. Alliant la force à la ruse, il exploite au mieux les rivalités et disputes, les rumeurs et les soupçons de trahison qui agitent le monde latin. Si les trahisons imaginaires sont nombreuses, il en est de bien réelles, comme celle qui permet à Baybars de s’emparer de Safed. Après avoir piétiné en vain devant Acre, il va mettre le siège devant Safed. Quoique sérieusement ébranlé par les engins de siège, le château résiste aux assauts. Le 22 juillet, toutefois, la garnison templière se rend, sur la foi des promesses faites par Baybars telles que rapportées par le négociateur templier, Lion (ou Léon) le Caselier ; confiance mal placée car il a trahi et renié la foi chrétienne.
Deux ans plus tard, Baybars attaque à nouveau ; au centre, où il prend d’assaut Beaufort (le 15 avril 1268) ; de là il monte vers le nord et s’empare d’Antioche et de nombreux châteaux. Les templiers perdent Baghras et Roche de Roissel, qui commandaient le col de Belen sur la route de la Cilicie682. Selon Ibn Abd al-Zahir, historien de la cour de Baybars, Baghras aurait été évacué sans combat par la garnison templière683. L’exemplaire de la règle du Temple conservé à Barcelone livre quelques détails intéressants sur cette reddition. La garnison attendait du renfort ; mais la prise d’Antioche par Baybars l’en prive. Alerté par un traître, Guy de Belen, Baybars ne perd pas de temps et vient investir le château. Devant le refus des sergents de la garnison de continuer la résistance, le commandeur de Baghras décide d’abandonner le château et de se replier sur Roche-Guillaume. Il se rend par la suite à Acre, où il est sanctionné (ce qui vaut à l’incident de figurer dans les « exemples de pénalités » de la règle de Barcelone) de la perte de l’habit pour un an et un jour. Il y a deux motifs à une sanction somme toute modérée : d’une part, il n’a pas demandé l’autorisation de se rendre au grand maître – chose difficile dans la situation où il se trouvait, mais ce n’est pas trop grave car on considère qu’il a anticipé la décision ; d’autre part, il n’a pas détruit le château avant de partir684.
Une pause relative suit, Baybars étant attentif au déroulement de la deuxième croisade de Saint Louis, dont l’objectif, Tunis, l’amène à rester sur ses gardes en Égypte. Mais en 1271 cela repart. Le fleuron des châteaux hospitaliers, le Crac des Chevaliers, tombe à son tour, victime de la ruse et de la trahison : Baybars a fait fabriquer une fausse missive du comte de Tripoli à la garnison. La même année, et dans le même comté de Tripoli, les templiers perdent Chastel-Blanc (Safita). Et, près d’Acre, les teutoniques doivent rendre Montfort.
Tous les châteaux de l’intérieur sont tombés en six ans. Les sièges de Safed, de Beaufort, du Crac, de Montfort n’ont pas excédé quinze jours. Ces châteaux étaient sans doute imprenables ; mais ils étaient devenus, dans le contexte général de la seconde moitié du XIIIe siècle, indéfendables. Comment une garnison, nombreuse mais pas toujours suffisante, aurait-elle pu tenir longtemps, sachant que rien ni personne ne viendrait la secourir et que le sultan Baybars avait maintenant les moyens de garder mobilisées longtemps des troupes innombrables ? Dès lors que seule une défense passive était possible, ces forteresses étaient condamnées.
Les forteresses côtières ne furent pas prises. Au XIIIe siècle, les templiers ont privilégié les localisations côtières, là où se trouvaient déjà de grandes villes puissamment fortifiées : Tortose, Tripoli, Beyrouth, Sidon, Tyr, Acre, Château-Pèlerin. Elles ne sont pas tournées contre un ennemi venant de la mer, la maîtrise de celle-ci restant aux Latins ; au contraire, elles sont adossées à une mer protectrice et nourricière contre un adversaire venant de l’intérieur. Dans ces places, les Latins vont encore tenir vingt ans.
On peut se demander pourquoi l’agonie des derniers lambeaux des États latins a été si longue ; pourquoi, dans l’euphorie de ses victoires des années 1265-1271, Baybars ne leur a-t-il pas porté le coup de grâce ; pourquoi, après lui, Kalâwûn a-t-il accordé de si longues trêves aux Latins, prolongeant artificiellement la vie de leurs États.
Deux éléments ont pesé dans les décisions des sultans du Caire. Comme je l’ai dit plus haut, ils sont attentifs à ce qui se passe en Occident. La chute du Crac était programmée pour 1270. Elle fut remise à plus tard à l’annonce de la deuxième croisade de Saint Louis. Elle constituait une menace, même si Tunis a pu paraître un objectif absurde. Il est probable que, dans sa démarche initiale, le roi comptait sur une offensive combinée des Mongols de Perse contre les Mamelouks ; car si les Latins du royaume de Jérusalem, et les templiers parmi eux, ont gardé jusqu’à la chute d’Acre une position antimongole, l’Occident s’est montré plus réceptif aux avances mongoles et a misé assez vite sur des actions communes. L’offensive mongole étant remise à plus tard, le roi de France, pour maintenir la mobilisation de ses troupes, aurait été amené à une sorte de diversion685.
On en arrive ainsi au deuxième élément expliquant l’attitude des Mamelouks : le danger représenté par les Francs est pour eux secondaire par rapport à celui présenté par les Mongols. Leur victoire de 1260 n’a pas rendu les Mamelouks moins méfiants envers un ennemi qu’ils savent toujours redoutable et ils restent vigilants. Aussi n’hésitent-ils pas à signer des trêves auxquelles les Francs, soucieux de durer, souscrivent à n’importe quel prix. Les trêves conclues par les Mamelouks ne le sont qu’exceptionnellement avec le royaume (cela arrive une fois, en 1283) ; elles le sont avec les seigneuries, les villes (Acre) ou les ordres militaires. On en connaît une dizaine, dont deux passées par les hospitaliers et une par les templiers de Tortose en 1282 ; cette dernière est probablement le renouvellement d’une trêve conclue dès 1271686.
Guillaume de Beaujeu, qui a signé cet accord, privilégie l’entente avec les Mamelouks. Il a d’ailleurs ses espions à la cour du Caire, en la personne, par exemple, de l’émir Salah, qui l’informe des intentions du sultan. Ainsi a-t-il été averti de la reprise des offensives mameloukes en 1289 et de l’attaque imminente sur Tripoli687. Mais on se méfiait de ses relations douteuses. Repliés sur Chypre, après la chute d’Acre en 1291, les templiers rompirent avec la politique de Guillaume de Beaujeu lorsqu’ils eurent élu à leur tête Jacques de Molay, en 1292 ; ils jouèrent alors à fond la carte mongole. Bien qu’abattue un peu tard, cette carte pouvait encore être maîtresse688.
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Sur les autres fronts
de la chrétienté
Le Temple et la Reconquista
Ordre religieux-militaire qui représente la permanence de la croisade, le Temple a pour mission première de protéger et défendre les Lieux saints de Jérusalem et les États latins contre les infidèles ; peut-il combattre ceux-ci sur d’autres fronts ? La question s’est posée très vite pour l’Espagne, où, dès le moment du concile de Troyes, l’ordre a rencontré un grand succès. Les testaments de Raymond Béranger III, comte de Barcelone, et d’Alphonse le Batailleur, roi d’Aragon, soulèvent, on l’a vu, bien des questions ; mais ils manifestent clairement la volonté de ces deux princes d’impliquer le Temple dans la Reconquista, dans la lutte contre les musulmans d’al-Andalus ; les donations de la reine Thérèse, au Portugal, témoignent de la même intention.
Le Temple fut réticent, privilégiant son action en Terre sainte, et estimant, à juste titre, qu’il ne disposait pas des moyens nécessaires pour agir sur deux fronts, aux deux extrémités de la Méditerranée. Pourtant, sans renoncer à sa priorité – la Terre sainte –, le Temple a fini par s’engager aussi dans la péninsule Ibérique. Il y a, dans la décennie 1140-1150, une remarquable convergence des dates pour l’Aragon-Catalogne, la Castille et le Portugal.
En Aragon-Catalogne d’abord, où le moment clé se situe le 27 novembre 1143, date de l’accord avec Raymond Béranger IV689. Cet acte règle les problèmes restés pendants depuis le testament d’Alphonse le Batailleur. L’acte se présente comme une libéralité de Raymond Béranger, non comme un échange ; le Temple a renoncé à ses droits au royaume, mais cela n’est pas explicité dans le texte (on le sait par une confirmation plus tardive de l’accord faite par le pape Adrien IV en 1158). Le prince fait don de châteaux et de privilèges importants. Le Temple promet de s’engager pleinement sur le terrain de la Reconquista690.
Sa participation au siège de Tortosa est le premier signe de cet engagement nouveau. Cette ville, située sur le bas Èbre, était aux mains des musulmans depuis 715. Raymond Béranger IV, après avoir contribué à la conquête d’Almería aux côtés du roi de Castille et avec l’aide d’une flotte génoise, se tourne vers Tortosa ; les Génois sont de la partie ; participent aussi à cette entreprise de guerre sainte soutenue par la papauté des croisés anglais, normands et scandinaves qui ont déjà aidé à la conquête de Lisbonne et qui se préparent à gagner la Terre sainte (c’est la deuxième croisade) ; et les templiers, nommément cités dans les annales génoises de Caffaro : « des Anglais aussi, avec des chevaliers du Temple et beaucoup d’autres venus de l’étranger691 ».
Tortosa capitule le 30 décembre 1148. La ville et son territoire sont partagés en trois parts, respectivement remises au roi-comte, aux Génois et à la grande famille seigneuriale catalane des Moncada. Conformément aux accords passés avec le Temple, le roi remet un cinquième de sa part à l’ordre ; par la suite, l’ordre rachète la part des Génois et, en 1182, le roi lui abandonne toute la sienne692. Pourtant le rôle des templiers dans la conquête même ne doit pas être exagéré et les avantages qu’ils en ont retirés sont le résultat de l’accord de 1143 plutôt que de leur action693. Dans la foulée, cependant, les templiers participent à la prise de Lérida, en 1149, puis au siège et à la prise de Miravet, en 1152. Le Temple reçoit des mains de Raymond Béranger IV le château et son district, à charge pour lui de protéger la frontière sud du comté de Barcelone ; l’acte est daté du 24 août 1153694.
En Castille et León, les premières donations faites au Temple, comme à l’Hôpital, l’ont été au nord, dans la zone pyrénéo-cantabrique. Elles sont rapidement devenues des zones de l’arrière, le front de la Reconquête s’étant déplacé déjà loin vers le sud, au niveau du Tage. Aussi, lorsque le roi Alphonse VII de Castille s’empare de la forteresse musulmane de Kalaat-Rawa, au sud du Tage, il tient là un bon moyen pour impliquer le Temple : il lui en confie la garde (en 1147 ou après, auquel cas ce serait son fils, Sanche III, qui aurait fait le don). Mais – est-ce la preuve de la faiblesse du Temple en Castille ou de ses réticences à s’engager ? –, en 1157, pressés par l’offensive des Almohades, les templiers renoncent à conserver la forteresse. Le roi Sanche III la confie alors à un groupe de chevaliers réunis par l’abbé cistercien de Fitero : c’est le noyau du futur ordre, proprement castillan, de Calatrava695. La décision des templiers se révélera lourde de conséquences pour leur implantation en Castille, laquelle, pendant trois quarts de siècle, va être fortement ralentie au profit des nouveaux ordres ibériques fondés alors (Calatrava, Santiago, Alcántara). Certes, ils retrouvent la faveur royale au moment de la conquête des terres du Sud, Estrémadure et Andalousie, après 1230. Ils reçoivent alors d’importantes dotations vers Badajoz, à la frontière portugaise, et dans le royaume de Murcie, complètement à l’opposé. Malgré tout, en Castille-León, ils resteront derrière les ordres ibériques et même derrière l’ordre de l’Hôpital696.
Au Portugal, les templiers ont très vite reçu des châteaux, à Soure par exemple ; mais ce n’est qu’en 1144 qu’on relève leur premier engagement militaire, à Soure précisément, qu’ils défendent contre une attaque du cadi de Santarém ; puis, en 1147, ils prennent part à la prise de Santarém et de Lisbonne. Gualdem Pais, un Portugais, maître de la province (de 1156 à 1196) après avoir passé cinq ans en Orient, obtient le territoire de Tomar, sur lequel il entreprend de construire un château (1160) et une ville qui deviendront le chef-lieu de la province templière697.
La période 1140-1150 peut donc sembler décisive quant à l’engagement du Temple dans les guerres de la Reconquista. Il convient toutefois de modérer ce jugement à partir des observations suivantes.
À la différence de ce qui s’est passé en Orient, où le poids militaire des ordres a été croissant, on ne relève rien de tel dans la péninsule Ibérique. Les forces utilisées par le Temple sont de recrutement purement autochtone ; elles sont le plus souvent intégrées aux armées royales et ne disposent pas d’une grande autonomie. Aux yeux des princes, les templiers sont précieux non pas par leur nombre, minime au sein de leurs armées, mais par leur discipline et leur capacité à se mobiliser rapidement : ils arrivent les premiers, prêts à combattre ; ils constituent, avec l’hôtel du roi, le noyau sûr de l’armée aragonaise698.
En s’efforçant d’impliquer le Temple ou l’Hôpital dans la Reconquête, les souverains ibériques songeaient donc à les utiliser comme défenseurs d’une frontière et de territoires reconquis, mais aussi comme entrepreneurs de peuplement de ces mêmes territoires. Les châteaux que les souverains aragonais leur concèdent ont ce double rôle (qu’ils ont, à dire vrai, partout) de point défensif et de noyau de peuplement : c’est vrai à Miravet, comme ce le sera plus tard dans le royaume de Valence et dans le royaume de Murcie. Au Portugal, le roi leur confie ce soin contre les Maures, mais aussi contre le voisin castillan ! Les patrouilles du Temple font parfois de fâcheuses rencontres : en 1276, le maître d’Aragon, Pierre de Moncada, est capturé avec son escorte par les musulmans quelque part dans le pays valencien699. Le peuplement, quant à lui, ne peut vraiment démarrer qu’une fois la région pacifiée : à Miravet, à Tomar, les templiers sont à l’origine des bourgs accrochés au château.

Des liens maintenus avec la Terre sainte
Le cas des templiers portugais pose bien le problème du dilemme Terre sainte/Reconquista. On a dit que les templiers portugais étaient devenus autonomes dans l’ordre, voire que le Temple portugais pouvait être considéré comme un ordre « national ». En 1169 en effet, le roi de Portugal concède à l’ordre le tiers des territoires à conquérir au sud du Tage, en échange de la promesse des templiers portugais d’investir toutes leurs ressources dans le pays, tant que le roi et les Portugais y combattront les Maures : « Le Temple du Portugal se séparait ainsi de l’ordre pour se consacrer uniquement à la reconquête du pays700 », a-t-on pu écrire. Les souverains portugais auraient ainsi répondu de manière unilatérale et radicale au problème posé au début de ce chapitre : n’y a-t-il pas incompatibilité entre l’engagement en Terre sainte et l’engagement dans la Reconquista ? Il y a certainement une tendance en ce sens, que l’on retrouve dans les autres royaumes. En Castille, je l’ai dit, sans rejeter les ordres de Terre sainte, les souverains ont favorisé les ordres autochtones. Et en Aragon la tendance est la même : l’une des raisons invoquées par Alphonse le Batailleur, Raymond Béranger III et Raymond Béranger IV pour justifier l’ampleur des concessions faites au Temple, dans la première moitié du XIIe siècle, était de conserver sur place les chevaliers locaux qui s’engageaient au Temple dans la perspective de partir en Terre sainte701. Mais de quel Temple s’agit-il ? Le préambule de l’acte de 1143 est étrangement rédigé et donne nettement l’impression que le roi envisage de créer un ordre nouveau, sur le modèle du Temple et affilié au Temple, certes, mais propre à l’Aragon :
Pour défendre l’Église occidentale qui est en Espagne, pour harceler, combattre et expulser la race des Maures, pour exalter la sainte foi et la religion chrétienne, j’ai décidé qu’une chevalerie serait instituée, sur le modèle de la chevalerie du Temple de Salomon qui est à Jérusalem [je souligne] et qui défend l’Église orientale, qui lui serait soumise et lui obéirait selon la règle et la sainte obéissance instituées dans cette chevalerie702.

Bien sûr il n’en a rien été, mais cela est significatif de la volonté de Raymond Béranger IV d’obtenir des templiers aragonais et catalans qu’ils se consacrent uniquement à la Reconquête ; et c’est sans doute parce que les templiers se montrèrent rebelles à cette idée que son successeur, Alphonse II (1162-1196), revint sur les larges concessions faites au Temple et s’efforça, en vain, de promouvoir un ordre proprement aragonais, celui de Montjoie703.
Au XIIIe siècle, au fur et à mesure que la Reconquête progresse vers le sud, l’engagement des templiers, dont les principales maisons sont loin du front, semble faiblir. En réalité, nous sommes victimes des sources. Les templiers et les hospitaliers se remarquent moins – et donc on les mentionne moins –, mais ils continuent d’apporter leur concours aux armées royales.
Des templiers sont à la bataille de Las Navas de Tolosa en 1212, bataille qui bloque définitivement les Almohades et ouvre l’Andalousie aux Castillans ; ils n’y jouent qu’un rôle modeste. Le maître de Castille, Gómez Ramírez, qui les commande, meurt lors de cette bataille704. Au Portugal, ils sont présents à la conquête d’Alcacer do Sol en 1217705. Ils prennent part à la conquête de Majorque par le roi d’Aragon en 1229-1230 ; à celle de Valence en 1238 : Hugues de Montlaur, un templier du Puy-en-Velay, futur maître de Provence, y est mentionné706. On relève leur présence discrète, mais continue, dans la conquête de l’Andalousie ou dans les campagnes menées contre le royaume de Grenade. Le maître de Castille, Lope Sánchez, reçoit en 1266 la capitulation des mudejars (musulmans vivant sous autorité chrétienne) du royaume de Murcie, révoltés depuis 1264 ; il ne s’agit pas d’une action de conquête, mais d’une action de maintien de l’ordre707. La remise de châteaux aux templiers dans les années 1266-1282 montre que le roi de Castille attend d’eux qu’ils contribuent au peuplement et à la colonisation de ces régions méridionales de la Castille. En 1292 encore, ils fournissent des contingents à l’armée royale qui attaque Tarifa708.
Mais, tout en maintenant cette présence discrète dans la Reconquête, les templiers de la péninsule ne perdent pas de vue leur mission première en Terre sainte. Les relations des templiers catalans et aragonais avec l’Orient sont bien connues grâce à la riche documentation des archives de la couronne d’Aragon à Barcelone ; en revanche, celles des templiers castillans et portugais ont été ignorées, faute de sources, mais pas seulement, par l’historiographie. Pourtant on a pu expliquer la froideur des relations d’Alphonse X le Sage avec les templiers pendant une grande partie de son règne (1252-1284) par « leur alignement sur les positions croisées de l’autorité pontificale709 ». Le souverain changea d’avis à la fin de son règne, les templiers le soutenant alors contre son fils rebelle, Sanche IV. Les sources révèlent la continuité des liens avec l’Orient : transfert des responsiones des commanderies castillanes par les ports de Carthagène et d’Alicante710 ; passage en Terre sainte ou à Chypre de templiers castillans et portugais. Les interrogatoires du procès de Chypre révèlent cette présence dans l’île711. La nomination de João Fernandez comme maître de la province de Castille et Portugal intervient en 1283, alors que João est à Acre, aux côtés du grand maître Guillaume de Beaujeu712.
Ce sont évidemment les templiers des États de la couronne d’Aragon qui sont les plus impliqués dans ces relations avec l’Orient, ne serait-ce que parce que les marins et commerçants catalans sont de plus en plus nombreux, au XIIIe siècle, à sillonner la Méditerranée d’ouest en est. Les souverains aragonais ont souhaité que les templiers et les hospitaliers consacrent leurs ressources au service du royaume. Mais ils n’ont pu, ni vraiment voulu d’ailleurs, empêcher les relations continuelles des templiers de leurs États avec Acre et Chypre. Jusqu’à la fin de l’existence de l’ordre, on le verra, hommes, chevaux et vivres ont pris, par Barcelone ou Majorque, le chemin de l’Orient. Chaque fois que le maître de la province partait pour Chypre, il emmenait des vivres, de l’argent et parfois des hommes d’armes713.

Châteaux en Espagne
Les châteaux templiers sont beaucoup plus nombreux dans la péninsule Ibérique qu’en Orient ; et c’est d’ailleurs là que l’on trouve les édifices templiers les mieux conservés, à Tomar, à Almourol, à Miravet ou à Peñiscola. Un comptage rapide et imprécis (une méchante tour sans grande valeur militaire a pu se glisser au milieu de redoutables forteresses) confirme cette situation. Cela donne les chiffres suivants :
[image: images]
Soit, en ne retenant que les chiffres bas, soixante-dix-huit châteaux714. Et pourtant ce nombre ne doit pas laisser penser à une activité militaire supérieure à celle de Terre sainte. Lorsqu’ils furent concédés, certains de ces châteaux étaient à conquérir. L’implantation géographique et la chronologie sont pleines d’enseignements.
Où trouve-t-on les principaux et les plus nombreux de ces châteaux ? En Ribera d’Ebre et dans la Terra Alta, au sud de la Catalogne ; au sud de l’Aragon (région de Teruel) ; dans le royaume de Valence ; dans le royaume de Murcie ; en Estrémadure méridionale (région de Badajoz). En Castille-León, sur vingt-sept châteaux, huit sont dans la région de Badajoz, trois dans le royaume de Murcie et sept un peu plus au nord, vers Cáceres (dont quatre ont été perdus ou échangés au XIIIe siècle) ; la confrontation de la carte d’implantation des commanderies templières et des châteaux est très explicite : vingt commanderies et six châteaux au nord du Duero ; douze commanderies et vingt et un châteaux au sud !
La chronologie fait également apparaître la différence éclatante entre la couronne d’Aragon et le royaume de Castille-León. En Aragon-Catalogne, un certain nombre des concessions parmi les plus importantes ont été faites avant 1150 : le 30 mars 1150, le pape Eugène III confirme les donations de Raymond Béranger IV et cite Monzón, Montgai, Chalamera, Barberà, Remolins et Corbins715 ; il faut y ajouter Granyena et Gardeny, non mentionnés par le pape, et Miravet en 1153. En Castille au contraire, c’est dans le deuxième tiers du XIIIe siècle que les concessions royales sont les plus larges, permettant au Temple de constituer de véritables marches autour de Capilla-Almorchón (neuf cents kilomètres carrés) et de Jerez de los Caballeros-Alconchel (plus de deux mille quatre cents kilomètres carrés).
Tenir la frontière et coloniser les territoires conquis, telle est la double mission des ordres militaires dans la péninsule Ibérique. La première mission, sauf durant la période almohade (1150-1212), s’exerce en un lieu donné et temporairement : la frontière, en effet, se déplace rapidement vers le sud. La mission de colonisation, en revanche, se prolonge bien au-delà. À partir des indications recueillies dans les travaux de Joan Fuguet pour la Catalogne, on constate qu’en Catalogne méridionale un décalage d’au moins vingt ans intervient entre la remise d’un château au Temple et les débuts du peuplement. Celui-ci ne commence qu’avec la concession par le propriétaire (le Temple) d’une carta población fixant les conditions faites aux nouveaux venus pour s’installer716. À Miravet par exemple, la fonction de défense de la frontière contre les Maures demeure effective jusque vers 1230 (Morella, à cinquante kilomètres du site, n’est reconquise qu’en 1232) ; une partie importante de la population musulmane est restée sur place et la colonisation chrétienne ne commence qu’une fois un accord conclu entre l’évêque de Tortosa et le Temple, en 1185717. La formation administrative d’une commanderie est bien souvent largement postérieure à la cession du château qui en fut le noyau : Granyena, donnée dès 1131, n’est occupée par les templiers qu’en 1136 et ne devient le chef-lieu d’une commanderie qu’en 1190. Le peuplement et la mise en valeur sont des phénomènes lents.
Pourtant les forteresses templières sont demeurées opérationnelles jusqu’au bout, la preuve en étant fournie par leur capacité de résistance au moment de l’arrestation des templiers, en Catalogne mais aussi en Castille, dans la région de Badajoz.
Les templiers ont, comme l’ont fait tous les possesseurs et constructeurs de châteaux, souvent utilisé des sites déjà fortifiés dans le passé. Tel est le cas de Gardeny, de Barberà, de Miravet aussi, dont le site escarpé était dominé par un château musulman. Mais la puissante forteresse actuelle est totalement nouvelle et entièrement l’œuvre des templiers. Dès les années 1160, ils ont élevé un château de plan grossièrement trapézoïdal, organisé autour d’une cour et dont les murs surplombent de vingt-cinq mètres une vaste basse-cour et une seconde muraille. C’est le modèle du castrum romano-byzantin, repris par les musulmans en Syrie, puis par les Francs qui y ont intégré la tour ou donjon dit « donjon normand », largement répandu dans l’Occident du XIe siècle. Si l’on en croit Joan Fuguet, que je cite ici, « les templiers furent les premiers à introduire dans l’architecture militaire occidentale un système novateur qu’eux-mêmes ont continué d’employer dans leurs principales forteresses d’Orient718 ». Et cela une ou deux décennies avant Philippe Auguste et les constructions des Plantagenêts. Le même auteur compare Miravet avec une autre construction templière de la même zone, le château côtier de Peñiscola. Celui-ci fut bâti entre 1295 et 1308 dans le royaume de Valence, soit à l’extrême fin de l’histoire du Temple. C’est une puissante forteresse dont on ne comprend pas très bien la finalité car la Reconquête est désormais loin et s’il y a encore quelques raids maritimes musulmans, ils sont espacés et peu dangereux. Cent quarante ans plus tard, le nouveau château adopte les mêmes formules que celles utilisées à Miravet719.
Que les templiers aient fait des constructions entièrement nouvelles en Catalogne et Aragon, voire en Castille, est certain ; que Miravet, Monzón ou Peñiscola soient encore, dans leur état actuel, quasiment ce qu’ils ont été à l’époque templière aussi. Il n’empêche que la plupart de leurs constructions militaires dans la péninsule Ibérique incorporent des éléments édifiés antérieurement et ont subi d’importantes modifications par la suite. Le magnifique château leonais de Ponferrada n’a pas grand-chose à voir avec le château des templiers. Les templiers s’installent dans la ville en 1178 ; le roi de León leur cède le château, ainsi que la seigneurie sur la ville, en 1211. Ponferrada n’a qu’un intérêt stratégique ou économique restreint ; par ce don, le roi de León cherche seulement à neutraliser le lieu contre les ambitions de son voisin castillan (jusqu’en 1230 les deux monarchies sont séparées). Lorsque l’union des deux couronnes est réalisée, en 1230, cet intérêt disparaît. Jamais le maître de la province templière de Castille-León-Portugal ne fera de Ponferrada le chef-lieu de la province. Le château, occupé par les templiers durant un siècle, est bien modeste. Le mythe de la grande forteresse templière que Ponferrada n’a jamais été sera lancé bien plus tard par le romancier Enrique Gil y Carrasco (1815-1846) dans son œuvre El señorde Bembibre720. Notre Perrette, avec son pot au lait et ses rêves de châteaux en Espagne, a fait école… en Espagne même !

En Europe du Centre-Est
J’évoque brièvement ce secteur, où des chrétiens sont aux prises avec des peuples païens, Prusses et Lituaniens ; c’est donc une terre de mission et de croisade où, dès le début du XIIIe siècle, des ordres religieux-militaires se sont implantés : hospitaliers et templiers y ont reçu quelques dons, mais c’est l’ordre teutonique qui a fait de cette région sa chasse gardée, transformant la Prusse en un véritable État théocratique, un Ordensstaat, « État d’ordre ». On trouve des maisons templières en Allemagne, en Pologne, en Bohême, en Hongrie et Croatie ; elles ont été créées surtout dans le deuxième quart du XIIIe siècle, grâce aux donations de princes et de nobles, soucieux de favoriser un ordre de Terre sainte qu’ils avaient pu connaître et apprécier lors de leur participation à des croisades (cas du roi André II de Hongrie, qui participa à la cinquième croisade).
Ces maisons ont donc la mission de rassembler des ressources et des hommes pour la Terre sainte. Mais certaines d’entre elles sont plus que des maisons fortes ; ce sont des forteresses puissantes, comme Vrana, en Croatie, ou Templestejn, en Moravie, cette dernière ayant été construite entre 1282 et 1298. Et les princes polonais – Henri Ier et Henri II, ducs de Basse-Silésie, par exemple – attendent des templiers qu’ils protègent leurs frontières et organisent le peuplement de vastes régions vides d’hommes, comme ils le font en Espagne ; telle est la fonction de la forteresse de Lukow, cédée en 1257 aux templiers par le duc de Mazovie721.
L’engagement des templiers de Pologne et de Hongrie contre les Mongols durant l’été 1241 ne doit cependant pas grand-chose à l’esprit de croisade : il est du devoir de tous les seigneurs laïcs et ecclésiastiques convoqués par le prince de défendre le pays. Les templiers donnèrent leur vie lors de la bataille de Legnica (Liegnitz), comme l’atteste cette lettre où le maître de France Pons d’Albon fait part au roi Louis IX des « nouvelles des Tartars, telles que nous les avons entendues de nos frères de Pologne qui sont venus au chapitre ». Ils ont ravagé la terre du duc Henri II de Silésie et ont tué celui-ci « avec beaucoup de barons et six de nos frères et trois chevaliers et deux sergents et cinq cents de nos hommes ; et trois de nos frères, que nous connaissons bien, se sont échappés […]. Ils ont détruit deux des meilleures tours et trois villes que nous avions en Pologne ; et tout ce que nous avions en Bohême et en Moravie a été détruit ». Puis, faisant part de ses craintes quant à la poursuite de l’offensive mongole en Allemagne, Pons ajoute : « Et sachez que notre maître en Bohême, en Hongrie, en Pologne, en Allemagne et en Moravie n’est pas venu à notre chapitre ; mais il rassemble tous les gens qu’il peut pour aller contre eux ; et il nous a fait savoir cela par les frères qu’il a envoyés à notre chapitre »722.
Hormis l’Espagne, terre de reconquête chrétienne où l’action des templiers est en partie assimilable à celle qu’ils poursuivent en Terre sainte, l’Occident n’a été pour eux qu’un « arrière », un grenier de vivres et un réservoir d’hommes pour le seul combat qui vaille : la protection et la défense des États latins d’Orient. On le verra par la suite, ni la papauté ni les princes d’Occident n’ont réussi à les entraîner, autrement que de manière ponctuelle, là où ils ne voulaient pas aller723.
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Les templiers et la guerre
Au moment des croisades, il n’y a pas d’armée permanente. L’activité guerrière est saisonnière ; c’est, sauf exception, une activité de belle saison. Il y a cependant des combattants, des guerriers. Le guerrier par excellence est le chevalier, ou plus justement, dans son aspect technique, le cavalier, spécialiste du combat à cheval. Le chevalier n’est pas encore un professionnel de la guerre ; celle-ci n’occupe pas toute sa vie ; de plus, son engagement militaire se fait au moyen des relations féodalo-vassaliques qui ont une finalité non exclusivement militaire. Les professionnels de la guerre sont plutôt ces archers et arbalétriers – qui constituent davantage une artillerie qu’une infanterie –, ou ces « cottereaux », ces « brabançons » ou « coutiliers », méprisés de tous, qui combattent à pied avec un coutelas, cette arme « ignoble » mais si redoutable pour les chevaliers et leurs chevaux724. En Orient, dans la période des croisades, l’armée est organisée selon les principes occidentaux du service féodal ; mais la nécessité a obligé les princes et les seigneurs à exiger de leurs vassaux un service militaire beaucoup plus long que celui requis en Occident. Au XIIIe siècle, le prince de Morée impose à ses vassaux un service actif de quatre mois, pour mener campagne, et un service passif de quatre mois également, pour garder les forteresses725. Templiers et hospitaliers vont introduire dans la société de ce temps l’idée et la pratique de la continuité de l’action militaire726. De plus, la partie des retrais du Temple formant les statuts hiérarchiques (art. 77 à 197) forme une sorte de code militaire, un « règlement militaire » a-t-on pu dire, unique au Moyen Âge727.
Le Temple dans les armées d’Orient
Précisons d’emblée qu’il n’y a aucune différence entre le Temple et l’Hôpital en la matière, et que je n’hésiterai pas à prendre des exemples concernant ce dernier ordre. L’ensemble des frères combattants de l’ordre du Temple – chevaliers et sergents d’armes – forme le « couvent », sens premier du mot chez les templiers728.
Le frère fraîchement entré au Temple reçoit montures, armes et vêtements. Les bêtes sont de la responsabilité du maréchal de l’ordre, les vêtements, le matériel de couchage et l’équipement de campagne relèvent du drapier. Il reçoit la « carpitte », grosse couverture aux usages multiples, des sacs dont un « treslis », sac de mailles de fer, pour transporter son équipement durant les campagnes729. Sur ce plan, les templiers ne se distinguent guère des chevaliers laïcs aux côtés de qui ils combattent en Orient comme en Espagne.
Lorsqu’ils arrivent en Syrie-Palestine à la fin du XIe siècle, les Occidentaux connaissent le combat à cheval : la ferrure des chevaux, la selle, les étriers donnent au cavalier une assise qui démultiplie la puissance de choc de la lance lorsqu’il charge. Ils connaissent aussi l’archerie ; et ils sont capables de se battre démontés, à l’épée. Mais ils n’ont livré jusqu’ici, sauf exception, que des combats assez médiocres. Cotte de mailles puis haubert, plus léger et plus souple, couvrent le cavalier de la tête aux genoux ; un bliaud de tissu recouvre l’armure et le protège des ardeurs du soleil. Le heaume ou casque est cylindrique ou rond ; un nasal protège le nez et des plaques articulées le cou. Les fresques de la chapelle de Cressac, en Charente, ou les gisants de Temple Church, à Londres, représentent ainsi les chevaliers montés. Pour se protéger, le chevalier utilise un bouclier triangulaire, l’« écu », d’abord grand et allongé, ensuite plus réduit pour devenir plus maniable. Il charge avec une lance de bois dont la pointe est de métal ; mais il a également une épée, pour pouvoir continuer à combattre si sa lance est brisée ou s’il est mis à terre.
Au combat, ces cavaliers se regroupent derrière leur seigneur et forment de petites unités homogènes qui sont les éléments constitutifs d’ensembles plus massifs, les bannières, puis les batailles. L’organisation templière n’est guère différente. Amenés par leurs commandeurs de maison, les cavaliers templiers sont organisés en échelles ou escadrons selon les critères hiérarchiques de l’ordre : échelles de chevaliers sous la direction de commandeurs des chevaliers730 ; échelles de sergents d’armes qui, en période de guerre, « se doivent contenir as armes si come il est devisé des frères chevaliers731 ». Une échelle d’écuyers est aussi formée, mais, j’y reviendrai en analysant le rôle de ceux-ci (qui ne sont pas frères de l’ordre), elle ne semble pas prendre part au combat732.
Combien d’échelles sont ainsi formées ? L’existence de commandeurs des chevaliers invite à dire prudemment plusieurs, c’est-à-dire plus de deux ! Car les retrais prévoient le cas où, à Tripoli ou à Antioche, quand le couvent du Temple (du royaume de Jérusalem) est mobilisé pour la guerre, deux échelles, une par État, sont formées. Ne s’agirait-il pas plutôt dans ce cas de « batailles »733 ? Les chevaliers sont sous le commandement du maréchal du couvent, les sergents d’armes sous celui du turcoplier. Le soin d’organiser les écuyers en échelles incombe au gonfanonier734.
La fonction de cette cavalerie lourde est de délivrer la charge, qui, si elle est bien conduite, est dévastatrice pour l’adversaire. À condition que celui-ci soit amené – ou contraint – à la subir. Or les adversaires musulmans des Francs ont une organisation et des méthodes de combat différentes (les armées du khalifat fatimide du Caire sont toutefois assez proches de celles des Francs et elles possèdent aussi une cavalerie lourde). Les Latins ont surtout affaire aux Turcs. Depuis le milieu du XIe siècle, les Turcs Seldjoukides encadrent politiquement et militairement le khalifat abbasside de Bagdad. À partir de 1171, avec la prise de contrôle du pays par Saladin, les armées égyptiennes sont elles aussi composées de contingents majoritairement turcs, formant des régiments de Mamelouks. Les armées turques utilisent surtout une cavalerie légère d’archers montés légèrement protégés ; elles privilégient la mobilité, le combat à distance, le harcèlement, la fuite simulée. La charge de cavalerie lourde, si elle est mal préparée, s’épuise dans le vide. Anne Comnène, la fille de l’empereur byzantin Alexis Ier, décrit ainsi la tactique des Turcs :
En fait d’armes de combat, ils ne se servent pas du tout de lances comme ceux qu’on appelle les Celtes [les Francs], mais ils encerclent complètement l’ennemi, tirent sur lui des flèches, et se défendent à distance. Quand un Turc poursuit, il s’empare de son adversaire en tirant de l’arc, et quand il est poursuivi, il triomphe avec ses traits ; il lance un trait, lequel vient frapper en volant soit le cheval, soit le cavalier, et quand il a été lancé d’une main très vigoureuse, il traverse le corps de part en part735.

Au contact les uns des autres, guerriers francs et guerriers turcs ont appris à se connaître et ont modifié leurs techniques de combat et leurs tactiques. Les Francs ont vite ressenti la nécessité, pour faire face au harcèlement des archers montés, de couvrir leur cavalerie par des piétons, essentiellement des archers, des arbalétriers et des piquiers. Les chevaliers français de Crécy et de Poitiers ont oublié ce que leurs ancêtres des croisades pratiquaient en Orient. La cavalerie lourde n’est autorisée à charger qu’après une préparation par les archers. Le rôle de ces archers est essentiel pour couvrir et protéger la cavalerie des flèches de l’adversaire, lorsqu’elle est à l’arrêt ou en marche :
Quand ils sont formés et répartis en colonne, les piétons ont l’ordre de défendre l’armée en tirant des flèches, afin que les chevaliers puissent plus facilement résister à l’ennemi. Les chevaliers doivent être protégés par les piétons des flèches de l’ennemi, et les piétons sont appuyés par les lances des chevaliers contre les infiltrations de l’adversaire. Ainsi, par leur aide mutuelle, tous deux sont protégés et saufs736.

La création d’une cavalerie légère combattant à la turque constitue une innovation majeure. Ce sont les turcoples. Ils n’appartiennent pas à l’ordre et sont recrutés comme mercenaires dans la population chrétienne indigène ou parmi des musulmans convertis737. À leur tête, le turcoplier est toujours choisi dans le groupe des sergents d’armes738 ; il dirige aussi, comme on l’a vu, l’échelle des sergents d’armes pendant les combats. Les sources ne s’intéressent guère à l’utilisation de ces troupes, qui sont pourtant plus que des auxiliaires. L’accord conclu entre Amaury et les hospitaliers en 1168 prévoit que ces derniers fourniront « cinq cents chevaliers et autant de turcoples, bien armés, qu’ils devront présenter à Larris [el-Arish] pour la montre passée devant le maréchal et le connétable739 ».

La vie militaire740
Jacques de Molay, le dernier grand maître de l’ordre, affirme que les frères des ordres religieux-militaires « dans les maisons, dans les camps et dans les combats sont plus obéissants741 ».
La maison est l’établissement de base, le lieu de vie ordinaire du templier, « la meson ou il doit séjourner742 » ; c’est l’établissement stable (l’« estage ») par rapport au camp (l’« herberge »), où le templier passe une bonne partie de son temps743 ; « prendre herberge », c’est faire halte et installer le camp : « Herbergiez-vous, seigneurs frères, de par Dieu744 », ordonne le maréchal. On trouve enfin le templier sur le champ de bataille, et plus généralement au combat, en opération, en « vadrouille » : « faire arme », ce n’est pas seulement la bataille, mais aussi tout ce qui la précède ; ce sont toutes les opérations où le templier « crapahute » : marches en colonne, coups de main, raids, embuscades.
Au camp
Ne revenons pas sur la maison, un château le plus souvent, un « casal » ou établissement rural aussi, pour en venir au camp, qui fait l’objet d’articles détaillés des retrais. Quelle que soit l’importance de la troupe « en route », l’installation du camp ponctue une journée de chevauchée. Sur l’ordre du maréchal ou de celui qui commande à sa place, on installe d’abord la tente-chapelle, et c’est autour d’elle que le camp s’organise, avec la tente du maître s’il est présent, celles du maréchal et du commandeur de la terre, et la tente de la viande (on nomme pour l’occasion un commandeur de la viande responsable de la distribution des repas) ; viennent ensuite les autres tentes, chacune formant un « ostel », abritant un frère chevalier et sa « maisnie ». Au cri, chaque ostel délègue une ou deux personnes pour aller chercher les repas745. Le maître dispose d’une vaste tente ronde ; les autres dignitaires ont des tentes plus petites, l’« aguillier » ou la « grebeleure »746. Les bêtes, chevaux, mules et autres animaux de bât, sont confiées à la garde du sous-maréchal et des valets et palefreniers747.
Naturellement, des dispositions sont prises pour assurer la sécurité du camp durant la nuit. Templiers et hospitaliers ont acquis une réputation de sérieux telle que l’on s’en remet à eux lorsque l’ensemble des armées latines sont mobilisées. Lors du long siège de Damiette au cours de la cinquième croisade (il a duré du début de l’année 1218 au 5 novembre 1219), le camp des Latins a été soumis aux attaques et incursions des Égyptiens. Les chroniqueurs ont relevé quelques moments forts où templiers, hospitaliers et teutoniques se sont illustrés dans cette mission de protection qui fonde l’existence de leurs ordres respectifs ; le 26 octobre 1218, par exemple, où l’attaque se produit sur le secteur défendu par les templiers748. En juillet 1219, les musulmans attaquent sur les fossés en blasphémant : « Mahomet est le Seigneur et non pas le fils de Marie ! » Outrés, les templiers, « chevaliers du Christ », invoquent le Christ avant de rejeter l’assaillant, non sans pertes toutefois749. Nouvelle attaque au début d’août ; les assaillants détruisent une partie de la palissade qui protège le camp : « Et il y eut, rangés sur le fossé, plus de quatre cents de ceux du Temple et ils avaient une arbalète à tour750. »

La chevauchée
Entre deux haltes, entre deux camps, les templiers se déplacent « en route », c’est-à-dire en troupe organisée. C’est la chevauchée. Des règles précises s’imposent aux frères. Les tentes démontées et le paquetage sont chargés sur les animaux de bât du « somaige » ; les frères montent en selle, sur des chevaux ordinaires ou des mules ; ils sont précédés d’écuyers qui portent les armes et les écus des chevaliers ; et, derrière eux, d’autres écuyers mènent les destriers, les chevaux de combat, que l’on ménage ainsi. Chacun doit rester à sa place, mais, s’il n’y a pas de danger, un frère peut, avec l’autorisation du maréchal, « aller et venir dessous le vent » car, sinon, « la poussière pourrait gêner et perturber la route »751.
La chevauchée en « erbage » (rase campagne) peut se faire de « jour et de nuit » ; en temps de paix « d’une terre à une autre »752, ou « en temps de guerre quand les frères sont sous les armes aux champs753 » ; en « terre de paix » ou en « terre de regart » : quand ils chevauchent, aucun frère ne peut s’éloigner de la « route » (le détachement en train de patrouiller) pour faire boire sa monture, mais « se ils passent aiguë corrant [un cours d’eau] en terre de paix, ils peuvent abreuver leurs bêtes se ils veulent, mais à condition qu’ils ne fassent grevance à la route [qu’ils ne gênent pas]. Et s’ils passent aiguë en terre de regart, et que le gonfanon passe outre sans abreuver, ils ne doivent abreuver sans congié [autorisation]754 ».
La « terre de paix » est une terre sûre, « sécurisée » ; « la terre de regart » est une terre sous surveillance, car mal soumise et dangereuse. L’autre distinction importante est celle entre paix et guerre : dans le premier cas on chevauche en « route », alors que dans le second on chevauche en « échelle » ou escadron. Dans le premier cas le gonfanonier est en tête de la route et fait porter le gonfanon à un écuyer ; dans le second cas le gonfanon est confié à un turcople755.
En temps de guerre deux situations se présentent. Soit il s’agit d’un déplacement de troupes sans menace immédiate ; cela exige de prendre des précautions et d’être sur le qui-vive ; les cavaliers ont mis le haubert et le casque, mais lances et écus sont encore confiés aux écuyers ; et ils ne montent pas les destriers. Soit on est au contact de l’ennemi dans une bataille en marche : le danger est immédiat et le cavalier tout armé monte le destrier. Dans les deux cas, « les frères vont en échelle », ou escadron, et celui-ci est disposé en colonne. Dans l’un et l’autre cas, on peut facilement, si la situation l’exige, passer à la disposition du champ de bataille, c’est-à-dire disposer l’échelle en ligne, prête à charger. Il en fut ainsi à Montgisard, en 1177, où les quatre-vingts templiers de Gaza renforçaient la petite armée royale que le roi Baudouin IV avait réussi à mobiliser (le gros des troupes franques était alors au nord). Cette petite troupe déboula par surprise sur le gros de l’armée de Saladin ; comme celle-ci n’était pas en ordre de bataille, Baudouin forma très rapidement ses lignes de cavaliers et lança dans de bonnes conditions la charge dévastatrice. Ce fut un succès total756.
C’est dans le cadre des batailles en marche que le rôle des templiers et des hospitaliers est le plus remarqué des « correspondants de guerre » de l’époque ; les deux ordres se voient confier à tour de rôle le soin de faire l’avant-garde ou l’arrière-garde. À Hattin, déjà, les templiers formaient, avec les chevaliers du sire d’Ibelin, l’arrière-garde de l’armée qui se déplaçait péniblement dans la chaleur écrasante de juillet. Sous les coups répétés des combattants de Saladin, ils finirent par plier757. Après la reprise d’Acre, en 1191, la principale entreprise militaire de la troisième croisade fut la « longue marche » de l’armée dirigée par Richard Cœur de Lion vers Ascalon. Sans cesse harcelée sur son flanc gauche par les troupes de Saladin, mais solidement accrochée à la côte sur son flanc droit, l’armée livra une série de combats en marche que le trouvère normand Ambroise et l’auteur anonyme de l’Itinerarium ont rapportés avec minutie758. L’avant-garde impose l’allure. Il faut éviter que l’armée ne s’étire au risque de se morceler ; il ne faut pas tomber dans les pièges tendus par Saladin : les piétons, les archers, les turcoples protègent le flanc gauche, exposé aux attaques incessantes des archers montés. Par ailleurs, Saladin pilonne systématiquement l’arrière-garde, encombrée des blessés, des traînards, des bagages, pour l’obliger à riposter, donc à s’arrêter, donc à s’isoler du reste de la colonne. Un jour, après Césarée, « l’ost était plus serrée qu’elle ne le fut en aucune autre occasion. L’arrière-garde était confiée aux templiers qui, au soir, se frappèrent la poitrine, car ils perdirent tant de chevaux qu’ils en furent tout découragés759 ». Un autre jour, c’est au tour des hospitaliers de faire l’arrière-garde et eux aussi subissent la pression des archers turcs au point de s’impatienter et de charger, malgré les ordres du roi. Dans une telle configuration, il est en effet permis de délivrer de courtes charges pour rejeter l’adversaire et soulager un moment l’armée ; mais il ne faut surtout pas se laisser entraîner, cela deviendrait catastrophique. L’armée de Richard a su éviter ce danger et Saladin, l’hiver venant, a dû renoncer à son objectif de bouter les Latins hors de Palestine. La qualité des combattants du Temple et de l’Hôpital y a été pour beaucoup.

La bataille
La bataille n’est pas la guerre ; c’est un engagement total, un véritable jugement de Dieu : ou l’on gagne tout ; ou l’on perd tout760. Tel fut Hattin en 1187. Aussi la bataille est rare ; on l’évite. Un peu moins cependant en Orient qu’en Occident. L’esprit de croisade, la guerre sainte, le mépris d’une mort qui ouvre les portes du paradis expliquent que l’on s’y engage plus facilement. Les templiers et les hospitaliers sont là aussi des éléments modérateurs. La sagesse parfois veut que l’on n’engage pas le combat. Mais quand vient l’heure du combat frontal, templiers et hospitaliers sont en première ligne ; ils sont le plus souvent intégrés dans les armées des princes, en Orient comme en Espagne.
Les dispositions que l’on trouve dans la règle du Temple quant à la mise en ordre de bataille sont valables pour tous. L’échelle doit passer de la disposition en colonne à la disposition en ligne, pour « poindre », c’est-à-dire charger. Dans le contingent du Temple, le maréchal fait la pointe ; il sera le premier au contact de l’ennemi.
Si l’on était dans une disposition de chevauchée sans menace immédiate, l’on passe à la disposition du champ de bataille. Les cavaliers montent alors le destrier de combat. Les écuyers, qui tenaient les destriers derrière les cavaliers, restent derrière eux et les suivent ; ils sont alors organisés en échelle, se tenant prêts à aider les cavaliers en cas de difficultés et à leur fournir un cheval de remplacement. Les cavaliers ont pris leur lance et leur écu que d’autres écuyers portaient devant eux ; ces écuyers passent derrière pour s’occuper des mules et des chevaux de chevauchée761. Il peut y avoir plusieurs charges, donc plusieurs lignes de cavaliers, chevaliers d’abord, sergents d’armes ensuite762.
Pour délivrer la charge de cavalerie avec succès, il faut amener l’adversaire à la subir, sur un terrain large et découvert, ou le surprendre. Sinon, on risque de charger dans le vide763. Or la tactique des armées turques est de refuser cet affrontement, de harceler, de lancer flèches et javelots pour tuer ou blesser cavaliers et chevaux. C’est là que le rôle des piétons et des turcoples est essentiel : ils doivent protéger la cavalerie tant que le moment opportun pour charger n’est pas venu. À Montgisard, en 1177, il n’y a guère eu de temps mort, les Francs ayant surpris l’adversaire :
Odon, le maître de la chevalerie du Temple, comme un autre Judas Maccabée, avait quatre-vingts chevaliers de son ordre dans sa compagnie. Il se battit lui-même avec ses hommes, confortés par le signe de la croix. Éperonnant tous ensemble leurs chevaux, comme un seul homme, ils chargèrent sans se laisser détourner ni à gauche, ni à droite. Reconnaissant l’escadron de Saladin, ils foncèrent dessus, le pénétrant immédiatement, frappant sans interruption764…

Mais à Daron, en 1170, Amaury était tombé sur une armée musulmane organisée et très supérieure en nombre. Il regroupa ses cavaliers et ses piétons sur une hauteur, et résista toute la journée sans jamais se laisser entraîner à un mouvement désordonné. Le soir, Saladin dut lâcher prise765. On ne délivra pas la charge ce jour-là. Il en alla autrement en 1179, mais la charge fut lancée trop tôt ; la cavalerie, descendue rapidement d’une colline, n’attendit pas les piétons ; les troupes de Saladin se dispersèrent et les piétons, enfin sur les lieux, se débandèrent pour piller ; les cavaliers rompirent leur cohésion pour se lancer à la poursuite de ce qu’ils pensaient être des fuyards ; en réalité Saladin leur avait fait le coup de la fuite simulée ; il reprit ses troupes en main et contre-attaqua avec succès : « Et je crois que cela leur arriva parce qu’ils se fièrent plus en leur force que en la vertu de la sainte croix qu’ils avaient laissée à Tabarie766. »
Les templiers sont aussi chargés d’encadrer ceux qui, sur le champ de bataille, après le combat, vont identifier et récupérer les morts. De même, lorsque l’armée est réunie, il faut la nourrir et surtout trouver du fourrage pour les montures. Les fourrageurs sont parfois obligés de parcourir beaucoup de terrain, en milieu hostile ; souvent les frères des ordres militaires assurent leur protection767. Ils participent aussi à des raids dont l’objectif est de ravager une région et de razzier ses habitants. En 1300 et 1301, dans l’attente d’une expédition combinée avec les Mongols de Perse en Syrie, les templiers prirent part à de tels raids le long des côtes d’Égypte et de Syrie768. Une indication d’Olivier le Scolastique, chroniqueur de la cinquième croisade, laisse entrevoir l’existence d’un commando d’intervention rapide spécialisé dans ce genre d’opérations : « Ensuite les templiers, avec leur commando spécial et rapide, se dirigèrent vers la ville maritime qu’on appelle Bral et ramenèrent beaucoup de dépouilles, des chameaux, près de cent et autant de captifs ; des chevaux, des mules, des bovidés, des ânes et des chèvres769. »


Une « culture de la guerre770 »
On a critiqué souvent les templiers pour leur orgueil et leur arrogance (regardons-y à deux fois et n’en faisons pas des évidences)771 ; mais ce n’est que rarement qu’on leur a reproché leur manque de courage ou leur incompétence. On leur reconnaît généralement quelques qualités qui rendent leur concours indispensable aux opérations de guerre.
La rapidité, d’abord. Une formule a fait florès chez les chroniqueurs de la cinquième croisade : « Les templiers, qui avaient été les premiers à attaquer, furent les derniers à se retirer772. » Qualité que les souverains espagnols ont également appréciée lorsque, convoquant l’armée, ils ont vu arriver les templiers bons premiers, avant les contingents nobiliaires. La discipline, ensuite : « Ils vont au combat en ordre, sans faire un bruit […] et ils attendent le commandement de leur maître pour agir773. » Bien entendu, l’historiographie ne relève que les cas d’indiscipline et, naturellement, les exagère774. Il y en eut ; il y eut des impatiences et des colères ; mais bien peu en fin de compte. Citons la fureur de Renaud de Vichiers, le maréchal du Temple, le 6 décembre 1249 à Damiette : les templiers faisaient l’avant-garde et subissaient les flèches des archers ennemis ; aux côtés du maréchal, un chevalier fut tué. « Quand il vit cela, le maréchal cria à ses frères : “Maintenant à eux de par Dieu car je ne pourrai plus supporter cela.” Il piqua des éperons et tous les hommes de l’armée aussi. » La charge fut victorieuse et tous les Turcs furent tués. Le maréchal avait désobéi au roi, mais il ne semble pas que celui-ci lui en ait tenu rigueur775.
La règle, ne l’oublions pas, punit les frères qui « poignent sans congé » (chargent sans autorisation)776. Seule exception : lorsqu’il est impossible de demander les ordres ou de les attendre. Cela se produit lorsque l’échelle est disposée en colonne « en pas étroit » ; on peut prendre l’initiative d’une charge si cela doit soulager l’armée de la pression de l’adversaire ; cela doit rester exceptionnel et mesuré. Le plus souvent, les templiers ne se laissent pas emporter. J’ai cité leur attitude à Césarée, en 1191, où, obéissant aux ordres du roi Richard, ils n’avaient pas bronché de la journée. J’ai cité aussi cet autre exemple à Damiette, dans le camp attaqué par les musulmans au début d’août 1219 : les assaillants commencent à détruire la palissade défendue par quatre cents combattants du Temple stoïques sous l’assaut. Voyons la suite : « On permit aux frères de charger ; le maréchal porta le Baussant. Ils chargèrent et tuèrent plus de quatre cents Sarrasins et les firent reculer de plus d’un trait d’arbalète777. »
Plus que l’indiscipline, c’est la démesure, la témérité de certains chefs qu’il faut craindre. Eudes de Saint-Amand, Gérard de Ridefort, Armand de Périgord ont, par témérité ou manque de contrôle de soi, pris des décisions folles qui ont conduit à la mort des templiers… obéissants et disciplinés !
Comment les templiers ont-ils acquis cette culture de la guerre ? On s’est posé la question de leur entraînement. La charge de cavalerie lourde ne s’improvise pas. En Occident, la chasse et les tournois préparent le jeune noble au combat et à l’adoubement chevaleresque. Or la règle interdit aux frères ces deux activités. Il faut sans doute considérer aussi comme des manœuvres ces déplacements d’héberge en héberge dont j’ai déjà parlé. En Occident ? On ne sait pas grand-chose : on cite parfois le terrain de Fickettscroft, à Londres, comme terrain d’entraînement ; mais quelles preuves a-t-on778 ? Les retrais conventuels prévoient des concours de tir à l’arc et à l’arbalète qui sont agrémentés de paris sur des objets sans valeur779. Cela prépare-t-il un maréchal du Temple à « faire la pointe » ?
Les templiers et les autres ordres militaires ont développé un certain nombre de valeurs militaires780. Ils ont du courage et de la bravoure à revendre ; leur cohésion leur donne cette assurance qu’ils manifestent lorsqu’ils font l’avant-garde ou l’arrière-garde. On sait que l’on peut compter sur eux pour protéger une retraite, comme ce fut le cas lors de la catastrophique journée du 29 août 1219 où l’armée assiégeant Damiette faillit être totalement détruite ; ce sont eux encore qui, deux ans plus tard, couvrirent les croisés se retirant d’Égypte781.

Le baucent, gonfanon du Temple
Point de ralliement des templiers dans les combats, et très chargé de sens, le « gonfanon » ou « enseigne » (ce sont les deux mots employés dans les retrais et qui correspondent au latin vexillum) du Temple est « baucent » ou « balcent », c’est-à-dire mi-parti. On dit par exemple d’un cheval qu’il est baucent lorsqu’il est de deux couleurs : « Je mènerai Baucent, mon destrier de Castille » (Raoul de Cambrai, laisse LXXXV). Sauf dans ce cas, « baucent » est un adjectif. Le gonfanon du Temple est donc mi-parti, noir et blanc. On le trouve peint sur les fresques de Pérouse ou dans la Chronique de Matthieu Paris. Il s’agit d’un rectangle vertical, aux deux tiers noir et un tiers blanc à Pérouse, l’inverse chez Matthieu Paris. Une croix rouge figure également sur le baucent de Pérouse782. Nous retrouvons là les couleurs de l’habit des templiers. Jacques de Vitry en enrichit la symbolique : les templiers sont « francs et bienveillants pour leurs amis, noirs et terribles pour leurs ennemis »783.
Les retrais insistent beaucoup sur la valeur du drapeau784. Le « gonfanon Baucent » est porté et déployé au bout d’une lance dans les combats ; il est protégé par un groupe de dix chevaliers et doit rester brandi afin de constituer un point de ralliement pour tous les templiers. L’abaisser, même pour charger, est puni de la perte de l’habit : le frère fautif doit rendre son manteau, revêtir une robe sans croix, manger par terre et s’occuper à des travaux infamants785. Lorsque, dans la défaite, le porteur du gonfanon est tué, le gonfanon tombe ; c’est souvent le signal de la retraite, voire de la débandade, s’il n’est pas rapidement relevé. Et, bien évidemment, abandonner le baucent est une trahison, valant emprisonnement et exclusion de la maison.
Le gonfanon ou drapeau, l’habit ou uniforme, le cheveu coupé court et la barbe, la continuité de l’activité militaire, l’obéissance au chef, la discipline, l’abnégation, le courage, toutes ces valeurs militaires dont sont porteurs les templiers (et les autres ordres) viennent du monde monastique : « Les corps d’armée se débandèrent, à l’exception des hommes que leur devoir d’obéissance avait accoutumés à respecter la discipline militaire786 », écrit Jacques de Vitry. Après la règle, religieuse, quasi monastique, le premier groupe de statuts est un code militaire, un règlement militaire. Tout au long de leur histoire, les templiers et les hospitaliers sont restés des « chevaliers de religion », distincts des chevaliers du siècle. Rien ne témoigne mieux de cette union du sabre et du goupillon que cet épisode du siège de Damiette, le 2 novembre 1219. Des combattants musulmans se sont infiltrés dans le camp chrétien pour essayer d’apporter vivres et secours aux habitants de la ville assiégée depuis plus d’un an. Ils sont découverts, et c’est une belle panique parmi les chevaliers du camp brusquement jetés hors de leur tente en chemise de nuit ! « Et voici ce qui arriva : les templiers et les hospitaliers [qui] s’étaient levés pour les matines […] se rassemblèrent en courant et tuèrent deux cents Sarrasins et en capturèrent quatre-vingt-dix autres787. » Une autre source précise que les frères célébraient matines dans la chapelle – la tente-chapelle qui, la première, est montée lorsque les templiers établissent leur camp.




QUATRIÈME PARTIE
Des seigneurs

Car c’est une forte chose que vous, qui êtes seigneur de vous-même, vous devez vous faire le serf d’autrui. Car c’est à grand-peine que vous ferez jamais chose que vous voulez : car, si vous voulez être en la terre deçà la mer, l’on vous enverra delà ; ou si vous voulez être à Acre, l’on vous enverra en la terre de Tripoli ou d’Antioche ou d’Arménie ; ou l’on vous enverra en Pouille, ou en Sicile, ou en Lombardie, ou en France, ou en Bourgogne, ou en Angleterre, ou en plusieurs autres terres ou nous avons des maisons et des possessions788…

Telle est la règle. La dialectique du front et de l’arrière ! On ne peut comprendre le fonctionnement de l’ordre du Temple (et des ordres religieux-militaires en général) sans analyser les liens étroits, nécessaires et institutionnalisés entre ses infrastructures orientales et celles de l’Occident. Rendons-nous maintenant dans l’une ou l’autre des commanderies du Temple – ou plutôt, car c’est plus concret, dans l’une de ses « maisons ». C’est à la fois un couvent (au sens habituel du terme) et un lieu de prière, une maison forte et un centre d’exploitation agricole (à moins que ce ne soit une maison urbaine). C’est le centre d’un réseau de relations et de clientèles, dont l’une des fonctions est de satisfaire les besoins de l’ordre en Orient. Un patrimoine s’est constitué et il est exploité dans la perspective de dégager un profit qui, sous des formes diverses, est, en partie, transféré en Orient.


1
La formation d’un patrimoine
Les donations
Tous ceux qui entrent au Temple, tous ceux qui s’y associent font des donations matérielles. Mais, au-delà de ce cercle des membres et des familiers de l’ordre, des laïcs et des clercs donnent à l’ordre – des terres, de l’argent, des objets –, sans se lier à lui pour autant, parce qu’il est perçu comme un ordre religieux à part entière. Les ordres militaires connaissent, après Cluny et Cîteaux, et avant les ordres mendiants, l’engouement des fidèles. Question de mode sans doute ; dans le cas des ordres militaires, elle sera durable, plus qu’on ne le dit souvent.
Que donne-t-on ?
De tout, ou presque.
Henri II, roi d’Angleterre, cède une maison et le bief d’une rivière pour permettre la construction d’un moulin à Sainte-Vaubourg789 ; le roi d’Aragon donne le château de Monzón790 ; en 1213, Thibaud, comte de Bar, donne tout ce qu’il possède à Pierrevilliers ; confirmant la donation, la comtesse y ajoute une rente de dix livres sur le four de Briey791 ; en 1152, Raymond Ato d’Aspet, chevalier, avec l’accord de ses deux fils, se donne au Temple et donne aux frères de la maison de Montsaunès, en Comminges, la ville et les habitants de Canens, avec son territoire et la seigneurie haute, moyenne et basse792 ; en 1255 à Auxerre, un chanoine de la cathédrale Saint-Étienne, Étienne Collomb, donne sa part d’un cens qu’il percevait avec quatre autres personnes dans le bourg Saint-Amâtre, faubourg de la ville793 ; En 1147, Roger de Béziers, qui, le 1er avril 1133, avait déjà donné Brucafel aux templiers, leur donne…
mon domaine appelé Campagne, situé dans le comté de Razès, sur le fleuve Aude qui le divise en son milieu […], avec tous ses habitants, hommes, femmes et enfants, ses maisons, cens, usages, ses condamines et terres labourables, ses prés, pâturages, garrigues, ses cultures et terrains incultes, ses eaux et aqueducs, avec tous les moulins et droits de moulin, les pêcheries avec entrées et sorties. Les frères du Temple ne me devront, sur leur domaine, ni revenus, ni leudes, ni droit de péage et de passage794.

À Douzens, Raymond de Rieux donne, en 1167, une femme et sa fille avec leur descendance, tandis que Pons de Molières fait don de Guillaume, berger, et de ses neveux « et de tout ce que j’ai sur eux795 ».
Les donations portent essentiellement sur des terres, des revenus de la terre, des rentes et des droits sur la terre. Même si elles sont moins nombreuses, les donations de rentes ou de revenus portant sur les activités commerciales, financières et artisanales, activités essentiellement urbaines, sont importantes. Louis VII, en 1143-1144, donne par exemple une rente de vingt-sept livres établies sur les étals des changeurs à Paris796. Les templiers recherchent des rentes et des revenus sur les marchés et les foires : en Champagne, les comtes leur cèdent des droits et des profits très rémunérateurs sur les activités commerciales de la foire de Provins – le tonlieu de la laine et du fil (1164), celui des animaux de boucherie (1214), le tonlieu des peaux au marché Saint-Laurent (1243)797.
L’assise urbaine du patrimoine des templiers est de nature différente de l’assise du patrimoine rural ; mais elle ne néglige pas la possession du sol et la spéculation foncière, comme nous aurons l’occasion de le voir à partir des exemples de Paris ou de Perpignan.

Qui donne ?
Les quelques exemples précédents le montrent : les donateurs viennent de toutes les catégories sociales. En voici d’autres.
À Laon, les donations faites par les bourgeois de la ville s’accroissent tout au long du XIIIe siècle : on en compte dix entre 1270 et 1279, vingt-trois de 1280 à 1288798. Dans la région toulousaine, des fidèles, nobles ou non, constituent des rentes annuelles de douze deniers, accompagnées d’un don plus important à la mort du testateur : vingt sous, cent sous, un cheval, des chemises ou des braies, un manteau, des armes799. Ce sont aussi des personnages plus huppés : pour entretenir un chevalier en Terre sainte, le comte Henri de Bar constitue une rente de quinze livres sur les péages de Bar-sur-Aube ; l’acte est passé à Acre, en octobre 1190, le comte participant à la troisième croisade800. Clarembaud de Noyers, croisé lui aussi, rappelle le zèle des templiers pour le service du Christ et insiste sur la nécessité de les aider : il leur cède une rente de soixante sous à prendre entre le bois d’Hervaux et Avallon en 1191801.
Roger de Mowbray, d’une puissante famille du Lincolnshire, est né en 1118 ; il a été un fidèle soutien du roi Étienne de Blois, puis s’est révolté contre Henri II, ce qui lui valut la confiscation (temporaire) de ses biens. Il est parti trois fois en Terre sainte : en 1147 comme croisé, en 1176 comme pèlerin et en 1181 ; il y reste et on le retrouve parmi les combattants – et les prisonniers ! – de Hattin. Il doit sa libération à l’intervention des ordres militaires qui payent sa rançon. Il meurt peu après et est inhumé en Terre sainte. Tout au long de son existence tumultueuse, il a multiplié les donations au Temple (dix au total)802.
Il faut enfin insister sur l’importance des donations royales, dans certaines régions plus que d’autres. Ainsi, les templiers ont bénéficié des largesses du roi Étienne de Blois en Angleterre ; les donations royales sont proportionnellement moins importantes en France. Dans la péninsule Ibérique, en revanche, elles sont fondamentales : seize des commanderies fondées dans les États de la couronne d’Aragon, soit la moitié du total, l’ont été à partir de donations royales, en frontière803.

Pourquoi donne-t-on ?
D’abord pour le salut de son âme et pour obtenir la rémission de ses péchés. L’Irlandaise Mathilde de Lacy donne quatre cents acres de terre « pour le salut de mon âme et celui des âmes de mes père et mère et de tous mes ancêtres, et de tous mes successeurs, et de celle de David, baron de Naas, mon défunt mari804 ». Plus inquiet, ce Catalan qui fait un don « parce que je crains les terreurs de l’enfer et souhaite atteindre les joies du paradis805 ». L’espoir d’obtenir des avantages spirituels, prières, messes, inhumation, pousse à la générosité, mais certains donateurs se montrent parfois gourmands : Pierre Cornel donne son château de Frescano, en Aragon, mais exige que le Temple maintienne dix prêtres pour célébrer des messes806. C’est une donation qui risque d’être cher payée ! Des avantages matériels sont également attendus : rentes, entretien et protection pour le restant de ses jours. Eudes de Grançay, âgé, entre dans l’ordre en 1185, dans la maison de Bures, toute proche, pour y finir ses jours ; il meurt en 1197 et y est inhumé807.
Plus originaux sont les motifs avancés qui se rapportent à la croisade et à la mission spécifique du Temple. Cela témoigne de la volonté de donner au Temple les moyens d’accomplir sa mission. Rappelons l’exemple de Lauretta, déjà cité à la fin de la première partie. Ajoutons celui de Payen de Bures, fondateur de la maison dans laquelle s’est retiré Eudes de Grançay, qui donnait « aux soldats du Christ qui combattent dans l’ordre du Temple808 ». Plus significatif encore, car très explicite et surtout tardif (1284), cet acte de Miles IX de Noyers, qui, « considérant et attendant les granz biens et les granz aumosnes, les grans charitez que li frere de la chevalerie dou Temple font de jour en jour de çà la mer et de là la mer, meesmement comme ils ne redoutent pas chascun jour espandre leur sanc contre les ennemis de la foi pour vengier la honte Jhesu Crist. Et especialement les biens, les cortoisies et les honneurs que le frere desus dit on feit à nos predecesseur et à nous… », donne à l’ordre tout ce qu’il possédait à Vermenton, en Auxerrois809.
Les donations faites en liaison avec un vœu de pèlerinage ou de croisade obéissent aux mêmes préoccupations. En octobre 1133, Fortun Garces Cajal et sa femme, pour le salut de l’âme de leur fils qui vient de mourir, donnent leurs biens de Saragosse, Tudela et Tarazona « aux Lieux saints de Jérusalem où nous voulons aller » ; ils donnent leurs biens de Saragosse à l’Hôpital de Jérusalem, ceux de Tudela, Fontellas, Castellone, Moréano et Soiset aux frères chevaliers du Temple ; Tarazona est remis à Dieu et Sainte-Marie de Bethléem et Novellas et Cortes à Dieu et aux frères chanoines du Sépulcre810. Pierre de Cadenet, s’embarquant pour la Terre sainte en 1185, fait un don aux templiers de Marseille811. Guillaume Pierre, partant pour Jérusalem en 1134, donne un alleu à Douzens812 ; du port de la Tourette, à Agde, le vicomte Roger de Béziers, qui se prépare à aller en Orient, confirme sa donation du terroir de Campagne-sur-Aude813.
Le combat en Terre sainte ne se livre pas seulement avec des armes. Certains donateurs évoquent le devoir d’assistance aux pèlerins. C’est le cas de Barthélemy de Joux, évêque de Laon (1113-1151), l’un des participants au concile de Troyes, qui, en 1149-1150, dresse la liste de ceux qui, sous le sceau de l’Église de Laon, ont fait des donations « aux chevaliers du Temple de la sainte cité […], protecteurs des pèlerins et des pauvres qui veulent aller au Saint-Sépulcre814 ». Plus généralement, de nombreuses maisons-Dieu sont fondées par des fidèles pieux qui, n’ayant pas toujours les moyens de les entretenir, en confient le soin à des ordres religieux, l’Hôpital en premier lieu, mais aussi, fréquemment, le Temple. On en a relevé plusieurs exemples en Bourgogne815. C’est le cas aussi en Italie : Guglielmo di Morezzo et son fils concèdent aux templiers une maison et des terres à Vico, à charge pour eux d’y aménager un hôpital816. À Modène, les templiers possèdent un hôpital dans le quartier Saint-Pierre dès 1170. En 1258, le pape Alexandre IV veut affilier au Temple un autre établissement hospitalier de la ville, celui de la porte Saint-Ambroise, ce que l’évêque de Modène refuse817.
Le catalogue dressé par l’évêque de Laon en 1149-1150, que je viens juste d’évoquer, donne un bon résumé, à l’échelle d’une petite région, le Laonnais, des différents aspects du mouvement des donations durant les trente premières années d’existence du Temple. Cinquante donateurs (dont trois reçoivent en échange de leur don une « charité ») ont fait cinquante-deux dons, qui se répartissent grossièrement comme suit : un don de serf, quatre de fours et moulins ; deux de maison et biens urbains ; le reste se partage de manière à peu près égale entre dons de terres (labours, prés, forêts) et dons de rentes, de droits et de redevances. Trois des donateurs se donnent au Temple, dont une femme. Socialement, en l’absence de précisions, il est difficile d’aller bien loin : le comte de Roucy, trois châtelains, une dame, une douzaine de possesseurs de fiefs, un chevalier du Temple, le neveu d’un maître du Temple (de baillie, je suppose), deux agents seigneuriaux (des prévôts) ; de la trentaine d’autres on ne peut rien dire, sinon que certains possèdent des moulins sur lesquels ils établissent une rente ; ils n’ont rien en apparence de crève-la-faim.

Typologie des donations
La quasi-totalité des donations répertoriées par l’évêque de Laon appartient à un même type, les donations pro anima. On distingue en effet trois catégories de dons :
	— Les donations pro anima portent sur des biens importants, souvent à l’origine de la constitution d’une maison, comme celle de Jalès, en Vivarais, ou celle de Brucafel, à Douzens818 ; ou alors elles portent sur d’infimes parcelles. Le donateur ne met aucune condition à son don et invoque le salut de son âme.

	— Les donations in extremis, faites souvent par des pèlerins précautionneux, à l’exemple du don fait à Cluny par cet Achard de Montmerle que nous avons déjà rencontré au départ de la première croisade. Elles sont peu nombreuses, le legs testamentaire les remplaçant très vite.

	— Les donations rémunérées sont en revanche largement répandues et se distinguent parfois malaisément de la vente pure et simple. Le bénéficiaire, toujours une église, consent au donateur une charité (caritas), un contre-don en somme. Raymond Hugues, d’Aigues-Vives, donne un homme, sa descendance et ses biens contre une aumône de cent vingt sous819. Guillaume Mantelin, sa femme et ses deux fils « donnent et vendent » différentes pièces de terre, et, « pour ce don et vente, vous nous donnerez un cheval820 ».


La remise de cette rémunération facilite l’acte de donation, puisqu’elle assure à l’auteur de celle-ci de quoi vivre ; le bénéficiaire du don est généralement gagnant, le contre-don étant d’une valeur inférieure. La rémunération – c’est son principal avantage – consolide la donation, la met à l’abri du repentir du donateur et de la vindicte des héritiers. Encore que… En 1187, le troubadour Guillaume de Bergadán donne au Temple ses propriétés de Puig Reig, sises dans la haute vallée du Llobregat, en Catalogne. Il meurt entre 1192 et 1196 ; son frère refuse d’accomplir son vœu et vend en 1199 l’ensemble de la vicomté de Bergadán, y compris les biens légués au Temple, au roi Pierre II d’Aragon. Ce n’est qu’en 1231 que Jacques Ier, successeur de Pierre II, rend au Temple ce que Guillaume lui avait légué quarante-quatre ans auparavant821. Ces difficultés, moins rares qu’il ne semble, ne doivent pas faire oublier l’essentiel : l’importance des donations dans la constitution du patrimoine du Temple. Dans le cartulaire de Douzens, la moitié des trois cents actes réunis sont des donations822. À Montsaunès, en Toulousain, le cartulaire comprend quarante donations pro anima et quarante-quatre donations rémunérées823.
En Espagne, les donations présentent quelques traits particuliers, car elles sont liées à la participation à la Reconquête. De ce fait, comme je l’ai dit, les donations royales sont plus importantes : le roi n’hésite pas à céder à l’ordre des châteaux et de vastes territoires à coloniser et à mettre en valeur. C’est notamment le cas au XIIIe siècle en Espagne méridionale Nous sommes dans une situation proche de celle de l’Orient latin.
La répartition pour un ensemble donné et dans un temps donné de ces différents types de donations peut être un bon indicateur de la popularité de l’ordre. Les donations faites par les membres de la famille seigneuriale des Barbaira, ou Barbairano, illustrent parfaitement ce fait.


Des bienfaiteurs du Temple :
la famille Barbairano à Douzens
Le nom vient d’une paroisse riveraine de l’Aude, en amont de Douzens. Le 11 avril 1133, les coseigneurs du château et terroir de Douzens font don de cette paroisse à Hugues Rigaud, représentant du Temple824. Ils sont au nombre de trois : Bernard de Canet, sa femme et son fils d’abord ; Aimeric de Barbairano, fils de Béatrice, sa femme Galburges et son fils Aimeric le Jeune, ainsi que ses trois frères, Guillaume-Chabert, Arnaud et Raymond-Ermengaud ensuite ; Pierre-Raymond de Barbairano et sa femme Mabille, ainsi que le frère de celle-ci, Arnaud de Barbairano enfin. On ne connaît pas les liens entre les deux branches de la famille Barbairano, mais ils doivent être étroits car leurs noms se mêlent souvent comme témoins au bas de très nombreux actes.
Outre le don de ce qui constitue le noyau fondateur de la commanderie templière de Douzens, Aimeric et son frère Guillaume-Chabert font don de leur personne à l’ordre, avec armes et cheval ; parmi les souscripteurs de l’acte figurent un Pierre-Roger, un Bérenger et un Hugo de Barbairano825. D’autres dons, de moindre importance, suivent : en 1136 ; en 1139 à Saint-Jean-de-Carrière, de la part de Raymond-Ermengaud, acte souscrit par ses trois frères826 ; en 1143 surtout, date à laquelle Arnaud, le frère de Mabille, complète la donation faite en 1133827.
Des bienfaiteurs du Temple :
les deux branches de la famille Barbairano
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Le 2 juin 1153, la famille se signale par une nouvelle libéralité, celle de l’église de Saint-Jean-de-Carrière, l’un des trois éléments importants, avec Douzens et Brucafel, de la commanderie. Une fois de plus, Aimeric de Barbairano, remarié à Alda, est l’auteur de ce don, approuvé par ses fils du premier lit, Aimeric et Dalmace, par ses frères, Guillaume-Chabert, Arnaud et « Raymond-Ermengaud, notre frère par la chair et frère de la chevalerie du Temple par l’esprit », par Peitavine, fille de Pierre-Raymond, le chef de l’autre branche de la famille828.
Quelques jours plus tard, le 11 juin, Pierre-Raymond fait rédiger son testament : il attribue des terres et de l’argent à ses deux filles, à son fils « qui est tout-petit », et à son neveu Guillaume-Siger de Barbairano. Puis il se donne au Temple. Aimeric et Guillaume-Chabert, ses cousins selon toute vraisemblance, sont également cités dans le texte, lequel est souscrit par quatre autres templiers829. Devenu frère de l’ordre, Pierre-Raymond reçoit, au nom de celui-ci, des aumônes en 1159830 ; il souscrit, le 10 novembre 1158, l’acte par lequel son beau-frère, Arnaud de Barbairano, donne sa personne et sa postérité au Temple831.
Quant aux quatre frères de l’autre branche, on les voit entrer l’un après l’autre dans l’ordre comme donat ou comme frère. Raymond-Ermengaud vient d’être mentionné, c’est peut-être le plus jeune des quatre, et il n’a jamais dû être marié ; Aimeric et Guillaume-Chabert ont donné leur personne en 1133 ; mariés, ils avaient des enfants et ils ont continué à vivre dans le siècle ; quant au quatrième, Arnaud, il est devenu frère du Temple avant décembre 1143, date où Raymond Sachet lui abandonne, ainsi qu’à ses frères de la chevalerie du Temple, une parcelle de terre832. Pour finir, le 31 octobre 1145, Arnaud et Pierre de La Rovère, maître du Temple dans la province de Provence-Espagne, reçoivent la donation de Bernard de la Porta833.
En l’espace de vingt ans (1133-1153), des six membres des deux branches, très probablement cousines, de la famille Barbairano, trois sont devenus frères du Temple, les trois autres étant donats. Leurs dons ont constitué l’essentiel du patrimoine de la commanderie de Douzens. À la génération suivante, d’autres Barbairano apparaissent dans la documentation, comme donateurs ou comme souscripteurs d’actes. Et des familles alliées par mariage aux Barbairano ont également été bienfaitrices du Temple : les Canet, coseigneurs de Douzens en 1133, ou les Roquenégade, dont la fille, Alazaïs, est, en 1169, la femme d’un Arnaud de Barbairano834.

L’aménagement du patrimoine :
échanges, achats, ventes
Les templiers ont cherché à rassembler en un tout cohérent ces donations de nature et d’importance diverses, souvent dispersées géographiquement. Échanges, achats et ventes ont permis d’agrandir un domaine, d’en éliminer les enclaves ou de se débarrasser d’un écart sans intérêt.
En Velay, le Temple a ainsi accru son domaine de Chantoin, constitué à partir de la donation, faite en 1170 par Pons, vicomte de Polignac. Entre 1190 et 1210, on compte quatorze achats, huit donations et trois échanges ; quatre achats et cinq donations concernent des terres ; neuf achats, deux donations et un échange portent sur des rentes, des dîmes ou des droits non précisés sur les terres ; deux actes portent sur l’échange de terres contre des rentes. Le Temple obtient en outre d’Hugues Pelester et de Pons Comarc qu’ils renoncent à leurs prétentions sur la maison de Chantoin : le premier le fait moyennant un dédommagement de douze sous ; le second le fait « libéralement »835.
Le cartulaire de Douzens comprend soixante-dix-huit actes d’achat et d’échange portant à 80 % sur des biens modestes, mais dont l’intérêt est grand dans la politique de remembrement du patrimoine templier. On peut le constater dans la localité de Brucafel, aux environs de Carcassonne. Au départ, don est fait par Roger de Béziers, vicomte de Carcassonne, le 1er avril 1133, de « sa villa de Brucafel avec tout ce qui en dépend, hommes, femmes, terres, prés, vignes, cens et usages… ». Entre 1142 et 1183, dix achats et cinq donations (dont quatre sont des donations rémunérées) permettent de grossir le domaine et de le réaménager. Des pièces de vigne notamment sont acquises ; sept des actes d’achat concernent des parcelles jouxtant sur un, deux ou trois côtés des terrains appartenant déjà au Temple. Ce processus de suppression des enclaves peut être schématisé graphiquement à partir de quatre actes des années 1156-1157.
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Dans deux cas, il s’agit d’échange de terres (un terrain à bâtir, une terre arable) contre d’autres, l’une « jouxtant notre manse » et l’autre bordant une vigne située au milieu d’un vignoble de l’ordre. Le Temple cherche aussi à acquérir les droits possédés par des tiers sur ses terres : dans trois cas, il obtient ces droits en dédommageant leurs possesseurs d’une pièce de vigne (sur laquelle il continue à percevoir la « quarte », quart du produit de la vendange !). Il se débarrasse enfin de la gestion de tenures moins rentables ou isolées : le 29 août 1163, une terre est donnée en complant à Gilbert, à charge pour lui d’y planter des vignes ; le 18 janvier 1165, une terre éloignée est donnée à cens836.
Le rapport entre achats et donations est variable selon les régions et selon les époques. D’une manière générale, on peut dire qu’un domaine templier est fondé d’abord à partir de donations, puis il se développe et s’organise – ou se réorganise – par des achats et des échanges ; mais on aurait tort de penser que le mouvement des donations, s’il s’est ralenti avec le temps, a cessé.
Prenons le cas des commanderies templières de Basse-Bourgogne (partie centrale et méridionale du département de l’Yonne). Nous disposons d’un cartulaire pour la commanderie de Sauce-Auxerre-Villemoison (deux cent soixante et onze actes). S’y ajoutent les actes, bien moins nombreux, des commanderies de Saint-Marc (en Tonnerrois) et de Sauce d’Island (comté de Nevers). Sont comptés également trente-cinq actes des maisons hospitalières de Sacy et Pontaubert. Soit un total de trois cent soixante-deux documents837.
Un premier tableau montre la répartition de ces actes entre donations, achats et autres (échanges, confirmations ou actes sans rapport direct ave le patrimoine), et entre les différentes commanderies. L’équilibre global que l’on relève entre dons et achats est quelque peu trompeur. À Sauce, commanderie qui concentre les deux tiers des actes et qui comprend près d’une dizaine de maisons dépendantes, les achats l’emportent largement ; c’est l’inverse partout ailleurs.
[image: images]
Le deuxième tableau et l’histogramme établi à partir des données qu’il présente permettent de distinguer trois phases chronologiques :
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	— 1180-1230 : un mouvement modéré (onze actes en moyenne par année), avec des donations très largement dominantes.

	— 1230-1260 : une explosion d’actes, surtout d’actes d’achat et d’autres types (échange, confirmation et affranchissement de toute tutelle féodale). La décennie 1250-1260 à elle seule concentre plus de la moitié des actes de cette période (cent trente-six sur deux cent dix) et plus du tiers de l’ensemble du corpus. L’abondance des actes d’achat s’explique par le fait que le Temple dépense des sommes considérables pour constituer de toutes pièces de nouvelles maisons et domaines (à Tourbenay, à Vallan, à Serein).

	— 1260-1310 : un ralentissement relatif et un retour à l’équilibre entre les différents types d’actes. Il faut remarquer le maintien d’un important mouvement de donations838.


En Catalogne et en Aragon, on constate les mêmes tendances et les mêmes différences régionales. Dans les zones de frontière, à Huesca par exemple, les actes d’achat dominent largement. Dans ces régions où les donations initiales sont des donations royales de châteaux, l’intérêt du Temple est de constituer au plus vite – et donc par achat – un domaine agricole conséquent pour pouvoir subvenir aux besoins de la garnison du château, en attendant que la colonisation et le peuplement, forcément lents, n’apportent de nouvelles ressources839.
En Prusse également, où pourtant le Temple n’est guère présent, les principales maisons constituées sont le plus souvent le résultat d’une politique d’achat : c’est le cas des terres de Bahn, de Kunsken et de Lietzen, aux confins de la Pologne et de la Poméranie840. Sur les onze actes conservés pour la région d’Albenga, en Ligurie, entre 1143 et 1191, il y a deux donations, sept achats, une vente et un accord841.
Échanges, ventes, mais aussi donations, n’ont pas toujours été le résultat d’une initiative spontanée de leurs auteurs. Le Temple joue parfois les bons apôtres. Ayant obtenu la seigneurie d’Espluga de Francoli, en Catalogne, les templiers arbitrent entre des titulaires de droits rivaux et, en 1289, mettent fin aux querelles en rachetant les objets de celles-ci842. Les templiers ont parfois forcé la main de petits seigneurs aux abois : en Prusse, « la bonne volonté des héritiers des donateurs de la terre de Bahn, que le Temple reçoit en 1234, a été quelque peu forcée843 ». Sans compter qu’ils ont bien souvent conservé les gages mis entre leurs mains par tel ou tel croisé qui leur empruntait de l’argent pour financer son voyage, ou qui, simplement, plaçait sous leur sauvegarde ses biens : en 1146-1147, les deux frères Gérard et Garin de Bouzonville, s’apprêtant à partir à la deuxième croisade, confient leurs alleux de Bouzonville et Repel aux templiers ; ceux-ci les conserveront si aucun des deux frères ne revient vivant844.
À l’inverse, d’autres établissements religieux exerçaient des pressions ou s’appuyaient sur la connivence de seigneurs laïcs pour empêcher les donations ou les ventes aux templiers de terres situées dans leur zone d’influence : les seigneurs des paroisses de Samus et Gissac promettent ainsi aux cisterciens de Sylvanès, en Rouergue, d’empêcher templiers et hospitaliers de s’installer dans leurs seigneuries845.
Pressions, mais aussi abus manifestes et, dans certains cas, rares sans doute, violences physiques, comme le révèle un remarquable document écossais.

En Écosse, Brian de Jay et la dame d’Esperton
Le document date de 1354, mais se rapporte à des faits se situant dans la décennie 1290-1300846. Vers 1290, Guillaume de Halkeston a disposé du patrimoine de sa femme, Christiane d’Esperton, en faveur des templiers. Désirant terminer ses jours sans souci, il donne ce patrimoine aux templiers pour se retirer dans leur maison et être entretenu par eux ; mais il est entendu que sa femme (et ses trois enfants) continuera à jouir d’une partie du patrimoine ainsi concédé et qu’elle récupérera le tout si elle survit à son mari. À la mort de celui-ci, les templiers refusent de rendre la terre d’Esperton ; et, pis, Brian de Jay, alors maître du Temple en Écosse (1291-1298), veut faire expulser Christiane et son fils Richard de la part dont elle avait la jouissance. Elle refuse et Brian ordonne à ses hommes d’enfoncer la porte ; comme elle résiste et s’accroche à ladite porte, l’un des hommes du Temple lui tranche le doigt avec sa dague. Brian de Jay s’empare donc du bien de Christiane, laquelle, une fois soignée, porte l’affaire devant le roi (le roi d’Écosse Jean de Baliol, 1292-1296).
La justice lui donne raison et elle est pleinement restaurée dans ses droits. La reprise de la guerre avec l’Angleterre et les troubles qui agitent l’Écosse ne permettent pas à Christiane de faire appliquer la décision de justice. En 1298, Brian de Jay, devenu maître du Temple d’Angleterre et d’Écosse, est en Écosse à la tête d’un contingent d’archers gallois à la solde du roi Édouard Ier. Il fait halte le 18 juillet à Balantrodoch, la principale maison templière d’Écosse ; Richard d’Esperton se rend auprès de lui pour plaider la cause de sa mère. Brian l’endort par de belles paroles et lui demande de guider, le lendemain, son détachement d’archers vers Falkirk, où l’armée royale se concentre. C’est un piège, Richard est assassiné par des archers, crime commandité par Brian de Jay, selon le document. Brian est tué lors de la bataille de Falkirk, mais Christiane ne récupère toujours pas sa terre. On sait qu’elle passera aux hospitaliers après la suppression du Temple.
L’affaire est évoquée lors du procès des templiers anglais, interrogés en 1309 ; un témoin les accuse de s’approprier les biens de leurs voisins par tous les moyens, licites ou non ; toutefois le témoin n’évoque pas le meurtre de Richard. Il est possible que lorsque les héritiers de Christiane reprirent l’affaire en 1354 (ce qui nous vaut le document détaillé sur lequel s’appuie cette narration), pour obtenir enfin la restitution de la terre, ils ajoutèrent quelques « enjolivements » dans le récit pour corser le dossier. Qu’importe. Il reste suffisamment de faits scandaleux dans cette affaire pour asseoir la mauvaise réputation de Brian de Jay (n’a-t-il pas servi de modèle à Walter Scott pour son personnage de Brian de Bois-Guibert, le templier arrogant et violent d’Ivanhoé ?) et, par extension certainement abusive, des templiers. Des faits de ce genre, sans atteindre ce degré de violence et de cynisme, ont existé. Le Temple, comme les autres ordres religieux, disposait de toute une palette de moyens plus discrets pour parvenir à ses fins. L’abus de position dominante n’était pas alors un délit !

Impopularité ? Crise ? Seulement le Temple ?
Faut-il voir dans ces violences, cette âpreté, une conséquence de la crise qui commence à affecter l’Europe, avant le terrible choc de la Peste noire ? Cela a joué, mais c’est encore secondaire. Une impopularité croissante de l’ordre, alors ? La conséquence en serait que les fidèles se détourneraient de lui. Le parallèle est souvent fait entre le déclin des donations au Temple et son impopularité croissante. Est-ce justifié ?
Le mouvement des donations n’a jamais été linéaire, ni pour le Temple, ni pour les autres ordres religieux. Il y a des vagues : 1130-1140, 1180-1190, 1210-1220. Le fléchissement est net ensuite et surtout après 1250 : pas plus de dix donations en cinquante ans dans la commanderie de Provins847 ; quarante-quatre à Huesca jusqu’en 1220 et quatorze seulement de 1220 à 1274 ; vingt-trois à Tortosa, en Catalogne, de 1160 à 1220, et une seule après848. La cause pourrait sembler entendue. La réalité est plus nuancée.
D’abord il y a toujours des dons : le pic atteint par les opérations d’achats et d’échanges des templiers de Sauce entre 1250 et 1260 s’accompagne d’un pic des donations ; et jusqu’au bout on donne au Temple. En 1306 Geoffroy de Bar, avec l’accord du comte de Bar, donne son fief de Doncourt-aux-Bois849. En Catalogne et en Aragon, Alan Forey discerne un mouvement parallèle de diminution des donations et des achats (qui eux résultent d’un choix délibéré des templiers850). À Toulouse et dans sa région, il a été observé que le mouvement des donations en faveur des ordres religieux traditionnels diminue au cours du XIIIe siècle, alors que ce déclin ne s’amorce qu’à la fin du même siècle pour les ordres militaires851.
Il faut donc, pour apprécier la courbe des donations, tenir compte de multiples facteurs : la concurrence des ordres mendiants apparus au début du XIIIe siècle ; l’évolution générale de la société, avec un contrôle plus strict du patrimoine et donc une restriction des donations ; des modifications dans les pratiques testamentaires des fidèles et les pratiques de piété ; le développement de l’économie monétaire qui permet de ne plus manger le patrimoine et de pratiquer la rente. Et de toute façon, pour un ordre religieux, le cycle est toujours le même : la donation intervient au début ; elle est plus ou moins spontanée et désordonnée. Vient ensuite le temps du remembrement, de l’organisation et de l’exploitation rationnelle. Comme il l’a fait dans la région d’Auxerre, le Temple ne se contente pas d’arrondir un domaine existant ; il en fonde de nouveaux : l’achat, l’échange permettent d’aller vite, même si une donation, comme noyau, n’est pas à dédaigner. Ce cycle prend place à n’importe quel moment des deux siècles d’existence de l’ordre : si le Temple s’est implanté tôt dans une région, le mouvement des donations s’arrête tôt ; sinon, il peut se prolonger très avant dans le XIIIe siècle.
On ferait les mêmes remarques pour l’Hôpital durant la même période, ou pour les ordres mendiants un peu plus tard. Les critiques et l’anticléricalisme qui se manifestent dans la seconde moitié du XIIIe siècle affectent en réalité toutes les maisons de religion, et pas seulement le Temple.
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L’exploitation du patrimoine
Les templiers passaient pour riches. Matthieu Paris, le moine érudit de l’abbaye de Saint-Alban, leur attribuait neuf mille manoirs (et dix-neuf mille aux hospitaliers)852. Qu’entend-il par « manoirs » ? Sûrement pas « commanderies », le chiffre serait beaucoup trop élevé ; « domaines » ou « maisons » alors ? Cela serait encore exagéré, mais plus vraisemblable. Seulement il faut y aller voir de plus près. Les inventaires des maisons templières faits par les agents royaux lors du procès des templiers n’ont révélé aucun luxe ostentatoire853. Il n’empêche, les templiers possédaient des richesses ; richesses visibles car mobiles : ils achetaient – beaucoup et au prix fort –, ils prélevaient – sans états d’âme – et ils transféraient régulièrement, au rythme des navires de Marseille ou de Bari, hommes, chevaux, armes, vivres et argent.
Ils ne font pas cependant du profit pour le profit ; ils n’entrent pas dans une logique d’accumulation, de thésaurisation854. La nécessité de financer la guerre sainte, l’entretien des forteresses et des garnisons de Syrie-Palestine et d’Espagne obligent les ordres militaires à dégager du profit dans les commanderies de l’arrière. Paradoxalement, c’est en Occident que le Temple et l’Hôpital pratiquent l’exploitation coloniale !
Ces nécessités ont marqué l’exploitation du patrimoine templier de quelques traits neufs par rapport à celle des seigneurs laïcs et ecclésiastiques ; ceux-ci ont en général un horizon géographique limité, alors qu’un commandeur du Temple ou de l’Hôpital pense à Jérusalem.
Les modes de production
Faire-valoir direct, faire-valoir indirect : les modes d’exploitation se situent entre ces deux termes. La grange, entièrement exploitée en faire-valoir direct, est rare chez les templiers ; la seigneurie, avec une réserve dont l’ensemble des revenus reviennent au seigneur et des tenures paysannes assujetties à des redevances et à des corvées, associe les deux systèmes ; enfin, l’abandon total du faire-valoir direct par l’affermage consiste en la location de tout ou partie de l’exploitation à un preneur ou fermier moyennant le paiement de la ferme pour la durée d’un bail à temps. Les templiers ont préféré le faire-valoir direct et le cadre seigneurial. Sans participer directement au travail agricole, ils entendaient suivre au plus près l’évolution de leur production. Ils ne sont pas devenus des « rentiers du sol », selon la formule célèbre que Marc Bloch appliquait aux seigneurs de la fin du XIIIe siècle. Ils ont conservé jusqu’au bout des réserves importantes.
Ils n’ont cependant pas en la matière d’idées toutes faites et ils n’hésitent pas à abandonner le faire-valoir direct pour le fermage si cela les arrange. On discerne en Angleterre une tendance en ce sens à la fin du XIIIe siècle855. Une terre isolée comme celle de Catalayud, située à cent quarante kilomètres de la commanderie mère de Villel, est concédée en fermage à deux juifs en 1255, moyennant un bail annuel de cent vingt morabetin856. Sur le gave de Pau, la maison templière de Camon est mise à ferme en 1290857.
Sur les réserves, les templiers emploient un personnel permanent, renforcé, lors des gros travaux, par les tenanciers venant accomplir leurs corvées ou services de travail, puis, de plus en plus, par des salariés : les vingt-sept personnes recensées à Baugy, des laboureurs au gardien de poulains, couvrent à peu près toute la gamme des activités agricoles de la commanderie. La condition juridique des personnes varie selon les régions : elles sont libres en Normandie ou en Picardie, régions qui ne connaissent pas le servage, mais elles sont serves en Languedoc ; en Roussillon, on distingue les hommes « propres et solides », qui sont serfs, des hommes « amansats »858. Le Temple n’est pas spécialement « affranchisseur » ! À Douzens, les donations de serfs ne sont pas rares et l’on ne relève aucun acte d’affranchissement dans le cartulaire859. Les templiers ont toujours inclus leurs serfs parmi les « hommes du Temple », qui bénéficient des privilèges et exemptions de l’ordre.
En Espagne (et en Orient bien sûr), Temple et Hôpital utilisaient régulièrement le service d’esclaves maures, achetés ou prisonniers de guerre : un inventaire fait en 1289 pour les commanderies d’Aragon, Catalogne et Valence montre que chaque maison templière possédait des esclaves et consacrait quelques sommes d’argent à leur acquisition860. La commanderie de Monzón possédait quarante-huit esclaves mâles et une femme861.
Dans l’exploitation de leurs domaines, les templiers ont respecté les spécificités de chaque région et produit ce qui rendait le mieux.
En Normandie, la maison de Baugy dispose de trois charrues servies par six laboureurs ; l’exploitation associe une riche céréaliculture (froment, seigle, avoine) à la culture de légumineuses et à l’élevage862. Dans les commanderies de la région d’Abbeville, les terres arables consacrées aux céréales sont majoritaires ; on a calculé leur superficie : deux cent quinze hectares à Grandselves et trois cent quatre-vingts à Aimont863. Les templiers de Cressing, dans l’Essex, vendent leurs grains sur l’important marché de Witham, où les marchands de Londres s’approvisionnent864. Dans le Midi, en Roussillon et en Provence, l’orge vient en tête des céréales produites.
Ailleurs, les templiers développent la culture de la vigne. À Douzens, une terre est concédée aux frères Bels pour y planter de la vigne ; mais l’acte, de 1167, précise que si le rapport est insuffisant, la terre sera reconvertie en labour865. En Italie, la vigne est cultivée dans le « faubourg du Temple » de Foggia ; un peu plus loin, il y a des oliveraies et des jardins866.
La commanderie de Sainte-Eulalie, dans le Larzac, formée au milieu du XIIe siècle, s’étend sur un vaste territoire assez stérile ; les céréales sont cultivées dans les fonds des dolines ou dans la vallée du Cernon ; les plateaux calcaires permettent un élevage extensif : des bovins, pour les labours, des chevaux et surtout des ovins – le troupeau templier compte mille sept cents têtes en 1308867. L’élevage ovin est également important à Payns, en Champagne, où, selon un inventaire de 1308, il y a près de six cents brebis, quelques béliers et deux cent trente-quatre agneaux (il y a aussi des bovins et cinq chevaux, utilisés pour les labours)868. L’élevage est très important en Comminges : le 10 mai 1170, le pape Alexandre III adresse à l’évêque du lieu une bulle dans laquelle il déclare prendre sous sa protection le bétail des templiers. L’élevage transhumant caractérise ce comté pyrénéen : en 1176, le comte Dodon fait profession au Temple et abandonne à l’ordre ses droits sur les « montagnes » (les terrains de parcours) du Couserans869. En Angleterre, les templiers, sans atteindre le degré de spécialisation des cisterciens, élèvent le mouton pour sa laine, qu’ils commercialisent à Boston ou à Southampton870. Les templiers de Temple Bruer, dans le Lincolnshire, possèdent cent porcs, quelques bovins et quatre cents moutons dont ils vendent la laine, réputée pour sa qualité871.
L’élevage présente un vif intérêt sur les vastes étendues dépeuplées des mesetas centrales et méridionales de Castille et León, mais aussi en Aragon. Tous les ordres militaires, largement possessionnés dans ces zones de la Manche et de l’Estrémadure, ont développé un élevage polyvalent. Au XIIIe siècle, ils tirent moins profit de l’élevage transhumant que de la location de leurs terrains de parcours, les dehesas, à leurs dépendants : ils tirent donc indirectement profit de l’élevage. Les templiers font de même, mais, les premiers, ils se sont spécialisés dans l’élevage ovin872.
Ils exploitent bien d’autres ressources. À Siponte, en Italie du Sud, ils possèdent des salines, comme ils en ont en Palestine, à proximité de Château-Pèlerin. En 1294, ils échangent Tortosa contre Peñiscola873 : le transfert des droits sur les salines fait ensuite l’objet de plusieurs dizaines d’actes. Dans la forêt d’Othe, les templiers de Coulours exploitent des minières de minerai de fer874. Dans le Larzac, ils tirent profit du travail des peaux. Dans le Chartrain, la laine des moutons du Temple d’Arville et de Sours alimente les ateliers textiles de Châteaudun et du Temple de Mondoubleau :
Ce sont les drapiers que Dieu gart […]
Et après trouvai Bonval,
Nogent le Roy et Chastiaudun
Et le Temple de Mondoubleau875

En ville, à Laon, à Provins, à Paris, à Londres, à Perpignan, les templiers ont investi dans les secteurs les plus lucratifs de l’économie commerciale et urbaine876.
Bien entendu, l’objectif premier de toute commanderie reste de se suffire à elle-même : partout on cultive des grains ; partout on élève des porcs et des volailles ; partout on a des vaches laitières ou des chèvres. Presque partout on s’efforce de produire le vin que l’on boit. Il faut rappeler qu’au Moyen Âge la culture de la vigne montait plus au nord qu’aujourd’hui ; le vignoble parisien était un grand vignoble et celui de la montagne de Laon, si bien exposée, était réputé. Mais les templiers anglais n’avaient pas de vignes et importaient du vin du Poitou ; les tonneaux étaient chargés à La Rochelle sur des bateaux du Temple, pour lesquels le roi d’Angleterre accordait des sauf-conduits877. La spécialisation des productions était donc relative. On ne peut pas clairement affirmer que les templiers ont orienté leur production en fonction des besoins de l’outre-mer. On pense au cheval naturellement, et l’on aimerait bien trouver, sur le Larzac ou ailleurs, trace de ces « haras » templiers que certaines imaginations ont multipliés. Ce n’est pas dire qu’il n’y a pas eu ici ou là spécialisation dans l’élevage de chevaux et de mules : le fait est attesté pour la commanderie de Gardeny en Catalogne878. Mais, on le regrette pour les « imaginations folles », la documentation ne révèle rien de comparable à ce que l’on trouve dans la Prusse des teutoniques879. En aucun cas la spécialisation n’a transformé de fond en comble l’exploitation des domaines du Temple ; tout au plus peut-on dire que les relations obligatoires entre les maisons du Temple de l’arrière et celles du front ont poussé au développement d’une économie commerciale. On comprend l’intérêt du Temple pour les marchés et les foires, ainsi que pour les privilèges qui lui permettent d’exporter ses produits sans payer de droits, comme c’est le cas en Angleterre pour la laine880.

Les revenus
Il est difficile de chiffrer les revenus que le Temple tire de l’exploitation de son patrimoine – notamment, car il demeure l’essentiel, son patrimoine agricole. Cela tient en partie à la diversité et au morcellement des revenus. Les templiers exploitent leurs domaines dans le cadre de la seigneurie. Celle-ci, pour reprendre une typologie de tradition bien française et qui bénéficie du sceau de Georges Duby, est à la fois domestique, foncière et banale. À la différence des cisterciens, qui ont privilégié la grange, exploitation tout entière en faire-valoir direct, les templiers ont préféré le système de la seigneurie ; les tenanciers ont reçu leur exploitation en bail emphytéotique en échange d’un cens recognitif fixe ou de redevances à part de fruits (le champart des régions du Nord, la tasque du Midi), du paiement de droits d’usage et de l’exécution de quelques corvées. Ces prélèvements s’ajoutent aux revenus tirés par le seigneur de l’exploitation de sa réserve ; ces derniers sont les plus importants : dans la commanderie du Mas Deu, en Roussillon, 81 % de l’orge, 83 % du froment et 70 % du raisin viennent des produits de la réserve881.
Le 21 janvier 1160, Pierre de Saint-Jean, frère de la maison du Temple de Douzens, « acense » (donne à cens) à Alazaïs et à ses enfants une tenure avec un moulin dans le terroir de Villalier-sur-Orbieu : elle devra verser chaque année, outre un cens peu élevé de douze deniers, la « quarte » (ou quart des fruits) des vignes, des terres arables, des prés et des jardins, ainsi que la quarte sur le produit des moulins, et le « quint » sur les terres qui viendraient à être défrichées882.
Enfin, en tant que seigneur banal, le seigneur prélève un certain nombre de droits et coutumes : péages, tonlieux, droits de marché, droits d’usage des fours, moulins et pressoirs (ce sont les fameuses banalités), amendes de justice et tailles perçues par le seigneur en échange de la protection qu’il accorde à ses dépendants : sur les fours qu’ils possèdent à Valence (Espagne), les templiers prélèvent un pain sur vingt883. Enfin, il ne faut pas négliger les revenus tirés des dîmes, principal enjeu des querelles et conflits en tout genre entre les réguliers et les prêtres séculiers.
Telle est la structure de la rente seigneuriale. Il est d’autant plus difficile d’apprécier ce que représentent ces revenus que les modes de prélèvement de cette rente ont pu varier dans le temps.
Les templiers préfèrent les revenus réguliers, les cens, les acaptes, les banalités, plutôt que le « casuel » irrégulier : en Catalogne-Aragon, lorsqu’ils concèdent une terre en zone de peuplement, ils abandonnent les « exactions », ou malosusos, trop arbitraires et incertains, mais conservent les banalités, les prémices des récoltes et les dîmes884. Il s’agit aussi d’attirer les hommes, les colons. Mais qu’on ne croie pas à un relâchement de la pression, à de la philanthropie : les templiers sont des seigneurs rudes !
Autre tendance que l’on observe et qui a le même objectif de régularité : la conversion des redevances à part de fruit en redevances fixes ; en somme, on passe du champart au cens, ce qui se fait partout ou presque au XIIIe siècle. À Puget-Théniers, en 1308, six cent trente-sept paysans paient une redevance : trois cent quatre-vingt-trois la paient en argent, vingt et un en nature, deux cent treize en argent et en nature885. La conversion des corvées en redevances semble générale, même en Angleterre où le travail forcé a davantage résisté qu’ailleurs. Rien d’original dans tout cela, le Temple ne fait que suivre le mouvement.
La simplification administrative qui résulte de ces développements de l’économie monétaire est évidente. Faut-il y voir aussi, pour le Temple, la volonté de faciliter les transferts des responsiones en Orient ? Ce n’est pas certain, car, j’y reviendrai, il est bien beau d’acheter sur place, encore faut-il qu’il y ait des vendeurs et des produits : si c’est pour acheter des produits d’Occident transportés par des commerçants italiens, autant assurer soi-même le transport.
Malgré ces évolutions et l’insuffisance des documents, il est possible d’avoir des indications partielles mais précises sur les revenus que le Temple tirait de ses exploitations agricoles les plus importantes.
À Capilla, dans le sud de la meseta d’Estrémadure, la donation faite par le roi Fernand III au Temple fige la répartition des terres : ce qui est en culture le reste, mais l’inculte, abandonné à l’élevage extensif, aussi. Le Temple loue ses terrains de pâture à ses dépendants et à des habitants de la région, et non à des éleveurs transhumants venus du nord de l’Espagne. Un procès engagé en 1308 permet de recueillir les témoignages des habitants de Capilla et Puebla de Alcocer ; ces derniers disent que tous les droits tirés par les templiers (taxes diverses, droits de chasse et de pêche, droits tirés des moulins, les pechos ou cens, la dîme) équivalent à ceux produits par la location des cinq dehesas qu’ils possèdent886. À Biot, dans le comté de Nice, les droits d’usage sur les herbages rapportent soixante-dix livres et sept cent quatre setiers de froment, deux cent quatre-vingt-dix-huit d’avoine, deux cent soixante-quatre de blé méteil et vingt-huit de fèves. On le voit, en 1308, les prélèvements en nature sont loin d’avoir disparu887…
Les historiens du Roussillon ont bien de la chance ! Ils disposent d’un cartulaire du Temple fort de huit cent cinquante actes environ et d’un terrier, le cap breu, une enquête demandée en 1264 par le maître du Temple de la province de Catalogne-Aragon dont dépend le Roussillon. Sont ainsi répertoriés les revenus prélevés dans les domaines du Temple du Mas Deu, répartis dans quatre-vingt-dix localités du Roussillon, du Vallespir, du Fenouillèdes et du Conflent. Le total des recettes s’établit ainsi :
	— 6 246 sous melgoriens ;

	— 697 émines de froment (100 tonnes) ;

	— 2 650 émines d’avoine (380 tonnes) ;

	— 1 247 saumades de raisin (150 tonnes) ;

	— 162 quartons d’huile.


Les dépenses sont estimées à 6 485 sous.
Est-ce à dire qu’il y a déficit ? Non, car la majeure partie des revenus en nature, une fois prélevé ce qui est nécessaire aux besoins des frères de la commanderie (estimés pour l’orge à 10 % de la production), est vendue888.
Dans le comté de Bourgogne (notre Franche-Comté), l’état des fiefs et des revenus commandité par le comte en 1295 donne plus de quatre mille livres (tournois) de revenus889.
Le document le plus complet, à l’échelle d’un pays entier, est celui de l’enquête commandée par le maître de la province d’Angleterre, Geoffroy Fitz-Stephen, en 1185. Par mesure de précaution, face aux récriminations du clergé séculier, il a ordonné que soit dressée une liste précise et complète des biens et revenus de son ordre. L’intérêt de cette enquête est accru par le fait qu’on peut effectuer des comparaisons avec les inventaires après saisie faits en 1308, et ceux de l’enquête menée par les hospitaliers, qui ont récupéré une bonne partie des biens du Temple, en 1338890. En 1185, le revenu annuel des commanderies anglaises est de huit cent cinquante-sept livres (sterling), mais il est sous-évalué car le revenu tiré des réserves n’y figure pas. En 1308, le chiffre monte à quatre mille trois cent cinquante et une livres. D’une commanderie à l’autre, les différences sont grandes : trois cent vingt-cinq livres à Temple Bruer (Lincolnshire), alors que Duxford, dans le Cambridgeshire, ne rend que vingt-deux livres. L’inventaire fait en Irlande, en 1308, donne sept cent dix-sept livres de revenus891.
Ces données, bien que fragmentaires, montrent que le Temple tirait des revenus substantiels de ses domaines. En voici une autre preuve : l’importance des dépenses consacrées par l’ordre à ses achats à la fin du XIIIe siècle. Les templiers du Mas Deu dépensent vingt-deux mille sous melgoriens pour acheter les biens de Bernard d’Orms en 1271892. Entre 1256 et 1260, ceux de Sauce-Auxerre ont dépensé la somme de mille dix-huit livres quatorze sous tournois pour acquérir Tourbenay et créer de toutes pièces une nouvelle maison membre de la commanderie de Sauce. Par la suite, en 1262 (deux achats, une confirmation par le seigneur féodal), 1266 (deux achats) et 1270 (une donation-vente), ils vont encore consacrer trois cent quarante-deux livres tournois à l’achat de vignes, de cens et de droits divers sur ce terroir893. Et que dire de la somme de cinq cent mille sous dépensée en 1303 pour racheter la ville et territoire de Culla, au nord de Valence, à Guillaume d’Anglesola, alors fortement endetté894 ?
La dépression, qui commence à poindre dans certaines parties de l’Europe dès le dernier tiers du XIIIe siècle, a-t-elle affecté les revenus du Temple ? En Catalogne, on constate une diminution des redevances à la fin du XIIIe siècle ; retards et impayés se multiplient : à Gardeny, entre 1290 et 1306, vingt-huit actes sur cinquante-deux concernent le non-paiement d’arriérés895. Le poids croissant de la fiscalité royale, entrant en concurrence avec le prélèvement seigneurial, a certes son rôle ; mais la crise n’est pas loin ! Ayant été supprimé (malgré lui !) en 1312, le Temple y a échappé. Pas l’Hôpital, qui a hérité de ses biens.

La colonisation dans la péninsule Ibérique
Je l’ai déjà dit, la fonction majeure dévolue au Temple dans la péninsule Ibérique et, accessoirement, dans quelques régions d’Europe centrale est, à côté de la défense de la frontière, la mise en valeur des régions conquises, donc la colonisation. Des chartes de peuplement (cartas poblaciones) étaient publiées pour attirer des populations chrétiennes qu’on installait à la place ou à côté des populations maures. Le Temple a naturellement publié de telles chartes. La carte dressée par Alan Forey permet d’en dénombrer trente-six, concernant des localités situées surtout dans la basse vallée de l’Èbre et dans le sud de l’Aragon896.
Il y avait un dilemme, pas seulement pour le Temple : il fallait rechristianiser ces régions longtemps musulmanes ; mais il fallait aussi les mettre rapidement en exploitation et, pour cela, le maintien ou le retour des populations maures était le plus efficace. Le cas de Villastar, dans le royaume de Valence, éclaire bien ces problèmes. Une première charte de peuplement est publiée en 1264 pour vingt-cinq paysans chrétiens qui s’engagent à rester au moins trois ans ; ensuite ils seront libres, soit de renouveler leur bail, soit de partir, en ayant la possibilité de vendre la maison et le lot qui leur ont été remis. Les trois années s’écoulent : seulement quatre, sur vingt-cinq, décident de rester.
Le Temple se tourne alors vers les Maures qui avaient quitté les lieux lors de la conquête chrétienne et leur accorde une charte en 1267. En 1271, une nouvelle charte de peuplement est octroyée à dix-sept paysans chrétiens897. Les autres ordres militaires de la péninsule et les royautés font de même. Il ne s’agit plus ici d’esclaves, mais de sujets musulmans du Temple, bénéficiant de droits individuels et collectifs : ils forment, dans chaque ville où ils ont reçu une charte, une aljama. Lorsqu’ils reçurent la reddition de Chivert, en 1234, les templiers concédèrent à ses habitants musulmans la possibilité, durant un an, de partir en emmenant tous leurs biens et leurs richesses. Autrement dit, les Maures étaient autorisés à rester ! La liberté de culte et le droit de disposer d’une mosquée leur étaient accordés et ils étaient exemptés du service militaire, sauf en cas d’attaque de Chivert ; ils furent exemptés de redevances pendant deux ans. En 1243, les templiers érigèrent un mur pour protéger le quartier maure, signe de bonne volonté de leur part, mais également signe de tension entre l’aljama et la population chrétienne existante. À cette occasion, les Maures jurèrent à leur seigneur le Temple d’observer la charte « comme de fidèles et loyaux sujets doivent le faire898 ».
Le 8 juillet 1231, le roi Jacques Ier, qui vient de conquérir les Baléares, permet aux templiers d’installer sur le territoire d’Inca trente familles de serfs sarrasins. Templiers et hospitaliers colonisent systématiquement leurs domaines des Baléares de cette façon, au point de s’attirer les remontrances du pape Grégoire IX en 1240899.
Les templiers n’étaient pas les seuls « entrepreneurs » de peuplement en Espagne. Les villes possédaient de vastes territoires vides d’hommes dans les ingrates mesetas du sud de la Cordillère centrale de Castille et il arrivait parfois que les initiatives hâtives des ordres militaires provoquent leur mécontentement. La communauté de Badajoz intente un procès aux ordres du Temple et de Santiago qu’elle accuse d’avoir entrepris la colonisation et le peuplement de certaines parties de son territoire qu’elle n’avait pu encore mettre en valeur ; cela touche huit sites, dont deux sont templiers900.
Le bilan de ce peuplement organisé sous l’égide du Temple est mitigé. La tâche n’était pas facile, l’Espagne manquant d’hommes. Il fallait attirer en ces lieux dévastés ou ingrats des paysans, sans pour autant vider de leur population la plus dynamique les sites anciens. Il ne fallait pas habiller Paul en dépouillant Pierre en quelque sorte. Cela explique la lenteur du processus. Miravet est donné aux templiers en 1153 ; le repeuplement de la région ne commence véritablement qu’un demi-siècle plus tard. La plupart des cartas poblaciones recensées dans la couronne d’Aragon datent du XIIIe siècle et parfois de la fin du siècle : Algars ne reçoit sa charte qu’en 1281901.
Les templiers ne sont pas précisément « libéraux » avec leurs sujets. Ils ont quand même reconnu, comme cela se fait dans toute l’Espagne, les communautés d’habitants, très vivantes et dynamiques, qui forment dans les villes et les bourgs des concejos(en Aragon) ou des universidades (en Catalogne). Ils ont accordé quelques fueros, l’équivalent des chartes de franchise ou de commune que l’on trouve en France, et ils ont cédé à ces communautés des droits et une part de juridiction, en même temps qu’ils les autorisaient à choisir certains agents, justiciers ou administrateurs ; le Temple en effet ne dispose pas d’assez d’hommes pour encadrer les populations qu’il contrôle902. On constate avec amusement que les templiers aragonais et catalans se sont aperçus, à la fin du XIIIe siècle, qu’ils avaient été un peu généreux dans la concession de libertés et privilèges à leurs sujets ; et ils ont voulu les réduire903. Exactement comme les souverains laïcs, roi d’Aragon compris, qui ont jugé, à la même époque, que leurs prédécesseurs avaient été trop loin dans les concessions faites aux ordres religieux-militaires !

Dans le reste de l’Occident :
conquête de l’espace, peuplement et villeneuves
Les problèmes de peuplement se sont posés partout, mais pas toujours de la même façon : ici, il fallait attirer des hommes sur des terroirs pas toujours très riches : là, il fallait offrir à une population surabondante des terroirs, tout en évitant la désertion des terroirs anciens ! Les templiers ont su utiliser parfois des solutions originales.
En Bretagne, dans la région des monts d’Arrée et du Menez Hom, ils vont utiliser, comme les cisterciens et les hospitaliers, une forme de bail très particulière, la « quévaise ». Ces régions pauvres et en friche sont vides d’hommes et souvent sans maîtres. Le faire-valoir direct est impossible. Par le bail en quévaise, le Temple cède à un cultivateur la jouissance individuelle d’un lot moyennant une redevance en argent, quelques redevances en nature et quelques corvées fixes ; il offre aussi la jouissance collective du terroir villageois moyennant le versement d’une part des fruits de la récolte. Ce lot est transmissible en ligne directe au profit du plus jeune des enfants. Dans les monts d’Arrée, on concède ainsi une maison avec jardin contre une redevance de cinq sous, une poule et des corvées, et la jouissance collective des champs contre un champart de trois gerbes sur vingt. Ce type de bail, qui n’offre pas d’avantages extraordinaires au preneur, permet cependant de souder une communauté rurale fragile parce que récente ; il pousse aux défrichements ; et par le droit de « juveignerie », il pousse les aînés à s’installer à leur compte et à fonder ainsi une nouvelle quévaise904.
Plus généralement, les templiers ne se sont pas contentés d’accompagner l’essor de l’Occident ; ils y ont pris toute leur part, mais de façon inégale selon les régions ; on le voit bien dans la conquête de terres neuves. L’apport des templiers aux défrichements et à la création de villages neufs est inexistant en France du Nord. Rien en Picardie, en Vermandois, en Île-de-France905. Les hospitaliers sont modestement présents sur ce terrain (six villages nouveaux ou en partie) ; ils le sont aussi en Normandie, avec six créations de villeneuves contre zéro pour le Temple906. Cependant, en Bourgogne et Lyonnais, des défrichements templiers sont attestés907. Dans la région d’Auxerre, la création, essentiellement par des achats, de nouveaux domaines templiers, à Tourbenay, Serein, Vallan, s’est accompagnée du développement d’un habitat déjà existant (Vallan) ou nouveau (Tourbenay, Serein) : habitat modeste au demeurant, puisqu’il n’a pas dépassé le stade du hameau et qu’il n’a pas laissé de traces908. Il y eut des tentatives de défrichement dans le Perche, dans la commanderie d’Arville, mais cela s’est avéré un échec909.
En Provence également, l’apport des templiers et des hospitaliers a été minime. Dans cette région, les ordres militaires possédaient d’importantes maisons urbaines et c’est à partir d’elles qu’ils ont constitué leurs exploitations rurales ; celles-ci n’ont guère généré d’habitats nouveaux ; les « bastides » provençales sont de grosses fermes isolées dans une campagne assez vide ; mais certaines de ces bastides sont devenues plus tard les noyaux d’un peuplement plus important910.
En revanche, dans le Sud-Ouest le Temple et plus encore l’Hôpital sont à l’origine d’une soixantaine de villages neufs911. On trouve mention de défrichements à Douzens ou dans le pays de la Selve, en Rouergue912. En Velay, ils défrichent dans la paroisse montagneuse du Riotard913. Dans la commanderie de Montsaunès, la terre de Planha, ou Plagne, est un terrain de parcours pour les troupeaux du Temple ; en 1303, le commandeur conclut un contrat de pariage avec le seigneur voisin, Raymond d’Aspet, pour fonder en cet endroit une bastide (au sens gascon du terme : ville neuve ceinte de murailles) ; les deux tiers des revenus iront au Temple, le dernier tiers au seigneur. Cette création tardive, dans une région de forêts et de pâturages, prolonge le travail de mise en valeur des pré-Pyrénées, entrepris un siècle auparavant par les hospitaliers914.
La conquête d’espaces neufs passe aussi par l’assèchement de marais et d’étangs. Dans la plaine roussillonnaise, largement inculte et sous-peuplée, les templiers ont acquis dans les années 1181-1183 quatre étangs dont le mieux connu est celui de Bages ; ils les ont drainés, asséchés et mis en valeur durant les années qui ont suivi : quatre-vingts hectares ont ainsi été gagnés à la culture915.
L’implantation urbaine du Temple est, je l’ai dit, loin d’être négligeable, notamment dans les régions méridionales. Au XIIIe siècle, les lotissements urbains ont constitué une contribution notable au peuplement. À Barcelone, à Tortosa ou dans la petite ville piémontaise de Villastellone, les templiers ont peuplé le quartier où leur maison était située et contribué ainsi à former ces « enclos du Temple » qui sont une caractéristique de la topographie urbaine de cette époque et dont je reparlerai. Mais l’exemple le plus net, avec celui de Paris, et le mieux documenté (bien mieux que Paris), est celui de Perpignan916.
Pas moins de trois cent onze chartes du cartulaire du Mas Deu permettent de suivre en détail la formation et le développement du quartier Saint-Mathieu, hors les murs de la ville, à partir de 1241. Une parcelle de terrain est concédée en acapte à un preneur qui s’engage à y lever une maison dans les deux ans. Le bail à acapte est l’équivalent d’un bail emphytéotique : c’est « un bail perpétuel accordé au tenancier, à ses descendants et à quiconque à qui aura été aliénée la tenure917 ». La concession est faite moyennant un droit d’entrée et le versement d’un cens annuel. L’aménagement du quartier se fait en trois phases : 1240-1249 (plus de quatre-vingt-dix concessions), 1265-1272, 1278-1282. Le droit d’entrée, fixé à cinquante sous de Barcelone durant la première phase, monte ensuite à quatre-vingts sous ; le cens est fixé à vingt sous. La topographie est caractéristique des habitats nouveaux : des rues étroites et droites, se coupant à angle droit. Les preneurs, venus de la campagne environnante, sont, pour beaucoup, des artisans des cuirs et peaux, des voituriers et autres travailleurs des transports. Le Temple a construit un four. Le nouveau quartier n’est pas encore totalement terminé lorsque est entreprise la construction de la nouvelle enceinte qui doit l’intégrer pleinement à la ville.
À Paris, la « villeneuve du Temple » est allotie à partir de 1279918. Reprenons l’ensemble de la situation des templiers à Paris. Les premiers établissements, attestés dès 1146-1147919 – un acte est passé au Temple, à Paris, au cours de cette année –, se situent vers la place de Grève et dans le quartier des Halles (où les templiers conserveront une grande maison près de la pointe Saint-Eustache) : c’est le Vieux Temple. L’extension se fait vers l’est, en bordure de la Seine et derrière Saint-Gervais : c’est le Nouveau Temple (qui sera appelé au XIVe siècle le Vieux Temple). Il y a des maisons, un port (dès 1152), des moulins (rue des Barres et sur le grand pont). Toujours au XIIe siècle, mais au nord des marais en voie d’aménagement de la rive droite, au niveau du square du Temple et de la mairie du troisième arrondissement actuels, se constitue l’enclos du Temple, avec sa chapelle ronde et une muraille. L’enceinte de Philippe Auguste protège le Vieux Temple, mais laisse au-dehors l’enclos. Entre la muraille (cela correspond à peu près aux rues de la Verrerie et du Roi-de-Sicile) et l’enclos s’étend la terre du Temple, vaste zone très peu peuplée et même très peu mise en valeur. Une charte du roi Philippe III, d’août 1279, accorde au Temple la haute et basse justice, ainsi que de nombreux autres privilèges, sur cette terre hors les murs. Elle est précisément délimitée dans la charte : la muraille de Philippe Auguste au sud, la rue de la Folie-Méricourt au nord, les rues du Temple et du Faubourg-du-Temple à l’ouest, les rues Vieille-du-Temple, des Filles-du-Calvaire et Oberkampf à l’est. L’enclos du Temple, avec son église agrandie d’une nef de plan barlong et ses deux tours construites au cours du XIIIe siècle, y est inclus.
On ne dispose pas pour Paris d’une documentation aussi fournie que pour Perpignan. C’est par le biais des livres de taille et des actes d’ensaisinement de la fin du siècle que l’on peut suivre le développement de la construction d’une villeneuve à partir de 1282. De nouvelles rues sont tracées : d’abord un axe nord-sud, correspondant à l’actuelle rue des Archives, entre les rues du Temple et Vieille-du-Temple, qui aboutit à une nouvelle porte percée dans la muraille de Philippe Auguste ; ensuite neuf rues transversales, six entre la rue du Temple et la nouvelle rue, trois entre celle-ci et la rue Vieille-du-Temple. Les lots sont très inégaux. Certains riches bourgeois en acquièrent plusieurs, comme ce Richard des Poulies, gros mercier parisien, dont la maison servira de prison pour un groupe de templiers en 1309. Outre ces bourgeois, des artisans de la construction et surtout des tisserands migrent du Vieux Temple vers la villeneuve, où ils trouvent de la place pour installer les « poulies » qui servent au tendage des draps. Une charte de 1285 accorde des avantages certains aux nouveaux venus, mais on ne jurerait pas que les habitants anciennement établis soient aussi bien traités : il y a des expulsions (moyennant indemnisation, il est vrai) pour pouvoir abattre des maisons qui gênent le percement de nouvelles voies ; les « serfs de la Vierge » de l’église des Blancs-Manteaux ont quelques difficultés avec les templiers920.
Sans que l’on puisse exactement mesurer le nombre des nouveaux venus dans cette villeneuve (que l’on continua d’appeler « terre » ou « couture du Temple »), il a dû être assez important et a permis au Temple d’accroître des revenus qu’il ne pouvait plus obtenir autrement. Pour un temps limité toutefois, l’arrestation des templiers en 1307 bloquant tout pour quelques dizaines d’années. Le quartier du Temple, saisi par le roi en 1307, ne fut remis aux hospitaliers qu’en 1328. Ceux-ci firent construire un palais pour le grand prieur de France de leur ordre. Mais l’enclos conserva toujours le souvenir du Temple et le grand prieur de l’ordre de l’Hôpital, connu après 1530 sous le nom d’« ordre de Malte », fut toujours appelé « grand prieur du Temple »921.

Les techniques agricoles
Alan Forey, décrivant les exploitations des templiers dans les États de la couronne d’Aragon, écrit qu’il n’y eut pas, de leur part, d’« améliorations techniques significatives922 ». Le jugement est trop brutal. Car si les templiers n’ont pas été des « inventeurs », ils ont utilisé les inventions sans réticence. Dans les régions agricoles les plus riches et les plus avancées, les templiers ont favorisé l’emploi des méthodes les plus « performantes ». Ils pratiquent l’assolement quadriennal à Sommereux, en Beauvaisis : le terroir est divisé en quatre « royes », ou soles, de superficies à peu près égales, consacrées la première au froment, la deuxième à l’avoine, la troisième au « mars » (pois, fèves, légumineuses) et la quatrième à la jachère923. L’inventaire de Baugy en 1307 révélerait même un abandon de la jachère : sur soixante-dix-sept acres (à peu près quarante hectares), dix-huit sont cultivées en froment et en seigle, vingt-quatre en orge, quinze en avoine et vingt en légumineuses924.
Les templiers ont encouragé les activités de transformation des produits agricoles : produits laitiers, fromages en Catalogne ou dans le Larzac, apprêt des peaux en Larzac toujours, travail du cuir à Perpignan, celui des textiles en Chartrain ou à Paris, j’ai déjà mentionné ces cas.
L’acquisition de moulins a été une constante dans leur politique patrimoniale Dans l’Auxerrois, la maison de Sauce est située dans une zone marécageuse en bordure de l’Yonne ; on y trouve un portus et de nombreux moulins. Pas moins de huit actes du cartulaire de Sauce sont consacrés à leur acquisition par les templiers. Ces moulins appartenaient à la léproserie de Saint-Siméon d’Auxerre depuis 1205-1210. En 1216, les templiers sont devenus les propriétaires des terres avoisinantes. Des litiges éclatèrent entre les deux établissements religieux. En juillet 1231, les lépreux de Saint-Siméon vendirent les moulins aux templiers, pour la coquette somme de huit cent cinquante livres tournois. L’acte de vente dit expressément qu’il est ainsi mis fin aux querelles et au contentieux qui avaient surgi entre Saint-Siméon et le Temple de Sauce925. Les années suivantes, les droits perçus sur les moulins par d’autres personnes, notamment les membres de l’importante famille seigneuriale des Toucy, sont rachetés926.
Le cartulaire de Douzens est riche d’informations sur la politique des templiers quant à l’aménagement hydraulique de l’Aude et de ses affluents : trente-cinq actes, couvrant la période 1141-1182, mentionnent des moulins établis sur le cours de l’Aude et deux de ses affluents, la Lauquette et l’Orbiel927. Ce sont des moulins terriers à roue ; une digue ou chaussée (paxiera) barre le cours de la rivière, rarement sur toute sa largeur (ou alors une ouverture est pratiquée pour permettre la libre circulation sur le cours d’eau) ; en amont de cette digue, une prise d’eau (cabedag) conduit l’eau dérivée dans un bief (canale) jusqu’aux moulins ; plusieurs biefs peuvent être aménagés à partir de la même prise d’eau. Un canal de fuite ramène les eaux à la rivière. L’ensemble des installations, les moulins proprement dits, la maison du meunier, les greniers, forment le molnare ou meunerie.
À Brucafel, on aurait ainsi une chaussée barrant tout le fleuve (mais percée d’un chenal) ; un cabedag sur la rive gauche alimente deux biefs ; le long de chacun d’eux, trois moulins sont établis ; deux canaux ramènent l’eau à l’Aude928. Plusieurs sites ont été aménagés : sur l’Aude, à Brucafel – déjà nommé – et Douzens-Blomac ; sur l’Orbiel, à Caumont. La plupart de ces moulins sont des moulins à grain ; les moulins d’Arapessac, sur le terroir de Douzens, et ceux de Caumont sont des moulins à fouler le drap, des moulins à foulon donc, et ils existent dès 1152. Le rapport de ces établissements est élevé, à preuve le prix de leur acensement.
La construction de moulins à foulon attire l’attention. On en trouve d’autres exemples en Provence, en Angleterre, notamment dans le Yorkshire et les Cotswolds, région où l’élevage du mouton pour la laine est fort important. À partir de ces exemples et de celui de Douzens, Laurent Macé pense que « le rôle des templiers dans la diffusion de cette innovation semble devoir être précisé à l’échelle des commanderies d’Occident929 ».
En Terre sainte aussi, les moulins étaient un investissement important : les querelles entre templiers et hospitaliers pour la maîtrise des eaux du fleuve d’Acre, qui faisaient fonctionner leurs moulins de Doc et de Ricordane, sont célèbres au milieu du XIIIe siècle. On s’en sortit par un compromis.
Dans la vallée aragonaise du Cinca, les templiers exploitent au mieux le remarquable réseau d’irrigation, encore existant aujourd’hui, qui fait de cette vallée une des mieux cultivées de la région. De 1160, avec l’acequia de Conchiel, à 1279, avec celle de Sotiles, quatorze canaux d’irrigation sont ouverts. L’eau circule librement, y compris dans les canalisations privées, sous réserve du renvoi des eaux non utilisées à l’acequia. Les templiers se chargent de l’entretien et se réservent les moulins, sur lesquels ils perçoivent un droit d’utilisation. Le plus souvent, l’ordre négocie avec les communautés d’habitants l’ouverture d’un nouveau canal. À Paules, siège d’une sous-commanderie subordonnée à Monzón, l’aménagement d’une acequia est décidé, en 1250, par le chapitre de la province d’Aragon, avec l’accord des trente-huit habitants ; les eaux seront prises à Cofita ; les habitants pourront ouvrir des bras secondaires et irriguer de jour et de nuit, à condition de rendre l’eau inutilisée à sa « mère », sous peine d’une amende d’un sou ; ils peuvent construire des passerelles et planter des arbres ; les templiers se réservent le droit d’installer des moulins930.
Les templiers ont donc innové, en tout cas investi dans les secteurs innovants. Leur activité a été aiguillonnée par ce moteur puissant qu’est le profit. Ils doivent produire pour « nourrir la guerre931 ». Le profit marque dans ses moindres détails la gestion templière. En 1180, les templiers catalans de Palau Solita prêtent cent vingt morabetin à Guillen de Torre ; le prêt est gagé sur les terres de ce seigneur dont l’inventaire est dressé. Le frère templier qui rédige celui-ci ne s’est pas contenté de faire un catalogue des produits ; pour chacun d’entre eux, il a indiqué la valeur marchande et estimé ainsi le revenu global des biens mis en gage en argent. Les templiers ont adapté à leurs besoins (le marché, la vente) leur habileté de comptables. Thomas Bisson, qui commente ce document, écrit :
Établis dans une société rurale mûre, loin des dangers sarrasins, les frères de Palau se meuvent à l’aise dans leurs petits champs et petits marchés comme dans les affaires importantes de Barcelone, de l’Église et de l’État. Parmi d’autres entreprises, ils se sont mis à l’entreprise agraire932.


La défense du patrimoine
Les moines en général, les ordres militaires en particulier, ont défendu biens, droits et privilèges avec une ténacité qui fit beaucoup pour ternir leur réputation. L’ordre du Temple n’est ni pire ni meilleur que les autres, même si quelques exemples ne le montrent pas sous un jour flatteur.
Il faut distinguer la défense des privilèges, concédés par la papauté, mais aussi par les princes, de celle des biens propres. Pour les premiers, j’ai rapporté l’essentiel dans la deuxième partie. Ajoutons simplement que l’affermissement des pouvoirs monarchiques dans la seconde moitié du XIIIe siècle a conduit les monarchies à reprendre en partie ce qui avait été concédé. Les occasions de litige en furent donc multipliées. Cela est vrai de toutes les monarchies, pas seulement de celle de France ; cela vaut pour tous les ordres, pas seulement pour le Temple. Quant à la défense des biens, du patrimoine proprement dit, elle occasionne de multiples litiges et conflits, essentiellement avec les autres seigneurs, laïcs ou ecclésiastiques. Cela vaut pour le Temple comme pour les autres ordres.
Dans l’Occident du XIIe siècle, donations et aliénations de biens ne sont pas le fait de l’individu ; il faut l’accord du lignage, de la famille : c’est un garde-fou à la dilapidation des patrimoines. La rémunération des aumônes ne garantit même pas au bénéficiaire une possession tranquille ! À Douzens, Vediana et son fils renoncent au profit du Temple à une terre qu’« injustement nous réclamions933 ». André de Rosson, chevalier, est entré au Temple et a remis ses terres de Rosson et d’Aullefol (Aube) à la commanderie de Bonlieu. Peu avant sa mort, avant 1220, il a confirmé, et son fils avec lui, les donations faites. Sa fille Agnès ne reconnaît pas cette donation et réclame sa part d’héritage ; il s’ensuit un long procès, interrompu de 1224 à 1240, parce que Agnès a alors renoncé à ses droits. L’affaire rebondit en 1240, Henri, le fils d’Agnès, revenant sur le désistement de sa mère. Tout est réglé l’année suivante et une réconciliation générale intervient934.
Les pouvoirs princiers ont tenté de limiter les acquisitions des ordres religieux-militaires au XIIIe siècle. Le 8 septembre 1221, Philippe Auguste confirmait au Temple ses acquisitions antérieures, mais marquait quelques réserves pour l’avenir935. Le comte de Champagne Thibaud IV, dit « le Chansonnier », contesta au Temple ses droits sur certaines terres et fit saisir en 1228 tous les biens acquis depuis quarante ans. L’année suivante un arbitrage était rendu, qui était favorable au Temple et que le comte n’accepta pas. Cela dura jusqu’en 1255 : un règlement permit alors au Temple de conserver ses acquisitions ; mais il ne pourrait plus accepter de donations, ni procéder à des acquisitions sans l’accord du comte936. Il s’agit moins de défiance envers les ordres que de la volonté des princes de contrôler ce qui se passe chez eux !
Il est à remarquer que le Temple se conduit de la même façon avec ses sujets : le commandeur de Sainte-Eulalie entre ainsi en conflit avec la communauté des habitants de Sainte-Eulalie parce qu’il est revenu sur des concessions faites par ses prédécesseurs. Un accord intervient en 1297937.
Propriétaire, seigneur foncier et seigneur banal, le Temple perçoit des redevances sur ses hommes et les juge ; il lève péages et tonlieux sur les marchands et le trafic commercial ; il assure la sécurité et la protection des personnes et des biens. Tout cela est générateur de querelles avec les seigneurs voisins, qui contestent ici un droit de justice, là un péage ou un droit d’usage. En Velay, le Temple détient des terres et des droits à Belvezet, au cœur d’une riche région d’élevage. En 1270, un litige éclate avec les hospitaliers voisins à propos de l’usage des pâturages de Trespeux ; il y a des injures, des coups et blessures, des prises d’otages. Malmenés, les templiers et leurs hommes obtiennent des sentences d’excommunication contre les hospitaliers. Finalement, l’arbitrage rendu par le doyen du chapitre cathédral du Puy reconnaît aux templiers le droit d’usage « à l’intérieur des limites marquées par des bornes938 ». Toujours en Velay, une autre sentence arbitrale met fin, en 1287, à la longue et vive querelle qui a opposé les templiers du Puy et Guigue Payan, seigneur d’Argental et de La Faye, au sujet des droits de justice de Marlhes : Guigue prétendait y détenir la haute justice, ce que les templiers contestaient. On coupe la poire en deux : la haute justice « de mort, de mutilation des membres et d’exil » est partagée : Guigue l’exercera sur les hommes du Temple, les templiers sur leurs donats et sur les frères. Les autres cas de haute justice restent de la compétence des templiers939.
On trouve des cas similaires sur le plateau du Larzac ; les vastes espaces consacrés à l’élevage sont propices aux conflits. Voies de fait et violences sont fréquentes : en 1257, ce sont les bourgeois de Millau qui ont enlevé des chevaux, des juments et des poulains sur un terrain mal borné. Ces conflits sur les limites portent aussi sur le mandement des seigneuries banales : qui est le seigneur éminent sur telle ou telle terre de parcours ? Le conflit des templiers de Sainte-Eulalie avec les seigneurs de Roquefeuil, possessionnés aux marges orientales du Larzac, vers la vallée de la Dourbie, est violent. En 1257, les templiers portent plainte devant le juge royal de Nîmes contre Arnaud de Roquefeuil, dont les hommes, en armes, ont razzié le bétail des templiers : chevaux, bovins, et, par centaines, ovins. Un accord intervient en 1258 ; mais le règlement, complexe, est source de futurs litiges : au XIVe siècle, les hospitaliers, successeurs des templiers, sont toujours en conflit avec les Roquefeuil. En 1260, c’est avec Henri, fils du comte de Rouergue, que les templiers ont des problèmes : leur maison de Sainte-Eulalie est attaquée à main armée ; le commandeur est frappé, des frères blessés ; des têtes de bétail sont enlevées. Le conflit rebondit plus tard avec ce même Henri, devenu comte, qui exige l’hommage des templiers pour Sainte-Eulalie ; le sénéchal de Rouergue lui donne tort940.
Tous les conflits se terminent un jour ou l’autre par un accord et des concessions. La méthode la plus simple est l’accord amiable, permis par l’entremise de parents, d’amis ou de bienfaiteurs ; la plupart des litiges portant sur les donations se règlent ainsi. Le recours à l’arbitrage, dont on a vu que les templiers l’ont pratiqué en Terre sainte avec les hospitaliers et les teutoniques, est également une bonne solution. Les conflits en Velay ou à Douzens dont j’ai parlé sont réglés ainsi. Les arbitres sont des prud’hommes du pays, des laïcs ou, le plus souvent, des clercs. On a recours à l’évêque de Carcassonne pour apaiser la querelle qui oppose le Temple et l’Hôpital au sujet de la terre de Beaucelles : le tenancier donnera les deux tiers de ses redevances au Temple et le tiers à l’Hôpital941.
Parfois on s’adresse au pape. N’est-il pas le protecteur premier de l’ordre ? En général, il désigne un arbitre. En 1179, Alexandre III confie aux évêques de Vicence et de Padoue le soin de mettre un terme au litige opposant les templiers aux chanoines de Vérone au sujet des limites d’une paroisse ; un accord est conclu en 1186942. Désigné par le même pape pour instruire la plainte des templiers contre l’abbé de Santa Maria di Tremiti accusé de s’être emparé d’une de leurs terres, l’évêque de Termoli échoue : l’abbé refuse l’instruction menée par l’évêque943.
Ce dernier exemple montre que l’on passe insensiblement au procès, soit devant des cours ecclésiastiques, soit devant des cours laïques. Les templiers de la presqu’île de Guérande disputent aux seigneurs d’Asserac le droit d’avenage, perçu pendant les foires ; l’un des seigneurs jette en prison deux hommes du Temple ; il est excommunié ; il fait alors amende honorable (1222). Vingt ans plus tard, son successeur s’en prend manu militari à un chevalier de l’ordre. Le commandeur de Guérande fait traduire le sire d’Asserac devant l’officialité de Nantes (la juridiction épiscopale), et un accord est conclu en 1245944. En France, les templiers ont fréquemment recours à la justice royale. Accusés ou accusateurs, ils plaident devant les assises des baillis et des sénéchaux (on l’a vu pour les exemples du Larzac), ou en appel, devant le Parlement. Le 13 mars 1283, Guillaume de Malay, maître de France, désigne son chapelain, Robert de Saint-Just, commandeur de Beauvais, pour ester en justice comme « procureur général, acteur, économe, syndic et nonce général de l’ordre », pour toutes les causes et affaires judiciaires portées devant les justices des prévôtés et des bailliages, ainsi que devant le Parlement. En 1296, Hugues de Pairaud, devenu maître de France, renouvelle cette procuration qui permet à Robert de représenter l’ordre dans toutes les juridictions royales majeures, Parlement, Échiquier de Normandie, Grands Jours de Champagne, etc.945. Les affaires qui montent jusqu’au Parlement sont de toutes sortes ; vingt-trois mettent en cause le Temple et dix l’Hôpital entre 1260 et 1307 ; même si les jugements défavorables au Temple sont plus nombreux, on peut dire que la juridiction royale juge avec équité et ne manifeste aucune hostilité de principe à l’égard du Temple946.
Les conflits avec les seigneurs laïcs dégénèrent parfois en véritables guerres privées ; c’était déjà le cas sur le Larzac avec les seigneurs de Roquefeuil. En Croatie, en 1269, les templiers se voient déposséder de la ville de Senj par des nobles locaux ; ils reçoivent une compensation947. L’exemple le plus spectaculaire est le conflit qui a opposé les templiers de la province d’Aragon à la famille des Entences en Ribera d’Ebre, dans le sud du comté de Barcelone, entre 1279 et 1300. La famille d’Entença (pluriel « Entences ») est originaire d’Aragon et est connue depuis le milieu du XIIe siècle comme une des plus importantes familles nobles du royaume. Une de ses branches est installée dans le sud de la Catalogne, à Mora d’Ebre, en aval de Miravet948.
Elle est en conflit avec les templiers de Miravet et d’Ascó au sujet du péage perçu pour le franchissement de l’Èbre. On doit en effet traverser le fleuve dans des barques et les possesseurs de celles-ci cherchent à établir leur monopole sur la traversée. Les templiers et les Entences se disputent ce passage. Les premiers accrochages ont lieu à Ascó en 1279. En 1281, les querelles se déplacent à Miravet. Le roi Pierre III tente de calmer le jeu. En vain. Des villages appartenant au Temple sont pillés ; le bétail est razzié et des villageois sont faits prisonniers. En septembre 1284, le village de Vinobres est détruit par les hommes de main de Guillaume d’Entença le Jeune ; deux chrétiens et cinq ou six Sarrasins sont tués ; quarante autres, hommes du Temple, sont faits prisonniers et enfermés à Mora. Les Entences mènent par la suite d’autres chevauchées destructrices dans les territoires des commanderies d’Ascó et de Ribaroja, en 1288 et 1289. Or, à cette date, une autre grande famille catalane, celle des Moncada, qui a fourni un maître de province au Temple (Pierre, en 1275), s’allie aux templiers contre les Entences.
Le maître du Temple de la province, Berenguer de Saint-Just, s’adresse alors au roi Alphonse III. Mais sans attendre son intervention, les deux alliés profitent de l’absence de Berenguer d’Entença, convoqué avec ses vassaux par le roi pour combattre le roi de Majorque en Catalogne du Nord, pour envahir ses terres et tenter de s’emparer de Mora d’Ebre. C’est au tour des territoires des Entences d’être ravagés par une armée comprenant quarante chevaliers et trois mille piétons du Temple, et un effectif moitié moindre d’hommes des Moncada. Les principaux commandeurs du Temple sont là : Berenguer de Cardona, Arnau de Banyuls, Exemen de Lenda, aux côtés du maître. Le roi, fort mécontent de l’initiative des templiers (« Puisque le Temple s’attaque aux chrétiens, tout le monde ira mal », écrit-il), essaie en vain de rétablir la paix ; il autorise Berenguer d’Entença à quitter l’armée pour se défendre. Les templiers ne parviennent pas à leurs fins. Un temps assoupi, le conflit repart de plus belle en 1291-1292, avec les actions des Entences sur Ascó et Miravet. Finalement, le roi Jacques II ouvre un procès devant la cour royale et impose une sentence équilibrée, les deux parties ayant bien des torts à se reprocher.

Conclusion
Victor Carrière le disait déjà : « Le moine-soldat envisage la culture à l’instar d’une industrie949. » Mais il se plaçait dans un contexte de tradition, non d’innovation. Conservateurs parfois, innovateurs souvent, gestionnaires avisés tout le temps, les templiers ont été « de leur temps ». Leurs activités financières doivent être jugées à la même aune. L’Histoire et surtout les historiens ne sont pas avares d’incohérences, qui font des templiers des conservateurs dans les campagnes et d’affreux capitalistes modernes dans la finance, les trop fameux « banquiers de l’Occident » !
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Les activités financières du Temple
Non, les Templiers n’ont pas été les « banquiers de l’Occident » ; non, le Temple n’était pas une banque. En revanche, ils ont eu des activités financières et, pour exercer celles-ci, ils ont utilisé certaines pratiques et certains instruments bancaires. Il s’agit seulement de savoir pourquoi.
Pour remplir la mission qui leur incombait, les templiers devaient nécessairement manier de l’argent et développer des activités financières. L’Hôpital aussi, dont on ne parle jamais à ce sujet, alors que pourtant les documents abondent. D’ailleurs, à un degré moindre évidemment et pour des raisons différentes, les ordres religieux non militaires en ont fait autant. Les prélèvements imposés aux maisons d’Occident, les responsiones, sont utilisés en Orient. En 1291 encore, Chypre étant le seul survivant des États latins d’Orient, une bulle du pape Nicolas IV rappelle la nécessité de continuer à soutenir les missions des ordres militaires en Orient950. Ces responsiones représentent en principe un tiers des revenus d’une maison, en réalité nettement moins.
Des opérations de type bancaire
Le problème de l’argent est évoqué dans la règle du Temple et surtout dans les premiers retrais, les statuts hiérarchiques. Le vœu de pauvreté ne concerne que les individus, non l’ordre en tant que tel ; le mot n’a d’ailleurs pas qu’un sens économique. Comme tout ordre monastique, le Temple dispose d’un trésor où sont déposés joyaux, objets précieux, archives et argent ; il est géré par le grand commandeur, puis, à la fin du XIIIe siècle, par un trésorier de l’ordre. Ce trésor est alimenté par des legs et des donations : « Si un avoir est donné à la maison et que le maître le reçoit, il doit le donner au [grand] commandeur et le mettre dans le Trésor951. » Les dons qui dépassent la somme de cent besants ou ceux qui sont faits par un donateur qui est en mer vont au Trésor ; les autres vont aux maisons locales ou aux provinces952. Le grand maître et le grand commandeur ont le droit de puiser dans ce trésor des sommes d’argent ou des objets pour les prêter ou les donner à des tiers ; selon que la valeur du don est de plus ou moins mille besants, il faut l’accord d’un plus ou moins grand nombre de prud’hommes953. Toutes les dépenses ou dons faits par des commandeurs ou des maîtres de province, par les trésoriers du Temple de Paris ou de Londres, dont on verra le rôle important, ne peuvent l’être qu’avec l’aval du grand maître et du grand commandeur Les templiers se comportent comme des nobles : ils font prouesse mais aussi largesse, mais avec prudence954. Prêts ou dons ? Il faut mettre ces prêts d’argent, qui sont parfois des dons ou qui le deviennent, sur le même plan que le don de chevaux et d’armes que le Temple donne à des prud’hommes du siècle parce que ceux-ci ont été généreux envers lui. Nous sommes encore une fois dans la pratique nobiliaire, celle du don et du contre-don.
Prêter est bien sûr une opération bancaire ; mais il n’est pas besoin d’être banquier pour prêter ; les templiers ont donc fait des prêts et d’autres opérations bancaires que Jules Piquet a cataloguées comme suit : dépôts d’argent ou d’objets par des particuliers ; séquestres ; gestion de comptes ; paiement de rentes ; prêts ; cautionnement ; transfert et portage d’espèces. Les quatre premières opérations sont faites avec l’argent de « clients » du Temple, les deux suivantes avec des fonds propres du Temple ; la dernière avec les fonds propres comme avec ceux de tiers955.

Dépôts
Le Temple est, comme tous les établissements monastiques, un abri, un refuge pour les personnes comme pour les biens : rien n’est plus sûr qu’une maison consacrée à Dieu. Les grandes maisons des ordres militaires, à Acre, Paris, Londres, La Rochelle, Tomar, Monzón, protégées par leurs murailles et peuplées de nombreux frères, sont plus rassurantes encore. La première fonction du Temple est donc purement passive : celle d’un coffre-fort ; c’est aussi une des fonctions de nos banques contemporaines, qui ont toutes une salle des coffres. On y dépose des bijoux, des joyaux, qui peuvent d’ailleurs être les gages d’autres opérations financières, et aussi des sommes d’argent affectées à un usage précis reporté dans le temps. Pierre Sarrasin, un bourgeois de Paris, a de l’argent en dépôt au Temple ; en 1220, il part faire un pèlerinage à Saint-Jacques-de-Compostelle ; il adresse une lettre au Temple indiquant quelles dispositions seraient à suivre au cas où il ne reviendrait pas : six cents livres devront être données à l’abbaye de Saint-Victor ; cent à sa mère ; le reliquat restera au Temple pour être versé à ses enfants lorsqu’ils auront l’âge. Le Temple joue ici le rôle d’exécuteur testamentaire956. On le fait à Paris, mais aussi à Saint-Gilles : dans son testament couché par écrit en 1211, Pierre Constant dispose que, pour rembourser une partie de la dot de sa femme, il sera « pris deux mille sous de Melgueil que tient en son nom la maison de la chevalerie de Saint-Gilles957 ».
La gestion des templiers offre toutes garanties au déposant : chaque dépôt est placé dans une « huche », ou coffre, dont le trésorier de la maison du Temple possède la clé, et qu’il n’ouvre qu’avec l’accord du déposant. Lors de la première croisade de Saint Louis, les templiers ont ainsi transporté sur l’un de leurs vaisseaux les huches de nombreux croisés.
Joinville, dans un récit de sa Vie de Saint Louis demeuré célèbre mais interprété à contresens, raconte comment, au prix d’une grosse colère et d’une petite mise en scène, il parvint à faire ouvrir ces huches pour obtenir le complément d’argent nécessaire au paiement de la rançon du roi et de son armée :
Je dis alors au roi qu’il serait bon qu’il envoyât chercher le commandeur et le maréchal du Temple, car le maître était mort, et qu’il leur demandât de lui prêter trente mille livres […]. Frère Étienne d’Ostricourt, qui était commandeur du Temple, dit ainsi : « Sire de Joinville, ce conseil que vous donnez n’est ni bon ni raisonnable, car vous savez que nous recevons les dépôts de telle manière que, sur nos serments, nous ne pouvons les remettre qu’à ceux qui nous les baillent. »

Joinville s’échauffe ; il y a de fortes paroles. Le maréchal du Temple intervient et se tourne vers le roi :
Sire, laissez de côté cette dispute entre le seigneur de Joinville et notre commandeur. Comme le dit le commandeur, nous ne pourrions rien bailler sans être parjures. Et quant à ce que le sénéchal [Joinville] vous conseille de prendre, si nous ne voulons vous prêter, il ne dit pas là chose extraordinaire. Vous en ferez à votre volonté958…

Joinville monta sur le bateau du Temple. Le grand commandeur fit mine de s’opposer ; Joinville fit mine de se fâcher et le maréchal leva les yeux au ciel en soupirant. Avec une hache, une huche fut ouverte, l’argent en fut sorti et remis à Joinville. Cette huche appartenait à un sergent du roi, Nicolas de Choisy. S’il était encore vivant, il a dû apprécier cette donation obligatoire !
L’existence de ces dépôts excite parfois la convoitise des autorités royales. En 1263, le prince Édouard, futur Édouard Ier, attaque à main armée New Temple et y force les coffres des particuliers ; en 1277, ce sont des voleurs moins huppés qui en font autant959. En 1232, toujours en Angleterre, le roi Henri III est plus subtil. Son conseiller, Hubert de Burgh, est congédié et ses biens sont confisqués ; mais comment mettre la main sur son argent, déposé au Temple ? Le trésorier templier refuse d’ouvrir la huche tant qu’il n’aura pas un ordre exprès d’Hubert. On finit par trouver un arrangement : le trésor d’Hubert est confisqué par le roi, mais laissé sur place, à la garde du Temple ; il est considéré comme séquestre. Comme dans la querelle avec Joinville, l’honneur du Temple est sauf960.
Le Temple ne se limite pas à cette gestion passive des dépôts ; il ouvre des comptes au nom des déposants. Les clients déposent et tirent de l’argent sur leur compte ; ils peuvent effectuer des paiements à des tiers par simple lettre adressée au trésorier, et cela en toute connaissance de cause : à Paris, par exemple, le trésorier du Temple, trois fois l’an, envoie un extrait de compte aux déposants.
Ainsi ce « compte de madame la reine [Blanche de Castille] avec le Temple fait au terme de la Chandeleur 1243 » (nouveau style) : « Recette au Temple arrêté au terme de Toussaint précédent : 5 449 livres, 11 sous, 10 deniers. » Suit une série de recettes : « de Simon de Boucainvillier, 20 l. […] ; de la prévôté d’Étampes, 461 l. 16 s. 4 d. », etc. On arrive à un total de recettes, au terme de la Chandeleur, de 6 409 livres, 4 deniers ; augmenté de l’excédent de Toussaint, le solde positif monte à un total de 11 858 livres, 12 sous, 3 deniers. Suivent les débits, etc.961.
Un « journal de caisse » du Temple de Paris, pour les années 1295-1296, fait apparaître l’existence d’une soixantaine de comptes ouverts par des dignitaires de l’ordre, des clercs, des officiers royaux, des seigneurs et des marchands de Paris ; et par le roi et sa famille, naturellement962. Le roi figure ici comme un particulier. N’oublions pas en effet – et ne confondons pas ! – l’autre versant des opérations financières faites par les templiers de la maison de Paris : celles qui concernent la gestion du Trésor royal, une caisse publique. J’en traiterai ailleurs963.

Prêts
Prêter de l’argent n’est pas propre au Temple. Toutes les maisons de religion ont fait du crédit dans les campagnes occidentales et les cartulaires regorgent d’actes où tel ou tel établissement clunisien, cistercien, etc., prête de menues sommes aux paysans pour passer un cap difficile. Les opérations de prêts débordent ce cadre étroit : en 1216, le trésorier du Temple de Paris, frère Aymard, avance mille marcs d’argent à l’abbaye de Cluny, alors en difficulté964. Le Temple prête à des marchands de Cahors qui doivent acquitter un droit de vingt marcs pour débarquer leurs marchandises en Angleterre (1205)965 ; il prête aux pèlerins de Saint-Jacques, de Rome ou de Jérusalem ; il prête aux croisés : en 1149, Étienne de Marle, de retour de Terre sainte, rembourse quatre marcs d’argent à la maison du Temple de Laon966. On dispose d’un exemple précoce en Aragon puisque, en 1135, un couple de Saragosse emprunte cinquante morabetin pour se rendre sur le tombeau du Christ967 ; le 6 juillet 1168, Ramón de Castela et sa femme, qui désirent eux aussi faire le saint voyage, remettent en gage leurs propriétés au Temple en échange de la somme de cent morabetin968.
Le Temple se garantit de trois manières : gages, intérêts, amendes.
Contre l’argent prêté, le bénéficiaire remet ses biens en gage, en totalité ou en partie ; le Temple les conservera en cas de non-remboursement, que celui-ci soit dû au décès de l’emprunteur ou à son incapacité à payer ; ce sont les exemples aragonais donnés ci-dessus. Ils n’ont rien d’original, rien de spécifiquement templier. Mais en voici qui ouvrent des perspectives sur d’autres aspects de l’activité économique des templiers. Ils datent de 1300-1301 et concernent le voyage entrepris par le comte Bernat Guilhem d’Entença de Barcelone à Chypre. Il a traversé la mer sur le bateau Saint-Nicolas dont le patron est Bernard Marquet, de Barcelone. Le 13 décembre 1300, devant notaire :
Moi, maître Thomas, médecin, habitant Famagouste, confesse et reconnais publiquement avoir eu et reçu de toi, Sanche Pérez de San Martí, au nom du comte le seigneur Bernat Guilhem de Empreça [d’Entença] et de Bernard Marquet, patron du Saint-Nicolas qui est au port de Famagouste, en consignation et gage huit mille muids de froment, en muids de Chypre, dudit noble comte, pour seize mille trois cent cinquante tournois d’argent de France, que ledit noble comte avait reçus en prêt de maître Théodore, mon frère, médecin du Temple969…

Le 3 juillet suivant, tout s’éclaire. Ce jour-là, devant le même notaire, Bernard Marquet reçoit du commandeur de la voûte d’Acre, au nom de Bernat Guilhem d’Entença, la somme de quinze mille trois cent quatre-vingt-quatre tournois d’argent pour le paiement entier et complet de mille livres de Barcelone « que ledit noble comte était tenu de nous donner et payer pour le nolis du transport par lequel nous avions conduit ledit comte avec notre navire à Chypre »970. Le comte conserve près de mille tournois pour payer sans doute les frais de son séjour à Chypre. C’est la vente des huit mille muids de froment à Chypre qui permettra au comte d’Entença de rembourser son emprunt au Temple ; grâce à l’entremise de ce dernier, Bernard Marquet, le patron du navire, est payé.
L’intérêt (l’« usure », comme on dit à l’époque, quel que soit son taux) est souvent dissimulé dans une opération de change (dans le cas ci-dessus, il est bien possible que, en sus du gage, il y ait aussi un intérêt déguisé). Mais la doctrine de l’Église évolue sur ce problème et, en 1232, l’évêque de Saragosse ne cache pas le paiement d’un intérêt : il rembourse une somme de cinq cent cinquante morabetin au Temple, cinq cents au titre du capital et cinquante comme usure. Ce taux d’intérêt de 10 % annuel est faible et connu en Aragon sous le nom de « taux et coutume des templiers971 ».
La pratique du taux d’intérêt, toutefois, ne semble pas avoir été aussi répandue que celle d’un troisième procédé de garantie, l’amende ou interesse : le contrat stipule une forte amende en cas de défaillance de l’emprunteur. Ce procédé de l’interesse est celui qui est utilisé dans ces contrats commerciaux où un prêteur ou capitaliste s’associe à un marchand pour faire du commerce, contrats fort connus à Gênes, Venise, Marseille, etc., sous le nom de commenda ou de colleganza ; le marchand fait « travailler » l’argent ; à son retour, il rembourse le capital emprunté et les bénéfices sont partagés entre le prêteur et lui, entre le capital et le travail. L’interesse est l’amende qui garantit le capitaliste contre le non-remboursement du capital ou le non-paiement de la part du bénéfice lui revenant (s’il y en a un) dans les délais fixés dans le contrat972. Le litige, porté devant le parlement de Paris, entre la veuve de Geoffroy de Sergines et le Temple illustre cette pratique.
En quittant la Terre sainte, en 1254, Saint Louis a laissé cent chevaliers entièrement soldés par le Trésor royal français ; c’est ce qu’on a appelé le « régiment français973 » ; son chef, Geoffroy de Sergines, a dû, à un certain moment, emprunter en son nom à des marchands présents à Acre trois mille livres tournois pour pouvoir payer la solde de ses hommes. Il a fait en quelque sorte une avance et il n’aurait pas dû avoir de problème pour se faire rembourser celle-ci par le Trésor royal. Mais il n’a jamais été remboursé. Les marchands ont dû l’être, par les soins du Temple de Paris, sollicité pour ce faire. Normalement, c’est une dette du roi ; la suite de l’histoire montre que cela est devenu une dette de Sergines envers le Temple. En 1269, Geoffroy meurt ; son fils, Geoffroy le Jeune, hérite de ses biens et de sa dette. Il meurt à son tour ; sa femme conserve la garde de leurs enfants quand elle se remarie ; c’est ce nouveau couple qui est poursuivi devant le Parlement sur plainte du Temple. On peut penser que le Temple a remboursé les marchands sur ses fonds propres et que, ne voyant rien venir du roi (il en gère le Trésor, mais ce n’est pas lui qui ordonne les paiements), il s’est résolu à porter l’affaire devant la plus haute juridiction du royaume. En 1279, le Parlement rend sa sentence : le couple est condamné à rembourser au Temple la dette de trois mille livres contractée par Geoffroy l’Ancien ; en revanche, le Temple est débouté de sa demande d’un interesse de trois mille livres, montant estimé par lui de ses dépens974.

Fonds propres ou fonds de tiers ?
« Banque » active ou passive ?
Les templiers, lorsqu’ils ne sont pas directement concernés par une opération financière, peuvent intervenir comme témoins, procureurs ou cautions. Le 24 mars 1279, frère Pierre de Fontaine, au nom de Pierre le Greffier, commandeur du Temple en Pouille et Sicile, est remboursé par le roi Charles Ier de quatre mille onces, dont deux mille huit cents ont été prêtées par Guillaume de Beaujeu, grand maître, à Acre et les mille deux cents autres par des marchands d’Acre (dont les templiers étaient caution) à Roger de San Severino, représentant du roi Charles à Acre. Le 18 avril suivant, la procuration de Pierre de Fontaine n’est pas reconnue valable975.
De cette importante opération, passée à Venise en juin 1181 par les hospitaliers, les frères du Temple sont témoins :
Ercembaldo, frère de l’Hôpital de Saint-Jean de Jérusalem, prieur de Saint-Gilles de Venise, par mandat du comte Raoul et de Roger, maître de l’Hôpital, et par l’intermédiaire de trois frères hospitaliers dont le prieur de Bohême, reçoit de Stefano Barocci, procurateur de San Marco, soixante-douze marcs d’or et deux cents d’argent en dépôt. Ces sommes sont reçues devant le doge, en présence des frères hospitaliers et aussi des frères templiers, Englefredo et Martin976.

Les parties recherchent souvent le double cautionnement du Temple et de l’Hôpital. Un témoignage de plus de l’importance des opérations financières de ce dernier ordre.
Toutes ces opérations posent la question de la provenance des fonds utilisés par les templiers pour prêter. Ils disposent naturellement de leurs fonds propres ; mais utilisent-ils en plus les fonds déposés par les particuliers ? On l’a vu avec les exemples de Pierre Sarrasin, de Joinville et d’Hubert de Burgh, les dépôts des particuliers sont « gelés » dans des coffres (ou huches) individuels, et seuls les déposants peuvent en disposer. Aussi faut-il accueillir avec scepticisme les affirmations de Léopold Delisle, qui, après avoir cité le texte de Joinville, écrit : « L’argent amassé dans les trésors du Temple restait-il improductif ? Malgré le silence des textes, il est permis d’en douter977. » Gérard Sivery reprend le thème, mais en le déplaçant à l’utilisation du Trésor royal : selon lui, le trésorier du Temple de Paris se servait de l’argent du Trésor royal pour faire des prêts à des tiers978. Aucun document pourtant ne fonde ces assertions. Jean Favier a parlé à juste titre de « banque simple » pour qualifier la « banque » templière : « ils n’investissaient pas, ils ne se lançaient pas dans un négoce à vaste échelle ; ils ne faisaient pas, si je puis dire, du capitalisme actif » ; et, ajoute-t-il, « c’est du grand négoce qu’est née la grande banque »979. Or les templiers ne firent jamais de grand négoce.
C’est essentiellement dans leurs fonds propres que puisaient les templiers pour prêter. J’ai dit que, pour constituer leur patrimoine en Auxerrois, ils avaient consacré des sommes rondelettes à l’achat de biens-fonds. Il y avait de l’argent dans les commanderies, c’est certain, mais sûrement pas de quoi faire fantasmer les chercheurs de trésors templiers !
Le seul « trésor » templier dont on ait la trace (« trésor » au sens des numismates : collection de pièces de monnaie ou autres objets de prix) est celui constitué par Hugues de Pairaud, visiteur de France, et confié, peu avant l’arrestation des templiers, au commandeur de Dormelles et Beauvoir, en Gâtinais, non loin de Moret-sur-Loing. Il est attesté seulement dans un écrit car il n’est pas resté caché très longtemps et a rejoint le Trésor… du roi ! Dans les registres perdus de la Chambre des comptes, partiellement reconstitués par Charles-Victor Langlois, se trouve un extrait du second journal de la Chambre daté du 31 août 1321980. Ce jour-là, Guillaume Clignet vient à la Chambre pour « compter », c’est-à-dire pour vérifier les comptes du bailli de Sens, Guillaume de Hangest (c’est lui qui avait retrouvé le trésor). Guillaume Clignet raconte comment il avait été mis sur cette piste : « C’est assavoir que frère Hugues de Peraut, jadis visiteur du Temple, de Montlhéry ou il estoit en garde, li dit que il avait baillié en garde un petit coffre à un frère qui avait nom frere Pierre Gaudes, jadis commandeur des maisons de Dormelles et de Biauvoir, près de Moret. » Le 22 septembre 1307, ayant eu vent que quelque chose se tramait contre les templiers (ce qu’il faut dès maintenant garder en mémoire pour la suite981), le commandeur remit ce coffre à un pêcheur de Moret-sur-Loing qui le cacha sous son lit. Mais une fois les templiers arrêtés, le pêcheur remit le coffre aux autorités, soit au bailli royal Guillaume de Hangest982.
Que contient ce coffre ? Mille cent quatre-vingt-neuf pièces d’or (de quatre types) et cinq mille dix pièces d’argent. Parmi les premières, des pièces du type à la chaire, que l’on date de 1303-1304. Constitué donc au début du XIVe siècle, ce trésor est-il celui qu’Hugues de Pairaud, au mépris de son vœu de pauvreté, a amassé ou bien s’agit-il de fonds du trésorier du Temple de Paris ? On ne sait, mais dans les deux cas il s’efforce de mettre à l’abri des sommes conséquentes. On peut penser que bien des maisons templières ont quelque « trésor », pour faire face à leurs besoins quotidiens ou moins quotidiens. Cela n’a sans doute rien de comparable à ce trésor d’Hugues de Pairaud.
Au Temple de Paris, les caissiers manipulaient des pièces. On connaît assez bien le fonctionnement de la trésorerie du Temple alors, grâce à la tenue régulière de journaux de caisse. Frère X, de service, ouvre le matin l’un des cinq ou six guichets en fonction. Sur le livre de caisse, il inscrit la date et son nom ; puis il inscrit, au fur et à mesure de leur déroulement, les opérations recettes s’il est à un guichet recettes, les opérations dépenses s’il est à un guichet débit. Les sommes versées ou reçues le sont en monnaies réelles, qui sont d’une grande variété, comme on l’a vu dans le trésor analysé ci-dessus ; le caissier les inscrit sur son livre en les convertissant en monnaie de compte, dans le type de la monnaie considérée. Le soir, faisant sa caisse, il convertit le tout en monnaie de compte parisis, se servant, pour faciliter le travail, d’un échiquier983.
Les opérations financières s’effectuaient aussi bien en Terre sainte, à Chypre qu’en Occident. Le Temple dépensait beaucoup en Orient, il prêtait aussi, comme en témoignent les articles des retrais analysés précédemment ou les actes, paradoxalement mais logiquement, plus nombreux des hospitaliers que des templiers.

Transfert et portage des monnaies
entre Occident et Orient
La question a été posée de savoir d’où venait l’argent dont les templiers disposaient en Orient ; on est tenté de répondre : d’Occident bien sûr, grâce, entre autres, au système des responsiones, lesquelles étaient transférées de l’arrière vers le front.
Une autre explication, tendant à minimiser l’importance des transferts et portages de monnaie entre les deux extrémités de la Méditerranée, a été présentée par David Metcalf984. Selon lui, c’est en Orient même que le Temple a trouvé les ressources considérables dont il avait besoin. Au XIIe siècle, le grand commerce international se développe, ce qui entraîne un afflux de métal précieux, principalement d’argent, en Orient, dans les États latins entre autres. Au XIIe siècle en tout cas, le Temple, grâce à l’exploitation de ses domaines orientaux, aux dons des pèlerins et des croisés, aux butins, tributs et rançons faits aux dépens des infidèles, trouve sans difficulté les ressources qu’il lui faut ; d’autant plus que ses activités financières se développent aussi et lui procurent des profits. Ce serait, pour David Metcalf, la perspective de ces profits, plus que la nécessité, qui aurait conduit le Temple à développer la banque.
David Metcalf n’exagère-t-il pas l’importance de certaines des ressources propres au Temple en Orient ? Butins, tributs, rançons ne sont pas à sens unique ; et, de toute façon, cela n’a eu qu’un temps, la conjoncture politico-militaire devenant de plus en plus défavorable aux États latins. La documentation montre aussi que le Temple ne disposait pas toujours des liquidités suffisantes pour financer les prêts qu’il consentait. Il a dû emprunter pour pouvoir prêter à Louis VII en 1148985. Un siècle plus tard, les templiers se trouvent dans une situation comparable à Chypre : le 30 avril 1249, ils prêtent à Isabelle (ou Yolande) de Bourbon dix mille besants de Syrie qu’elle promet de rembourser au Temple de Paris à la prochaine foire de Lagny, soit en janvier 1250, sous forme de trois mille sept cent cinquante livres tournois (sous cette nécessaire opération de change des monnaies se niche généralement un intérêt non avoué)986. Or le 12 mai suivant, devant notaire à Limassol, « nous, Guillaume de Sonnac », maître du Temple, « avec l’accord des frères de notre couvent », reconnaît devoir dix mille besants à des marchands italiens, à qui il les a empruntés pour les remettre à Yolande de Bourbon987. En cette occasion, les templiers n’ont-ils pas été appelés comme caution ? Yolande aurait pu s’adresser directement aux Italiens ; mais elle connaît la réputation du Temple ; les Italiens aussi, qui, en revanche, ne connaissaient pas Yolande. Le Temple a sans doute fait un bénéfice dans cette opération.
L’argumentation de David Metcalf conduirait donc à envisager une sorte de « développement séparé » du Temple en Orient et du Temple en Occident, et à minimiser les relations financières entre les deux secteurs :
Les lignes de communication à l’intérieur de l’ordre étaient bonnes et la transmission des idées concernant la technique bancaire était probablement rapide et efficace ; la transmission des fonds à travers les moyens de l’ordre semble avoir été relativement peu importante quoique les sommes en soient relativement difficiles à apprécier988.

Je ne partage pas ce point de vue. L’économie de ce temps souffre de la rareté des espèces monétaires ; seule une circulation rapide de ces espèces peut pallier cette rareté ; mais la circulation des espèces est lente ; on y remédie en multipliant les transferts d’argent sans transfert de pièces, sans portage : on emprunte en Occident ou en Orient et l’on rembourse en Orient ou en Occident. Des ajustements sont indispensables car la balance des paiements entre les deux secteurs, qui dépend largement de la balance commerciale, n’est pas équilibrée. Encore faut-il savoir dans quel sens.
Si l’Occident est déficitaire dans ses relations commerciales avec l’Orient (dont les États latins font partie intégrante), il comble ce déficit par l’envoi de numéraire, principalement d’argent, dont l’Orient manque cruellement et dont il a besoin dans ses rapports commerciaux avec l’Extrême-Orient. Thèse traditionnelle que David Metcalf rejette. Pour lui, les États latins sont déficitaires dans les échanges commerciaux avec l’Occident, mais ce déficit ne se retrouve pas dans la balance des paiements parce que le flot ininterrompu de pèlerins et de croisés apporte du numéraire. Les pèlerins sont les principaux agents des transferts d’argent vers l’Orient latin. Cela signifie donc que ces pèlerins transportent des espèces monétaires d’Occident vers l’Orient. D’où les tiennent-ils et qui les transportent ? De leurs fonds propres et des emprunts qu’ils ont passés, entre autres, aux maisons du Temple. Rappelons le récit de Joinville, parfaitement clair là-dessus : il y avait sur le bateau du Temple une soixantaine de coffres appartenant à des croisés ; des espèces donc, transportées par les templiers989.
Le Temple a mis en pratique les techniques bancaires de son temps, comme celle du transfert d’argent sans transfert d’espèces, par simple jeu d’écriture ; il le fait pour son propre compte, mais rend aussi ce service à des tiers. Les exemples en sont nombreux. Les rois d’Angleterre utilisent le Temple pour transférer des sommes entre l’île et leurs possessions continentales : en 1215, Jean sans Terre rembourse au Temple de Londres la somme de mille cent marcs empruntée aux templiers du Poitou ; en 1235, Henri III s’engage à verser au comte de La Marche une rente annuelle de deux cents livres d’esterlins, soit huit cents livres tournois ; il verse les deux cents livres au Temple de Londres ; le Temple de Paris verse au comte les huit cents livres ; et les deux établissements templiers s’arrangent entre eux pour le transfert990. En juin 1270, Guillaume de Pujolt a reçu deux mille six cents livres du commandeur de Palau Solita, en Catalogne ; il les fait déposer dans la maison du Temple outre-mer (à Acre sans doute), probablement en vue de son passage en Terre sainte991. Y a-t-il eu dans ce cas simple jeu d’écriture ou transfert réel d’espèces ? Peu importe puisque le Temple fait les deux.
Le transport d’espèces, ou « portage », est évidemment délicat et périlleux : le danger des chemins, le péril de mer sont parfois au rendez-vous. Là encore, l’escorte et les moyens des ordres militaires sont gages de sûreté. Pour son propre compte, le Temple assure le transfert des responsiones, dont on verra qu’elles sont en nature comme en espèces. Avec l’Hôpital, il fait le portage des monnaies pour le compte des rois, des papes, des particuliers. Suger fait ainsi passer à Louis VII, par l’intermédiaire du Temple, l’argent levé dans le royaume ; Saint Louis, un siècle plus tard, fait de même ; les papes également : le produit du vingtième levé sur le clergé d’Occident, en 1220, est « porté » en Terre sainte par les soins du Temple et de l’Hôpital992. En 1266, le duc de Bourgogne envoie de l’argent à son fils Eudes, comte de Nevers, alors en Terre sainte : « Il fut apporté de Bourgogne cinq cents marcs d’esterlins que le duc de Bourgogne envoya au comte par le Temple au passage d’août, qui valaient ce jour, à Acre, mille trois cent quatre-vingt-sept livres, dix sous tournois993. »
Les multiples exemples que j’ai fournis, sur la base de la documentation existante réunie par Léopold Delisle comme par Jules Piquet, ne montrent guère les transactions propres au Temple, les activités financières internes si l’on peut dire. Elles existent bel et bien, on va le voir, mais elles se situent à un niveau plus local et régional. Le trésorier du Temple de Paris gère bien des fonds propres du Temple, mais son rôle de trésorier du roi lui confère une responsabilité nationale et internationale, et attire vers lui ces « clients », non templiers, que révèlent les sources. Un gros arbre, le service royal, cache la forêt templière !
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Entre l’Occident et la Terre sainte
Le « moment croisade » a été, si l’on suit Sophia Menache, une phase de transition dans le développement des communications en Occident994. Les croisades ont en effet rendu indispensables des relations entre l’Occident et la Méditerranée orientale : des relations commerciales bien sûr, qui se seraient de toute façon développées ; des relations « stratégiques » aussi, les États latins d’Orient ne pouvant se passer des apports de l’Occident. Phase de transition parce que ces rapports nécessaires et accrus se sont faits avec des moyens traditionnels.
Les rapports « stratégiques » entre ce que j’ai appelé déjà le front et l’arrière sont au cœur du fonctionnement des ordres militaires. L’échange n’est pas unilatéral, mais il est inégal. L’Orient templier consomme hommes, chevaux, vivres, argent que les maisons d’Occident lui procurent ; en échange il fournit peu, c’est le moins qu’on puisse dire : des hommes qui, on l’a vu, sont souvent vieux, éclopés ou malades ; et des nouvelles sur l’état de la Terre sainte.
Informateurs de l’Occident
Le réseau templier s’est révélé efficace. J’ai déjà souligné le fait que ni le Temple ni l’Hôpital ne peuvent mener à bien leur tâche sans un recrutement constant. Pour attirer les recrues, il faut rappeler sans cesse les périls de la situation en Terre sainte et les malheurs des chrétiens face à l’agressivité musulmane. Très tôt, comme les hospitaliers et les responsables ecclésiastiques de Syrie-Palestine, les templiers ont mené, à coups de lettres, une politique d’information en direction de l’Occident. Ces lettres appartiennent à un genre épistolaire qu’on appelle excitatoria, car il vise à provoquer la compassion, puis l’action de secours en faveur des chrétiens établis en Orient. La tendance est à noircir le tableau, mais les informations données sont le plus souvent véridiques.
En 1150, les templiers sont à court de ressources. André de Montbard, alors sénéchal de l’ordre, écrit au maître Évrard des Barres, qui a raccompagné en Occident le roi Louis VII, pour l’informer de la situation et le presser de revenir vite, avec des hommes et de l’argent. Évrard revient à Jérusalem ; il a pris soin, comme le lui demandait aussi le sénéchal, d’informer le pape et le roi de France, mais encore Suger et saint Bernard, des relais efficaces pour faire circuler l’information et mobiliser la chrétienté995. Dans les années 1162-1165, quatorze lettres ont été adressées d’Orient au roi Louis VII : il n’est pas une seule des sept d’entre elles qui proviennent des templiers (en particulier de Geoffroy Fouchier) qui ne fasse état des pertes et des besoins de l’ordre996. Le désastre de Hattin fut connu en Occident grâce à la lettre d’un templier survivant, le grand commandeur frère Thierry997.
La propagande n’est jamais très loin de l’information et la lettre est, au Moyen Âge, l’instrument privilégié de l’une et de l’autre. La rude défaite de La Forbie, en 1244, marquée par la perte de plus de mille chevaliers des ordres militaires, est l’occasion d’une polémique sur les responsabilités de l’échec. Six lettres en ont informé l’Occident ; quatre venaient d’Orient, dont une lettre collective des prélats et dignitaires religieux de Terre sainte (le grand commandeur du Temple en était). Deux autres lettres sont de la plume de l’empereur Frédéric II, alors en Italie mais tenu informé par l’ordre teutonique : il met en cause les templiers, avec qui il est depuis longtemps en conflit998.
Matthieu Paris fait état de la supercherie employée par les templiers et d’autres pour mobiliser l’Occident, alors que Saint Louis est à Damiette : une information annonçant la conversion des Tartares est alors transmise en Occident, que le chroniqueur ne juge pas fiable ; il explique qu’elle a été propagée pour « consoler les chrétiens et peut-être pour amener les croisés à passer la mer et rejoindre le roi de France […]. Ceux qui propagèrent surtout ces nouvelles furent l’évêque de Marseille et quelques templiers de marque999 ». L’évêque de Marseille est ce Benoît d’Alignan dont on a vu l’intérêt qu’il portait à la croisade et le rôle qu’il avait joué dans la reconstruction du château de Safed.
Simon Lloyd a recensé, pour la période 1216-1304, vingt-deux lettres adressées à des correspondants anglais émanant des templiers (dont quatre avec les autres prélats de Terre sainte) : six ont été envoyées au maître d’Angleterre et quatorze au roi d’Angleterre1000. Précisons, s’il en était encore besoin, que les hospitaliers faisaient exactement la même chose que les templiers : le 26 juillet 1280, Nicolas Le Lorgne, grand maître de l’Hôpital, écrit à Édouard Ier d’Angleterre une lettre qui ressemble à un rapport sur l’état de la Terre sainte :
Je vous faisons volontiers assavoir l’estat de la Terre sainte […] ; ladite terre est en bien faible part et de plus en plus vide de gens d’armes […]. Il y a pestilence de sécheresse, tous les blés sont gâtés ; la mine de froment est à quatre besants et plus.

Et de réclamer de l’Occident du blé pour « maintenir nos seigneurs malades et nos frères »1001.
Le dernier grand maître du Temple, Jacques de Molay, a entretenu une correspondance dont il ne reste malheureusement que quelques épaves, tant avec le pape qu’avec certains souverains d’Occident (on connaît ses échanges avec les rois d’Aragon et d’Angleterre) et les responsables templiers d’Occident. Il eut des relations épistolaires nombreuses au moment où il s’efforçait de mettre sur pied des opérations combinées avec les Mongols de Perse, en 1299-1302. La lettre n’est pas qu’un moyen de propagande, elle est aussi un moyen d’action1002.
Ces lettres étaient acheminées par des messagers pas nécessairement templiers. Étienne de Cellier avait été messager de l’ordre avant d’entrer au Temple, en 1280, à Marseille ; il a effectué quatre ou cinq voyages entre l’outre-mer et l’Occident dans l’exercice de ses fonctions1003. Mathieu de Westminster décrit ainsi la célérité du messager templier en 1260 ou 1261 :
Alors en ce temps, un certain templier, venu avec diligence de Terre sainte, arriva à Londres la veille de la Saint-Botulphe [16 juin 1260 ou plus probablement 1261] porteur de plusieurs lettres adressées au roi, au maître du Temple à Londres, à d’autres encore, et il en porta un grand nombre à plusieurs « puissants », tant de ce côté-ci que de l’autre côté des monts. Il fit si rapidement ce long chemin, poussé par l’intolérable nécessité du moment, que de Terre sainte, il mit treize semaines pour arriver à Londres1004.

En tant qu’informateurs les plus fiables sur les affaires de Terre sainte, les templiers et les hospitaliers étaient consultés par le pape et les souverains européens pour tout ce qui concernait la croisade. En 1274, Guillaume de Beaujeu fut prié d’assister au deuxième concile de Lyon. Et, en juin 1306, Clément V convoquait en Occident les maîtres du Temple et de l’Hôpital pour discuter d’un projet de croisade, ainsi que de la question de la fusion des ordres.

In subsidium Terrae sanctae :
l’approvisionnement de la Terre sainte
Les croisades et la création d’États latins en Syrie-Palestine et, après 1204, en Grèce ont accéléré la mainmise des républiques maritimes italiennes (Gênes, Pise, Venise après Amalfi) sur le grand commerce en direction des mondes orientaux ; l’activité de ports moins importants, comme ceux d’Italie du Sud ou de Marseille, en a reçu un coup de fouet. Les ordres militaires sont impliqués dans ces échanges. Depuis Acre, le meilleur port de la côte syro-palestinienne, les templiers veillent sur le mouvement des marchandises venues d’Occident et en particulier sur la fourniture des responsiones dues par les maisons templières de l’arrière.
En Catalogne et Aragon, pour lesquels nous sommes bien informés, le chapitre provincial se réunit en général en mai. Chaque commandeur doit venir avec les responsiones de sa commanderie ainsi qu’avec l’albarà, un document décrivant l’état des lieux de sa maison. En mai 1307, le chapitre tenu à Horta a laissé la liste des responsiones payées par les trente-trois commanderies de la province1005. La somme totale due par celles-ci avait été fixée les années précédentes à mille marcs d’argent : c’est sur cette base que l’ordre négocie le transfert vers Chypre avec un patron de navire de Barcelone1006.
Les responsiones sont transférées en Orient en espèces ou (et) en nature. Le 15 janvier 1300, Berenguer de Cardona, maître de la province, convoque Pierre de Saint-Just, commandeur de Corbins, au chapitre de Monzón et il lui demande d’apporter sa « responsio changée en or ou en argent » ; le 19 avril suivant, il lui écrit de nouveau et le presse de procurer tout ce qu’il pourra « trouver dans le monde [sic] de deniers, de viandes salées et autres »1007. Entre les deux dates, Cardona a reçu une lettre du grand maître annonçant des opérations combinées avec les Mongols en Syrie-Palestine à l’automne. Cardona part pour Chypre l’été suivant ; il est de retour dans sa province en avril 1301 et le 1er mai il s’adresse aux commandeurs catalans et aragonais pour leur faire part de l’urgence qu’il y a d’expédier à Chypre des vivres. Toutes les livraisons devront être rassemblées à Tortosa pour être chargées sur un bateau qui les transportera dans l’île1008. Chaque templier qui partait pour Chypre emmenait avec lui des vivres (viande salée, fromages ou autres), des mules ou des chevaux et de l’argent, pour le secours de la Terre sainte.
Autre lieu, autre source d’information sur ces transferts d’Occident en Orient : le royaume angevin de Sicile, qui, après les Vêpres siciliennes de 1282, est limité à l’Italie du Sud (royaume de Naples). Les archives de Naples ont brûlé pendant la Seconde Guerre mondiale, mais elles ont été en partie reconstituées1009. Elles sont riches de documents douaniers concernant le mouvement des navires, des marchandises et des hommes. Comme partout en Europe alors, il faut une licence des autorités de l’État pour exporter, et l’on paie des droits à l’entrée comme à la sortie des marchandises – droits dont on peut être exempté ! Pour la période 1269-1284, étudiée par John H. Pryor, la majorité des licences accordées l’a été pour les ordres militaires : les templiers en ont obtenu sept et les hospitaliers seize1010. Ce sont par exemple les deux licences accordées en 1271 et 1274 à un Arnulf de Ursemali – qui n’est autre qu’Arnulphe de Wisemale (ou Wezemaal), un templier dont on verra qu’il joue à cette époque un rôle de premier plan à la cour de France1011 – pour lui permettre d’exporter des grains vers Acre. Il est alors maître de la province des Pouilles1012.
La Terre sainte perdue, c’est vers Chypre que l’on transporte des vivres. La monarchie angevine participe à cet effort en s’associant au Temple. Le 12 janvier 1295, Charles II, voulant remédier à l’état lamentable de la Terre sainte, concède à Jacques de Molay que « chaque année […], les templiers puissent librement et sans contradiction exporter 2 000 salmes de froment, 3 000 d’orge et 500 de légumineuses […] provenant des récoltes des domaines de ladite maison en Apulie […] sans acquitter de droit de sortie1013 ». On ne perd pas de temps pour appliquer cette mesure : le 18 février suivant, le roi charge les templiers de son royaume de distribuer chaque année environ mille salmes de froment, procurées par la Couronne, à des chevaliers de Syrie réfugiés à Chypre et sans ressources ; moyennant quoi, ils pourront exporter chaque année, sans acquitter de droits, quatre mille salmes de blé, orge et légumineuses vers Chypre1014.
La demande d’armes et de chevaux est naturellement considérable. Souvent, au moment de quitter la Syrie-Palestine, les croisés font don de leur monture et de leurs armes aux ordres militaires. Cela ne suffit pas et il faut en faire venir d’Europe. Charles Ier et Charles II d’Anjou ont fait du royaume un centre de regroupement d’équipements de guerre pour l’Orient et peut-être même une sorte d’entrepôt alimenté par les fournitures d’autres régions et pays que l’Italie du Sud. Les templiers ont leur place dans cette organisation. En avril 1277, Charles Ier autorise le frère Aymar de Petrucia (ou Peyrusse) à envoyer en Syrie, pour l’usage du Temple, les chevaux et armes ayant appartenu à son dernier fils. L’année suivante, le roi retient les services d’un navire du Temple pour le passage de trente-quatre chevaux vers Acre, où son représentant, Roger de Sanseverino, les réceptionnera1015. Eustache de Guercheville, maître de la province de Morée, obtient, le 26 mai 1294, un laissez-passer pour quitter les Pouilles avec un bateau chargé de sept chevaux et d’un mulet1016. Un autre document révèle que des chevaux et mules d’Espagne ont été enregistrés aux douanes de Messine avant d’être acheminés vers l’Orient1017. L’autorisation de transporter ces produits stratégiques s’accompagne de l’exemption de droits de sortie : en 1294, le roi Charles II défend à ses « portulans » (agents des ports) d’exiger des templiers venant d’outre-mer la présentation des arcs et des arbalètes et le paiement des droits sous la forme d’un prélèvement d’armes proportionnel à la quantité présentée1018.
Bien avant les faits rapportés ci-dessus, les templiers ont fait transporter pour leurs besoins propres des matières premières : du bois, du fer, comme en témoigne ce contrat vénitien d’avril 1162 : Romano et Samuel Mairano (célèbres marchands vénitiens) reçoivent de Dato Celsi, habitant Acre, l’ordre de remettre aux frères de la chevalerie du Temple du lieu cinquante cantars de fer (soit deux tonnes trente-cinq)1019.
Les exemples tirés des archives napolitaines montrent également que :
	— les templiers disposent, pour transporter leurs produits, de leurs propres bateaux ; par trois fois, en 1270-1274, il est fait mention de bateaux du Temple, dont l’un est nommé l’Angelica.

	— les templiers utilisent aussi des bateaux marchands qu’ils louent (contrat de nolis) ; quatre transports de produits pour le compte du Temple sont indiqués dans les archives napolitaines ; pour trois des quatre bateaux, le port d’attache est mentionné : Zara (Zadar), au fond de l’Adriatique, Trogir (Croatie) et Bari1020.

	— des tiers utilisent les bateaux du Temple ; le 15 mai 1294 à Manfredonia (Italie du Sud), les portulans du port autorisent l’exportation, sans paiement de droits, de céréales vers Chypre sur un navire du Temple : ces céréales appartiennent pour quatre cent quatre-vingt-dix salmes au Temple, pour mille sept cents à la société florentine des Bardi, pour trois cents au maître de l’Hôpital et pour deux cent trente à un autre propriétaire ; ces trois dernières parts, en tout deux mille trois cent trente salmes, sont destinées aux hospitaliers de Chypre1021.


Voilà donc posé le double problème de l’existence d’une flotte templière et des rapports des templiers avec la mer.

Les templiers et la mer
Les statuts hiérarchiques des retrais, composés avant la perte de Jérusalem en 1187, montrent clairement que les templiers avaient mis au point une organisation des transports maritimes en vue de leur approvisionnement en Terre sainte :
Tous les vaisseaux de mer qui sont de la maison d’Acre sont au commandement du commandeur de la terre. Et le commandeur de la voûte d’Acre et les frères qui sont sous ses ordres sont à son commandement ; et toutes les choses que les vaisseaux apportent doivent être remises au commandeur de la terre1022.

« Tous les vaisseaux de mer qui sont de la maison d’Acre » désignerait-il des bateaux appartenant au Temple ? C’est possible, mais il vaut mieux, prudemment, en rester au cas général de vaisseaux transportant des produits pour le Temple. Le commandeur de la voûte d’Acre n’est qu’un subordonné, chargé des affaires maritimes de l’ordre ; à ce titre il s’occupe des transports, des transferts, bref de l’organisation des relations entre l’Orient et l’Occident ; mais il n’est pas le commandant d’une flotte de guerre. Son rôle a pu croître lorsque l’ordre s’est replié à Chypre1023. Au même moment, un amiral était mentionné pour la première fois dans l’ordre de l’Hôpital ; je doute qu’à cette date ses fonctions aient été très différentes de celles du commandeur de la voûte templier. Il n’est pas question alors, ni au Temple ni à l’Hôpital, d’une flotte de guerre. Il ne faut pas faire d’anachronisme et anticiper sur la situation des XIVe et XVe siècles1024.
Au XIIIe siècle, le Temple possède des bateaux, sans doute autant que l’Hôpital, c’est-à-dire pas beaucoup. En avril 1207, deux marchands lombards établis à Constantinople règlent leurs affaires, « avant notre retour à Venise, du pèlerinage que nous faisons outre-mer avec le navire des chevaliers du Temple de Jérusalem1025 ». Pour transporter vers l’Angleterre le vin de leurs domaines du Poitou, templiers anglais et poitevins disposent de bateaux à La Rochelle. On connaît les noms de trois d’entre eux en 1230-1231 : le Templère, le Buscart du Temple, le Buszarde du Temple1026. Ces bateaux transportent du vin, mais ne peuvent-ils pas avoir d’activité militaire ? Le 4 février 1230, Henri III autorise le templier Jean du Temple et son bateau à quitter Portsmouth pour La Rochelle, à condition de revenir d’ici à Pâques pour se mettre au service du roi1027 ; et je rapporterai à sa place l’exemple de ce templier espagnol, Thomas, qui se met au service du roi d’Angleterre, avec son navire1028.
En Méditerranée, d’autres bateaux templiers sont signalés et connus : LaBonne Aventure (1248) et la Rose duTemple (1288-1290) à Marseille. En Catalogne, les templiers devaient posséder des navires puisque le roi Pierre III les réquisitionne en 1285 contre le roi de France1029. En Italie du Sud, j’ai déjà mentionné l’Angelica ; je consacre la fin de ce chapitre aux aventures du templier Roger de Flor, capitaine un temps du Faucon, cet énorme bateau signalé à Acre en 1291 et à Chypre en 13011030. À Chypre, la Santa Anna mouille dans le port de Famagouste en mars-avril 13021031.
Ces bateaux sont des nefs, des bateaux « ronds » à voile, dont l’équipage est d’une quarantaine d’hommes (davantage pour le Faucon). Ils sont adaptés à toutes sortes de transports : pèlerins, hommes d’armes, marchandises, chevaux ; ils peuvent être utilisés en cas de guerre navale. Jacques de Molay, dans le mémoire sur la croisade qu’il présente au pape en 1307, préconise l’usage de ce type de bateaux, sûrs et économiques, pour le transport des croisés et de leurs montures1032. Mais les templiers disposent aussi de galères : une galère du Temple est détruite sur un bras du Nil près de Damiette pendant la cinquième croisade1033 ; et c’est sur une des galères du Temple, celle du « maître des galées », que Joinville va briser les huches contenant l’argent des croisés pour payer la rançon de Saint Louis1034. Il ne faut cependant pas penser que les templiers ont entretenu des galères durant toute leur histoire. On ne dispose pas non plus d’indications prouvant la possession par les templiers de ces navires appelés « huissiers » (d’« huis », porte), spécialement aménagés pour le transport des chevaux. Lorsque Hugues de Payns regagna le royaume de Jérusalem, en 1129, il « conduisait beaucoup de gens, les uns à pied, les autres avec leurs chevaux1035 ». Des progrès sensibles venaient d’être réalisés : en 1123, les Vénitiens transportèrent pour la première fois des chevaux sur une longue distance en faisant des escales nombreuses. Puis les Byzantins aménagèrent des bateaux qui permettaient l’embarquement et le débarquement des chevaux par une rampe. La technique est au point lors de la troisième croisade et l’huissier est tel que Joinville le décrit cinquante ans plus tard :
Le jour où nous embarquâmes dans nos nefs à la Roche de Marseille, on fit ouvrir la porte de la nef et on mit à l’intérieur tous les chevaux que nous devions emmener outre-mer ; et puis on referma la porte et on la boucha bien, comme lorsque l’on étoupe un bateau, parce que, quand la nef est en haute mer, toute la porte est sous l’eau1036.

Cet aménagement des bateaux autorise un débarquement rapide et l’établissement d’une tête de pont. Au plus près du rivage, la porte est ouverte ; les chevaux, montés par leurs cavaliers, débarquent directement. Les hommes d’armes prennent position sur le rivage, et ensuite les gros bateaux ronds sont déchargés (des chevaux y sont aussi transportés). La croisade de Saint Louis avait provoqué une intense activité d’armement à Marseille et à Gênes. On sait qu’à Marseille les hospitaliers ont nolisé au comte de Forez un navire encore en chantier aménagé pour le transport de soixante chevaux et manœuvré par quarante et un hommes d’équipage1037. Mais on ignore si les templiers ont fait de même.
Il ressort de ces exemples fragmentaires, même s’ils sont finalement assez nombreux, que les templiers, pas plus que les hospitaliers, n’ont beaucoup investi dans l’armement maritime. Vers 1300, leur flotte se réduit à quelques navires. En 1306, le maître de l’Hôpital, Foulques de Villaret, s’est adressé à un Génois pour avoir les navires nécessaires à la conquête de Rhodes. Plutôt que d’entretenir de nombreux bateaux, les templiers ont préféré le plus souvent louer le service de navires marchands pour mener à bien des expéditions navales. Ainsi en est-il de ce nolis (location) d’un bateau génois et de ses cinquante-cinq hommes d’équipage conclu par le commandeur de Famagouste, Pierre de Varès, pour « aller en Syrie, à Tortose, Tripoli, Tyr et Acre ». Il ne s’agit pas de commerce, mais de lancer des raids et de razzier les côtes musulmanes, comme l’indique la mention des barques et des chevaux embarqués sur ce navire1038. Et inversement, les bateaux du Temple peuvent aussi être nolisés à des marchands occidentaux, comme la Santa Anna à Famagouste en mars-avril 13021039.
Il est plus important d’être installé dans les ports, d’y posséder un accès ou un quai, que de posséder des navires. Tel est le cas à La Rochelle, où l’enclos du Temple communique avec le port par un passage1040. À Toulon, l’acte de donation des seigneurs de Toulon, le 12 août 1224, autorise le Temple à construire des maisons du côté de la mer ; « les bateaux de la maison du Temple, et les galées et toutes les autres embarcations », ainsi que les bateaux nolisés par le Temple, pourront entrer et sortir du port sans payer de droits sur les produits des domaines de l’ordre ; les templiers pourront aussi transporter des pèlerins et des marchands avec leurs marchandises (mais ces marchands paieront des droits). Les templiers font percer la muraille pour se ménager un accès direct au littoral et accélérer le mouvement de chargement des bateaux qu’ils utilisent1041.
À Marseille, le principal port de la région, templiers et hospitaliers ont obtenu en 1212 du vicomte de la ville des privilèges importants qu’ils ont fait confirmer en 1216 par le jeune empereur Frédéric II : ils peuvent construire et maintenir des bateaux dans le port pour transporter vers la Terre sainte, ainsi qu’en Espagne, les choses leur appartenant, mais aussi des pèlerins et des marchands1042. Les armateurs locaux se plaignent de leurs abus : templiers et hospitaliers chargent en franchise d’autres marchandises que celles venant de leurs domaines. Les consuls de la ville s’en mêlent. Les templiers, pour faire pression, quittent Marseille pour s’installer à Montpellier, le port rival. On trouve un accord en 1234. Chacun des deux ordres pourra désormais envoyer deux fois l’an, en avril et en août, un navire chargé de marchandises sans acquitter de droits ; et de nombreux actes prouvent que les templiers utilisent ce droit pour transporter leurs produits comme ceux de marchands marseillais : balles de toile, corail, espèces monétaires, etc.1043 ; le nombre des pèlerins transportés doit être limité à mille cinq cents (ce qui fait un total de six mille par an1044) ; enfin, les navires des ordres venant d’Espagne ne peuvent faire relâche, entre Collioure (où les templiers ne possèdent rien) et Monaco, qu’à Marseille1045.
L’importance de Marseille dans les liaisons des templiers de France, d’Angleterre et d’Espagne avec l’Orient est soulignée par la présence d’un « maître du passage », dont la fonction est de superviser toutes les activités liées au transport maritime.
En Italie, les templiers n’étaient évidemment pas absents de Gênes, de Pise ou de Venise, mais ils n’y tenaient pas le haut du pavé. En revanche, ils disposaient de quais et d’implantations privilégiées dans les ports d’Italie du Sud. C’est à Brindisi, où les bateaux du Temple hivernaient, que nous allons faire connaissance avec ce grand aventurier que fut Roger de Flor.

La vie exemplaire de frère Roger de Flor,
capitaine de navire et condottiere
Le chroniqueur catalan Ramon Muntaner, qui a écumé la Méditerranée au service du roi d’Aragon, a bien connu, au tournant des XIIIe et XIVe siècles, Roger de Flor, dont il fut, un temps, le lieutenant. Il nous a raconté son histoire, pas très édifiante1046 !
Son père, Richard, « qui était d’Allemagne », était fauconnier de l’empereur Frédéric II. Installé dans le royaume de Sicile, il avait épousé une femme, riche, de Brindisi et en avait eu deux fils, Jacques et Roger. Ceux-ci étaient âgés de quatre et un an lorsque Conradin, le dernier descendant des Staufen, fut vaincu par Charles d’Anjou à la bataille de Tagliacozzo en 1268. Le fauconnier fut tué au cours de la bataille et ses biens furent confisqués. Ses deux enfants sont alors élevés par leur mère à Brindisi, où « en ce temps les navires des maisons [du Temple] faisaient escale […] et là venaient hiverner ceux des Pouilles qui voulaient transporter du royaume pèlerins et viandes ». C’est là que la vocation de marin du jeune Roger va se dessiner.
Lorsque ledit enfant Roger eut environ huit ans [1275 ?], il advint qu’un prud’homme du Temple, qui était frère sergent, nommé frère Vassayl et natif de Marseille et qui était commandeur d’un navire du Temple et bon marin, vint hiverner à Brindisi avec son navire qui gîtait sur le côté et le fit radouber.

On trouve la trace de Vassalius de Marsilia dans le procès des templiers : vers 1286 il était présent parmi les frères qui assistaient à la réception de Bernard d’Auzon à Brindisi1047. L’enfant Roger, qui demeurait non loin du quai, passait son temps sur le navire :
Et ce prud’homme frère Vassayl s’attacha tellement audit enfant Roger qu’il l’aimait comme s’il eût été son fils. Il le demanda à la mère, et lui dit que si elle le lui confiait, il ferait son possible pour qu’il devienne bon homme du Temple, et la mère, voyant qu’il paraissait prud’homme, le lui confia volontiers. Et lui le reçut et ainsi l’enfant Roger devint le plus expert enfant en mer ; il faisait merveille de toutes choses si bien que quand il eut quinze ans [1282], il fut tenu pour un des bons marins du monde pour la pratique ; et quand il eut vingt ans [1287], il fut bon marin de la théorie et de la pratique de la navigation. Tant et si bien que ce prud’homme, frère Vassayl le laissa faire toutes ses volontés du navire.
Et le maître du Temple qui le vit ainsi, ardent et bon, lui donna le manteau et le fit frère sergent du Temple. Et peu de temps après qu’il fut fait frère, le Temple acheta aux Génois un grand navire, le plus grand qui fut fait en ce temps-là, et qui avait nom le Faucon, et on le confia audit frère Roger de Flor. Et avec ce navire il navigua longtemps avec sagesse et grande bravoure, si bien que, avec le navire, il se trouva à Acre en même temps que le Temple ; et entre tous les bateaux qu’il y avait, pas un ne valait autant que le sien.

Il partagea tout ce qu’il gagnait avec les chevaliers du Temple, « et ainsi il sut se gagner beaucoup d’amis ». Vint la chute d’Acre, en 1291 ; il devait donc avoir, si la chronologie est juste, vingt-quatre ans :
Il était alors au port d’Acre, avec le navire, sur lequel il prit des dames et des demoiselles, avec de grands trésors et beaucoup de braves gens ; et ainsi même, il transporta des gens à Mont-Pèlerin1048 de sorte que lui gagnait sans fin dans ces voyages.
Et quand il fut désarmé, il donna beaucoup d’argent au maître et à tous ceux qui avaient du pouvoir au Temple. Et quand cela fut fait, des envieux l’accusèrent auprès du maître, disant qu’il tenait un grand trésor qu’il avait amassé à la suite de l’affaire d’Acre, si bien que le maître lui retira tous les biens qu’il put trouver de lui et voulut le pendre en personne. Et lui le sut, dégréa et s’enfuit du port de Marseille et gagna Gênes. Et là il trouva messer Tisi d’Oria et d’autres amis qu’il avait su se gagner et obtint d’eux tant d’argent qu’il acheta une bonne galée du nom de l’Olivette et l’arma très bien.

Il gagne Messine et offre ses services aux Angevins alors en guerre contre les Aragonais en Sicile (c’est la suite des Vêpres siciliennes de 1282) ; les Angevins refusent. Il se met alors au service du roi Frédéric Ier de Sicile, le frère de Jacques II d’Aragon, et se livre à la piraterie aux dépens des Angevins, restés maîtres de l’Italie du Sud. La réputation de Roger ne fait que croître ; il est apprécié de ses marins et des hommes d’armes qu’il utilise, car il les paie ponctuellement. Il met ainsi sur pied une « compagnie », composée de Catalans et d’Aragonais, fidèles et disciplinés (l’expérience du Temple n’est pas perdue !), qui est le noyau de la future Compagnie catalane qui va se rendre célèbre en Grèce les années suivantes. Roger de Flor peut être considéré comme l’un des tout premiers condottieres de l’Italie médiévale.
En 1302, Charles II d’Anjou et Frédéric de Sicile font la paix : le premier garde Naples et l’Italie du Sud avec le titre de roi de Sicile ; le second obtient la Sicile avec le titre de roi de Trinacrie ! Sans emploi, Roger de Flor « pensa alors qu’il ne serait pas bon pour lui de rester en Sicile ; car, parce que le seigneur roi était en paix avec l’Église, le maître du Temple, le roi Charles et le duc [Robert d’Anjou], qui lui voulaient tant de mal, ne manqueraient pas de le réclamer au pape ».
Avec l’accord du roi, il décide de passer en Grèce et de mettre sa compagnie au service de l’empereur byzantin contre les Turcs d’Asie Mineure, moyennant le paiement de la solde de ses hommes par le Trésor byzantin :
Frère Roger tint la chose pour faite parce qu’il jouissait d’une grande renommée auprès de l’empereur : en effet, au temps où il commandait et manœuvrait le Faucon, il avait rendu de nombreux services aux navires de l’empereur qu’il rencontrait outre-mer et parce qu’il savait le grec assez communément.

Il réunit ainsi près de quatre mille soldats, dont des chevaliers de premier plan comme Berenguer d’Entença, qui « était avec lui frère juré ». Là encore, on sent l’influence de la discipline et de la « fraternité » du Temple. L’empereur byzantin Andronic II l’accueillit avec faveur et le gratifia du titre de mégaduc. La compagnie commença ses exploits en Grèce en massacrant les Génois de Constantinople, ce qui ne déplut pas à Andronic, lassé de leur tutelle. Roger et ses hommes franchirent ensuite le Bosphore et combattirent les Turcs avant de passer l’hiver dans l’antique région de Troie. À son retour à Constantinople, Roger prit le titre de césar, prédicat impérial. Ses succès, ce titre, la faveur dont il jouissait auprès de l’empereur indisposaient une partie des Grecs : Michel IX, fils d’Andronic II et associé à l’empire, l’attira dans un guet-apens à Andrinople et le fit assassiner, le 4 avril 1305.
Ainsi finit la vie de Roger de Flor. Muntaner lui donne toujours le nom de « frère », manière de suggérer qu’il était toujours templier. Ce que le chroniqueur dit des rapports peu amènes de Roger avec le grand maître de l’ordre – Jacques de Molay alors – après la chute d’Acre semble contredit par le fait que, le 27 juillet 1301, un document mentionne expressément Roger de Flor comme templier, conseiller du roi de Sicile Frédéric Ier1049. Mais il ressort aussi du texte de Muntaner que Roger de Flor avait un sens aigu de ses intérêts et que les reproches qu’on pouvait lui faire quant à sa manière très personnelle de concevoir son engagement au Temple n’étaient pas infondés. Si ire du grand maître il y eut à son égard, elle n’était pas sans raisons !
Terminons-en avec frère Roger en précisant que le Faucon, qui lui fut retiré, est resté un bateau du Temple, dont on a vu qu’il était à Famagouste en 1301.




CINQUIÈME PARTIE
Des hommes influents


1
Les vrais maîtres de l’Orient latin
Au XIIe siècle, un rôle politique croissant
Très vite, en Orient latin le Temple et l’Hôpital ont joué un rôle politique. Dans l’affaire de Damas (en 1148) ou lors de l’arrivée de groupes de croisés importants (le comte de Nevers en 1168, le comte de Flandre en 1176), quand il faut déterminer un objectif militaire compatible avec les intérêts des États latins, la présence des maîtres des deux ordres dans les conseils royaux ou princiers paraît normale. Mais de plus en plus les deux maîtres sont consultés sur des questions purement politiques. Est-ce surprenant ? Est-ce scandaleux ? Sûrement pas. Ils sont là au même titre que les archevêques et évêques du royaume et que les grands barons. Partout en Occident, des clercs sont au service des princes : Suger, abbé de Saint-Denis, est le conseiller principal de Louis VII ; Othon de Freising, abbé lui aussi, est chancelier d’Empire. Pourquoi donc un maître du Temple ou un maître de l’Hôpital n’exercerait-il pas cette fonction de conseiller du prince ? Ce qui compte, c’est le conseil donné, pas qui le donne. Or, en Terre sainte, sauf exception – Gilbert d’Assailly en 1168, Gérard de Ridefort en 1187 –, les maîtres des ordres exercent une influence modératrice dans le gouvernement du royaume, car « les établissements latins en Orient sont leur raison d’être. Quoi qu’il arrive, quelle que soit l’âpreté de leurs querelles avec le gouvernement local, ou entre eux, ils ne peuvent pas, comme les croisés ou les marchands italiens, quitter le pays. Il est de leur intérêt que les disputes trouvent une solution1050 ».
Templiers et hospitaliers sont choisis comme arbitres. En 1184, Bohémond III est excommunié par le patriarche d’Antioche parce qu’il a répudié sa femme. Le roi de Jérusalem s’inquiète des conséquences d’un conflit durable et envoie quatre arbitres à Antioche ; parmi eux se trouvent les maîtres des ordres militaires1051. Lorsque Renaud de Châtillon, seigneur du Kerak de Moab, désobéit à son roi, en 1186, lorsque ce roi, Guy de Lusignan, se résout à négocier avec son rival Raymond III de Tripoli, en 1187, les maîtres des ordres sont là ; même le maître du Temple Gérard de Ridefort, pourtant ennemi farouche de Raymond III, joue le jeu, au moins en apparence.
Templiers et hospitaliers conduisent des ambassades. Évrard des Barres négocie avec l’empereur byzantin Manuel le passage de la deuxième croisade par Constantinople ; Geoffroy Fouchier est l’un des artisans du traité de 1167 avec l’Égypte ; Philippe de Naplouse, qui vient de renoncer à la maîtrise du Temple, représente le royaume de Jérusalem à Constantinople en 1171. En 1184, Baudouin IV envoie les maîtres des ordres avec le patriarche de Jérusalem demander de l’aide à l’Occident.
Ces rapports avec les autorités laïques ne sont évidemment pas exempts de conflits. Templiers, hospitaliers, teutoniques agissent de façon autonome et il faut parfois les rappeler à l’ordre. L’évolution suit cependant un rythme différent dans les États du Nord et le royaume de Jérusalem.
À Antioche et à Tripoli, de vastes territoires ont été concédés aux ordres sur les marches frontières : marche de l’Amanus entre Antioche et l’Arménie pour les templiers1052 ; marche constituée autour du Crac des Chevaliers dans le comté de Tripoli pour les hospitaliers. Dans ces marches, le prince cédait tous ses droits aux ordres. Les hommes de la marche pouvaient commercer librement partout ; le prince s’engageait à ne pas conclure de trêve avec l’adversaire sans l’assentiment des ordres ; le butin fait lors des opérations militaires n’était partagé avec le prince que si celui-ci était présent1053. Ces concessions, qui peuvent paraître exorbitantes, étaient le résultat de l’incapacité des États du Nord à assurer seuls leur défense. Les territoires concédés l’avaient souvent été après une défaite et étaient en partie à reconquérir.
La situation était différente dans le royaume de Jérusalem, où l’autorité royale était forte ; le royaume disposait des moyens d’assurer sa défense. Aucune marche, par exemple, ne fut constituée autour d’Ascalon. L’ordre de l’Hôpital pouvait espérer, en s’engageant dans les expéditions d’Égypte conduites par le roi Amaury, la constitution d’une telle marche autour de Bilbeis, dans le delta du Nil ; l’échec final d’Amaury mit fin à ce mirage. Aussi les relations entre la royauté et les ordres n’étaient pas, comme au nord, des relations de puissance à puissance. L’autorité royale avait le dernier mot si un litige ou un conflit éclatait. Deux incidents sérieux, qui ont mis aux prises les templiers et le roi Amaury, l’illustrent bien.
Le premier incident prend place en 1165 : le roi a fait pendre douze templiers accusés d’avoir rendu sans résistance à Nûr al-Dîn un château réputé imprenable situé outre-Jourdain. On ne sache pas que l’ordre ait réagi1054.
Le second incident, en 1173, met en cause les templiers et la secte des Assassins. Il convient de dire quelques mots de cette secte mystique chiite des ismaéliens, dans la mesure où elle tient un rôle non négligeable dans le jeu complexe des relations entre Latins et musulmans de toutes tendances. Elle se compose d’une branche perse, basée à al-Alamut, et d’une branche syrienne, installée dans le djebel Ansarieh, sorte de coin enfoncé dans le comté de Tripoli non loin de la marche hospitalière du Crac des Chevaliers. En Syrie, son chef, appelé le « Vieux de la Montagne », jouit d’une forte autorité sur des membres totalement dévoués à sa cause, les fidaï, qu’on a appelés les « Assassins » parce que, pour certaines opérations dangereuses, ils étaient drogués au haschich. Le mot fit fortune en Occident où, avant de prendre son sens actuel, il avait celui de « fidèle absolu »1055. La méthode d’action favorite du « Vieux » était l’assassinat terroriste. Les Assassins combattaient surtout les sunnites de Perse et de Syrie ; une alliance avec les Francs était donc envisageable en certaines occasions, bien qu’ils eussent assassiné Raymond II de Tripoli en 1152. À cette époque, les Assassins payaient un tribut aux templiers de Tortose.
Peut-on penser que les Assassins étaient prêts à se convertir au christianisme ? Guillaume de Tyr l’affirme dans le récit qu’il fait des événements de 1173. Selon Guillaume, le « Vieux » aurait pris contact avec le roi Amaury, tuteur du comté de Tripoli en l’absence du comte Raymond III, prisonnier, pour lui annoncer son intention de se convertir, lui et les siens. En échange, il demandait que les templiers de Tortose renoncent au tribut de deux mille besants qu’ils percevaient sur lui. Un accord aurait été trouvé. Les envoyés des Assassins revenaient tranquillement dans leur montagne lorsqu’ils tombèrent dans une embuscade tendue par les templiers. Fureur du « Vieux » et colère du roi, lequel dépêcha deux barons auprès du maître Eudes de Saint-Amand pour demander le châtiment du coupable. Il s’agissait de Gautier du Mesnil, un templier fier, orgueilleux (stéréotype chez Guillaume et les chroniqueurs en général) et… borgne ! Le maître affirma l’avoir déjà sanctionné et envoyé à Rome et, en conséquence, interdit aux deux barons, donc au roi, de porter la main sur les templiers. Ulcéré, le roi accourut à Sidon, pénétra dans la maison du Temple et s’empara par la force de Gautier du Mesnil (qui n’était donc pas, ou pas encore, parti pour Rome). Gautier fut emprisonné à Tyr. Le roi devait décider de son sort, mais on ne sait rien de sa décision – si même il en prit une – puisqu’il mourut en 11741056.
Il n’y a pas lieu de douter de la réalité de l’incident, mais on peut douter de la volonté des Assassins de se convertir. N’oublions pas qu’ils agissaient au sein de l’islam et que c’est au sein de l’islam qu’ils trouvaient appuis et sympathies. Lorsque le chef de la branche perse voulut se hisser au rang de Dieu et rompre avec l’islam, c’en fut fini de sa secte. S’allier aux Francs, pourquoi pas, d’autres musulmans l’avaient fait et le feront par la suite. Mais abandonner l’islam était bien autre chose. Notre archevêque prenait ses désirs pour des réalités en ce domaine. Il semble que les templiers aient été moins naïfs que l’archevêque… L’embuscade était-elle préméditée ? Était-ce une bavure, résultant d’une initiative individuelle ? On ne sait, mais les templiers continuèrent à percevoir le tribut !
Cette affaire montre en tout cas que, dans le royaume, le roi se fait respecter des ordres militaires. On a dit qu’Amaury, agacé par le Temple et conscient des dangers représentés par ces ordres militaires trop puissants, aurait eu le projet de les abolir, de les faire abolir plutôt. C’est invraisemblable. Certes, ses relations avec le maître Eudes de Saint-Amand, que les textes du temps disent, en termes imagés, un peu « bobancier », ne sont pas bonnes. Mais Amaury sait qu’ils sont indispensables. Supprimer les ordres militaires, au XIIe siècle, est impossible. De toute façon, la papauté ne l’aurait jamais accepté.

Querelles dynastiques
Sans refaire l’histoire des croisades et de l’Orient latin, je développerai quelques exemples montrant la place croissante prise par les templiers (et les autres ordres militaires) dans le jeu politique.
Après Hattin, Guy de Lusignan n’est plus reconnu comme roi de Jérusalem ; du moins par le « sauveur » du royaume de Jérusalem, Conrad de Montferrat, qui lui refuse l’entrée à Tyr. Reste à lui trouver un successeur. Ce sont Philippe Auguste et Richard Cœur de Lion, arrivés en 1191 en Syrie, qui sont amenés à régler le problème. Les ordres militaires, placés au cœur des organes du pouvoir, sont devenus à cette occasion un élément fondamental du « corps politique1057 ».
Guy de Lusignan est roi du chef de sa femme, Sibylle. Conrad est l’époux de la demi-sœur de Sibylle, Isabelle. Il rend Guy responsable de l’échec et revendique le trône. Les ordres ont assez vite pris parti : le Temple se prononce pour Guy, l’Hôpital pour Conrad. Mais l’arrivée des rois de France et d’Angleterre avec la troisième croisade change la donne : le premier soutient Conrad ; le second, Guy. Les ordres militaires tournent casaque : le Temple rallie Philippe Auguste et Conrad ; l’Hôpital, Richard et Guy. Il ne s’agit toutefois pas d’un alignement pur et simple ; chacun des ordres garde son propre jugement et son autonomie. Le successeur de Gérard de Ridefort à la tête du Temple est Robert de Sablé, un Manceau, donc un vassal de Richard. Il proteste lorsque Philippe Auguste installe ses quartiers dans la maison de l’ordre à Acre. À l’inverse, Richard quittera la Terre sainte sur un bateau du Temple, escorté par des chevaliers de l’ordre, qui « me conduiront, comme si j’étais templier […] jusqu’en mon pays1058 ». En fait, le Temple, comme l’Hôpital, a tenté en vain de réconcilier les deux rois.
La question dynastique est réglée en 1192, soit après le départ du roi de France. Conrad devient roi de Jérusalem et Guy de Lusignan reçoit la couronne de Chypre. Mais Conrad est assassiné par des membres de la secte des Assassins quelques jours après son couronnement ; sa veuve, Isabelle, épouse alors, avec l’accord des ordres, Henri de Champagne, qui devient donc roi (1192-1197). À sa mort, templiers et hospitaliers refusent le mariage d’Isabelle avec un baron de Palestine, Raoul de Tibériade, qu’ils estiment trop pauvre ; on lui fait épouser Aimery de Lusignan, frère de Guy. À leur mort, l’héritière du royaume est Marie, fille de Conrad de Montferrat et d’Isabelle. Les ordres conseillent de demander à Philippe Auguste de choisir un époux pour l’héritière de la couronne ; le roi de France choisit un seigneur champenois sexagénaire, Jean de Brienne, qui va se révéler homme de caractère. Il débarque en 1210 et sera le dernier véritable souverain du royaume.
À Jérusalem donc, les ordres s’opposent sur des personnes, mais ils ont une politique commune : rassembler autour d’un roi véritable. Il en va différemment à Antioche, où, à la même époque, la crise de succession tourne à la guerre civile (1201-1216). Dirigée par Bohémond III, la principauté du Nord vit à peu près en paix avec les Ayyubides d’Alep, mais ses relations avec les Arméniens de Cilicie sont très conflictuelles. L’ambition de Léon II, prince arménien de Cilicie et vassal du prince d’Antioche, est double : obtenir une couronne royale et dominer la principauté d’Antioche. Il réalise son premier objectif en janvier 1198, ayant obtenu précédemment de l’empereur Henri VI une couronne que lui apporte le chancelier impérial ; il est couronné à Sis, sa capitale, et devient, sous le nom de Léon Ier, le premier roi arménien de Cilicie (ou Petite Arménie)1059. Mais la mainmise sur la principauté d’Antioche est chose moins aisée.
Deux groupes se disputent le pouvoir à Antioche : les Arméniens, soutenus par une partie du baronnage de la principauté, arménien ou de sang mêlé franco-arménien ; et leurs adversaires irréductibles, les templiers et la bourgeoisie latine. Les templiers possédaient le château de Baghras, ou Gaston ; Saladin le leur a enlevé en 1187 ; Léon II l’a repris en 1191, mais a refusé de le leur rendre : Baghras ouvre l’accès à Antioche depuis la Cilicie. On comprend l’hostilité des templiers à Léon II. Quant à la bourgeoisie latine d’Antioche, elle refuse toute soumission aux Arméniens, comme elle a refusé jadis toute soumission aux Byzantins. Entre ces deux groupes antagonistes, le prince d’Antioche, Bohémond III, est partagé ; il a deux fils : l’aîné, Raymond, est destiné à lui succéder à Antioche ; le second, Bohémond, est déjà comte de Tripoli. Mais Bohémond III a été fait prisonnier par Léon II en 1194 et a dû accepter, pour être libéré, de renoncer à la suzeraineté sur la Cilicie et à l’exigence de la remise du château de Baghras. C’est au moment de sa libération, en 1194, que, inquiète des concessions qu’il a faites, la bourgeoisie d’Antioche s’est érigée en commune.
Bohémond III penche pour un accord avec Léon II. Il y est poussé par le roi de Jérusalem, Henri de Champagne, ainsi que par le pape. Des tractations entre la papauté et les autorités arméniennes pour réaliser l’union de l’Église arménienne avec Rome sont en cours ; toute fausse manœuvre pourrait faire échouer un accord qui semble en bonne voie. En 1195, les modérés obtiennent des Arméniens une union dynastique : Raymond, héritier de la principauté, épouse Alice, nièce et héritière de Léon II. Leur fils Raymond Roupen devient, à la mort de son père en 1197, le successeur de Bohémond III, son grand-père, à Antioche. En 1201, Bohémond III meurt et l’enfant Raymond Roupen est proclamé prince d’Antioche, sous la tutelle de son grand-oncle Léon Ier. La bourgeoisie de la ville refuse et se révolte : elle accueille Bohémond de Tripoli, qui se proclame prince d’Antioche sous le nom de « Bohémond IV ».
Les templiers appuient ce dernier, tandis que les hospitaliers se rangent derrière Léon Ier et Raymond Roupen. Embuscades et coups de main alternent avec trêves et rencontres de conciliation. En 1203, les templiers repoussent un commando arménien qui a réussi à pénétrer à Antioche ; en 1211, un escadron de templiers qui allait ravitailler la garnison de Port-Bonnel, en Cilicie, tombe dans une embuscade : le maître de l’ordre, Guillaume de Chartres, y est blessé1060. Il faut attendre 1216 pour que la crise s’apaise : Raymond Roupen finit par être reconnu par tous à Antioche ; il a la sagesse de rendre Baghras aux templiers, supprimant ainsi la principale pomme de discorde avec l’ordre. Sa mort en 1219 brise le lien arméno-antiochéen. Bohémond IV de Tripoli s’impose et réalise l’union d’Antioche et de Tripoli. Léon Ier a échoué.
Les problèmes dynastiques ne s’arrêtent pas là, mais, après 1225, ils découlent de l’intervention des souverains occidentaux dans les États latins.

Face aux souverains d’Occident
La couronne de Jérusalem n’est désormais plus dans le royaume. Elle échoit à des souverains d’Occident qui s’en servent pour assouvir leurs ambitions, mais la servent rarement. Ils ne résident pas en Orient et laissent le pouvoir de droit à un représentant, qui se heurte au pouvoir de fait des barons de Terre sainte et des ordres. Parfois un prince occidental vient en croisade et, sans titre et sans ambition affichée, prend les choses en main, tel Saint Louis en 1250-1254. Les ordres religieux-militaires savent en général s’incliner devant une autorité forte et incontestable ; sinon, ils jouent leurs cartes. Mais qu’est-ce qu’une autorité incontestable ? Les apparences sont parfois trompeuses, comme le montrent les rapports des ordres avec l’empereur Frédéric II. La cinquième croisade sert de préface à cette inversion des rapports entre les États latins d’Orient et l’Occident.
Frédéric II
Durant la cinquième croisade, l’attitude des ordres a été surprenante1061. Il faut évidemment tenir compte de la pression des croisés ; mais aussi sans doute de l’idée que, avec un peu de persévérance, l’on pourrait obtenir plus, d’autant que l’arrivée de l’empereur Frédéric II paraissait imminente : lors de son couronnement impérial, en novembre 1220, il a promis solennellement de partir pour l’Orient l’été suivant. Mais l’empereur n’est pas venu et il a fallu se résoudre à abandonner Damiette sans rien obtenir en échange. On ne peut reprocher aux croisés d’avoir tablé sur le renfort impérial, ni de l’avoir attendu en vain. Après l’échec, le roi Jean de Brienne, qui n’avait apprécié ni le commandement militaire que s’était approprié le légat, ni son jusqu’au-boutisme, pensait qu’il fallait attendre l’arrivée de l’empereur avant d’entreprendre quoi que ce soit. En 1223, il maria sa fille Isabelle à Frédéric II, pensant ainsi favoriser l’implication de celui-ci en faveur de la Terre sainte. Mais Isabelle mourut en mettant au monde Conrad. C’est ce fils qui est devenu l’héritier de la couronne. Frédéric II, sans plus d’égards pour son beau-père, Jean de Brienne, toujours roi en titre, l’évinça et s’appropria la couronne de Jérusalem au nom de Conrad (1225).
La couronne échoit ainsi à la dynastie impériale allemande des Hohenstaufen, qui possède aussi – à titre héréditaire – le royaume de Sicile (c’est-à-dire alors la Sicile et l’Italie du Sud, avec Naples).
Ayant plusieurs fois repoussé l’accomplissement de son vœu de croisade, Frédéric II part enfin en 1228, dans des conditions étranges puisque, après un ultime faux départ à l’automne 1127, le pape Grégoire IX l’a excommunié. Il débarque en Palestine avec des forces trop peu nombreuses pour lui permettre de mener une offensive militaire efficace. Il compense cette faiblesse par un sens aigu de la diplomatie, exploitant au mieux, selon une tradition solidement ancrée en Orient latin, les divisions du monde musulman et ses amitiés à la cour du sultan : il a en effet entretenu des rapports épistolaires amicaux avec le sultan du Caire, al-Kâmil, lequel était en conflit avec ses cousins de Syrie. Avant le départ de Frédéric II vers l’Orient, une alliance est ainsi ébauchée entre l’empereur et le sultan contre les émirs de Syrie-Palestine. Mais lorsque Frédéric II débarque en Orient, al-Kâmil s’est réconcilié avec les émirs et l’alliance avec l’empereur devient sans objet. Frédéric II lance une expédition d’intimidation vers Jaffa, de façon à ramener al-Kâmil à l’alliance. Il réussit ainsi, par le traité de Jaffa du 18 février 1229, à obtenir une trêve de dix ans et, surtout, la remise aux chrétiens de Jérusalem, de Bethléem et Nazareth, avec un couloir d’accès depuis Acre.
Ce traité est aussi mal reçu par les musulmans que par les Latins. La majeure partie des barons et leur chef de file, Jean d’Ibelin, y sont hostiles. Le pape a enjoint aux ordres militaires de ne pas assister l’empereur, « traître et mécréant1062 ». Le Temple a en outre un grief particulier : l’accord du 18 février ne rend pas aux chrétiens le mont Moriah, donc ne rend pas au Temple son ancien quartier général. Pris entre leur obéissance au pape et l’intérêt de la Terre sainte, templiers et hospitaliers ont quand même suivi Frédéric II à Jaffa, mais sans se mêler à ses troupes ; et s’ils vont à Jérusalem, ils n’assistent pas à son couronnement au Saint-Sépulcre (le pape a placé la Ville sainte en interdit). Matthieu Paris a même fait état d’un complot des templiers pour assassiner l’empereur, mais rien ne vient le confirmer1063.
En 1229, Frédéric II s’installe dans la forteresse templière de Château-Pèlerin ; les templiers réagissent et l’obligent à vider les lieux. Pour se venger de l’affront, Frédéric II attaque le quartier du Temple à Acre ; les hospitaliers ne bougent pas, et même ils accueillent l’empereur après son échec1064. C’est le premier signe d’un rapprochement entre l’Hôpital et Frédéric II, qui ne se concrétisera toutefois qu’une dizaine d’années plus tard.
De retour en Occident, Frédéric II fait la paix avec le pape. De ce fait, les ordres militaires sont tenus à la réserve. Les templiers font preuve de bonne volonté, en refusant, par exemple, d’héberger dans une de leurs maisons du comté de Tripoli un adversaire de Frédéric II, Balian d’Ibelin, « car ils ne voulaient pas être mal vus des gens de l’empereur1065 ». Mais l’entente du pape et de l’empereur ne dure guère. À l’occasion de la croisade de Thibaud IV de Champagne, puis de celle de Richard de Cornouailles, en 1239-1240, deux camps se forment : Pise, les hospitaliers et les teutoniques se rangent aux côtés de Frédéric II ; le Temple, la majeure partie des barons de Terre sainte, Gênes, Venise demeurent fidèles au pape.
En 1242, les hospitaliers soutiennent la tentative du représentant de Frédéric, Riccardo Filangieri, de s’emparer d’Acre ; il échoue. En représailles, le quartier de l’Hôpital est soumis au blocus de ses adversaires durant six mois. Après la mort de l’empereur, en 1250, les hospitaliers continuent à soutenir ses successeurs, Conrad, Manfred et Conradin. Faut-il pour autant en faire des « gibelins », partisans de l’empereur, et classer les templiers parmi les « guelfes », partisans du pape ? Ce n’est pas si simple. L’un et l’autre ordre acceptent la légitimité de Frédéric II et de ses successeurs Staufen – comme, du reste, les barons de la Haute Cour de Jérusalem.

Saint Louis
Divisés face à Frédéric II, templiers et hospitaliers furent réconciliés pour un temps par le roi de France. Il faut dire que, à la différence de Frédéric II, Louis IX – qui n’était pas encore Saint Louis – disposait d’une autorité morale indiscutable ; il n’avait aucune ambition dynastique en Terre sainte.
C’est en croisé idéal qu’il arrive en Orient en 1248. Ses rapports avec les templiers sont cordiaux mais rudes. Louis IX a la mentalité du croisé d’Occident et il considère les « poulains » avec méfiance ; il n’apprécie guère l’indépendance des ordres militaires, qui les conduit par exemple à mener leur propre diplomatie. Les ordres ont accepté sans difficulté l’autorité du roi de France ; mais ils n’ont pas changé leurs habitudes pour autant.
À Chypre, où il a débarqué à la fin de l’été 1248 et passé l’hiver, Louis IX a consulté les maîtres des ordres militaires sur ce qu’il convenait de faire ; ils lui ont suggéré de jouer des contradictions internes des Ayyubides. Louis IX a refusé tout net d’envisager une alliance avec des infidèles et les ordres ont été priés de cesser tout contact avec eux1066. Ces contacts étaient connus, anciens et traditionnels ; et, Saint Louis ou pas, ils n’ont pas cessé, ce qui allait provoquer un sérieux incident.
Pendant quatre ans, le roi de France est resté dans le royaume de Jérusalem. Il a bien dû se résigner à négocier avec les musulmans mais il ne s’est pas engagé militairement ou politiquement avec eux, ce qui l’a empêché de tirer profit des conflits entre les Mamelouks d’Égypte et les émirs ayyubides qui tenaient Damas, Homs ou Alep. C’est dans ce contexte qu’il faut appréhender le vif incident qui a opposé le roi au Temple et que Joinville nous rapporte ainsi :
Frère Hugues de Jouy, qui était maréchal du Temple, fut envoyé au sultan de Damas de la part du maître du Temple, pour négocier comment le sultan de Damas en viendrait à un accord au sujet d’une grande terre que le Temple tenait habituellement, au terme duquel le sultan accepterait que le Temple en eût la moitié et lui-même l’autre. Ces conventions furent faites de la manière dessus dite, si le roi donnait son accord. Et frère Hugues amena un émir envoyé par le sultan de Damas et apporta les conventions sous la forme d’un écrit que l’on appelait « monte foi ».

Le roi, fort en colère, reprocha au maître du Temple d’avoir négocié sans l’avoir prévenu ; et il exigea de lui qu’il renonce à cet accord et s’humilie devant tous :
Et le maître du Temple vint là et tous les religieux [les templiers], pieds nus, à travers le camp […]. Le roi fit asseoir le maître du Temple devant lui, ainsi que l’envoyé du sultan, et le roi dit tout haut au maître : « Maître, vous direz à l’envoyé du sultan que vous regrettez d’avoir fait une quelconque trêve avec celui-ci sans m’en parler ; et puisque vous ne m’en aviez pas parlé, que vous le tenez quitte de tout ce qu’il vous a promis et que vous lui rendez toutes ces conventions. » [Ce que fit le maître.] Et alors le roi dit au maître de se lever et de faire se lever tous ses frères : « Maintenant agenouillez-vous, dit le roi, et faites-moi amende de ce que vous êtes allé contre ma volonté »1067.

Les templiers s’exécutèrent ; en outre, le roi exigea le bannissement d’Hugues de Jouy ; celui-ci alla exercer la maîtrise de Catalogne. Le maître de l’ordre, Renaud de Vichiers, demeura à son poste, qu’il occupait depuis 1250 et qu’il devait en grande partie au roi1068. Aussi ne faut-il pas voir dans cet incident une hostilité de fond du roi de France à l’égard du Temple. La preuve en est que le maître des mariniers qui commandait la flotte du roi lors de son retour vers l’Occident en 1254 était le templier Raymond ; on dit même qu’il s’arracha la barbe de désespoir lorsque le bateau du roi s’échoua sur un banc de sable aux abords de Chypre ; c’est bien la preuve qu’il était un vrai templier1069 !
Cet incident met au jour les contradictions entre une autorité royale épisodique ou lointaine – et qui, dans le cas de Saint Louis, n’est qu’une autorité de fait – et des groupes puissants et bien organisés qui ont des pratiques diplomatiques et militaires autonomes.

Les Angevins
Les Hohenstaufen sont définitivement évincés de Sicile en 1268 par le frère de Saint Louis, Charles, comte d’Anjou et de Provence, roi de Sicile depuis 1265 ; vaincu à Tagliacozzo, Conradin est exécuté à Naples. De ce fait il n’y a plus non plus de roi de Jérusalem. On fait appel au nouveau roi de Chypre, Hugues III, descendant d’Henri de Champagne. Il est couronné le 24 septembre 1269. Mais Marie, épouse du prince d’Antioche, qui descend, elle, d’Aimery de Lusignan, n’a pas renoncé à ses droits à la couronne1070. Très vite cependant, au moment où les attaques continues du sultan Baybars disloquent les États latins, Hugues III se heurte à une partie du baronnage et aux ordres militaires. Si bien qu’en 1277 il quitte Acre, écœuré par leur comportement, celui du Temple en particulier ; il écrit au pape pour lui signaler qu’il ne pouvait plus « gouverner la terre [le royaume] à cause du Temple et de l’Hôpital1071 ».
En 1273, Guillaume de Beaujeu, précédemment maître de la province des Pouilles, a été élu maître du Temple. Il arrive en Orient en septembre 1275. Il joue à fond la carte de Charles Ier d’Anjou qui a repris les ambitions méditerranéennes de tous ceux qui furent les maîtres de la Sicile. Le chroniqueur catalan Ramon Muntaner relève ironiquement que Charles d’Anjou accumulait les titres ; il s’intitulait, entre autres, « vicaire général de tout le pays d’outre-mer, et chef suprême de tous les chrétiens qui se trouvent outre-mer, et des ordres du Temple, de l’Hôpital et des allemands1072 ». Il aspirait à dominer la Méditerranée orientale en éliminant Byzance et en s’appuyant sur la principauté franque de Morée et sur Jérusalem.
Hugues III, en quittant Acre, a laissé la place libre à Charles d’Anjou, qui, le 7 juin 1277, a racheté les droits de Marie d’Antioche. Le royaume se déchire une fois de plus : Acre tient pour Charles, qui y envoie son représentant, Roger de San Severino, mais Tyr et Beyrouth restent fidèles à Hugues III. Guillaume de Beaujeu a naturellement soutenu à fond le projet angevin, ce qui lui vaut les représailles du roi de Chypre, qui ordonne la saisie des biens du Temple dans l’île. Guillaume joue aussi la carte des Mamelouks, avec qui Charles d’Anjou entretient des rapports cordiaux. De ce fait il ne tire aucun profit de l’opposition marquée des Mongols du khanat de Perse (ou Ilkhan) aux Mamelouks et des possibilités d’alliance qu’elle offre1073. Mais la révolte des Siciliens, connue sous le nom de « Vêpres siciliennes », le 30 mars 1282, met fin aux rêves angevins. L’île se sépare du royaume angevin et passe sous le contrôle des Aragonais, dépositaires des droits des Staufen et qui ont aidé les révoltés1074. La mort de Charles Ier en 1285 entraîne le retour du roi de Chypre à Acre. Guillaume de Beaujeu change de camp : les templiers et les autres ordres chassent les derniers représentants des Angevins du château d’Acre. Henri II, nouveau roi de Chypre et de Jérusalem, est couronné à Tyr le 15 août 1286. L’attitude passée du Temple envers les rois de Chypre laissera cependant des traces : les rapports avec le roi Henri II ne seront jamais bons.
En mettant leur puissance au service de rois pour qui la Terre sainte n’est qu’un prétexte à ambitions plus ou moins fumeuses, les ordres militaires se sont trouvés en porte à faux, car si les souverains passent, eux restent et doivent assumer la responsabilité des échecs. Ils ne pouvaient cependant pas plus rester étrangers aux grandes manœuvres orientales d’un Frédéric II ou d’un Charles d’Anjou que demeurer à l’écart des intrigues et des querelles locales, menées par la noblesse de Terre sainte ou les communes italiennes.


Les templiers,
une communauté autonome de l’Orient latin
Passé le « moment Saint Louis », les États latins retombent dans leurs travers. Les traités juridiques écrits dans la seconde moitié du XIIIe siècle, notamment les Assises du royaume de Jérusalem de Jean d’Ibelin, théorisent cette situation marquée par les rivalités entre les communautés1075 : les barons, le patriarche, les chanoines du Saint-Sépulcre, les communes italiennes et les trois grands ordres religieux-militaires, chacun joue son jeu. Des alliances se nouent d’autant plus facilement que les cités maritimes italiennes – Gênes, Pise, Venise – transportent leurs conflits dans le royaume de Jérusalem. Le Temple participe ainsi, comme l’Hôpital, de sa propre volonté ou par le jeu des alliances, aux intrigues et conflits qui minent l’Orient latin.
Deux exemples parmi d’autres.
La guerre de Saint-Sabas
Gênes et Venise sont théoriquement des villes guelfes, opposées à Pise la gibeline ; mais sur le plan commercial Gênes et Venise sont rivales. À Acre, les trois cités ont constitué des colonies disposant de leurs propres quartiers ; les ordres militaires ont aussi le leur. La guerre de Saint-Sabas oppose, entre 1256 et 1258, deux alliances dont les chefs de file sont Venise et Gênes. Le conflit entre les colonies vénitienne et génoise est né de la volonté des Génois d’acheter à l’abbé de Saint-Sabas une maison située sur une colline à la limite de leur quartier – site stratégique dans la ville puisqu’il contrôle l’accès au port du quartier vénitien. Venise s’y oppose. En 1256, elle fait alliance avec Pise et rassemble une flotte importante qui attaque le port d’Acre et met à sac le quartier génois. Par le jeu des alliances, le conflit s’élargit à toutes les communautés : Venise, une large partie de la noblesse, les confréries des marchands latins d’Acre, les Marseillais et les Provençaux, le prince d’Antioche, d’un côté ; Gênes, la famille (génoise) des Embriaci, détentrice de la seigneurie de Gibelet, Philippe de Montfort, seigneur de Tyr, les marchands catalans, ainsi que les confréries marchandes d’Acre qui recrutent dans la population chrétienne syrienne, de l’autre. Venise et ses alliés soutiennent la reine de Chypre, qui assure la régence du royaume de Jérusalem, alors que Gênes défend les intérêts de Conradin. Comme on le voit, Gênes, pourtant classée guelfe, se range dans le camp gibelin et Pise est dans la coalition guelfe1076.
Les ordres militaires ont d’abord été prudents, mais ont fini par se jeter dans la bataille, dans des camps opposés bien sûr ! Si l’on en croit le Templier de Tyr, le Temple et l’Hôpital ont d’abord tenté une médiation, puis se sont efforcés de séparer les combattants. C’est un échec. L’Hôpital se décide alors en faveur de Gênes et, nous dit la Chronique, « on conseilla aux Vénitiens et aux Pisans d’aller voir le maître du Temple, frère Thomas Bérard, qui était allé demeurer à la maison des chevaliers de Saint-Ladre [Lazare], pour être loin de la bataille et des engins qui se lançaient, car la maison du Temple était très près de celle des Pisans1077 ». Les templiers sortirent alors de leur réserve et prirent le parti de Venise.
Au printemps de 1258, Gênes voulut frapper un grand coup : sa flotte devait s’emparer du port pendant que Philippe de Montfort et ses troupes pénétreraient dans la ville avec l’aide des hospitaliers. Mais la flotte vénitienne de Lorenzo Tiepolo intercepta celle de Gênes et la battit ; et le maître du Temple, sollicité par Pise et Venise, « leur promit qu’il leur donnerait tant de frères et autres gens, à cheval et à pied, qui garderaient leurs rues et leurs maisons, tant que la bataille sera faite en mer. Et tout comme il l’avait dit, ainsi firent-ils, et immédiatement, les frères et l’évêque de Tortose se montèrent à cheval, avec les turcoples et autres, et allèrent, avec le gonfanon levé, garder les deux rues des Pisans et des Vénitiens1078 ».
La victoire vénitienne fut totale. Les Génois furent chassés d’Acre. Inutile de préciser que la tension entre les ordres militaires fut vive ; ils n’allèrent pas cependant jusqu’à s’exterminer, comme le raconte Matthieu Paris, toujours prompt à exagérer1079.

Guy II de Gibelet,
le Temple et le comte de Tripoli
Le Temple est au cœur du conflit qui oppose, à partir de 1276, le seigneur de Gibelet, Guy Embriaci, au comte de Tripoli et prince d’Antioche (ce n’est plus qu’un titre), Bohémond VII (1275-1287)1080. Mineur, il est sous la tutelle de l’évêque de Tortose, tandis que sa mère, Lucia de Segni, exerce la régence. Or la seigneurie de Tortose est partagée entre l’évêque et les templiers, qui y tiennent un puissant château.
La régente et son frère, l’évêque de Tripoli, forment le « parti romain », soutenu par une partie de l’aristocratie. Contre ce parti, on trouve l’évêque de Tortose et le jeune prince. Guy II Embriaci, qu’une affaire privée oppose à l’évêque de Tortose, adhère au parti romain. Les templiers soutiennent d’abord l’évêque de Tortose. Mais lorsque le parti romain, à l’instigation de l’évêque de Tripoli, confrère de l’ordre, s’abouche avec le parti angevin, ils se rangent à ses côtés, donc aussi aux côtés de Guy II. Celui-ci, chassé par ses adversaires, s’est réfugié à Acre et s’est affilié lui aussi au Temple comme confrère1081. Guillaume de Beaujeu lui procure des bateaux et met à sa disposition des chevaliers de l’ordre, ce qui lui permet de rentrer à Gibelet et, en 1277-1278, de lancer des coups de main sur Tripoli. Bohémond VII réagit et fait détruire la maison des templiers de Tripoli. Après une trêve négociée par les hospitaliers, le conflit reprend ; Guy et ses alliés templiers tentent à nouveau de s’emparer de Tripoli ; à nouveau ils échouent. Guy et son frère sont faits prisonniers et Bohémond VII les laisse périr de faim en les enfermant dans une fosse, en 1282.
Que cherchaient donc les templiers dans cette affaire ? Peut-être ont-ils voulu contrôler Tripoli de façon à compléter leur réseau de forteresses et villes fortes côtières : n’étaient-ils pas déjà maîtres de Tortose, de Sidon, de Château-Pèlerin1082 ?


Les rapports entre les ordres militaires en Orient latin
Traditionnellement, l’historiographie les oppose et reprend un lieu commun complaisamment développé à la suite de Guillaume de Tyr et surtout de Matthieu Paris : la rivalité des ordres a été la cause de tous les échecs des Latins. Jonathan Riley-Smith et Joshuah Prawer ont consacré quelques pages importantes à cette question1083. Je reprends, avec quelques retouches, leurs développements.
Précisons d’abord que la coopération entre les ordres est la règle et les conflits l’exception ; on connaît d’ailleurs ceux-ci par les accords qui y mettent fin. Les ordres, templiers, hospitaliers et teutoniques, ont mis au point, au milieu du XIIIe siècle, des procédures d’arbitrage pour prévenir les conflits ou, s’ils éclatent, les régler. Ces conflits portent souvent, comme en Occident, sur des questions de limites de propriétés, d’usages et de droits, etc. Ainsi, en 1240-1241, le patriarche d’Antioche, sollicité par les templiers et les hospitaliers, arbitre-t-il un conflit sur le « bornement des terres et casaux » (villages) possédés par les deux ordres dans le comté de Tripoli1084. En 1262, le règlement du conflit opposant les mêmes templiers et hospitaliers au sujet de l’usage des eaux faisant tourner les roues de leurs moulins de Doc et de Ricordane est confié d’un commun accord à une commission d’arbitrage composée du légat du pape, du grand commandeur des teutoniques, du sénéchal et du connétable du royaume de Jérusalem1085. En 1267, une sorte de procédure automatique est mise au point entre les trois ordres : toute contestation bilatérale est soumise à l’arbitrage du troisième ordre1086.
Sur le plan institutionnel, des dispositions existent qui favorisent la collaboration entre templiers et hospitaliers. Chacun des deux ordres s’interdit d’accueillir un frère chassé par l’autre ou un frère fugitif. La règle du Temple prévoit que, lorsque les frères sont en « héberge […], personne ne doit aller en héberge de gens du siècle, ni de religion, sans congé, sauf s’ils sont hébergés près de l’Hôpital, corde à corde1087 ». De même, au combat, le templier isolé, coupé de son couvent (la formation combattante) et ne pouvant rejoindre le gonfanon baucent, doit « aller au premier gonfanon de l’Hôpital, ou des chrétiens s’il y en a1088 ».
Dans la pratique, leur vocation commune les fait agir ensemble. Ils apportent à la cause de la croisade leur idéal, leur discipline, leur professionnalisme. Ils savent taire leurs querelles face à l’adversaire. Durant la troisième croisade, ils collaborent totalement sur le terrain militaire, même si sur le plan politique ils ont des divergences. Chacun à son tour, templiers et hospitaliers ont assuré l’avant-garde ou l’arrière-garde de l’armée conduite par Richard Cœur de Lion d’Acre à Arsur1089. Les témoins du temps les associent neuf fois sur dix, pour le meilleur ou pour le pire.
Pourtant, ils se sont parfois spectaculairement affrontés, notamment lors de la guerre de Saint-Sabas, en 1256-1258. Deux raisons sont le plus souvent données pour expliquer ces querelles : leurs rapports avec le prince ; les différences de leurs « politiques étrangères ». Cela doit être fortement nuancé.
Les hospitaliers seraient royalistes et les templiers favorables aux barons. Est-il juste, à Antioche, de qualifier l’Hôpital de « royaliste » parce qu’il soutient (avec le baronnage franco-arménien) Raymond Roupen, et le Temple de « baronnial » parce qu’il appuie Bohémond de Tripoli ? L’union Antioche-Cilicie contre l’union Antioche-Tripoli ? Est-ce être royaliste que de rester fidèle aux Hohenstaufen, alors que, hormis Frédéric II en 1228, aucun d’entre eux n’est venu dans son royaume ? À ce compte le Temple, qui, plus tard, soutiendra le roi Charles d’Anjou, est royaliste. Non. Le Temple et l’Hôpital ne s’opposent pas sur la nature du pouvoir royal, mais sur des personnes. Il y a des nuances, mais en aucun cas on ne peut faire du Temple l’allié des « féodaux » et de l’Hôpital un partisan d’un pouvoir royal fort1090.
Les divergences de politique étrangère sont, quant à elles, bien réelles, mais elles ne valent que pour une période limitée. Les deux ordres sont réalistes et tiennent compte du rapport de forces. Ils le montrent à plusieurs occasions en déconseillant telle ou telle opération. Mais ils analysent parfois différemment ce rapport de forces. Il est cependant exagéré d’opposer un Temple pro-damascène à un Hôpital pro-égyptien : en 1217, en 1248, les deux ordres sont d’accord pour fixer l’Égypte comme objectif aux croisés. Mais en 1239-1244, il est vrai, la question des alliances oppose les deux ordres. Le traité de Jaffa, conclu en 1229 par Frédéric II et al-Kâmil, arrive à expiration en 1239. Une nouvelle croisade, conduite par le comte de Champagne et roi de Navarre, Thibaud IV, arrive en Orient. Vers quel objectif la diriger ? Damas et l’Égypte sont alors en conflit ; il faut en profiter, choisir un adversaire et une alliance. Thibaud ne choisit pas et veut attaquer successivement l’Égypte, puis Damas ; il n’écoute pas les avertissements des Latins d’Orient et des ordres militaires. Le résultat est la pitoyable défaite de Gaza. Les ordres militaires en sont rendus responsables, alors qu’ils n’y étaient pour rien. Philippe de Nanteuil, prisonnier au Caire, écrit :
Se l’Ospitaus et li Temple
Et li frere chevaler
Eussent donné example
A noz gens de chevauchier
Nostre grant chevalerie
Ne fust or pas en prison
Ne li Sarrazin en vie

Une fois de plus, comme le remarque Joshuah Prawer dont je suis ici la démonstration, l’antagonisme entre « poulains » et croisés se manifeste aux dépens des ordres militaires, dont les sages conseils sont pris pour de la couardise1091.
Le Temple opte pour l’alliance avec Damas, l’Hôpital (et les teutoniques) pour l’Égypte. Ni une tradition de l’alliance damascène (qui n’a pas résisté aux errements de la deuxième croisade et à la prise de pouvoir de Nûr al-Dîn, puis de Saladin), ni des intérêts matériels (les ordres ont des biens partout) ne peuvent être invoqués. Toujours est-il qu’en s’alliant avec Damas le Temple se retrouve aux côtés de la grande majorité des barons de Terre sainte, alors qu’en s’alliant avec l’Égypte l’Hôpital se retrouve dans le camp de Frédéric II.
Le Temple l’emporte d’abord : l’émir de Damas lui remet Safed et Beaufort. L’Hôpital réagit et s’adresse au Caire : la surenchère est payante : le sultan confirme d’autant plus facilement la cession de Safed et Beaufort qu’il ne les contrôlait pas ; en plus, il rend aux Francs Ascalon et ordonne de libérer les prisonniers francs de la bataille de Gaza. Philippe de Novare raconte ainsi le déroulement de l’affaire :
Cette trêve [avec Damas] avait été poursuivie et faite par la volonté du Temple et sans l’accord de l’Hôpital de Saint-Jean. Dont il advint que l’Hôpital repoursuivit jusqu’à ce que le sultan de Babylone [Le Caire] fît trêve à la partie des chrétiens. Et là jurèrent le roi de Navarre et beaucoup de pèlerins, qui ne s’occupèrent plus du serment qu’ils avaient fait au sultan de Damas1092.

L’Hôpital exploite son succès : une énorme plaque funéraire, placée dans un passage très fréquenté d’Acre aux abords du siège de l’ordre, rappelle la mémoire de Pierre de Vieillebride, maître de l’ordre décédé en 1242, et son intervention dans la libération des captifs : « En ce temps, le comte de Montfort, comme d’autres barons de France, furent libérés de leur captivité égyptienne, quand Richard, comte de Cornouailles, érigea le château d’Ascalon1093. » Richard de Cornouailles avait pris le relais de Thibaud de Navarre.
En 1243, les hospitaliers et le représentant de l’empereur, Riccardo Filangieri, échouent à rétablir l’autorité de Frédéric II sur Acre. L’avantage revient aux templiers, qui obtiennent de Damas un traité restituant aux Latins l’esplanade du Temple à Jérusalem. L’Hôpital doit suivre. Toutefois, l’année suivante, le sultan d’Égypte fait alliance avec la redoutable peuplade des Khwarizmiens contre les Francs et leurs alliés musulmans. Jérusalem tombe entre leurs mains ; puis c’est la terrible défaite de La Forbie, le 17 octobre 1244, qui, n’eût été la division du monde musulman, aurait pu être un second Hattin. Les dernières tentatives d’alliance avec Damas, toujours à l’initiative du Temple, ont lieu pendant la croisade de Saint Louis : j’ai déjà dit comment le roi de France met fin à celles-ci. Après 1250, la victoire des Mamelouks au Caire et leur installation en Syrie règlent la question. La politique étrangère n’opposera plus templiers et hospitaliers.
Au début du XIVe siècle, les deux ordres appréhendèrent différemment la crise chypriote. Celle-ci est née des insuffisances, et de la maladie (encore qu’on ne sache pas très bien la nature de celle-ci) du roi Henri II, considéré par son frère, Amaury de Tyr, et tout un secteur de la noblesse de l’île comme rex inutilis, roi inutile, c’est-à-dire incapable et de ce fait déficient dans l’accomplissement de sa mission. En 1306, il est, non pas détrôné (il conserve son titre royal), mais « mis de côté » par son frère qui se fait proclamer « gouverneur et curateur du royaume ». Amaury appliquait à son profit (et non sans arrière-pensées !) la législation concernant le « roi inutile » mise au point par le pape Innocent IV en 1245 à propos de la situation d’alors dans le royaume portugais ; sa décision fut incorporée au recueil des décrétales publiées en 1298 par Boniface VIII. C’est la décrétale Grandi. C’est à la lumière de cette analyse, faite par Bernard Guenée à propos de la folie du roi de France Charles VI, qu’il faut juger de l’attitude des ordres militaires en cette circonstance : les deux grands maîtres du Temple et de l’Hôpital ont approuvé cette solution et apposé leur sceau au bas de l’acte qui « éliminait » Henri II et déliait ses sujets de leur serment à son égard (en mai 1306). Dans les mois qui ont suivi, ils se sont efforcés de jouer un rôle modérateur, de protéger Henri II et de freiner les ambitions d’Amaury. Il est vrai cependant qu’à partir de 1307, les templiers ont de plus en plus nettement soutenu Amaury et les hospitaliers de plus en plus franchement pris le parti d’Henri II1094bis.
Templiers et hospitaliers ont su fixer des limites à leurs querelles. Comme l’écrit Jonathan Riley-Smith, « à première vue, les ordres semblent avoir été continuellement en conflit. Mais l’histoire de la Syrie latine montre que, la plupart du temps, ils coopèrent sur le champ de bataille comme dans les conseils et qu’ils agissent comme réconciliateurs et négociateurs1095 ».
Il n’empêche : les « faiseurs d’opinion » de l’Occident dans la seconde moitié du XIIIe siècle ont retenu leurs querelles et non leur solidarité.
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En Occident, les templiers
au service des États
Durant ces deux siècles marqués par le duel entre la papauté et les pouvoirs temporels, la question des rapports entre des ordres religieux-militaires internationaux placés sous l’autorité directe du pape et les pouvoirs laïcs occidentaux ne pouvait manquer de se poser. Comme les autres ordres religieux, le Temple a eu un rôle dans les affaires politiques et des templiers ont été au service des cours princières.
La place du Temple dans les affaires politiques
On imagine les templiers dans le rôle de modérateurs, d’arbitres, d’ambassadeurs, de conseillers. Le templier Richard de Hastings fut un des conseillers du roi Henri II dans le conflit qui l’opposa à Thomas Becket ; dans cette affaire, des templiers, comme des hospitaliers, se virent confier des missions secrètes, peu favorables à Becket si l’on en croit ce correspondant anonyme qui avertit l’archevêque de Canterbury « de ne pas croire ces templiers qui n’agissent pas au grand jour. Ils préfèrent se faire les porteurs de la volonté du roi plutôt que de la vôtre1096… ».
On pourrait croire, en analysant le rôle qu’ils ont tenu dans les relations franco-anglaises, qu’ils ont « mangé à tous les râteliers », comme l’affaire de Gisors le montre1097 !
En 1158, Henri II et Louis VII font la paix ; un mariage doit la sceller : Marguerite, fille de Louis VII, est promise à Henri, fils d’Henri II et héritier du trône. Marguerite n’a que quelques mois ; le mariage sera célébré lorsqu’elle sera nubile ; sa dot est constituée par le Vexin normand, que le roi de France doit conserver jusqu’au mariage. À la suite de péripéties diverses, une nouvelle négociation intervient à Chinon, à la Pentecôte 1160 ; mais la date du mariage est avancée ; il aura lieu dans trois ans, et trois châteaux du Vexin normand, Gisors, Vaudreuil et Neauphle, sont, d’un commun accord, neutralisés et confiés à la garde de chevaliers du Temple. Or les trois chevaliers nommés pour garder ces trois châteaux sont trois… Normands, proches du roi d’Angleterre : Richard de Hastings, Gilbert de Lacy et Eudes de Saint-Audemer. Henri II, qui a hâte de prendre directement possession du Vexin, précipite les choses : il obtient du pape Alexandre III une dispense qui permet de marier les deux enfants en novembre 1160. Les trois chevaliers du Temple commis à la garde des châteaux les remettent sans plus attendre au roi d’Angleterre1098 ! C’est à cette occasion, et durant seulement ces quelques mois, que le château de Gisors a été aux mains des templiers. La durée de leur séjour est inversement proportionnelle aux tonnes de sottises écrites ou racontées, par médias interposés, là-dessus. Ajoutons que Marguerite, devenue veuve d’Henri le Jeune, céda ses droits sur Gisors et les autres châteaux le 11 mars 1186, moyennant la somme de deux mille sept cent cinquante livres de monnaie angevine, somme qui lui fut versée par l’intermédiaire des templiers et des hospitaliers ; les maîtres des deux ordres en France et en Normandie furent garants de l’accord1099.
Louis VII fut fort mécontent, mais cela ne modifia pas son attitude de bienveillance à l’égard d’un ordre auquel il devait d’avoir été sauvé, militairement et financièrement, lors de la deuxième croisade. Certains templiers étaient parmi ses conseillers les plus proches, tels Geoffroy Fouchier, dont on a conservé l’amicale correspondance qu’il entretint avec le roi, ou Eustache Chien, qui s’occupa d’affaires financières1100. Être les proches conseillers d’un roi de France ou d’un roi d’Angleterre sans cesse en conflit sans porter atteinte à l’unité de l’ordre, tel a été le tour de force réalisé par les templiers. Ils furent parfois sur la corde raide : dans les années 1223-1224, les templiers de La Rochelle furent accusés par le maire et les bourgeois de la ville de créer des troubles et d’animer un parti favorable au roi de France ; Henri III transmit au pape la lettre du maire, qui accusait les templiers de violence contre l’Hôpital de la ville. Le pape fulmina une bulle annonçant sa volonté de « réprimer l’insolence des templiers »1101. Un autre exemple d’intervention directe dans les affaires politiques est fourni par le cas du templier Richard l’Aumônier, qui figure, en 1255, parmi les conseillers du parti pro-anglais de Comyn, en Écosse1102. Enfin, citons le cas du maître de la province de Hongrie, Pons de Croix, à qui le roi André II confia le royaume lorsqu’il partit en croisade, en 1217 ; durant quelques mois, le royaume fut dirigé depuis la forteresse templière de Vrana, en Croatie1103.
La confrontation des templiers avec l’empereur et roi de Sicile Frédéric II, très vive en Orient, eut des répercussions en Occident, dans les États italiens de l’empereur notamment. Tout avait pourtant bien commencé : en 1209-1210, le jeune souverain avait confirmé les dons faits au Temple par ses prédécesseurs1104. En 1221 et 1223, il avait pris sous sa protection les biens des templiers en Allemagne et confirmé une nouvelle fois les dons faits par Frédéric Ier et Henri VI1105.
Si l’on suit la Chronique d’Ernoul et de Bernard le Trésorier, les choses se seraient gâtées avant même le départ de Frédéric II en croisade ; il y aurait eu confiscation des biens du Temple et de l’Hôpital, et même une expulsion des templiers du royaume de Sicile1106. Il semble que la Chronique généralise abusivement des faits ponctuels, liés à l’opposition, dans les années 1220, d’une fraction de la noblesse du royaume de Sicile à Frédéric II : certains de ces nobles, pourchassés par le roi, auraient trouvé refuge dans les maisons du Temple. Surtout, il semble que le jeune roi, voulant affirmer son autorité, ait cherché à récupérer des biens de la Couronne usurpés par la noblesse durant sa minorité : certains de ces biens auraient été ensuite donnés au Temple ou à l’Hôpital. Le roi serait simplement revenu sur ces usurpations, sans que cela implique une quelconque hostilité à l’égard des ordres militaires1107. Tel serait le sens des plaintes du pape Grégoire IX, qui, le 23 mars 1228, justifie l’excommunication qu’il a prononcée l’année précédente contre l’empereur non seulement par son retard à partir en croisade, mais aussi par la spoliation des biens templiers et hospitaliers1108. Or, en ces mêmes années 1228-1229, d’autres actes de l’empereur-roi prouvent le maintien de bonnes relations avec les deux ordres : durant son absence, « frère Burellus, templier, et frère Roger, hospitalier, sont établis par notre seigneur l’empereur maîtres et proviseurs des châteaux et constructions militaires de Calabre1109 ». Les Constitutions de Melfi de 1231 modifieront le système – les proviseurs ne seront plus choisis parmi les membres des ordres militaires –, mais cela ne signifie pas qu’il y ait rupture avec les templiers et les autres. Un privilège daté de 1229, concédé à Armand de Périgord, alors maître du Temple en Sicile et Calabre, confirme leurs possessions en différents lieux1110.
En revanche, de janvier à juin 1231, alors que Frédéric II et Grégoire IX ont fait (provisoirement) la paix, une série de lettres pontificales demandent à l’empereur de restituer les biens saisis des templiers et des hospitaliers. Il y a sans doute eu des confiscations entre 1229 et 12311111 ! Mais les confiscations les plus importantes et les mieux documentées n’interviennent qu’après la deuxième excommunication de Frédéric II, en 1239, et même après sa déposition par le premier concile de Lyon, en 1245. La liste établie pour la région de Foggia en 1248-1249 en montre l’ampleur : maisons, jardins, vignes, vergers, oliveraies, terres à blé, salines sont saisis au profit de la Couronne1112. Mourant, Frédéric II révoque ces confiscations : « Nous établissons que tous les biens de la chevalerie de la maison du Temple, que notre cour détient, lui soient restitués1113 », et la mesure est étendue à tous les biens religieux saisis. C’est Manfred, successeur de Frédéric en Sicile de 1254 à 1266, qui accomplira les dernières volontés de son père. La présence, entre 1262 et 1266, à la tête de la province templière de Pouille-Apulie (correspondant à l’ensemble du royaume de Frédéric II) d’Albert de Canelli, membre d’un lignage de moyenne noblesse du Piémont méridional, un parent par les femmes de Manfred, facilite les choses1114. Cette présence prouve aussi qu’il y a parmi les templiers italiens, notamment du Piémont, dont est originaire la mère de Manfred, Bianca Lancia, un petit noyau favorable aux Hohenstaufen. Ces liens de la famille des Canelli avec les « gibelins » se prolongent après l’éviction des Staufen d’Italie du Sud. Albert de Canelli a naturellement été déclaré persona non grata par Charles d’Anjou et il s’est replié prudemment sur la Lombardie. La dynastie aragonaise a recueilli les droits des Staufen sur la Sicile. Pierre II d’Aragon obtient du maître du Temple, Guillaume de Beaujeu, pro-angevin pourtant à ce moment-là, la nomination d’Albert de Canelli au poste de commandeur de Valence1115. Les Vêpres siciliennes de 1282, en permettant l’installation d’une dynastie aragonaise dans la seule Sicile, ramènent les templiers de la famille des Canelli dans l’île.
Dans la seconde moitié du XIIIe siècle, le développement de l’État monarchique multiplie les occasions de tension avec les ordres internationaux. Comme l’avait fait Frédéric II en Sicile, les souverains entendent récupérer les droits royaux et veulent rogner les privilèges concédés dans le passé. Leur situation « d’Église dans l’Église, d’État dans l’État1116 » met les ordres en situation inconfortable au moment où la question se pose de savoir si l’on peut à la fois servir le pape et le prince. Comme on le verra, le problème est très crûment posé pendant le conflit opposant le roi de France Philippe le Bel au pape Boniface VIII, où le Temple est écartelé entre sa fidélité au pontife et les devoirs que ses membres, en France, doivent au roi. Même si leur approche est différente de celle du roi de France, l’Aragonais Jacques II ou l’Anglais Édouard Ier ont une même perception du problème.

L’engagement militaire au profit des États
Il ne s’agit pas ici d’évoquer une fois de plus la Reconquista dans la péninsule Ibérique. Celle-ci doit être rangée dans ce que l’on peut considérer comme la mission naturelle des ordres religieux-militaires, que ce soit le Temple ou un autre. Il s’agit ici de l’embrigadement des ordres militaires dans les guerres menées en Occident par les princes contre d’autres princes ou adversaires tout aussi chrétiens qu’eux.
Les États peuvent invoquer le devoir naturel des vassaux et des sujets pour exiger leurs services. Le Temple est un seigneur ecclésiastique comme un autre et doit le service militaire de ses dépendants. Mais les templiers sont aussi convoqués en tant que tels par les princes, et des chevaliers de l’ordre participent à des entreprises militaires royales. Ainsi Édouard Ier d’Angleterre fait-il appel à des templiers de son royaume contre les Écossais. Mais si Brian de Jay, alors maître d’Angleterre, est présent à la bataille de Falkirk, en 1298 (il y trouve d’ailleurs la mort), c’est en tant que commandant d’une compagnie galloise et non pas comme chef d’un contingent de son ordre1117. La participation de templiers à l’armée de Koloman, frère du roi de Hongrie Béla IV, contre les Mongols, en 1241, est de même nature car il s’agit d’abord de la défense du pays.
En Aragon, le roi leur demande assez régulièrement de fournir un contingent plus ou moins important dans ses guerres contre des vassaux récalcitrants ou les États voisins. En 1285, le roi de France Philippe III conduit une croisade prêchée par la papauté contre les Aragonais. C’est la suite des Vêpres siciliennes et du soutien accordé par le roi d’Aragon à cette révolte. Devant l’invasion des troupes françaises, le roi convoque les templiers et les hospitaliers le 22 avril 1285 et leur commande de veiller à la sécurité de la frontière avec la Navarre, alliée du roi de France ; en juin, c’est sur la côte, menacée par une flotte française, qu’il leur demande de se poster1118. En 1300-1301, devant la menace d’invasion castillane, les templiers, et pas seulement leurs hommes, sont convoqués par le roi.
Il s’agit là de guerres défensives ; mais, en 1292, le roi d’Aragon prend l’initiative des opérations contre la Navarre et les templiers sont, malgré tout, convoqués. Naturellement, les templiers traînent les pieds, d’une part parce qu’ils restent fidèles à leur ligne de conduite – refuser de combattre d’autres chrétiens –, d’autre part parce que, souvent sollicités par les besoins de l’Orient latin, ils sont à court de ressources. Mais la pression du roi est forte. Deux lettres, l’une du roi, l’autre du maître de la province, témoignent de leur malaise.
Devant faire face aux Castillans Jacques II écrit le 17 août 1300 au lieutenant du maître de la province d’Aragon et demande « fermement » que, « avec les chevaliers et les hommes que l’ordre a dans le royaume d’Aragon, vous vous teniez prêts, avec vos chevaux, vos armes et autres équipements » à venir le rejoindre. Puis vient la menace : « Sachez que, si vous faisiez autrement, nous procéderons contre vous et les possessions de votre ordre, comme il est juste de le faire contre ceux qui, inhumainement, refusent de combattre pour leur pays »1119.
Le 4 septembre 1304, étant une fois de plus requis de fournir quelques chevaliers pour faire face à une menace des Maures sur Valence, le maître Berenguer de Cardona écrit aux commandeurs de sa province : « Bien que nous pourrions nous excuser auprès du roi, car nous avons dépensé beaucoup d’argent cette année à la frontière et dans le royaume de Murcie, cependant, si nous manquions à la convocation du roi, un grand déshonneur retomberait sur nous et sur le Temple, surtout si tous les autres nobles viennent1120. »
Berenguer de Cardona fit part de ses difficultés au roi, lequel, bon prince, réduisit à trente chevaliers le service des templiers du royaume1121. Remarquons que, dans ce cas, il s’agissait de répondre à une menace des Maures. Était-elle aussi sérieuse que le roi le disait ? Bien souvent, ces convocations royales n’avaient d’autre but que de soutirer quelque argent de ceux qu’on en dispensait. Retenons enfin l’expression « inhumainement » employée par le roi d’Aragon en 1300 ; quelques années plus tard, le roi de France Philippe IV le Bel et ses conseillers trufferont leurs attaques contre l’ordre du Temple de cet « inhumainement ».
Le Temple et les autres ordres militaires avaient du souci à se faire, au seuil du XIVe siècle, avec les États monarchiques ; pourtant, ils leur fournissaient des cadres.

Les templiers « fonctionnaires » royaux
Les monarchies médiévales ont puisé largement dans le clergé pour recruter les agents compétents dont elles avaient besoin. Les frères du Temple ou de l’Hôpital étaient des religieux et il n’y a donc pas à s’étonner si, comme les clunisiens ou les cisterciens, les franciscains ou les dominicains, certains d’entre eux ont été au service des États et ont exercé des tâches gouvernementales. Non pas toutes, toutefois : on ne les trouve pas – ou peu – dans le domaine du droit, de la loi ; point de juges, point de « légistes » templiers. Citons cependant le cas d’Arnulphe de Wisemale (Wezemaal), dignitaire du Temple de premier plan en France, qui fut chargé avec un évêque et un abbé de l’enquête sur Pierre de La Broce. Ce conseiller du roi Philippe III était accusé de tenir des propos diffamatoires sur la conduite de la nouvelle reine Marie de Brabant ; Arnulphe fit partie de la commission qui jugea et condamna le trop bavard conseiller. On est, dans ce cas, à la limite de l’affaire purement politique1122.
Leur statut de religieux et leur expertise sont utiles aux templiers dans les domaines militaire et financier ; de même, leur habitude des « relations internationales » est prisée des princes.
Les souverains les ont utilisés pour conduire sinon leurs armées, du moins des contingents, comme on l’a vu avec Brian de Jay durant les guerres d’Écosse. On ne trouve cependant pas l’équivalent templier de l’hospitalier frère Guérin, à qui Philippe Auguste s’en remit plus d’une fois dans ses opérations militaires1123. Confier la garde de châteaux à des templiers n’est pas rare dans le royaume de Sicile ou dans les États du pape, comme on le verra. Le cas le plus intéressant, car il remet en cause bien des idées reçues, est celui de ces templiers à qui les rois d’Angleterre Jean sans Terre et Henri III confièrent l’administration de leur marine. Robert de Sablé commandait la flotte de Richard Cœur de Lion à son départ de Dartmouth pour l’Orient en 1190 ; il devint maître de l’ordre l’année suivante1124. Mais, plus surprenant, le frère Roger du Temple, aumônier du roi, fut chargé aussi, en 1214, de la gestion administrative de la flotte royale : il payait les propriétaires de bateaux réquisitionnés ; il payait les équipages ; il veillait au chargement des navires, à l’embarquement des chevaux, etc. Le cas de frère Thomas, originaire d’Espagne, est encore plus insolite : il était capitaine d’un navire templier que le roi Henri III prit à son service entre 1224 et 1226 ; le roi lui confia la grande nef royale et le chargea de mener une guerre de course contre le royaume de France dans les eaux poitevines et aquitaines durant la guerre franco-anglaise de 1224-1226. Il disparaît des actes de la chancellerie royale après 12261125.
L’exemple du frère Roger du Temple l’a montré, les templiers ont des fonctions dans les hôtels princiers. Arnulphe de Wisemale (Wezemaal), que je viens de mentionner, est maître d’hôtel de Philippe III : « Ci gist frère Ernous de Wisemale, chevalier dou Temple, maistre de lostel dou roi de France, qui trespassa l’an de grace M. CC. IIIIxx et XI [1291]. Priez pour li1126 », lit-on sur sa pierre tombale. Les aspects financiers de l’office d’aumônier du roi (il est chargé, entre autres choses, de la répartition des aumônes) ne sont pas étrangers au recrutement de templiers (ou d’hospitaliers) pour cette importante fonction de l’hôtel. Roger du Temple avait été aumônier du roi Henri II avant d’être celui de Jean sans Terre1127. Henri III, mécontent du refus du Temple de cautionner l’earl de Gloucester, se vengea en limogeant son aumônier templier, un autre frère Roger1128. Le roi d’Écosse et le roi de France ont aussi des aumôniers templiers. Cinq sont connus en France au XIIIe siècle ; le dernier, Guillaume d’Arbley ou d’Arrablay, sergent du Temple et aumônier de Philippe le Bel, est arrêté comme les autres templiers du royaume en 13071129.
Les membres de l’hôtel d’un prince sont des intimes, des hommes de confiance. On les charge volontiers de missions délicates, d’ambassades par exemple. Arnulphe de Wisemale (Wezemaal) est envoyé pour arbitrer le conflit dit de la « guerre de la Vache » entre le duché de Brabant et le comté de Namur en 1277. La même année il va négocier le traité de Vitoria avec le royaume de Castille ; Guillaume de Villaret, futur maître de l’Hôpital, l’accompagne1130. On choisit parmi eux des commissaires, chargés de missions temporaires : frère Gilles, trésorier du Temple et du roi, est commis à plusieurs reprises, entre 1236 et 1250, avec un bailli royal, Nicolas d’Hautvillers, à recevoir les serments de fidélité au roi1131.

Trésorier du roi
C’est dans le domaine des finances que le recrutement des templiers a été le plus prisé. À Majorque, deux commandeurs de la maison du Mas Deu exercèrent la charge de procureur royal, qui consistait surtout à gérer les finances et le domaine royal. L’un d’eux, Jacques d’Ollers, est représenté, portant la barbe et habillé de l’habit brun orné d’une croix pattée rouge des sergents du Temple, sur les enluminures qui ornent les cap breu (terriers) dressés par ses soins pour les domaines royaux d’Argelès, de Saint-Laurent et de Collioure1132. Par ailleurs, les principales maisons du Temple ont, en divers royaumes, abrité les joyaux et les insignes de la Couronne (les regalia), voire les archives ; ce n’est pas le cas en France (les regalia sont à l’abbaye de Saint-Denis), mais au Portugal et en Aragon les maisons de Tomar et de Monzón ont cette fonction. La maison du Mas Deu abrite les archives du roi de Majorque. Garder les trésors du roi, mais aussi gérer le Trésor – entendons par là les finances domaniales – d’un royaume, a renforcé dans l’historiographie la réputation de banquiers des templiers. Une idée reçue de plus, hélas !
Les relations financières du Temple avec les pouvoirs princiers ont commencé tôt. Louis VII écrivait à Suger :
Nous ne pouvons pas imaginer comment nous aurions pu subsister dans ces pays [l’Orient] sans l’assistance des templiers […]. Ils nous prêtèrent une somme considérable. Elle doit leur être rendue. Nous vous supplions donc de leur rembourser sans retard deux mille marcs d’argent.

Dans une autre lettre, le roi précise le mécanisme de l’emprunt : « Que mon intercession en leur faveur ne soit pas vaine : ils ont promis de rendre bientôt ce qu’ils ont emprunté dans le dessein de me servir… »1133. On remarque que, comme dans le cas du prêt consenti à Yolande de Bourbon – analysé dans un chapitre précédent –, le Temple ne dispose pas de moyens financiers considérables en Orient, puisqu’il est obligé d’emprunter pour pouvoir prêter1134. Sa garantie compte davantage que son encaisse ! Ce prêt à Louis VII est à la limite de l’affaire privée. C’est le plus souvent avant de partir en croisade que les rois se tournent vers les ordres militaires, soit pour déposer des sommes en prévision de leur « passage », comme le fait Henri II, soit tout simplement pour emprunter : Édouard Ier emprunta ainsi vingt-huit mille livres au Temple de Paris, avant de s’embarquer pour la Terre sainte1135. Il s’agit là d’opérations ponctuelles que les ordres religieux-militaires ne sont pas les seuls à pratiquer. On franchit un degré de plus avec la question de la gestion du Trésor, c’est-à-dire des finances royales.
C’est en 1146 que Louis VII déposa le Trésor royal au Temple de Paris, afin de faciliter ses préparatifs de croisade1136. On ignore s’il l’en retira à son retour de croisade ; on ne sait quelle situation trouva Philippe Auguste au début de son règne, mais lorsque, à son tour, il partit en croisade, en 1190, il publia une grande ordonnance organisant le gouvernement du royaume durant son absence : il enjoignait aux agents locaux de l’État de déposer les deniers perçus au Temple ; mais il ne s’agissait que de l’excédent des recettes locales du domaine, une bonne partie de l’argent perçu étant dépensé sur place1137. En voici un exemple : dans le compte du sénéchal de Poitou pour 1259, le compte de la terre de la Roche-sur-Yon présente un solde positif de 2 035 livres, 15 sous, 1 denier tournois, « de laquelle sont payées au Temple de Paris 1 100 livres tournois1138 ». Le Trésor restera d’ailleurs la caisse domaniale, celle de ce qu’on appellera plus tard l’« ordinaire ».
Il faut cependant être clair : jamais un prince ne confie au Temple la gestion de l’ensemble des sommes d’argent qu’il perçoit dans ses États. En Angleterre, une partie du Trésor royal seulement est déposée au Temple de Londres par Henri II ; l’autre partie, qui constitue la Garde-Robe (Ward Robe), reste à la Tour de Londres ; il est vrai que vers 1230, Henri III nomme à la tête de cette administration son aumônier, le templier Geoffroy du Temple1139. La situation est identique en France : le Trésor du roi est certes placé au Temple de Paris, mais il ne constitue qu’une partie de l’argent perçu par la royauté : n’y est évidemment pas déposé ce qui est dépensé localement ; et une partie des fonds qui arrivent à Paris va dans une autre caisse, déposée depuis Philippe Auguste au Louvre et à laquelle le roi a accès sans intermédiaire. Le fait est mentionné sous Louis VIII et sous Saint Louis : son chambellan, Jean Sarrazin, gère, au Louvre, la « Chambre », caisse toujours accessible1140. Le Temple, gestionnaire du Trésor, ne contrôle donc pas l’ensemble des finances royales1141.
Philippe Auguste va cependant donner à son trésorier templier des pouvoirs financiers très étendus. Nous sommes au moment de la conquête de la Normandie et de son intégration au domaine royal. En 1202, le roi renouvelle son équipe dirigeante et, aux côtés de l’hospitalier frère Guérin, le templier frère Aymard entre au Conseil du roi. Trésorier du Temple de Paris, c’est-à-dire trésorier du roi, il a la tâche de financer la conquête de la Normandie, de payer les soldats, de veiller à l’approvisionnement de l’armée ; il remplit la fonction qui sera plus tard dévolue aux trésoriers des guerres. C’est une période brève, un an, où il manipule des sommes considérables. Mais dès 1203 il quitte le Conseil, sa tâche (brillamment) accomplie, et en revient à la gestion du seul Trésor. L’urgence et l’expertise reconnue du templier ont fait de frère Aymard l’homme de l’intégration des finances normandes à celles du royaume et l’agent de la modernisation de la comptabilité royale. Le roi lui gardera sa confiance : il en fera en 1222 l’un de ses exécuteurs testamentaires1142.
Le Trésor royal est resté au Temple pendant tout le XIIIe siècle. On a parfois écrit que Saint Louis, mécontent de l’attitude du Temple à propos de Damas en 1240 (avant sa croisade donc), aurait retiré son Trésor du Temple. Matthieu Paris se trouve (comme par hasard !) être le seul à mentionner ce fait1143. Ce que l’on sait des relations de Saint Louis avec le Temple va à l’encontre de cette assertion. En réalité, il faut comprendre que la royauté ne s’est jamais dessaisie du contrôle de ses finances, pas même de la partie qu’elle faisait gérer par un trésorier templier, le Trésor. Progressivement, au cours du siècle, s’est mis en place un contrôle des comptes royaux indépendant de la gestion et du maniement d’argent. Certains membres de la Curia regis se spécialisent dans cette tâche (d’autres le font dans le domaine de la justice). Saint Louis installe certains de ces clercs de la Curia au Temple de Paris à partir de 1234 ou 1236 ; ainsi ce Raoul de Chambly que l’on trouve en 1256-12571144.
Ne voyons pas dans ces décisions un signe de défiance envers le Temple ; il s’agit seulement du développement normal des institutions financières dans une monarchie de plus en plus bureaucratisée, ce phénomène essentiel de la genèse de l’État moderne ayant commencé bien avant le règne de Philippe le Bel. Aussi j’y verrais plutôt la confirmation des limites du Temple dans ce domaine. Le Temple ne sera jamais une banque comme les sociétés italiennes ; jamais son infrastructure financière, bien réelle, ne lui permettra de rivaliser avec elles1145.
Philippe IV le Bel a pourtant enlevé, en 1295, la gestion de son Trésor au trésorier du Temple ; et il a transféré ce Trésor au château royal du Louvre. Que s’est-il donc passé ? Est-ce la preuve de la défiance du roi envers le Temple, auquel cas 1295 pourrait bien marquer le début de l’affaire du Temple ? Eh bien, non ! Les raisons de la chute du Temple n’ont pas de rapport avec la décision de 1295 ; et inversement, les raisons de la décision du roi en 1295 n’ont pas grand-chose à voir avec le Temple.
Philippe le Bel a de gros besoins d’argent liquide pour financer ses entreprises militaires en Flandre et en Guyenne1146. Les ressources de son domaine sont loin de suffire et il a essayé, sans grand succès, tous les prélèvements fiscaux possibles et imaginables ; il a eu recours aux mutations monétaires et aux expédients : spoliation des juifs et des Lombards (non pas des usuriers, mais les sociétés bancaires italiennes). Pour mobiliser rapidement de grosses sommes d’argent, il faut avoir recours à l’emprunt. En 1295, il se tourne vers les banques italiennes, ce qui signifie que le Temple ne peut (et s’il le pouvait, le voudrait-il ?) lui consentir les prêts énormes qu’il demande. Je reviendrai plus loin sur l’histoire du prêt qu’aurait accordé au roi le trésorier du Temple de Paris, Jean de Tour le Jeune, vers 1306 : disons-le dès maintenant, elle est à mes yeux impossible1147. Le roi se tourne vers ses conseillers florentins, les frères Albizzo et Musciatto Guidi dei Franzesi (les fameux « Biche » et « Mouche »), qui lui consentent un prêt de huit cent mille livres. Ce prêt doit être garanti. Le roi de France n’est pas dans la situation favorable du roi d’Angleterre, qui peut garantir ses emprunts sur les droits de douane prélevés sur les exportations de laine dont l’Angleterre a le monopole. Philippe le Bel ne peut que gager son emprunt sur son Trésor. Il en enlève donc la gestion au Temple pour la confier aux deux financiers.
L’expérience ne dure que quelques mois ; dès la fin de 1295, Philippe le Bel en revient aux mutations monétaires pour trouver de l’argent liquide. Ce n’est pas un désaveu des deux financiers florentins, qui demeurent bien en cour. Le Trésor cependant reste au château du Louvre et sa gestion est confiée à des agents royaux. Mais les mutations cessent d’avoir leurs effets favorables vers 1302-1303. Le Trésor réintègre alors le Temple, mais il est accompagné, si j’ose dire, de trésoriers royaux qui vont désormais flanquer le trésorier du Temple de Paris1148.
Entre 1295 et 1303, Philippe le Bel a expérimenté des politiques financières nouvelles, ce qui l’a amené à changer de gestionnaire pour son Trésor. En 1303, il en revient à la situation d’avant 1295, avec une nuance : un contrôle plus étroit de la part de ses propres agents sur la gestion du trésorier du Temple.
La politique royale est en effet guidée par un autre principe, qui émerge à cette époque, celle du « nationalisme » : le roi écarte de son administration les conseillers et agents étrangers, et confie les postes à des Français, agents du roi ou clients du roi1149. Les financiers italiens bien sûr, mais les templiers également, ne sont pas les hommes du roi. Sur quatre-vingt-neuf Italiens engagés dans l’administration royale en 1285, seize seulement demeurent au service du roi en 1305. Quant aux templiers, corps étranger aussi puisque ordre international sous l’autorité du pape, ils seront éliminés mais d’une autre manière et pour d’autres raisons. Cette fois le roi va s’appuyer sur des éléments nationaux qu’il tient bien en main : ses officiers et les hommes d’affaires appartenant aux bourgeoisies urbaines de son royaume, celles qu’il a convoquées pour la première fois à une assemblée d’« états » (amorce des états généraux) en 1302 pour faire approuver sa politique envers la papauté ; ces mêmes bourgeoisies urbaines à qui il confiera la gestion des biens du Temple placés sous séquestre après l’arrestation des templiers, en 1307.
Le cas français, pour spectaculaire qu’il soit (à cause du télescopage avec le procès du Temple), ne doit pas faire oublier que, ailleurs en Europe, les princes aussi ont fait appel aux templiers pour gérer leurs finances : Charles Ier d’Anjou en Sicile, Jacques Ier en Aragon, Henri III et Édouard Ier d’Angleterre, etc. En Angleterre, l’activité financière du Temple au service du roi se manifestait également dans le domaine des recettes : le templier Gilbert Hoxton collectait les dîmes pour le compte du roi ; il eut la faiblesse d’en détourner une partie à son profit ; découvert puis puni, il fut pardonné par le roi mais pas par le maître de l’ordre, qui l’éloigna de la maison1150.




3
Le Temple et la papauté
La tutrice du Temple
L’ordre du Temple est placé sous l’autorité directe et entière du pape. C’est paradoxalement pourquoi il est complètement libre ; il tient ses libertés, autrement dit ses privilèges, de cette tutelle1151. Libre par rapport aux laïcs et par rapport aux clercs séculiers. Protestations, critiques n’y ont rien changé. Cette tutelle s’exerce réellement, mais dans les deux sens : la papauté protège les libertés de l’ordre, mais elle n’accepte pas ses dérives et ses abus : et elle le critique parfois vigoureusement ; jamais au point cependant de remettre en cause ses privilèges : les bulles Omne datum optimum, Milites Christi et autres ont été confirmées par les papes successifs.
Le coup de semonce a parfois été sévère et la menace de suspendre cette protection de Saint-Siège fut agitée. On en connaît deux exemples forts.
Le premier concerne Innocent III, dont la rhétorique a enflammé les imaginations : n’a-t-il pas parlé de pratiques démoniaques ? On tremble ! De quoi est-il question dans cette bulle fulminée le 13 septembre 1207 et adressée au « maître des maisons de la chevalerie du Temple citra mare1152 » ? Du fait que les templiers, leurs prêtres du moins, célèbrent l’office divin, prêchent et recueillent aumônes et dons dans les églises des territoires placés en interdit. Les templiers n’en avaient-ils pas le droit ? Évidemment, mais à condition de le faire dans la discrétion, de ne pas faire sonner les cloches, de ne pas ouvrir grandes les portes de l’église. Le pape dénonce les prêtres de l’ordre qui rameutent les fidèles des alentours à grand bruit et qui causent du « scandale » par leur « joyeuse entrée » dans les églises. Il dénonce ces prêtres cupides qui, « par des doctrines démoniaques, imposent le signe de la croix sur n’importe quel ruffian chargé de péchés qui écoute leurs sermons » et assurent que « quiconque veut payer deux ou trois sols par an pour se joindre à l’une des fraternités du Temple, ne se verra jamais refuser la sépulture chrétienne, même s’il est excommunié ». Innocent III a bien parlé de « doctrines démoniaques ». Cela signifie seulement que ces prêtres sont animés par le démon lorsqu’ils se conduisent ainsi ; et non pas que les templiers soient les adeptes d’une doctrine démoniaque induisant magie, sorcellerie ou idolâtrie, comme les en accuseront les agents du roi de France en 1307. On pense bien que si tel avait été le cas en 1207, si Innocent III avait pensé cela, il ne se serait pas contenté d’une bulle ; il aurait agi promptement et durement contre les templiers, comme il le fit au même moment contre les cathares1153.
Soixante ans plus tard, le pape Clément IV froncera également le sourcil envers les templiers, leur disant en substance de ne pas abuser de leurs privilèges, de ne pas humilier et pousser à bout les séculiers et, du même coup, de ne pas être insolents envers le pape, « car si l’Église levait, ne serait-ce qu’un instant, la main qui assure votre protection face aux prélats et aux princes séculiers, vous ne pourriez en aucun cas résister aux assauts de ces prélats et à la force des princes1154 ». Ce n’est qu’une menace !
Une seule fois la papauté a supprimé les privilèges du Temple : le 18 décembre 1312, au concile de Vienne. Or l’ordre venait d’être aboli par la bulle Vox in excelso (22 mars 1312). En fait, l’ordre étant supprimé, ses privilèges n’existaient plus ; cependant ses biens, et les droits allant avec, ayant été remis à l’ordre de l’Hôpital, les privilèges liés à ces biens existaient toujours. Mais on ne pouvait pas alors supprimer ces privilèges-là sans toucher à ceux de l’Hôpital ! Aussi la bulle du 28 décembre 1312 suspendait-elle les privilèges de l’Hôpital1155. Qu’on se rassure, cette suspension fut vite… suspendue.

Le réseau templier au service de l’Église
Comme les monarchies et les principautés laïques, la papauté confia aux templiers et hospitaliers certaines fonctions curiales et administratives, et d’abord des fonctions financières importantes.
Outre la charge de collecter les décimes pontificales dans les différents royaumes (en Angleterre par exemple, où cela mettait en rage Matthieu Paris1156), elle en fit aussi ses trésoriers : ils prirent le relais des clunisiens dès les années 1160 : en 1163, Bernard le Templier fut l’un des deux camériers du pape chargé des finances ; un autre templier, Franco, lui succéda. En fait, la papauté a su, mieux que les monarchies laïques, utiliser le réseau templier pour la gestion, la collecte et le transfert des revenus pontificaux dans la chrétienté et vers la Terre sainte : les maisons du Temple de Londres comme de Paris étaient le point de concentration des impôts levés sur le clergé dans chacun des royaumes d’Angleterre et de France1157. La monarchie pontificale était un organisme transnational à l’échelle de la chrétienté ; les ordres militaires aussi.
Mais elle sut également s’appuyer sur les ordres militaires, ou s’en servir, pour ses besoins politiques dans le Patrimoine de Saint-Pierre, autrement dit l’État pontifical qui, du Latium à la Romagne en passant par l’Ombrie, prenait en écharpe l’Italie centrale. La papauté a utilisé templiers et hospitaliers pour gérer ses services. Elle recrutait parmi eux ses cubiculaires ou chambriers, à qui elle confiait parfois des missions délicates. Les deux cubiculaires qui veillent sur le sommeil du pape dans la fresque Le Rêve d’Innocent III, peinte par Giotto à Assise à la fin du XIIIe siècle, sont l’un, à coup sûr, hospitalier et l’autre, presque certainement, templier1158.
Francesco Bonvicinio, commandeur du Temple de Pérouse, servit ainsi trois papes successifs, Grégoire IX, Innocent IV et Alexandre IV. Innocent IV lui confia le soin d’administrer les biens de l’Église en Toscane et à Ancône, et lui demanda de venir avec lui au concile de Lyon en 1245. Alexandre IV fit également appel à lui pour régler le conflit entre Pise la gibeline et Gênes encore guelfe, à propos de la possession de la forteresse sarde de Sant’Igia en 1257 : il était convenu qu’un templier et un hospitalier auraient la garde du château1159. La papauté chercha alors à constituer dans le Patrimoine un solide môle de résistance guelfe contre les menaces gibelines. Pérouse en était le centre et les templiers l’instrument. D’où la faveur dont jouissait Bonvicinio ; Innocent IV lui remit la petite église Saint-Jérôme-hors-les-Murs ; il la fit agrandir et, habilement, la plaça sous le patronage d’un saint local : c’est l’église San Bevignate, dont j’ai dit toute l’importance du programme iconographique qui décore ses murs1160.
La province d’Italie du Nord et du Centre, ou de Lombardie, a son siège à Rome, à Santa Maria dell’Aventino. De nombreux templiers viennent en visite dans la cité et les papes recrutent parmi eux certains de leurs dignitaires : Uguccione da Vercelli est cubiculaire du pape en 1300-1302 et Giacomo de Montecucco en 1304-1307. Tous les deux sont également maîtres de la province1161. Lorsque les templiers de France sont arrêtés, le 13 octobre 1307, Clément V, alors à Poitiers, réussit à protéger quelque temps, dans son hôtel, ses serviteurs templiers – cubiculaires et trésoriers ; le 19 octobre, il les fait venir en consistoire et leur demande d’avoir confiance et de ne pas fuir ; Giacomo de Montecucco, le maître de Lombardie, répond : « Saint Père, nous n’avons pas peur, parce que vous voulez défendre et conserver la justice1162. »
Plus classiquement, le pape utilise l’expertise militaire des templiers pour les placer à la tête des châteaux du Patrimoine. Lorsque, en 1290, le pape réussit à arracher à l’abbaye de Farfa le château de Monte Critaccio dans les Marches, il en donne la garde à « frère Nicolas de l’ordre du Temple » (le 4 novembre 1290)1163.

Le pape, le Temple et les cathares
Amleto Spicciani, analysant les rapports d’Innocent IV avec le Temple au moment de la perte définitive de Jérusalem en 1244, écrit :
Les templiers ont pris place, en somme, dans les objectifs de la politique pontificale, par leur caractéristique essentielle, la vocation militaire ; de la même façon que, par exemple, le pape a utilisé les ordres mendiants pour ses initiatives diplomatiques en direction des Mongols, ou pour les débuts de l’évangélisation missionnaire en Asie et en Afrique, ou pour la récente Inquisition1164.

En somme, partout où la papauté avait besoin d’un bras militaire, elle devait pouvoir compter sur les templiers et les autres ordres militaires. À partir du moment où la papauté utilisait la croisade et ses institutions hors du champ traditionnel de la Terre sainte et de la péninsule Ibérique, contre les schismatiques, contre les hérétiques, contre ses ennemis politiques, elle estimait que les ordres devaient participer à ses initiatives. Or elle n’a pas réussi à leur imposer cette manière de voir. Les ordres religieux-militaires refusèrent de s’engager sur d’autres terrains que celui de la défense de la Terre sainte, de la Reconquête en Espagne, de la lutte contre les païens en Baltique.
Ainsi la participation des ordres militaires à la croisade contre les Albigeois fut marginale. Les hospitaliers paraissent avoir été bienveillants à l’égard non des cathares mais du comte de Toulouse ; l’ordre était solidement établi dans la ville et sa région. Manifestation de cette bienveillance : ils donnèrent une sépulture à l’allié de Raymond VI de Toulouse, le roi d’Aragon Pierre II, tué à la bataille de Muret en 1213 ; ils accueillirent Raymond VI, bien qu’il fût excommunié. Raymond prit l’habit de l’Hôpital sur son lit de mort1165.
Quant aux templiers, ils semblent au contraire avoir été proches des croisés du nord de la France. Guillaume de Tudèle raconte qu’après le sac de Marmande, en 1219, le prince Louis, fils de Philippe Auguste, se dirige vers Toulouse. Son armée comprend des Français, des Champenois, des Flamands ; elle est accompagnée par « les abbés, les archevêques, les évêques, les templiers, les moines blancs et noirs, les chanoines, qui sont dans l’ost au nombre de cinq mille. Tous les clercs prêchent et ordonnent de tout massacrer1166. » Ces templiers ne sont pas des templiers de la région ; et l’on note avec intérêt que Guillaume les place parmi les clercs, non parmi les combattants. Simon de Montfort aussi, qui, le 1er décembre 1212, faisait approuver les coutumes à suivre dans les pays conquis sur les hérétiques par douze électeurs, dont quatre ecclésiastiques : les évêques de Toulouse et du Couserans, un templier, un hospitalier1167.
Les templiers de la commanderie de La Villedieu (Tarn-et-Garonne) sont mentionnés à deux reprises dans les sources. En 1213, le frère du comte de Toulouse, Baudouin, réfugié auprès des croisés de Simon de Montfort, est enlevé. Le comte veut venger la mort du roi d’Aragon et fait pendre son frère, traître à sa cause. « Les frères templiers réclamèrent et obtinrent son corps, le déposèrent de l’arbre et lui donnèrent la sépulture à La Villedieu dans leur cloître près de l’église1168. » En 1228, le commandeur de la maison, frère Guy de Brassac, a vent d’un complot contre l’évêque de Toulouse qu’il héberge alors. Il fait arrêter et torturer les comploteurs, avant de les chasser de La Villedieu1169.
Ces faits, qui n’ont rien de militaire, mettent en cause les templiers de la vallée moyenne de la Garonne. L’attitude des templiers catalans et languedociens fut-elle identique ? Rien n’est moins sûr. L’interprétation des fresques de la chapelle de Puig Reig dans le nord de la Catalogne ainsi que des documents concernant la maison du Mas Deu indiquent que les templiers eurent des relations avec des cathares. Reste à savoir quel type de relations…
Les fresques de Puig Reig sont datées du milieu du XIIIe siècle par les spécialistes. Elles représentent, entre autres, une Vierge theotokos (mère de Dieu) de style byzantin et surtout un animal fantastique de type serpent, à deux têtes, ce qui serait un symbole sans équivoque du dualisme. Le décor est inspiré par des textes apocryphes influencés par le dualisme. Or Puig Reig est à cette époque une commanderie templière ; le lieu a été donné à l’ordre à la fin du XIIe siècle par Guillaume de Bergadán, un troubadour qui entretint des relations avec des nobles influencés par le catharisme1170.
La Catalogne fut un refuge pour les cathares persécutés au nord des Pyrénées ; on sait que de nombreuses familles de la petite noblesse, de part et d’autre des Pyrénées, étaient cathares. Lorsque l’Inquisition commença à devenir efficace dans ses enquêtes et ses poursuites, il ne fut pas rare que des personnes menacées se donnent comme donats à telle ou telle maison du Temple (et sans doute aussi de l’Hôpital) ; ces personnes échappaient ainsi aux poursuites et à l’accusation d’hérésie, ainsi qu’à la saisie de leurs biens. Les commanderies templières et hospitalières étaient peuplées de membres de toutes les familles seigneuriales de la région (c’est un fait général) : les Barbaira, les Peyrepertuse, les Canet ont fourni autant aux ordres militaires qu’au catharisme ! La solidarité familiale et féodale a joué, qui a conduit les commandeurs templiers à fermer les yeux et à protéger des personnes poursuivies, parentes ou amies de membres de l’ordre ou de bienfaiteurs.
Pourtant certaines de ces personnes, bien après leur mort, furent rattrapées par l’Inquisition. Pierre de Fenouillet était lié à Olivier de Termes et à Raymond Trencavel ; il a participé à leur révolte en 1240. Les conjurés s’enfuirent en Roussillon (qui appartenait au roi de Majorque) et Pierre trouva refuge au Temple du Mas Deu ; il mourut en 1242 et y fut enterré chrétiennement. L’inquisiteur Pons du Pouget, qui enquêta vingt ans après, découvrit que Pierre était mort manifestement hérétique ; il fit déterrer ses os et les fit brûler. Deux autres cas identiques ont été clairement identifiés dans les archives du Mas Deu1171.
Cela ne signifie pas que les templiers du Mas Deu étaient hérétiques. Les templiers, tout au long de leur histoire, ont recruté leurs chevaliers dans la petite et moyenne noblesse ; ils étaient donc bien insérés dans la société locale. Ils y étaient « comme des poissons dans l’eau » ; il se trouve qu’en Languedoc, Roussillon et Catalogne pyrénéenne c’était également le cas des cathares !
Pour finir, retrouvons Olivier de Termes : en 1248, il a pris la croix et a accompagné Saint Louis en Orient. Il y resta et fit une belle carrière de croisé modèle dans le royaume de Jérusalem1172. Les voies du Seigneur sont impénétrables, car imaginez ce qui serait arrivé s’il était mort au Mas Deu comme Pierre de Fenouillet !

Le Temple et les croisades « politiques »
Les solidarités familiales et sociales ne sont toutefois pas seules en cause. Si l’on sort du cadre régional, le refus du Temple de s’engager contre des chrétiens, fussent-ils hérétiques, est un fait général. Boric, ban de Bosnie, aurait favorisé l’implantation des templiers en Croatie du Nord pour lutter contre l’hérésie « patarine » (cathare)1173. Soit, mais l’ont-ils fait ? La défense d’une frontière n’a pas le même sens partout : en Pologne, on fit des dons aux templiers sur des frontières autant religieuses que politiques : contre les Prusses païens au nord, contre les Ruthènes orthodoxes à l’est1174. Cela reste marginal. Ni la papauté ni les princes ne comptaient principalement sur eux. Et la papauté n’a guère cherché à les pousser sur ce terrain ; elle a accepté le point de vue du Temple et de l’Hôpital : la lutte contre les hérétiques n’entre pas dans leur mission.
Reste le cas des croisades lancées par la papauté du XIIIe siècle contre ses adversaires politiques en Italie. Ne soyons pas dupes : ce n’est pas parce que Frédéric II, Manfred, Pierre II d’Aragon ou Ezzelino da Romano sont excommuniés que l’aspect purement politique de l’affaire disparaît. Même si la papauté a le droit de le faire, en utilisant dans ce cas précis les institutions de croisade, elle détourne la croisade de son but ; elle sape son caractère unificateur. Il s’agit bien de croisades détournées, et parler de croisades « politiques » ne me semble pas du tout infondé1175. On en relève six au XIIIe siècle, depuis la croisade lancée contre Manfred en 1255 jusqu’à celle prêchée contre les Siciliens et les Aragonais en 12831176. Une seule fois la papauté a requis et obtenu la participation des hospitaliers : contre Conradin en 1267. Tout au plus demande-t-elle aux ordres une aide financière. Boniface VIII le fait sans brandir la croisade : contre ses adversaires du clan des Colonna (deux cardinaux) qui le menacent dans Rome, il réclame aux templiers et aux hospitaliers douze mille florins chacun ; les teutoniques sont taxés de mille marcs esterlins. Le maître des templiers étant alors à Chypre (alors que celui des hospitaliers est dans le Comtat Venaissin), le pape demande au procureur des templiers en cour de Rome, Pierre de Bologne, de lui verser l’argent avant la Saint-Jean-Baptiste1177.
Les ordres religieux-militaires ont accepté d’être les défenseurs des frontières de la chrétienté contre les infidèles et les païens. Rien de moins, rien de plus. La plupart des papes ont eu la sagesse de ne pas leur demander autre chose et ils ont préféré faire appel à des confréries spécialement créées à cet usage1178. Martin IV ne fut pas très adroit en lançant une croisade contre l’Aragon pour soutenir Charles d’Anjou après les Vêpres siciliennes, croisade menée par le roi de France. Malgré les précautions prises, il plaça dans une position très délicate les templiers et les hospitaliers, pris entre trois feux et quatre allégeances : celle due au pape et celles dues aux rois de France, d’Aragon et de Majorque (ce dernier étant allié au roi de France). Le pape demanda aux ordres de se tenir sur la réserve ; ils se sont mis ainsi tout le monde à dos : un raid de nuit a permis au roi d’Aragon de s’emparer du trésor du roi de Majorque, déposé dans la commanderie du Mas Deu ; Philippe III a campé quelque temps dans cette commanderie au début de mars 1285 ; mécontent de la passivité des templiers, Jacques Ier de Majorque a saisi le Mas Deu1179. Le pape a rompu une règle tacite : ne pas mettre les ordres en situation d’avoir à choisir. La règle vaut aussi pour les princes laïcs. Elle est évidemment de plus en plus difficile à tenir au début du XIVe siècle.
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Devant l’opinion :
doutes et interrogations
La croisade en question
1187 : Jérusalem est tombée et la troisième croisade est lancée. Pourtant une voix s’élève et se fait entendre : « Deusnon vult » (« Dieu n’en veut pas »). Pour la première fois une critique cohérente de la croisade est énoncée, par Ralph Niger, un clerc anglais1180. Tout s’est effondré d’un coup et l’on s’interroge : pourquoi cet échec ? Et comment reconquérir Jérusalem ? Quand ce n’est pas, plus insidieusement : pourquoi reconquérir Jérusalem ? Pourtant l’Occident se mobilise encore, mais durant les années qui suivent la croisade va connaître un champ d’application beaucoup plus large. Ne parlons pas de la quatrième croisade, détournée sur Constantinople en 1204, sans que ce soit totalement un hasard. Mais en 1208, Innocent III, qui a condamné ce détournement, prêche une croisade contre les hérétiques cathares du Languedoc (la croisade contre les Albigeois de nos vieux livres), qui conduit dès 1209 à l’odieux massacre de Béziers. Après une croisade contre les Grecs, chrétiens schismatiques, une croisade contre les hérétiques, chrétiens eux aussi !
Détournement dans un cas, infléchissement sérieux dans l’autre, la croisade devient un moyen de combattre les ennemis de l’Église et tous ceux qui portent atteinte à l’unité chrétienne1181. La papauté a certes le droit pour elle, mais les critiques fusent ; la croisade de la papauté n’est pas celle de l’opinion. En galvaudant la croisade, la papauté lui fait perdre son aura et elle perd elle-même son crédit. Matthieu Paris écrit que le roi de Castille Fernand le Saint, mort en 1252, « a plus fait pour l’Église du Christ que le pape et tous les croisés et tous les templiers et tous les hospitaliers1182 ». Et lorsque le pape envisage de lancer, en 1254, une croisade contre les héritiers de Frédéric II, le même Matthieu Paris écrit : « Templiers, hospitaliers, le patriarche et tous les prélats et les habitants de la Terre sainte qui se battent contre les ennemis du Christ furent blessés au cœur en apprenant cela. Car ils détestaient les faussetés du pape1183. »
Ricaut Bonomel, un templier de Terre sainte, laisse éclater sa douleur et sa colère après la chute d’Arsur en 1265 :
Le pape prodigue des indulgences
À Charles et aux Français pour lutter contre les Lombards
Et, à notre encontre, il fait montre de grande cupidité
Car il accorde des indulgences et donne nos croix pour des sous tournois.
Et quiconque veut échanger l’expédition outre-mer
Contre la guerre des Lombards,
Notre légat lui en donnera le pouvoir
Car les clercs vendent Dieu et les indulgences
Pour de l’argent comptant1184.

Les critiques de la croisade se placent à plusieurs niveaux.
L’objectif initial, Jérusalem, n’est pas remis en cause. D’ailleurs, tout au long des XIVe et XVe siècles, l’idée de délivrer le tombeau du Christ reste populaire, au moins dans les milieux de l’aristocratie. Les autres objectifs éveillent beaucoup moins d’échos ; la convoitise, plus que la religiosité, a motivé les croisés contre les cathares ou contre Manfred de Sicile1185.
Les critiques portent davantage sur les abus engendrés par la prédication de la croisade. En 1274, en vue du deuxième concile de Lyon, Grégoire X a demandé des avis et des conseils sur la croisade. Quatre mémoires écrits lui furent remis ; celui du franciscain Gilbert de Tournai résume les critiques les plus répandues : le refus du clergé d’y contribuer financièrement (en fait il y est contraint et forcé) et le rachat des vœux de croisade, favorisé par l’Église : on laisse les fidèles faire vœu de croisade et on fait racheter ce vœu par ceux dont la présence en Terre sainte est inutile1186.
Mais des critiques s’en prennent aux fondements mêmes de l’idée de croisade.
Il y a d’abord le courant pacifiste, représenté presque uniquement par les cathares et les vaudois, donc des hérétiques, qui rejettent totalement la croisade. À tel point que les inquisiteurs se font un malin plaisir d’interroger les gens sur la croisade pour débusquer l’hérétique.
Un autre courant est représenté par les poètes et troubadours. Il peut se résumer ainsi : pourquoi aller se battre contre les Sarrasins alors qu’on est si bien chez soi ? Peirol, dans son Joyeux Adieu à la Terre sainte, estime qu’en faisant le pèlerinage il a rempli son contrat : « Si vraiment j’étais au-delà de la mer, j’enverrais promener Acre et Tyr, et Tripoli et les gens d’armes, l’Hôpital et le Temple et le roi Jean1187. » Dans la « Disputaison du croisé et du décroisé », Rutebeuf fait dire à ce dernier : « On peut très bien en ce pays gagner Dieu sans grand dommage […]. Je dis qu’il est fou de naissance, celui qui se met au servage d’autrui quand il peut gagner Dieu ici, et vivre de son héritage1188. » Le dominicain Humbert de Romans l’avait compris : parmi les raisons de l’opposition aux croisades, il cite la peur de la mer, l’amour du pays et l’amour tout court1189 !
Un troisième courant critique, le courant missionnaire, s’en prend à la méthode. La croisade n’est pas le bon moyen de convertir les infidèles. La parole, la mission pacifique sont beaucoup plus efficaces. En 1273, Guillaume de Tripoli fait l’apologie de la prédication ; il montre les convergences entre islam et christianisme. Optimiste, il croit la conversion des infidèles imminente ; il rejette la croisade, critique saint Bernard et désapprouve les expéditions de Saint Louis. Il expose ses idées l’année suivante dans un des mémoires remis au pape Grégoire X1190. Ces idées pacifistes et missionnaires se développent principalement chez les franciscains et les dominicains. Mais les faits sont têtus : au XIIIe siècle, ce sont les chrétiens qui se convertissent à l’islam, et pas l’inverse. L’islam est une religion cohérente, rivale du christianisme ; il est donc vain d’attendre son effondrement. La mission a toutes ses chances dans le monde mongol, qui accepte toutes les religions et laisse, sous certaines conditions quand même, les missionnaires prêcher. C’est impossible en Islam. Les plus convaincus des missionnaires pacifistes finissent par en convenir : il faut d’abord dominer les musulmans avant d’espérer les convertir. La croisade ne peut donc être rejetée ; elle est le prélude indispensable à la prédication et à la conversion pacifique1191. Même Raymond Lulle, apôtre de la mission s’il en est, le dit1192.
L’idée que Dieu a abandonné les chrétiens renforce les courants pessimistes. Racontant la prise de Damiette en 1249, le Templier de Tyr écrit que les croisés auraient pu prendre Le Caire dans la foulée, « si Dieu avait voulu consentir […] mais Dieu ne veut plus consentir aux chrétiens1193 ». Le troubadour Austorc d’Orlac s’en prend au clergé : il faut se faire mahométan « puisque Dieu et Sainte Marie veulent que nous soyons vaincus contre droit ». Pour Daspol, un autre poète, Dieu protège les Sarrasins et ne fait rien pour leur inspirer la conversion1194.
Le Templier Ricaut Bonomel, déjà cité, a composé son I’re dolors dans les années tragiques des offensives de Baybars, entre 1265 et 1271 :
La colère et la douleur ont tellement rempli mon cœur
Que peu s’en faut que je ne me tue,
Ou que j’abandonne la croix que j’avais prise
En l’honneur de celui qui fut mis en croix ;
Car croix ni foi ne me portent secours ni ne me protègent
Contre les Turcs félons que Dieu maudisse ;
Au contraire, il semble, d’après ce qu’on peut voir,
Que Dieu veut les assister à notre détriment.
[…]
Il est donc bien fol, celui qui mène bataille contre les Turcs,
Puisque Jésus-Christ ne s’oppose pas du tout à eux ;
Car ils ont vaincu et continuent à vaincre, ce qui me cause grand peine,
Francs et Tartares, Arméniens et Persans.
Et ici, chaque jour, ils sont victorieux de nous,
Car Dieu dort qui avait l’habitude de veiller.
Et Mahomet agit de toutes ses forces
Et fait agir Mellicadefer [Baybars].
Il ne semble pas que pour autant il renonce à la lutte,
Au contraire, il a juré et dit bien ouvertement
Que dorénavant il ne restera plus, s’il le peut, dans ce pays,
Un seul homme qui croie en Jésus-Christ ;
Qu’au contraire il fera une mosquée
De l’église de Sainte Marie,
Et puisque son Fils, qui devrait en être affligé,
Le veut et que cela lui plaît, cela doit bien nous plaire aussi1195.

Des remises en cause aussi radicales, sous l’emprise du désespoir il est vrai, sont rares. On trouve encore, dans la seconde moitié du XIIIe siècle, des croisés naïfs, aussi « purs » que ceux de la première croisade, tel ce Robert de Crésèque, « haut homme de France », sorti d’Acre avec cent chevaliers et intercepté par les troupes de Baybars. Alors qu’Olivier de Termes, venu en Terre sainte avec Saint Louis et déjà aguerri, conseillait d’attendre la nuit sur place pour rentrer dans Acre en passant par les jardins, « messire Robert lui répondit qu’il était venu deçà la mer pour mourir pour Dieu en Terre sainte et qu’il irait de toutes manières à la bataille1196 ». Pour cette fois, il en réchappa (1267).
Les Latins d’Orient (et les Latins en Orient), réduits à la défensive, multiplient les trêves et les concessions ; les croisés d’Occident crient à la trahison. Mais la croisade demeure le seul moyen d’aider à sauver ce qui peut l’être. L’objet du débat n’est pas « pour ou contre la croisade », mais comment la mener à bien. Les ordres religieux-militaires sont sur ce point en première ligne, puisqu’ils incarnent en permanence l’idée de croisade.

Les ordres religieux-militaires,
le Temple en question
Les mises en cause radicales du concept même d’ordre militaire ont sinon disparu, du moins ne sont plus formulées. Même un Ralph Niger, qui conteste la croisade, n’a que des louanges à décerner aux ordres. Tout au plus de nombreux clercs continuent-ils à penser que ceux-ci sont inférieurs aux ordres traditionnels ou mendiants. On les vise aussi en tant qu’ordres religieux : on critique leurs privilèges, on doute de leur valeur morale, on critique leur action (ou leur inaction !) dans la défense de la Terre sainte et de la chrétienté. L’archevêque Guillaume de Tyr au XIIe siècle, le bénédictin Matthieu Paris au XIIIe siècle sont les plus constants et les plus virulents de ces critiques.
Critiques morales
Ne revenons pas sur la critique des privilèges et abordons d’abord les critiques morales. Il est une grille de lecture incontournable dans la littérature du Moyen Âge, celle des péchés capitaux1197. On reproche aux frères leur orgueil, leur fierté, leur arrogance. Ce qui est devenu l’« image de marque » du Temple était en fait attribué indistinctement à tous les ordres militaires. Richard Cœur de Lion mariait ses trois « filles » Orgueil, Cupidité et Luxure, la première aux templiers et hospitaliers, la deuxième aux cisterciens, la troisième aux clercs séculiers1198 ; de nombreux historiens ont eu une fâcheuse tendance à oublier les hospitaliers ! Ce lieu commun fut largement répandu ensuite. L’orgueil (superbia) était associé à la folie, à l’imprudence et à l’envie (invidia) : « De superbia et invidia Templariorum et Hospitalarium », tel est le titre que Matthieu Paris donne à l’un de ses chapitres1199. L’orgueil fut la cause de bien des échecs, à la Fontaine du Cresson en 1187 ou à La Forbie en 1244. Il caractérise aussi bien des actions collectives que des actions individuelles : Gautier du Mesnil, responsable de l’assassinat des envoyés des Assassins, était, selon Guillaume de Tyr, orgueilleux, méchant et arrogant ; à propos d’Eudes de Saint-Amand, Guillaume parle de « cet esprit d’arrogance et d’orgueil qui lui était habituel1200 ». L’orgueil est un péché de classe : dans le décor sculpté des églises, il est symbolisé par le cavalier tombant dans le fossé1201.
Les critiques sont cependant contradictoires. Lorsque les templiers et les hospitaliers font preuve de prudence et de sagesse, on les traite aussitôt de couards et de traîtres, qui ne veulent pas se battre : en mai 1267 aux portes d’Acre, les fils du roi d’Aragon et leurs chevaliers ne comprennent pas que l’on reste sur une colline sans bouger : « Ils voulaient courir sus aux Sarrasins et pressèrent beaucoup les templiers et les hospitaliers et leur dirent de grosses paroles. » Et le Templier de Tyr d’ajouter : « S’ils avaient chargé, la cité eût été perdue »1202. On se rappelle les sarcasmes par lesquels le comte d’Artois avait accueilli à Mansûra les conseils de prudence de frère Gilles, le grand commandeur du Temple. Ajoutons-y ces détails :
Un chevalier […] qui était avec le comte d’Artois […] répondit en telle manière : « Si les Templiers et les Hospitaliers et les autres qui sont de ce pays voulussent, la terre fût conquise depuis longtemps. » Le comte d’Artois, narquois, dit à frère Gilles de rester, s’il le veut ; bien entendu, frère Gilles refuse : « Nous ne demeurerons pas ainsi ; nous irons avec vous, mais sachez bien vraiment que nous doutons que nous, ni vous, ne reviendrons »1203.

La prédiction se révéla exacte.
Deuxième péché capital associé aux ordres militaires, la cupidité (avaricia). « Le Temple et l’Hôpital ont été fondés pour la sainteté des ordres et pour la nourriture des pauvres et, au lieu de faire le bien, ils font beaucoup de maux, s’endorment dans leur méchanceté, car tous sont plein d’orgueil et d’avarice1204 », écrit le troubadour Daspol. La cupidité, « perverse marâtre des vertus » selon Gautier Map, décrivant les effets néfastes de l’enrichissement sur les hospitaliers comme sur les templiers, qui « de nos jours peuvent faire ce qu’ils veulent et ils satisfont leurs désirs1205 ». La richesse qui corrompt et qui a conduit les templiers de la vertu aux vices, c’est ce que dénonce le Livre de Howth, un poème irlandais1206. Pour Guillaume de Tyr, l’appât du gain a motivé les templiers et provoqué bien des échecs : Ascalon en 1153, l’affaire Nasr en 1154, le meurtre des envoyés des Assassins en 1173.
La cupidité s’accompagne de vices dérivés : envie, jalousie, perfidie, tricherie. Thème connexe, le fait que les ordres militaires ne consacrent pas leurs ressources à la Terre sainte, sont chiches sur les aumônes, etc. Opinion fausse, mais thème fécond, révélateur de la méconnaissance persistante des problèmes et des besoins de la Terre sainte de la part des Occidentaux : ceux-ci veulent ignorer l’ampleur des transferts des maisons occidentales des ordres vers l’Orient. Opinion tenace qui a visé, comme le thème de la cupidité en général, davantage le Temple que l’Hôpital. Jean de Würzburg, dès les années 1160, affirmait qu’en matière de charité et d’aumône le Temple ne faisait pas le dixième de ce que faisaient les hospitaliers1207. Cela nourrira certaines des accusations lancées contre l’ordre lors du procès. L’accusation n’est pas sans fondements, mais le problème est biaisé. La charité était une pratique obligatoire pour tous les ordres religieux, et à ce titre les templiers la pratiquaient ; cependant elle n’était pas, pour les templiers, une mission spécifique, alors qu’elle l’était pour l’Hôpital. Mais, en Occident, on ne faisait pas cette différence et les comparaisons pouvaient être faites, qui tournaient au désavantage du Temple. Critique injuste, injustifiée même, mais assez gênante pour que les templiers aient réagi.
Une sorte de brouillon d’un mémoire répondant aux critiques dont les templiers étaient l’objet a été retrouvé à Arles ; il était destiné aux représentants du Temple au deuxième concile de Lyon, en 12741208. Ce texte révèle, en négatif, les principales critiques faites aux templiers. Ceux-ci défendent leurs privilèges. Surtout, ils donnent des précisions sur leurs activités charitables et hospitalières : ils assurent le transport de pèlerins vers la Terre sainte ; ils aident les pauvres, les orphelins, les femmes enceintes ; les nouveau-nés sont recueillis dans leurs maisons et pris en charge par leurs « médecins » et soignés avec des médications appropriées.
Les templiers mettent aussi l’accent sur leurs difficultés financières, n’hésitant pas à invoquer le témoignage éventuel des Sarrasins, qui savent bien, eux, ce que les frères dépensent en armes, chevaux et matériels en Orient. Les offensives mameloukes ont conduit à un repli général des Latins ; il faut payer tribut, acheter des trêves, payer les rançons des chrétiens prisonniers. Les templiers proposent même qu’on examine leurs comptes, qui révéleront à quel point leurs ressources d’Occident sont indispensables et ne sont pas gaspillées.
Les ordres militaires eurent cependant, tout au long de ces deux siècles, des admirateurs et des défenseurs. Ralph Niger critiquait la croisade, mais louait les ordres. En Orient, un cycle de poèmes épiques autochtones comportait, outre les chansons de Jérusalem et d’Antioche et la chanson des « Chétifs », des poèmes à la gloire des ordres militaires : « En un autre volume […], là vous saurez comment le Temple fut peuplé et l’Hôpital aussi, là où Dieu fut sauvé1209. » Ces poèmes sont malheureusement perdus. La plupart des auteurs qui écrivent sur la croisade, quel que soit leur point de vue, savent très bien que les ordres militaires sont incontournables. Ils leur reconnaissent l’expérience et la connaissance du terrain, la discipline et le courage. Guillaume de Tyr, qui n’est pas loin de la critique systématique du Temple, justifie le fait qu’on leur confie Gaza en 1149 par leur force, leur courage, leur sagesse et leur prudence1210. Trois quarts de siècle plus tard, Matthieu Paris, non moins systématiquement hostile, parle de leur sagesse et de leur force dans les combats de 1219 à Damiette1211.
On trouve sans chercher bien longtemps des textes favorables aux templiers, même s’ils sont parfois critiques. Voici comment Benoît d’Alignan s’adresse au maître Armand de Périgord. Celui-ci est malade et alité. Il est peu enclin à « se remuer » pour donner corps aux projets de l’évêque qui voudrait que Safed soit restauré :
Seigneur, je sais que votre ordre a d’abord commencé par la volonté de saints chevaliers qui se sont consacrés totalement à la protection des chrétiens et à la poursuite des Sarrasins. Depuis qu’ils ont tenu fermement et fidèlement ce rôle, le Seigneur a exalté et favorisé votre ordre avec le siège apostolique et avec les rois et princes ; et aujourd’hui votre ordre est grandement célèbre et renommé par Dieu et les hommes. Il me semble que maintenant vous devez suivre l’exemple de ces saints chevaliers1212…

Rutebeuf défend le Temple dans sa « Nouvelle complainte d’outre-mer », composée en 1276 :
Montrez par la bouche et par l’exemple
Que vous aimez Dieu et le Temple1213

Wolfram von Eschenbach, chef de file du Minnesang allemand, dans son Parzifal, fit du chevalier du Temple non pas le gardien du Graal, mais le modèle du chevalier gardien du Graal1214. Un trouvère du nord de la France, Guiot de Provins, a consacré, dans sa Bible, une centaine de vers au Temple. Lui aussi en fait le modèle de la chevalerie. Son jugement est positif, mais comporte quelques mises en garde. Il commence par dire que c’est l’ordre dans lequel il aimerait entrer si… les templiers n’étaient pas obligés de se battre !
Molt sont prodome li templier […]
A grant honor sont en Surie
Fierement les doutent li Tur […]
Biau se contienent en l’esglise,
Tous vuellent oir lor servise
Guiot toujours les aimera, mais… :

Mais d’une chose sont criei
Mainte fois et souvent blasmer
Dont il ne sont pas conaissant
Ne Deus ne heit nul vice tant :
Convoiteus sont, se dient tout
Et d’orguel font il molt grent bruit
C’est tous le mals que j’en puex dire

Et de leur rappeler :
Li Templier se doient mireir
En la croix et en bel manstel […]
Qui li blans manteaux senefie
Humildei et droite vie

Et il prend congé d’eux en leur souhaitant tout le bien possible, mais « il se combatrent sans moi ». Et Guiot d’enchaîner sur les hospitaliers, qu’il critique bien plus sévèrement que les templiers, leur reprochant d’avoir sacrifié leurs missions charitables à celle du combat1215.
Dans la littérature du temps, dans le roman courtois, l’image du chevalier du Temple est positive ; elle le restera après 12911216. Il faut donc y regarder à deux fois avant d’affirmer qu’à la fin de leur histoire les templiers sont impopulaires. Surtout, ne faisons pas une confiance aveugle à des dictons et proverbes, souvent bien tardifs, du genre « Boire comme un templier », dont l’origine se trouve chez Rabelais, ou « Méfiez-vous du baiser du templier », annonce isolée dans l’ensemble des dépositions faites au procès des templiers en Angleterre. Quand est-ce apparu ? Quelle en fut la diffusion ?

Mise en cause de leur mission
Le thème de la convoitise est invoqué de façon contradictoire pour expliquer soit que les ordres militaires s’efforcent de maintenir l’état de guerre en Orient (alors qu’on aurait pu faire la paix) pour pouvoir continuer à extorquer droits, redevances, richesses, soit que les ordres sont portés à signer des trêves parce qu’ils sont corrompus par l’ennemi de la foi chrétienne. C’est leur attitude dans l’exercice de leur mission propre, la défense de la Terre sainte, de la foi et de l’Église, qui est ainsi mise en cause.
Rostanh Berenguier, un troubadour de Marseille du début du XIVe siècle, protégé du grand maître de l’Hôpital Foulques de Villaret, s’il n’est pas tendre pour l’ordre du Temple, épingle aussi l’Hôpital :
[…] dites-moi pourquoi le pape les souffre [il parle ici des templiers] quand il les voit en maints prés et sous la feuillée gaspiller, non sans déshonneur et sans crime, les richesses qu’on leur offre pour Dieu.
Car puisqu’ils les ont pour recouvrer le Sépulcre et les gaspillent en menant une vie bruyante dans le monde, puisqu’ils trompent le peuple par des mômeries qui déplaisent à Dieu, puisque si longtemps eux et ceux de l’Hôpital ensemble ont souffert que la fausse gent turque restât en possession de Jérusalem et d’Acre, puisqu’ils sont plus fuyants que le faucon sacré, c’est grand tort, ce me semble, qu’on n’en purge pas le siècle1217.

Les templiers sont davantage exposés que les hospitaliers dans ces critiques pour la simple raison qu’ils sont un ordre purement militaire et qu’ils revendiquent bien fort leur prééminence dans la défense de la Terre sainte : rappelons le « nous seuls […] portons sur nos épaules tout le poids de la défense du pays » d’Armand de Périgord en 12411218. Renart adresse aux seuls templiers l’accusation de refus de se battre qu’un Philippe de Nanteuil adressait aux deux ordres1219 :
Et tant vous dit que si les Templiers
Nous avaient aidés, sans être jaloux de nous,
Nous aurions toute la Syrie, Jérusalem et toute
l’Égypte1220.

Cette critique, plus particulièrement centrée sur les templiers, apparaîtra encore plus nettement dans Renart leNouvel de Jacquemart Giélée, sur lequel je reviendrai.
Au cours du XIIIe siècle, templiers et hospitaliers n’échappent pas aux critiques des partisans de l’action missionnaire, qui leur reprochent de ne rien faire pour convertir les infidèles. Ce n’est pas tellement leur conduite en Espagne qui est évoquée : on sait que, faute d’une colonisation chrétienne suffisante dans les territoires reconquis, des musulmans ont été maintenus sur place avec la garantie de pouvoir exercer librement leur religion. En Syrie-Palestine, la situation n’est pas la même : les populations musulmanes sous contrôle franc sont soumises à la parole des prédicateurs. Or les ordres militaires font entrave. En 1237, le pape ordonne aux ordres et à la hiérarchie séculière de baptiser les esclaves musulmans qui le demandent et qui, de ce fait, seront affranchis. Le Temple refuse car il serait privé de la main-d’œuvre dont il a besoin ; l’Hôpital interdit tout baptême sans autorisation du grand maître. Les intérêts particuliers des ordres l’emportent. Les critiques sur ce plan sont restées cependant marginales : templiers et hospitaliers n’ont en effet pas pour fonction de convertir les infidèles et les païens. Cette tâche pacifique (l’Église rejette, en principe, la conversion forcée) de prédication incombe aux évêques et, à partir du XIIIe siècle, aux ordres mendiants. Innocent IV est l’initiateur d’une politique missionnaire dont les agents sont les franciscains et les dominicains.
Le seul ordre militaire qui ait été critiqué sur ce plan est l’ordre teutonique ; les papes Innocent IV et Alexandre IV lui ont confié cette tâche missionnaire en Prusse et en Livonie. Or les abus de l’ordre, ses violences ont été dénoncés, si bien que, à peu près au moment où les templiers étaient poursuivis, ils ont été soumis eux aussi à des enquêtes diligentées par la papauté1221. Le monopole des teutoniques dans le domaine de la mission a été mis en cause en 1253-1254 par le duc de Cracovie et Sandomir, Boleslas : il s’efforça d’enlever aux teutoniques de la région de Lukow, peuplée de Lituaniens païens, l’action missionnaire ; pour y parvenir, il fit créer un évêché à Lukow, dont le premier évêque, un franciscain, s’appuya sur les templiers pour contrer les teutoniques ; lesquels réagirent en 1257 et obtinrent du pape que le statu quo ante soit rétabli1222 !
Par ce biais de la mission de conversion, on peut aborder la question des relations des templiers avec les musulmans. Hormis pour les ésotéristes de toutes sortes, qui en font la base de leurs spéculations, ces relations ne souffrent guère d’ambiguïtés ; les templiers ne se singularisent pas par rapport aux autres ordres religieux présents en Orient, ni des Latins en général. J’ai déjà dit que la permanence de leur établissement en Orient, jointe au renouvellement constant des hommes, fait qu’ils ne sont ni croisés, ni « poulains ». Dans les États latins d’Orient, passé la première décennie et à l’exception de périodes de tension au moment d’une croisade, les relations entre les différentes communautés ne revêtent pas le caractère de violence et d’intolérance qu’on leur prête sur la base de postulats anachroniques et erronés. Les anecdotes de l’émir de Shaïzar, Usâma Ibn Munquid, les récits d’Ibn Djubayr, pèlerin musulman venu d’Espagne et retourné dans son pays en prenant un bateau chrétien à Acre, nous révèlent des situations de coexistence pacifique entre musulmans et chrétiens, et, en particulier dans le récit d’Usâma, entre musulmans et templiers. Il n’empêche qu’Imâd al-Dîn al-Asfahâni, le secrétaire prolixe, trop prolixe, de Saladin, n’a pas de mots assez durs pour invectiver les chrétiens en général et les templiers en particulier. Sur le plan religieux, sur le plan de la foi, chacun reste sur ses positions et les conversions, dans un sens ou dans l’autre, sont des drames et des trahisons.
La trahison, enfin, a été reprochée aux templiers ; elle est intimement liée à la convoitise. À Damas en 1148, la décision des Latins de lever le siège est expliquée par la corruption ; certaines sources mettent nommément en cause les templiers. Mais cette explication n’est avancée qu’à l’extrême fin du XIIe siècle et est abandonnée au cours du XIIIe siècle1223. Convoitise et trahison sont pour Guillaume de Tyr la raison de l’attitude des templiers à Ascalon en 1153, dans l’affaire Nasr en 1154 et dans le meurtre des envoyés des Assassins en 1174. J’ai déjà évoqué ces événements car ils doivent être vus sous plusieurs éclairages. Insistons ici sur le volet religieux.
Dans l’affaire Nasr, Guillaume de Tyr estime que par convoitise les templiers ont refusé une conversion : Abbas, vizir du khalife fatimide du Caire, a fait assassiner celui-ci pour le remplacer par son fils Nasr. Mais il échoue et doit fuir l’Égypte. Cherchant à gagner Damas, il tombe dans une embuscade tendue par les forces chrétiennes du sud du royaume de Jérusalem. Abbas est tué ; son fils Nasr est fait prisonnier et tombe dans le butin des templiers, qui, quelque temps après, le vendent au nouveau khalife du Caire. Guillaume de Tyr précise que Nasr voulait se convertir au christianisme1224. Il n’y a pas de raison de rejeter l’action des templiers de Gaza, bien placés pour intercepter les caravanes passant entre Égypte, Syrie et Arabie, et faire de gros butins ; mais la conversion de Nasr est une autre affaire. Notre archevêque ne prendrait-il pas ses désirs pour des réalités ? Les templiers ne tombent pas dans le panneau. Cela dit, ils ont livré Nasr au bourreau.
Guillaume de Tyr fait preuve de la même crédulité dans l’affaire des envoyés des Assassins en 1173-1174. Cette secte du chiisme ismaélien a déjà été évoquée. Les Assassins combattent surtout les sunnites de Syrie et de Perse, comme on l’a vu. Ils sont donc des alliés potentiels des Latins, même s’ils s’en prennent parfois à eux (meurtre de Raymond II de Tripoli, de Conrad de Montferrat). Mais de là à penser qu’ils peuvent se convertir, il y a un pas que Guillaume franchit trop vite. Les Assassins agissent dans l’islam, et lorsque le chef de la branche perse veut se hisser au rang de dieu vivant et rompre avec l’islam, cela sonne le glas de la secte en Perse. Le « Vieux de la Montagne » n’est pas prêt à commettre cette erreur. Alors il vaut mieux imputer à la seule convoitise des templiers le meurtre de ses envoyés, qui, en agissant ainsi, vont contre la volonté du roi Amaury et contre l’intérêt des Latins1225.
Guillaume de Tyr fut relayé par Gautier Map et, en ce qui concerne l’affaire des Assassins, par Guy de Bazoches1226. Matthieu Paris évoqua naturellement ces deux affaires, mais d’une façon générale : « Ils ont quelques trahisons du loup sous leur habit de mouton […] car sinon il y a longtemps que les Sarrasins auraient été battus1227. » Mais c’est tout. Ni les autres récits narratifs chrétiens de l’époque, ni les sources musulmanes ne donnent ces interprétations. Le thème de la trahison fut encore invoqué à propos de la reddition du château de Safed, en 1266 : il y eut bien trahison, mais ce furent les templiers qui en furent victimes ; le traître était un de leurs hommes, Lion le Caselier1228.
D’une façon générale, ce thème de la trahison perd du terrain dans la seconde moitié du XIIIe siècle. On trouve des critiques sur les contacts, les négociations, les trêves avec les musulmans, sans que cela soit taxé de trahison. Les relations du grand maître Guillaume de Beaujeu avec la cour du Caire, où il entretient un « honorable correspondant », sont suspectes aux yeux de beaucoup, mais leur contestation ne se place ni sur le plan religieux, ni sur le plan des principes. On lui reproche surtout de vouloir tirer la couverture à lui1229 !


Rivalités et fusion des ordres
Dans la seconde moitié du XIIIe siècle, le reproche fait le plus communément et le plus continûment est celui de la rivalité des ordres, cause de tous les maux de la Terre sainte. Or, paradoxalement, au cours de ce demi-siècle cette rivalité, sans disparaître, tend à s’atténuer. Les interventions de la papauté (Grégoire X en 1275 auprès des hospitaliers d’Acre, Nicolas III en 1278 auprès des trois ordres), comme l’action des deux maîtres Hugues Revel et Thomas Bérard qui s’efforcent de calmer le jeu, y sont pour beaucoup1230. L’opinion occidentale n’en a cure.
Le développement que consacre aux ordres militaires l’ouvrage satirique Renart le Nouvel, composé vers 1289 par le Lillois Jacquemart Giélée, est révélateur1231. Renart le Nouvel raconte le triomphe définitif du mal et du crime (incarnés par Renart) sur les vertus. Renart étend son pouvoir sur les laïcs comme sur les clercs. Il a installé ses fils à la tête des principaux ordres religieux ; restent les ordres militaires, déjà si corrompus qu’ils se querellent ouvertement pour obtenir de Renart qu’il prenne leur tête. La cause est plaidée à Rome devant un pape potiche. Et chacun de vanter ses mérites ! Le templier, peu adroit dans le discours, met en avant son combat pour la Terre sainte, dont il prétend être le seul défenseur. L’hospitalier, bon orateur et sage homme, revendique aussi l’action militaire, mais ajoute l’action charitable de son ordre ; et il attaque les templiers, qui, par leur jalousie envers l’Hôpital et leur alliance avec les Sarrasins, sont cause des échecs et de la perte de Jérusalem. Renart intervient alors et décide de la solution : ce sera la fusion, qu’il arrange à sa façon : son habit sera mi-parti, templier à gauche, hospitalier à droite ; il portera la barbe à la façon du templier sur la partie gauche de son visage. Ayant revêtu ce manteau composite, il peut escalader la roue de Fortune, entouré d’Orgueil et d’Envie, sûr qu’il est désormais de ne plus redescendre. Le mal a envahi le monde.
Au-delà de la leçon morale, Helen Nicholson a souligné la valeur historique de quelques indications du roman : les différences entre les deux ordres, l’attaque de l’hospitalier contre le Temple, l’accusation d’alliance avec les musulmans devaient faire mouche dans les milieux auxquels Jacquemart Giélée s’adressait, des milieux nobiliaires de Flandre sans doute. Des milieux a priori favorables au Temple, mais des milieux qui fournissaient aussi ces croisés plein de ressentiment contre les « poulains » de Terre sainte et les ordres. Le texte de Jacquemart Giélée prouve enfin que le débat sur la fusion des ordres était sur la place publique avant que le pape Nicolas IV ne le relance officiellement.
Pour nombre d’auteurs en effet, qui sont critiques à l’égard des ordres militaires mais qui demeurent convaincus de leur utilité, la fusion est le moyen de mettre fin à leurs rivalités néfastes et l’occasion de faire cesser leurs abus. Fusion est synonyme d’efficacité et de moralisation, de réforme donc.
La question a été posée pour la première fois en 1274 au deuxième concile de Lyon. Le pape avait demandé, en vue d’une discussion sur la croisade, des rapports écrits aux clercs et des avis oraux aux laïcs présents ; la question de la fusion n’était encore que secondaire. Quatre mémoires sont connus. Jacques Ier d’Aragon et le maître du Temple, Guillaume de Beaujeu, étaient à Lyon. Les conceptions de la fusion étaient diverses : tous les ordres militaires ? Le Temple et l’Hôpital seulement ? Le débat n’alla pas très loin. Jacques Ier d’Aragon a laissé d’intéressantes notations sur son attitude et sur ses entretiens avec le pape : il n’a parlé avec lui que de la croisade ; et c’est sur ce sujet qu’il a eu un sérieux accrochage avec le maître du Temple. Il n’a pas abordé le problème de l’union des ordres1232.
La chute d’Acre permet à Nicolas IV de relancer le débat. Pour répondre à la « voix commune », il demande, par la bulle Dura nimis fulminée le 15 août 1291, que les archevêques, « avec leurs suffrageants réunis en synode provincial, tiennent conseil sur l’union des templiers et des hospitaliers » ; il demande une réponse pour le mois de février suivant1233. La plupart des conciles régionaux réunis en 1292 se prononcent pour l’union. Le concile de la province d’Arles, après avoir demandé qu’un subside soit levé sur tous et que les princes fassent régner la paix et la concorde, se prononce ainsi : « Que tous les templiers et les hospitaliers soient, comme il est demandé, réduits et unis en un seul ordre1234 ».
Des princes laïcs, des publicistes y allèrent aussi de leurs conseils. Le Conseil du roi Charles II d’Anjou propose un ordre unique ayant à sa tête un chef unique, un fils de roi ou un roi destiné à devenir roi de Jérusalem reconquise1235. Le Catalan Raymond Lulle reprend l’idée d’un rex bellator placé à la tête de l’ordre1236.
La mort de Nicolas IV en 1292 fit retomber l’effervescence et l’on ne parla plus officiellement de l’union des ordres. La question revint en 1305 à l’initiative du pape Clément V, qui sollicita les avis sur l’union ainsi que sur la croisade. On connaît la réponse de Jacques de Molay, pas celle de son homologue de l’Hôpital. On n’est pas sûr d’ailleurs qu’elle ait existé1237.
Jacques de Molay refuse la fusion, avec des arguments qui ne sont guère convaincants, même s’il a de bonnes raisons de se méfier. Après avoir rappelé les précédents de 1274 et 1291, il présente des arguments défavorables à l’union. Pour lui, ce qui est sain lorsque deux ordres existent – concurrence, émulation – deviendra néfaste dans l’ordre unique : conflits internes, jalousie, paralysie. Il faudra supprimer des maisons qui font doublon, supprimer des postes (à commencer par un poste de grand maître !) ; les aumônes seront réduites (pour Molay, un et un ne font pas deux !). Il prend l’exemple – et c’est assez bien venu – des ordres mendiants, qui « s’efforcent l’un et l’autre d’avoir les hommes les plus excellents et excitent davantage les leurs tant à la célébration de l’office divin qu’au sermon et à la prédication de la parole de Dieu ». Se plaçant sur le même plan de la concurrence saine, il fait remarquer que la rivalité n’a pas empêché Temple et Hôpital d’agir ensemble (ce qui est vrai), et il rappelle la complémentarité des ordres dans les combats en marche, dont on a vu déjà qu’elle avait été remarquée par tous les observateurs : lors des « chevauchées à main armée contre les Sarrasins », l’usage voulait qu’un ordre fasse l’avant-garde et l’autre l’arrière-garde. Soit, mais Jacques de Molay gâche son argument avec ce qui suit : « Or si les deux ordres étaient réunis, il en faudrait d’autres pour faire soit l’avant-garde, soit l’arrière-garde » !
Dans une fausse symétrie, Jacques de Molay présente ensuite deux arguments (seulement) en faveur de l’union : on ferait des économies ; et l’ordre unique serait plus fort pour faire respecter ses droits. Remarquant que les fidèles sont moins généreux que par le passé, que prélats et princes réduisent leurs bienfaits et même reviennent sur les privilèges et libertés accordés jadis, il écrit : « Si l’union est faite, l’ordre sera si fort et si puissant qu’il défendra et pourra défendre ses droits contre n’importe qui » (un et un semblent maintenant faire plus de deux !). L’argument est de poids : le roi d’Aragon, dont le territoire est truffé de châteaux – toujours opérationnels – des deux ordres, ne veut absolument pas entendre parler de fusion. Et la royauté chypriote n’y tient certainement pas non plus. En Angleterre, en France, le problème est différent. Philippe le Bel est favorable à l’union, mais dans des conditions bien précises : il rejette un ordre unique qui resterait sous la tutelle de Rome ; l’ordre unique doit être placé sous le contrôle du roi et être au service de sa politique.
Cela, Jacques de Molay ne pouvait pas l’écrire, à supposer, ce qui est probable, qu’il ait perçu la manœuvre. Il y a une autre raison, non exprimée non plus, au refus de Molay. L’union n’est pas envisagée sur une base égalitaire : c’est d’une absorption qu’il s’agit, celle du Temple par l’Hôpital. À cause de sa double vocation d’ordre charitable et militaire, ce dernier n’est-il pas mieux à même de couvrir les diverses missions que l’on réserve à l’ordre unique ? L’insistance des templiers à Lyon en 1274 sur leurs œuvres charitables, le fait que Jacques de Molay y revienne encore dans son mémoire semblent indiquer que les templiers cherchent une parade à la fusion telle qu’elle se dessine. « C’est agir d’une manière très hostile et très dure que de forcer un homme qui, spontanément, s’est voué à l’habit et à la profession de foi d’un ordre à changer sa vie et ses mœurs, ou à choisir un autre ordre s’il ne le veut pas. » À tout prendre, la fusion réalisée par Renart le Nouvel aurait été plus acceptable !
La fusion des ordres – et Jacques de Molay ne l’a sans doute pas immédiatement compris – est aussi un enjeu qui dépasse les ordres concernés eux-mêmes. Le tour violent pris, dans les années 1297-1303, par l’affrontement entre le pape Boniface VIII et Philippe le Bel, entre le pouvoir spirituel à vocation universelle et une monarchie nationale déjà maîtresse de ses moyens, y compris sur les plans spirituel et ecclésiastique, ne laisse guère de marges aux ordres religieux internationaux. Le statu quo n’est plus possible. L’union alors ? Mais laquelle ? Sous la direction du pape ou sous la direction de Renart le Nouvel, je veux dire le roi de France ? C’est une des clés du procès intenté aux templiers. En tout état de cause, Jérusalem est bien loin !




SIXIÈME PARTIE
La chute du Temple


1
Les derniers feux du Temple
Acre, 1291 :
la mort héroïque de Guillaume de Beaujeu
[En 1273] frère Bérart, maître du Temple, mourut et frère Guillaume de Beaujeu fut fait maître ; il était bon gentilhomme, parent du roi de France, et se montra très large et très libéral en beaucoup de cas, et fit largement l’aumône, ce qui lui valut une grande renommée ; et de son temps le Temple fut très honoré et redouté. Quand il fut fait maître, il était commandeur en Pouille ; il demeura deux années outre-mer et visita toutes les maisons du Temple du royaume de France, d’Angleterre et d’Espagne, et amassa grand trésor et vint à Acre1238…

Ce portrait peut-être trop flatteur est dû au rédacteur de la chronique dite « du Templier de Tyr », qui fut le secrétaire de Guillaume de Beaujeu. Celui-ci appartenait à la branche cadette des seigneurs de Beaujeu, les Beaujeu-Montpensier, et était frère d’Humbert de Beaujeu, connétable de France en 1273 et mort à la croisade d’Aragon en 12851239. Maître de l’ordre, Guillaume de Beaujeu est l’homme des Angevins, l’homme de l’indépendance du Temple et l’homme de l’alliance avec les Mamelouks. Il a été contesté, y compris dans son ordre, pour sa diplomatie pour le moins hasardeuse et ses contacts avec les musulmans. En 1289, Guillaume de Beaujeu était informé par son agent secret au Caire que le sultan Kalâwûn se préparait à attaquer Tripoli. Il prévint le comte, mais il ne fut pas écouté. Certains « disaient de laides paroles du maître et qu’il faisait cela pour les effrayer1240 ». La ville fut prise et sa population massacrée.
Reste Acre, ville de quarante mille habitants, bien fortifiée. Kalâwûn a fait des préparatifs importants en vue du siège ; sa mort, en 1290, ne les interrompt pas et, l’année suivante, son fils al-Malik al-Ashraf vient assiéger la ville, mais par terre uniquement. Le 17 mai, les musulmans parviennent à ouvrir une brèche et à pénétrer dans la ville. Une contre-attaque menée par les ordres militaires échoue. C’est à cette occasion que Beaujeu est frappé d’une flèche. Quelle fin alors ! Quel symbole de l’unité du Temple que l’étrange pérégrination du maître blessé, porté par les siens, dans Acre en flammes !
Il se retira de la mêlée et l’on crut qu’il renonçait. Mais non : « “Seigneurs, je ne puis plus, car je suis mort ; voyez le coup”, et nous vîmes la flèche qui avait pénétré dans son corps. » Ses gens « le déchevauchèrent et le mirent sur un écu » ; après s’être dirigés vers une porte qu’ils trouvèrent close, ils gagnèrent une maison où ils purent déposer le maître et le désarmer. « Ils le mirent dans une couverture et le portèrent vers la marine », avec l’intention de l’évacuer par mer. La tempête les en empêcha. Alors :
D’autres gens de la maison du maître le portèrent au Temple, et le mirent dans la maison, non par force, car on ne voulait pas leur ouvrir, mais en un lieu sur la cour où l’on jetait le fumier. Il vécut tout le jour, sans parler, car depuis qu’on l’avait descendu de cheval, il n’avait pas parlé, sauf une seule parole, au Temple, lorsqu’il entendit le bruit des gens qui fuyaient la mort et qu’il demanda ce que c’était ; et on lui dit que c’étaient des gens qui se disputaient ; il commanda qu’on le mît en paix et dès lors il ne parla plus et rendit son âme à Dieu ; il fut enterré devant son tabernacle, qui était l’autel ou on chantait messe. Que Dieu ait son âme, car sa mort fut un grand dommage1241.

Dix jours durant, la résistance se poursuivit ; elle se concentra sur le quartier du Temple, près de la mer. La maison chèvetaine de l’ordre finit par s’écrouler, ensevelissant pêle-mêle défenseurs et assaillants. Ceux qui le pouvaient encore essayèrent de monter sur un bateau en partance pour Chypre ou vers la forteresse de Château-Pèlerin. C’était le 28 mai. Tout était fini. Durant les semaines qui suivirent, Tyr, Beyrouth, Sidon, Tortose furent abandonnées ; et, le 14 août, les templiers évacuaient la dernière place de Terre sainte, Château-Pèlerin.

Jacques de Molay, grand maître du Temple
Le 18 mai, peu après la mort de Beaujeu, le grand commandeur Thibaud Gaudin et un groupe de templiers s’étaient repliés sur Sidon, laissant le maréchal Pierre de Sevrey à Acre. Celui-ci négocia une reddition honorable avec le sultan, mais ce dernier ne tint pas parole et tous ceux qui se rendirent, le maréchal en tête, furent massacrés1242. Thibaud Gaudin devait organiser la défense de ce qui restait encore aux mains du Temple et faire venir des renforts de Chypre. En fait il gagna Chypre et ne revint pas, s’attirant les critiques de ses frères et des témoins1243. Mais il avait été proclamé grand maître auparavant : « Ce commandeur de la terre se fit maître du Temple par l’élection des frères qui étaient avec lui1244. » Cela ressemble plus à une autoproclamation qu’à une élection régulière. Cette désignation ne fut toutefois pas contestée.
On sait peu de chose de l’action de Gaudin à Chypre ; on connaît quatre lettres de lui, écrites au mois d’août1245. Il a dû présider un chapitre général qui se tint à la fin de l’année, probablement à la Toussaint, date ordinaire des chapitres généraux en Orient. Si l’on en croit un des assistants, Jean Senand (ou Cenaudi), qui raconte cela dans sa déposition au procès, quatre cents frères auraient été réunis et un certain Jacques de Molay aurait fait une intervention remarquée en faveur de la réforme de l’ordre1246. Puis on n’entend plus parler de Thibaud Gaudin.
Jacques de Molay souscrit comme grand maître une lettre adressée aux templiers d’Aragon en date du 20 avril 1292 ; tous les dignitaires de l’ordre à cette date souscrivent également la lettre1247. Thibaud Gaudin est donc mort et a été remplacé avant ce 20 avril. Combien de temps avant ? Le nouveau grand maître a eu le temps de mettre en place son gouvernement de l’ordre. Si les procédures normales de l’élection du maître ont été respectées (et il n’y a aucune raison d’en douter), il faut compter un délai de huit à dix semaines entre la mort d’un maître et l’élection de son successeur. Le décès de Thibaud Gaudin pourrait donc remonter au mois de janvier, au plus tard au milieu de février.
Le témoignage du templier limousin Hugues de Faur, interrogé à Paris le 12 mai 1311, laisse penser que l’élection fut disputée, une partie majoritaire du chapitre soutenant selon lui Hugues de Pairaud ; Molay l’aurait emporté grâce à sa mauvaise foi1248 ! Le témoignage d’Hugues de Faur est cependant assez confus et comporte quelques invraisemblances. La candidature d’Hugues de Pairaud, qui alors n’était rien dans l’ordre et qui n’est signalé qu’une seule fois en Orient, est peu vraisemblable ; le fait que, selon le témoin, elle ait été portée par une majorité de templiers limousins et auvergnats est pour moi peu vraisemblable. Enfin, que Pairaud ait pu être le candidat de la monarchie française contre les partisans de l’indépendance de l’ordre est du domaine du possible, mais il n’y en a aucune preuve ; de toute façon, dans les circonstances prévalant au début de 1292, il était matériellement impossible que cette même monarchie ait pu intervenir pour peser sur le cours de l’élection1249. Molay était déjà élu quand on eut connaissance en Occident de la mort de Gaudin1250. Je préfère penser que Jacques de Molay l’a emporté parce qu’il n’était pas un inconnu dans l’ordre (il y avait été reçu vers 1265 !), même s’il l’est pour nous, historiens, faute de documents. Il pouvait passer pour l’homme de la réforme, mais aussi pour l’homme de l’autonomie de l’ordre et du maintien d’une politique active en Orient1251.

Jacques de Molay et la stratégie de l’alliance mongole
Jacques de Molay était un chevalier comtois, probablement né à Molay (Haute-Saône). Il est entré dans l’ordre du Temple vers 1265 ; il a été reçu à Beaune par Humbert de Pairaud, alors visiteur de l’ordre en France, et Amaury de La Roche, maître de la province de France à laquelle les Bourgognes (ducale et comtale), ainsi que le Lyonnais étaient rattachés. Il a dû passer très vite en Terre sainte, avant même sans doute l’élection de Guillaume de Beaujeu, à qui rien ne l’attachait. On ne sait rien des fonctions qu’il a pu exercer dans l’ordre (il n’a pas exercé la maîtrise de la province d’Angleterre). Il paraît invraisemblable qu’il ait pu être élu grand maître sans en avoir exercé une. Encore que le désordre qui a suivi l’abandon de la Terre sainte, en 1291, et les pertes humaines subies alors par l’ordre du Temple rendent l’invraisemblable possible !
Devenu grand maître, Jacques de Molay n’a à aucun moment perdu de vue la mission du Temple, celle que rappellent de nombreux templiers lorsqu’ils décrivent la cérémonie de leur entrée au Temple : « être le serf des esclaves de la Terre sainte », « faire tout leur possible pour défendre ou acquérir la Terre »1252. Il faut d’abord amortir le choc de 1291. Il faut défendre les royaumes de Chypre et de Petite Arménie : en 1292, le Temple entreprend d’équiper deux galères dans ce but1253. Il faut subvenir aux besoins des réfugiés de Syrie à Chypre, aux besoins de l’ordre, privé de ses revenus orientaux.
Jacques de Molay entreprend une tournée en Occident dont l’objectif premier est de mobiliser les énergies et les moyens pour le soutien à la Terre sainte1254. Il débarque à Marseille à l’été 1293 et tient aussitôt un chapitre général à Montpellier (août) ; puis il va peut-être en Catalogne. Il est en Angleterre à la fin de l’année 1293 et durant les premiers mois de 1294 ; cette même année, il passe par la France pour se rendre en Catalogne, où il met le point final à l’échange entre Tortosa et Peñiscola : l’acte remettant Tortosa au roi et Peñiscola aux templiers est paraphé le 27 août 1294 par le roi et le grand maître. Il se rend ensuite en Italie, où il rencontre Charles II de Sicile, ainsi que le pape nouvellement élu (en décembre), Boniface VIII ; il y passe vraisemblablement une bonne partie de l’année, mais on ne retrouve sa trace, en France, qu’au printemps 1296. Il y voit le roi et tient un chapitre général à Paris à la fin juin. Il repart en Orient à la fin de l’année, après avoir tenu un dernier chapitre à Arles durant l’été. En dehors de la solution de problèmes locaux, il a surtout obtenu des princes occidentaux qu’ils facilitent les exportations vers Chypre ; sur cette question, il a eu des résultats positifs. Il n’est pas venu pour parler de croisade ; il n’est pas habilité pour le faire, surtout dans une période de vacance du siège pontifical. Quant à son objectif de réforme de l’ordre (il a tenu des chapitres dans ce but), les résultats en sont mitigés, comme on pourra en juger lorsque le procès sera lancé.
Bref, à condition de ne pas prêter à Molay des objectifs qu’il n’a pas, le voyage en Occident se révèle prometteur ; il démontre aussi la volonté du grand maître de remobiliser son ordre et de maintenir le cap sur Jérusalem.
Durant les mois qui suivent son retour à Chypre, Jacques de Molay va pouvoir montrer ses capacités à agir pour le bien de la chrétienté. En 1298, les Mamelouks ont à nouveau attaqué la Cilicie arménienne, s’emparant de plusieurs châteaux, dont Roche-Guillaume, la dernière place forte templière sur le continent. Le roi d’Arménie, Héthoum II, se tourne vers Chypre et vers ses alliés, les Mongols de Perse. Cet appel et la chute de Roche-Guillaume provoquent l’intervention des templiers – conduits par Molay –, des hospitaliers et de chevaliers de Chypre et d’Occident présents dans l’île, comme cet Othon de Grandson, comtois comme Jacques de Molay et représentant du roi d’Angleterre en Orient depuis de longues années. On ne sait pas grand-chose de cette intervention, mentionnée par l’historien arménien Hayton, sinon qu’elle n’a pas de résultats palpables1255 ; mais elle prépare des opérations de plus grande ampleur avec le khan mongol de Perse, Ghâzân. Celui-ci, bien que converti à l’islam, reste un adversaire déterminé des Mamelouks. L’alliance avec les chrétiens est une occasion qu’il accueille sans états d’âme.
Sa première offensive, en automne-hiver 1299-1300, est celle qui a été la plus proche du succès ; mais, peut-être parce qu’il s’est trop hâtivement engagé, Ghâzân n’a pu obtenir l’aide des chrétiens, qui aurait été sans doute décisive. On a invoqué les traditionnelles rivalités entre chrétiens pour expliquer cette carence ; ce n’est pas le cas ; en fait, les chrétiens n’étaient tout simplement pas prêts. La victoire obtenue par Ghâzân lors de la seconde bataille d’Homs, le 24 décembre 1299, lui a permis d’occuper pratiquement toute la Syrie-Palestine et notamment Damas. Mais, manquant du fourrage nécessaire pour leur nombreuse cavalerie, les Mongols, comme souvent dans ces régions, ont dû regagner leurs bases plus tôt que prévu, en février, avant d’avoir parachevé la soumission de la région. Ce n’est que partie remise et ils donnent rendez-vous aux chrétiens pour l’automne suivant.
À l’automne 1300, les chrétiens sont prêts. Jacques de Molay et les templiers sont en flèche pour que cette stratégie de l’alliance mongole entre dans les faits1256. On sait, en recoupant diverses dépositions de templiers au cours du procès, qu’il y a eu des départs importants de chevaliers vers Chypre en 1300-1303, notamment après le chapitre général de Paris qui s’est réuni à la Saint-Jean-Baptiste 1300. Les templiers et les hospitaliers (pressé par les frères de Chypre, le grand maître Guillaume de Villaret s’est enfin décidé à venir outre-mer), aidés des chevaliers chypriotes et de l’envoyé du khan mongol, lancent en juillet une opération navale le long des côtes du sultanat mamelouk : Alexandrie, Acre, Tortose sont ravagées ; puis les forces chrétiennes s’installent massivement, en novembre, sur le petit îlot de Rouad, à trois kilomètres de Tortose. Elles y attendent Ghâzân, qui a quitté sa capitale, Tabriz, au début d’octobre. Bernat Guilhem d’Entença, un noble catalan présent sur les lieux et qui rejoindra les hospitaliers (il appartient à cette famille qui, on l’a vu, a mené dans la décennie précédente une véritable guerre privée contre les templiers de la basse vallée de l’Èbre), décrit ainsi la situation après que Ghâzân eut envoyé des messagers aux chrétiens pour leur annoncer sa venue en Syrie en novembre :
Il demandait que les chrétiens se préparent à venir vers lui avec toute leur armée […]. Ayant entendu cela les chrétiens […] se préparèrent et allèrent à l’île de Tortose située à moins de deux milles de la côte. Il s’agissait de l’honorable homme le seigneur de Tyr, frère de l’illustre roi de Chypre, et il vint avec une grande quantité de gens d’armes ; de notre maître des hospitaliers avec tous ceux qui l’avaient accompagné dans son voyage et qui fit beaucoup de belles et honorables choses ; et avec lui ses gens de Chypre ; et du maître des templiers avec tout son couvent et beaucoup d’autres gens. De cette île ils se transportèrent sur la terre ferme, affrontant de grands périls et situations, où ils restèrent vingt-cinq jours ou plus. Ce qui fait que, demeurant tant dans l’île que sur la terre ferme, ils restèrent quatre mois et plus. Et là ils attendirent l’arrivée de Ghâzân1257.

Ghâzân ne vint pas, ou, plus exactement, il regagna plus tôt que prévu sa capitale, Tabriz, avec le gros de ses troupes ; seule une avant-garde parvint en Syrie. Une fois de plus les problèmes logistiques obligèrent les Mongols à ajourner d’un an leur intervention. Rouad était trop petit ; aussi la majeure partie des troupes chrétiennes l’évacuèrent. Y resta, pour conserver cette tête de pont jusqu’à l’automne suivant, 1301, un contingent templier commandé par le maréchal Bartholomé de Chinsi ou Quincy. Tel est le sens de la lettre que Jacques de Molay écrit au roi d’Aragon au cours de l’été 1301 :
[Ghâzân une fois de plus a annoncé sa venue] et nous ayant su cela, avons à présent l’intention d’aller sur l’île de Tortose où notre couvent a séjourné avec chevaux et armes toute cette présente année, en causant beaucoup de dommages aux casaux [villages] du littoral et en capturant beaucoup de Sarrasins. Nous avons l’intention de nous y rendre et établir pour attendre les Tatars1258.

Une fois de plus les Mongols ont fait faux bond. Durant l’année 1302, les Mamelouks réoccupent toute la Syrie et vont régler leurs comptes aux templiers de Rouad. Le 20 septembre 1302, une petite flotte mamelouke (la maîtrise de la mer des Latins n’a de réalité qu’avec la présence des flottes italiennes) débarque à Rouad. La résistance est forte mais vaine. Le maréchal a été tué. Il faut se rendre, mais une fois de plus les Mamelouks ne respectent pas leur engagement. Les chevaliers (cent vingt) sont emmenés en captivité au Caire ; les cinq cents archers et quatre cents autres personnes sont exécutés. La flotte de secours préparée à Chypre n’a même pas à quitter le port1259.
Les Mongols intervinrent une dernière fois au début de 1303, mais ils furent battus par les Mamelouks. Les mois qui suivirent, les chrétiens de Chypre continuèrent raids et razzias sur les côtes. Ghâzân mourut en 1304.
C’en est fini de la stratégie de l’alliance mongole. Son échec ne doit pas masquer son réalisme : en 1299-1300, on n’a jamais été aussi près d’une reconquête de la Terre sainte, que Ghâzân avait promis de rendre aux chrétiens s’il était victorieux. D’ailleurs, son succès à Homs en décembre 1299 fit croire à l’Occident que la croix chrétienne flottait à nouveau sur la cité sainte1260. Jacques de Molay a été l’artisan sans doute le plus important, politiquement et militairement, de cette stratégie conçue et menée en accord avec toutes les forces chrétiennes de la région : templiers, hospitaliers, Chypriotes et Arméniens. L’occupation de Rouad doit se comprendre dans le cadre de cette stratégie : ce n’est qu’une tête de pont, et non pas, comme on le dit souvent, le siège de la future maison chèvetaine de l’ordre. Ce n’est pas la Rhodes des templiers.
L’alliance mongole n’a rien donné, non pas à cause de la mauvaise volonté de ses acteurs, mais à cause des limites de la stratégie mongole : le désert, le climat privaient l’immense cavalerie mongole de fourrage et donc d’une grande part de son efficacité. Hormis en décembre 1299, les Mongols n’ont jamais vaincu les Mamelouks.

Le mémoire sur la croisade de Jacques de Molay
Pour les Latins, il faut trouver autre chose. Répondant à l’appel du pape en 1306, Jacques de Molay et son homologue hospitalier Foulques de Villaret, le neveu de Guillaume, élaborent des projets de « passage général », c’est-à-dire de croisade traditionnelle1261.
À vrai dire, les deux maîtres se situent dans la tradition des « traités de récupération de la Terre sainte » qui ont fait florès depuis une trentaine d’années. Ces traités mettent au premier plan la croisade plutôt que la fusion des ordres, qu’ils abordent aussi mais qu’ils voient soit comme une incidente, soit comme une condition à la réussite de la croisade1262.
À la fin du XIIIe siècle, le mot « croisade » n’existant pas, c’est l’expression de passagium generale qui est utilisée avec ce sens de croisade que nous connaissons. Le passagium generale, « passage général » ou « grand passage », désigne une expédition lancée par le pape et encadrée par l’Église, mais conduite par les princes laïcs ; il doit mobiliser l’ensemble de la chrétienté1263. La notion de passagium particulare, « passage particulier » ou « petit passage », a évolué dans le temps : d’abord il s’agit de petites expéditions entreprises par un prince entre les grandes croisades ; puis cela désigne un secours permanent envoyé par un prince en Terre sainte, comme ce « régiment français » laissé par Saint Louis lorsqu’il quitta la Palestine en 1254, régiment de cent chevaliers qui était encore sur place en 1291 ; le roi d’Angleterre Édouard Ier fit de même et envoya un contingent entièrement à sa solde1264. Après 1291, il ne s’agit plus de sauver ce qui peut l’être, mais de reconquérir ; le passagium particulare devient alors une expédition préliminaire au passagium generale. Fondé sur la maîtrise de la mer des Latins (permise par les flottes des républiques maritimes italiennes), il a pour objectif de défendre Chypre et l’Arménie, d’imposer le blocus de l’Égypte et de son grand port, Alexandrie, et de mener des raids de harcèlement le long des côtes syro-égyptiennes afin de préparer l’arrivée de la grande croisade. L’Arménie ou Chypre ne constituent pas un but de croisade, mais une base chrétienne pour la croisade.
Les mémoires préparés par les deux grands maîtres sont tous les deux des mémoires envisageant un passagium generale. Pour Foulques de Villaret, qui prend comme modèle à suivre la première croisade, le passage doit être préparé par le pape, qui doit s’occuper du financement, de la prédication, de la mobilisation. Cela prend du temps. Aussi faut-il immédiatement lancer un passage particulier qui se déroulera en deux temps : envoi immédiat d’une flotte de dix vaisseaux destinée à défendre Chypre et à faire le blocus de l’Égypte ; puis envoi d’une flotte de cinquante bateaux pour les opérations de harcèlement.
Jacques de Molay ne conseille pas le petit passage car il l’estime inutile ; il faut lancer tout de suite un passage général, Chypre devant constituer la base logistique de l’opération, de préférence à l’Arménie. Dans l’immédiat, une flotte de dix navires doit gagner Chypre pour faire le blocus de l’Égypte. Jacques de Molay tient compte de son expérience malheureuse de Rouad. Le débarquement des templiers et hospitaliers sur l’îlot était une sorte de petit passage préalable à l’intervention mongole, celle-ci jouant le rôle de passage général ; or, sans passage général, le petit passage est voué à l’échec. Molay craint la longueur des préparatifs du passage général, les retards, les problèmes. Donc prenons le temps qu’il faut, mais ne prenons pas le risque de sacrifier un passage particulier. Soit, mais l’envoi d’une flotte pour faire le blocus de l’Égypte est bien un élément de passage particulier ; car, comme lors de l’occupation de Rouad – où les bateaux rassemblés à cet effet ont aussi servi à des actions de harcèlement et de razzia –, il sera fait avec la flotte mobilisée pour bloquer l’Égypte : son action s’étendra aux raids côtiers.
Il y a bien quelques différences entre les deux projets, mais, sur le fond, elles ne sont pas considérables. Villaret est plus précis que Molay, qui se contente d’indiquer un cadre ; mais, il le dit, il se réserve de donner détails et précisions de vive voix au pape. Il nous manque donc quelques éléments pour faire une comparaison valable entre les deux projets.
La même année 1306, Foulques de Villaret lançait son ordre à la conquête de Rhodes. Il est peu probable qu’il l’ait conçue comme une solution de rechange à la grande croisade1265. J’indique ici, car je n’y reviendrai pas, que le projet de passage particulier écrit deux ans plus tard par les hospitaliers n’est pas le développement des paragraphes concernant cet aspect dans le premier projet de Villaret ; c’est un autre plan, adapté à une situation nouvelle : le procès des templiers a commencé, le passage général est renvoyé aux calendes grecques ; et le siège de la cité de Rhodes s’éternise. De préalable à un passage général, le passage particulier devient une entreprise autonome, alternative à celui-ci. Dans le cas précis de Rhodes, il devient davantage encore : une garantie pour le devenir de l’ordre de l’Hôpital.
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L’arrestation
Jacques de Molay en France
Le 6 juin 1306, le pape Clément V envoyait une convocation aux maîtres des ordres du Temple et de l’Hôpital, leur demandant de venir à Poitiers à la Toussaint pour discuter de la croisade et de l’union des ordres1266. Le pape étant tombé malade en septembre, il ajourna de quelques mois la rencontre, mais les deux maîtres ne le savaient pas lorsqu’ils partirent. Chacun des deux maîtres a adressé au pape un mémoire sur la croisade ; Jacques de Molay a rédigé en outre un mémoire sur l’union, ce que ne semble pas avoir fait Foulques de Villaret.
Ce même mois de juin 1306, une petite flotte de six galères conduite par Foulques de Villaret et Vignolo, corsaire génois qui a fourni deux bateaux, quitte Chypre pour Rhodes, une île grecque convoitée alors par Venise. Durant l’été, les hospitaliers réussissent à s’emparer de la majeure partie de l’île, mais butent sur les défenses de la cité de Rhodes, secourue et approvisionnée à plusieurs reprises par l’empereur byzantin. La ville ne sera conquise que le 15 août 13101267. Foulques de Villaret n’a été présent qu’au début et à la fin de l’opération. Il a naturellement répondu à la convocation du pape et est rentré à Chypre pour tenir un chapitre général de son ordre au début de novembre 1306 ; puis il a embarqué pour l’Occident. Jacques de Molay a dû partir avant lui, avant le 20 octobre, date de la première lettre connue où Aymon d’Oiselay, maréchal de l’ordre, s’intitule lieutenant du grand maître1268. Villaret comme Molay étaient en retard par rapport à la date prévue de la rencontre avec le pape : la Toussaint ; mais, en arrivant à Marseille, ils ont appris l’ajournement de l’entrevue.
Jacques de Molay est venu avec les « familiers » de sa « maison », son cuisinier, son chambrier, etc.1269. Il est accompagné de quelques chevaliers du Temple, dont Raimbaud de Caron, le grand commandeur, Geoffroy de Charney, nommé commandeur de Normandie, Frédéric de Salm, maître d’Allemagne1270. Tous les autres dignitaires sont restés à Chypre. Jacques de Molay n’émigre pas ; il ne transfère pas le siège de son ordre en France ; il ne vient pas rendre des comptes comme un futur accusé ; il répond à une convocation de la seule autorité à laquelle il doit complète obéissance, le pape1271.
On ignore ce que Molay et Villaret ont fait jusqu’en mai 1307, moment où ils arrivent à Poitiers. Clément V est dans la ville le 7 avril. Le roi de France le rejoint le 21. Le roi souhaitait depuis longtemps rencontrer Clément V, lequel ne le souhaitait pas, sachant trop bien ce que le roi voulait : ouvrir au plus vite le procès de la mémoire de Boniface VIII ; en outre, il serait question des templiers et de l’union des ordres. Clément V ne voulait pas être contraint de s’engager sur ces affaires. Mais il ne pouvait pas retarder toujours. Il parle donc avec le roi et réussit une fois de plus à louvoyer. Le roi part, bien décidé à revenir à la charge. Le procureur du roi d’Aragon auprès du pape, Jean Bourgogne, écrit à son maître le 14 mai : « Le maître de la chevalerie du Temple doit arriver bientôt ici ; il est attendu ainsi que le maître de l’Hôpital […], et le pape, d’après ce qui se dit avec insistance, doit s’occuper de l’union des ordres et entend le faire avec eux1272. » À cette date, Jean Bourgogne l’indique, le roi est encore à Poitiers ; il n’y est plus quand les deux maîtres arrivent, mais il y a laissé ses deux conseillers, Guillaume de Nogaret et Guillaume de Plaisians. Molay les a croisés. De quoi ont-ils parlé ?…

Le Temple et Philippe le Bel
Où en sont donc les rapports du Temple avec la monarchie française alors ? Aucun document, aucune lettre n’existe, à ma connaissance, qui mette directement en rapport le roi et son gouvernement avec le grand maître et son gouvernement à Chypre. En Aragon en revanche, mais aussi en Angleterre, dans le royaume de Sicile-Naples, dans les États du pape, nous possédons des lettres échangées entre Jacques de Molay et les souverains et templiers de ces royaumes. Ces documents ont sûrement existé et ils n’ont pas disparu par hasard des archives de la couronne de France. C’est donc indirectement que l’on peut essayer de préciser la nature et l’évolution des relations entre Philippe le Bel et le Temple avant le procès. Ces relations ne sont certainement plus au beau fixe en 1306-1307, mais depuis quand ? Nous sommes dans le domaine des non-dits. L’affaire du Temple, l’arrestation des templiers, est-elle préméditée de longue date ou bien a-t-elle été envisagée et décidée durant les deux ou trois années qui précèdent ? Connaissant le procès et son issue, les historiens n’ont que trop tendance à reconstruire l’histoire en fonction de cette fin. N’ont-ils pas surinterprété des faits sans grande importance, comme autant de signes de l’hostilité profonde du roi et de son entourage à l’égard du Temple ?
On note depuis le règne de Saint Louis quelques tensions avec la monarchie sur les droits et privilèges des templiers. Ce n’est ni nouveau, ni particulier à la France, ni spécifique au Temple. Mais des signes tangibles d’hostilité sont-ils apparus durant les quelques années précédant l’arrestation des templiers ?
Y a-t-il eu, par exemple sur le plan financier, des incidents susceptibles de détériorer les relations entre la royauté et l’ordre (en dehors de la question du transfert du Trésor entre 1295 et 1303) ? On pense à l’affaire du trésorier du Temple, présentée dans la Chronique du Templier de Tyr ; mais a-t-elle un réel fondement ? Selon cette source, le grand maître, qui s’était déjà emporté contre le pape, éclata de colère lorsqu’il apprit que le trésorier du Temple de Paris, Jean de Tour le Jeune, avait prêté au roi, sans autorisation du grand maître, quatre cent mille florins d’or ; et il le chassa de l’ordre. Il y avait effectivement une faute grave du trésorier et la sanction allait de soi.
[Le roi de France] se montra très courroucé que, par sa faute, le trésorier perdît l’habit et il envoya un haut homme de France au maître pour le prier, par amour de lui, de rendre l’habit au trésorier ; il rendrait bien volontiers ce qu’il devait à la maison ; ce dont ledit maître ne voulut rien entendre et répondit autrement qu’il ne devait le faire à la prière d’un homme tel que le roi de France.

Devant ce refus, le roi se tourna vers le pape, qui annula la sanction contre Jean de Tour ; celui-ci alla lui-même porter la lettre du pape au maître, lequel, de colère, la jeta au feu1273.
Si nous acceptons ce récit, il faudrait donc accepter aussi l’incroyable maladresse du grand maître : mesquin envers le pape, emporté contre son trésorier, grossier envers le roi et à nouveau inconvenant à l’égard du pape ! Le trésorier aurait été effectivement réintégré, puisqu’il est arrêté par les agents royaux, comme tous les templiers, le 13 octobre, alors qu’il exerce ses fonctions de trésorier du roi ! Mais peut-on accepter ce récit tel quel ? La Chronique du Templier de Tyr est une source de grande valeur. Mais le Templier de Tyr est à Chypre, et, ce qu’il dit du procès le montre, n’a que peu d’informations sur l’Occident. La somme prêtée est hors des capacités financières du Temple (le trésorier prête sur les fonds propres du Temple, naturellement !) dès lors qu’on renonce à l’idiote et infondée formule des « templiers banquiers de l’Occident »1274. Ce que l’on peut retracer de la carrière de Jacques de Molay ne montre pas un homme colérique, aussi peu maître de lui ; c’est une caricature que donne le Templier de Tyr, qui a ignoré le grand maître pendant toute la durée de son office à Chypre. Notons pour finir qu’aucune autre source ne parle de cette affaire, ni la chronique officielle de la monarchie, les Grandes Chroniques de France, ni la continuation de Guillaume de Nangis, ni Bernard Gui. Voilà qui est bien étrange car si cet incident avait eu lieu et s’il s’était déroulé comme le dit le Templier de Tyr, les chroniques favorables à la monarchie française n’auraient pas manqué d’en parler pour dénigrer le Temple et son grand maître1275.
Un autre incident, prouvé celui-là, qui prend place dans la même période, est souvent avancé comme cause de la dégradation des relations entre le roi et le Temple : il s’agit de l’émeute que la politique de mutation des monnaies a provoquée à Paris à la fin de 1306. Le roi, après des années de dépréciation des monnaies, a rétabli la bonne monnaie ; il s’ensuit un renchérissement brusque des prix, des rentes fixes, des loyers, ce qui affecte lourdement les budgets populaires. Le roi est alors au Temple de Paris (son Trésor y est géré, ne l’oublions pas !) et il est bloqué dans l’enclos par les émeutiers. La répression est sévère. On a dit que les templiers n’avaient pas fait grand-chose pour sortir le roi d’affaire ; on a dit aussi que le roi avait été très vexé de se retrouver en aussi fâcheuse posture devant les templiers et qu’il en avait gardé du ressentiment contre eux. On dit, on dit… mais aucun document ne fonde ces assertions1276.
Remontons de deux ou trois années dans le temps. N’y aurait-il pas eu des occasions de conflit lorsque la politique royale est entrée en contradiction avec celle de la papauté ou avec celle de princes amis ? Le Temple aurait-il alors désobéi, au moins regimbé à suivre le roi ?
La croisade contre l’Aragon, en 1285, a gêné le Temple ; le roi d’Aragon lui a demandé de fournir des troupes pour la défense du pays ; le roi de France aurait pu demander la même aide et l’on aurait pu voir les templiers combattre des chrétiens, au mépris de leur règle ; pis encore, ils auraient pu se trouver dans la situation de s’affronter. Il n’en fut rien parce que, devenu roi durant cette croisade, Philippe le Bel arrêta les frais. L’affermissement de l’État moderne ne peut que multiplier ce genre de situations, d’autant que les templiers, sous Molay, tissent des liens solides avec la Catalogne et l’Aragon. Des déchirements de même nature pouvaient intervenir en Guyenne, où le roi de France et le duc, également roi d’Angleterre, étaient en guerre à la fin du XIIIe siècle ; ou encore en Flandre, comté faisant partie du royaume, mais en conflit ouvert avec le roi de France. La révolte connue sous le nom des « matines de Bruges », en mai 1302, a conduit à l’humiliante défaite de Courtrai. Jusqu’à quel point la présence d’un templier, Guillaume de Boinem (ou de Boubein, ou de Bonne), parmi les animateurs de la révolte a-t-elle pu indisposer le roi de France1277 ?
Enfin, le violent affrontement entre le roi et le pape Boniface VIII entre 1296 et 1303 est plus gênant encore pour le Temple. En 1302, le roi réunit à Paris une assemblée qui est la toute première ébauche d’une réunion des trois états du royaume. Hugues de Pairaud, qui a obéi précédemment à l’injonction faite par le roi aux évêques et abbés chefs d’ordre de ne pas se rendre à Rome où le pape les avait convoqués, y est présent et soutient la position royale, mais, comme tous les prélats présents (y compris le prieur de l’ordre de l’Hôpital), du bout des lèvres : ils ont approuvé l’idée de réunir un concile pour juger le pape, mais ils ont refusé de préjuger de la culpabilité de Boniface VIII et de se poser en accusateurs1278.
Finalement, la question qui a sans doute le plus fâché le roi est la prise de position de Jacques de Molay contre la fusion des ordres. Certes, Jacques de Molay le laissait entendre dans son mémoire, tout était encore ouvert et il accepterait la décision du pape. Mais, sans qu’il en ait eu conscience alors, cela a été une grave maladresse envers le roi, et une erreur de stratégie pour lui et son ordre, mettant dans l’embarras son principal soutien d’alors, le pape1279.

Rumeurs
Sitôt débarqué à Marseille, en effet, Jacques de Molay se trouve confronté à un problème qu’il ne soupçonnait pas : de graves accusations sont portées contre l’ordre du Temple. Il en a été informé très vraisemblablement dès son arrivée. Il en a été question lors de ses entretiens avec Clément V à Poitiers. Déposant le 15 octobre 1310 au procès, un témoin (non templier) donne des informations curieuses ; lors de l’arrestation des templiers à Lyon, le 13 octobre 1307, un clerc séculier fut également arrêté : il était porteur de lettres adressées par le maître du passage de Marseille au maître du Temple et informant celui-ci des rumeurs. Témoignage unique et suspect, car, au jour de l’arrestation, il y avait longtemps que le maître était au courant. Peut-être le témoin se trompe-t-il et l’information donnée par le maître du passage était-elle celle de l’arrestation imminente des templiers dont il avait pu être prévenu1280 ? Mais ce témoignage comporte d’autres indications sur lesquelles je vais revenir.
Toujours est-il que des accusations ont pris corps, portant sur des pratiques scandaleuses qui interviendraient lors du rituel d’admission dans l’ordre. Il ne s’agit plus des critiques traditionnelles – orgueil, cupidité, etc. –, mais d’hérésie, de blasphème, d’idolâtrie, de sodomie, etc. On connaît leur origine ; on sait qui les a colportées.
Faisons d’abord un sort aux deux chroniques qui en parlent.
Le Florentin Villani raconte qu’un templier, prieur de Montfaucon en Toulousain, malfaiteur, hérétique, condamné par son ordre à la prison perpétuelle à Paris, aurait confessé à son compagnon de cellule, un Florentin nommé Noffo Dei, les vices des templiers ; pour se sortir d’affaire, Noffo Dei se serait ensuite empressé de diffuser la chose1281. Le chroniqueur biterrois Amaury Augier, un clerc, raconte, lui, qu’un templier apostat emprisonné dans un château royal du Toulousain aurait révélé à « Sequin » ou « Squin » de Floyran, bourgeois de Béziers, également détenu, les erreurs et vices des templiers. Ce dernier aurait obtenu de ses gardiens d’être conduit devant le roi de France pour lui faire part de ce qu’il aurait appris1282. Ces récits sont fantaisistes, mais ils comprennent une part de vérité. Villani fait une confusion avec le procès intenté au même moment à l’évêque Guichard de Troyes, où Noffo Dei figure parmi les accusateurs du prélat ; mais il n’est à aucun moment mêlé à l’affaire des templiers1283.
Esquieu de Floyran, ou Floyrac, cependant existe bel et bien, et il est bien à l’origine de l’affaire. Dans une lettre au roi d’Aragon Jacques II, datée du 28 janvier 1308, il rappelle à celui-ci qu’il l’avait informé de ce qu’il venait d’apprendre sur les templiers en 1305 ; Jacques II ne l’avait pas cru et, plaisantant probablement, lui avait promis une somme d’argent s’il arrivait à prouver ce qu’il disait. Esquieu s’en était alors allé trouver le roi de France : « Qu’il soit manifeste à votre royale Majesté, peut-il écrire, narquois, à Jacques II, que je suis l’homme qui a révélé les faits concernant les templiers au Seigneur Roi de France1284… » ; et de demander à Jacques II de tenir sa promesse et de lui payer son dû ! La rumeur commence donc à se répandre à partir de 1305. L’affaire des templiers ne commence pas avant.
Villani et Amaury Augier se trompent sur le personnage d’Esquieu de Floyran et sur la façon dont il a obtenu ses informations. Il faut accorder plus de considération à d’autres témoignages qui situent tous l’origine de la rumeur dans le pays agenais. Le templier Ponsard de Gizy, interrogé le 27 novembre 1309 à Paris, dénonce « les traîtres qui ont proposé des faussetés et déloyautés contre ceux de l’ordre du Temple : Guillaume Robert, moine, qui les a mis à la question, Esquius de Floyrac de Biterris, comprieur de Montfaucon, Bernard Pelet, prieur du Mas d’Agen, et Gérard de Boizol, chevalier, venu à Gisors1285 ». Le premier nommé est sans doute l’inquisiteur de France Guillaume de Paris. Le second serait originaire de Biterris, lieu-dit du pays de Brulhois, aux limites de l’Agenais (on connaît un Étienne de Biterris, chanoine d’Agen) ; il n’est ni templier ni bourgeois de Béziers ; il est prieur de Montfaucon, dépendance de l’abbaye Saint-Martial de Limoges, située en Dordogne (il n’y a pas de prieuré de Montfaucon en Toulousain). Bernard Pelet, clerc lui aussi, rapporte au roi d’Angleterre Édouard II les accusations portées contre les templiers. Et Gérard de Boizel serait le même personnage que ce Gérard Lavernha, commandeur d’Andrivaux, interrogé à Cahors, qui déclare avoir été menacé de mort parce qu’il a le premier révélé les secrets des templiers1286.
Deuxième témoignage, celui du clerc, porteur de lettres, arrêté à Lyon en octobre 1307 que j’ai déjà cité. Dans l’une de ces lettres, le maître du passage de Marseille déclare au grand maître qu’il a entendu dire que « des chevaliers gascons, qui avaient été capturés, avaient accusé l’ordre et les frères du Temple1287 ». Ces chevaliers auraient pu être faits prisonniers lors des guerres de Guyenne qui, les années précédentes, ont opposé Philippe le Bel à son vassal le duc de Guyenne, roi d’Angleterre.
Dernier témoignage enfin, et décisif, celui du roi d’Angleterre Édouard II. Il répond le 30 octobre à la lettre de Philippe le Bel lui annonçant l’arrestation des templiers en France :
Nous avons fait exposer devant nous, nos prélats, nos barons et d’autres de notre conseil, par maître Bernard Pelet, clerc, ce qu’il avait à dire sur la détestable hérésie dont vos lettres font mention ; comme ces choses paraissent incroyables, nous avons ordonné à notre sénéchal du pays d’Agenais, où ces bruits ont pris naissance, de comparaître en notre présence1288.

Si Esquieu de Floyran dit vrai (et même s’il se vante, il n’y a pas lieu d’en douter), il a donc rencontré le roi de France au cours de l’année 1305. Philippe le Bel l’a écouté ; sans doute ne l’a-t-il pas cru, mais il a confié l’affaire à Guillaume de Nogaret, à charge pour lui de vérifier ces informations. Un dossier templier est ouvert. Dans quelle intention ? Accélérer le processus d’union des ordres ? Se préparer à spolier le Temple ? Faire pression sur le pape pour l’amener à effacer les suites de l’attentat d’Anagni et commencer le procès à la mémoire de Boniface VIII ? C’est sans doute cette dernière perspective qui est la bonne ; l’affaire du Temple qui commence n’est pas encore une affaire en soi, mais un moyen de peser sur le pape. Il n’est pas encore question de supprimer le Temple.
Clément V a été mis au courant de ces rumeurs par Philippe le Bel en novembre 1305, lors des cérémonies du couronnement pontifical à Lyon. On retrouve à nouveau Villani, qui affirme qu’avant l’élection au pontificat de celui qui n’était encore que Bertrand de Got, archevêque de Bordeaux, Philippe le Bel lui aurait promis d’obtenir son élection en échange de la satisfaction de six demandes : elles avaient trait à Anagni et Boniface VIII, sauf une que le roi lui révélerait par la suite ; Bertrand de Got aurait accepté le marché. L’affaire secrète serait la question des templiers. L’entrevue se serait déroulée à Saint-Jean-d’Angély. Malheureusement pour Villani et ceux qui le suivent sans précautions, une telle entrevue, en ce lieu, n’a jamais existé1289. En revanche, à Poitiers en mai 1307, Clément V et Philippe ont évoqué le sujet. Un peu plus tard, les agents du roi invoqueront ce prétendu accord du pape pour justifier l’arrestation des templiers. Mensonge : il ne fut pas question de cette mesure, ni à Lyon ni à Poitiers.
Guillaume de Nogaret remplit son dossier avec méthode. Il recrute des témoins à charge parmi d’anciens templiers, qui ont quitté l’ordre ou en ont été chassés pour leurs fautes. Il en fait entrer, ou rentrer, dans l’ordre certains comme « taupes »1290. Un exemple caractéristique est fourni par Jean de Vanbellant ou Vaubellant, un sergent interrogé le 15 février 1311, qui déclare qu’il avait quitté l’ordre environ deux ans avant l’arrestation (en 1305 donc) ; de son propre chef, en toute liberté, il était allé confesser les erreurs de l’ordre auprès de l’inquisiteur de Poissy. Puis il demanda à revenir dans l’ordre et fut réadmis lors du chapitre général tenu à Paris par le grand maître Jacques de Molay le 24 juin 1307 ; il dut faire pénitence pour son apostasie antérieure et, conformément à la règle, il fut condamné à manger par terre sur son manteau pendant un an. Il précise ensuite, sur une question des commissaires, qu’il n’a jamais parlé de ce qu’il avait dit à l’inquisiteur de Poissy à ses frères, parce que, dit-il, il ne savait pas qu’ils allaient être arrêtés ; il ne l’a appris que trois jours avant1291. Preuve manifeste qu’il était manipulé par les agents royaux et qu’il n’est pas revenu au Temple sur sa propre initiative !
Jacques de Molay est resté à Poitiers une partie du mois de juin ; il a pu avoir des informations par les templiers de l’entourage pontifical. Puis il est allé à Paris pour tenir un chapitre général, le 24 juin ; à cette occasion, il a vu le roi et s’est ouvert à lui des accusations, à ses yeux injustifiées, qui étaient portées contre l’ordre ; il a indiqué au roi qu’effectivement il arrivait que des commandeurs laïcs, par ignorance ou simplement confusion entre la sanction interne de l’ordre, prononcée par le commandeur, et l’absolution, apanage des seuls clercs, absolvaient les templiers qui venaient de confesser leurs fautes. C’est Guillaume de Plaisians, l’adjoint de Nogaret, qui révéla cette entrevue et cette confidence du grand maître en 13081292. On ne sait si l’attitude du roi l’a rassuré ou, au contraire, inquiété ; on ne sait rien non plus ni de la teneur ni du ton des discussions qu’il a eues à Poitiers ou ailleurs avec Nogaret ou Plaisians, car ils furent forcément en contact (là encore on le sait par une intervention de Plaisians lors d’un interrogatoire de Jacques de Molay en 1309)1293. Toujours est-il que, revenu à Poitiers pendant l’été 1307, Jacques de Molay prend les devants et demande au pape d’ouvrir une enquête pour laver l’ordre des accusations honteuses portées contre lui. Ce n’est pas sans risque. L’enquête va permettre un grand déballage, et bien des révélations sur le comportement et les pratiques des templiers en sortiront. Cela laissera inévitablement des traces, même s’il apparaît qu’en fin de compte l’ordre est innocent des accusations portées contre lui. On ne sort jamais indemne d’une enquête judiciaire1294 !
Le pape donne satisfaction à Jacques de Molay : le 24 août, Clément V écrit au roi de France :
Tu te souviens de ce que tu nous as dit à Lyon et à Poitiers au sujet des templiers ; cela nous a paru incroyable, impossible ; nous avons appris depuis des choses inouïes, mais nous sommes forcé d’hésiter et d’agir conformément aux conseils de nos frères. Le grand maître et les commandeurs de l’ordre ont protesté, et nous ont supplié de procéder à une enquête. Ils ont demandé à être absous s’ils étaient innocents, et à être condamnés s’ils étaient coupables, ce qu’ils ne croyaient pas. Nous ne saurions, d’après l’avis de nos frères les cardinaux, refuser aux templiers ce qu’ils demandent1295.

Cette lettre précipite les choses car, malade, le pontife annonce par la même occasion au roi qu’il doit entreprendre en septembre un traitement médical lourd qui le tiendra éloigné des affaires ; il ne pourra donc s’occuper sérieusement de l’enquête qu’à la mi-octobre. On interprète un peu vite ce report comme preuve de la volonté du pape d’enterrer l’affaire. Or il est réellement et gravement malade ; et une enquête ecclésiastique sérieusement menée prend du temps, mais elle se fait. Il est d’ailleurs de l’intérêt du Temple et de l’intérêt du pape qu’elle se fasse et il aurait mieux valu l’entreprendre tout de suite. Car, à ce moment-là, septembre 1307, le roi et ses conseillers ont tranché. Le délai que leur laisse Clément V est donc une véritable aubaine.

Le 13 octobre 1307
Violant le droit canon et ignorant les prérogatives du pape, le roi a décidé d’agir, pour le bien de l’Église, de la chrétienté, de la foi ; parce que, peut-il dire, même si c’est inexact, le pape, qui devrait agir, ne le fait pas.
Dans une réunion discrète tenue à l’abbaye de Maubuisson, près de Pontoise, le roi et ses conseillers mettent au point l’opération qui va conduire à l’arrestation des templiers du royaume. Certains, comme Gilles Aycelin, archevêque de Narbonne, plaident pour la prudence et le respect du droit. En vain. L’ordre d’arrestation est rédigé le 14 septembre 1307, fête de l’Exaltation de la Sainte-Croix ; on y joint un mémento pratique sur la façon de procéder. Le tout est envoyé aux baillis et sénéchaux royaux, qui doivent garder le secret jusqu’au jour J. Entre-temps le roi obtient l’appui de l’inquisiteur de France, Guillaume de Paris, un dominicain qui est également son confesseur, lequel agit sans l’aval du pape. Utile couverture pour le roi, même si, juridiquement, il y a à redire. Le 22 septembre, « le sceau fut donné au seigneur Guillaume de Nogaret là où fut traité de l’arrestation des templiers1296 » : Guillaume de Nogaret devient garde des Sceaux, c’est-à-dire qu’il exerce les fonctions du chancelier sans en avoir le titre1297. Tout est en place. Le pape a été totalement mis à l’écart et n’a à aucun moment cautionné l’opération. Des templiers en ont eu vent, et pas seulement les « indicateurs » de Nogaret. Molay peut-être ? Un document des archives de la couronne d’Aragon indique qu’il a refusé de fuir1298. S’il a eu des soupçons, il ne l’a pas montré. De toute façon, sûr de son droit et demandeur d’une enquête, il ne pouvait pas se dérober ; car, à supposer qu’il ait été prévenu, fuir aurait été reconnaître la culpabilité du Temple.
Le 12 octobre, Jacques de Molay, monté tout exprès de Poitiers, tient les cordons du poêle aux obsèques de Catherine de Courtenay, femme de Charles de Valois, frère du roi, et héritière de feu l’Empire latin de Constantinople1299. Qui donne alors le change ? Le roi sûrement, Jacques de Molay peut-être ? Le lendemain matin à l’aube, il est arrêté, par Nogaret en personne, au Temple de Paris. Comme tous les templiers du royaume.
Suivons Jean de Verretot, bailli de Caen, en cette journée du 13 octobre.
À l’aube, il donne connaissance aux quelques personnes qu’il a discrètement réunies du contenu de la lettre du roi datée du 14 septembre :
Une chose amère, une chose déplorable, une chose assurément horrible à penser […], un crime détestable, un forfait exécrable […], une chose tout à fait inhumaine, bien plus, étrangère à toute humanité, a, grâce au rapport de plusieurs personnes dignes de foi, retenti à nos oreilles.

Ce grand morceau rhétorique passé, le roi en vient aux faits : « les frères de l’ordre de la chevalerie du Temple, cachant le loup sous l’apparence de l’agneau et, sous l’habit de l’ordre, insultant misérablement à la religion de notre foi », sont accusés de renier le Christ, de cracher sur la croix, de se livrer à des gestes obscènes, et « ils s’obligent, par le vœu de leur profession et sans crainte d’offenser la loi humaine, à se livrer l’un à l’autre, sans refuser, dès qu’ils en seront requis ». Le roi informe ensuite des enquêtes et des discussions qui ont précédé sa décision :
Attendu que la vérité ne peut être pleinement découverte autrement, qu’un soupçon véhément s’est étendu à tous […], nous avons décidé que tous les membres dudit ordre de notre royaume seraient arrêtés, sans exception aucune, retenus prisonniers et réservés au jugement de l’Église, et que tous leurs biens, meubles et immeubles, seraient saisis, mis sous notre main et fidèlement conservés […]. C’est pourquoi nous vous chargeons et vous prescrivons, en ce qui concerne le bailliage de Caen1300…

Suivent les instructions données aux commissaires chargés d’instruire les baillis et les sénéchaux sur la manière de procéder aux arrestations et la manière de conduire l’enquête. Un bref résumé des charges termine le courrier.
Jean de Verretot a reçu cette lettre avant le 13 octobre, de la main de commissaires royaux qui lui ont révélé le but de l’opération et lui ont enjoint de garder le secret. Ils lui ont demandé aussi de faire discrètement une information sur toutes les maisons templières de son bailliage : « Et l’on pourra, par précaution, s’il en est besoin, faire aussi une enquête sur les autres maisons religieuses et feindre que c’est à l’occasion de la décime [du 3 juin 1307], ou sous tout autre prétexte. » Jean de Verretot a ainsi procédé : le 6 octobre, il visite les maisons du Temple sans éveiller le moindre soupçon.
Le 13 octobre, il convoque le personnel nécessaire pour mener à bien l’opération dans son bailliage. Lui-même procède à l’arrestation des templiers de Baugy ; son subordonné, le vicomte de Caen, se charge de ceux de Bretteville, et il envoie son clerc procéder à Courval ; il commet un chevalier de confiance pour Voismer. Le bailli fait de même pour Louvagny. Au total, treize templiers sont arrêtés, dont un chevalier et un prêtre. Ils sont enfermés au château de Caen, la prison royale. C’est là qu’ils seront interrogés les 27 et 28 octobre1301.
Ainsi fut fait dans toute la France. Le nombre des arrestations est difficile à préciser. On ne peut s’appuyer que sur les procès-verbaux d’interrogatoires d’octobre-novembre, consécutifs à l’arrestation : cent trente-huit à Paris, treize à Caen, six à Bayeux, dix à Renneville, quarante-neuf à Cahors, six à Carcassonne, six en Bigorre, deux à Chaumont, deux à Troyes. Cent trente-huit à Paris et quatre-vingt-quatorze en province, donc ; il est bien évident qu’il y en eut davantage : les interrogatoires faits à Clermont et à Nîmes en cette fin d’année 1307 ne sont pas comptés car leurs procès-verbaux ne sont pas reproduits dans le procès-verbal de l’ensemble de la procédure faite dans ces deux villes1302. À Paris, la commission pontificale pour le royaume de France interrogea deux cent trente et un templiers en 1310-1311, sur les cinq cent quarante-six amenés de tout le royaume qui furent détenus dans une trentaine de lieux en mars 13101303. Peu ont échappé au coup de filet du 13 octobre. Un document d’origine royale livre douze noms1304 ; parmi eux, celui de Gérard de Villiers, le maître de France, en fuite avec quarante frères en armes ; le neveu d’Hugues de Pairaud était également parmi eux et il aurait projeté avec un compagnon d’assassiner le roi. En réalité, il y eut davantage de fuyards : les dépositions du procès donnent dix-huit noms supplémentaires1305. Certains seront arrêtés plus tard. L’effet de surprise a donc été quasi total.

Hors de France
Là aussi, mais pas seulement dans le milieu des templiers, l’effet de surprise fut grand. Dès le 16 octobre, Philippe le Bel écrivait à tous les princes chrétiens pour justifier son coup d’éclat et leur demander d’agir comme lui dans leurs États1306. L’arrestation était déjà connue dans tous les coins de l’Europe lorsque sa requête arriva. Le scepticisme accueillit un peu partout les accusations délirantes du roi de France contre l’ordre. On a vu qu’Édouard II d’Angleterre n’accorda aucun crédit aux accusations du roi de France1307. Jacques II d’Aragon ne répondit que le 17 novembre à cette lettre qu’il venait seulement de recevoir ; il défendit l’ordre1308. Quant au pape, prévenu très vite, il fut doublement ulcéré : d’une part, Hugues de Pairaud et un groupe d’une quinzaine de templiers, que le grand maître avait laissés à Poitiers, avaient été arrêtés dans la ville et ensuite emprisonnés à Loches, puis amenés à Paris1309 ; d’autre part, l’Église et son chef étaient bafoués : « En cet acte soudain, chacun perçoit non sans raison un outrageant mépris envers nous et l’Église de Rome », écrivit-il au roi le 27 octobre1310.
Lorsque ces lettres furent envoyées au roi de France, les choses avaient évolué. Dès la fin d’octobre, les aveux des templiers étaient tombés. Le 26 octobre, Philippe le Bel pouvait informer les incrédules de la véracité de ce qu’il avançait : le maître de l’ordre ne venait-il pas d’avouer et de confirmer publiquement ses aveux1311 ? Aussi, au cours des mois de novembre et décembre, le pape et les princes européens changèrent-ils d’attitude. Pour le pape, l’objectif était clair : il fallait bloquer la procédure expéditive mise en route par le roi et reprendre l’initiative. La procédure engagée contre le Temple devait être dirigée par l’Église : le 22 novembre, par la bulle Pastoralis praeeminentiae, le pape ordonnait l’arrestation de tous les templiers dans la chrétienté et la mise sous tutelle de l’Église de leurs biens1312. Édouard II avait continué à faire part de ses doutes dans des lettres au pape et aux souverains ibériques1313. Mais lorsqu’il reçut la bulle pontificale, le 14 décembre, il obéit. Les templiers d’Angleterre furent arrêtés le 10 janvier 1308 et emprisonnés à Londres, York et Lincoln1314. Le justicier d’Irlande reçut l’ordre d’arrestation le 25 janvier et l’exécuta le 3 février1315. Cent trente-cinq templiers furent, au total, arrêtés dans les îles Britanniques.
Les cinq États de la péninsule Ibérique n’ont pas eu la même réaction. La Navarre est aux mains du fils aîné du roi de France, Louis : dès le 23 octobre, les templiers sont emprisonnés à Pampelune ; trois templiers aragonais ont été pris dans la rafle à Tudela ; le roi d’Aragon, outragé, les fait libérer. Dans la lettre qui annonce cette libération, son envoyé, Pierre de Mur, donne ces précisions :
Le seigneur roi et les comtes m’ont demandé si vous aviez oublié l’ordre du pape de prendre les personnes des frères du Temple et de s’emparer de leurs biens et j’ai répondu que non. Et ils dirent qu’ils étaient très émerveillés parce que vous pourriez le faire, vous.

Inutile de préciser qu’il n’y a pas encore, à cette date, d’ordre du pape en ce sens1316 ! Pourtant le roi d’Aragon ne va pas attendre la bulle du 22 novembre, qui ne lui parviendra que tardivement en décembre, pour agir contre les templiers de ses États. La deuxième lettre de Philippe le Bel, du 26 octobre (il ne l’a reçue qu’après avoir écrit à Philippe le Bel, le 17 novembre), a été déterminante : les aveux des templiers l’ébranlent ; la raison d’État fait le reste. Les templiers sont alors occupés à mettre en état de défense leurs châteaux, en principe pour protéger leurs biens, mais sait-on jamais ? Le 1er décembre, les templiers du royaume de Valence sont arrêtés (le maître de la province, Exemen de Lenda, est parmi eux) et les châteaux saisis1317 ; Pierre de Saint-Just, son commandeur, n’a eu que le temps de s’enfuir de Peñiscola ; il sera arrêté plus tard. En Aragon et Catalogne, les templiers vont résister au roi. À la fin d’octobre, le chapitre de la province a confié à Raymond Sa Guardia, commandeur du Mas Deu, le soin de négocier avec le roi1318 ; mais une fois le maître arrêté, il prend la tête de la résistance. Les templiers s’enferment dans leurs châteaux de Miravet, Ascó, Monzón, Cantavieja, Villel, Castellote et Chalamera. Raymond Sa Guardia maintient toutefois un contact épistolaire avec le roi1319. Le roi fait assiéger les châteaux à partir de février 1308. Miravet capitule en novembre 1308, Monzón en mai 1309, Chalamera, le dernier, en juillet de la même année. Les templiers sont emprisonnés ; Raymond Sa Guardia est extradé vers le Roussillon, terre du roi de Majorque, lequel a fait arrêter ses templiers sitôt reçue la bulle de Clément V1320.
En Castille et au Portugal, les souverains ignorent la bulle Pastoralis praeeminentiae ; ils ne commenceront à procéder contre les templiers qu’après avoir reçu la bulle Faciens misericordiam, d’août 1308.
Ailleurs, l’attitude des princes et autres autorités dépend de l’étroitesse de leurs liens avec la couronne de France. Le comte de Provence et roi de Naples Charles II singe Philippe le Bel : le 13 janvier, il adresse à ses agents des lettres closes « au sujet d’une affaire importante » :
Vous les garderez et conserverez très secrètement sans les ouvrir, les gardant et les tenant closes de la même façon qu’elles vous seront remises, jusqu’au 24 du présent mois de janvier. À ce jour indiqué, avant qu’il fasse clair, ou plutôt en pleine nuit, vous les ouvrirez et, aussitôt la lecture faite, vous exécuterez sans délai le contenu, le même jour1321…

Ainsi fut fait le 24 janvier. À Toulon, toutefois, sept templiers, probablement avertis par l’évêque de la ville, Raymond Rostaing, purent échapper à l’arrestation. Les templiers provençaux furent emprisonnés à Pertuis (vingt-deux) et à Meyrargues (vingt-sept) ; ils ne furent pas, semble-t-il, interrogés par les agents du comte. L’attitude de Charles II reste donc à déterminer1322. En Flandre, l’ordre d’arrestation publié le 13 novembre 1307 dut être renouvelé au mois de mars suivant.
En Allemagne, les attitudes varièrent. L’évêque de Magdeburg, qui accusait les templiers de son diocèse de soutenir son rival, l’évêque de Halberstadt, les fit arrêter durant l’été 1308. D’autres princes ne firent rien. On ne sait ce qui se passa en Autriche, en Pologne ou en Hongrie. En Italie, la machine procédurale se mit lentement en route et beaucoup de templiers échappèrent à l’arrestation1323.
À Chypre, les templiers étaient nombreux ; ils avaient des armes, possédaient des châteaux et pensaient pouvoir compter sur Amaury de Lusignan, qu’ils avaient aidé à devenir gouverneur du royaume en lieu et place de son frère, le roi légitime Henri II. Ingratitude des grands ! Ce fut Amaury qui, lorsqu’il eut reçu la bulle de Clément V (en mai 1308 seulement), ordonna leur arrestation. Le maréchal de l’ordre, Aymon d’Oiselay, voulut d’abord résister ; il renonça très vite après quelques palabres : le 1er juin, les templiers furent emprisonnés dans leurs châteaux de Khirokitia et de Yermassoyia1324.
Il fallut donc neuf mois pour que l’ordre du pape (il s’agit, bien sûr, de la décision du 22 novembre) fût appliqué dans toute la chrétienté. Tout le monde finit par obéir, mais, à part en France et dans les pays qu’elle influençait, ce fut en traînant les pieds.
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Le procès
L’action royale
C’est la révélation progressive des abominations des templiers qui, selon l’ordre d’arrestation, a contraint le roi à agir. Le texte envisage aussi la suite : « Attendu que la vérité ne peut être pleinement découverte autrement, qu’un soupçon véhément s’est étendu à tous et que, s’il en est d’innocents, il importe qu’ils soient éprouvés comme l’or l’est dans le creuset et purgés par l’examen du jugement qui s’impose », etc., les instructions jointes précisant que les enquêteurs « examineront diligemment la vérité par gehine si mestier est »1325. Mauvais traitements, menaces et tortures ont commencé aussitôt.
L’ordre d’arrestation impliquait le pape dans la décision royale, laissant entendre sans le dire qu’il en était partie prenante. Les baillis et sénéchaux le dirent : ils agissaient au nom du roi et du pape. Enfin, une liste succincte des « abominations » des templiers était donnée : reniement du Christ, crachat sur la croix, baisers obscènes, pratique de la sodomie, non-consécration de l’hostie lors des offices, culte d’une idole. Ces accusations seront étoffées par la suite, et j’y reviendrai le moment venu.
Dès le 15 octobre, Guillaume de Nogaret justifia l’action royale devant une assemblée de clercs et de notables parisiens. Le 19 octobre, les interrogatoires commençaient au Temple de Paris, où les templiers de la région étaient détenus ; ils étaient menés par les inquisiteurs Guillaume de Paris et Nicole d’Ennezat. Cent trente-huit dépositions ont été recueillies en octobre et novembre. La moyenne d’âge des accusés parisiens était de quarante-deux ans ; ils étaient en très grande majorité des frères sergents et des frères de métier. Cent trente-quatre ont confirmé en totalité ou en partie les accusations portées contre leur ordre1326.
Du berger de Baugy au grand maître, tous avouent quelque chose, mais les dépositions des dignitaires de l’ordre pèsent davantage ; Geoffroy de Charney, commandeur de Normandie, est interrogé le 21 octobre. Il a cinquante-six ans et avait été reçu dans l’ordre trente-sept ou trente-six ans auparavant, à Étampes. Il reconnaît avoir renié le Christ, « faux prophète qui n’était pas Dieu », mais il n’a pas craché sur la croix ; il a baisé celui qui le recevait sur le nombril et a entendu dire par le commandeur d’Auvergne, Gérard de Sauzet, présent à sa réception, qu’« il valait mieux s’unir aux frères de l’ordre que de se débaucher avec les femmes, mais il ne le fit jamais et ne fut pas requis de le faire »1327. Le grand maître Jacques de Molay est interrogé le 24 octobre. Il ne reconnaît (et il ne reconnaîtra par la suite) que deux choses : le reniement du Christ et le crachat sur la croix. C’est tout ; pas de baisers scabreux ; pas d’encouragements à la sodomie. L’accusation ne s’est pas montrée très pugnace ce jour-là ! On va comprendre pourquoi. Pour le roi et ses agents, comme pour les inquisiteurs, ce ne sont pas le nombre et l’accumulation des aveux qui comptent : l’aveu d’une seule pratique jugée par eux hérétique suffit à faire du prévenu un hérétique, inutile donc de pousser plus loin interrogatoire et torture. Dans le cas du grand maître, c’est la publicité qu’on va donner à ses maigres aveux qui compte. Le lendemain, 25 octobre, en effet, Jacques de Molay et quelques autres sont présentés aux maîtres de l’Université, que le roi a fait venir au Temple. Il confirme sa déposition de la veille, n’en ajoute ni n’en retranche rien ; mais il s’humilie, rendant grâce au roi, « le portier de lumière à qui rien n’est caché », d’avoir permis à la vérité d’éclater1328. Surtout, à cette occasion, il donne aux templiers la consigne de dire la vérité, c’est-à-dire de reconnaître les accusations. Cela brise toute velléité de résistance.
Philippe le Bel peut triompher. On ne le croyait pas ; il le faut bien maintenant ! Dès le 26 octobre, il écrit à nouveau aux princes européens.
La déposition d’Hugues de Pairaud intervient plus tard, le 9 novembre. Elle fait encore plus de mal au Temple que celle du grand maître. Comme maître de France, puis visiteur, Hugues de Pairaud a procédé, dans tout le royaume, à des centaines de réceptions, qu’il reconnaît avoir pratiquées de la même façon que la sienne : le reniement, les crachats, les baisers, la sodomie – « parce que c’était l’usage selon les statuts de l’ordre ». Pourtant, il s’y est repris à deux fois pour lâcher cela :
Requis de déclarer s’il croyait que tous les frères dudit ordre fussent reçus de cette façon, il repondit qu’il ne le croyait pas. Ensuite cependant, le même jour, comparaissant en présence dudit commissaire, de nous, notaires, et des témoins soussignés, il ajouta qu’il avait mal compris et mal répondu et il affirma sous serment qu’il croyait que tous étaient reçus de cette façon plutôt que d’une autre, et qu’il parlait ainsi pour corriger sa déposition et pour ne pas nier1329.

Hugues de Pairaud reconnaît aussi avoir vu et touché l’idole vénérée par les templiers au cours d’un chapitre à Montpellier : une tête à quatre pieds. Opposée à ces aveux, que pouvait valoir la déposition de Jean de Châteauvilliers qui, ce même 9 novembre, rejetait toutes les accusations1330 ?
Formellement, la procédure suivie à Paris est normale : ce sont les inquisiteurs qui conduisent les interrogatoires. Ce qui se passe dans les prisons, avant et après, ne les concerne pas. Il en va différemment en province : à Cahors, le sénéchal royal préside les séances ; ses subordonnés ont préalablement menacé les accusés de la torture, leur ont montré les instruments : le commandeur de Gentioux, en Limousin, dira, en 1308, qu’il a cédé à la seule vue des instruments1331. Ato de Salvigny reste quatre semaines dans les fers, au pain et à l’eau1332. La torture est appliquée aux fortes têtes, aux hésitants, à ceux qui résistent. L’extrait des aveux d’Hugues de Pairaud, que j’ai cité ci-dessus, suggère son utilisation. C’est encore plus net avec Raimbaud de Caron, le grand commandeur de l’ordre : interrogé le matin du 10 novembre, il nie ; son interrogatoire est suspendu jusqu’au soir. Il revient et avoue tout ce que ses accusateurs voulaient1333. Le commandeur de Douzens, Itier de Rochefort, est torturé encore après ses aveux, ses bourreaux le soupçonnant de n’avoir pas tout dit, notamment sur l’idolâtrie1334.
Les « véhéments soupçons » de Philippe le Bel sont donc confortés, à la mi-novembre, par des aveux nombreux et concordants, sinon spontanés. Cela ne convainc pas, pourtant, les plus sceptiques.

Le pape et le roi : le bras de fer
Par la bulle Pastoralis praeeminentiae, le pape a repris l’initiative. Les aveux ont pu l’ébranler, mais ils ne l’ont sans doute pas convaincu. Cette bulle gêne Philippe le Bel : il ne peut s’y opposer, mais il ne peut l’accepter sans remettre en cause ce qu’il a fait. C’est à lui de louvoyer maintenant. Il élude les demandes de Clément V, qui a dépêché auprès de lui deux cardinaux, Bérenger Fredol et Étienne de Suisy, pour obtenir le transfert des templiers sous le contrôle de l’Église ; ils essuient un premier refus ; le pape les renvoie derechef à Paris. Cette fois, Philippe ne peut faire autrement que de leur présenter le grand maître et quelques dizaines de templiers.
On est à la fin de décembre, à Notre-Dame : Jacques de Molay révoque devant les cardinaux ses aveux. A-t-il été torturé ? J’ai dit qu’on n’a pas cherché à lui faire reconnaître toutes les fautes du Temple. Selon Jean de Saint-Victor, « sans torture, il a reconnu pleinement ses erreurs1335 ». La question se pose pourtant : deux lettres émanant de deux clercs catalans indiquent qu’il y a eu torture. Le premier est probablement un trésorier du pape ; il écrit à son frère, un templier, commandeur d’Ascó ; le second réside à Paris et il écrit à un correspondant anonyme de Majorque. Selon le second, Jacques de Molay aurait dit qu’il confesserait beaucoup de choses si l’on réunissait à Notre-Dame le peuple parisien. On ouvrit grandes les portes au public et Jacques de Molay, juché sur une tribune, aurait dit : « Seigneur, tout ce que le conseil de France vous a dit, que moi et tous ces frères templiers qui sont ici, et d’autres encore, avons confessé, est vrai. » Il aurait alors montré ses bras décharnés et torturés : « Voyez, Seigneurs, comment on nous fit dire ce qu’on voulait »1336. Cette scène théâtrale a-t-elle réellement eu lieu ? On peut rester sceptique, mais, dans cette affaire, il ne faut pas trop se presser de rejeter les témoignages, même s’ils peuvent paraître trop beaux. Pourquoi accepter celui de Jean de Saint-Victor et rejeter ceux-là ? De toute façon reste le fond : Molay est revenu sur ses aveux et, en plus, a encouragé les templiers présents à Notre-Dame à en faire autant. Il se sent alors protégé par le pape ; et, à cette date, sa confiance n’est pas mal placée1337.
Car le pape sait désormais à quoi s’en tenir. Il pousse son avantage et, en février, suspend l’action des inquisiteurs et annule les procédures engagées par le roi de France. Le bras de fer va durer jusqu’au milieu de l’année 1308.
Philippe le Bel riposte par des pressions de plus en plus vives sur le pape et par la mobilisation de l’opinion du royaume. Il avait procédé ainsi contre Boniface VIII. Il s’adresse d’abord aux maîtres de l’université de Paris, devenue une autorité incontournable dans la chrétienté1338. Il leur pose des questions sur la légitimité de son action : le pouvoir laïc peut-il agir seul lorsque l’hérésie est évidente ? La main du prince peut-elle être arrêtée sous prétexte que l’ordre se dit ordre religieux ? L’ordre n’est-il pas « un collège formé de chevaliers et non pas de clercs »1339 ?
La réponse de l’Université, le 25 mars 1308, est embarrassée mais défavorable aux thèses royales. Elle défend la juridiction ecclésiastique car, affirme-t-elle, « de tels chevaliers, prononçant les vœux de l’ordre institué par l’Église, doivent être tenus pour des religieux exempts1340 ». Elle concède que, du fait des aveux, il y a « suspicion véhémente que tous les membres de l’ordre sont hérétiques, ou fauteurs d’hérésie ». Cela suffit à faire réprouver l’ordre et à justifier une enquête. Mais les maîtres se gardent bien de dire que cette enquête incombe au roi.
Échec au roi donc !
Alors la royauté use d’un autre moyen contre le pape : la diffamation. Des libelles anonymes sont diffusés ; l’avocat royal Pierre Dubois est l’auteur des Remontrances du peuple de France et de la Supplique du peuple de France. Le pape est accusé de népotisme (ce n’est pas niable !) et de favoriser l’hérésie en protégeant les templiers ; le tout est accompagné d’allusions menaçantes à ce qui est arrivé à Boniface VIII1341.
Au même moment, le roi convoque les états du royaume à Tours. Guillaume de Nogaret est l’auteur de la convocation :
Le ciel et la terre sont agités par le souffle d’un si grand crime et les éléments sont troublés […]. Contre une peste si criminelle tout doit se lever : les lois et les armes, les bêtes et les quatre éléments1342.


La formule avait déjà servi contre Boniface VIII en 1302.
Clergé, noblesse et villes sont convoqués ; on s’est adressé à de toutes petites communautés pour atteindre le nombre de trois cents villes. On ne sait rien des délibérations qui se sont déroulées entre le 5 et le 15 mai, ni de ce qui en est sorti. Des représentants des trois états accompagnèrent le roi à Poitiers. Durant deux mois, Clément V subit une pression continue. Le 29 mai, au cours d’un consistoire, Guillaume de Plaisians exposa la position du roi en reprenant toutes les accusations portées contre le Temple1343. Le pape ne broncha pas. Alors, le 14 juin, Guillaume de Plaisians revint à la charge :
Votre Sainteté a répondu d’une façon générale, sans cependant dire rien de précis du cas particulier ; vous avez vu que les esprits des auditeurs présents en avaient été considérablement surpris […]. Car les uns vous soupçonnent de vouloir favoriser les templiers…

Et de le menacer d’une action directe du pouvoir laïc, du peuple, car « tous ceux que l’affaire touche sont appelés à défendre la foi »1344. Plaisians demande la relance des enquêtes, le rétablissement des inquisiteurs et la suppression pure et simple du Temple, secte condamnée.
Tel le roseau, Clément V plie mais ne rompt pas. Il demande – ce qui paraît être une nouvelle échappatoire aux yeux de Nogaret et Plaisians – qu’un groupe de templiers lui soient présentés à Poitiers pour qu’il les interroge lui-même ; et, parmi ces templiers, il exige la présence des cinq dignitaires, Molay, Pairaud, Caron, Charney et Gonneville. Le 27 juin, soixante-douze templiers, bien préparés et triés sur le volet par les agents royaux, sont amenés à Poitiers. Les dignitaires ne sont pas là : malades et très fatigués par le voyage, paraît-il ! ils se sont arrêtés à Chinon, où le roi leur a obligeamment accordé l’hospitalité dans son château… Les soixante-douze templiers conduits à Poitiers sont interrogés du 28 juin au 1er juillet par six cardinaux nommés par Clément V, dont quatre sont de son bord. Le 2 juillet ces templiers, qui ont confirmé leurs aveux précédents et qui ont demandé le pardon de l’Église, sont solennellement absous par le pape au cours d’un consistoire public1345. Ne pouvant entendre les cinq dignitaires, le pape envoie une délégation de trois cardinaux à Chinon pour les interroger : Bérenger Fredol, Étienne de Suisy et Lorenzo Brancacci. Ces interrogatoires interviennent dans la période du 17 au 20 août. Ils ont eu lieu au château de Chinon. Nogaret et Plaisians s’y trouvent naturellement aussi ; mais ils n’ont pas assisté en personne aux interrogatoires menés par les cardinaux. Ces interrogatoires étaient connus jusque-là par un résumé conservé aux Archives du Vatican. Le procès-verbal officiel, conservé lui aussi aux Archives vaticanes, a été retrouvé tout récemment et publié par Barbara Frale1346.
Les cinq dignitaires s’en tiennent aux aveux qu’ils avaient faits devant les agents royaux et l’inquisiteur ; ce qui veut dire que Jacques de Molay, par exemple, abandonne sa rétractation de décembre 1307. À la suite de cette nouvelle confession, les dignitaires, comme l’avaient été les soixante-douze templiers interrogés à Poitiers, sont absous et pardonnés par les cardinaux, au nom du pape :
Après cela, ledit frère Jacques, grand maître dudit ordre, ayant abjuré dans nos mains de la manière et par la forme devant dites cette hérésie et toutes les autres et ayant prêté serment corporellement sur les saints Évangiles de Dieu et demandé humblement le bénéfice de l’absolution, Nous lui avons accordé le bénéfice d’une telle absolution selon la forme accoutumée dans l’Église, et l’avons réintégré dans l’unité de l’Église et rétabli dans la communion des fidèles et dans l’administration des sacrements1347bis.

Cette décision, qui figure dans le procès-verbal officiel, mais pas dans le résumé, a été communiquée au roi de France dans une lettre remise par les trois cardinaux à Nogaret et Plaisians, lettre copiée (et peut-être déformée) dans les registres de la chancellerie royale. Elle figure aussi dans la bulle Faciens misericordiam pourtant datée du 13 août. En fait celle-ci a été copiée à des centaines d’exemplaires dans les services de la chancellerie durant la seconde quinzaine d’août ; elle pourrait avoir été antidatée1348.
Ces absolutions (celles des soixante-douze et celles des dignitaires) signifient trois choses. 1) Les dignitaires, grand maître en tête, ne peuvent plus désormais être interrogés et jugés par quiconque, sinon par le pape. 2) Ils sont désormais liés par leur déposition et leur absolution ; ils ne peuvent plus revenir en arrière. 3) Plus généralement, cela signifie aussi que la conviction du pape est faite. Quelle conviction ? Les templiers ne sont certes pas innocents (aussi va-t-on les juger), mais ils ne sont pas coupables de ce dont les accuse le roi depuis l’automne 1307 ; ce ne sont certainement pas des hérétiques.
Au cours de l’été 1308, le pape s’est donc résolu au compromis avec le roi ; il faut lui céder, mais en maintenant les prérogatives pontificales. Au début de juillet, il rétablit donc les inquisiteurs dans leur pouvoir, mais en les associant, dans chaque diocèse, aux évêques ; il enlève du même coup au roi et à ses agents la conduite du procès. Car il y a bien procès. La bulle Faciens misericordiam ouvre une double procédure : des enquêtes diocésaines, conclues par un concile provincial, jugeront les templiers en tant que personnes ; des commissions pontificales (une par État), dont le pape nommera les membres, jugeront le Temple en tant qu’ordre. Un concile œcuménique, convoqué par la bulle Regnans in coelis, prendra une décision définitive sur le sort du Temple, à partir des enquêtes. En principe, ce concile se réunira à Vienne en octobre 1310. Le pontife, enfin, se réserve le jugement des dignitaires de l’ordre (en tant que personnes). Les biens du Temple devront être mis au service de la croisade ; en attendant, le roi les garde ; de même, « à la demande de l’Église », il garde dans ses prisons les templiers.
Il faut insister sur ce fait : c’est bien d’un compromis qu’il s’agit en août 1308 et non d’une capitulation du pape en rase campagne.

Les charges contre les templiers
On associe généralement à la bulle Faciens misericordiam l’établissement d’une liste des accusations portées contre les templiers. À vrai dire, il y en a deux, l’une courte, de quatre-vingt-six ou sept articles, l’autre longue, le plus souvent de cent vingt-sept articles ; ces listes sont distinctes de la bulle et n’ont pas été rédigées à la même date. Le texte de la bulle est publié par Michelet ; il ouvre le procès-verbal des dépositions faites devant la commission pontificale de Paris, ce qui est normal puisque ce texte fonde les pouvoirs des commissaires ; la liste des cent vingt-sept charges est également incluse dans le procès-verbal, mais à la date du 14 mars 1310 seulement, lorsque sont réunis à Paris tous les templiers venus défendre l’ordre1349. À partir de là, tous ceux qui seront interrogés le seront sur la base de cette liste. Mais dans les procédures contre les personnes qui ont commencé parfois un peu auparavant, on utilise une liste de quatre-vingt-six à quatre-vingt-huit questions. Lorsque, comme c’est le cas en Angleterre ou à Chypre, les deux procédures sont menées en même temps, on utilise la liste courte pour la première procédure, puis on ajoute des articles pour la seconde, sans que cela constitue forcément une liste de cent vingt-sept questions : à Londres on rajoute vingt-quatre, puis cinq questions, pour aboutir au total de cent seize. Il n’y a donc pas un catalogue systématique établi au moment de la rédaction de la bulle Faciens misericordiam. Il s’agit de choix pragmatiques, mais des choix que la papauté surveille : pas question de laisser faire n’importe quoi aux évêques1350. D’ailleurs une autre liste circule : onze articles, reprenant en partie des articles précédents mais ajoutant aussi des points nouveaux, sur lesquels je vais revenir. Cette liste figure dans la chronique officielle de la monarchie française, les Grandes Chroniques de France1351 ; elle sert de base (peut-être pas seule) à des interrogatoires dont on ne connaît ni la date ni le lieu parce que le document est incomplet1352. On pense qu’il s’agit d’une enquête datant de 1310 et couvrant une aire géographique assez vaste s’étendant aux Alpes et au centre de la France. On peut suggérer une commission d’enquête réunie à Vienne en Dauphiné, ou à Avignon1353.
Comme souvent dans un texte médiéval, l’ordre interne de ce catalogue d’accusations est confus et il y a quelques redites ; mais cette confusion révèle sans doute l’élaboration chaotique de la liste. J’ai regroupé les questions par thèmes, en indiquant pour chacun le nombre d’articles qui lui sont consacrés – cela permet de mieux marquer les centres d’intérêt des accusateurs1354 :
	1) reniement, crachat : art. 1-13 (13) ;

	2) baisers obscènes : art. 30-33 (4) ;

	3) sodomie : art. 40-45 (6) ;

	4) idole : art. 14-15 et 46-57 (14) ;

	5) cordelettes : art. 58-61 (4) ;

	6) sacrements : art. 16-22 (7) ;

	7) absolution par laïcs : art. 24-29 (5) ;

	8) secret : art. 34-39, 68-72, 101-106 (17) ;

	9) obligation d’accepter les formes de la réception : art. 23 et 62-67 (7) ;

	10) recours interdit à des prêtres non templiers : art. 73 (1) ;

	11) charité : art. 97 (1) ;

	12) enrichissement par tous les moyens : art. 98-100 (3) ;

	13) pratique et origine des erreurs sur la réception : art. 77-84 et 87 (9) ;

	14) introduction des erreurs dans les statuts : art. 85-86 (2) ;

	15) négligence à supprimer les erreurs : art. 74-76 et 114-123 (13) ;

	16) responsabilité du maître et des dignitaires : art. 88-96 et 107-113 (16) ;

	17) reconnaissance des erreurs par les dignitaires : art. 29 et 124-127 (5).




L’on s’interrogera le moment venu sur la réalité de ces accusations. Il importe d’abord de savoir d’où elles viennent car, pour la plupart, elles ne sont pas nouvelles. Guillaume de Nogaret et ses agents les ont puisées dans un fond anti-hérétique qui a beaucoup servi, au XIIIe siècle notamment, dans la lutte contre le catharisme et le valdéisme. Ce fond s’est enrichi de toute une série d’accusations contre les pratiques de sorcellerie, de magie et autres arts divinatoires. Une lettre du pape Grégoire IX, datée de 1233, donne des détails sur une hérésie luciférienne découverte en Allemagne : on y trouve le reniement du Christ et de la croix, des idoles (crapaud et chat noir), les désordres sexuels et l’homosexualité, le secret et les réunions nocturnes. Malcolm Barber rapproche de façon suggestive ces pratiques de celles qui ont été imputées aux templiers1355. Nogaret a utilisé cet arsenal contre l’évêque de Pamiers, Bernard Saisset, en 1301, contre Boniface VIII à partir de 1302 ; et, le procès des Templiers lancé, contre l’évêque Guichard de Troyes en 1309. Avec le procès des templiers, nous avons là quatre affaires « tordues » qui donnent une couleur bien sombre au règne de Philippe le Bel. On sent la patte de Guillaume de Nogaret, dont la méthode consiste à diaboliser l’adversaire, fût-il le pape, et à le transformer en hérétique, en jouant des peurs et des paniques que l’hérésie, la magie, la sorcellerie provoquent, en certaines circonstances et en certains moments de tension et de crise, dans la population, et surtout dans ses élites1356. Les accusations portées contre Boniface VIII, juste avant le déclenchement de l’affaire des Templiers, sont particulièrement révélatrices : hérésie, magie, protection des sorciers, présence dans sa chambre d’un démon familier qu’il consultait souvent, etc.1357. Le texte des Grandes Chroniques de France, dont j’ai parlé ci-dessus, qui donne une liste inédite de onze accusations portées contre le Temple, exprime cette tendance nouvelle à la fin du XIIIe siècle : celle qui consiste à amalgamer la sorcellerie et la magie à l’hérésie, à faire des pratiques magiques des pratiques hérétiques1358. Dans cette liste de onze accusations, certaines figurent dans la liste des cent vingt-sept articles ; mais il en est d’autres, d’une portée nouvelle : l’adoration d’un chat noir avec baiser sur l’anus ; la crémation des frères morts, dont les cendres étaient données à consommer aux nouveaux templiers ; les templiers font brûler un enfant, fruit des amours d’un frère et d’une vierge, et se servent de sa graisse pour enduire l’idole. La liste officielle des cent vingt-sept questions ne reprend pas ces accusations outrées, mais on peut noter le grand nombre de questions portant sur le reniement, bien sûr, mais aussi sur l’idole : quatorze articles, plus les quatre portant sur les cordelettes.
Les charges forment un tout cohérent mais chacune se réfère à des choses connues et facilement identifiables susceptibles de générer la peur et l’opposition.
Le reniement, le rejet de la croix, la négation du sacrifice du Christ s’identifient aux pratiques des cathares et, au-delà, font référence à l’islam. L’absence de formule de consécration lors de la célébration de la messe est une preuve de plus de la convergence avec le catharisme, qui nie l’efficacité des sacrements. Au-delà, cela vide la messe de son sens et la prive de toute efficacité, puisque le Christ n’est pas corporellement présent : les messes pour les défunts ne valent rien ; offrandes, aumônes et donations les accompagnant ont été faites en vain ; les familles ont été trompées et spoliées, et peuvent demander des comptes au Temple, le roi le premier. L’hostie non consacrée n’est pas le corps et le sang du Christ, et n’a donc plus de pouvoir : elle ne permet plus d’éloigner démons et sorciers. Les templiers refusent la consécration parce qu’ils sont eux-mêmes des instruments du démon, qu’ils sont des sorciers et des idolâtres.
En adorant une idole, on dénigre la Trinité ; l’idolâtre devient hérétique1359. L’histoire de la tête magique fait référence à des croyances populaires élaborées à partir de la légende antique de Persée et de Méduse. Le récit le plus précis concernant cette tête se trouve dans la déposition faite le 1er mars 1311 devant la commission pontificale par Antonio Sicci da Vercelli, un notaire italien au service des templiers de Syrie pendant une quarantaine d’années (mais non templier lui-même) :
J’ai plusieurs fois entendu raconter dans la ville de Sidon qu’un certain noble de cette ville avait aimé une certaine femme noble d’Arménie et, tant qu’elle vécut, il ne la connut jamais charnellement ; mais, quand elle fut morte, il la posséda secrètement dans sa tombe, la nuit même du jour où elle avait été enterrée. Et alors, l’ayant connue, il entendit une voix qui lui disait : « Reviens quand le temps de l’enfantement sera venu, car tu trouveras alors une tête fille de tes œuvres. » Et le témoin a entendu que, le temps accompli, le chevalier susdit revint au tombeau et trouva une tête humaine entre les jambes de la femme ensevelie ; la voix se fit entendre de nouveau et lui dit : « Garde cette tête, parce que tous les biens te viendront d’elle. » À l’époque où j’ai entendu cela, le commandeur de ce lieu [Sidon] était Mathieu dit le Sarmage, natif de Picardie. Il était devenu le frère du soudan [sultan] qui régnait alors à Babylone [Le Caire], parce que l’un avait bu le sang de l’autre, ce qui faisait qu’on les regardait comme des frères1360.

Antonio Sicci ne dit qu’une partie de l’histoire. Celle-ci a été racontée par Gautier Map en 1182, puis par Gervais de Tilbury1361 ; la littérature romanesque en a assuré la diffusion. Il y a deux constantes dans ces récits : la transgression sexuelle ; les pouvoirs de la tête magique, qui porte la mort dans ses yeux mais rend tout-puissant son possesseur tant qu’il ne la fixe pas. Antonio Sicci ne dit rien de ce second thème. L’histoire en effet se poursuit : le possesseur de la tête finit par la regarder ; il meurt. Une variante veut que, étant sur un bateau, les marins, effrayés, aient jeté la tête par-dessus bord et qu’une grande tempête se soit levée. On situe cet épisode à Satalie (le « gouffre de Satalie »), sur les rivages méridionaux de la Turquie (Antalya, Adalia). La tête de Méduse est le symbole effrayant du sexe féminin ; la légende est « une mise en forme des fantasmes liés à la peur de la femme, et le thème de la morte outragée, ceux de l’inceste et de la sodomie s’y insèrent tout naturellement1362 ».
Dans son témoignage, Antonio Sicci n’introduit les templiers que par juxtaposition (mais elle est sans doute volontaire). Comment cette histoire a-t-elle pu leur être formellement attribuée ? Des traces de l’histoire de Méduse ont été retrouvées en Syrie du Nord un siècle avant le procès des templiers : Persée est devenu un chevalier ; or le chevalier par excellence est le templier. Des gens ont entendu dire que des chevaliers possédaient une tête magique ; ce sont donc des chevaliers du Temple. On les dit secrètement convertis à l’islam et ils adorent la tête comme une idole ; aussi cette tête est-elle appelée « Mahomet », puis, par déformation, « Baphomet ». C’est évidemment absurde puisque l’islam rejette absolument toute représentation humaine liée au divin. C’est une tête initiatique ; les templiers portent des cordelettes autour de la taille qui ont été au contact de l’idole. Dans l’ordre d’arrestation du 14 septembre 1307 on lit ceci :
Et l’on entend dire que ces cordelettes ont été placées et mises autour du cou d’une idole qui a la forme d’une tête d’homme avec une grande barbe [les templiers portent la barbe], et que cette tête, ils la baisent et ils l’adorent dans leurs chapitres provinciaux1363.

On en revient à l’islam, l’islam tel que le connaissent les chrétiens d’alors et qui n’a pas grand-chose à voir avec la réalité : les musulmans sont idolâtres, alors que, justement, Mahomet a imposé le message divin contre les idoles vénérées par les anciens Arabes. Adorer une tête magique devient le signe d’une conversion à l’islam. Antonio Sicci ne le dit pas, mais son récit le suggère très bien ! Et l’on fait, si je puis dire, d’une tête deux fautes : porter des cordelettes autour de la taille qui ont été préalablement au contact de l’idole-tête, c’est faire aussi comme les cathares ; pour un cathare, porter une cordelette autour de la taille signifie avoir reçu le consolamentum, c’est-à-dire une sorte de sacrement cathare qui le place parmi les parfaits et lui interdit tout retour au péché.
Les turpitudes sexuelles, enfin… La référence à Sodome, la ville souillée par le péché d’homosexualité et détruite par Dieu, est une constante dans l’arsenal anti-hérétique. Acre, la ville pécheresse, la ville de toutes les turpitudes selon Jacques de Vitry, son évêque dans le premier tiers du XIIIe siècle, n’a-t-elle pas été perdue à cause des péchés des templiers ? Tous les royaumes hébergeant des templiers sont menacés et l’intervention providentielle du roi Philippe a sauvé le royaume de France, le royaume de Saint Louis !
Les charges forment donc un tout qui vise à discréditer l’ordre en assimilant certaines de ses pratiques à l’hérésie – dont le catharisme, toujours présent, est l’exemple type –, mais aussi en suggérant qu’il est totalement perverti par l’islam1364. En liant magie, sorcellerie et hérésie, Nogaret et ses séides pouvaient espérer capter à la fois les traditions populaires et les idées répandues dans la haute société de la seconde moitié du XIIIe siècle : clercs et laïcs, aristocrates et bourgeois recouraient aux sorciers et à la magie tout en les craignant. C’est, comme le dit fort justement Peter Partner, le « fond intellectuel de l’affaire des templiers1365 ». Cela dit, et je me sépare sur ce point de la démonstration de Peter Partner, ne généralisons pas le processus d’assimilation de la sorcellerie à l’hérésie. Certes, la chute d’Enguerrand de Marigny, principal conseiller de Philippe le Bel, sacrifié au lendemain de la mort de ce dernier, les actions contre les lépreux en 1320, le procès de Robert d’Artois sont, pour une part, des procès en sorcellerie et en hérésie. Mais ce n’est pas avant le début du XVe siècle que l’Église fait des pratiques des sorciers et des mages des pratiques hérétiques et qu’elle assimile nombre de superstitions populaires à l’hérésie. Alors elle se met à poursuivre la sorcellerie avec la même vigueur qu’elle a mis à poursuivre l’hérésie cathare. Cela étant, la magie et la sorcellerie n’ont pas été au cœur du procès du Temple. Peut-être parce que, à la différence des autres affaires du règne (Boniface VIII, Saisset, Guichard de Troyes) où l’on s’en prenait à des personnes, à des individus, facilement assimilables à des sorciers, il s’agissait, avec les templiers, de la mise en cause d’un ordre, d’une institution d’Église ; on ne pouvait pas faire n’importe quoi ! En 1310, nous en sommes encore à la chasse à l’hérétique. La fameuse « grande chasse aux sorciers et sorcières » est un fait de la seconde moitié du XVe siècle, de la Renaissance et de l’époque classique. On en est désolé pour le « beau XVIe siècle » cher à Fernand Braudel !

Les deux procédures pontificales
Personne ne semble pressé. La mise en place des commissions diocésaines ne commence pas avant le printemps 1309 : celle de Clermont, une des premières, ouvre ses travaux en juin 1309 ; la plupart ne sont installées qu’en 1310 (Castille, Chypre), voire en 1311 (Italie). En 1311, le pape, s’impatientant de l’absence de résultats, les relance et fait rouvrir les enquêtes en ordonnant que l’on utilise la torture.
Les différentes phases ne sont pas toujours mises en évidence en raison d’une documentation lacunaire. À Nîmes, cependant, la documentation permet de suivre le déroulement chronologique complet des interrogatoires des soixante-six templiers emprisonnés à Nîmes, Alès et Aigues-Mortes entre 1307 et 1311. Ils sont interrogés en octobre-novembre 1307 par Oudart de Maubuisson, chevalier du roi ; à la suite de quoi ils confirment leurs dépositions devant l’évêque de Nîmes le 22 avril 1308 ; voilà pour la procédure royale. Il faut attendre juin 1310 pour qu’ils comparaissent devant la commission diocésaine ; à la demande du pape, de nouveaux interrogatoires interviennent le 28 août 1311. La sentence définitive est prononcée en novembre 1312, soit après les décisions du concile de Vienne concernant l’ordre1366. Il faut bien comprendre qu’en France les templiers ont subi deux procès ; ils ont été soumis à deux séries d’interrogatoires : ceux de 1307-1308, conduits par les agents royaux ; ceux de 1309-1311, conduits par les commissions diocésaines dans le cadre de la procédure pontificale. En revanche, en Angleterre, en Espagne, en Italie, les templiers n’ont été interrogés qu’une fois.
Les commissions pontificales chargées de juger l’ordre ne sont pas installées plus rapidement ; celle de Paris est prête en novembre 1309, mais elle ne commence véritablement ses travaux qu’en mars 1310 ; les interrogatoires continuent jusqu’en juin 1311. En bien des endroits, les travaux des commissions diocésaines et ceux des commissions pontificales se chevauchent. La confusion des procédures permet de jouer l’une contre l’autre : les contradictions entre les dépositions des templiers de la province de Sens devant l’une et l’autre juridiction permettent d’expédier au bûcher comme relaps cinquante-quatre templiers le 12 mai 1310.
Par commodité, mais aussi parce que c’est devant elle que s’est joué le sort du Temple, je traiterai à part des travaux de la commission pontificale de Paris.
Les instructions de l’évêque de Paris ont pu servir de modèle à la plupart des commissions qui ont siégé en France : l’accent était porté sur la réception dans l’ordre, sur le reniement et le crachat sur la croix, sur les actes scabreux. En cas de besoin, « la torture devra être pratiquée par un tortionnaire clerc et idoine, à la manière habituelle et sans excès1367 ». Ces instructions furent, semble-t-il, ignorées à Clermont1368. Soixante-neuf templiers, pour la plupart originaires des diocèses de Clermont et de Limoges, ont été interrogés du 4 au 10 juin 1310 : dix chevaliers, sept chapelains, cinquante-deux sergents. Ils avaient été interrogés par des agents royaux et des inquisiteurs en 1307-1308, et avaient déjà comparu devant l’évêque pour confirmer leurs dépositions. L’enquête de 1309 était fondée sur une liste de quatre-vingt-huit questions, les articulis contra singulares personas ordinis milicie Templi. La torture ne semble pas avoir été employée. Le procès-verbal, mis au point le 10 juin, classait les templiers en deux catégories : les quarante qui avaient reconnu des charges ; les vingt-neuf qui n’en avaient reconnu aucune. Le 10 juin, lors d’une comparution générale, les quarante qui avaient reconnu leurs erreurs étaient réconciliés avec l’Église et absous par l’évêque ; mais ils restèrent en prison comme ceux qui n’avaient rien reconnu. Ceux-là, mais aussi quelques-uns du premier groupe, iraient à Paris pour défendre l’ordre devant la commission pontificale.
En Angleterre, il faut attendre l’arrivée de deux inquisiteurs français (il n’y en a pas dans le pays), en septembre 1309, pour que les commissions se mettent en place. Les templiers de Londres nient ; les inquisiteurs demandent que l’on utilise la torture, ce que le roi leur accorde le 10 décembre. Six mois plus tard, on en est toujours au même point car personne ne veut ni ne sait torturer ! Les inquisiteurs, découragés, renoncent et conseillent de transférer les accusés en Ponthieu, non soumis au droit anglais. Les choses traînent et ce n’est qu’en juin 1311 que l’on met la main sur trois templiers fugitifs qui font des aveux conformes à ce que l’on attendait. Certains templiers admettent seulement avoir confondu la pénitence infligée par le maître avec une absolution. Le maître d’Angleterre, Guillaume de La More, et le maître d’Auvergne, Humbert Blanc, qui a été arrêté sur le sol anglais, n’avouent rien. Si bien que le concile provincial réuni à Canterbury du 9 au 13 juillet 1311 donne l’absolution aux templiers qui ont avoué quelque chose, ainsi qu’à ceux qui, n’ayant rien avoué, acceptent de se reconnaître diffamés par les accusations. Solution intéressante car c’est sur cette base de la « diffamation » que le pape prononcera la suppression de l’ordre du Temple au concile de Vienne. Ceux qui nient tout, à l’exemple des deux maîtres, sont condamnés à la prison. Guillaume de La More et Humbert Blanc y mourront1369. Les enquêtes menées en Écosse (deux templiers seulement) et en Irlande, à Dublin, n’ont pas eu de résultats plus concluants1370. Précisons que la procédure contre les personnes et la procédure contre l’ordre ont été menées parallèlement.
Dans la péninsule Ibérique, les rois de Castille et de Portugal n’ont pas fait de zèle et les templiers n’ont pas été inquiétés au début1371. Tout juste les souverains, Fernand IV en Castille, Denis (Diniz) au Portugal, ont-ils réclamé la garde des châteaux. En novembre 1309, l’archevêque de Tolède réunit les évêques de sa province pour les informer de la teneur de la bulle Faciens misericordiam (plus d’un an après !). Au début d’avril 1310, les archevêques de Tolède et de Compostelle ont cité les templiers castillans à comparaître à Medina del Campo pour répondre des accusations contre l’ordre. Le maître de Castille, Rodrigo Yáñez, et quatre-vingt-quatre frères étaient présents lorsque s’ouvrit le procès. On ne sait rien des travaux des commissions diocésaines qui jugeaient les personnes, sinon qu’elles se sont réunies après. Les deux procédures se sont faites selon la même liste (courte) de questions. Une partie des dépositions (trente dépositions de templiers et quelques autres de personnes extérieures à l’ordre) de Medina del Campo sont connues1372. Elles sont toutes favorables à l’ordre. La commission pontificale a transmis au pape ses enquêtes sans prononcer de jugement, ce qui est normal ; elle a fait le travail d’instruction, laissant le jugement au pape et au concile. Mais les enquêtes diocésaines devaient être examinées par les conciles provinciaux de Compostelle, de Tolède, et d’Orense au Portugal ; il n’y eut pas de concile pour la province de Séville, faute de templiers ! Or le concile de la province de Compostelle, réuni à Salamanque, n’a pas non plus prononcé de jugement : il a émis un avis favorable (sans ambiguïté) à l’innocence des templiers, mais a laissé aussi au pape le soin de prononcer la sentence d’acquittement. Naïfs ou peureux, les évêques castillans ! Car le pape leur ordonna, le 18 mai 1311, de recommencer la procédure et d’user de la torture pour enfin obtenir des aveux. Cela n’eut aucune suite, ni en Castille ni au Portugal.
Le pape obtint plus de succès dans la couronne d’Aragon, mais pas plus de résultats ! On ne dispose que des interrogatoires des vingt-cinq frères du Mas Deu, par l’évêque d’Elne (en Roussillon), en janvier 13101373 ; et des procès de Lérida, en février, où trente-trois témoins ont été interrogés1374. La défense des templiers fut virulente dans cette région qui les avait vus résister de longs mois. Un exemple entre dix, ces quelques mots de Pierre Blada qui dépose le 15 février 1310 et rejette la totalité et chacun des articles, ainsi que leur contenu, ajoutant « que si le grand maître de l’ordre du Temple a confessé ce qui est contenu dans ces articles, ce que ledit frère Pierre ne croit pas, ledit maître en a menti par sa gorge et en toute fausseté1375 ». Comme partout, la pression pontificale poussa les commissions à reprendre les interrogatoires. L’archevêque de Tarragone procéda ainsi à Barcelone à l’interrogatoire de huit templiers. On appliqua la torture ; cela ne changea rien, ils continuèrent à nier1376.
En Allemagne, on en arrive à des situations paradoxales. L’archevêque de Magdeburg, très hostile aux templiers, fait du zèle. Son rival, l’évêque de Halberstadt, prend la défense des templiers et l’excommunie. À Mayence, le 11 mai 1310, trente-sept templiers déposent : tous défendent l’ordre. Le comte Frédéric de Salm, maître d’Allemagne, compagnon du grand maître Jacques de Molay, offre de prouver son innocence par une ordalie1377. La salle où sont jugés les templiers est envahie par une vingtaine de chevaliers menés par le commandeur de Grumbach qui défend l’ordre.
En Italie, peu de templiers comparurent devant les commissions diocésaines ou pontificales, beaucoup ayant, semble-t-il, réussi à échapper à des arrestations tardives. Les deux procédures s’entremêlent. La péninsule étant divisée politiquement, il y eut plusieurs commissions pontificales chargées de juger l’ordre : en Sicile, à Naples, dans les États du pape, à Florence, à Ravenne. Selon les procès-verbaux conservés, on a des procédures contre l’ordre à Rome et à Brindisi ; des procédures contre les personnes à Ravenne et à Florence ; l’influence française se fait sentir dans le royaume de Naples et dans les États pontificaux : on obtient des aveux conformes à ceux du royaume de France.
Les activités de la commission mise en place à Ravenne sous la direction de l’archevêque du lieu, Rinaldo da Concorezzo, sont bien connues. Instituée en septembre 1309, elle supervise les enquêtes diocésaines. Puis, conformément aux directives de la bulle Faciens misericordiam, un concile provincial est réuni ; il tient deux sessions, en janvier et juin 1311, au cours desquelles les procès-verbaux des enquêtes sont examinés. Les templiers de Plaisance, Bologne, Faenza comparaissent une dernière fois. Ils sont déclarés innocents, y compris par l’inquisiteur franciscain ; seuls les deux inquisiteurs dominicains critiquent l’archevêque et refusent le jugement rendu. Ils s’adressent au pape, qui ordonne à l’archevêque de reprendre l’enquête, lui reprochant de ne pas avoir appliqué la torture. Rinaldo da Concorezzo, qui ne reconnaît pas la validité des aveux obtenus sous la torture, refuse et clôt l’affaire. Ses collègues de Pise et de Florence n’ont pas eu sa fermeté ; ils ont repris les interrogatoires avec usage de la torture. À Venise, l’Inquisition est aux mains de la Commune. Les templiers ne furent pas inquiétés et purent demeurer dans leur maison1378.
À Chypre, enfin, les interrogatoires se sont déroulés du 1er au 28 mai 1310. Les soixante-seize templiers, prisonniers depuis deux ans, furent interrogés deux fois et l’on classa leurs dépositions en dépositions courtes (sur quatre-vingt-huit questions) et dépositions longues (cent vingt-trois questions), ce qui correspond aux deux procédures (personnes, ordre). Les templiers nièrent et là aussi le pape ordonna la reprise des interrogatoires, mais sans succès1379.
Les procès menés en France se caractérisent par l’absence de témoins non templiers : six seulement des deux cent trente et une dépositions recueillies par la commission pontificale en 1310-1311 sont le fait de non-templiers. Hors de France au contraire, de nombreux témoins étrangers à l’ordre ont été cités à la barre : soixante en Angleterre, quarante et un en Irlande, quarante-quatre en Écosse (pour deux templiers !). Les témoins se bornent à reprendre ragots et on-dit, et il y a un équilibre entre témoignages favorables et défavorables. En Irlande, trente-sept des quarante et un témoins sont des clercs ; trois d’entre eux, témoins à charge, sont membres de la commission pontificale1380 ! À Chypre, le procès-verbal met à part les cinquante-six témoins non-templiers, qui tous, sauf un (le commandeur de l’Hôpital !), témoignent en faveur de l’ordre. Les templiers, toutefois, restèrent en prison.

À Paris, le sursaut des templiers
Après ce tour d’horizon européen, il faut revenir un peu en arrière, et en France, pour suivre les travaux de la commission pontificale de Paris. Elle est présidée par Gilles Aycelin, archevêque de Narbonne, et composée des évêques de Mende, Bayeux et Limoges, et de quatre autres clercs. Que l’on identifie la plupart d’entre eux comme des proches du roi de France, voire ses créatures, n’a peut-être pas autant d’importance que cela. Ce sont des clercs avant tout, des séculiers. Il ne faut donc pas préjuger de leur attitude ; et, de fait, ils font consciencieusement le travail que le pape attendait d’eux : interroger les templiers pour répondre à une seule question : l’ordre du Temple est-il hérétique ?
Doivent comparaître devant cette commission les templiers qui veulent défendre l’ordre. Autant dire que personne n’est véritablement inquiet dans l’entourage royal, même si l’on a freiné des quatre fers au début. N’oublions pas que les templiers sont toujours au pouvoir du roi.
La commission se réunit pour la première fois le 12 novembre 1309 : aucun templier ne paraît ; le premier ne se présente que le 22 novembre. Il y a pourtant des dizaines de templiers détenus à Paris ! La commission a pris soin d’avertir de ses audiences tous les templiers détenus dans le royaume par une lettre circulaire datée du 8 août et envoyée à tous les évêques. Un document nous indique ce qui s’est passé à Bazas.
Il s’agit d’une lettre adressée par l’official du siège épiscopal de Bazas au président de la commission ; à cette lettre sont joints quatre procès-verbaux : trois, datés des 6, 7 et 8 septembre, rendent compte de la publication de la citation à comparaître à Paris dans diverses églises de Bazas, ainsi que dans les deux commanderies templières de Romestaing et Cours ; le quatrième, daté du 27 octobre, rend compte de la notification de cette même citation faite par l’official au palais épiscopal de Bazas aux huit templiers du diocèse détenus à Bazas (cinq chevaliers, un sergent et deux chapelains). La lettre de l’official au président de la commission de Paris est datée du 26 octobre, soit la veille de la notification aux templiers ! On peut suggérer que les autorités ecclésiastiques de Bazas n’avaient nulle envie de voir leurs templiers se rendre à Paris. De fait, aucun des huit n’y va pour défendre l’ordre ; on ne retrouve pas leurs noms dans les listes de templiers présents à Paris relevées dans la publication du procès faite par Michelet1381.
La commission perd son temps. Le 26 novembre, Jacques de Molay se présente ; il veut bien essayer de défendre l’ordre, mais il a besoin d’un conseil car il n’est pas assez savant. On lui traduit divers textes. Dans la salle, comme par hasard, rôde Guillaume de Plaisians, « mais non sur l’ordre desdits seigneurs commissaires, comme ils le dirent eux-mêmes ». Jacques de Molay revient deux jours plus tard et il adopte une position dont il ne se départira plus : puisque le pape s’est réservé son jugement, il ne parlera que devant lui. Le grand maître est dans une impasse et il le sait. Les commissaires et Guillaume de Plaisians, qui se targue d’être son ami, l’ont mis en garde : attention à ne pas se contredire, à ne pas être relaps. Alors Molay se tait. Position qui n’est guère tenable non plus car il se trompe de procédure ; la commission pontificale le lui a pourtant dit : elle juge l’ordre et c’est en tant que personne qu’il doit être jugé par le pape. Molay se dérobe ; il comparaîtra une dernière fois, le 2 mars 1310, pour se murer dans le silence, alors qu’affluent de partout des templiers venus défendre l’ordre1382.
Fin novembre donc, l’optimisme régnait à la cour ; il n’y avait plus rien à craindre et l’on pouvait se payer le luxe de respecter les formes en laissant venir à Paris des templiers qu’on croyait bien tenir en main et dont on était sûr qu’ils confirmeraient ce qu’ils avaient avoué jusque-là.
La commission reprend ses audiences le 3 février 1310. Seize templiers venus de Mâcon lui sont présentés, et là la surprise est totale : quinze veulent défendre un ordre qu’ils décrivent comme sain. C’est le début d’une lame de fond, puisque, à la fin du mois, la commission a déjà enregistré cinq cent trente-deux frères qui veulent défendre l’ordre. Ils sont répartis dans une trentaine de lieux de détention (le Temple, les prisons, des abbayes, des maisons particulières). Le chiffre grossit : cinq cent quarante-six sont présents dans les jardins de l’évêché où ils ont été réunis le 27 mars, sur près de six cents qui ont alors été recensés1383. La commission ne peut les entendre tous ; aussi demande-t-elle aux templiers de choisir parmi eux des procureurs pour présenter leur défense. Deux prêtres, Pierre de Bologne, ancien procureur général de l’ordre en cour de Rome, formé au droit, et Renaud de Provins, ainsi que deux chevaliers, tous deux auvergnats, Guillaume de Chambonnet et Bertrand de Sartiges, qui ont séjourné en Orient, sont ainsi désignés. Les deux prêtres ont fait des aveux en 1307 ; les deux chevaliers, non. Les templiers se méfient cependant ; ils voudraient avoir l’aval du grand maître, seul à pouvoir désigner des procureurs ; la commission le voudrait bien aussi, qui voit avec inquiétude le retard pris dans la procédure. Mais le grand maître se tait. Il faut bien faire sans.
À deux reprises, les notaires de la commission et les agents du roi chargés de la surveillance des prisonniers font le tour des prisons pour obtenir de chaque groupe de templiers détenus qu’il désigne aussi des procureurs qui agiront de concert avec les quatre. Pendant le mois d’avril, les quatre procureurs multiplient interventions et remises de cédules à une commission qui ne fait pas obstacle à leurs démarches, d’autant plus que, le 3 avril, le pape ajourne d’un an la réunion du concile1384. La défense du Temple devient de plus en plus ferme, de plus en plus agressive contre le roi, voire contre le pape. Quelques interrogatoires (une douzaine) ont lieu alors, tous favorables au Temple. La situation devient alarmante pour l’accusation.
Le roi procède alors à un véritable coup de force. L’archevêché de Sens est vacant depuis un an. Philippe le Bel fait pression sur le pape et obtient le transfert à Sens de l’archevêque de Cambrai, Philippe de Marigny, frère d’Enguerrand qui joue désormais les premiers rôles dans le Conseil du roi. Le nouvel archevêque est installé à Sens en avril 1310 ; il n’a évidemment rien à refuser au roi. Les enquêtes diocésaines des évêchés de sa province sont terminées et la conclusion des procès engagés contre les personnes des templiers revient au concile de la province. Sans attendre la fin des audiences de la commission pontificale, devant laquelle bien des templiers jugés devant la commission diocésaine doivent venir témoigner pour défendre l’ordre, Philippe de Marigny convoque brusquement le concile de sa province à Paris (Paris n’est alors que siège épiscopal suffragant de Sens) pour le 11 mai. Les procureurs des templiers s’alarment et pressent la commission pontificale d’intervenir ; elle le fait, mais elle ne manifeste pas un grand zèle à bloquer la machine infernale qui se met en route. Confondant volontairement les deux procédures, Marigny fait condamner au bûcher cinquante-quatre templiers de la province de Sens détenus à Paris qui avaient fait des aveux en 1307 et qui les ont confirmés devant les commissions diocésaines ; mais ils ont défendu l’ordre devant la commission pontificale. Philippe de Marigny joue des contradictions entre leurs dépositions successives pour les accuser d’être retombés dans leurs erreurs. À ses yeux, ils doivent être considérés comme relaps. Des théologiens ont récusé cette idée, jusques et y compris à la cour pontificale, si l’on en croit une consultation retrouvée dans les Archives du Vatican que cite Raynouard1385. Livrés au bras séculier, les condamnés sont brûlés le 12 mai près de la porte Saint-Antoine :
Aucun d’eux – il n’y eut pas d’exception – ne reconnut aucun des crimes qui leur étaient imputés, mais au contraire ils persistèrent dans leurs dénégations, disant toujours qu’ils étaient mis à mort sans cause et injustement, ce que beaucoup de gens purent constater non sans grande admiration et une immense surprise1386.

Quatre autres sont brûlés par la suite, le 18 août, ainsi que neuf à Senlis, où siège le concile de la province de Reims. Raynouard mentionne aussi des bûchers à Pont-de-l’Arche (province de Rouen) et à Carcassonne, mais cela est controversé1387.
Le roi a réussi. Le ressort est brisé. Les quelques templiers qui comparaissent devant la commission durant les jours qui suivent sont terrorisés et se dérobent. Les deux défenseurs prêtres de l’ordre, Pierre de Bologne et Renaud de Provins, disparaissent ; le premier aurait réussi à s’enfuir ; sans eux, les deux chevaliers, Chambonnet et Sartiges, refusent de continuer1388. La commission pontificale, désemparée, ajourne ses travaux pour ne les reprendre qu’en novembre. Plus de deux cents templiers vont déposer devant elle jusqu’au mois de juin 1311 ; ces dépositions constituent l’essentiel de la publication de Jules Michelet. La plupart des templiers qui comparaissent reconnaissaient tout ou partie des accusations dans les interrogatoires des années précédentes, mais presque tous se sont portés comme défenseurs de l’ordre en 1310. Ils abandonnent cette position ; ils ne veulent pas prendre le risque d’aller contre ce qu’ils ont dit devant l’évêque, qui les a absous et réconciliés. Ils sont toujours au pouvoir du roi, ne l’oublions pas. Néanmoins, ils n’ont pas complètement abdiqué ; ils n’avouent pas n’importe quoi ; ils nient aussi et ne s’en laissent pas compter. Il faut y voir à la fois le maintien d’une certaine volonté de résistance de leur part et le souci de la commission pontificale de pouvoir boucler un dossier crédible. Ne nous faisons pas d’illusions sur les membres de cette commission : ils croient les templiers coupables, mais ils entendent préciser exactement de quoi. Il y a donc dans les dépositions de l’année 1311 une foule de détails intéressants et, malgré les contradictions, les non-dits et les mensonges de précaution, un certain parler-vrai ; cela a incité les historiens qui se sont dernièrement penchés sur le procès parisien à accorder quelque crédit au contenu des dépositions et à sortir de la problématique blanc ou noir, innocent ou coupable, problématique un peu trop simpliste sans doute. J’y reviendrai.
Le concile de Vienne doit commencer le 16 octobre 1311. La commission termine ses auditions le 26 mai ; elle n’a évidemment pas entendu tous les templiers venus à Paris dix-huit mois plus tôt pour défendre l’ordre. Elle boucle un épais dossier de deux cent dix-neuf folios, dont les deux exemplaires sont l’un à Paris et l’autre au Vatican. Ce dossier, avec ceux envoyés par les autres commissions pontificales, est confié à une commission ad hoc chargée d’en faire la synthèse. C’est à partir de cette synthèse que les pères du concile vont travailler.
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Le concile de Vienne
et la fin du Temple
Vox in excelso,
l’abolition de l’ordre du Temple
Le concile est ouvert par le pape le 16 octobre 1311 ; son ordre du jour comporte trois questions : le Temple, la croisade et la réforme de l’Église. Durant l’été, à Malaucène, près de Carpentras, la commission ad hoc réunissant autour du pape quelques cardinaux et quelques clercs compétents a résumé les procès-verbaux remis par les commissions pontificales. Résumés tendancieux si l’on en juge par le seul qui ait été conservé dans les archives, le résumé des procédures anglaises1389 : tous les ragots et les on-dit sont complaisamment rapportés, alors qu’on ne retrouve rien des dénégations quasiment unanimes des templiers anglais. Le pape veut désormais en finir, et vite ; il ne veut pas se trouver à nouveau sous la pression du roi de France. Aussi dessaisit-il de fait le concile pour confier le soin de décider à un comité du concile, plus maniable. Mais cela ne se passe pas comme ça et le pape perd peu à peu le contrôle de l’assemblée.
Certains évêques, comme Jacques Duèse, le futur pape Jean XXII, ne s’embarrassent pas de scrupules et conseillent au pape de supprimer le Temple sans plus attendre. Les pères du concile dans leur majorité ne les suivent pas et veulent juger et donc entendre la défense des templiers. Or, précisément, à la fin d’octobre, sept templiers se présentent au concile et affirment leur volonté de défendre l’ordre ; et ils auraient ajouté – vantardise ou menace réelle ? – que de mille cinq cents à deux mille frères étaient dans les environs de Vienne, disposés à venir témoigner en faveur de l’ordre. Cela fait quand même beaucoup ! Ptolémée de Lucques, dominicain et évêque de Torcello, écrit :
Les prélats furent appelés à conférer avec les cardinaux au sujet des templiers. Les actes concernant ce sujet furent lus parmi les prélats, et ils furent convoqués individuellement là-dessus et le pontife leur demanda si les templiers devaient être admis à présenter leur défense. Tous les prélats d’Italie, sauf un, d’Espagne, d’Allemagne, de Suède, d’Angleterre, Écosse et Irlande furent de cet avis. De même les Français, sauf trois métropolitains, ceux de Reims, de Sens et de Rouen, furent d’accord1390.

Nous sommes en décembre. Clément V sent le danger ; il ne veut pas être pris entre le mauvais vouloir du concile et la pression du roi de France, qui commence à s’impatienter de la lenteur des travaux du concile. Philippe le Bel a changé de « Premier ministre ». Enguerrand de Marigny a supplanté Guillaume de Nogaret dans la conduite des affaires. Il pousse le roi à des compromis, mais il ne relâche pas la pression. Il a recours aux bonnes vieilles méthodes et réunit une assemblée d’états à Lyon dans la première quinzaine de mars ; on en ignore les débats et les résolutions. Marigny est actif et multiplie les rencontres discrètes avec le pape. Le 20 mars, le roi annonce son arrivée à Vienne ; une armée nombreuse l’accompagne.
Alors, brusquement, le pape tranche, prenant de court et mécontentant les pères du concile. Il agit « non par le biais d’une procédure régulière et d’une condamnation, mais par une insolite mesure de type administratif1391 ».
La bulle Vox in excelso commence par un rappel de l’affaire, les rumeurs, les accusations, la stupeur face à ces révélations ; puis elle décrit l’action du roi et les doutes du pape, l’évidence qui s’impose à lui après les aveux de Poitiers, les enquêtes enfin. Tout semblait clair et la situation paraissait mûre pour que le concile prenne enfin la décision qui s’imposait. Mais alors les prélats et procureurs furent « d’avis que l’ordre devait être défendu et que, en ce qui concernait les hérésies pour lesquelles il avait fait l’objet d’enquêtes, l’ordre ne pouvait être condamné sur la base de ce qui avait été prouvé jusqu’alors, sans offenser Dieu ni faire injure au droit, surtout que certains templiers s’étaient proposés pour défendre cet ordre ». D’autres cependant n’étaient pas d’accord (ce qui revient à dire que la majorité du concile ne suivait pas le pape !). Mais, continue le pape, « bien que cet ordre ne puisse être canoniquement condamné par une sentence définitive sur la base des procédures prises contre lui », il a maintenant si mauvaise réputation et il est si suspect que personne ne voudra y entrer ; il est devenu inutile pour l’Église et pour la Terre sainte. Aussi :
Après mûre et longue délibération, en ne pensant qu’à Dieu et en ne considérant que ce qui peut être utile à la cause de la Terre sainte, nous avons décidé de choisir la voie de provision […] en faisant par ailleurs observer que, même sans faute de la part des frères, l’Église romaine a parfois mis fin à d’autres ordres célèbres pour des raisons incomparablement plus faibles que ne le sont les précédentes, non sans amertume ni douleur intime, et non par voie de sentence définitive, mais par voie de provision et d’ordonnance apostolique, Nous supprimons ledit ordre du Temple et son état, son habit et son nom1392.

Le roi de France et sa suite entrèrent à Vienne. Le 3 avril, au cours d’une séance solennelle du concile, le pape, encadré du roi et de son fils Louis, prononça publiquement la sentence, après qu’un « clerc se fut levé et eut interdit, sous peine d’excommunication majeure, à quiconque dans le concile de dire un mot, sauf avec la permission ou à la requête du pape1393 ».
L’ordre du Temple avait cessé d’exister.
Restait à régler les problèmes concrets : le devenir des biens, celui des personnes. Vox in excelso ouvrait la voie au compromis sur ces sujets qui étaient loin d’être réglés à l’ouverture du concile.

Ad providam,
le devenir des biens du Temple
La bulle Ad providam est datée du 2 mai1394. Elle commence par rappeler que depuis longtemps il est prévu que « tous les biens de cet ordre seraient réservés à la décision et à la disposition du siège apostolique », qui entend les utiliser au profit de la Terre sainte. Des discussions prolongées « ont abouti à la décision que lesdits biens seraient remis à perpétuité à l’ordre de l’Hôpital de Saint-Jean de Jérusalem ». Tous ceux qui détiennent illégalement des biens devront les rendre sous peine d’excommunication. Le 16 mai, un correctif est apporté à ces décisions : la remise des biens à l’Hôpital doit se faire partout sauf dans la péninsule Ibérique, « jusqu’à ce qu’il en soit pourvu autrement »1395.
Ce sont de belles décisions de principe. La réalité de 1312 était bien moins réjouissante, mais enfin le pape était arrivé à ses fins, ce qui n’avait pas toujours paru possible les années précédentes.
Les biens avaient été saisis par les agents royaux le 13 octobre 1307 en France, les mois suivants ailleurs. Clément V avait demandé qu’ils soient placés sous la garde de l’Église, mais dans les faits ils restèrent aux mains des princes. Ce qui veut dire que, tant qu’une solution définitive n’était pas trouvée, les revenus de ses biens revenaient aux princes. En Angleterre, le roi a ainsi reçu, entre 1308 et 1313, neuf mille deux cent cinquante livres d’esterlins de revenus en exploitant les biens du Temple ; cela représente, annuellement, 4 % des ressources domaniales de la Couronne1396.
En France, la mainmise royale fut totale dès octobre 1307. Les inventaires dressés alors n’étaient certainement pas des documents conservatoires pour l’aide à la Terre sainte ; il s’agissait d’un état des lieux en vue d’une exploitation au bénéfice de la Couronne. L’administration royale a commencé par mettre « en garde » (gestion directe) les biens saisis : des agents royaux dirigeaient l’exploitation avec le personnel resté sur place. Mais les contraintes de cette gestion étaient lourdes et, au printemps 1309, elle fut abandonnée au profit de la ferme : un preneur ou fermier prenait l’exploitation et ses revenus durant un bail déterminé, moyennant le paiement annuel d’une ferme au roi. Le fermier avait tous les soucis de la gestion ; il apportait les moyens d’exploitation, l’outillage et les animaux nécessaires. Les agents du roi vendirent tout ce qu’ils purent avant de quitter la place. On a des exemples de ce passage à la ferme à Payns, en Champagne, où la mise en vente des biens mobiliers a été effectuée par l’ancien gestionnaire royal entre avril et juin (avant les grands travaux agricoles !) ; ou bien à Courval, en Normandie, où cette vente s’est terminée après la récolte, laquelle a été vendue une dernière fois au profit direct du roi1397.
On peut observer le processus du passage d’un type de gestion à l’autre à Sauce-Auxerre. Sous la direction d’un administrateur général des biens templiers pour la langue d’oïl (il y en a un autre pour la langue d’oc), des administrateurs ont été nommés pour chaque bailliage. Ils exercent une « commission » et sont donc des commissaires et non des officiers permanents comme les baillis. Jean Menier, un bourgeois de Villeneuve-le-Roi (actuellement Villeneuve-sur-Yonne), a ainsi été nommé administrateur pour le bailliage de Sens et le comté d’Auxerre. Il a liquidé la gestion directe et payé les salaires dus aux responsables de chaque maison (il y en avait deux à Sauce), puis a vendu aux enchères les fermes de la commanderie de Sauce. Les fermiers ou preneurs, comme les commissaires, ont été choisis dans les bourgeoisies de Paris et des villes d’Île-de-France1398.
Grâce à cette mainmise royale totale et immédiate en France, il n’y eut guère de pertes. On ne jurera pas cependant qu’ici ou là quelques voisins n’aient pas fait main basse sur des animaux ou des outils. L’hypothèse a été faite pour Sainte-Eulalie de Cernon, où l’absence d’araires et de charrettes dans l’inventaire fait en 1308 est surprenante1399. Dans les autres pays européens, en revanche, le pillage alla bon train. Les templiers catalans et aragonais, bien au courant des affaires françaises, protégèrent les biens de l’ordre en les vendant à des amis sûrs, à des parents ; ce fut aussi un moyen pour eux de se procurer les ressources nécessaires à la résistance dans leurs châteaux. En Castille, en Allemagne, les familles nobles, celles en particulier d’où étaient issus des templiers ou celles qui avaient fait des donations, considérèrent que ces biens leur appartenaient et les récupérèrent. Les princes ne furent pas les derniers à se servir. Le roi d’Angleterre Édouard II ne se priva pas : il récompensa des nobles écossais de son bord en leur distribuant des biens templiers ; un mois après la saisie, il avait vendu toute la laine trouvée dans les commanderies à des marchands de Lucques1400. Plus l’affaire traînait, plus les usurpations se multipliaient. Car, concrètement, que signifiait « utiliser les biens du Temple pour la Terre sainte » ? Personne n’en savait rien ! Le publiciste Pierre Dubois voulait qu’ils soient intégralement donnés à la Couronne (qui se chargerait, naturellement, de les utiliser au mieux pour la Terre sainte !). Ce n’était évidemment pas le point de vue du pape.
Pour Clément V, en effet, la solution la plus simple et la plus rapide à mettre en œuvre consistait à donner ces biens aux hospitaliers maintenant bien établis à Rhodes. Les princes d’Occident étaient peu favorables à cette solution (qui n’était pas autre chose que la fusion des ordres). D’une part, ils entendaient conserver une partie des biens du Temple ; Jacques II le dit sans ambages dans les instructions données à ses représentants au concile le 6 septembre 1311 : « Quelle que soit la disposition prise à leur sujet, que les missions et dépenses qu’il a faites pour saisir et mettre dans sa main les biens que ledit ordre possédait dans sa terre soient couvertes et remboursées au seigneur roi1401. » Philippe le Bel, même s’il ne partageait pas le point de vue extrémiste de Pierre Dubois, entendait bien se servir. Mais les souverains pouvaient difficilement revendiquer la totalité des biens du Temple car ce serait une spoliation de l’Église. Un arrangement entre le pape et les princes demeurait donc possible. Jacques II, par exemple, était ouvert à toutes les solutions, sauf celle de la remise des biens à l’Hôpital.
L’affaire du Temple lui permet de poser le problème de l’insertion de l’ordre de l’Hôpital dans l’État aragonais ; il va militer pour la création d’un nouvel ordre purement aragonais auquel on remettrait les biens du Temple et ceux de… l’Hôpital ! Il ne s’agit pas tout à fait d’un ordre nouveau puisque, selon les instructions adressées à ses ambassadeurs déjà citées ci-dessus, il souhaite donner ces biens à la branche aragonaise de l’ordre de Calatrava, qui deviendrait du même coup indépendant de l’ordre basé en Castille :
Si cela plaisait au Seigneur pape, le roi consentirait volontiers que fût établie une maîtrise de l’ordre de Calatrava en la terre du Seigneur roi, lequel ordre descend et est près de l’ordre de Cîteaux qui est sain et bon […]. Ils [les frères] ne seraient pas pour autant soumis ni à la correction, ni à la visite du maître ou de la maison de Calatrava en Castille1402…

Jacques II n’est donc pas loin des objectifs premiers de Philippe le Bel : un ordre unique nouveau sous le contrôle direct ou indirect du roi. Car, aux yeux de Philippe le Bel et de Jacques II, l’ordre de l’Hôpital ne vaut guère mieux que le Temple. Le pape le sait bien et il manifeste son intention de réformer en profondeur l’ordre de l’Hôpital. Enguerrand de Marigny débloque la situation en convainquant le roi d’accepter un compromis : en échange de quelques décimes sur le clergé et de la promesse d’une réforme de l’Hôpital, Philippe le Bel se range à la solution pontificale de la dévolution des biens du Temple à l’Hôpital. Le concile ne peut dès lors que s’incliner et, le 2 mai, la bulle Ad providam règle la question, sauf en Espagne.
Pour l’ordre de l’Hôpital, le plus dur reste à faire : récupérer les biens dont il est maintenant le légitime propriétaire. Certains domaines sont toujours exploités par des templiers : le frère Vivolo gère encore la commanderie de San Savinio, dans les États pontificaux, lorsqu’il comparaît devant la commission pontificale de Rome, en 1310. L’Hôpital ne récupère pas le bien1403. Le doge de Venise, Giovanni Soranzo, promet, le 6 novembre 1312, d’aider les hospitaliers à faire expulser les templiers qui vivent toujours dans leur maison de Santa Maria in Brolio1404. Mais les cas de spoliation par des laïcs sont les plus nombreux. Le pape a menacé d’excommunication les détenteurs illégaux des biens ; cela ne suffit pas à faire avancer les choses, notamment lorsque ces spoliateurs sont des princes.
Aussi Clément V donne-t-il des gages : l’Hôpital sera bien réformé. Le 18 décembre, il suspend tous les privilèges de l’ordre1405. Le 2 janvier 1313, il annonce que les biens des templiers serviront pour la Terre sainte mais aussi pour faire la paix avec les clercs séculiers et les autres (les dîmes sont visées !). Et il prend trois dispositions pour réformer l’ordre de l’Hôpital :
	— une enquête sur ses biens anciens et nouveaux doit permettre d’évaluer ses disponibilités pour aider la Terre sainte ; en fonction des résultats de l’enquête, « nous astreindrons ce même ordre à maintenir continuellement en Terre sainte un nombre déterminé de frères et de chevaliers » ; un registre annuel des revenus et des hommes sera établi ;

	— les privilèges suspendus feront l’objet d’un examen et ceux qui sont odieux seront définitivement révoqués ;

	— les statuts de l’ordre seront corrigés là où ils sont douteux : « nous le ramènerons à la norme d’un comportement vrai et juste et de l’observance régulière en recourant à la raison et à l’équité »1406.


Le pape n’a sans doute pas convaincu tout le monde, mais il y a un effort et les princes doivent mettre un peu plus de zèle à appliquer les mesures d’Ad providam. La remise des biens va donc se faire partout, mais plus ou moins rapidement ; elle est de toute façon incomplète.
En France, par exemple, l’essentiel est fait en 1313. Le roi a mis une condition : que les hospitaliers lui paient deux cent mille livres, coût, selon lui, de l’entretien des biens mis sous séquestre. Le Parlement valide cette demande1407. L’Hôpital paie. Le 28 mars 1313, le roi ordonne donc à tous ses baillis et sénéchaux de procéder à la remise des biens aux représentants de l’ordre des hospitaliers. Les agents royaux s’exécutent sans excès de zèle, en mai le plus souvent. En Auxerrois, la dévolution semble avoir été plus tardive, puisque le comte d’Auxerre ne confirme à l’Hôpital la possession des biens, « tant de l’Ospital dessus dit, comme de ceux qui jadis furent du Temple », que le 31 janvier 13171408. Ici ou là, il y a encore quelques contestations, portées parfois devant le Parlement. Le roi Louis X lui-même refuse de rendre l’enclos du Temple de Paris pour en faire le douaire de la reine Clémence. L’Hôpital ne le récupérera que plus tard.
En Irlande, Édouard II doit convoquer une assemblée de barons et de prélats pour accélérer le processus de dévolution1409 ; en Angleterre, l’enquête de 1338 livre une liste de treize domaines templiers que l’Hôpital ne parvient pas à récupérer ; leur revenu annuel global s’établit à mille trois cent soixante-dix-neuf marcs ; ils sont aux mains de nobles puissants – les Pembroke (trois domaines), les Arundel (Gloucester) ; un seul est aux mains d’une abbaye1410. En Écosse, la principale commanderie templière, Balantrodoch, n’est remise qu’en 13511411.
Le cas de la péninsule Ibérique avait été réservé. Les négociations furent âpres, ni Clément V ni Jean XXII ne voulant accorder aux souverains ibériques ce qui avait été refusé au roi de France. Un compromis intervint avec Jacques II d’Aragon le 10 juin 1317 (bulle Ad fructus uberes) : les biens du Temple étaient unis à ceux de l’Hôpital en Catalogne et en Aragon ; en revanche, dans le royaume de Valence un ordre nouveau était fondé à Montesa, et il était doté des biens du Temple et de la quasi-totalité de ceux de l’Hôpital1412.
Au Portugal, on procéda différemment : les biens du Temple furent remis en bloc à un ordre tout récemment créé par le roi Denis (ou Diniz), l’ordre du Christ, ordre que le pape reconnut le 14 mars 1319. L’ancien maître de la province templière devint le second du maître du nouvel ordre. Plus tard, aux côtés de l’ordre d’Avis et de l’ordre de Santiago portugais, il portera la croix du Christ, l’ancienne croix pattée des templiers (mais rouge et blanche) sur les voiles de ses navires qui sillonneront l’Atlantique des grandes découvertes. Les templiers n’ont pas découvert l’Amérique avant tout le monde, mais leurs héritiers, les chevaliers du Christ, ont conquis Madère en 1419. Les rois de Majorque et de Castille avaient négligé de présenter au pape Clément V leurs demandes au moment du concile. Quand ils y pensèrent, c’était trop tard. Jean XXII ne voulut rien savoir. Il y avait déjà trois ordres « nationaux » en Castille (Alcántara, Calatrava, Santiago) ; point n’était besoin d’un quatrième. Les biens du Temple, ce qu’il en restait plutôt, revinrent à l’Hôpital. Les châteaux de Capilla, Almorchón et Garlitos avaient été vendus par le roi Fernand IV à l’ordre d’Alcántara. L’Hôpital ne les revit jamais. En 1342 encore, Alphonse XI donnait au monastère de Las Huelgas Reales de Valladolid « tout ce que l’ordre du Temple avait à Cordoue et à Castro del Río […], ainsi qu’à Aduruela [Ávila] et à Alcanadre »1413.
Bref, en Angleterre, dans la péninsule Ibérique, en Allemagne aussi, procès et chicanes continuaient, alors que s’annonçait la grande dépression de la fin du Moyen Âge, ce qui, on l’imagine bien, n’allait pas faciliter les choses pour l’Hôpital.

Considerantes dudum.
Que sont les templiers devenus ?
Après avoir traité de l’ordre, puis de ses biens, le pape et le concile réglèrent la question des personnes. Du moins de celles qui étaient encore à la disposition de la « justice » !
Beaucoup de templiers arrêtés en 1307 avaient disparu. Certains s’étaient enfuis, notamment hors de France (en Italie, par exemple, très peu de templiers ont été jugés). Parmi eux, quelques-uns furent rattrapés et emprisonnés plus tard, comme Pierre de Saint-Just, dernier commandeur de Peñiscola dans le royaume de Valence, ou Humbert Blanc, maître de la province d’Auvergne, finalement arrêté en Angleterre. D’autres avaient quitté l’ordre avant le procès, sans être forcément des renégats, parce qu’ils ne supportaient pas les abus manifestes dans certaines commanderies.
Beaucoup sont morts en détention (on n’en peut donner les chiffres), soit de vieillesse, soit de mauvais traitements, soit de tortures, soit d’un peu tout cela à la fois. Jacques de Sacy, du diocèse de Troyes, dit que vingt-cinq frères sont morts sous la torture1414 ; Robert Vigerii, torturé à Paris, indique que trois de ses compagnons de détention sont morts1415. On constate que la grande majorité des cent trente-huit templiers interrogés à Paris en octobre et novembre 1307 ne reparaissent plus ensuite. Même si certains ont refusé de défendre l’ordre et donc n’ont pas comparu devant la commission pontificale, on peut penser qu’un grand nombre est décédé. Il y a enfin ceux qui ont été brûlés en mai 1310 à Paris et à Senlis, sinon ailleurs. Huit d’entre eux sont nommément cités par des templiers qui ont déposé devant la commission pontificale après ce tragique événement, mais on peut en ajouter d’autres1416.
En 1312, on ne parle plus des disparus !
La bulle Considerantes dudum, du 6 mai 1312, commence par rappeler la procédure qui a été suivie et les enquêtes des commissions diocésaines, dont certaines sont toujours en cours (c’est le cas en Aragon par exemple)1417. La bulle ne peut donc proposer qu’un cadre général pour le devenir des templiers, dont il faut rappeler qu’ils ont prononcé des vœux perpétuels qui les lient toujours. La bulle distingue trois situations :
	— ceux qui ont été absous et réconciliés par l’évêque sont autorisés à vivre selon leur état et sont en conséquence pourvus sur les revenus des biens de l’ordre déchu ;

	— les impénitents et relaps seront jugés selon la justice et les sanctions canoniques ;

	— ceux qui ont nié les erreurs doivent être jugés selon la justice ; ceux qui ont échappé au jugement par la fuite ou autrement doivent comparaître dans un délai d’un an : ils seront traités avec miséricorde ; mais s’ils ne comparaissent pas, ils seront excommuniés.


Bref, aucun templier n’était tenu pour quitte des erreurs, qu’il les ait confessées ou non ! La menace du bûcher semblait écartée, mais la bulle ne donnait que deux portes de sortie : continuer à vivre selon ses vœux dans une maison religieuse ou demeurer à vie en prison. La réalité fut plus diverse. Ne serait-ce que parce que la bulle Considerantes dudum ne voulait pas tenir compte d’un cas qui était déjà fréquent : la proclamation de l’innocence des templiers jugés, par telle ou telle juridiction diocésaine.
À Ravenne, par exemple, les prévenus furent innocentés, mais comme il ne manquait pas, chez les templiers comme ailleurs, d’éléments corrompus, les templiers durent se présenter devant leurs évêques et, devant sept témoins, se purger par serment des accusations portées contre eux. Bartholomei Tencanari se présenta devant l’évêque de Bologne, Uberto, le 26 juin 1311 ; lecture fut faite de la lettre de l’archevêque de Ravenne, Rinaldo, puis Bartholomei jura et affirma son innocence et la pureté de sa foi. Douze personnes, dont huit clercs, vinrent déposer en sa faveur1418. En Aragon, en Castille, au Portugal, des jugements similaires furent prononcés.
De 1307 à 1312, on avait prélevé sur les biens du Temple les revenus nécessaires à l’entretien des templiers détenus. Le même système continua à être appliqué pour ceux qui furent condamnés à la prison à vie, comme Pons de Bures, frère chapelain du Temple de Langres1419. Lorsqu’il se présenta devant la commission pontificale, Guillaume d’Arrablay venait d’être condamné à la prison perpétuelle1420. Les conditions de détention ont sans doute été différentes selon les lieux, mais il semble qu’elles aient été sévères. Certains des templiers chypriotes restèrent emprisonnés dans leur ancien château de Khirokitia ; ils y moururent (ou on les fit mourir ?) ; ainsi l’ancien maréchal de l’ordre, Aymon d’Oiselay, vers 1316 ; mais d’autres, comme les templiers sujets du roi d’Aragon, connurent un sort plus doux puisqu’ils revinrent au pays1421.
On ne sait si des templiers condamnés à la prison perpétuelle bénéficièrent de remises de peine. Quelques dates sont données parfois : en 1321, Pons de Bures fut autorisé par le pape à célébrer des offices après avoir subi un régime de détention très dur douze ans durant. À Domme, dans le Périgord, les templiers emprisonnés ont laissé sur les murs de leur cachot des graffitis : des dates également attestent la durée de leur détention : 1307, 1315, 1318. Le pape Clément V est particulièrement visé comme auteur de leur infortune : « Clément V, destructeur du Temple », est assimilé à l’Antéchrist, preuve de l’immense déception des templiers locaux, qui, comme leur grand maître, lui avaient fait confiance1422.
Ceux des templiers qui furent innocentés ou réconciliés avec l’Église (le plus grand nombre) furent en quelque sorte « assignés. à résidence » dans une maison religieuse, en général une ancienne maison du Temple passée à l’Hôpital, celle souvent dans laquelle ils avaient fait presque toute leur carrière de templiers ! Dans les États de la couronne d’Aragon, Alan Forey a recensé dix-neuf maisons qui hébergèrent dès 1312 des templiers ; sept s’y ajoutèrent ensuite1423. Lorsqu’il eut récupéré les biens du Temple, l’Hôpital dut leur payer une pension. L’évêque de Tarragone écrivit au roi de Majorque que Raymond Sa Guardia, l’animateur de la résistance des templiers en Aragon, qu’il avait « absous, devra être placé dans la maison du Mas Deu où il aura sa résidence et son habitation sans payer aucun loyer et salaire, avec jouissance du jardinage du jardin et des fruits des arbres fruitiers, mais pour sa nourriture seulement ; en outre il pourra librement prendre du bois, pour lui et pour sa compagnie1424… ». L’archevêque lui attribuait une pension de trois cent cinquante livres que les hospitaliers continuèrent à lui payer jusqu’à sa mort.
En Irlande, un système à peu près identique fut adopté : les pensions furent assises sur les revenus des trois maisons de Kilclogan, Crook et Kilbarry1425.
Dans les îles Britanniques, les pensions furent égales pour tous ; dans les États de la couronne d’Aragon, elles varièrent en fonction du rang et de la notoriété des ex-frères. Selon un état des sommes versées aux ex-templiers par les hospitaliers dans le grand prieuré de Catalogne et la châtellenie d’Amposta (qui correspond à l’Aragon dans les structures administratives de l’Hôpital), Dalmau de Rocabert (frère de l’archevêque de Tarragone Guillaume) recevait huit mille sous de Barcelone, Raymond Sa Guardia sept mille (cela correspond aux trois cent cinquante livres qui lui furent assignées en 1313), mais Pierre de Saint-Just n’en recevait que deux mille, et douze des seize frères du Mas Deu six cents seulement1426. Cette même enquête de 1319 révèle que cent neuf templiers furent alors pensionnés par l’Hôpital1427.
Les autorités du royaume d’Aragon, tant laïques qu’ecclésiastiques, ont fait preuve d’une grande mansuétude à l’égard des templiers : certains ont pu négocier le montant de leur pension, comme les trois templiers revenus de Chypre. Le cas le plus fameux est celui de Bernard de Fontes qui, après avoir été jugé à Lérida en 1310, a pris la fuite et a gagné Tunis, où il est devenu le chef de la milice chrétienne qu’entretenait le roi de Tunis. Il reparaît en Aragon en 1313 comme ambassadeur du roi de Tunis. Il profite de son séjour pour négocier son absolution et obtenir une pension de trois mille sous de Barcelone et l’assurance d’un hébergement dans la maison de Gardeny. Il repart pour Tunis avec les ambassadeurs aragonais afin d’achever sa mission diplomatique : le 21 février 1314, un traité de paix et de commerce est conclu pour dix ans et parmi les souscripteurs on trouve « el alcayt des cavalers Crestians […] en Bernat de Fons1428 ». Il revient en 1315 en Catalogne et s’installe à Gardeny1429.
Peu à peu, la mort fait son œuvre et le nombre des templiers diminue : au Mas Deu, en 1329, il n’en reste plus que neuf, dont l’un est maçon ou tailleur de pierres de Perpignan ; en 1350, le dernier survivant du Temple roussillonnais, Berenguer de Coll, est toujours en vie : son procureur donne quittance en son nom, « chevalier du ci-devant ordre de la Chevalerie du Temple1430 ».
En France, la présence d’ex-templiers dans les commanderies hospitalières est plus discrète, mais elle est réelle. Ce sont là encore les enquêtes faites par l’ordre de l’Hôpital, celle de 1338 en particulier, qui révèlent la présence à Valence, dans la vallée du Rhône, d’un frère « jadis du Temple » parmi les dix-neuf hospitaliers de la commanderie1431. En Picardie, une enquête sur les revenus de la maison de Bertagnemont en Laonnois signale la présence, aux côtés de trois hospitaliers « de souche », d’Adam, dit « Torchon », et Gautier, dit « de Sommereux », « jadis de l’ordre du Temple », et de Marie, dite « de Thori », noble, « sœur jadis du Temple », à qui l’on paye chaque semaine « pour ses dépens douze sous et six deniers tournois ainsi que cent sous tournois pour ses vêtements, pour l’année » ; il y a dans la même maison une autre Marie, également ex-sœur du Temple ; et dans deux autres maisons du Laonnois, Thori et Puiseux-sous-Laon, cinq sœurs et un frère, ainsi qu’une donnée, « jadis du Temple »1432.
Nombre de templiers n’ont pas accepté la vie douillette de retraités désœuvrés fréquentant les tavernes. En Aragon, certains ont rempilé dans les armées royales ; d’autres se sont mis à leur compte comme pirates ; d’autres enfin ont rejoint les hôtels princiers et l’administration : Dalmau de Timor, jadis turcoplier à Limassol, appartient aux services de l’hôtel de Jacques II. Beaucoup sont devenus des gestionnaires à qui le roi a pu confier, par exemple, le soin de gérer, comme fermiers, les biens du… Temple (avant qu’ils ne soient remis aux hospitaliers)1433 ! On ne trouve pas de situations comparables en France, évidemment : même sans manteau et sans barbe, le templier « errant » a du mal à trouver un emploi…
D’autres templiers ont mal tourné et choisi le siècle ; ils ont pris femme. La papauté appelle les autorités ecclésiastiques et laïques à plus de vigilance en 1317 et menace les « défroqués » qui mènent une vie dissolue de sanctions spirituelles1434. Du coup, on fait le lien entre les méfaits réels ou supposés de ces mauvais garçons et les pensions trop élevées. L’application de Considerantes dudum a généré des abus qui apparaissent criants aux hospitaliers, qui doivent maintenant régler la facture ! Les hospitaliers se plaignent auprès du pape. En décembre 1318, Jean XXII prend deux mesures : d’une part, il réduit les pensions et, en partie pour soulager l’Hôpital, assigne aux ex-templiers d’autres maisons religieuses comme lieux de résidence1435 ; et, d’autre part, par l’encyclique Ad haec libenter du 17 décembre 1318, il ordonne aux évêques d’obliger les ex-templiers mariés à rompre leurs liens conjugaux et à revenir à la vie religieuse1436. Trois templiers sont ainsi mis en demeure de quitter leur femme par l’évêque de Die en avril 13191437.
Le clivage France/reste de l’Occident est toujours bien marqué. En France, les templiers ont connu la prison et ceux qui ont été libérés se sont fait oublier dans les maisons de l’Hôpital. Ailleurs, la plupart se sont retrouvés innocentés et libres, et ont bien profité des dispositions de la bulle Considerantes dudum !
Reste à considérer une dernière (et peu nombreuse) catégorie d’ex-templiers : les captifs des Sarrasins. Vers 1340, le pèlerin allemand Ludolph de Suchem (ou Sudheim) rencontre près de la mer Morte deux anciens templiers, l’un originaire de Bourgogne, l’autre du Toulousain. Faits prisonniers à Acre et longtemps captifs, ils avaient été libérés et travaillaient pour le sultan ; ils ont pris femme et ont élevé des enfants. Totalement ignorants du sort du Temple, ils sont rapatriés dans l’année qui suit le passage de Ludolph. Que deviennent-ils ? Nous l’ignorons1438. On connaît mieux le sort d’un autre captif de longue durée, Gérard de Châtillon, natif du diocèse de Besançon et probablement fait prisonnier à Rouad en 1302. Il a passé quarante-trois ans en Terre sainte et trente-sept ans en captivité. Il revient en France en 1339-1340. On lui assigne alors une pension de trois cents livres tournois, à prendre sur les revenus de l’ordre de l’Hôpital dans le prieuré d’Auvergne. Le prieur n’est pas très heureux, on s’en doute, de devoir payer une telle somme pour ce templier d’outre-tombe ; il ne lui donne que soixante livres. L’affaire arrive jusqu’au pape Benoît XII, qui coupe la poire en deux en lui accordant dix sous par jour, soit cent quatre-vingt-deux livres, dix sous tournois par an1439.
Jacques II d’Aragon a beaucoup fait, et bien avant l’affaire du Temple, pour faire sortir des prisons mameloukes ses sujets prisonniers, et parmi eux des templiers. Le procès du Temple ne changea rien à son attitude. En 1306, il recevait une supplique de huit templiers emprisonnés en Égypte lui demandant son aide. Trois d’entre eux furent libérés en 1315, après une ambassade aragonaise au Caire. Parmi eux se trouvait Dalmau de Rocabert, qui avait été pris à Rouad, et Guillaume d’Hostalrich, capturé à Tripoli en 12891440.
Tous ces templiers avaient-ils renié le Christ et craché sur la croix lors de leur admission dans l’ordre ? Personne n’a songé, semble-t-il, à le leur demander. Ils ne l’avaient pas renié, en tout cas, pour sortir des prisons mameloukes !

Le bûcher de Jacques de Molay
Le 6 mai 1312, en même temps qu’il traitait des biens et des personnes, le pape se réservait le jugement des dignitaires du Temple. Jacques de Molay, je l’ai dit, s’en était entièrement remis au jugement du pape. C’était de mauvaise tactique. En refusant de déposer devant la commission pontificale chargée de juger l’ordre, Jacques de Molay confondait les deux procédures (comme l’archevêque de Sens d’ailleurs, mais lui le faisait volontairement !). Du coup, le grand maître n’avait pas défendu son ordre au moment où c’eût été le plus utile ; il n’assumait pas son rôle de chef. Non qu’il ait manqué de courage ; il avait manqué de lucidité et d’intelligence de la situation. Une fois l’ordre aboli, ses biens dispersés et ses membres jugés, quelle importance pouvaient encore avoir les propos – les révélations peut-être – de Jacques de Molay ?
Clément V était las et malade ; il avait sacrifié le Temple ; mais on va le voir, en évitant le procès à la mémoire de Boniface VIII, il avait sauvé l’institution pontificale. La hache de guerre avec Philippe le Bel était enterrée. Nogaret, l’ennemi juré, était mort en 1313 ; Marigny, plus accommodant, était contesté. Clément V n’allait pas réveiller les vieux démons en faisant un procès en bonne et due forme aux dignitaires et en leur offrant une tribune. Il aurait dû faire comparaître les dignitaires devant lui ; il l’avait souhaité en 1308 à Poitiers, mais le roi avait empêché la confrontation ; à la fin de 1313 il ne souhaitait rien d’autre que clore l’affaire une fois pour toutes.
Le 22 décembre 1313, il chargea donc trois cardinaux non de juger mais de signifier la sentence aux dignitaires (« ad absolvandum vel condemnandum ipsos magistros… »), avant de leur imposer une peine salutaire1441. À Paris, ils n’étaient plus que quatre ; Raimbaud de Caron, le grand commandeur, avait disparu ; il était probablement mort en prison. Ces quatre, Molay, Pairaud, Charney, Gonneville, étaient enfermés à Gisors, et je doute que leurs geôliers leur aient laissé le loisir de creuser des souterrains pour enfouir d’hypothétiques trésors ! Ont-ils obtenu des assurances, leur a-t-on fait des promesses de clémence ? Cela aurait été logique puisqu’ils avaient été absous par les cardinaux qui les avaient entendus à Chinon en août 1308. Comme ils avaient refusé de parler depuis, on en restait à cette situation. Mais ils étaient les chefs de l’ordre. Pouvait-on imaginer de les libérer et de leur verser une pension ? Impossible. Nous ne sommes pas en Aragon, mais dans le royaume du Très-Chrétien, du petit-fils de Saint Louis. Peut-on imaginer le pape moribond infliger un tel camouflet à Philippe le Bel ?
Les trois cardinaux arrivent à Paris au début de mars 1314. L’anonyme rédacteur de la continuation de Guillaume de Nangis est le plus précis sur ce qui s’est alors passé :
Le grand maître de l’ordre des Templiers et trois autres templiers […] avouèrent tous quatre ouvertement et publiquement les crimes dont on les accusait en présence de l’archevêque de Sens [Philippe de Marigny] et de quelques autres prélats et hommes savants en droit canon et en droit divin, assemblés spécialement pour ce sujet d’après l’ordre du pape, par l’évêque d’Albano et deux autres cardinaux, et auxquels fut donnée communication de l’avis du conseil des accusés. Comme ils persévérèrent dans leurs aveux, et paraissaient vouloir y persister jusqu’à la fin, après une mûre délibération, sur l’avis dudit conseil, ladite assemblée les condamna, le jour après la fête de saint Grégoire, sur la place publique du parvis de l’église de Paris [Notre-Dame] à la réclusion perpétuelle. Mais voilà que, comme les cardinaux croyaient avoir définitivement conclu cette affaire, tout à coup deux des templiers, à savoir le grand maître d’outre-mer et le grand maître de Normandie, se défendirent alors opiniâtrement contre un cardinal qui portait alors la parole et contre l’archevêque de Sens et, sans aucun respect, recommencèrent à nier tout ce qu’ils avaient avoué, ce qui causa une grande surprise à beaucoup de gens1442.

Il semble que ces scènes se soient déroulées sur deux jours : d’abord les cardinaux réunissent les quatre hommes et leur font confirmer leurs dépositions. S’agit-il d’une nouvelle confession ou bien d’une simple lecture des attendus d’une sentence déjà prête et accueillie par un silence qui peut sembler approbateur ? Ils « paraissent vouloir persister »… Le lendemain, en public, les crimes des templiers sont complaisamment rapportés et les quatre accusés ne bronchent pas. La sentence de réclusion à perpétuité est alors prononcée. Pour Molay et ses compagnons le choix est simple : ou se taire et finir leurs jours au « mur » ; ou se révolter et finir sur le bûcher. Pairaud et Gonneville se taisent. Molay et Charney se révoltent. Ils reviennent sur ce qu’ils ont avoué (ce n’était pas grand-chose) et sur tout ce qu’on a reproché au Temple. Ils le défendent, mais trop tard, et Molay, enfin éclairé, s’en veut et accepte la mort pour cette faute-là. Les cardinaux, pris de court, renvoient au lendemain une décision qu’il n’est pas besoin d’être grand clerc pour deviner : relaps, remise au bras séculier et bûcher. Informé, Philippe le Bel gagne un jour et ordonne, pour le soir même, l’exécution. Suivons ici Geoffroi de Paris, témoin oculaire :
Le maître, qui vit le feu prêt,
S’est dépouillé sans aucune peur.
Et ainsi, comme je le vis, se mit
Tout nu en sa chemise
Librement et à bon semblant ;
Jamais il ne fut tremblant
Combien qu’on le tire et bouscule.
Ils l’ont pris pour le lier au poteau
Et lui se laisse lié sans crainte.
Ils lui lient les mains d’une corde,
Mais il leur dit ainsi : Seigneurs au moins,
Laissez-moi joindre un peu mes mains
Et vers Dieu faire oraison
Car c’en est le temps et la saison.
Je vois ici mon jugement
Ou mourir me convient librement ;
Dieu sait qui a tort et a péché.
Il va bientôt arrivé malheur
À ceux qui nous ont condamné à tort :
Dieu vengera notre mort.
Seigneurs, dit-il, sachez, sans tere,
Que tous ceux qui nous sont contraires
Par nous auront à souffrir.
En cette foi je veux mourir.
Voici ma foi ; et je vous prie
Que devers la Vierge Marie,
Dont notre Seigneur le Christ fut né,
Mon visage vous tournerez.
On lui a accordé sa requête.
Et si doucement la mort le prit
Que chascun s’en émerveilla1443.

Ensuite Geoffroy de Charney monta sur le bûcher, louant le maître devenu martyr.
Trois questions demeurent.
La date exacte de l’exécution, d’abord : le lundi après la Saint-Grégoire, dit la chronique de Nangis ; le lundi veille de la Saint-Grégoire, dit Bernard Gui1444. La Saint-Grégoire tombait, en 1314, le 12 mars. Alors le 18 mars, date traditionnelle, ou le 11 mars ? La précision chronologique habituelle de Bernard Gui et les habitudes de datation du temps pourraient donner raison à ceux qui tiennent pour le 11 mars.
Le lieu de l’exécution, ensuite : une petite île à l’extrémité de l’île de la Cité. L’île n’avait pas la même configuration alors. Le jardin du roi s’arrêtait avant le Pont-Neuf actuel et la pointe du Vert-Galant n’existait pas. Un arrêt rendu par le parlement de Paris dans les jours qui suivirent, à la demande de l’abbé de Saint-Germain-des-Prés, dit que le roi n’a pas voulu porter préjudice aux droits de l’abbé en faisant brûler « deux hommes autrefois templiers » dans une île de la Seine « située entre la pointe de notre jardin [il s’agit du jardin du roi] d’un côté dudit fleuve et la maison des religieuses personnes les frères de l’ordre de saint Augustin, de l’autre côté du fleuve »1445. Cette île fut appelée « île aux Juifs » plus tard, au XIVe siècle ; elle était située non pas à la pointe de la Cité, mais le long du jardin du roi, à l’emplacement du quai des Orfèvres et de la place Dauphine actuels1446.
Enfin, la trace laissée dans l’opinion par la cérémonie de Notre-Dame et par le bûcher de Molay a été profonde ; et c’est une trace favorable aux templiers. Le continuateur de Guillaume de Nangis, tout favorable au roi qu’il soit, rend compte de l’admiration des assistants devant l’attitude des deux dignitaires ; et lui-même s’interroge, comme Geoffroi de Paris, témoin fiable, tout comme Villani, chroniqueur florentin pas toujours sûr mais informé par son père qui était alors à Paris ; tous sont dubitatifs et admiratifs1447. Selon Villani, certains spectateurs recueillirent même les cendres de Molay avant qu’elles ne soient dispersées.
Gonneville et Pairaud regagnèrent la prison. On sait qu’Hugues de Pairaud était emprisonné à Montlhéry. C’est là qu’on vint l’interroger, en 1321, sur ce « trésor » qu’il avait maladroitement essayé de cacher avant l’arrestation des templiers et dont j’ai déjà parlé1448. Comme Gonneville, il dut mourir en prison.
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Pourquoi le Temple ?
Philippe le Bel et ses conseillers ont dès le début condamné sans jugement le Temple. Ils ont lancé un appel à la chrétienté, aux princes, au pape, pour qu’ils fassent de même. Sur ce plan, le roi de France a échoué : le Temple a bien été supprimé, mais il n’a pas été condamné. Cette conclusion de l’affaire du Temple invite l’historien à se poser quatre séries de questions qui mettent tour à tour sur la sellette les quatre protagonistes du drame : les templiers, le roi, le pape, l’opinion.
Le Temple innocent ou coupable ?
En 1914, Victor Carrière affirmait : « C’est aujourd’hui un fait définitivement acquis : le Temple, en temps qu’ordre, est innocent des crimes dont on l’a si longtemps accusé1449. » Dans l’ensemble, de nombreux travaux ont, depuis, confirmé mais aussi nuancé cette affirmation péremptoire.
Au préalable, il faut bien situer ce procès, qui n’est pas un procès criminel ordinaire ; c’est un procès fabriqué, un procès politique, conduit selon une procédure d’exception, la procédure inquisitoriale. Elle ne vise pas « à faire apparaître la vérité, mais à faire d’un innocent un coupable », comme l’écrit un templier anglais en février 13081450. Les instructions données par le roi de France le 14 septembre 1307 sont dénuées d’ambiguïté : les commissaires royaux feront une enquête préalable, puis « ils appelleront les commissaires de l’Inquisition et examineront la vérité avec soin, par la torture s’il en est besoin ». On interrogera les templiers « par paroles générales jusqu’à ce que l’on tire d’eux la vérité et qu’ils persévèrent dans cette vérité ». Les procès-verbaux des dépositions de ceux qui avouent devront être transmis rapidement. Ceux qui n’avouent pas ne sont pas intéressants : à Chaumont, deux templiers allemands ont nié ces accusations ; on les libère (parce qu’ils sont d’Empire), mais on ne retient pas leurs dépositions1451. Pour l’Inquisition et Nogaret, seuls disent vrai ceux qui avouent ! Les dépositions des vingt-neuf templiers de Clermont qui ont refusé de reconnaître les erreurs sont consignées sur cinq feuillets, alors que celles des quarante qui les ont reconnues tiennent sur vingt-six feuillets1452. La vérité est connue d’avance : le pape, le roi l’ont apprise par des témoins dignes de foi. Alors à quoi bon nier l’évidence : les commissaires « leur promettront le pardon s’ils confessent la vérité en revenant à la foi de la Sainte Église ou, autrement, qu’ils soient condamnés à mort1453 ».
Tel est le cadre fixé par Philippe le Bel et ses conseillers. On doit examiner les « aveux » des templiers en tenant compte de ce contexte. Je laisse de côté pour le moment les dépositions faites hors de France. Il faut remarquer que, malgré l’utilisation de la torture et les pressions de toutes sortes, les « aveux » ne sont pas uniformes ; les templiers n’ont pas reconnu toutes les « erreurs » qu’on leur impute ; et même beaucoup n’en ont reconnu que fort peu. Un comptage fait par Edward J. Martin, à partir des interrogatoires parisiens publiés par Michelet, ceux de 1307 et ceux de 1310-1311, donne un intéressant tableau des « aveux » faits par les templiers :
[image: images]
Le comptage cité n’est pas très précis ni très crédible concernant les chiffres bas ; mais tel qu’il est, il montre sans ambiguïté que le rituel d’entrée dans l’ordre est au cœur du procès, pour les templiers comme pour leurs accusateurs1454. Pourtant, avant de m’y attacher, j’examinerai la pertinence des autres accusations. En précisant que les questions furent le plus souvent regroupées ; que l’on passa parfois très vite sur certaines d’entre elles ; et que d’autres ne furent pas posées.
Que ce soient les accusations d’avarice, d’âpreté au gain ou de défense de leurs droits par tous les moyens, y compris la violence, il est manifeste qu’il y a eu des abus et de la corruption. On pense naturellement à l’attitude du maître d’Angleterre Brian de Jay et à tous les conflits pour la défense du patrimoine déjà évoqués ; mais peut-être plus révélatrice d’un état d’esprit est l’attitude d’Hugues de Chalon, qui a couvert l’admission au Temple d’un homme marié parce qu’il détenait ses biens1455 ; d’autres attitudes impliquant des actes de simonie sont également mentionnées. Attitudes individuelles sans doute, que l’on peut étendre mais pas généraliser. Les templiers se défendent de l’accusation d’être pingres sur les aumônes, mais certains admettent que, ici ou là, on les avait diminuées (attitude individuelle) et même que le grand maître avait demandé à ce qu’elles le soient car l’ordre avait de grands frais en Orient ; en ce cas, il s’agirait d’une directive engageant l’ordre entier ; elle est invérifiable, mais elle est vraisemblable ; car l’ordre avait effectivement de grandes dépenses parce qu’il continuait à être actif, comme en témoignent ses agissements avec les Mongols.
Les templiers, Jacques de Molay en tête, qui s’en était ouvert auprès du roi avant même l’arrestation, avaient reconnu que des cas d’absolution par les laïcs existaient ; Guillaume de La Forbe, commandeur de Denny, l’admettait ; Guillaume de Middleton, l’un des deux templiers écossais interrogés, aussi (il ne reconnaissait que cette accusation)1456. Mais de nombreux templiers l’ont nié, l’un d’eux disant même que seuls des ignorants et des idiots pouvaient faire la confusion1457. Faute vénielle sans doute, mais elle permit à l’accusation de dévider la pelote de laine et d’obtenir d’autres aveux. En revanche, l’accusation de ne pas consacrer l’hostie durant le service divin n’a guère rencontré d’échos. Certaines accusations étaient mensongères ; un exemple : les faits démontrent que les templiers ont souvent utilisé les services de prêtres extérieurs à l’ordre.
Les pratiques idolâtres, l’adoration d’une idole en forme de tête, ou d’un chat, baisé sur l’anus pour faire bonne mesure, le port d’une corde, ou de cordelettes, ou d’une ceinture ayant été au contact de cette idole, tout cela occupe une place importante dans la liste des accusations1458 ; mais peu ont vu la chose : Guillaume d’Arrablay, ancien aumônier du roi, a sans doute pris pour l’idole en forme de tête une tête-reliquaire déposée au Temple de Paris. Et quel tribunal pourrait accorder foi à ce témoignage d’Arnaud Bréion de Coerel, du diocèse d’Angoulême ? Avant d’entrer dans l’ordre, en 1298, à la taverne de Coerel, son père (aujourd’hui décédé) lui a raconté qu’il avait entendu dire par des séculiers (dont il a oublié le nom) que dans la maison du Temple de La Rochelle il y avait une idole. Mais lui ne sait rien de plus1459 ! Quant aux fameuses cordelettes, la majeure partie des templiers qui en parlent leur donnent une tout autre signification : soit elles symbolisent la chasteté ; soit elles marquent l’engagement profond du templier qui, prisonnier des Sarrasins, ne leur donnera que ça comme rançon.
Le secret qui entourait les cérémonies d’admission dans l’ordre, ainsi que celui caractérisant la tenue des chapitres, est reconnu par tous, parce que c’est effectivement comme cela que cela se passait : on restait entre soi. Mais beaucoup de templiers rejettent les fantastiques réunions capitulaires nocturnes. En fait, cette pratique du secret n’était pas propre au Temple. Mais, les templiers le reconnaissent aussi, à partir du moment où l’ordre a été suspecté, cette pratique leur a fait du tort.
Comme on le voit, même à supposer que toutes ces confessions aient été sincères (combien de ouï-dire : « Moi, je n’ai rien vu, mais j’ai entendu dire » !), il n’y avait pas de quoi fouetter un chat. Les templiers pouvaient à bon droit défendre l’orthodoxie de l’ordre, comme Jacques de Molay le fit le 28 novembre 1309. Les erreurs, les fautes, les insuffisances des templiers, même quand elles dépassent le cas des personnes, sont de l’ordre de la conduite, de la morale, non de la foi. Certes, le commandeur de Duxworth, John Mohier, aurait, selon un témoin extérieur à l’ordre, nié l’immortalité de l’âme : un templier sur cent quarante1460 !
Nulle part dans le questionnaire, il n’est fait mention de l’islam. Pourtant, l’accusation de connivence avec l’islam affleure parfois dans le cours des interrogatoires. Deux siècles de confrontation mais aussi de coexistence avec les infidèles, la négociation de trêves, l’entretien d’espions, tout cela a laissé des traces. Pour les gens d’Occident, les Latins d’Orient, ces « poulains » honnis, passaient pour les amis des Sarrasins ; et donc les templiers aussi. Un templier irlandais explique que l’ordre était impopulaire à cause de son entente avec les musulmans1461. Guillaume de Nogaret a su exploiter le filon ; il piégea le grand maître quand, le 28 novembre 1309, il lui dit au débotté qu’« on rapportait dans les Chroniques de Saint-Denis qu’au temps de Saladin, soudan de Babylone, celui qui était grand maître de l’ordre et d’autres dignitaires dudit ordre avaient fait hommage à Saladin » ; et toujours selon Nogaret, Saladin d’ajouter que les défaites des templiers s’expliquaient par le vice de sodomie, et la trahison de leur foi et de leur loi. Jacques de Molay fut stupéfait et raconta alors que lui-même avait eu quelques doutes sur la politique de Guillaume de Beaujeu, mais qu’en fin de compte c’était la seule possible. Naturellement, le bobard de Nogaret ne figure pas dans les Grandes Chroniques de France1462. Le thème n’était pas nouveau : l’empereur Frédéric II, qui, pourtant, avait quelques complaisances envers l’islam, avait formulé cette accusation de trahison à plusieurs reprises et notamment à l’occasion de la défaite de Gaza, en 12401463.
On comprend très bien comment les accusateurs ont pu se servir de cet argument pour manipuler une opinion toute disposée à les suivre sur ce point. Pour ne pas parler des spéculations hasardeuses faites par la suite sur une conversion secrète à l’islam – à tout le moins un syncrétisme religieux –, qui forme l’un des filons, avec le trésor et autres balivernes, de l’inépuisable « sottisier templier ». La réaction de Jacques de Molay aux propos de Nogaret confirme ce que l’on sait : le renouvellement des hommes dans le Temple était trop rapide pour permettre la moindre osmose. Saladin, Baybars ou Kalâwûn n’auraient pas fait massacrer presque systématiquement leurs prisonniers templiers et hospitaliers si ceux-ci avaient eu des liens privilégiés avec l’islam. Les templiers étaient le noyau dur de l’offensive chrétienne contre l’Islam et non le cheval de Troie de l’islam dans le monde chrétien.
Venons-en maintenant au rituel d’admission. Anne-Marie Chagny-Sève, analysant le procès de Clermont et le comparant à ceux de Paris, rejette comme infondées toutes les accusations précédentes, mais écrit : « Il n’en reste pas moins que le reniement et les crachats sur la croix font problème1464. » Dans les instructions accompagnant l’ordre d’arrestation, le roi de France recommandait de relever avec soin ce qui concernait le reniement du Christ ; les membres de la commission pontificale ont, eux aussi, beaucoup insisté sur ce rituel, mais pas dans le même état d’esprit que les agents royaux.
De quoi est-il question en effet ? J’ai rapporté précédemment le récit très détaillé que Gérard de Causse a fait de sa réception, en l’expurgeant des faits litigieux. Tout se passe comme si venaient s’incruster, au beau milieu d’un rituel parfaitement orthodoxe, ces quelques rites bizarres reprochés aux templiers ; une sorte de kyste que Barbara Frale appelle un « appendice difforme » du rituel. Le postulant a demandé à entrer au Temple ; il a été averti de ce que cela impliquait ; il a juré qu’il remplissait toutes les conditions pour devenir frère du Temple et il a prononcé les trois vœux, dont celui d’obéissance. Celui qui le reçoit lui a alors remis le manteau et tous les assistants l’embrassent sur la bouche, ce qui n’a aucun caractère licencieux. Il est désormais frère du Temple et astreint à toutes les obligations qu’il a jurées. C’est alors que le « récepteur », ou un frère de l’assistance désigné par lui, le fait venir à part, le plus souvent derrière l’autel de la chapelle, et lui demande de renier le Christ, puis de cracher sur la croix. Le postulant s’étonne, s’insurge, refuse, mais finit par céder, soit sous la menace, soit tout bonnement parce qu’on lui dit que « ce sont les points de l’ordre », c’est-à-dire le règlement. Il renie « de bouche, mais non de cœur » et il crache à côté de la croix. On lui demande alors (mais pas toujours) d’embrasser le frère qui le reçoit sur le bas des reins, voire sur l’anus ou sur le sexe ; et enfin on lui conseille de s’unir charnellement avec un frère en cas d’« échauffement » plutôt qu’avec une femme.
Presque tous les templiers interrogés à Paris ont reconnu le reniement et le crachat ; en moins grand nombre, ils ont admis les baisers obscènes et le conseil de pratiquer l’homosexualité, mais tous, ou presque, ont nié avoir mis en pratique ce conseil : ils ne l’ont jamais fait et personne dans l’ordre ne leur a jamais demandé de le faire1465.
Barbara Frale, dans son livre1466, Jonathan Riley-Smith, dans une intervention orale1467, ont attiré l’attention sur le sérieux du travail de la commission pontificale de Paris ; elle a cherché non pas à « enfoncer » les templiers, mais à délimiter scrupuleusement le champ de leurs « erreurs », principalement en ce qui concerne le rituel d’admission.
Dans la vie du templier, ce rituel bis n’intervient qu’une fois, au moment de la réception. Il en ignore la signification et l’origine. Quelques-uns ont essayé de les préciser : cela est apparu en Orient, cela date du dernier grand maître, ou de celui d’avant, ou d’il y a bien longtemps. Certains « récepteurs » ont rassuré le postulant terrorisé : c’est une plaisanterie (truffa) ; Jean de Tour le Jeune, trésorier de Paris, a lâché à Jean de l’Aumône : « Crétin, va te confesser maintenant » – ce qu’il a fait auprès d’un frère mineur qui l’a absous en lui disant que c’était peut-être une manière de l’éprouver au cas où il serait capturé par les infidèles outre-mer (les musulmans demandaient d’abord à leurs prisonniers chrétiens de renier leur foi avant de statuer sur leur sort)1468. Le curé qui confessa Nicolas de Troyes lui dit qu’il « ne croyait pas qu’on lui ait dit ces choses illicites par conviction, mais pour l’éprouver, s’il arrivait qu’il soit envoyé outre-mer et capturé par les infidèles, pour voir s’il renierait Dieu ou non1469 ». L’explication n’est certainement pas la bonne : face à l’épreuve, le postulant templier aurait dû au contraire refuser énergiquement ces rites ! Il s’agit bien plutôt d’éprouver, par une épreuve « traumatique », le vœu d’obéissance que le postulant vient à peine de prononcer1470.
Barbara Frale y voit un rituel d’initiation militaire destiné à tester la capacité des individus à se soumettre au commandement1471. C’est un rite de passage, une sorte de bizutage, comme il en existait aussi à l’Hôpital : à Acre, le postulant était déguisé et traîné, au son des trompettes et des tambours, des bains au couvent de l’Hôpital. Un « esgart » (décision judiciaire) de 1270 interdit cette exaltation bruyante de la camaraderie guerrière des hospitaliers1472. Il y avait cependant une nette différence entre ce rite de type charivari et l’inconvenientia du rite des templiers (qu’ils réprouvèrent d’ailleurs, mais bien tardivement). Il s’agissait de souder un groupe fermé, le « bizuté » devenant le « bizuteur ». Tous complices, tous compromis1473 !
Aux yeux de la commission pontificale il y avait bien là des fautes graves, non point contre le dogme, la croyance, mais contre la morale chrétienne. Reprenons Barbara Frale : « Les actes illicites ne constituent pas le noyau dur d’une cérémonie d’entrée blasphématoire mais sont plutôt des “intrus” juxtaposés à la fin d’un rite traditionnel et parfaitement licite1474. » L’ordre avait besoin d’une sérieuse réforme, pas d’une suppression.
Alors coupable, non coupable ? La question n’est pas là. Elle est : coupable de quoi ?
Il faut souligner que les interrogatoires des templiers constituent une source unique et particulière : imaginons que l’on ne connaisse un groupe ou un individu que par les rapports de police et par les réquisitoires d’un procureur ! On ne dispose pas de l’équivalent pour les autres ordres. Qui sait ce qu’aurait révélé, pour l’Hôpital, une enquête de ce genre ?
Les templiers coupables d’hérésie ? Certainement pas. Mais coupables d’un grave laisser-aller, de corruption, sans doute. Prises une à une, toutes les accusations portées contre les templiers en tant qu’individus sont plausibles : il y a des templiers cupides, orgueilleux, violents, luxurieux, sodomites. Il y a des templiers qui, pris de colère ou de boisson, jurent et blasphèment. De nombreux articles des retrais sont consacrés à la répression de ces fautes et délits. C’est donc qu’ils existent. Les accusateurs du Temple enfoncent une porte ouverte qu’ils auraient pu enfoncer avec autant de succès dans n’importe quelle autre maison de religion. Les templiers sont coupables d’avoir laissé se développer dans l’ordre ce bizutage scabreux, et de n’avoir pas su l’éradiquer. Les hospitaliers avaient su, eux, éliminer, au moins dans les textes, leur rituel de potaches !
Les templiers n’ont-ils pas eu le sentiment que ce n’était pas si grave ? Que ce n’était effectivement qu’une plaisanterie1475 ? Plusieurs faits vont dans ce sens. Depuis vingt, trente ans, peut-être plus, ce rituel, en principe secret, était connu à l’extérieur de l’ordre : un franciscain, Étienne de Néry, un des rares témoins non templiers des procédures françaises, raconte qu’en 1291 un de ses parents se préparait à entrer au Temple ; et ses proches de le moquer : « Alors, demain, tu vas baiser l’anus du commandeur1476. » Beaucoup de templiers ont déclaré s’être confessés durant les jours ou semaines suivant leur admission au Temple ; ils l’ont fait parfois devant un chapelain de l’ordre, mais le plus souvent devant un clerc séculier, et surtout devant des franciscains et dominicains. Le confesseur s’est presque toujours déclaré stupéfait par ce qu’il entendait, mais il a absous généralement le pécheur en lui infligeant le plus souvent une pénitence bénigne (jeûne, discipline). Le lecteur des frères mineurs d’Auxerre, Gérard de Provins, a ainsi reçu les confessions de Jean de Branlis, reçu en 1303, de Jean Quentin, en 1306, de Jean de Saint-Quest, en 13071477. Et chaque fois il était stupéfait ; mais il n’infligea comme sanction qu’un jeûne hebdomadaire durant quelques mois. Il avait les pouvoirs de l’évêque d’Auxerre. Des confessions devant des évêques, devant des familiers du pape, n’entraînèrent pas plus de réactions. L’indifférence des autorités ecclésiastiques à ces « révélations » (qui se comptent pas dizaines) est bien surprenante. Tout le monde savait et personne n’a rien fait ! Or cela était grave : renier le Christ, même à contrecœur, même sous la menace de la mort, c’est être apostat. C’est un crime que l’Église pardonne s’il y a repentance. Ce qui fut le cas : aucun templier n’a jamais persévéré dans cette voie. Le pape, les évêques, la commission pontificale avaient bien cerné le « crime » des templiers ; et dans leur grande majorité, ils ont été absous. Ils ne s’en seraient pas tirés aussi facilement s’ils avaient été hérétiques.
On est alors moins surpris que les templiers, pourtant au courant des critiques, puis des rumeurs qui étaient fondées essentiellement sur ce rituel bis, aient continué à le pratiquer comme si de rien n’était, et jusque dans l’année même de leur arrestation. Aveuglement ? Inconscience du danger ? Que penser de la réponse de Thomas de Janvalle, prêtre de l’ordre pourtant, à qui la commission demande s’il s’est confessé du reniement et du crachat sur la croix ? Il dit que non, parce qu’il n’avait pas fait cela selon sa conscience, qu’il l’avait fait de bouche et non de cœur1478 !
La très grande majorité des templiers interrogés par la commission pontificale ont reconnu avoir subi tout ou partie de ce rituel lors de la cérémonie d’admission. Beaucoup de ceux qui avaient ensuite eu l’occasion, par leur fonction dans l’ordre, de recevoir de nouveaux templiers ont également reconnu avoir procédé de la même façon ; d’autres, non. Souvent le « récepteur » déléguait à un des assistants le soin de procéder au bizutage. C’est le cas de Jacques de Molay. Tout cela suggère deux choses.
Le rituel bis n’était pas pratiqué partout ni constamment avec la même rigueur. Cela dépendait des hommes : certains, choqués, ne l’ont pas pratiqué ou – moins courageux – se sont arrangés pour n’y point procéder ; d’autres, au contraire, se sont montrés intransigeants sur son application. C’est le cas de Gérard de Villiers, mis en cause par de nombreux témoins en raison de son goût pour une telle cérémonie ; maître de France, il a visité de nombreuses commanderies et procédé à de nombreuses réceptions. Vicieux, pervers ? On ne sait. Mais s’il apprenait au cours d’une de ses visites que le rituel bis n’avait pas été appliqué à tel ou tel frère entré récemment dans l’ordre, il faisait reprendre la cérémonie pour la compléter. Gérard de Villiers a réussi à s’enfuir avant l’arrestation et on ne sait ce qu’il est devenu. Peut-être les templiers interrogés, sachant cela, l’ont-ils chargé ? Mais peut-être par sa fuite, s’est-il chargé lui-même. Si, comme je le pense, il a été prévenu du coup qui se préparait contre les templiers (comme les autres dignitaires d’ailleurs), il a choisi la fuite parce qu’il avait sans doute de bonnes raisons de ne pas affronter la « justice » royale.
Le fait que l’accomplissement du rituel bis est laissé à des subordonnés constitue une preuve irréfutable qu’il ne s’agit pas d’un rite magique ou ésotérique : « La recherche anthropologique démontre que la communication du sacré intervient à travers un chemin qui met en cause des initiés d’un grade toujours plus haut, jamais le contraire1479. »
Peu avant son élection, au cours d’un chapitre général tenu à Chypre durant l’été suivant la chute d’Acre, Jacques de Molay aurait fait une intervention en faveur de la réforme de l’ordre. Venu en Occident en 1293, il tint un chapitre général à Montpellier où des mesures de réforme furent adoptées1480. Il ne semble pas qu’on ait touché à cet « appendice difforme » du rituel d’entrée. Molay fut-il trop timide dans son programme de réformes ? Ou bien la résistance des « traditionalistes » a-t-elle été la plus forte ?
À ne pas se réformer lui-même, l’ordre courait le risque d’être réformé par d’autres. Les accusations portées contre l’ordre, prises une à une, n’avaient pas grande valeur. Pour qu’elles deviennent opératoires, il fallait qu’une volonté les rassemble en un système cohérent, s’ajustant, à coups de déformations, d’ajouts, de mensonges, à l’opinion courante. Ce fut l’œuvre de Guillaume de Nogaret. C’est l’analyse des raisons du roi qui peut nous donner une explication plausible de l’affaire du Temple.

Les raisons du roi
Longtemps on a pensé que l’intérêt matériel avait été le mobile principal de l’action du roi. L’historiographie a ensuite tendu à minorer cet aspect. Il revient en grâce aujourd’hui, mais on lui donne une autre dimension. L’idée de la cupidité du roi a été soutenue à l’époque même du procès (les péchés capitaux valent pour les rois comme pour les autres hommes !). Christian Spinola, un Génois au service du roi d’Aragon, l’a écrit sans précautions de langage : « Le roi et le pape en voulaient à l’argent du Temple1481… » D’autres ont repris le thème1482. Il faut dire que la question des biens du Temple a été posée par le roi le jour même de l’arrestation : le roi ordonnait de « retenir très rigoureusement » les biens saisis. Avait-il l’intention de les garder ? On a dit que non1483. Pourtant la sixième des sept questions posées aux maîtres de l’Université en février 1308 ne laisse guère de doutes :
On demande si les biens que lesdits templiers possédaient en commun et qui étaient leur propriété, doivent être confisqués au profit du prince dans la juridiction de qui ils sont constitués, ou bien être attribués soit à l’Église, soit à la Terre sainte, en considération desquelles ils ont été acquis ou recherchés par eux1484.

La réponse fut nette : ils doivent servir à la Terre sainte. Mais le simple fait que le roi ait cru bon de poser la question en dit long sur ses intentions. D’autres ont surenchéri : Pierre Dubois, Esquieu de Floyran, l’homme par qui le scandale était arrivé et qui, ayant sans doute bien appris les leçons de Nogaret, donnait ce bon conseil au roi d’Aragon le 21 janvier 1308 :
Que votre domination sache que, si le pape cherche à avoir une part des biens des templiers, en tant que personnes religieuses, le roi de France a été conseillé qu’il n’est tenu à rien lui en donner car jamais ce n’a été un ordre religieux ; leurs fondements mêmes sont entachés d’hérésie. Et ceux qui disent que ce qui leur a été donné l’a été en aumône ne disent pas bien, car cela a été donné aux démons, et non à Dieu : les donateurs n’en doivent rien recouvrer, tout doit revenir aux princes de la terre1485.

Le roi retint l’avis de l’Université et n’écouta pas les conseils outranciers des jusqu’au-boutistes. Durant tout son règne, il a cherché de l’argent. Il a utilisé tous les moyens pour en obtenir : fiscalité, mutations monétaires (il n’était pas faux-monnayeur, accusation absurde, il utilisait le droit régalien de battre monnaie), spoliation des juifs et des Lombards (en fait, les compagnies bancaires italiennes). Alors pourquoi pas les templiers ? Mais l’affaire du Temple n’a pas été lancée dans le but de s’emparer de ses richesses. Simplement, les rumeurs et les accusations courant sur le Temple ont offert au roi l’occasion de mettre la main – provisoirement ou non, cela allait se décider dans le cours de l’affaire – sur ses richesses et de renflouer les caisses. Les mesures contre les Lombards en 1307 et 1309, l’expulsion des juifs et la saisie de leurs créances – Nogaret y a participé comme commissaire royal en Toulousain – ont été fructueuses pour les finances royales (rentrée d’argent frais) et les bourgeoisies urbaines favorisées par le roi1486.
C’est une opération du même type qui s’amorçait avec la saisie des biens du Temple. Raymond Cazelles a remarqué que les politiques de spoliation et de confiscation étaient le fait des équipes gouvernementales réformatrices (au sens « Saint Louis » qu’il faut donner à ce mot au XIVe siècle). Or, en 1302, le roi a promulgué une très importante ordonnance de réforme qui sera le modèle de toutes celles produites par la suite, jusqu’à la fameuse ordonnance cabochienne de 1413. Toujours selon Raymond Cazelles, la plus fructueuse de ces opérations aurait été celle de 1307 contre les templiers ; le roi aurait réussi à combler le déficit du Trésor pendant plusieurs années. L’opération était également favorable aux bourgeoisies urbaines du royaume, qui ont fourni gestionnaires et fermiers des biens du Temple pour le compte de la royauté1487. En renforçant la bourgeoisie, Philippe le Bel renforçait une catégorie sociale susceptible de lui fournir les moyens financiers pour gouverner (mais gare au revers de la médaille : pressions, emprunts forcés, etc.). En même temps, la saisie lui permettait de rationaliser et de « nationaliser » l’administration financière, comme je l’ai indiqué en étudiant la gestion du Trésor royal par les templiers. L’objectif du roi était de ne plus dépendre des « étrangers » – les juifs, les Italiens surtout et les templiers –, « étrangers » car indépendants du milieu des agents du roi1488.
Reste que, malgré leur importance, les questions financières ne peuvent être les seules raisons de l’attaque royale contre l’ordre. Les historiens ont cherché d’autres causes à cette affaire complexe. L’explication se trouverait-elle dans les croyances, la foi de Philippe le Bel ? Le roi et ses conseillers, l’opinion en général sont convaincus, pense-t-on, des abominations et de l’hérésie des templiers. Le roi, Nogaret, l’inquisiteur Guillaume de Paris se croient les champions du Christ combattant le démon1489. « Nous qui sommes établi par le Seigneur sur le poste d’observation de l’éminence royale pour défendre la liberté de la foi de l’Église1490… », est-il écrit dans l’ordre d’arrestation ; et Guillaume de Plaisians de justifier, en mai 1308, « un prince si grand et si catholique, ministre du Christ en cette affaire1491 ». Idées déjà développées durant le conflit avec Boniface VIII.
Malcolm Barber s’est attaché, à partir des documents de la chancellerie royale, à décrire la « vision du monde » que peuvent avoir le roi et ses proches conseillers. C’est la vision d’un monde unitaire, œuvre de Dieu et dont la foi est le ciment. Ce monde est organisé logiquement et ordonné par la raison. De Dieu au moindre arbrisseau, une échelle, une chaîne est constituée. Dans ce monde coexistent des pouvoirs. À l’idée traditionnelle des deux pouvoirs universels se substitue l’idée d’une chrétienté formant un corps naturel, corps lui-même subdivisé en corps plus petits mais tout aussi naturels. La monarchie de France est l’un de ces corps naturels, que dirige le « roi très-chrétien », successeur du Christ. Par leurs crimes, les templiers ont brisé l’unité de la Création et rompu l’ordre de l’univers. Ils attaquent la foi (reniement) ; ils méprisent la Création (baisers obscènes, sodomie). Dieu, qui est lumière, est offensé par leurs réunions secrètes et nocturnes. Ils ont renoncé à la raison, ils ont transgressé les lois ; ils ont abandonné la place qu’ils occupaient dans l’échelle de la Création dont ils ont mis en doute la perfection. En en purgeant le monde, on rétablit l’ordre du monde1492.
À partir des mêmes documents de la chancellerie, Robert-Henri Bautier a cherché à cerner la personnalité du roi1493. La documentation révèle la fêlure causée dans la vie de Philippe par le décès de sa femme, la reine Jeanne, en 1305 ; cette mort a provoqué chez le roi une crise mystique ; préoccupé par son salut, il multiplie les pèlerinages, les fondations pieuses, les donations aux hôpitaux et aux hôtels-Dieu. Saint Louis devient alors véritablement le roi modèle. Philippe le Bel estime de son devoir de maintenir les églises et l’Église dans leur état de pureté. Il est le garant de la foi et de la morale dans un royaume devenu nouvelle Terre sainte pour un nouveau peuple élu1494. Robert-Henri Bautier met aussi en cause le groupe dirigeant rassemblé autour de Guillaume de Nogaret, « personnage inquiétant », qui détient la réalité du pouvoir durant ces années où se joue le sort du Temple. Le roi aurait été facile à manipuler et, si l’on suit Bautier, il aurait subi l’ascendant d’un « Nogaret, discoureur prolixe et ratiocineur, sans scrupule, vrai Raspoutine, qui pouvait exciter à volonté la passion mystique du roi au nom de la foi, de la morale, de la pureté de l’Église et de ses chefs »1495.
William C. Jordan a montré la cohérence de cette politique mystique en faisant le lien entre l’expulsion des juifs en 1306 et le procès des templiers. Selon cet auteur, l’expulsion rendait « la France pure comme le lys d’or de son emblème », tandis que la destruction du Temple marquait « le couronnement de l’action du roi comme représentant de la chrétienté militante ». Il avait fait mieux que Saint Louis, selon le roman de Fauvel cité par William C. Jordan1496.
Bien sûr, d’autres portraits de Philippe le Bel ont été proposés, dont celui de Joseph R. Strayer, qui fait du roi un « roi constitutionnel »1497. Personne ne doute de la piété du roi. Mais d’autres que lui étaient pieux, comme Rinaldo da Concorezzo, Jacques II, qui n’ont pas accepté les fables colportées par la cour de France.
Jocelyn N. Hillgarth introduit un dernier élément qui renforce l’explication mystique : il y a compatibilité, dit-il, entre les raisons financières telles que Spinola les a exprimées et l’exaltation du nationalisme français dans la croisade1498. La croisade peut-elle alors être pour le roi l’objectif visé à travers son traitement du dossier du Temple ?
Philippe le Bel, petit-fils et fils de rois morts en croisade, ne pouvait pas ne pas y penser. Mais a-t-il réellement envisagé de partir en croisade ? En 1305, lorsqu’il est devenu veuf1499 ? Mais qu’a-t-il fait alors ? Rien. Lors du concile de Vienne, il a promis « de prendre la croix dans l’espace d’un an avec ses enfants, ses frères et un grand nombre de seigneurs de ses États et d’autres royaumes et de se mettre en route aux calendes du mois de mai prochain pour aller au secours de la Terre sainte où il resterait six ans ». Et on lui concéda des décimes pour six ans1500. Le roi prit la croix en 1313, mais il ne partit pas. Admettons qu’il fût sincère. On ne peut manquer alors de relever son « amateurisme ». Le petit-fils de Saint Louis ne savait pas ce qu’était la préparation d’une croisade. Saint Louis, qui voulait partir, avait tout fait pour cela, et ses préparatifs avaient duré quatre ans. Peut-on citer un seul fait de la dernière partie du règne de Philippe le Bel allant en ce sens ? Philippe le Bel s’est servi de la croisade, il ne l’a pas servie. Les décimes sur le clergé de France allaient être employées, comme d’habitude, à financer d’autres causes, d’autres guerres que la croisade.
Nous ne sommes plus en 1305 ; l’unification des ordres, qu’il souhaitait alors, mais à la condition que l’ordre unifié serve ses desseins (y compris peut-être à cette époque celui de la croisade), ne l’intéresse plus. L’attitude changeante de Philippe le Bel sur le problème de l’unification des ordres est une des données de ce « nationalisme » qui me semble être un élément clé de l’affaire du Temple. L’ordre en France n’est ni un danger militaire, ni une menace économique. Ailleurs non plus du reste, sauf dans la péninsule Ibérique et à Chypre. Le problème est d’ordre idéologique et politique. À la fin du XIIIe siècle, les souverains européens ont tous des litiges plus ou moins graves avec la papauté, parce que tous cherchent à contrôler « leur » Église : nominations, décimes sur le clergé, concurrence des juridictions. Les ordres religieux-militaires, avec leurs structures très hiérarchisées, sont un instrument de la papauté. Qui sait comment celle-ci pourrait s’en servir ? Ils sont dans les royaumes un corps étranger. Il s’agit de les brider (chasse aux privilèges), les contrôler et, si on n’y parvient pas, les supprimer. Une occasion se présente au roi de France concernant le Temple, mais les autres princes en profitent aussi.
L’Hôpital est-il aussi menacé ? Philippe le Bel ne perd pas de temps ; ayant dû accepter de céder les biens du Temple à l’Hôpital, il ouvre immédiatement un nouveau front : la réforme de l’ordre des hospitaliers, pas meilleur que le Temple à ses yeux. N’écrit-il pas, le 24 août 1312, qu’il faut que l’Hôpital « soit rendu acceptable à Dieu et aux personnes ecclésiastiques et laïques et non pas dangereux, et aussi utile que possible à l’aide de la Terre sainte1501 » ? De là à envisager un nouveau procès, contre l’Hôpital, comme le pense Georges Lizerand, il y a un pas à ne pas franchir1502 : le procès du Temple a été trop éprouvant et trop aléatoire pour penser recommencer ; et, depuis 1310, l’Hôpital est à l’abri à Rhodes.
Les ordres militaires internationaux sont des obstacles au développement des monarchies centralisées ; ils n’ont pas leur place dans l’État moderne ; ils doivent se soumettre ou disparaître. Le Temple a été le bouc émissaire1503 ; il a payé pour tous, mais, ce faisant, il a accordé un sursis à tous, dont ils ont su profiter d’ailleurs.
Il est enfin une autre raison à l’attitude du roi envers le Temple. Une fois enclenchée, l’affaire a été, pour lui, un moyen de pression constant sur le pape Clément V. Pour obtenir de lui ce qui apparaît en fin de compte comme l’idée-force de la fin du règne : effacer Anagni, c’est-à-dire obtenir la levée de toutes les sanctions ecclésiastiques pesant sur les protagonistes de l’attentat contre Boniface VIII, et surtout justifier cette action en faisant condamner sa mémoire. Les raisons du roi rejoignent ainsi, en négatif, celles du pape.

Clément V
Faible et sans force de caractère ; fuyant et louvoyant : que n’a-t-on pas dit de Clément V, ce pape incertain auquel les templiers et Jacques de Molay auraient eu tort de se fier ! On sait Clément V malade, très malade. Sa faiblesse est physique, ses louvoiements sont souvent des pauses nécessaires. Sa faiblesse est aussi politique. De quels moyens dispose-t-il face à Philippe le Bel ? (On connaît la formule : « Le Vatican, combien de divisions ? ») Ses louvoiements sont aussi diplomatiques. Pourtant, je retiendrai plutôt l’image du roseau qui plie mais ne rompt pas. À ceci près que dans l’affaire du Temple, après avoir longtemps ployé, le roseau a fini par rompre. Mais il n’a pas été arraché ; il pouvait refleurir.
Dès le début de son pontificat, à l’automne 1305, Clément V a été soumis à la pression du roi de France sur deux questions : la première, dont il hérite, est l’action judiciaire à engager, selon le roi, contre la mémoire de Boniface VIII ; la deuxième, qui émerge en cet automne 1305, est la question des templiers. Les deux affaires sont liées. Ernest Renan l’a dit : « l’une est la suite de l’autre1504 » ; et, pour Jean Coste, « le procès contre les templiers et l’action contre Boniface apparaîtront […] en constante interaction1505 ». Je rappelle brièvement les faits.
Sur un conflit idéologique entre le pouvoir spirituel, représenté par Boniface, et le pouvoir temporel, désormais incarné par Philippe le Bel, se greffe un conflit au sein des cercles romains et des factions cardinalices. Le 20 mai 1297, les deux cardinaux du clan Colonna dénoncent l’illégitimité de l’élection de Boniface VIII et en appellent à un concile pour le juger et le déposer. Le relais est pris par Philippe le Bel et ses conseillers. Boniface est bien vite accusé d’hérésie, d’idolâtrie, de sodomie et autres perversions (le parallélisme avec les accusations portées contre le Temple, mais aussi contre Guichard, évêque de Troyes, est frappant). Le conflit s’envenime en 1302-1303. Le 7 septembre 1303, la veille du jour où le pape doit prononcer l’excommunication du roi de France, sa demeure à Anagni est envahie par une troupe menée par les Colonna. Guillaume de Nogaret est de la partie : il ne prend pas part à l’action violente des Colonna, mais se présente devant le pontife prisonnier et le cite à comparaître devant un concile. Délivré peu après, le pape meurt un mois plus tard. Pour le roi de France et ses conseillers, il s’agit désormais d’obtenir la levée des sanctions ecclésiastiques prononcées par Boniface avant de mourir (ce qui interviendra assez vite, sauf pour Nogaret et les acteurs directs d’Anagni) et sa condamnation posthume. Pierre Dubois, lorsque l’affaire des templiers est commencée, ajoute un paragraphe à la fin de son traité De recuperatione Terrae sanctae pour attaquer avec violence le Temple et… Boniface VIII1506.
Sceptique quant aux accusations portées contre les templiers, Clément V ne croit pas et ne croira jamais à celles qui sont formulées contre son prédécesseur. On a vu comment, après avoir résisté aux pressions du roi en 1308, il a fini par plier. J’ai parlé du premier volet du compromis passé avec le roi : Faciens misericordiam et la double procédure lancée contre le Temple. Le second volet concerne Boniface VIII : le pape décide d’ouvrir une enquête1507. Dans les deux cas, le pape garde la haute main sur les procédures (formellement) et ne préjuge pas de la culpabilité des accusés (même si les aveux faits à Poitiers par les templiers l’ébranlent). Août 1308 est donc un tournant pour les deux affaires.
Le procès à la mémoire de Boniface VIII ne commence que le 16 mars 1310 à Avignon. On procède par dépositions de témoins sur la base de mémoires accusatoires qu’ils produisent. Opposants (Nogaret et autres) et défendeurs s’affrontent. Très tôt, Clément V suggère une solution : que chacune des parties se désiste et remette toute l’affaire entre les mains du pape. Les questions débattues changent quelque peu de terrain : on juge du zèle et de la bonne foi du roi dans son action contre le feu pape. À ce titre, Philippe le Bel adresse, le 14 avril 1311, une lettre où il se justifie ; il fait discrètement le lien avec les templiers, s’étonnant que les deux procès – celui de Boniface VIII, celui du Temple – durent encore ; et il espère que tout cela sera terminé au prochain concile de Vienne1508. Jean Coste écrit prudemment : « Sans que l’on puisse parler de marchandage, il est clair que sans concession de Clément V sur la seconde [l’affaire du Temple] le roi n’aurait pas pour sa part retiré ses instances relativement à la première1509. »
Je serai plus affirmatif. Il y a bien eu « donnant, donnant ». Le pape a obtenu que les deux parties lui remettent l’affaire pour qu’il en soit le seul juge. Il ne l’a pas jugée ; il a laissé l’action juridique ouverte, mais ne l’a pas poursuivie – jusqu’à ce qu’on l’oublie. L’absolution est enfin accordée à Nogaret, mais on lui impose une pénitence en apparence bien sévère : des pèlerinages un peu partout et son départ en Terre sainte pour six ans avec le prochain « passage ». Pénitence toute théorique, sauf à admettre que Philippe le Bel n’attendait que ça pour prendre la croix et imiter – enfin ! – son glorieux aïeul ! En semi-retraite, ce brave Nogaret ne risque vraiment rien.
Le procès à la mémoire de Boniface VIII a donc été abandonné ; mais le Temple, lui, a été supprimé. Il a bel et bien été sacrifié. On peut conclure de deux façons : Clément V a fait preuve de faiblesse et a abandonné le Temple, qu’il savait innocent, alors qu’il en était le protecteur. Ou (et ?) le sacrifice des templiers est à admirer, eux qui, en périssant, en tant qu’ordre et en tant que personnes physiques pour certains, ont sauvé la mémoire de Boniface VIII, et par là une certaine conception de l’Église et de la papauté, auxquelles, comme religieux, ils devaient soumission et obéissance. Pour Jean Coste :
Le procès intenté à Boniface VIII et à sa mémoire fut un procès politique promu par la cour de France et destiné à établir une thèse fixée dès le départ, à savoir l’hérésie de l’accusé. Il fut abandonné à la suite d’un accord politique, sans que rien n’ait été décidé ni sur cette accusation principale, ni sur aucune autre1510.

On peut appliquer presque telle quelle cette phrase au procès des templiers ; avec cette différence que l’ordre du Temple a été supprimé « sans que rien n’ait été décidé », etc., tout en précisant que l’accord politique évoqué ci-dessus s’est fait en sacrifiant le Temple.
Que les templiers se soient mal défendus, que leur chef, certainement un homme de caractère et de valeur, se soit trompé de défense ne change rien à l’affaire. Le Temple est mort victime d’une double raison d’État ; celle de l’Église ; celle de la variante totalitaire de l’État moderne en gestation.
La monarchie française aurait pu alors devenir une « monarchie d’inquisition » gouvernée par le moyen de la terreur inquisitoriale – si la tradition des procédés inaugurés à la fin du XIIIe siècle et au commencement du XIVe (très probablement sous l’influence des légistes du Midi) contre tous les ennemis du roi, véritables ou pointés comme tels, s’y était définitivement installée1511.

De la torture
Une question demeure. À plusieurs reprises déjà, je l’ai noté : il y a deux mondes, la France et ses satellites ; et le reste de la chrétienté ; un monde où, dans l’ensemble, les templiers ont passé des aveux et un autre où ils ont nié ; un monde où on a torturé, un autre où la torture ne fut que tardivement et marginalement employée. Or, si l’on accepte l’idée que, dans le rituel d’entrée au Temple, il y ait eu un « intrus », non pas hérétique mais attentatoire à la morale chrétienne, on comprend mal que cet « intrus » n’ait été « avoué » qu’en France, même s’il a été pratiqué ailleurs (Terre sainte, Chypre). Or les templiers qui se dressèrent pour défendre l’ordre ont su faire la différence entre ces deux mondes.
[Les quatre procureurs de l’ordre qui déposent le 7 avril 1310] disent qu’on n’a trouvé aucun frère du Temple, hors du royaume de France, et dans tout l’univers, qui dise ou qui ait dit ces mensonges, par quoi on voit assez clairement la raison par laquelle c’est dans ce royaume de France que ces mensonges sont articulés : c’est parce que ceux qui les ont dits ont témoigné alors qu’ils étaient corrompus par la crainte, par les prières ou par l’argent1512.

Les procureurs du Temple n’utilisent pas le mot, mais c’est à la torture qu’ils pensent. Elle n’est pas une nouveauté dans les procédures judiciaires du Moyen Âge. Mais elle passe au premier plan dans le procès du Temple et elle est ouvertement mise en cause. Les aveux obtenus par ce moyen sont-ils valables ? « Il ne venait à l’idée de personne que des aveux étaient viciés par les moyens grâce auxquels on les obtenait1513. » Et si justement, certains, et non des moindres, refusaient de reconnaître la validité d’aveux ainsi obtenus : « On doit considérer comme innocents ceux qui ont avoué par la crainte des tortures, si, ensuite, ils sont revenus sur leurs aveux ; ou ceux qui n’ont pas osé revenir sur leurs aveux par crainte de cette sorte de torture, de peur que de nouveaux supplices ne leur soient infligés, pourvu cependant que cela soit établi1514. » Ainsi s’exprimait l’archevêque de Ravenne, Rinaldo, le 18 juin 1311.
La torture « moderne » est née avec l’État moderne. Elle procède de l’Inquisition. Celle-ci fut définitivement organisée en 1235 dans le but d’extirper l’hérésie cathare et toute autre forme d’hérésie. Elle fut alors confiée aux frères prêcheurs et aux frères mineurs. Le droit romain ne reconnaissait pas la validité d’aveux obtenus par l’effet de la crainte ou de la violence (cela ne valait, bien sûr, que pour les citoyens romains). Le droit canon non plus. Le changement intervint en 1252 : par la bulle Ad extirpanda, le pape Innocent IV autorisait son usage, tout en en codifiant l’emploi, pour obtenir la vérité dans les cas d’hérésie1515. Clément V finit par ordonner son emploi contre les templiers en 1311. Qu’elle se soit développée en France, terre d’élection de l’hérésie cathare, n’est pas une surprise. Les agents de Philippe n’ont toutefois pas attendu le feu vert des inquisiteurs pour la pratiquer.
En Angleterre, il n’y avait pas d’inquisiteurs et il fallut dépêcher des inquisiteurs continentaux qui passèrent de longs mois à tenter de la faire pratiquer. Elle fut pratiquée en Aragon et en Italie, dans les États de l’Église, à Florence. Mais l’archevêque de Ravenne, Rinaldo da Concorezzo, en rejeta l’usage dans sa province.
Les contemporains n’ont guère compris le rôle de la torture. Les chroniqueurs sont des clercs, en général conformistes, qui trouvent normal qu’elle soit appliquée aux hérétiques ; ils ont pour la plupart accepté la version des faits présentée par le roi et ne se sont pas posé de questions sur la manière dont avaient été obtenus les aveux1516. Nombre d’historiens modernes ont partagé plus ou moins ce point de vue. Point de vue pernicieux qui sous-entend que les templiers auraient dû être courageux et résister à la torture pour être reconnus innocents ! On tombe là dans cette dialectique des rapports bourreaux/victimes où la victime a toujours quelque chose à se reprocher ; et dans les propos de café du Commerce du genre : ils étaient peut-être innocents, mais le roi a bien fait de les éliminer.
Les agents de Philippe le Bel et les inquisiteurs connaissent bien l’usage et les effets de la torture. Interrogé le matin, un templier ne se rappelle plus avoir commis tel ou tel acte. On suspend l’audience ; il revient le soir et a retrouvé la mémoire. Que croyez-vous qu’il se soit passé entre les deux audiences ? Nogaret et Plaisians savent qu’il leur suffit de paraître à l’audience pour que l’accusé dise exactement ce qu’on veut qu’il dise. On peut se contenter de montrer les instruments de torture. On sait conditionner un prisonnier pour le présenter au pape de la même façon qu’on sait ce qu’il faut faire pour montrer un « méchant » à la télévision. Les dépositions des templiers parlent d’elles-mêmes. Aimery de Villiers-le-Duc s’est proposé pour défendre l’ordre, mais il comparaît devant la commission pontificale le 13 mai 1310, au lendemain de la mort par le feu de cinquante-quatre compagnons. « Pâle et tout à fait terrifié », il déclare :
[…] que toutes les erreurs imputées à l’ordre étaient entièrement fausses bien que, par suite des tortures nombreuses que lui infligèrent, à ce qu’il dit, Guillaume de Marsillac et Hugues de La Celle, chevaliers royaux […], il avait confessé quelques-unes des erreurs susdites. Il affirma qu’il avait vu, la veille, de ses yeux, conduire en voiture cinquante-quatre frères dudit ordre pour être brûlés […] et que lui-même, craignant de ne pas offrir une bonne résistance s’il était brûlé, avouerait et déposerait sous serment par crainte de la mort […] que toutes les erreurs imputées à l’ordre étaient vraies et qu’il avouerait même avoir tué le Seigneur si on le lui demandait1517.

Ponsard de Gizy, interrogé bien avant et défenseur de l’ordre, disait qu’il était prêt à mourir si le supplice était court, mais qu’il était « incapable de supporter les longs tourments dans lesquels il s’était trouvé déjà1518 ». Nos clercs historiens ne pouvaient évidemment pas comprendre que ces guerriers « qui ne succombaient pas facilement à la peur1519 » cèdent à la torture. Les templiers de 1307 n’étaient plus ceux de la chute d’Acre ou de Rouad, encore qu’il y en eût qui avaient connu ces événements ; à tout le moins, ils connaissaient le sort de ceux de leurs frères qui avaient participé à ces combats. Peu de templiers prisonniers des musulmans avaient levé le doigt et dit la loi (de l’infidèle) pour échapper à la mort ou à la prison. Nul doute que parmi les templiers qui ont avoué, parce que torturés, beaucoup se seraient conduits héroïquement sur les murs d’Acre.
Ils étaient des guerriers formés pour un type de combat et un type d’ennemi, l’infidèle, pas pour résister à la mécanique totalitaire mise en place par Nogaret. Il y a du procès stalinien (et autres, les temps contemporains sont un riche terrain d’expérience pour l’historien médiéviste et les autres) dans les procès d’Inquisition. La torture n’est pas que le mauvais moment à passer d’une procédure barbare ; elle ne vise pas à obtenir un renseignement ; elle vise à « faire d’un innocent un coupable », selon cette phrase que j’ai déjà citée de ce templier anglais en 1308, à laquelle fait écho ce texte contemporain :
Sous l’effet de la torture tu vis sous l’emprise d’herbes qui donnent des visions. Tout ce que tu as entendu raconter, tout ce que tu as lu, te revient à l’esprit comme si tu étais transporté, non pas vers le ciel, mais vers l’enfer. Sous la torture tu dis non seulement ce que veut l’inquisiteur, mais aussi ce que tu imagines qui peut lui être agréable1520…

Des milliers sont morts pour la Terre sainte (l’un d’eux le rappelle dans sa déposition). Aux accusés, qui, dans leur grande majorité, ne sont pas des combattants mais restent pourtant fidèles à l’idéal de l’ordre, on dit maintenant qu’ils ont trahi, qu’ils sont les alliés des « Sarrasins », qu’ils sont responsables de la perte de la Terre sainte. Défenseurs de la foi, on les dit hérétiques. Cracher par terre devient péché mortel et les propos de corps de garde leur sont imputés à crime. On leur dit que le seul service qu’ils peuvent encore rendre à la chrétienté est d’avouer. Le roi, le peuple, le pape, le grand maître même le leur demandent. On ne leur demande pas de dire la vérité ; on les torture pour qu’ils reconnaissent la Vérité, celle de Nogaret.
De plus, les templiers ont été trahis par leurs cadres. Dans leur grande majorité, ils avaient confiance en Jacques de Molay ; mais Jacques de Molay a décidé de ne pas parler ; les autres dignitaires ont fait de même. Il y avait peu de chevaliers parmi les templiers prisonniers ; peu d’intellectuels. Ce sont deux chevaliers auvergnats et deux chapelains qui ont été désignés pour porter la défense du Temple devant la commission. L’un était le procureur du Temple en cour de Rome, Pierre de Bologne, un homme instruit et capable, formé au droit dans l’université de sa ville natale. Mais il a disparu après le bûcher de Paris (il s’est enfui). Défendre l’ordre dans ces conditions était bien difficile. Les templiers n’ont toutefois pas renoncé, puisqu’au concile de Vienne certains se sont présentés pour le faire.
Les « aveux », les erreurs admises par les templiers en France, auraient donc été extorqués par la torture ? Comment alors concilier ce fait avec l’explication de Barbara Frale ? L’« appendice difforme » ne peut pas n’avoir d’existence que dans le royaume de Philippe le Bel. Si laxisme et inconvenientia il y a eu, c’est partout, à des degrés variables.
Peut-être sommes-nous victimes de nos sources : nulle part nous ne disposons de procès-verbaux aussi précis et détaillés que ceux de Paris. Poussés par la commission qui veut des précisions sur le reniement et le crachat, nos templiers sont obligés de fouiller dans leur mémoire ; sur les autres sujets, on ne les tracasse pas beaucoup. Les témoignages parisiens font apparaître que la pratique de ces insanités était inégale, et dans le temps, et dans l’espace. Pourquoi ne pas admettre qu’il a pu en être de même hors de France ? Rappelons que l’archevêque de Ravenne, tout bien disposé qu’il soit envers les templiers, leur impose un serment purgatoire, preuve qu’il devait bien exister à Ancône ou à Ravenne quelques petites bizarreries. L’application de la torture (la menace seulement parfois) dans le royaume de France n’aurait-elle pas eu un effet généralisateur ? Tout le monde savait que se pratiquaient ici ou là des rites peu convenables. Même si vous n’aviez pas subi ce rite, comment résister à la torture et ne pas avouer ? « La souffrance d’un seul, c’est la peur pour beaucoup1521 », déclara Pierre de Bologne devant la commission. Inversement, là où la torture n’était pas appliquée – et instruits de ce qui se passait en France –, les templiers, en niant, évitaient de mettre le doigt dans l’engrenage. Si, en plus, ceux qui les interrogeaient n’étaient pas curieux !…
N’oublions pas enfin la chronologie des interrogatoires. La torture a été pratiquée au début dans le cadre des procédures royales ; la « plaisanterie » était une hérésie ; ce n’est pas vrai pour la commission pontificale. Les accusés peuvent être plus précis, plus nuancés ; mais il ne faut pas se contredire, ne pas remettre en cause ce qui a été avoué devant les tortionnaires du roi, puis devant les évêques, sinon gare au bûcher !
Bref, les templiers de France auraient « avoué » plus qu’il n’y avait à avouer. Et ceux des autres pays auraient avoué moins ? La torture aurait fait son effet et l’on comprend pourquoi Clément V, voulant à tout prix en finir, a ordonné son emploi en 1311, alors qu’il en avait condamné l’usage au début de l’affaire, quand elle était pratiquée par les agents du roi.
L’attitude des templiers catalans, allemands ou anglais n’a laissé aucun doute dans l’opinion : ils étaient innocents. Encore que, en Angleterre notamment, certains clercs ont emboîté le pas à Philippe le Bel. En France, les campagnes du roi et de ses agents ont d’abord réussi à gagner à sa cause et à ses arguments l’écrasante majorité des « faiseurs d’opinion » du royaume : les chroniqueurs, les publicistes, les auteurs satiriques, etc.
Les choses vont changer à partir de 1310 et du bûcher des cinquante-quatre templiers à Paris. Leur attitude, leur courage, leur profession de foi catholique ont impressionné les assistants et tous les chroniqueurs, même les plus favorables à la cause royale, se sont interrogés. Sans aller jusqu’à dire que la propagande royale a connu un fiasco, disons qu’elle a atteint ses limites1522. Les historiens défenseurs du Temple ont depuis longtemps mis en avant cet argument : si le Temple avait été une secte dissidente, une contre-Église, il se serait trouvé des templiers pour défendre ces croyances hétérodoxes1523. Ils ont défendu la foi catholique, et c’est tourné vers Notre-Dame, les mains jointes dans la prière, qu’est mort Jacques de Molay.
Le cistercien Jacques de Thérines, qui avait été parmi les maîtres de l’Université qui avaient donné une réponse défavorable aux questions du roi en 1308, a livré son opinion sur l’affaire au moment du concile de Vienne. C’est une opinion moyenne, bien de son temps et d’autant plus intéressante : Jacques de Thérines doute. Et c’est par ce doute que je voudrais conclure ce livre :
Les faits reprochés aux templiers, et que beaucoup d’entre eux, dans le royaume et ailleurs, notamment les principaux maîtres de l’ordre, ont avoués publiquement, ces faits assurément sont exécrables : ils doivent inspirer horreur à tout chrétien. Si ce que l’on dit est vrai, ces hommes étaient donc tombés dans une erreur honteuse et criminelle au double point de vue de la foi et de la morale naturelle […]. Étrange sujet d’étonnement, de stupeur ! Comment ? Chez tant d’hommes, de si considérables, de si avancés dans la carrière, les uns roturiers, les autres nobles, appartenant à diverses races, parlant diverses langues, mais tous élevés dans des familles légitimes, tous grandis au milieu de très fidèles chrétiens, soudain la lumière de la foi, que dis-je ? le flambeau de la loi naturelle ont pu s’obscurcir de cette manière si honteuse et si horrible ? Ils entraient dans cet ordre pour venger les injures faites au Christ, pour défendre ou recouvrer les Lieux saints, pour combattre les ennemis de la foi : et, si promptement, le prince des ténèbres a pu les pervertir, les transformer à ce point […] ?
D’autre part, si tout cela n’est que mensonge, comment se fait-il que les principaux membres de l’ordre, des hommes exercés au métier des armes, sur qui une crainte désordonnée ne devait point facilement avoir prise, aient avoué de telles turpitudes, de telles horreurs devant toute l’université de Paris, confession que beaucoup ont ensuite renouvelée devant le souverain pontife, à leur confusion et à la confusion de leur ordre ? Mais alors, si cela est vrai, et si cela est vrai pour tous, comment se fait-il que, dans les conciles provinciaux de Sens et de Reims, beaucoup de Templiers se soient laissé volontairement brûler, en rétractant leurs aveux, alors qu’ils savaient pouvoir échapper au supplice en renouvelant simplement ces aveux ? Voilà ce qui induit bien des gens, de part et d’autre, à concevoir des doutes.
Autre chose : depuis l’ouverture du concile général, les résultats des enquêtes faites en divers royaumes ont été lus publiquement dans la cathédrale de Vienne ; or, sur beaucoup de points, ils sont contradictoires. Daigne donc, Celui qui connaît tous les cœurs et à qui aucun secret n’échappe, l’Époux de l’Église, Jésus-Christ, révéler à cet égard l’entière et pure vérité, avant la clôture de ce concile, pour que l’Église en soit glorifiée, purifiée, pacifiée ! Qu’une fois la vérité connue, le zèle très pur et très ardent du roi procure un résultat conforme à la raison et salutaire ; qu’enfin le souverain pontife, vicaire de Jésus-Christ, dirige, au milieu des tempêtes, la nef qui lui est confiée de façon à lui faire éviter le naufrage, et la conduise au port de l’éternelle félicité […] pour l’honneur de Jésus-Christ et l’exaltation de la foi1524 !
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Adam, dit « Torchon » [t.], 477.
Adhémar de Monteil, 20.
Adrien IV, 116, 244.
Adumin : voir Citerne rouge.
Agde, 277.
Agen, 430.
Ager sanguinis (bataille), 29.
Agnès de Poitou, 77.
Aigues-Mortes, 150, 455.
Aigues-Vives, 278.
Aimery de Lusignan (roi de Chypre), 352, 358.
Aimery de Sainte-Maure [t.], 124-125.
Aimery de Villiers-le-Duc [t.], 505.
Aimont [c.], 293.
Aix-en-Provence, 159.
Aix-la-Chapelle, 168.
Al-Alamut (Iran), 349.
Al-Aqsa : voir Temple de Salomon, 87-89, 227.
Alasaizia, 125.
Alazaïs [b.], 281, 296.
Albenga (Italie), 159.
Albert d’Aix, 29. 517n.
Albert de Canelli [t.], 371-372, 580n.
Albigeois (croisade des –), 386, 391, 583n.
Albon, marquis d’, 52, 71, 84, 532n.
Alcacer do Sol, 248.
Alcanadre, 473.
Alcántara (ordre d’–), 156, 245, 473.
Alconchel, 250.
Alep (Syrie), 193, 198, 202, 203, 210, 214, 219, 352, 357, 612, 613.
Alès, 72, 150, 455.
Alexandre (évêque de Lincoln), 58.
Alexandre III, 111, 294, 312, 369.
Alexandre IV, 277, 374, 402, 583n.
Alexandrie (Égypte), 216, 217, 219, 419, 422.
Alexis Ier Comnène (Byzance), 21, 256.
Alfambra (château d’–, Aragon), 155, 132.
Al-Furât, 235.
Algars, 301.
Alicante, 248.
Alice (Antioche), 353.
Aliénor d’Aquitaine, 202, 203.
Al-Kâmil, 355, 365.
Al-Malik al-Ashraf, 414.
Almería (Espagne).
Almohades, 49, 50, 69, 156, 245, 247.
Almoravides, 49.
Almorchón, 250, 473.
Almourol, 249.
Alphandéry, Paul, 45.
Alphonse Ier le Batailleur (Aragon), 48, 49, 75, 76, 77, 78, 190, 243, 247.
Alphonse II (Aragon), 247.
Alphonse III (Aragon), 191, 314.
Alphonse VII (Castille et León), 77, 244, 521n.
Alphonse VIII (Castille), 558n.
Alphonse X le Sage (Castille), 182, 248, 558n.
Alphonse XI (Castille), 473.
Altavaux, 178.
Amalfi (Italie), 23, 330.
Amanus, 153, 196, 233, 358.
Amaury (roi de Jérusalem), 16, 185, 212, 216, 217, 220, 222, 257, 263, 349, 350, 404.
Amaury Augier, 430.
Amaury de La Roche [t.], 416.
Amaury de Lusignan (ou de Tyr), 367, 440.
Ambel (château d’–, Aragon), 156, 162.
Ambroise, 227, 228, 261.
Amposta, 476.
Anaclet II (antipape), 71, 73, 74.
Anagni, 431, 432, 499-500.
Ancône, 384, 507.
André (chevalier), 52, 59.
André de Baudement, 64.
André de Montbard [t.], 52, 59, 202, 206, 208, 331.
André de Rosson [t.], 310.
André II (Hongrie), 250, 252, 370.
Andrinople., 199, 344.
Andrivaux [c.], 431.
Andronic II (Byzance), 343-344.
Angoulême, 98, 116, 487.
Anne Comnène, 256, 560n.
Ansarieh (djebel), 349.
Anselme de Lucques, 34.
Antioche (cité), 178, 186, 196, 197, 201, 202, 203, 204, 210, 226, 230, 238, 239, 240, 347, 348, 352-353, 363, 398, 515n, 612, 613.
Antioche (principauté), 15, 21, 147, 153, 196, 197, 202, 221, 238, 256, 271, 352-353, 358, 361-362, 364, 556n, 577n, 612, 613.
Antiochus IV Épiphane, 63.
Antonio, Sicci (da Vercelli), 452-453.
Aoste, 157.
Apamée (Syrie), 197.
Aqaba (Palestine), 210.
Archambaud de Saint-Amand [t.], 51.
Arduin de Valperga (évêque de Turin), 157.
Argelès, 377.
Arima., 233.
Arles, 147, 159, 164, 180, 396, 407.
Armand de Périgord [t.], 232, 235, 265, 371, 399, 401.
Arnau de Banyuls [t.], 314.
Arnaud Bréion de Coerel [t.], 487.
Arnaud de Gaure [t.], 126.
Arnaud de Roquefeuil, 312.
Arnaud de Torroja [t.]., 133, 218, 222.
Arnulphe de Wisemale [t.], 334, 374, 375, 376.
Arras, 64.
Arrée (monts d’–), 302.
Arsur (Palestine), 85, 236, 239, 364, 392, 613.
Artaud [t.], 179.
Arundel (famille), 472.
Arville [c.], 164.
Ascalon (Égypte), 22, 193, 202, 205, 206-208, 210, 214, 230, 261, 348, 366, 397, 403, 551n.
Ascó (château d’–, Aragon), 314, 439, 444, 582n.
Asín Palacios (Miguel), 47.
Asleckby, 168, 169.
Assassins (secte des –), 185, 226, 233, 349-351, 396, 403-404, 612, 613.
Asserac (seigneurs d’–), 313.
Assise, 384.
Asti, 157.
Athlit : voir Château-Pèlerin.
Ato de Salvigny [t.], 443.
Aubry de Trois-fontaines, 586n.
Aude, 155, 274, 279, 307-308.
Augustin (saint), 26, 33, 34, 54, 57, 96, 97.
Austorc d’Orlac, 394.
Auxerre, 64, 133, 154, 160, 273, 284, 290, 299, 303, 307, 469, 472, 492, 535n, 563n, 569n, 595n.
Avalleur, 164, 565n.
Avallonn, 275.
Avignon, 66, 171, 449, 501, 524n, 543n, 592n, 596n.
Ávila, 473.
Avis (ordre d’–), 57, 473.
Aymar de Petrucia [t.], 335.
Aymard, frère [t.], 320, 378-379, 582n.
Aymon d’Oiselay [t.], 424, 440, 475.
Ayyubides, 230, 232, 352, 357.
Ayn Djalût (bataille d’), 238, 613.


Badajoz (Castille), 245, 249, 250, 251, 301, 568n.
Bagdad, 238, 256.
Bages (étang de –, 304.)
Baghras (ou Gaston, château de –, Cilicie), 153, 183, 196, 197, 233, 239, 240, 352, 353, 612, 613.
Bahn (terre de –), 286.
Baït Jubr at-Tahtani (tour –, roy. de Jérusalem), 213.
Balantrodoch (Écosse) [c.], 288, 472.
Balian II d’Ibelin (2e moitié du XIIe siècle), 17, 227, 261.
Balian III d’Ibelin (Chypre), 356.
Baltimore, 106, 181, 531n, 547n.
Banyas, 181, 198, 203, 215, 216, 225.
Baphomet, 453.
Barbaira ou Barbairano (famille) [b., t.], 279-281.
Barbastro, 35.
Barbe (sainte), 179.
Barbens (château de –, Catalogne), 163.
Barber, Malcolm, 450, 496, 521-522n, 592n.
Barberà (château de –, Catalogne), 75, 131, 132, 170, 250, 251.
Barbonne, 71.
Barcelone, 74, 75, 77, 106, 164, 172, 190, 240, 243, 248, 249, 304, 309, 313, 321, 458, 476, 477.
Bardi (famille), 336.
Bari (Italie), 23, 157, 291.
Barisan (ou Balian I) d’Ibelin, 206.
Barletta (Italie), 157.
Barruel, Augustin de (abbé), 10.
Bar-sur-Aube, 275.
Barthélemy de Cotton, 81, 195.
Barthélemy de Joux, 277.
Barthélemy de la Tour [t.], 105-106.
Bartholomé de Chinsi (ou Quincy) [t.], 420.
Bartholomei Tencanari [t.], 475.
Baudouin (frère de Raymond VI de Toulouse), 387.
Baudouin de Boulogne (comte d’Édesse) : voir Baudouin Ier.
Baudouin du Bourcq (comte d’Édesse) : voir Baudouin II.
Baudouin Ier (roi de Jérusalem), 22, 28, 87, 88, 193, 195, 213.
Baudouin II (empereur latin de Constantinople), 179.
Baudouin II (roi de Jérusalem), 17, 18, 28, 30, 51, 52, 53, 55, 59, 60, 85, 88, 193, 527n.
Baudouin III (roi de Jérusalem), 204, 206, 208.
Baudouin IV (roi de Jérusalem), 215, 218, 219, 220, 221, 222, 260, 348.
Baudouin V (roi de Jérusalem), 89, 221, 222.
Baugy [c.], 292, 293, 307, 436, 442.
Bautier, Robert-Henri, 497.
Baybars (sultan d’Égypte), 235, 237, 238, 239-241, 359, 394-395, 488.
Bayeux, 436, 460.
Bayonne, 75.
Bazas, 461.
Beaufort (château de –, roy. de Jérusalem), 220, 235, 237, 239, 240, 366, 613.
Beaune [c.], 416.
Beauvais, 313.
Beauvoir, 324, 325.
Béla IV (roi de Hongrie), 373.
Belchite (Aragon), 48, 49, 521n.
Belen (col de – Cilicie), 239.
Belvezet [c.], 311.
Belvoir (château de –, roy. de Jérusalem), 214, 236, 553n, 612, 613.
Benoît (saint), 96, 97.
Benoît d’Alignan, 235, 332, 399.
Benoît XII, 479.
Benvenisti, Meron, 236.
Bérenger Fredol, 444, 447.
Berenguer d’Entença, 314, 343.
Berenguer de Cardona [t.], 133, 150, 161,191, 314, 334, 374.
Berenguer de Coll [t.], 477.
Berenguer de Saint-Just, 162, 314, 537n.
Berenguer Durán [t.], 131.
Bernard d’Auzon, 341.
Bernard d’Orms, 299.
Bernard de Canet [b.], 279.
Bernard de Clairvaux (saint), 9, 31, 32, 34, 36, 45, 51, 52, 55, 56-63, 64, 65, 66, 67, 69, 70, 71, 72, 73, 74, 83, 89, 90, 102, 172, 177, 199, 201, 202, 206, 331, 393, 522n, 528n, 551n.
Bernard de Fontes [t.], 477.
Bernard de la Porta [t.], 281.
Bernard de Trémelay [t.], 145, 207, 208, 211.
Bernard Faudelz [b.], 129.
Bernard Gui, 427, 482, 483, 594n.
Bernard le Templier [t.], 384.
Bernard le Trésorier, 17, 205, 370.
Bernard Marquet, 321.
Bernard Pelet [t.], 172.
Bernard Pelet (prieur du Mas d’Agen), 430-431.
Bernard Rolland [t.], 51.
Bernard Saisset, 450.
Bernard Sesmon de Bézu [t.], 127.
Bernat Guilhem d’Entença (Empreça), 321, 419.
Bertagnemont, 477.
Bertrand (abbé de Saint-Gilles), 113.
Bertrand de Blanquefort [t.], 91, 104, 216, 217, 218.
Bertrand de Sartiges [t.], 462.
Besançon, 479.
Bessey, Valérie, 597n.
Bethgibelin (château de –, roy. de Jérusalem), 22, 206, 612.
Bethléem, 63, 277, 355.
Bethsan, 214.
Beyrouth (Beirout, roy. de Jérusalem), 22, 241, 359, 414.
Béziers, 133, 391, 430, 431.
Bianca Lancia, 371.
Bilbeis (Égypte), 216, 217, 349.
Biot [c.], 159, 298.
Bisson, Thomas, 309.
Biterris, 430.
Blanche de Castille, 319.
Blanchegarde (château de –, roy. de Jérusalem), 22, 208.
Bloch, Marc, 37, 292.
Blomac (seigneurie de –), 72, 308.
Bohémond Ier (prince d’Antioche), 21, 22.
Bohémond III (prince d’Antioche), 347, 352, 353.
Bohémond IV (comte de Tripoli), 352, 353, 364.
Bohémond VII, 362.
Boleslas (duc de Sandomir et Cracovie), 402.
Bologne, 168, 459, 475.
Bonassie, Pierre, 189.
Boniface de Montferrat, 152, 227.
Boniface VIII, 118, 367, 372, 389, 409, 417, 425, 431, 432, 445, 446, 450, 451, 454, 480, 196, 499, 500, 501, 502, 610.
Bonizo de Sutri, 41.
Bonlieu [c.], 310.
Boquiñeni, 156.
Bordeaux, 432.
Boric (ban de Bosnie), 388.
Borrel (comte de Bacelone), 189.
Bosra, 204.
Boston (Angleterre), 294.
Bourbonton (famille) [b. et t.], 564n.
Bourges, 39, 64.
Bouzonville, 287.
Brabant (duché de –), 376.
Bramato, Fulvio, 73, 522n.
Brassens, Georges, 67, 525n.
Brays, 179.
Brescia, 157.
Bretteville [c.], 436.
Brian de Bois-Guibert, 288.
Brian de Jay [t.], 287-288, 373, 375, 486.
Briey, 273.
Brindisi, 157, 340, 341, 459.
Bristol, 168.
Brucafel [c.], 155, 274, 278, 280, 282, 308.
Bruges, 106, 181, 428.
Bruno (saint), 67.
Bulst-Thiele, Marie Luise, 207, 530n.
Burellus [t.], 371.
Bures [c.], 31, 276.
Byzance, Empire byzantin, 20, 21, 86, 152, 191, 196, 199, 214, 218, 236, 256, 338, 343, 352, 359, 424.


Cabane de Monzon (Tarn-et-Garonne) [t.], 538n.
Caco (ou Cacho, château de –, Jérusalem), 223.
Cadei, Antonio, 169, 170, 171.
Cadmos (Asie Mineure), 199, 202.
Caen, 435, 436.
Caffaro (annales génoises de –), 244.
Cahors, 135, 320, 431, 436, 443.
Calatrava (ordre de –), 50, 57, 69, 156, 244, 245, 470, 473.
Calvaire (Jérusalem), 63, 65, 182.
Cambridge, 543n.
Camon [c.], 292, 565n.
Campagne-sur-Aude, 277.
Canens, 273.
Canet (famille), 279, 281, 387.
Cantavieja (Aragon), 156, 439.
Canterbury, 368, 457.
Capilla, 250, 297, 298, 473.
Carcassonne, 84, 86, 110, 155, 282, 312, 436, 463, 594n.
Carlson, D., 63.
Carmel (mont), 214, 234.
Carolingiens, 41, 168.
Carraz, Damien, 592n.
Carrière, Victor, 315, 484, 522n.
Carthagène, 248.
Casal des Plains ou Yazur (château de –, Jérusalem), 212, 612.
Casale Monferraton 178.
Cassel, 54.
Castellote (château de –, Catalogne), 439.
Castro del Río, 473.
Catherine (sainte), 178.
Catherine de Courtenay, 435.
Cayphas, 214.
Cazelles, Raymond, 495.
Célestin II, 111, 609.
Cerrini, Simonetta, 94, 95, 97, 100, 101, 132, 181, 189.
Cerro de Campo (Castille), 169.
Césarée, 147, 230, 232, 239, 261, 265.
Chabannes, 98.
Chabi, Jacqueline, 48.
Chagny-Sève, Anne-Marie, 488, 489.
Chalamera (château de –, Aragon), 78, 280, 439.
Châlons-en-Champagne, 64.
Chanson de Roland (La), 192.
Chantoin [c.], 262, 282.
Charles de Valois, 435.
Charles Ier d’Anjou (Sicile), 323, 335, 341, 358, 359, 360, 364, 371, 381, 389, 392.
Charles II d’Anjou (Sicile), 335, 343, 407, 417, 459.
Charles VI (France), 381.
Charny (famille), 179.
Charroux, 38.
Chartres, 64, 149, 154.
Chartreuse, 56, 67.
Chastel-Blanc (Safita, château de –, comté de Tripoli), 164, 233, 240, 612, 613.
Chastel-Hernault (Yalu, château de –, Jérusalem), 213, 552n, 612.
Chastel-Rouge (château de –, Tripoli), 233.
Châteaudun, 294.
Château-Pèlerin (Athlit, roy. de Jérusalem), 137, 143, 166, 230, 232-235, 236, 237, 241, 294, 356, 414.
Chaumont, 436, 485.
Chevru [c.], 170, 545.
Chieri, 157.
Chinon, 90, 369, 446, 447, 480, 528n.
Chivert (château de –, roy. de Valence), 300, 301.
Christ (ordre du –), 84, 473.
Christian Spinola, 494, 497, 599n.
Christiane d’Esperton, 287-288.
Chronique du Templier de Tyr, 85, 141, 361, 394, 413, 426, 427, 470.
Chroniques de Saint-Denis : voir Grandes Chroniques de France.
Cinca (Río), 308.
Cîteaux, 45, 56, 57, 64, 112, 142, 143, 172, 179, 273.
Citerne-Rouge (Adumin, Maldouin, château du roy. de Jérusalem), 213.
Civitate (bataille de –), 25, 41.
Clairvaux, 52, 58, 59, 64, 179, 202.
Clarembaud de Noyers, 275.
Claverie, Pierre-Vincent, 52, 196, 523n, 587n.
Clémence de Hongrie (reine de France), 472.
Clément IV, 383.
Clément V, 12, 118, 138, 333, 385, 407, 424, 425, 429, 432, 433, 434, 439, 440, 444, 446, 448, 466, 468, 470, 471, 472, 473, 476, 480, 499-502, 504, 507, 589n.
Clermont, 64, 436, 455, 456, 485, 489.
Clermont (concile de –), 19, 20, 43, 44.
Clichy, 161.
Cluny, 21, 42, 57, 112, 142, 202, 473, 478, 320.
Coerel, 487.
Collioure, 340.
Colonna (cardinaux), 389, 500.
Comminges (comté et évêché de –), 132, 273, 284, 532n.
Compagnie catalane, 343.
Compostelle, 22, 44, 158, 159, 318, 457, 458.
Comyn (famille), 370.
Conde, José Antonio, 46.
Confolens, 98.
Conrad de Montferrat, 151, 227, 230, 351-352, 404.
Conrad III, 199, 203, 204, 205, 206.
Conrad IV, 354, 355, 356.
Conradin, 341, 356, 358, 361, 389.
Constantin, 33, 86.
Constantinople, 20, 21, 23, 156, 179, 180, 199, 200, 203, 218, 230, 337, 343, 348, 391.
Corbins (château de –, Catalogne), 162, 334.
Cordoue, 473.
Coste, Jean, 500, 501-502.
Coulommiers [c.], 164, 165, 170.
Coulours, 154, 294.
Coupole de la Chaîne : voir Saint-Jacques-le-Mineur.
Coupole du Rocher : voir Temple du Seigneur.
Cours (Aude) [c.], 110, 155.
Cours (Gironde) [c.], 461.
Courtrai (bataille de –), 428.
Courval [c.], 436, 468.
Couserans (évêché de Saint-Lizier), 386.
Coutran [c.], 170.
Crac des Chevaliers (château du –, comté de Tripoli), 196, 215, 233, 235, 236, 240, 241, 348, 349, 612, 613.
Crécy (bataille de), 257.
Cressac, 172, 173, 255.
Cressing, 293.
Crook (Irlande) [c.], 476.
Culla, 299.
Curzon, Henri de, 103, 104.


Dailliez, Laurent, 106, 154.
Dalmau de Rocabert [t.], 476, 479.
Dalmau de Timor [t.], 150, 478.
Damas, 52, 54, 178, 193-195, 196, 198, 201, 202-204, 205, 206, 207, 210, 211, 216, 218, 219, 226, 227, 231, 347, 357, 365, 366, 379, 403, 404, 418, 612, 613.
Damiette (Égypte), 231, 232, 259, 264, 265, 266, 267, 331, 338, 354, 394.
Daron (bataille de –), 216, 263.
Dartmouth, 375.
Daspol, 394, 397.
Dato Celsi, 336.
David (baron de Nass, Irlande), 276.
David (tour de –), 85, 92.
David Ier (roi d’Écosse), 53, 133.
Delepinay, Guy, 598n.
Delisle, Léopold, 324, 329.
Denis (ou Diniz, Portugal), 11, 84, 457, 473.
Denis (saint), 40.
Denny (Angleterre) [c.], 166, 486.
Deschamps, Paul, 552n.
Détroit (tour de –, roy. de Jérusalem), 212, 234.
Digne [c.], 159.
Dijon, 66, 106.
Dobrin (ordre de –), 107.
Doc (moulins de –, Jérusalem), 308, 363.
Dodon (comte de Comminges) [t.], 132, 294.
Domingo de Batizo [t.], 125.
Domitia de Vitré, 98.
Domme, 475.
Doncourt-aux-Bois (aujourd’ui Doncourt-aux-Templier) [c.], 289.
Dor (Merle, château du roy. de Jérusalem), 212.
Dormelles, 324, 325.
Dorylée (batailles de –, Turquie), 21, 199.
Douai, 106, 551n.
Dourbie (la – rivière), 312.
Douvres, 168.
Douzens [c.], 72, 126, 155, 274, 281, 282, 293, 296, 303, 307, 308, 310, 312, 443.
Dublin, 457.
Dubois, Pierre, 445, 469, 470, 494, 500.
Duby, Georges, 228, 296.
Duero (rio), 250.
Duxford (Angleterre) [c.], 299.
Duxworth (Angleterre) [c.], 487.


Eagle (Angleterre) [c.], 166.
Èbre, 153, 244, 249, 300, 313, 314, 419.
Eco, Umberto, 506, 601n.
Édesse, 15, 22n 198, 210.
Édouard Ier (Angleterre), 288, 319, 332, 372, 377, 381, 421.
Édouard II (Angleterre), 11, 431, 437, 458, 469, 472.
El-Arish, 258.
Éleuthère (saint), 40.
Élisabeth de Chappes (femme d’Hugues de Payns), 24.
Ellenblum, Ronnie, 214, 553n.
Elm, Kaspar, 26.
Elne, 106, 458.
Ely (Angleterre), 114.
Embriaci (famille des seigneurs de Gibelet), 361, 362.
Englefredo [t.], 323.
Enguerrand de Marigny, 454, 466, 471, 480.
Entença, Entences (famille catalane), 313, 314.
Entrevaux [c.], 154.
Éraclès, 16, 23.
Ercembaldo [h.], 323.
Erdmann, Carl, 44.
Ermengarde de Oluja [t.], 131, 132.
Ernoul, 17, 18, 25-27, 29, 30, 49, 57, 83, 85, 89, 97, 139, 140, 205, 219, 222, 370, 517n, 518n.
Eschive (dame de Tibériade), 224.
Esperton (terre d’–), 287.
Espluga de Francoli, 286.
Esquieu de Floyran (ou Foyrac), 430, 431, 494.
Étampes, 320, 442.
Étienne (saint), 178, 179.
Étienne Collomb, 273.
Étienne d’Ostricourt [t.], 318.
Étienne de Biterris, 430.
Étienne de Blois, 71, 114, 275.
Étienne de Bourbon, 173.
Étienne de Cellier, 332.
Étienne de La Ferté (vicomte de Chartres, puis patriarche de Jérusalem), 59, 95.
Étienne de Marle, 320.
Étienne de Néry, 491.
Étienne de Suisy, 444, 447.
Étienne Harding, 64.
Étoile (prieuré de l’–), 68.
Eudes (comte de Nevers), 329.
Eudes de Déols, 39.
Eudes de Deuil, 200, 201.
Eudes de Grançay [b.], 276.
Eudes de Saint-Amand [t.], 216, 220, 265, 350, 396.
Eudes de Saint-Audemer [t.], 369.
Eugène III, 111, 139, 198, 250, 550n.
Eulalie (sainte), 187.
Eunate, 169.
Euphémie (sainte), 179, 180.
Euphrate, 198.
Eustache Chien [t.], 369.
Eustache de Guercheville [t.], 335.
Évrard des Barres [t.], 78, 160, 199, 200-202, 208, 218, 331, 348.
Exemen (ou Simon) de Lenda [t.], 93, 150, 314, 438.
Ezzelino da Romano, 383.


Fabré-Pellaprat, Bernard-Raymond, 10.
Faenza, 459.
Falkirk (bataille de –, Écosse), 288, 373.
Famagouste, 321, 338, 339, 344.
Farfa (abbaye), 385.
Fatimides, 15, 86, 210, 216, 256, 403.
Favier, Jean, 324.
Fernand (Ferdinand) III le Saint (Castille), 297, 391.
Fernand (Ferdinand) IV (Castille), 11, 457, 473.
Filangieri, Riccardo, 356, 366.
Fitero, 69, 245.
Florence, 132, 157, 459, 504.
Flori, Jean, 33, 44, 516n.
Foggia, 293, 371.
Fontaine du Cresson (bataille de la –), 224, 228, 396.
Fontevraud, 131.
Forcalquier, 149.
Forey, Alan J., 76, 269, 300, 306, 476, 526n.
Forez (comte de –), 339.
Fortun Garces Cajal, 276.
Foucher d’Angoulême, 116, 204.
Foucher de Chartres, 20.
Foulques de Saint-Michel [t.], 149.
Foulques de Villaret, 118, 339, 401, 421, 422, 423, 424.
Foulques Nerra, 44.
Foulques V (comte d’Anjou, roi de Jérusalem), 31, 52, 53, 66, 124, 195, 198, 206, 235.
Frale, Barbara, 137, 489, 490, 491, 507, 587n.
Francesco Bonvicinio [t.], 384-385.
Franco [t.], 384.
Frédéric de Salm [t.], 428, 458.
Frédéric Ier Barberousse (empereur), 116, 230, 370,
Frédéric II (empereur), 118, 231, 331, 340, 341, 354-356, 360, 364, 365, 366, 370, 371, 372, 389, 392, 488.
Frédéric Ier d’Aragon (roi de Sicile), 342, 343, 344.
Frescano (Aragon), 273.
Fuguet Sans, Joan, 163, 164, 171, 250, 251, 524n, 544n.


Gaas [c.], 565n.
Galtier de Bullens [t.], 596n.
García Ramírez (roi de Navarre), 158.
Gardeny (château de –, Catalogne), 93, 141, 163, 170, 172, 250, 251, 295, 299, 477.
Garin de Bouzonville, 287.
Garlitos (château de –, Espagne), 473.
Garonne, 148, 387.
Garway (Angleterre), 168.
Gaston : voir Baghras.
Gastria (château de –, Chypre), 152, 613.
Gaudry, 58.
Gautier d’Avesnes [b.], 234.
Gautier de Marangiers [t.], 178.
Gautier de Sommereux [t.], 477.
Gautier du Mesnil [t.], 350, 396.
Gautier le Bachelier [t.], 166, 185.
Gautier Map, 69, 397, 404, 452.
Gavarnie, 158.
Gaza (château de –, roy. de Jérusalem), 156, 207, 208, 216, 219, 226, 233, 260, 365, 366, 399, 404, 488.
Gênes, 22, 159, 322, 333, 339, 340, 342, 356, 360, 361, 384.
Gengis Khan, 238.
Geoffroi de Paris, 481, 483.
Geoffroy Bisol [t.], 51.
Geoffroy de Bar [b.], 289.
Geoffroy de Charney [t.], 179, 425, 442, 446, 480-482.
Geoffroy de Gonneville [t.], 446, 480, 481, 483.
Geoffroy de Mandeville (ou Magnaville), 112, 114, 115.
Geoffroy de Rancogne, 199, 201.
Geoffroy de Sergines, 322, 323.
Geoffroy de Villehardouin, 152.
Geoffroy du Temple, 378.
Geoffroy Fitz-Stephen, 298.
Geoffroy Fouchier [t.], 150, 217, 218, 331, 348, 369.
Geoffroy II de Villehardouin, 152.
Geoffroy Plantagenêt, 53.
Georges (saint), 177, 178, 235.
Gérard (maître de l’Hôpital), 23.
Gérard de Boizel (ou Lavernha), 430, 431.
Gérard de Bouzonville, 287.
Gérard de Causse [t.], 123, 134-137, 489.
Gérard de Châtillon [t.], 479.
Gérard de Provins, 492.
Gérard de Ridefort [t.], 145, 184, 210, 211, 218, 221-223, 226, 227, 228, 230, 265, 347, 348, 351.
Gérard de Sauzet [t.], 442.
Gérard de Sidon, 207.
Gérard de Villers [t.], 437, 493.
Gerhoh de Reichersberg, 205.
Gervais de Canterbury, 205.
Gervais de Tilbury, 452.
Ghâzân (khan mongol de Perse), 418-420.
Giacomo de Montecucco [t.], 385.
Gibelet (Djebail), 361-362.
Gibuin de Payns, 25.
Gil y Carrasco (Enrique), 252.
Gilbert ou Gislebert de Druisencourt [t.], 201, 550n.
Gilbert d’Assailly [h.], 211, 217, 347.
Gilbert de Lacy, 216, 369.
Gilbert de Tournai, 392.
Gilbert Eril [t.], 222.
Gilbert Hoxton [t.], 381.
Gilles [t.], 231.
Gilles [t.], trésorier du Temple de Paris, 376.
Gilles [t.], Grand commandeur, 397.
Gilles Aycelin (archevêque de Narbonne), 434, 460.
Gilles de Rome, 601.
Giotto, 384.
Giovanni Soranzo, 471.
Giovanni Villani, 429, 430, 432, 483, 589n.
Giraudoux, Jean, 184.
Gisors, 9, 368, 369, 480.
Gloucester (famille), 376, 472.
Godefroy de Bouillon, 21, 22, 25.
Godefroy de Saint-Omer [t.], 15, 16, 27, 51, 52, 70, 71, 527n.
Gombaldus de Oluja, 131.
Gómez Ramírez [t.], 247.
Gundomarus, 52.
Gormond de Picquigny (patriarche de Jérusalem), 95.
Graal, 399.
Grandes Chroniques de France (ou de Saint-Denis), 427, 449, 451, 488.
Grand-Saint-Bernard (col du –), 157.
Grandselves [c.], 293.
Granyena (château de –, Catalogne), 75, 162, 250, 251.
Grasse [c.], 159.
Gratien, 34.
Grégoire VII, 19, 41, 42.
Grégoire IX, 113, 301, 355, 370, 371, 384, 450.
Grégoire X, 392, 393, 405.
Grenade, 248.
Grossetto, 157.
Grumbach (Allemagne) [c.], 459.
Guadiana (rio), 156.
Gualdem Pais [t.], 245.
Guardamar del Segura, 48.
Guenée, Bernard, 367.
Gué-Jacob (le Chastelet, château du –, roy. de Jérusalem), 215, 220.
Guérande [c.], 313.
Guérin, frère, 375, 378.
Guglielmo di Morezzo [b.], 277.
Guibert de Nogent, 42.
Guichard (évêque de Troyes), 430, 451, 454, 500.
Guichard de Montmerle, 21.
Guigue Ademar [t.], 135, 136.
Guigue Payan, 311.
Guigues (prieur de la Chartreuse), 56, 67, 68.
Guilabert [t.], 124.
Guillaume (berger), 274.
Guillaume Boncelli, 160.
Guillaume Clignet, 324, 325.
Guillaume Cliton (comte de Flandre), 71.
Guillaume Corda, 126.
Guillaume d’Anglesola, 249.
Guillaume IX d’Aquitaine, 98.
Guillaume X d’Aquitaine, 98.
Guillaume d’Arbley (ou d’Arrablay) [t.], 376, 475, 487.
Guillaume d’Entença, 314.
Guillaume d’Hostalrich [t.], 479.
Guillaume de Beaujeu [t.], 92, 143, 242, 248, 323, 333, 359, 362, 372, 405, 406, 413, 416, 488.
Guillaume de Bergadán, 279, 387.
Guillaume de Bouben (ou de Boinem) [t.], 428.
Guillaume de Bures, 52, 53.
Guillaume de Chambonnet [t.], 462.
Guillaume de Champlitte, 152.
Guillaume de Chartres [t.], 353.
Guillaume de Halkeston, 287.
Guillaume de Hangest, 324, 325.
Guillaume de La Forbe [t.], 486.
Guillaume de La More [t.], 457.
Guillaume de Malay (Mallay ou Malart), 162, 313.
Guillaume de Marsillac, 505.
Guillaume de Middleton [t.], 486.
Guillaume VII de Montpellier, 129.
Guillaume de Monzón [t.], 137.
Guillaume de Nangis, 427, 480, 483, 594n.
Guillaume II de Nevers, 64.
Guillaume de Nogaret, 11, 12, 425, 431, 432, 434, 441, 445, 450, 451, 466, 497, 500.
Guillaume de Paris (parfois Guillaume Robert), 430, 434, 441, 496.
Guillaume de Plaisians, 425, 433, 446, 461, 496.
Guillaume de Pujolt, 328.
Guillaume de Rocabert, 12, 478.
Guillaume de Saint-Jean (archevêque de Nazareth) [t.], 139, 181.
Guillaume de Sonnac [t.], 232, 327.
Guillaume de Tripoli, 393.
Guillaume de Tudèle, 386.
Guillaume de Tyr, 15, 16, 17, 18, 23, 24, 27, 28, 29, 51, 66, 85, 86, 115, 116, 138, 139, 193, 195, 196, 205, 207, 208, 210, 217, 220, 349, 350, 363, 396, 397, 399, 403, 404, 517-518n.
Guillaume de Villaret, 376, 419, 421.
Guillaume Escanset, 131.
Guillaume Hugolin, 125.
Guillaume Le Maréchal, 124.
Guillaume Mantelin, 278.
Guillaume Pierre [b.], 277.
Guillen de Torre, 309.
Guiot de Provins, 399-400.
Guy Brisebarre (chevalier), 52-53.
Guy Dauphin [t.], 182, 183, 184.
Guy de Bazoches, 404, 586n.
Guy de Belen, 240.
Guy de Brassac [t.], 387.
Guy de Lusignan, 151, 218, 221, 222, 223, 224, 227, 228, 230, 348, 351, 352.
Guy de Montpellier, 129.
Guy de Touillon, 58.
Guy II Embriaci (seigneur de Gibelet), 362.


Hakim, 86.
Halberstadt (Allemagne), 440, 458.
Hama (Syrie), 193.
Hammer-Purgstall, Josef von, 10.
Hattin (bataille d’–), 177, 219, 225, 226, 227, 261, 262, 275, 331, 351, 366, 612.
Hauran, 203, 204.
Hayton, 418.
Hébron, 136.
Hedwige (sainte), 182.
Hélène (sainte), 179.
Henri (comte de Rouergue), 312.
Henri Ier (Angleterre), 53.
Henri II (Angleterre), 224, 273, 275, 368, 369, 376, 377, 378.
Henri III (Angleterre), 179, 233, 319, 328, 337, 369, 375, 376, 378, 381.
Henri II (Chypre), 92, 360, 367, 440.
Henri IV (empereur), 41.
Henri V (empereur), 53, 114.
Henri VI (empereur), 352, 370.
Henri Ier (duc de Silésie), 253.
Henri II (duc de Silésie), 182, 253.
Henri de Bar, 275.
Henri de Champagne (roi de Jérusalem), 351, 353.
Henri de Rosson, 310.
Henri le Jeune (Angleterre), 368.
Henri le Lion (duc de Saxe), 213.
Henri Sanglier, 69.
Henry d’Arcy, 181.
Henry de Huntingdon, 194.
Héthoum II (roi d’Arménie), 418.
Hiestand, Rudolf, 28, 29, 143.
Hillgarth, Jocelyn N., 497, 599n.
Hoch, Martin, 206.
Hohenstaufen, 355, 358, 364, 371, 606.
Homs (Syrie), 193, 357, 420, 312, 313.
Honorius II, 52, 73.
Hôpital de Saint-Jean de Jérusalem (ordre de l’–) : références très nombreuses, quasiment à chaque page.
Horta [c.], 171, 333.
Hubert de Burgh, 319.
Hubert de Gamaches [t.], 166.
Huesca, 125, 126, 286, 289.
Hugo Peccator, (voir Hugues de Payns) 54, 55, 60, 61.
Hugues (abbé de Cluny), 21.
Hugues Ier, (duc de Bourgogne), 42.
Hugues (comte de Champagne), 24, 31, 59, 64.
Hugues III (roi de Chypre), 358, 359.
Hugues d’Amboise, 59.
Hugues de Césarée, 217.
Hugues de Chalon [t.], 486.
Hugues de Faur [t.], 415, 416.
Hugues de Jouy [t.], 132, 185, 357, 358.
Hugues de La Celle, 505.
Hugues de Lusignan, 216.
Hugues de Montlaur [t.], 247.
Hugues de Pairaud [t.], 313, 324, 325, 416, 428, 437, 442, 443, 446, 483, 587n.
Hugues de Payns [t.], 15, 16, 18, 19, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 35, 51, 52, 53, 54, 55, 56, 58, 60, 61, 63-64, 65, 66, 67, 70, 71, 73, 79, 85, 88, 94, 97, 98, 105, 134, 148, 193, 194-195, 338, 522n, 528n.
Hugues de Saint-Victor, 55, 56.
Hugues du Puiset, 40.
Hugues Pelester [b.], 282.
Hugues Revel [h.], 103, 405.
Hugues Rigaud [t.], 70, 71-72, 75, 99, 148, 279.
Humbert (évêque de Banyas) [t.], 179, 181.
Humbert Blanc [t.], 457, 474.
Humbert de Beaujeu, 413.
Humbert de Pairaud [t.], 416.
Humbert de Romans, 393.
Hyères [c.], 159.


Ibelin (château d’–, roy. de Jérusalem), 206.
Ibelin (famille) : voir Balian, Barisan, Jean d’Ibelin.
Ibn Abd al-Zahir, 239-240.
Ibn al-Qalanisi, 215.
Ibn Djubayr, 403.
Île aux Moines [c.], 159.
Ilkhan (khanat mongol de Perse), 359.
Imâd al-Dîn al-Asfahâni, 225, 403, 553n.
Inca (Baléares), 301.
Íñigo Sánchez de Sporreto [t.], 126.
Innocent II, 73, 74, 102, 108, 121.
Innocent III, 34, 113, 382, 383, 384, 391.
Innocent IV, 111, 118, 367, 384, 385, 402, 504.
Isaac, 87.
Isaac de Stella (de l’Etoile), 67, 68, 69, 117.
Isabelle (reine de Jérusalem), 351, 352.
Isabelle de Bourbon (ou Yolande), 326.
Isabelle de Brienne (épouse de Frédéric II), 354.
Isabelle de Payns, 25.
Isarn de Molières [t.], 155.
Isidore de Séville, 34.
Ismaéliens, 349.
Itier de Rochefort [t.], 443.
Ivanhoé, 288.
Ivrée, 71, 157.


Jacob, 87.
Jacquelin de Mailly [t.], 224.
Jacquemart Giélée, 402, 405, 406.
Jacques Ier (Majorque), 390.
Jacques Ier le Conquérant (roi d’Aragon), 279, 301, 381, 406.
Jacques II (Aragon), 11, 118, 150, 161, 314, 342, 372, 373, 430, 437, 470, 472, 478, 479, 497.
Jacques d’Ollers [t.], 376.
Jacques de Chazaux [t.], 125.
Jacques de Molay [t.], 10, 92, 93, 104, 133, 145, 147, 150, 153, 160, 161, 162, 174, 176, 177, 179, 242, 258, 332, 335, 338, 344, 407, 408, 415, 416, 417, 418, 420, 421, 422, 424, 425, 426, 427, 429, 432, 433, 435, 442, 444, 446, 447, 458, 461, 479, 480, 486, 487, 488, 493, 499, 506, 508, 537n, 560n, 587n.
Jacques de Sacy [t.], 474.
Jacques de Thérines, 508.
Jacques de Vitry, 16-17, 27, 28, 29, 85, 92, 138, 143, 184, 231, 236, 266, 267, 454.
Jacques Duèse : voir Jean XXII.
Jaffa, 22, 153, 212, 213, 218, 230, 232, 355, 365, 612, 613.
Jalès [c.], 278.
Jean (archevêque de Tyr), 179.
Jean [t.], 131.
Jean II Comnène (empereur byzantin), 196.
Jean XXII, 465, 472, 473, 478.
Jean Bourgogne, 425, 592n.
Jean d’Ibelin (fils de Balian II), 355.
Jean d’Ibelin (Assises du royaume de Jérusalem, 355, 360.
Jean de Baliol (roi d’Écosse), 287.
Jean de Branlis [t.], 492.
Jean de Brienne (roi de Jérusalem), 231, 352, 354, 355.
Jean de Châteauvilliers [t.], 443.
Jean de l’Aumône [t.], 490.
Jean de Montfort, 181.
Jean de Montréal, 180.
Jean de Saint-Quest [t.], 492.
Jean de Saint-Victor, 444, 445, 594n.
Jean de Salisbury, 117.
Jean de Tour le Jeune [t.], 380, 426, 427, 490.
Jean de Vanbellant (ou Vaubellant) [t.], 432.
Jean de Verretot, 435, 436.
Jean de Würzburg, 88, 205, 397.
Jean du Temple [t.], 337.
Jean le Français, 538n.
Jean Menier, 469.
Jean Michel, 64.
Jean Quentin [t.], 492.
Jean sans Terre, 328, 375, 376.
Jean Sarrazin, 378.
Jean Senand, 415.
Jean-Baptiste (saint), 26, 178.
Jeanne (reine de France), 497.
Jeanne d’Arc, 9.
Jerez de Los Caballeros, 250.
Jéricho, 213.
Jérôme (saint), 178, 180, 385.
Jérusalem : références très nombreuses, quasiment à chaque page.
João Fernandez [t.], 182, 248.
John Mohier [t.], 487.
Joinville (Jean de), 231, 318-319, 324, 328, 338, 357.
Jordan, William C., 497.
Josaphat (vallée de –, Jérusalem), 63.
Jourdain, 28, 46, 63, 146, 155, 156, 191, 195, 212-215, 220, 237, 613.
Judas Maccabée, 228, 263.
Julien de Sidon, 233.


Kalaat-Rawa, voir Calatrava.
Kalâwûn, 241, 413, 488.
Kerak de Moab, 221, 248.
Khirokitia (château de –, Chypre), 152, 440, 475.
Khwarizmiens, 366.
Kilbarry (Irlande) [c.], 476.
Kilclogan (Irlande) [c.], 476.
King, Edwin. J., 104.
Koloman (frère de Béla IV, Hongrie), 373.
Kundera, Milan, 599n.
Kunsken [c.], 284.
Kutûz (sultan), 238, 239.


La Croix, Arnaud de, 599n.
La Fève (al-Fula, château de –, roy. de Jérusalem), 184, 214, 223, 612.
La Forbie (bataille de –), 331, 366, 396, 613.
La Mecque, 87, 227.
La Rochelle [c.], 395, 317, 337, 339, 487.
La Roche-sur-Yon, 378.
La Villedieu [c.], 387.
Lagny-le-Sec, 161.
Lagny (Seine-et-Marne), 327.
Lambert, Élie, 168.
Langlois, Charles-Victor, 324.
Langresn 475.
Lanllef, 543n.
Laon, 133, 164, 169, 274, 278, 295.
Larmenius, Jean-Marc, 10.
Larzac, 191-192, 293, 295, 307, 312, 313.
Las Navas de Tolosa (bataille de –, Castille), 156, 247.
Latran III (concile, 1179), 116.
Latran IV (concile, 1215), 112, 202.
Latrun : voir Toron des Chevaliers.
Launay [c.], 154.
Lauquette (rivière), 307.
Laurent (saint), 178, 179.
Laurent de Beaune [t.], 596n.
Lauretta [b.], 72, 276.
Lawrence d’Arabie, 256, 556n.
Le Caire, 210, 216, 218, 231, 232, 241, 242, 256, 355, 365, 366, 394, 403, 404, 405, 413, 420, 452, 479.
Le Mans, 53.
Le Puy, 20, 311.
Le Puy [c.], 124, 150, 247, 311.
Lecce, 119.
Leclercq, Jean, 34, 55, 63.
Ledru, docteur, 10.
Legnica (Liegnitz) (bataille de –), 238, 253.
Lema Pueyo, José Angel, 49.
Léon II, roi sous le nom de Léon Ier (Arménie), 352-353.
Léon IV (pape), 35.
Léon IX (pape), 25, 41.
Lérida (Catalogne), 129, 163, 244, 454, 477.
Leroy, Thierry, 523n.
Letald de Micy, 38.
Libdeau [c.], 170-171.
Lietzen, 286.
Limassol (Chypre), 143, 177, 327, 478, 613.
Limaye, 179.
Limoges, 167, 431, 456, 460.
Lincoln, 58.
Lion le Caselier [t.], 239.
Lirey, 179.
Lisbonne, 244, 248.
Litani (fleuve), 155.
Livre de Howth, 397.
Lizerand, Georges, 499,
Lloyd, Simon, 332.
Loches, 457.
Londres, 106, 114, 115, 168, 169, 181, 188, 255, 265, 293, 295, 317, 328, 332-333, 389, 384, 438, 449, 456.
Lope Sánchez [t.], 248.
Lorenzo Brancacci, 447.
Lorenzo Tiepolo, 361.
Lorgues [c.], 159.
Lothaire (empereur carolingien), 35.
Lothaire de Supplimbourg (empereur), 71.
Louis VI, 40, 53.
Louis VII, 198-202, 203, 204, 206, 274, 326, 328, 331, 347, 368-369, 377.
Louis VIII, 378, 386.
Louis IX (Saint Louis), 162, 177, 179, 181, 185, 231, 232, 240, 241, 253, 318, 322, 329, 331, 339, 354, 356-358, 360, 366, 378, 379, 388, 393, 395, 421, 426, 454, 480, 495, 497, 498, 559n.
Louis X (le Hutin), 438, 467, 472.
Lourie, Elena, 47, 48, 76, 77.
Louvagny [c.], 436.
Louvre (château du –), 378, 379, 380.
Lucher de Sernoy [t.], 596n.
Lucie de Botron, 222.
Lucques, 157.
Ludolph de Sudheim (ou Suchem), 180, 478, 479.
Lukow, 253, 402.
Luz-Saint-Sauveur, 158.
Lydda, 206, 213.
Lyon, 157, 406, 408, 429, 431, 432, 433, 466.
Lyon (premier concile de), 371, 384.
Lyon (deuxième concile de), 333, 392, 398, 406.


Maccabées, 63, 445.
Macé, Laurent, 308.
Mâcon, 462.
Madère, 473.
Magdeburg, 440, 458.
Magnou-Nortier, Élisabeth, 127.
Magrigne [c.], 170.
Mahomet, 87, 259, 394, 453.
Mairano, Romano et Samuel (marchands de Venise), 336, 575.
Majorque (royaume), 65, 162, 172, 247, 249, 314, 376, 377, 388, 390, 439, 444, 473, 476.
Malaucène, 476.
Malte (ordre de –) : voir Hôpital.
Mamelouks, 153, 181, 232, 238, 239, 241, 242, 256, 357, 359, 366, 413, 416, 418, 420, 421.
Manfred (roi de Sicile), 118, 356, 371, 389, 392.
Manfredonia, 336.
Mansûra (bataille de –, Égypte), 231-232, 397.
Mantzikert (bataille de –, Turquie), 21.
Manuel Comnène, 199, 348.
Marbotte, 170.
Marchesoif (ou Marsoif), 164, 542n.
Margat (ou Marqab, château hospitalier, comté de Tripoli), 613.
Marguerite (fille de Louis VII), 368-369.
Marie d’Antioche, 350, 359.
Marie de Brabant, 375.
Marie de Montferrat (épouse de Jean de Brienne), 352.
Marie de Thori [t.], 477.
Marie-Madeleine (sainte), 178, 184.
Marlhes [c.], 113, 311.
Marmande, 386.
Marmande (famille), 132.
Marseille, 66, 159, 235, 291, 322, 331, 332, 333, 338, 339, 340, 341, 342, 401, 417, 424, 429, 431.
Martin (saint), 178.
Martin [t.], 323.
Martin IV, 389.
Martin, Edward J., 485.
Mas d’Agen, 430.
Mas Deu, 105, 106, 163, 196, 298, 304, 376, 377, 387, 388, 390, 439, 458, 476, 477.
Mathieu d’Albano, 59, 64.
Mathieu de Westminster, 332.
Mathieu le Sarmage [t.], 452.
Mathilde (impératrice), 53, 71, 114
Mathilde de Lacy [b.], 275.
Matthieu Paris, 139, 154, 178, 195, 266, 291, 333331, 355, 362, 363, 379, 384, 391, 392, 396, 399, 404.
Maubuisson (abbaye de –), 434.
Mauro di Pantaleone, 23.
Maximien, 178.
Mayence, 458.
Medina del Campo, 457-458.
Médine, 87.
Méduse, 452.
Melfi, 371.
Mélisende, 53, 66, 86, 204, 206, 208.
Mellanc (ou Mellans, Merland) [c.], 101, 166.
Melrose (abbaye de –, Écosse), 225.
Melville, Marion, 32.
Mende, 460.
Menez Hom, 302.
Menier, Jean, 469.
Merzdorf, Johann Friedrich, 107.
Metcalf, David, 326-327, 573n.
Metz, 169.
Meyrargues, 439.
Michel (saint), 178.
Michel IX Paléologue (Byzance), 344.
Michel le Syrien, 18, 27, 31.
Michelet, Jules, 449, 464, 485, 588n.
Miguet, Michel, 154.
Milan, 74.
Miles IX de Noyers, 276.
Milites Templi, 111, 115, 382.
Militia Dei, 111, 116, 117.
Millau [c.], 311.
Milon de Plancy, 217.
Miramon, Charles de, 127.
Miravet (château de –, Catalogne), 162, 163, 170, 244, 246, 249, 250, 251, 301, 314, 439.
Modène, 277.
Molay, 416.
Molesmes, 24, 64.
Monaco, 340.
Monastir, 48.
Moncada : voir Pierre.
Mondoubleau, 294.
Mondovi, 24.
Monreal del Campo, 49, 521n.
Montaigut, 132.
Mont-Cenis (col du –), 157.
Monte Critaccio (château), 385.
Montesa (ordre de –), 472.
Montfaucon (prieuré), 429, 431.
Montferrand (château de –, Tripoli), 195.
Montfort (château de –, roy. de Jérusalem), 24, 613.
Montgai (château de - Catalogne), 78.
Montgisard (bataille de –), 220, 260, 263.
Montigny-Lagesse, 24.
Montjoie (ordre de –), 155, 247.
Montlhéry, 325, 483.
Montmorillon, 543n.
Montpellier, 46, 129, 147, 150, 174, 340, 417, 443, 493.
Montsaunès [c.], 132, 173, 191, 273, 279, 303.
Monzón (château de –, Aragon), 78, 250, 273, 293, 309, 318, 377, 439.
Mora d’Ebre, 313, 314.
Morée (ou Achaie, principauté de), 152, 153, 254, 335, 359.
Morella, 250.
Moret-sur-Loing, 324, 325.
Morimond, 57.
Mossoul, 198.
Moxo, Francesco de, 77.
Mühlen, 132.
Munich, 106.
Muntaner, Ramon, 341, 344, 359.
Murcie, 245, 246, 248, 249, 250, 374.
Muret (bataille de –), 386.


Namur (comté de), 376.
Nantes, 64, 159, 313.
Naples, 24, 334, 343, 355, 358, 426, 439, 459.
Naplouse, 30, 222, 233.
Narbonne [c.], 133, 155, 434, 460.
Nasr, 397, 403-404.
Nazareth, 63, 139, 181, 355.
Neauphle (château), 369.
Neuvy-Saint-Sépulchre, 168.
Nevers, 64, 97, 98, 274, 329, 347.
New Temple (Londres), 168, 319.
Nice, 149, 159, 298.
Nicée (Turquie), 199, 200.
Nicholson, Helen, 406, 523n.
Nicolas (saint), 178, 194.
Nicolas [t.], 385.
Nicolas III, 405.
Nicolas IV, 316, 406, 407.
Nicolas d’Hautvillersn 376.
Nicolas de Choisy, 319.
Nicolas de Troyes [t.], 490.
Nicolas Le Lorgne [h.], 332.
Nicole d’Ennezat, 441.
Nicosie (Chypre), 137, 147, 151, 176.
Nil, 216, 231, 338, 349.
Nîmes, 54, 55, 106, 150, 312, 436, 455.
Noffo Dei, 429-430.
Nonay, 170.
Novillas (Aragon) [c.], 126, 127, 155, 156.
Nuits-sous-Ravières, 164.
Nûr al-Dîn, 202, 203, 204, 210, 214, 216, 218, 219, 227, 349, 365.


Odon de Montfaucon [t.], 196.
Old Temple (Holborn, Londres) [c.], 168.
Olivier de Termes, 388, 395.
Olivier du Temple [t.], 181.
Olivier le Scolastique, 143, 234, 263.
Oliviers (mont des –, Jérusalem), 63, 263.
Omar (mosquée d’–) : voir Temple du Seigneur.
Omeyyades, 86, 87.
Omne datum optimum, 69, 96, 104, 108-110, 111, 116, 117, 121, 139, 382, 550n.
Orange, 159, 465.
Orderic Vital, 195.
Orense, 458.
Oronte, 155,
Orta : voir Horta.
Othon de Freising, 347.
Othon de Grandson, 418.
Othon de Saint-Omer, 185.
Oudart de Maubuisson, 455.
Oultre-Jourdain, 221, 223, 349.


Paderborn, 168.
Padoue, 312.
Palau Solita [c.], 163, 309, 320.
Palma de Majorque, 172.
Pampelune, 458.
Parenzo, 158.
Paris, 32, 56, 64, 93, 106, 119, 134, 139, 140, 146, 151, 164, 166, 168, 169, 180, 189, 199, 274, 295, 304, 305, 307, 317, 318, 319, 320, 322, 324, 325, 326, 328, 329, 377-380, 384, 416, 417, 419, 426, 427, 428, 429, 430, 432, 433, 435, 436, 437, 441, 443, 444, 445, 449, 456, 460-464, 469, 472, 474, 480, 481, 483, 487, 489, 490, 496, 506, 507, 509.
Partner, Peter, 107, 454.
Pascal II, 23.
Pastoureau, Michel, 139.
Patras, 152.
Paul (saint), 41, 105, 181, 197.
Paules [c.], 309.
Pavart (frère Robert, dit –) [t.], 149.
Pavie, 157.
Payen de Bures [t.], 276, 518n.
Payen de Montdidier [t.], 51, 54, 70, 71, 99, 148.
Payns [c.], 71.
Pedrovent, 197.
Peirol, 393.
Pélage (légat du pape), 231.
Pembroke (famille), 472.
Peñiscola (château de –, roy. de Valence), 162, 249, 251, 294, 417, 439, 474.
Penne d’Albigeois, 132.
Pernoud, Régine, 185.
Perticano, 179.
Péronelle, 77.
Pérouse [c.], 140, 171, 173, 178, 197, 266, 384, 385.
Perpignan, 164, 274, 295, 304, 305, 307, 477.
Persée, 452, 453.
Pertuis, 439.
Peyrepertuse (famille), 387.
Philippe (saint), 179.
Philippe (cistercien), 58, 59.
Philippe Ier, 19.
Philippe II (Auguste), 165, 230, 251, 305, 306, 310, 351, 352, 374, 375, 378, 386, 582n.
Philippe III, 305, 373, 375, 390.
Philippe IV (le Bel), 10, 11, 32, 90, 160, 372, 376, 379, 380, 408, 409, 425-428, 431, 432, 437, 438, 439, 442, 443, 444, 445, 451, 454, 463, 466, 470, 471, 480, 481, 484, 485, 495, 496, 497, 498, 499, 500, 501, 504, 507, 508, 589n.
Philippe d’Alsace (comte de Flandre), 203, 219.
Philippe de Marigny, 463, 481.
Philippe de Montfort, 361.
Philippe de Nanteuil, 365, 401.
Philippe de Naplouse (ou de Milly) [t.], 145, 160, 206, 218, 348.
Philippe de Novare, 366.
Phillips, Jonathan, 194.
Pierre (saint), 19, 69, 90, 178.
Pierre II (Aragon), 279, 371, 386, 389.
Pierre III (Aragon), 314, 338.
Pierre Blada [t.], 458.
Pierre de Bologne [t.], 151, 389, 462, 464, 506, 507.
Pierre de Cadenet [b.], 277.
Pierre de Castillon [t.], 161.
Pierre Catalau, 125.
Pierre de Cercelles [t.], 161.
Pierre Constant, 318.
Pierre Corbon [t.], 542n.
Pierre Cornel [b.], 276.
Pierre de Fenouillet, 388.
Pierre de Fontaine [t.], 323.
Pierre de la Broce, 375.
Pierre de La Rovère [t.], 148, 281.
Pierre de Moncada [t.], 246, 314.
Pierre de Mur, 438.
Pierre de Padern [t.], 155.
Pierre de Saint-Jean [t.], 296.
Pierre de Saint-Just [t. catalan], 161-162, 334, 438, 474, 476.
Pierre de Sevrey [t.], 415.
Pierre de Varès [t.], 339.
Pierre de Vieillebride, 366.
Pierre Dubois, 445, 469, 470, 494, 500.
Pierre Gaudes, 325.
Pierre l’Ermite, 20.
Pierre le Greffier [t.], 323.
Pierre le Vénérable, 202.
Pierre Sarrazin, 318, 324.
Pierrevilliers, 273.
Piquet, Jules, 317, 329.
Pise, 22, 23, 71, 74, 104, 175, 217, 333, 340, 356, 360-361, 384, 459.
Plaisance, 74, 157, 459.
Plagne [c.], 303.
Plantagenêts, 251.
Poissy, 432.
Poitiers, 93, 257, 385, 424, 425, 429, 432, 433, 437, 446, 447, 468, 480, 501, 542n.
Polycarpe (saint), 180.
Ponferrada, 159, 252.
Pons d’Albon [t.], 253.
Pons de Broet [t.], 126.
Pons de Bures [t.], 475.
Pons de Comarc [b.], 282.
Pons de Croix [t.], 370.
Pons de Molières [b.], 274.
Pons de Polignac [b.], 282.
Pons de Pouget, 388.
Pons de Rigaud [t.], 148.
Ponsard de Gizy [t.], 130-131, 430, 505.
Pont-de-l’Arche, 463, 594n.
Pontigny (abbaye), 64.
Pontoise, 434.
Port-Bonnel (château de –, Cilicie), 353.
Porte-Glaives (ordre des –), 107.
Portsmouth, 337.
Prague, 106, 169.
Prawer, Joshuah, 204, 363, 365.
Prémontrés ; 57.
Provata (abbaye de –, Grèce), 152.
Provins, 52, 274, 289, 295.
Prutz, Hans, 107.
Pryor, John H., 334.
Ptolémée de Lucques, 466.
Puebla de Alcocer, 298.
Puente la Reina, 159.
Puget-Théniers [c.], 297
Puiseux-sous-Laon, 477.
Puig Reig [c.], 172, 279, 387.


Qaqûn (château de –, Jérusalem), 223, 554n.
Quarantaine (tour de la –, Jérusalem), 213, 612.


Rabelais, 400.
Raciti, Georges, 69.
Raimbaud de Caron [t.], 425, 443, 446, 480.
Rainald (comte de Nevers), 97, 98.
Rainald (seigneur de Craon), 98.
Ralph de Coggeshall, 205.
Ralph Niger, 391, 395, 398.
Ramir Ier (Aragon), 76-77.
Ramla, 22, 213.
Ramón de Castela, 320.
Ramsey (abbaye de –), 114.
Ramsey (chevalier), 9.
Raoul (le comte), 323.
Raoul de Chambly, 379.
Raoul de Tibériade, 352.
Raspoutine, 497.
Ravenne, 12, 459, 475, 503, 504, 507.
Raymond [t.], 358.
Raymond, (prince d’Antioche), 202-203.
Raymond II (comte de Tripoli), 349, 404.
Raymond III (comte de Tripoli), 216, 221, 222, 223, 224, 225, 228, 348, 349.
Raymond IV de Saint-Gilles (comte de Toulouse), 20.
Raymond VI (comte de Toulouse), 45, 386.
Raymond Ato d’Aspet [b.], 273, 304.
Raymond Bernard [t.], 70, 148.
Raymond Corda, 128.
Raymond d’Alès, 72.
Raymond d’Antioche (fils de Bohémond III), 352, 353.
Raymond de Gaure, 126.
Raymond de la Costa [t.], 136.
Raymond de Rieux [t.], 128, 274.
Raymond de Solsona, 131.
Raymond du Puy, 78, 116.
Raymond Hugues, 278.
Raymond Lulle, 177, 394, 407.
Raymond Pelet, 72.
Raymond Rostaing, 439.
Raymond Roupen (prince d’Antioche), 353, 364.
Raymond Sa Guardia [t.], 439, 364.
Raymond Trencavel, 388.
Raymond-Béranger III (comte de Barcelone), 74, 75, 78, 190, 243, 247.
Raymond-Béranger IV (comte de Barcelone), 75, 77, 78, 79, 243, 244, 247, 250.
Raynouard, Just Marie François, 463, 588n, 594n.
Reims, 64, 74, 463, 466, 509, 587n.
Remolins (château de –, Aragon), 78, 230.
Renan, Ernest, 500.
Renart le Nouvel, 401, 402, 405, 408, 409.
Renaud de Châtillon, 197, 221, 223, 228, 348.
Renaud de Provins [t.], 462, 464.
Renaud de Vichiers [t.], 95, 264, 358.
Renneville, 436.
Repel, 287.
Rhin, 20.
Rhodes, 151, 180, 339, 420, 423, 424, 470, 499.
Rhône, 66, 164, 477.
Ribaroja [c.], 314.
Ricaut Bonomel [t.], 181, 392, 394.
Richard (évêque de Lavello), 181.
Richard (père de Roger de Flor), 341.
Richard, Jean, 59, 72, 516n, 523n, 538n.
Richard Coeur de Lion, 151, 230, 261, 265, 351, 364, 375, 396.
Richard d’Esperto, 287-288.
Richard de Cornouailles, 356, 366.
Richard de Hastings [t.], 181, 368, 369.
Richard des Poulies, 306.
Richard l’Aumônier, 370.
Richerenches [c.], 159, 164.
Ricordane (moulins de –, Jérusalem), 308, 363.
Rigaud [c.], 159.
Riley-Smith, Jonathan, 196, 347, 363, 367, 490, 577n.
Rinaldo da Concorezzo, 459, 475, 497, 503, 504.
Riotard [c.], 303.
Rivera Garreta, Milagros, 47.
Roaix [c.], 159.
Robert d’Anjou, 343.
Robert d’Artois (frère de Saint Louis), 231.
Robert d’Artois (neveu de Mahaut d’Artois), 454.
Robert de Craon, dit « le Bourguignon » [t.], 78, 79, 97, 98, 99, 108, 109, 196, 202.
Robert, dit le Bourguignon, oncle du précédent, 96.
Robert de Crésèque, 395.
Robert de Sablé [t.], 351, 375.
Robert de Saint-Just [t.], 313.
Robert de Sandford [t.], 232.
Robert de Sourdeval [t.], 184-185.
Robert de Thorigny, 194.
Robert le Diable (duc de Normandie), 44.
Robert le Scot [t.], 131.
Robert Vigerii [t.], 474.
Roche de Roissel (château de –, Cilicie), 153, 233, 239, 556n, 557n, 612.
Roche-Guillaume (château de –, Cilicie), 153, 233, 240, 556n, 612, 613.
Roche-Lambert (famille), 132.
Roda, 77.
Rodrigo González, 213.
Rodrigo Yáñez [t.], 457.
Roger (aumônier du roi d’Angleterre) [t.], 375, 376.
Roger [h.], 371.
Roger de Béziers (vicomte de Carcassonne), 86, 274, 277, 282.
Roger de Flor [t.], 338, 340, 341-344.
Roger de Mowbray, 273.
Roger de San Severino, 323, 359.
Roger des Moulins [h.], 223, 323, 335.
Roger, dit l’Évêque, 206-207.
Röhricht, Reinhold, 52.
Roland [t.] : voir Bernard Roland.
Roman de Fauvel, 497.
Rome, 18, 27, 35, 44, 52, 106, 135, 151, 157, 158, 179, 207, 320, 350, 358, 385, 389, 405, 408, 428, 437, 459, 462, 471, 506.
Romestaing [c.], 461.
Roquefeuil (seigneurs de –), 312, 313.
Roquenégade (famille), 261.
Rostanh Berenguier, 401.
Rouad, 419, 420, 422, 479, 505.
Roucy (comte de –), 278.
Rouen, 463, 466, 549n.
Rourel [c.], 131, 132, 163.
Ruou [c.], 159.
Rustique (saint), 40.
Rutebeuf, 393, 399.


Safed (château de –, Jérusalem), 214, 215, 232, 233, 234, 235, 236, 237, 239, 240, 362, 366, 399, 404, 552n.
Saffran (Sapham, château du –, Jérusalem), 215, 552n.
Safita : voir Chastel-Blanc.
Saint-Antonin, 132.
Saint-Augustin (ordre de), 483.
Saint-Denis, 40, 200, 202, 347, 377.
Saint-Étienne, 178, 179.
Saint-Georges, voir Lydda.
Saint-Gilles du Gard, 23, 45, 72, 113, 149, 150, 159, 318.
Saint-Jacques-de-Compostelle, 158, 159, 318, 320.
Saint-Jacques-le-Mineur (Coupole de la Chaîne, Jérusalem), 88.
Saint-Jean-Baptiste (Jérusalem), 86.
Saint-Jean-d’Angély, 432.
Saint-Jean de Carrière [c.], 155, 280.
Saint-Laurent de la Salenque, 377.
Saint-Laurent-en-Rue, 113.
Saint-Lazare (ordre de –), 361.
Saint-Marc, Saint Médard : voir Nuits-sous-Ravières.
Saint-Pierre (chevaliers de –), 25.
Saint-Pierre (patrimoine de –), 41, 384.
Saint-Sabas (guerre de –), 360-361, 364.
Saint-Sépulcre, 15, 25, 63, 75, 76, 85, 86-87, 89, 92, 116, 168, 169, 221, 223, 355, 401, 527n, 543n.
Saint-Sépulcre (chanoines du –), 16, 19, 23, 25, 26, 27, 30, 57, 78, 96, 139, 169, 176, 177, 224, 360.
Sainte-Eulalie du Larzac (aujourd’hui du Cernon [c.], 125, 293, 311, 312, 469.
Sainte-Marguerite (château –, roy. de Jérusalem), 214.
Sainte-Marie-Latine (Jérusalem), 23, 86.
Sainte-Marie-Madeleine (Jérusalem), 23, 86.
Sainte-Vaubourg [c.], 273.
Saladin, 17, 89, 142, 214, 215, 216, 218, 219-221, 223-227, 230, 233, 236, 256, 260, 261, 263, 352, 365, 403, 488, 553n.
Salamanque, 458.
Salomonn 9, 10, 18, 72, 87, 88, 90, 92, 205.
San Bevignate (église) : voir Pérouse.
San Gimignano, 157.
San Savinio [c.], 471.
Sanche III (Castille), 245.
Sanche IV (Castille), 248.
Sanche VI (Navarre), 127.
Sanche Pérez de San Martí, 321.
Sant’Igia (Sardaigne), 384.
Santa Maria dell’Aventino (Rome) [c.], 385.
Santa Maria in Brolio (Venise) [c.], 471.
Santarém, 245.
Santes Creus, 171.
Santiago (ordre de –), 50, 156, 245, 301, 473, 558n.
Saragosse, 48, 156, 161, 276, 320, 322.
Satalie : voir Adalia.
Sauce (Yonne) [c.], 154, 160, 161, 284, 289, 299, 307, 469, 564n.
Sauce d’Island (Yonne) [c.], 154, 170, 171, 284, 564n.
Saydnaya, 178.
Schnürer, Gustav, 94, 95.
Sclafert, Clément, 55.
Scott, Walter, 288.
Segni, Lucia de, 362.
Ségovie, 168, 169.
Seine, 165, 305, 483.
Seldjoukides, 21, 48, 238, 256.
Sélestat, 168.
Selve (pays de la –, Rouergue), 132, 303.
Selwood, Dominic, 60, 63, 522n, 523.
Senj (Croatie), 313.
Senlis, 463, 474, 594n, 596n.
Sens, 64, 74, 624, 456, 463, 466, 469, 480, 481, 509.
Sephorie, sources de –, Jérusalem), 215, 224.
Serein [c.], 276, 303.
Séville, 458.
Sézanne, 71.
Shaïzar (Syrie), 197, 403.
Shawar (vizir), 216, 217, 218.
Shirkuh, 216, 217, 218.
Sibylle (reine de Jérusalem), 221, 222, 223, 351.
Sidon (Saida), 22, 155, 180, 186, 207, 232, 233, 237, 241, 350, 363, 414, 415, 452, 612, 613.
Sienne, 157.
Sigebert d’Haffligen, 208.
Simon de Boucainvillier, 320.
Simon de Montfort, 45, 386, 387.
Simon de Saint-Bertin, 30.
Sinaï (mont), 22, 59.
Siponte (Italie), 294.
Sis (Cilicie), 352.
Sisteron, 159.
Sivery, Gérard, 324, 582n.
Sodome, 454.
Sommereux, 307.
Soure (château de –, Portugal), 71, 245.
Sours-en-Chartrain [c.], 294.
Sousse, 48.
South Witham [c.], 165, 293.
Southampton, 168, 543n.
Spicciani, Amleto, 385.
Strayer, Joseph R., 497.
Suger, 40, 202, 328, 331, 347, 377.
Suse, 157.
Sylvanès (abbaye de –), 287.


Tabriz, 238, 419.
Tage (fleuve), 156, 244, 246.
Tagliacozzo (bataille de –), 341, 358.
Tarazona, 276-277.
Tarifa, 248.
Tarragone, 12, 458, 476.
Tell Danith (bataille de –), 29.
Temple Bruer (Angleterre) [c.], 168, 181, 294, 299.
Temple de Salomon (mosquée al-Aqsa, Jérusalem), 9, 10, 76, 85, 87, 88, 89, 92, 124, 205.
Temple du Seigneur, Templum Domini (Coupole du Rocher, Jérusalem), 16, 76, 85, 87, 88, 89, 90, 92, 93, 168, 169, 180, 227.
Templestejn (Moravie) [c.], 253.
Templier de Tyr (Chronique du –), 85, 141, 361, 394, 396, 413, 426, 427.
Termes (château de –), 45.
Teruel, 156, 249.
Testora, 157.
Teutoniques (ordre Sainte-Marie des), 103, 118, 151, 152, 153, 177, 231, 240, 259, 295, 312, 356, 363, 365, 389, 402, 547n, 590n.
Thecua, 195, 196, 198.
Théodore [t.], 321.
Theodorich (Theodoricus), 88, 89, 213, 214, 215.
Thérèse de Portugal, 71, 243.
Thibaud II (comte de Champagne, Thibaud IV de Blois et Chartres), 40, 64, 71.
Thibaud IV le Chansonnier (comte de Champagne, roi de Navarre), 310, 356, 365, 366.
Thibaud de Bar, 273.
Thibaud de Payns, 25, 66.
Thibaud Gaudin [t.], 143, 415, 537n, 587n.
Thierry, frère [t.], Grand commandeur, 331.
Thierry d’Alsace (comte de Flandre), 53, 71, 195.
Thietmar, maître, 178.
Thomas, 321.
Thomas [t. espagnol], 337, 375.
Thomas Becket, 368.
Thomas Bérard [t.], 179, 361, 405.
Thomas de Janvalle [t.], 492.
Thori, 477.
Thoros (prince d’Arménie), 197, 232.
Tibériade (Tabarie), 214, 215, 220, 223-225, 237.
Titboga, 131, 132.
Tolède, 457, 458.
Tomar (château de –, Portugal), 168, 169, 171, 245, 246, 249, 317, 377.
Tommasi, Francesco, 84.
Tonnerre, 24, 64, 164, 284.
Torcello, 466.
Toron des Chevaliers (Latrun, château du roy. de Jérusalem), 213, 226, 612.
Torres del Río, 169.
Tortosa (Espagne), 164, 199, 244, 250, 289, 294, 304, 334, 417.
Tortose (château de –, comté de Tripoli), 155, 178, 202, 233, 236, 241, 339, 349-350, 362, 363, 414, 419, 420, 612.
Toulon, 159, 339, 439.
Toulouse, 20, 21, 45, 46, 72, 132, 149, 289, 386, 387.
Tourbenay, 286, 299, 303, 567n.
Tours, 445.
Trapezac (château de –, Cilicie), 233, 333.
Trévise, 156.
Tripoli (cité), 226, 241, 242, 339, 362, 363, 413, 479, 576n, 612, 613.
Tripoli (comté), 15, 22, 147, 153, 195, 196, 215, 216, 220, 222, 233, 238, 240, 256, 271, 348, 349, 352, 353, 358, 362, 363, 364, 393, 612, 613.
Trogir, 336.
Troie, 343.
Trois-Fontaines, 64.
Troyes, 24, 54, 64, 65, 436, 474, 500.
Troyes (concile de –), 18, 28, 48, 49, 51, 54, 56, 57, 59, 60, 63, 70, 71, 73, 74, 94, 95, 98, 102, 103, 130, 138, 165, 543, 277, 581n.
Tudèla, 438.
Tunis, 240, 241, 477.
Turbessel (comté d’Édesse), 198.
Turin, 157.
Tyr, 22, 179, 184-185, 186, 193, 227, 230, 238, 241, 339, 350, 351, 359, 360, 361, 393, 414, 419.


Uberto (évêque de Bologne), 475.
Uguccione da Vercelli [t.], 181, 385.
Unur, 198, 203, 204.
Urbain II, 19, 20, 34, 43, 73, 516n.
Urbain IV, 118.
Ursule (sainte), 180.
Usâma Ibn Munquid, 197, 403.
Valence (Espagne), 149, 246, 247, 249, 251, 293, 296, 299, 300, 372, 374, 438, 472, 474.
Valence (France), 477.
Valladolid, 473.
Vallan, 286, 303.
Vallfongonda [c.], 131.
Valous, Guy de, 94-95, 523n.
Vaour [c.], 129, 132.
Varo (San), 178.
Vassayl, Vassalius de Marsilia (frère) [t.], 341, 342.
Vaudreuil, 369.
Vediana [b.], 310.
Venise, 22, 144, 157, 158, 217, 322, 323, 333, 337, 340, 356, 360-361, 424, 459, 471.
Vêpres siciliennes, 150, 334, 342, 359, 372, 373, 389.
Verceil, 157.
Vermenton, 276.
Vérone, 222, 312.
Vézelay, 37, 60, 64, 66.
Via Francigena, 157.
Vicence, 312.
Vico, 277.
Vienne, 64, 383, 448, 449, 455, 457, 464, 465-467, 498, 501, 506, 508, 509.
« Vieux de la Montagne » : voir Assassins.
Vignolo (corsaire génois), 424.
Villalier-sur-Orbieu, 296.
Villani, voir Giovanni Villani.
Villamuriel, 171.
Villasirga, 171.
Villastar [c.], 300.
Villastellone, 304.
Villel [c.], 161, 292, 439.
Villemoison, 284.
Villeneuve-sur-Yonne, 469.
Villeneuve du Temple (la –, Paris), 165.
Vinobres, 314.
Viollet-le-Duc, 168.
Vitoria (traité de –), 376.
Vivolo [t.], 471.
Voismer [c.], 436.
Vrana (château de, – Croatie) [c.], 253, 370.


Walden (abbaye de –, Angleterre), 114.
Wolfram von Eschenbach, 399.
Worms, 64.


Xugney, 170.


Yalu : voir Chastel-Hernault.
Yazur : voir Casal des Plains.
Yermassoyia (château de –, Chypre), 152, 440.
Yonne (rivière), 307.
York, 438.
Ypres, 71.
Yves de Chartres, 41.


Zara (Zadae), 336.
Zengi (atabeg de Mossoul), 195, 198, 202, 203.
Zimmermann, Michel, 189.
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