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ATTENTION.


 


Beaucoup d’auteurs cherchent à se faire
prendre au sérieux en annonçant en tête de leurs livres[1]
que les personnages sont imaginaires, fictifs et tout. Moi, sans blabla
inutile, je tiens à le préciser avant de démarrer : les personnages de ce
livre[2]
sont purement imaginaires et fictifs. Toute ressemblance avec des personnages
existant, ayant ou devant exister, ne serait que pure coïncidence.


 


San-Antonio.











 


 


Pour Jean VACHON, ce Congo
« à ma façon ».


 


Affectueusement.


 


S.-A.











CHAPITRE PREMIER


 


 


Le vieux
bougre n’avait rien dit et la nouvelle claqua à la Grande Taule comme
l’élastique du slip d’une starlett pendant une panne d’électricité.


Elle partit de
chez le Vieux, comme le Rhône part du Saint-Gothard, se répandit au second
étage, dévala l’escalier, se rua dans les burlingues du premier, submergea le
poste de garde et noya le central téléphonique, lequel se mit à sévir. Bientôt
tout Paris, plus sa banlieue immédiate, surent que le cher, le digne, le
vénérable, le révérend, l’aimable, le tendre, le frêle, le vétuste Pinaud, dit
Pinuche, dit Pinuchet, dit le Fossile, venait de présenter sa démission.


La nouvelle
atterrit dans mon bureau au moment précis où le valeureux Bérurier, juché sur
une chaise, se lavait les pieds dans le lavabo. Il les lavait alternativement,
ce qui l’obligeait à rester en équilibre sur une patte pendant quelques
instants. En apprenant que Pinuche nous quittait, le Gros poussa un juron, se
trompa, prit appui sur le pied qui plongeait dans le lavabo au lieu de prendre
appui sur celui qui se trouvait sur la chaise. Le brave lavabo qui commençait à
en avoir marre de ces ablutions inhabituelles décida de donner sa démission lui
aussi. C’est ce que les spécialistes des recherches nucléaires appellent la
démission en chaîne. Sollicité par le pied éléphantesque du Mahousse, il céda
et l’inspecteur Bérurier se retrouva sur son gros derrière, telle une poire
trop mûre, avec dans le gras de la partie la moins noble et la plus grasse de
sa personne un éclat de faïence gros comme une corne de rhinocéros.


C’est le
rouquin Mathias qui nous annonça la chose, d’une traite, et sans se soucier
d’avoir une autonomie d’oxygène suffisante.


— Vous
savez ce qu’arrive ? Pinaud a donné sa démission et le Vieux l’a acceptée.


Le seconde
partie de phrase avait dans un sens (et même dans un autre) plus d’importance
que la première ; car si ce n’était pas la première fois que le Navré
offrait sa démission, c’était la première fois par contre que l’Administration
l’acceptait.


L’Énorme et
moi-même crûmes tout d’abord à une farce, et nous la trouvâmes de mauvais goût.


— Quel est
ce canular, Mathias ? bougonné-je.


— C’est,
la vérité vraie, M. le Commissaire. Le Principal Gauthier était chez le
Vieux et a vu la lettre.


L’arrivée
inopinée de Pinaud mit fin à mes derniers doutes. Tout en arrachant du Gros le
corps étranger qui s’y était fourvoyé, j’interpellai la Navrance.


— Qu’apprends-je,
Vieillard ? Tu nous quittes ?


Pinaud opina.
Pas fiérot, le détritus, avec sa figure blême de constipé chronique, sa
moustache roussie par les mégots, ses paupières tombantes comme des stores déglingués
et les confetti de papier à cigarette collés sur ses lèvres flasques.


Il écrasa un
pleur misérable et bavocha :


— Je vais
t’expliquer.


Ce lamento
constituant en soi un aveu, j’explosai :


— Pinaud,
tu n’es qu’un ignoble individu. Qu’une chose saumâtre et galipoteuse. Qu’une
émanation pestilentielle du néant. Qu’une concrétisation abjecte de
l’imbécillité humaine. Qu’un triste rebut négligé par les boueurs. Qu’un…


Lors, le
vieillard s’effondra.


— Dis pas
ça, Tonio, je le mérite pas. Je sais que j’aurais dû t’en causer, mais si je
l’ai pas fait c’est parce que je savais…


— Tu
savais quoi, abomination fétide ?


— Que tu
me dissuaderais. J’aurais pas pu lutter contre ta volonté.


Il était
chnock mais attendrissant, Pinuche. Une espèce de vieux petit garçon qui
n’avait jamais été à l’échelle humaine. Un type de bonne volonté, plein de
tendresse et de candeur.


— C’est
un rude coup pour moi, lui dis-je.


Bérurier se
mit à chialer comme un taureau qu’un vétérinaire s’apprêterait à déguiser en
bœuf.


— J’aurais
jamais cru que ce soye possible, se lamentait l’obèse à travers l’eau de
vaisselle qui lui coulait des chasses. Nous faire ça, alors qu’on faisait un si
beau trio à trois.


Et de
s’emporter d’un ton haché menu avec des fines herbes et de l’ail :


— Mais qu’est-ce
qui t’a passé par la cafetière, hé, tordu !


Pinaud
s’expliqua. Beaucoup de raisons motivaient sa décision : il avait de
l’artériosclérose, des rhumatismes articulaires, des coliques néphrétiques, des
coliques frénétiques, des plaies variqueuses, une bronchite chronique, de
l’arythmie, un peu d’hypertension et des migraines de courge. Mais la raison
officieuse, donc la vraie, était la suivante : il venait d’hériter un
petit café du côté de Vincennes et le rêve de Pinaud était celui des boxeurs
retraités, des footballeurs cassés, des durs repentis et des Lyonnais :
avoir un bistrot.


— Mon
beau-frère, donc le frère de ma femme, tu sais, Joachim Dubellet ? est
défunté il y a trois mois. Comme il n’avait ni femme, ni enfant, ni concubine,
c’est Madame Pinaud qu’est sa légatelle universitaire. Je prends du carat, moi,
San-A. Ma santé est ce que tu sais ; bref, après avoir pesé le pour et le
contre et avoir fait la tare des choses…


En apprenant
que son valeureux équipier quittait la maison Bourreman pour tenir un
estaminet, Béru sécha ses larmes. La démission de son collègue revêtait un
aspect qui n’était pas pour lui déplaire.


— Toi
derrière un rade à manier des litrons, ça va payer, murmura le Gros.


Ce fut la
conclusion de l’événement.


Ensuite une
grave préoccupation se posa à nous : comment célébrer dignement le départ
de Pinuche ? Mes amis Royco et le gars moi-même, fils unique et préféré de
Félicie, nous décidâmes d’organiser une fête en son honneur. Nous fîmes les
choses en grand. Nous louâmes la salle des réunions de l’Académie de dominos in
door de Levallois, nous la fîmes décorer, l’aménageâmes, la ménageâmes et y
organisâmes un programme d’une très haute qualité artistique. Jugez-en plutôt
(ou même plus tard) : en lever de rideau, la fanfare des deux Passages
(passage clouté et passage à tabac), Société harmonique, sinon harmonieuse, des
gardiens de la Paix de grande banlieue ; puis, dans l’ordre : le
sous-brigadier Balochard, baryton léger, dans « Mon culte c’est du
poulet » ; ensuite la troupe des Petites menottes interprétait l’acte
deux de « La Veuve Poignet », drame de la solitude. Se produisait
tout de suite après le Club boulimique de Bouffémont dans un numéro de
gastro-entérite-aiguë accompli sans filet, sans faux-filet et sans rumsteack.
Venait alors l’entracte placé sous le haut patronage des marchands de marrons.


En seconde
partie nous avions Melle Cassoulait, une Toulousaine apparentée à un
adjudant-chef de gendarmerie, laquelle avait promis de se raser et de chanter
le grand air de l’Acné, et derrière elle, si j’ose ainsi m’exprimer, la brigade
routière donnait un aperçu de son savoir en accomplissant des loopings
impressionnants. En étudiant ce programme, nous nous aperçûmes alors qu’il y
manquait un prestidigitateur. Or, un spectacle de variété sans
prestidigitateur, c’est comme une noce sans militaire ou un soutien-gorge sans
Marilyn Monroe (ex-Madame Arthur). Nous demandâmes à tous les services de
police. aux brigades territoriales, aux gendarmeries, à la Sûreté, à la P.J., à
la D.S.T., à la D.D.T., à la C.Q.F.D., s’il existait dans leurs rangs, voire
même à côté de leurs rangs, un garçon capable d’exécuter des tours, mais ce fut
en pure perte. Un gars de la Mondaine nous proposa de faire des tours de Passe
(il avait vu l’émission télévisée sur la prostitution) mais il ne savait pas
faire des tours de passe-passe, n’étant ni bègue ni d’origine philippine.
L’exécuteur des Hautes-Œuvres s’offrit à guillotiner un client, en fin de
première partie, à condition que nous fournissions le son et que le spectacle
ne fût pas télévisé, mais comme des dames allaient assister à la
représentation, nous repoussâmes cette proposition comme la précédente.


Nous allions
renoncer lorsqu’un personnage de la plus grosse importance se manifesta. Il
avait nom Bérurier.


— Faites-moi
pas marrer, fit-il en secouant sa hure sur le tonneau qui lui tenait lieu
d’épaules. Moi, je vous en ferai, des tours.


— Tu en
connais ? nous exclamâmes-nous.


— Non,
mais je peux en apprendre. Y a des professeurs de magie, après tout. Si que je
m’y mets, je te vous fous un de ces numéros que vous avez pas idée de ce que ça
pourra donner.


Ayant dit,
avec cette sobriété de gestes qui en a fait la terreur des bibelots précieux,
Béru mit ses poings aux hanches et d’un ton provocant demanda :


— Alors ?


Il se fit un
de ces silences lourds de pensées non exprimées, que je fus le premier à
rompre.


— Ça me
paraît être une fameuse idée, Gros. On te laisse carte blanche !


Mes collègues
eurent un sursaut, mais je les calmai d’une œillade.


Lorsque Béru fut
parti, le crâne plein de projets, je me tournai vers mes honorables confrères.


— Messieurs,
leur dis-je, nous n’aurons peut-être pas avec l’inspecteur Bérurier un numéro
de prestidigitation très au point, du moins sommes-nous assurés d’inscrire au
programme un numéro comique. Ceci compense bien cela, n’est-ce pas ?











CHAPITRE II


 


 


Il y a des
gars qui ont vu la baie de Naples et qui n’en sont pas revenus parce qu’ils s’y
sont noyés. Il y en a d’autres qui ont vécu la bataille de Verdun et qu’on a
décorés pour ça ; d’autres encore qui se trouvaient à Agadir au moment du
tremblement de terre et qui l’ont raconté dans France-Soir. À partir de
maintenant, je l’affirme sur l’honneur, il y aura ceux qui auront assisté au
numéro de prestidigitation de Bérurier et qui pourront dire aux générations
futures : « J’y étais ».


Tout d’abord,
présentation du personnage. Le Gros a loué un habit qui le fait ressembler à un
énorme pingouin. Pour trouver un vêtement susceptible de le recevoir, Béru a
été obligé d’en choisir un de trois tailles supérieur à la sienne. Il a pu y
caser ses épaules de lutteur et sa brioche en cockpit de Caravelle, seulement
la queue de l’habit traîne par terre et les jambes du falzar, malgré l’emploi
d’un kilo d’épingles de… de Sûreté, c’est de circonstance, ressemblent à deux
bandonéons déployés. Je ne parle pas des manches qu’il a courageusement
retroussées.


Voici pour
l’habit. Il porte en dessous une chemise à rayures bleues et mauves, une
cravate écossaise, des chaussettes vertes et il est chaussé de pataugas dont
les semelles sont plus épaisses que le Larousse en six volumes. Je vous le
dis : une merveille. Les photographes s’en donnent à cœur joie. La queen
d’Angleterre viendrait faire du patin à roulettes en tutu qu’elle n’aurait pas
plus de succès.


Dans la
coulisse, le Gros se talque les battoirs avec gravité.


— C’est
mon prof qui m’a recommandé de le faire, m’explique-t-il : rapport à la
manutention, ça aide.


Sur la scène,
Mlle Cassoulait se taille un joli succès. Après le grand air
juvénile de l’Acné, elle entonne l’air des Bijoux de Burma.


— Une
vraie chèvre, ronchonne le Mahousse en s’essuyant les mains à sa cravate.
Heureusement que je vais te faire vibrer la société. C’est vrai ce qu’on m’a
causé ? Le préfet est dans la salle ?


— Il
paraît.


— M… j’ai
bien fait de me loquer façon mylord.


Je me
contiens, ce qui est méritoire.


— Pourquoi
n’as-tu pas mis une chemise blanche à plastron ? m’enquiers-je.


L’Obèse se
vrille la trempe avec sa francfort médiane.


— T’es
pas un peu zizi ! Je me marie pas…


— Ça va
être à toi ! annonce l’agent Bambois, qui fait fonction de régisseur.


— J’sus
paré, assure Béru.


— Pas
trop le trac ? lui demandé-je.


— Ma
parole, tu me prends pour une gonzesse, aboie le Mastar. Le tract, moi ?
Et en quel honneur que j’aurais le tract, hein ?


Je bats en
retraite précipitamment pour aller rejoindre les huiles dans la salle. Il y a
vraiment du beau linge : de la dame en fourrure, du grossium en
bleu-croisé, sans parler, ou plutôt en parlant du père Pinaud, dans un complet
neuf à rayures grises qui prend des mines aux côtés de son épouse dûment
frisottée pour la circonstance. Berthe Bérurier est là aussi, entre Alfred le
pommadin et l’épouse d’icelui. Elle porte une robe imprimée savoureuse dont le
motif représente des nénuphars sur fond de marécage. Elle a un collier en liège
véritable autour du goitre, deux lustres de Venise aux oreilles, et une
barrette d’écaille incrustée de petits diamants pour carte de Noël dans les
cheveux. La matrone trône au premier rang. Elle a sur les épaules une étole en
vison de clapier authentique et avec ce qu’elle s’est collé comme parfum, on
pourrait passer tout un hiver dans les arènes de Nîmes sans déplorer les
courants d’air. Bref, c’est de la personne conséquente, qui se veut en vue, qui
l’est et qui le restera tant qu’on aura pas filé sur sa chaise un boisseau de
fourmis rouges.


À peine ai-je
déposé sur ma chaise la plus grosse partie de mon intimité que la présentatrice
(la cousine du concierge d’un gardien de la paix) annonce d’une voix
zozotante :


— Et
maintenant, voici le félèbre fakir Bay-Rhû-Rié !


Une salve
d’applaudissements crépitent. Pinaud risque un retentissant bravo pareil au cri
d’une otarie privée de poissons séchés ; Berthe bovit, Alfred attend. Le
rideau se lève. Pour commencer, la scène n’est meublée que d’une grande malle
et d’une table recouverte d’un tapis noir.


Le
piano-orchestre joue l’hymne bérurien « Les matelassiers ». Entrée du
Gros. Il vient de nouer sur sa bouille une formidable ceinture de flanelle dans
l’espoir de se composer un turban. En fait, on dirait qu’il a une ruche sur le
dôme. Les applaudissements redoublent. Olympien, Bay Rhû les stoppe.


— Méames
Messieurs, attaque-t-il, je vais z’avoir l’honneur et l’avantage de vous faire
quelques tours qui sont ni des contours ni des tours de c…


Ici, gros rire
du Mahousse qui a fignolé comme vous le voyez son texte de présentation. Il se
racle la gargane et poursuit :


— Pour
commencer, v’là le truc des z’anneaux, je vous le sers en guise d’apéro vu qu’y
en a cinq. (Un temps, et en y mettant tout ce qu’il peut d’intention). Cinq
z’anneaux !


Triomphe !


— Il est
impayable, roucoule sa baleine en se malaxant les tiroirs à gélatine, on se
demande où il va chercher ça.


Sur la scène,
le Gros est en train de s’expliquer avec ses anneaux. Il les a imbriqués,
formant une large chaîne, mais il n’arrive plus à les dégager les uns des
autres.


— Passons
à autre chose, décide-t-il brusquement, je me goure que vous êtes pas des
truffes et que vous avez pigé le système. Voici maintenant un machin-chose
qu’est pas piqué des z’hannetons.


Il file la
paluche dans sa vague et défouille un paquet de 32 brèmes qu’il montre au
peuple en délire.


— Si
qu’une personne de bonne volonté voulait bien se pointer sur l’estrade ?
demande le Gros en virgulant au public un regard capiteux.


Un mugissement
s’élève :


— Moi !


Et voilà la
gravosse qui arrache d’une détente ses deux cent dix livres aux bras courageux
de son fauteuil.


— Non,
proteste Béru, pas toi, Berthe, la compagnie va croire que c’est du
bidon !


— La
compagnie, je m’assois dessus si elle est pas contente, rétorque la volontaire.


Devant une
telle menace, le silence s’établit illico.


— J’ai ma
conscience pour moi, affirme la baleine en gravissant le praticable menant au
podium.


Parvenue sur
la scène, elle lève les deux jambons qui lui tiennent lieu de bras et, faisant
front à son jules, demande :


— La
suite ?


Bérurier jette
ses cartes en éventail sur la table. Puis il tourne le dos à celle-ci et
ordonne :


— Tire-z’en
une !


— Celle
que je veux ?


— Turellement,
rouscaille Bay-Rhû.


Pas tellement
content de cette assistante, le Gravos. Il nourrit des inquiétudes.


— Et
maintenant ? demande la mégère.


— Tu l’as
bien vue ?


— Et
comment !


— Montre-la
au public, que tout le monde puisse la mater.


Berthe nous
propose un huit de trèfle normalement constitué.


— Maintenant,
ordonne le fakir, fous-la dans le jeu et bats le tout comme si tu ferais une
mayonnaise.


Docile, la
chère épouse exécute la manœuvre.


— Méames
Messieurs, baratine alors Bérurier, vous avez pu voir que j’ai rien pu voir. Et
pourtant, par le phénomène de la transpiration de pensée, je vais vous dire
laquelle carte que Madame a choisie…


Ayant
proclamé, il saisit le poignet de la grosse Bertha afin d’obliger sa moitié
(simple façon de parler) à lui mettre la main sur le front.


— T’as de
la fièvre ? demande la baleine.


— Silence !
enjoint le Mastard, je me recueille.


— Prends
un tombereau, ça t’évitera de faire plusieurs voyages, lui lance un loustic.


Le Gros ne
sourcille pas.


— Maâme,
déclare-t-il, à cause que vous avez du fluide dans les mains, je vais pouvoir
connaître votre pensée.


La Berthe n’a
pas que du fluide, elle a de la sueur plein ses moustaches. Ça lui dégouline le
long du menton, ça se fourvoie dans les poils
de sa barbe et ça va se perdre dans son décolleté aussi béant que le tunnel de
l’Alma.


— La
carte dont au sujet de laquelle il est question, c’est le roi de cœur !
clame le Gros.


Déjà il salue,
mais Berthe lui remue les plumes.


— Tu te
sens pas bien, non ! proteste-t-elle.


Le Gros
s’ébroue.


— Un
instant, fait-il, je me concentre…


Il ferme les
yeux, tandis que sa bonne femme adresse au public une mimique mettant en cause
les facultés mentales du digne homme.


— En
effet, déclare-t-il, je m’ai gouré : c’était l’as de carreau !


— Mes f…,
riposte Berthe.


Hilarité. Le
Bay-Rhû sent qu’il perd la face à une vitesse nettement supersonique.


— Enfin
quoi, c’est une carte rouge ? bredouille-t-il.


— Non.


— Alors
une noire ? hasarde le malheureux.


— Oui.


Il ne
l’espérait plus, ça lui rend confiance.


— C’est
parti mon Kiki ! exulte notre valeureux camarade, t’avais choisi un pique !


— Non !
aboie Berthe.


— Un
trèfle ? doute le Gros.


— Oui.


Il hausse les
épaules.


— Y a pas
moyen de travailler avec c’te femme-là, tranche-t-il. Son fluide, il est pas
plus nerveux qu’une pile électrique sans jus !


Berthe, faut
la comprendre : elle a son amour plus ou moins propre qui fait tilt !
Y a des nerfs sous la graisse ! Elle se file dans un renaud du diable et
balance une mandale à son abruti en le traitant de Ceci, de Cela et d’Autre
chose. Fait étrange elle puise toutes ses épithètes à la lettre « c »
du dictionnaire[3].
La salle qui croit à un sketch burlesque applaudit. Ce qu’entendant, Béru,
fortifié par les ovations, veut prouver à ses supérieurs qu’il sait dorcer une
nana récalcitrante. Il pousse la dame Béru violemment et ladite dame Béru choit
sur les deux portes de son armoire bressane. Pour se relever, écumante d’une
rage qui tient du cyclone et de la catastrophe ferroviaire, elle s’agrippe à la
table de démonstrateur du Gros. Cette femme agrippée, c’est Agrippine. Dans
l’effort qu’elle fait pour se hisser, la chétive table bascule. Hélas, elle
recélait en son double fond un aquarium abritant trois poissons rouges et six
litres d’eau qui existaient les uns dans les autres en pleine harmonie.
L’aquarium choit dans le décolleté de Berthe qui en a vu d’autres, mais de
moins frétillants. L’eau l’inonde, elle éternue. Voilà l’Agrippine agrippée.
Les poissons qui ont paumé leur route et n’ont pas potassé la carte des voies
navigables de B.B.[4]
se dispersent dans son monte-charge. La grosse Berthe hurle, vocifère et
glousse because les cyprins qui la chatouillent. Béru veut l’aider à se relever
parce qu’il est comme ça, mon collègue : la galanterie française avant
tout ! Au moment où il s’incline pour soulever son chargement d’épouse légitime
et adultère, B.B. chope l’aquarium et le fracasse sur la coquille de son mâle.
Béru s’effondre la tête dans les jupes retroussées de sa dame. Dans la salle
c’est du délire. Pinaud pleure sur son complet neuf. Les autorités n’en ont
plus[5].
Un monsieur chauve dit à une dame frisée qu’il a déjà vu ça à l’Alhambra (côté
jardin).


Un gardien de
la paix au visage basané comme les valseuses d’un colonel de cavalerie et plus
grêlé que l’embouchure d’un harmonica, mord son bâton blanc, le confondant sans
doute avec un os de gigot. Vous visionnez l’ambiance ? Sur la scène, la
bataille fait rage. B.B. est maintenant agenouillée et cogne sur le fakir avec
sa baguette magique. Magique, elle doit l’être pour de bon puisqu’un petit
lapin blanc sort du falzar à Béru et se met à trottiner vers le trou du
souffleur qu’il prend pour un terrier ; possible itou que ça soit un lapin
auvergnat et qu’il confonde le souffleur avec le chou-fleur. Il est suivi dans
sa fugue par deux colombes en parfait état de vol. L’une des colombes lâche son
masculin dans la chevelure de Berthe. Les antagonistes se relèvent. Pas pour
longtemps. En se colletant ils culbutent la malle dont le couvercle cède.
Hélas, elle était emplie de farine en vue d’une expérience réputée. La poudre
blanche devient nuage. En un rien de temps, les époux-catcheurs ressemblent à
des fantômes de skieurs maladroits en visite chez un marchand de blanc. C’est
le sommet du gag. C’est aussi sa fin. Le régisseur se décide enfin à baisser le
rideau. Un tonnerre d’applaudissements salue les fameux duettistes. Craignant
un esclandre, je rallie les coulisses. J’y trouve B.B. en larmes, récupérant
ses poissons là où ils se trouvent, et je dois à la vérité de préciser que l’un
d’eux fut particulièrement hardi. S’il n’était déjà rouge on lui cloquerait
sûrement la Légion d’honneur pour glorifier son héroïsme. Béru étanche le sang
qui sinue à travers sa farine comme un ruisselet de pétrole dans les sables
sahariens. Il est consterné.


— Le
déshonneur, San-A., me dit-il d’une voix que je ne lui connais pas. Tu te rends
compte : devant le Tout-Poulets faire une chose pareille ! Pour moi
ce sera une balle dans la tête en rentrant.


— Avec un
pistolet à bouchon pour rester dans la note, hé, truffe ! Tu ne te rends
pas compte que vous avez fait un malheur ? Tout le monde a cru à un numéro
comique. En ce moment il y a quatorze types qui assiègent ie téléphone pour
prévenir Coquatrix !


Il me regarde,
incertain, incrédule.


— Pas
possible.


— Mais je
te le jure !


Du coup le
voilà rebecqueté.


— Tu te
rends compte, ma loute, c’est la gloire !


La Berthe, qui
poursuit vaillamment l’opération farine, maugrée. Elle manque un peu de pudeur,
je dois le reconnaître, puisqu’aussi bien elle vient de poser le marécage qui
lui sert de robe afin de mieux l’épousseter. Vous parlez d’une grenouille, mes
aminches ! J’en reste sur les moyeux !


Madame porte
une gaine garnie de dentelle noire, un porte-bas affolant, noir aussi, et un
bustier d’où elle retire successivement : un kilo de farine blanche, deux
poissons rouges, un dix de carreau, un tesson d’aquarium, un tronçon de
baguette magique, un bouton de col, un berlingot Biodop, un étui à lunettes, le
reste d’un sandwich aux rillettes, une balle de tennis, une de Lebel et une de
coton. C’est pas un soutien-chose, c’est une hotte. Je m’attends à l’en voir
retirer le gars Alfred en personne, mais elle stoppe l’évacuation, se sonde
l’entre-seins, ramène encore un chandelier à, trois branches et déclare
forfait.


— San-A.,
proteste le Gros, je te prierais de pas regarder Madame Bérurier de cet œil c…
-c… -pissant. Je veux bien que tu es mon supérieur, mais ça ne donne pas le
droit de cuissage.


La matrone
alléchée (pas par moi) roucoule que je suis un petit polisson. Elle assure
qu’elle a toujours remarqué l’éclat lubrique qui brille dans mes prunelles, et
elle me supplie de me détourner vu qu’elle va ôter son harnais pour
l’épousseter. J’obtempère, épouvanté par cette perspective. C’est pas que je
redoute les émotions fortes, mais je crains de faire des cauchemars au cours
des huit-cent-cinquante-six nuits qui suivront.


Le Mahousse
vient de poser son habit et le considère avec amertume. L’une des basques du
vêtement est arrachée et pend comme l’aile cassée d’une pie.


— Tartignole,
hein ? souligne le Gonflé. Jamais le loueur me reprendra ce fringue dans
cet état, ou alors il me fera carmer des dommages et intérêts à n’en plus
finir. Ah ! je m’en rappellerai de la retraite à Pinuche !


— T’occupe
pas, bonhomme. On va te le recoudre. Un bon coup de brosse et il n’y paraîtra
plus.


Le Gros hoche
la hure, sceptique.


— Mords
les dégâts, San-A. C’est du sérieux. Vise, la doublure est arrachée. Quelle
histoire !


J’étudie le
sinistre avec la conscience professionnelle d’un inspecteur d’assurances
examinant une voiture endommagée. Et c’est alors, mes frères, que l’Aventure
avec un « A » majuscule s’annonce dans notre espace vital.


En palpant la
basque arrachée, je sens un corps insolite entre le drap et la doublure du
vêtement. Curieux de nature et par profession, j’insinue deux doigts préhensifs
par la déchirure et je pêche un morceau de bristol aux bords déchiquetés. On a
découpé ce morceau de carton souple dans un menu. Je lis, savamment écrit en
ronde :


« … ouste
à l’Américaine ».


« … de
veau Clamart » – « … mages assortis »


« … ts de
saison »


« … res
Belle-Hélène ».


Rien de bien
intéressant, vous en conviendrez. Aussi jeté-je le morceau de bristol. Il fait
une chute en feuille morte et choit à mes lattes. Seulement, en tombant, il est
passé du recto au verso. Quelques lignes rédigées à l’encre verte d’une
écriture hâtive attirent mon attention. Pourquoi éprouvé-je le besoin de mettre
mon grain de sel partout, y compris dans les fraises au sucre ? C’est
congénital.


Toujours
est-il que je ramasse le morceau de menu. Le texte du verso est d’un tout autre
genre, jugez-en plutôt :


« La
femme en question est à la table du fond, habillée de mauve. Attention, l’homme
chauve qui se trouve à deux places d’elle lui sert de garde du corps et il est
armé ».


C’est
vachement inattendu, non ? Et passablement mystérieux sur les bords.


— Qu’est-ce
que tu ligotes ? ronchonne le Gravos.


Pour toute
réponse je lui passe le faf. Il en prend connaissance.


— Et
alors, Mec ?


— Montre
un peu ton habit.


Je passe la
main sous le revers et je l’insinue dans la poche intérieure. Celle-ci est
percée. Le bristol s’est fait la valoche par l’orifice et a glissé dans les
basques. Le Gros me considère avec incertitude.


— Où que
tu veux en venir ? grogne Monsieur le Roi des Glands. Toi, suffit que tu
trouves un ticket de métro sur le trottoir pour que tu te mettes à
gamberger !


— Ce
n’est pas un ticket de métro, ça, fiston. C’est un message. Un message qu’on a
passé à un type au cours d’une soirée habillée. Le type en question devait
s’occuper d’une certaine dame qui lui est désignée là-dessus. Et il ne devait
pas mijoter de lui faire le coup de la jarretelle valseuse puisque là-dessus on
l’avertit que la dame est protégée par un zigoto armé.


Je me tais,
pénétré par mes propres paroles. Il est bon d’éclairer sa pensée en
l’extériorisant à haute voix.


L’ex-Bay-Rhû
se tamponne le coquillard de mes cogitations.


— Tu vois
pas que c’était un jeu de Société, non ? Au dos d’un menu, c’est
évident !


Il ne me
convainc pas.


— Où
as-tu loué cet habit, Grosse Pomme ?


— Rue de
Vaugirard, chez un Arménien spécialisé dans la loc.[6]


— Ce
pauvre habit, ricané-je, tu l’as pris en loc et tu le rends en loques !


Ça ne l’amuse
pas. Il reste de plâtre sous sa couche de farine.


Je lui demande
de me préciser le nom et l’adresse du loueur de hardes ; il le fait en rechignant.


— Qu’est-ce
que tu manigances encore ! ronchonne le Gros. Je renifle que tu vas
m’attirer des ennuis !


— De
quoi ! explosé-je, on fait des observations à ses supérieurs
hiérarchiques, maintenant ?


— Hiérarchique
toi-même ! riposte Béru lequel, vous ne l’ignorez pas, a la répartie
facile.


Je m’apprête à
calter, mais il me rappelle :


— Tu
pars ?


— Provisoirement !


— C’est
charmant pour ce pauvre Pinuche. Tu sais qu’après le spectac on soupe chez
notre bistrot habituel ?


Sa noble face
envahie par la graisse et détériorée par l’alcoolisme s’épanouit.


— Il nous
fait un petit en-cas léger : pâté de foie, lotte à l’américaine et bœuf
mode.


— Je vous
y rejoindrai d’ici pas une heure.


— Juré ?


— Juré !


— Tu
comprends, explique-t-il, calmé, si que tu ne viendrais pas, ça serait une
grosse défection pour Pinuche.


 


 


Je respire un
grand coup l’air nocturne. Paris est calme comme la mer dans Madame Butterfly.
Il est des soirs bénis où la grande ville semble apaisée : les
automobilistes sont prudents, les agents cléments, les amoureux décents, les
chiens errants incontinents. C’est à une molle allure que je gagne la rue de
Vaugirard.


Le loueur de
loques se nomme Cédlodévian. Son blaze écrit en arménien majuscule s’étale sur
le rideau de fer du magasin qui se gondole tout seul. Rien n’indique que le
vêteur de Béru habite ici. Je pénètre dans l’allée agaçante et j’inspecte le
couloir. À gauche, se trouve la loge de la concierge, avec une concierge
endormie à l’intérieur. À droite, c’est-à-dire côté magasin, se trouve une
porte. Un rai de lumière sourd de sous la porte. Je me hasarde à frapper. Le
silence qui suit mon toc-toc est intégral. Je re-frappe. Un abominable petit
chien au museau de rat se met à japper chez la pipelette.


Il fait un tel
ramdam que la cerbère ne tarde pas à paraître, fantomatique, derrière la vitre
mal lavée de sa loge. C’est une personne d’un certain âge et d’un certain
poids ; croyez-moi, pour connaître ce dernier il ne suffit pas de la faire
asseoir sur un pèse-lettres. Elle ressemble à Berthe Béru par l’embonpoint et à
Georges Clemenceau par la moustache. Elle ouvre son guichet et d’une voix
pareille à un tube d’Aqua Seltzer lâché dans un verre d’eau, demande :


— C’que
c’est qu’c’b…


Elle dit
encore une foule de choses qui toutes ne peuvent s’écrire qu’avec des points de
suspension.


Elle achève sa
péroraison par la seule question qui soit valable et à laquelle on puisse
proposer une réponse :


— Qu’est-ce
v’v’lez ?


— Parler
à M. Cédlodévian, renseigné-je.


— Il est
minuit, objecte-t-elle, croyant sans doute parler au docteur Schweitzer.


Je consulte ma
montre.


— Tous
mes compliments, chère madame. Grâce à Lipp vous vivez avec votre temps.


— C’que
v’f’tez de moi ?


— Ce
n’est pas dans mes mœurs, j’ai trop le respect du beau sexe.


Elle ne doit
pas estimer le sien tellement séduisant car elle continue d’invectiver.
Néanmoins ça se tasse. Elle m’annonce alors d’un ton péremptoire que
M. Cédlodévian ne m’ouvrira pas.


— Pourquoi ?
m’étonné-je. Il est chez lui, puisque j’aperçois de la lumière ?


— Il est chez
lui, y a de la lumière, mais il ouvrira pas en pleine nuit vu qu’il est méfiant
comme trente-six fouines !


— Il a
peur de se faire agresser ?


— Quéque
chose comme ça.


— Je
voudrais lui faire savoir que je ne suis pas un quidam ordinaire.


Elle me jauge
d’un regard qui en a vu d’autres.


— En
effet, vous faites plutôt mâle, reconnaît-elle ; mais c’est pas une
raison.


Pour en finir
je lui brandis ma carte of identité.


— Pourquoi
vous le disiez pas tout de suite ? reproche la digne dame.


Et,
gourmande :


— Qu’est-ce
qu’il a fait ?


— Les
flics n’adressent pas uniquement la parole aux gens qui ont fait quelque chose,
chère madame.


Elle hausse
ses épaules et sort de sa loge flanquée de son dog allemand déshydraté, lequel
vient renifler mon grimpant en se demandant s’il doit le compisser ou le mettre
en charpie. Il opte pour la première solution qui est à mon avis la plus
aimable.


— M’sieur
Cédlodévian ! brame la pipelette, vous pouvez z’ouvrir. C’t’un
policier !


Le noble
organe vibre dans la cage d’escalier. En moins de temps qu’il n’en faut à une
pendule pour sonner la demie d’une heure, la porte s’ouvre. Vraisemblablement
l’Arménien s’y trouvait tapi (je devrais écrire tapis puisqu’il s’agit d’un
Arménien). Je me trouve face à face avec un minuscule petit vieux qui passerait
inaperçu s’il n’était affligé d’un nez à côté duquel celui de Robert Dalban a
l’air d’un radis rose. Bel appendice en vérité : avec des cratères, des
verrues, des poils, des points noirs, des veines, des grains de beauté, des marbrures,
des zébrures, des crevasses, des plaques, des cicatrices et des lunettes. Ce
nez tient de la fraise gâtée, du steak tartare aux câpres, du champignon
vénéneux et de la pomme de terre en robe de chambre.


Cédlodévian
l’est, lui aussi, en robe de chambre. Taillé dans les housses d’une auto, le
vêtement le transforme en un bizarre roi-mage lilliputien. Il louche, ce qui
est son droit, et me demande ce que je désire, ce qui est son devoir.


Je lui montre
ma carte.


— Excusez-moi
de vous importuner à pareille heure, cher monsieur, mais il est indispensable
et urgent que nous ayons un entretien.


Il hésite,
regarde sa concierge, caresse ce que nous continuerons d’appeler son nez
pour rester pratiques et balbutie :


— Je n’ai
rien fait.


— Je le
sais. Aussi est-ce simplement un renseignement que je désire.


— Vous
êtes vraiment policier ? bredouille-t-il.


— Si vous
en doutez, vous pouvez demander à Police-Secours de vous envoyer un car de
matuches pour assister à la conversation.


— C’est
bon, entrez.


La concierge
et son Saint-Bernard dégonflé vont pour me suivre, mais je refoule gentiment la
première d’un geste et le second d’un coup de pied qui me vaudrait
immédiatement ma sélection en équipe de France de rugby.


Les deux
fulminent, mais j’ai eu le temps de refermer la porte. L’antre du sieur
Cédlodévian est aussi surprenant que son nez, et aussi exigu que sa personne.
C’est une petite arrière-arrière-boutique sans fenêtre, qui devait jadis servir
de réserve ou de gogues. Un lit cage (parfaitement adapté à cet endroit clos),
un réchaud à gaz, un robinet d’eau gouttant dans un broc de faïence, une chaise
et une malle servant de table constituent l’ameublement.


Une ampoule de
quelques bougies pend au bout d’un fil servant d’axe à des toiles d’araignée.
Quand on pense que ce nabot loue des fringues permettant d’accéder aux endroits
chics, y a de quoi se l’exposer au salon des arts ménagers, rayon hygiène.


— C’est
pas grand chez vous, ne puis-je m’empêcher de murmurer, grâce à ce don de
l’observation si poussé chez moi qu’il a failli tomber.


— Ça
suffit à mes besoins, affirme le vioque en butant dans un seau hygiénique.


Il hésite
encore et soupire à regret :


— Asseyez-vous !


Je considère
la chaise bancale, le lit ravagé, la malle graisseuse, le seau hygiénique et je
finis par secouer la tête.


— Inutile,
je n’en aurai pas pour longtemps. M. Cédlodévian, vous avez loué un habit
avant-hier à un de mes inspecteurs, un nommé Bérurier.


Je ponctue
d’un geste exprimant l’embonpoint et le nabot s’illumine.


— En
effet.


— Je
suppose que vous tenez une comptabilité des vêtements loués ?


— Bien
sûr. Je fais les choses en règle, se méprend-il.


— J’aimerais
savoir à qui vous aviez fourni cet habit avant de le louer à mon collaborateur.


— Pourquoi ?
bredouille le gnome au gros pif.


— Secret professionnel.


Il est éperdu.


— Je jure
que je n’ai rien fait de mal. Je suis un honnête commerçant. Je paie mes
impôts. J’ai de l’emphysème…


— Calmez-vous.
Il n’y a pas de quoi dramatiser, le calmé-je. Nous avons trouvé quelque chose
dans une poche de cet habit et nous désirons le restituer à son
propriétaire ; vous voyez combien c’est simple…


Il court
chercher dans sa boutique un registre noir qu’il feuillette farouchement en
léchant son pouce pour faciliter l’opération. Enfin il s’arrête et relève ses lunettes.
Je perçois le petit bruit flasque que produisent ses deux yeux en se
rencontrant.


— Tenez,
dit-il, voilà. Le vêtement a été loué le 9, c’est-à-dire la semaine dernière,
et on l’a rendu le 10. Habituellement on loue plusieurs jours à l’avance, mais ce
monsieur était pressé. Il était pris de court…


Je me penche à
mon tour sur le registre. Nous voici joue à joue, Cédlodévian et moi. Il sent
le rance, le suif, l’étoffe usée, la crasse repassée. Considéré de près, son
nez apparaît vraiment comme une sorte d’œuvre d’art. Vu au microscope, on doit
avoir l’impression d’étudier la planète Mars.


Je lis :


— Hans
Sufler, 86 Villa Dupont.


Je note, je
remercie, je prends congé.


Le nabot
m’escorte jusqu’à la porte.


— C’est
tout ? s’étonne-t-il.


— Rigoureusement
tout, cher monsieur. Ah ! si : un détail ; ce M. Sufler ne
vous a pas dit à quelle cérémonie il se rendait ?


— Non.
Tout ce que je peux vous dire, c’est que c’était à une soirée. Il est venu
chercher l’habit vers cinq heures de l’après-midi et l’a ramené le lendemain
avant midi.


— Merci.


Je me tire,
non sans essuyer au passage les aboiements forcenés du doberman ratatiné de la
concierge.


La nuit
continue d’être sereine.











CHAPITRE III


 


 


La villa
Dupont est une impasse résidentielle à promiscuité de la porte Maillot. La voie
au chapitre, comme disait un ecclésiastique de mes amis. Ce qui constitue sa
particularité, ce sont les petits hôtels particuliers qui la bordent.


Le 86 est une
demeure en briques rouges à flancs blancs précédée d’un jardinet dallé d’opus
romains. Un jet d’eau y glougloute dans une vasque bleue, sollicitant les
vessies récalcitrantes de son bruit engageant.


Une grille
clôt le tout. Elle est entrouverte et je n’ai même pas besoin de la pousser
pour entrer. Aucune lumière ne filtre ; excepté le chuchotement diurétique
de l’eau, le silence est total.


Je remonte l’allée
et gravis le perron. Une sonnette fait de l’œil à mon index qui répond à ses
avances. J’entends un drrring de bon ton dans la demeure endormie. Je ne sais
pas si vous l’avez remarqué, ça m’étonnerait car vous avez autant d’esprit
d’observation qu’une boîte de thon à l’huile, mais le standing d’une maison
s’exprime d’abord par la voix de sa sonnette. La sonnette d’ouvrier est
tonitruante, joyeuse et incongrue. La sonnette de petit bourgeois dévot est
aigrelette, furtive. La sonnette de grand industriel est ample, riche, cuivrée.
La sonnette de noble est un heurtoir. La sonnette d’artiste est une cloche. La
sonnette de l’intellectuel ressemble à celle d’un téléphone intérieur. Son bruit
est un frisson.


Si je m’en
réfère à la sonorité de sa sonnette, M. Sufler est un homme arrivé. Dans
quel état ? C’est ce que j’ai hâte de découvrir.


Comme le
silence et l’obscurité continuent de régner, je resonne, mais je n’obtiens pas
plus de résultat. Vous connaissez, les gars, mon attirance pour les maisons
fermées (sans parler des maisons closes) ? Quand je rends visite à
quelqu’un, surtout à ces heures induses, je ne poireaute jamais devant une
porte. À moi, Sésame ! Trois petits tours et l’huis s’efface pour me
laisser passer. J’entre dans un vaste hall où une armure damasquinée monte la
garde. Le gantelet droit est en avant, comme pour tenir une hallebarde. Mais la
hallebarde n’est plus à sa place habituelle.


Le fer est
enfoncé dans la poitrine d’un type, jusqu’au trognon. Je vous jure que ça fait
une sale impression. Ça pue drôlement dans le secteur. M’est avis que le zig
pour qui ça a hallebardé est clamsé depuis un bout de moment.


Je veux pas
vous donner de détails trop véristes, mais il ressemble plus à un camembert
dans la force de l’âge qu’à Brigitte Bardot. Tout en regrettant de ne pas
disposer d’une pince à linge, je m’approche du défunt.


Au passage,
j’aperçois un commutateur et je m’empresse de l’actionner. Le plein-feu ne
réussit pas à mon hôte. Même au Grand Guignol on n’a jamais vu ça !
L’homme mort pouvait avoir quarante ans. Une calvitie s’amorçait déjà, on peut
dire qu’il a été sauvé par le gong. Il porte un complet clair en tissu léger.
Il est ganté de pécari. Deux valises de cuir se trouvent à ses côtés. Vous
imaginez le tableautin, les gars ? Ce gars archi-mort, avec une hallebarde
piquée toute droite dans le buffet, allongé sur les carreaux noirs et blancs
d’un hall entre deux valises ?


Des étiquettes
de voyages sont fixées aux poignées des valoches. Je lis : Hans
Sufler – Hôtel Albert 1er – Élisabethville-Congo.


Le plus
duraille reste à faire. J’applique mon mouchoir de batiste sur mon naze afin
d’être tranquille avec l’odeur (tranquille comme Baptiste) et je m’agenouille
au bord du défunt. J’insinue ma paluche droite à l’intérieur de sa veste pour
palper sa poche. Un portefeuille s’y trouve, que je retire prestement, comme on
retire les marrons du feu. Ceci fait, je gagne une pièce proche pour
inventorier ma trouvaille. La pièce en question est un salon. Les meubles
ressemblent à des fantômes car on les a pourvus de housses.


Je m’approche
d’une table afin de vider le portefeuille. J’y trouve : des papiers au nom
de Hans Sufler, sujet autrichien naturalisé français. Né à Innsbruck en 1920 ;
un billet d’Air-France pour l’avion Paris-Élisabethville à la date du 11, vingt
billets de cent dollars ; huit de mille francs belges, sept de dix mille
francs français et une lettre de réservation de l’Hôtel Albert 1er.


Je colle le
tout dans ma poche-revolver et je retourne dans le hall afin d’explorer les
valises. Elles sont bourrées de complets et de linge de corps. Rien
d’intéressant. Je réfléchis un moment. Ce type-là partait pour le Congo. Il
descendait l’escalier et s’apprêtait à filer avec ses valoches lorsque
quelqu’un qui se tenait planqué derrière l’escalier avec la hallebarde lui a
enfoncé d’une terrible détente l’arme dans la poitrine. Croyez-moi ou allez
vous faire bronzer le dossart chez plumeau, mais quand on prend ce genre de
coutelas dans les côtes premières on n’a plus besoin d’huile de foie de morue.
Sufler a été embroché comme un mouton. La pointe de l’arme ressort dans son
dos.


Je me livre à
une exploration rapide mais cependant rationnelle de la demeure. Toutes les
pièces sentent le moisi. Toutes sont poussiéreuses. Partout des housses grises
coiffent les meubles. On se croirait dans quelque château de la Belle au Bois
Pionçant.


Pourtant, sous
les combles, je découvre une chambre de bonne qui possède un petit aspect
habité. Cette impression est fournie par le lit défait et par une bouteille
d’eau minérale posée sur le marbre de la vieille table of night. Visiblement,
quelqu’un a séjourné là voici relativement peu de temps. Comme tout cela est
bizarre !


Je quitte
cette fantasmagorique maison après avoir tout éteint et je relourde
soigneusement la porte.


À l’entrée de
la villa Dupont, se trouve un poste de gardien. Je tabasse la fenêtre dudit
jusqu’à ce que j’obtienne un monsieur mal réveillé. Il est courtois et
sympathique, ce qui est d’autant plus méritoire à ces heures.


Je lui dis et
lui prouve qui je suis, puis je lui demande s’il a entendu parler d’un certain
M. Hans Sufler.


Le gardien
hoche la tête d’une façon qu’on peut sans hésiter qualifier de négative. Ce que
voyant, je contourne le problème à pas de loup.


— Pouvez-vous
me dire qui habite au 86, cher monsieur ?


— M. Brasseton,
me répond-il ; Jean Brasseton. Dire qu’il y habite, non, mais la maison
est à lui, quoi.


— Où
demeure ce monsieur ?


— Au
Congo, À Élisabethville, je crois. Il dirige une usine là-bas. Ça fait quatre
ans qu’il n’est pas venu en France.


— Personne
ne s’occupe de la maison ?


— Personne.
De temps en temps quelqu’un y séjourne une nuit ou deux ; des amis de
M. Brasseton qui viennent du Congo et qui descendent ici. Entre
parenthèses, ils seraient beaucoup mieux à l’hôtel que dans cette grande
baraque bouclée. D’ailleurs c’est ce qu’ils doivent se dire car ils
déguerpissent vivement.


— Il
arrive du courrier pour M. Brasseton ?


— Jamais
rien, sinon les quittances d’abonnement pour le gaz, le téléphone, l’eau… Je
les paie, je fais ma liste et M. Brasseton m’envoie un chèque, en
arrondissant la somme.


— Merci,
fais-je, ce sera tout pour le moment.


— Rien de
cassé ? demande le gardien.


— Rien,
réponds-je.


Et c’est vrai.
Rien n’est cassé dans toute cette scabreuse affaire : pas même le manche
de la hallebarde.


Inutile de
m’éterniser davantage. Je mets le cap sur le troquet où des agapes nocturnes
sont en train de clore les festivités Pinuchardes.


 


 


J’atterris au
moment où Béru entonne la Petite Amélie. L’ambiance n’est pas macabre. Il y a
là tout le cheptel de la Grande Cabane : Pinuche, Béru, Mathias, Vaillant,
Dupied, Lanternaud, Pénajouir et leurs dames. On m’annonce que le Vieux a
daigné faire une apparition, manière d’honorer Pinaud. Il a bu une coupe de
champ, croqué un petit four, serré des mains, prononcé quelques paroles
tricolores et s’est esbigné. Levant les yeux vers les étages des Établissements
Laplume, j’aperçois de la lumière chez le boss. Je prétexte un coup de bignou à
donner et je m’évacue tandis que Béru, de sa voix généreuse, clame les
promesses que lui fit la petite Amélie et explique l’usage qu’il en eût fait si
une fâcheuse épilation n’avait ruiné ses espoirs et privé les parquets de son
appartement d’un tapis qui eût été le bienvenu.


Il m’est déjà
arrivé de rendre visite au Dabe à une heure tardive, mais c’est tout de même la
première fois que je me pointe à une plombe du mat’.


En me voyant
paraître il écarquille les hublots.


— San-Antonio !
Vous ne participez donc pas aux réjouissances d’en bas ?


— En fait
de réjouissances, lui rétorqué-je, je viens de me payer quatre-vingt-dix
minutes d’une enquête imprévue, riche en rebondissements.


Ça le sidère.


— Pas
possible ?


Alors, en
termes nets, concis et circoncis, je lui relate les événements de la soirée. Il
m’écoute attentivement, les mains jointes dans la lumière veloutée de son
réflecteur de bureau.


— C’est
tout simplement extraordinaire, mon cher ami !


Ça l’excite
vachement, le tondu.


— Il faut
vous atteler à ça dare-dare ! décide-t-il en tapant du poing sur la table.


— Heureux
de vous l’entendre dire, monsieur le Directeur, car ce mystère me démange
furieusement.


Je désigne son
bigophone à jet rotatif et tourniquet d’admission roulant.


— Vous
permettez que je passe un coup de grelot ? Je voudrais obtenir un petit
renseignement.


— À ces
heures ? s’étonne l’homme à la coupole vitrifiée.


Je lui
rétorquerais bien qu’il n’y a pas d’heure pour les braves, et je suis certain
que ça l’amuserait quelque peu car, comme Charlot, il est d’humeur badine, mais
je m’abstiens, n’aimant les lieux communs que dans la conversation de Pinaud.


— C’est
l’heure idéale pour un journaliste, patron. Ces messieurs les fabricants de
bobards sont en plein business.


Je demande le
Crépuscule[7]
et je l’obtiens sans bourse délier et sans promettre la Légion d’honneur au
standardiste.


Une voix
d’homme aux inflexions câlines ou une voix de femme aux inflexions mâles me
répond.


— Passez-moi
Albert Larronde, dis-je, ça urge.


— Ne
quittez pas.


Je viens de
déclencher une opération de grande envergure. Ça carillonne dans tous
les services et on finit par le découvrir là où on aurait dû commencer à le
chercher, c’est-à-dire au bar du baveux.


— Qui
ose ? fait-il sobrement en guise d’allô.


J’en déduis
sans hésiter qu’il navigue entre son huitième et son quatorzième scotch.


— San-Antonio,
fais-je. Si tu es beurré à mort, dis-le tout de suite, car j’ai à te parler
sérieusement.


Il émet un
rire qui collerait des crises d’épilepsie à un vibro-masseur.


— Le
commissaire Monchose qui fait des heures supplémentaires ! grince le
plumitif. Qu’est-ce qui se passe, Séducteur aux semelles cloutées ? On a
enlevé le fils Citroën ?…


Si j’étais
dans mon propre burlingue, je lui livrerais volontiers sa ration de calembredaines,
mais le Vioque est làga qui me bigle comme Christophe Colomb biglait l’Amérique
après que son mataf de quart eût crié : « Terre !
terre ! »


— Garde
ton esprit pour tes lecteurs, ça les changera. Maintenant, écoute bien ce que
je vais te dire. Dans la soirée du 9 écoulé, il y a eu à Paris un événement
mondain quelconque : souper à grand spectacle, gala ou autres fariboles
nécessitant le port de l’habit. Je dis bien : de l’habit avec un
« H » majuscule et deux queues à l’arrière. Tu peux éclairer ma
lanterne et me dire de quoi il retourne ?


Derrière son
burlingue, le Daron est impavide. Il continue d’admirer ses belles mains de
pianiste en chômage en faisant des mouvements de bouche comme une poule
s’apprêtant à pondre l’œuf qui sera primé au Comice Agricole.


— Dans la
soirée du 9, répète Larronde d’un ton plus sérieux. Attends, je vais potasser
mon Hermès. Tu me jures que le tuyau sera pour ma pipe ?


— Je
jure.


Un instant de
presque silence. Je l’entends tourner les pages de son carnet de rembours près
de l’émetteur.


— Allô,
tu es là, Casanova ?


— Je
t’écoute.


— Le 9,
en effet, il y a eu un gros bidule à l’ambassade du Congo.


Je m’étrangle.


— T’es
sûr ?


— Sûr,
certain, affirmatif, positif, confirmé, assuré. Je jure, je certifie, j’atteste
que le 9 on a été en grand tralala à l’ambassade du Congo, vu que j’y étais.


C’est
inespéré.


— Tu y
étais, répété-je, pour la parfaite compréhension du Vioque.


— J’y
étais en chair, en os et en habit. Le truc gourmé. On aurait placé la soirée
sous le patronage de Gillette que ça n’aurait pas été plus rasoir.


— Tu y es
resté longtemps ?


— Le
temps de boire quatre scotchs et de m’assurer que pas une des dames présentes
n’était susceptible de terminer la soirée dans ma garçonnière du boulevard
Montparnasse.


— Tu
n’aurais pas remarqué une dame vêtue de mauve ?


Un court
silence. Larronde est en train de régler sa gamberge sur l’horloge parlante ou
bien de vider son verre. Le bruit symptomatique d’un cube de glace retombant
dans un verre vide étaye cette deuxième hypothèse.


— Une
dame comment ? insiste celui que ses confrères ont surnommé
« l’homme-au-regard-en-forme-de-trou-de-serrure ».


— Tout ce
que je peux te dire d’elle, c’est qu’elle avait une robe violette. C’est pas
tellement courant tout de même ! Tu ne vas pas me dire que cette soirée
congolaise était placée sous le haut patronage des Palmes académiques ?


— Ça
devait être une vioque alors, murmure Larronde, et je ne l’ai pas remarquée.


— C’est
tout ce que tu peux me virguler ?


— C’est
tout. Maintenant à ton tour d’accoucher. Je prends un crayon, j’ouvre mon
carnet à une page blanche et je t’écoute.


« Pourquoi
ces questions ?


— Excuse-moi,
tranché-je, un taxi m’attend, le compteur tourne et tu sais que
l’administration est d’une ladrerie abominable. Bonne cuite !


Je raccroche.


— Encore
le Congo, patron, soupiré-je. Avouez que c’est pas banal ?


En guise de
réponse, il se caresse la coquille pour vérifier qu’elle n’est pas fêlée.


Je
résume :


— À cette
soirée congolaise, un homme logeant provisoirement chez un industriel habitant
le Congo s’intéressait à une dame en mauve qu’un garde du corps protégeait
contre nous ne savons quel danger. Or, c’est le locataire de l’industriel
congolais qui est assassiné au moment où il partait pour le Congo.


Il y a un
moment de silence si tendu que nous entendons murmurer nos montres.


— Demain
matin, soupire le Tondu, ou plutôt, tout à l’heure, vous vous attellerez à
cette ténébreuse histoire. La piste de la dame en violet peut être
intéressante…


— C’est
aussi mon avis.


Je me lève.


— Avec votre
permission, je vais retrouver mes gaillards en bas, ce bon Pinaud doit me
trouver bien cavalier.


L’homme chauve
sourit.


— Ne vous
couchez pas trop tard tout de même, San-Antonio, j’ai l’impression qu’un rude
travail vous attend.


Égoïste,
va ! Je serre sans enthousiasme la main manucurée qu’il me propose avec
préciosité. Elle ressemble déjà à un moulage d’elle-même et je l’admettrais
parfaitement sur un coussinet de velours grenat.


— Bonne
nuit, patron !


 


 


L’euphorie est
à son comble au troquet du bas.


Une alignée de
boutanches vides, avec cette éloquence muette des objets inanimés, m’indiquent
que mes hommes, eux, sont pleins. Ils crachent le feu comme autant de lampes à
souder. La lotte vient d’être expédiée à grand renfort de muscadet et les
servantes mobilisées pour le festin amènent du Juliénas pour permettre à tout
un chacun de voir venir le bœuf-mode avec sérénité.


Le tohu-bohu
est tel que les locataires de l’immeuble descendent au renaud, en bannières et
peignoirs de pilou. Ils annoncent au taulier qu’ils vont aller porter le pet à
la maison Cognedur, mais le gargotier se hâte de leur expliquer qu’il les
emmène à la campagne à pied, à cheval, en voiture, à bicyclette, à tricycle, à
motocyclette, en avion à réaction, en avion sans réaction, en fusée, en bateau,
en submersible, à la nage, à cloche-pied, à vol d’oiseau, en charrette à âne, à
pédalo, à skis, en chemin de fer (première et deuxième classe), à dos de
chameau, de mulet, de yack, de bison, de girafe, d’éléphant, à patins à
roulettes, à patins à glace, en hélicoptère, en radeau pneumatique, en soucoupe
volante, en corbillard, en sandales, vu que ce sont les poulagas justement qui
font ce ramdam.


L’effervescence
est indescriptible. Berthe Béru gifle son Gros parce qu’elle l’a surpris en
train de porter sa main téméraire au valseur d’une serveuse. Le Mahousse coiffe
sa truie d’un plat contenant un reste de sauce américaine. Ce que voyant, la
Société entonne une marche également américaine aussi fameuse que la lotte.
Pinaud pleure de rire. Il a déjà lichetrogné sa part, le fossile. Il s’en
souviendra, de sa retraite !


Je m’assieds à
la place d’honneur qui m’a-été réservée. Je change le siège qui s’y trouve et
que je subodore dûment arrosé de fluide glacial. J’écarte le soulève-plat dont
un membre du génie a miné mon couvert. Je troque mon couteau à ressort contre
celui de Pinaud. Je remplace mon verre-baveur par celui de Mathias, je néglige
la salière-surprise et je me grouille de morfiler ma part qu’on a mise à tiédir
sur le radiateur du chauffage central.


Pendant le
changement de couvert, Bérurier, sollicité, chante « La Pierreuse
consciencieuse ». Il déclame le catalogue de cette marchande d’extase fort
bien achalandée, énumère ses tarifs, donne le barème des suppléments, explique,
enfin, qu’elle est chauffée et qu’elle dispose d’une installation sanitaire en
parfait fonctionnement. On applaudit. On crierait bis si le bœuf-mode (à la
dernière mode) n’arrivait. On signale une attaque générale du juliénas sur
l’ensemble du front. Le muscadet se replie sur des positions préparées à
l’avance. À la faveur de cette attaque éclair, le bœuf-mode qui a préparé ses
batteries (de cuisine) établit une tête de pont, que le plateau de fromages, la
crème renversée et le marc de Bourgogne fortifieront. Les cadavres de
bouteilles s’accumulent. Les troupes de la police ne comptent jusqu’à présent
que deux disparus : Mathias et Pénajouir. Le premier dort sous la table,
le second s’est barricadé dans les toilettes et seuls les pompiers pourraient
en venir à bout.


Lorsque le
dessert est expédié, mon collègue, le commissaire Vachon, frappe les parois de
son verre vide avec la lame de son couteau. Le bruit argentin (ou brésilien,
car le café est servi) domine le brouhaha et un silence relatif se fait.


— Mesdames,
messieurs, qu’il dit, le collègue, San-Antonio va prononcer quelques mots.


Applaudissements.
Qui est bien emmouscaillé, mes frères ? Votre San-Antonio joli. Prendre la
parole en public m’est aussi odieux que : la conversation d’un conard,
mettre mes chaussures au moyen d’une corne, uriner dans un lavabo, manger des
pommes de terre mal cuites, faire reluire une poétesse, lire la première page
de La Croix, lire la première, la deuxième, la troisième, la quatrième,
la cinquième, la sixième, la septième, la huitième, la neuvième, la dixième
(Adieu Beethoven) la onzième et la douzième pages du Figaro, me brûler
la langue avec des crêpes trop chaudes, me geler les mains avec des filles trop
froides, recevoir la visite de mon cousin Hector et user d’un appareil
téléphonique encore chaud d’une précédente conversation. Néanmoins, les choses
étant ce caleçon, comme dit Bérurier, force m’est de m’exécuter.


Je me lève.


— Pinaud,
bon, brave, courageux et tendre Pinaud, murmuré-je, ce n’est pas ton départ que
nous fêtons ce soir. Non, ton départ nous le pleurons. Ce que nous fêtons, c’est
ta carrière d’honnête fonctionnaire. Tu as été flic le moins possible, et homme
avec une gentillesse persévérante. Je t’ai souvent chahuté, comme pour mettre
ta patience à l’épreuve, mais elle était infinie comme ta bonté et triomphait
de toutes les boutades. Nous n’oublierons jamais ton courage paisible, ni ta
conscience professionnelle. Tu fus un policier modèle, plein de sagacité. Tu
ignorais le danger parce que tu n’y croyais pas. Après trente années passées au
milieu des criminels, tu ne sais toujours pas que le mal existe. Je te remercie
pour tous les bons moments passés avec toi. Je te remercie d’avoir été là quand
il fallait que tu sois là.


Un beuglement
terrible m’interrompt. C’est le Gros qui éclate en sanglots convulsifs dans le
giron de sa baleine.


— Ah !
la charogne ! pleure Bérurier, ah ! la vieille ordure, quelle idée
qu’il a de nous quitter, c’t’apôtre ! Comme si qu’on n’était pas
z’heureux, lui, San-A. z’et moi !.


Il abandonne
les glandes hypertrophiées de son épouse et tourne vers nous une face bouillie
dans le chagrin le plus pur et le juliénas du meilleur tonneau.


— Un trio
comme le nôtre, ça ne se reverra jamais ! Pas une affaire qu’on n’ait pas
hallucinée. À côté de nous trois, Chermock-Holès… non, Cherkèle-Holmos… Enfin,
je veux dire… heug… Rolmops-Choqué, vous savez ce que c’était, hein, à côté de
nous trois ?


Il frappe son
assiette du poing et essuie la crème vanille qui le souille après la robe d’une
Berthe abrutie par la bouffe.


— Eh ben,
à côté de nous trois, cette Loque d’Hermès, c’était mon c…


Et de
repleurer, façon veau abandonné. Pinuche ne donne pas sa part non plus. Chez sa
pomme aussi c’est les grandes eaux.


Il se
précipite sur moi et j’étreins avec effusion la chère baderne. Il est gras
comme un rayon de vélo, Pinaud ; il sent un peu le beurre pas frais, mais
c’est bon de le serrer contre soi et de lui dire qu’on l’aime une fois dans sa
vie.


La tablée lui
bat un ban. Puis on lui amène la surprise-grande-maison. Les potes se sont
cotisés pour lui offrir un cadeau. Celui-ci est de taille : il s’agit
d’une œuvre dite d’art, en bronze massif, représentant une dame aux formes
agréables, vêtue de ses seuls cheveux – qui sont très longs – et
tenant par les cornes un chamois aux yeux de biche. Le tout pèse une bonne
vingtaine de kilos. Les dames en crient d’admiration. Pinaud, éperdu, ne sait
que balbutier :


— C’est
pour moi, ça ! Vraiment pour moi ? Oh ! ce que vous êtes
gentils ! Ce que vous êtes gentils. Jamais je ne m’en séparerai…


— Alors
il faudra t’acheter une voiture à bras ou à la rigueur un triporteur,
conseillé-je.


On écluse le
marc de Bourgogne lorsque la porte de l’estaminet s’ouvre. Et qui entre ?
Je ne vous le donne pas en mille car j’y perdrais : le Vieux !


Il a sa frime
des grandes occases, le Dabuche. Il n’est pas du tout dans l’ambiance
émotionnelle et vineuse de la société. Lui, c’est la source Cachat sur toute la
ligne et s’il chiale, c’est uniquement parce qu’un moustique lui est rentré
dans l’œil.


Tout le monde
se tait. On ne perçoit plus que les sanglots de Pinaud, les hoquets de Mme Bérurier,
et les gargouillis abdominaux du Gros.


— Excusez-moi,
fait le Boss, puis-je vous dire deux mots, San-Antonio ?


Je me lève et
le rejoins près de la porte.


— J’ai du nouveau, me dit-il. Je me suis permis
d’appeler un de mes amis du Quai d’Orsay. Il se trouvait à la fameuse soirée du
9 et il sait qui était la dame en mauve.


Du coup
j’oublie Pinaud et son bronze artistique, en métal non-ferreux.


— Pas
possible, patron ?


— Il
s’agissait de Mme Vachanski, la femme de l’Attaché culturel de
Pologne à Paris.


— Très
intéressant.


— Plus
que vous ne croyez, car le 12, Mme Vachanski est partie pour le
Congo.


Alors là, mes
aminches, je commence à trouver que le hasard envoie le bouchon un peu loin.


Le Vieux me
tend une enveloppe épaisse.


— À cinq
heures du matin, un avion militaire décolle du Bourget en direction
d’Élisabethville. San-Antonio, vous le prendrez en compagnie de deux de mes
hommes. Voici des devises et des visas en blanc. Vous n’aurez, en ce qui
concerne ces derniers, qu’à porter dessus les noms des collaborateurs que vous
emmènerez.


Instinctivement
je mate ma tocante. Elle dit deux plombes et demie.


— Nous
n’avons pas le temps de passer à nos domiciles respectifs pour nous préparer
des valises, objecté-je.


— Je
sais. Qu’à cela ne tienne ; vous vous achèterez sur place le nécessaire,
vous avez de l’argent en quantité suffisante. Avec qui pensez-vous
embarquer ?


— Bérurier
et Mathias, non ?


— D’accord.


Le père
Pinuche, complètement cisaillé par l’émotion et le marc de Bourgogne,
s’approche de nous en titubant. Il s’accroche au bras du Vieux et
s’écrie :


— Allez,
Frisé, viens boire un coup avec nous…


Le Boss en est
sidéré.


— Voyons,
Pinaud, je vous en prie, proteste-t-il.


Mais Pinaud se
fout désormais du Vieux comme de sa première chaude pelisse.


— Écoute,
Frisé, je peux bien t’en causer maintenant : tu nous cours avec tes grands
airs. Y a des moments on se demande si… heug… t’es vivant ou si t’es ta statue.
On va aller tous, bien gentiment, à mon café à moi. J’offre une tournée… heu…
générale. T’as vu ce qu’y m’ont t’offert ? C’est une… heug… Diane… Elle
est pas de Poitiers… Hihi…


Je refoule
doucement le débris.


— Va
t’asseoir, vieillard, je suis à toi dans un instant.


Le Big Boss se
remet de ses émotions.


— Je
rentre me coucher, dit-il. Bon voyage, donnez de vos nouvelles. Et surtout du
doigté !


Je l’escorte
jusqu’à la lourde, après quoi je regagne ma place. Bérurier ronfle sur l’épaule
de la chère Berthe. Mme Pinaud dort aussi. Berthe se laisse
faire une élongation de la jarretelle par son voisin de droite, un petit Corse
entreprenant. Elle est tout enamourée, la Gravosse. J’ai idée qu’elle va se
faire masser la cellulite avant longtemps. Agacée par la bouille dodelinante de
son Béru, elle le refoule. Le Mahousse pique en avant et son portrait
s’incruste dans un reliquat de pièce montée.


Ça le
réveille. Il sort un chou à la crème de son oreille, arrache un feston de
caramel des poils de son nez et ayant clapé de la langue péniblement, articule
d’une voix cotonneuse :


— Ce
qu’on fout, maintenant ?


— …
ournée g’nérale ch’moi ! bavoche Pinaud.


— On ne
va pas aller à Vincennes maintenant, proteste le Gros.


— Non,
dis-je. On ne va pas aller à Vincennes, on va aller au Congo.


— C’est
une nouvelle boîte de nuit ? questionne Béru.


— Non :
une ancienne colonie.


L’enflé se
croit obligé d’éclater de rire.


Il a tort.











CHAPITRE IV


 


 


Une aube plus
maussade qu’un faire part de deuil se lève sur la piste du Bourget. Notre avion
est un Bozon-Verduraz oryctologique, avec appareil fumigatoire, esponton de secours
à antenne distordue, ailerons rubéfiés et uranographe suspendu. Le chef-d’œuvre
de la technique moderne ! Il ne ressemble ni à un avion, ni à un autobus,
moins encore à un canot automobile, et pourtant il roule, il vole, il
transporte, il remonte le courant. Les moteurs tournent avec un bruit délicat
de papier froissé. Si l’herbe ne frisait pas à l’avant de l’appareil, on ne se
rendrait même pas compte que les hélices tournent. Chez vous, l’aspirateur de
buée de votre cuisine fait dix fois plus d’esbroufe.


Je m’occupe
des formalités d’usage tandis qu’un panier à salade de la maison attend près de
l’appareil. C’est le moyen de locomotion le plus rationnel que j’aie pu trouver
pour transbahuter la viande saoule. Et Dieu seul sait s’il y en a : Béru,
sa Baleine, Pinaud et sa dame, Mathias, Castellani, Pénajouir, Dupied.


Ayant souscrit
aux obligations de contrôle, je me dirige vers le fourgon cellulaire. Quand
j’ouvre la porte, une odeur terrifiante me renverse. Elle tient du remugle de
ménagerie, des miasmes d’égout, des senteurs d’étable (l’étable de la loi). Les
pionceurs font beaucoup plus de bruit que l’ensemble de l’aéroport. Un
super-consternation, les mecs ! Ces messieurs-dames sont enchevêtrés comme
dans une illustration du marquis de Sade. B.B. a dérobé Castellani et l’a
enfoui entre son cass’ noix (de coco). Le malheureux s’est pris le cou dans un
élastique de sa jarretelle et il suffoque sans même s’en rendre compte.
Délirant, je vous jure !


La mère Pinaud
ronfle d’une façon particulière, très réservée. Sa bouche arrondie émet un
gentil petit bruit d’ébullition qui donnerait du vague à l’âme à une théière.
Pinaud a son bronze d’art sur les genoux. Sa Diane au chamois est coiffée de
son chapeau. Lui-même porte une petite chéchia de papier dont le pompon pend
devant son visage comme une poire électrique à la tête d’un lit. Le Gros est le
plus proche de la lourde. Je saisis une de ses guitares et je le hale à
l’extérieur en fredonnant les bateliers of the Volga pour me donner du cœur.


Il choit enfin
dans l’herbe humide (il déchoit, devrais-je dire si je ne méprisais le
vocabulaire à ce point) et ouvre un store nauséeux sur les calamités du monde.


— M… !
dit-il, en remplaçant les points de suspension par quatre lettres qui en valent
bien d’autres. On est déjà arrivé au Congo ?


Et de me
désigner un mécano noir, en combinaison bleue.


— C’est
seulement le prospectus de la croisière, annoncé-je, mets-toi debout, et
marche.


Il souscrit à
la première formalité, mais il est incapable d’accomplir la seconde. Je lui
propose alors une épaule secourable pour le guider jusqu’à l’avion. Au pied de
l’escalier il s’arrête et de son œil épaté d’hépathique considère le zinc avec
méfiance.


— Tu ne
crois pas que ça va nous faire dég… ? s’inquiète Béru.


— Monte.


— Écoute,
Tonio, ça m’ennuie de quitter Berthe, elle a un peu bu et j’ai cru remarquer
que Castellani avait un penchant pour elle.


— Il faut
toujours considérer les choses d’assez haut, décrété-je. Six mille mètres est
une altitude idéale pour penser aux soucis terrestres.


Il se laisse
convaincre et pénètre dans le coucou.


Je m’apprête à
aller récupérer Mathias lorsqu’un employé de l’aéroport arrive les coudes au
corps.


— On
demande le commissaire San-Antonio au téléphone ! brame-t-il.


Je me tourne
vers le commandant de bord auquel j’ai serré la louche en arrivant.


— J’ai le
temps d’aller répondre ?


— Faites
vite, nous décollons dans quatre minutes.


— Puis-je
vous demander, commandant, de faire charger mon second équipier dans
l’appareil ?


— Volontiers.
Vous avez une curieuse équipe.


Je m’abstiens
de répondre, primo parce que je suis pressé, deuxio parce que je suis vexé. Je
tape un deux cents mètres jusqu’au bureau où m’attend un appareil téléphonique décroché.


La voix du
Vieux se faufile dans mes trompes d’Eustache.


— San-Antonio ?


— Lui-même,
patron.


— Je
viens d’obtenir un renseignement d’Élisabethville. Mme Vachanski
est descendue à l’Hôtel Albert 1er. Voilà qui va dès l’arrivée
écourter vos recherches.


— Merci.
C’est d’autant plus intéressant que le mort de la villa Dupont avait une
réservation dans ce même hôtel.


— Bon
voyage.


Je raccroche
et pique un nouveau sprint en direction de l’appareil. On n’attend vraiment
plus que moi pour commencer. Des employés me font signe de me remuer le
baigneur. J’escalade l’escadrin comme un dingue et je m’abats dans les
bras d’un steward en uniforme, en déplorant in petto que ce ne soit pas une
hôtesse de l’air.


— Mon
second collaborateur est à bord ? demandé-je dès que j’ai pu récupérer
suffisamment d’oxygène.


— Oui,
monsieur le commissaire.


Le steward me
désigne le révérend Pinuche, effondré dans un fauteuil, avec, en guise de
bagage, un bronze d’art de vingt kilos représentant une Diane apprivoiseuse
coiffée d’un ignoble chapeau mou.


— Mais !
Mais c’est, pas lui, haleté-je.


Le steward
ouvre des coquards immenses.


— Quand
j’ai demandé qui accompagnait le commissaire San-Antonio, ce monsieur a
crié : « moi ! moi ! ».


Brave
Pinuche ! Du fond de sa biture, il a eu ce réflexe de fidélité !


Je m’apprête à
lui faire évacuer le zinc rapides, mais je suis pris de court.


— Asseyez-vous
vite et attachez votre ceinture ! m’enjoint le steward, il est trop tard
maintenant, nous devons laisser la piste.


J’obéis. Dans
le fond c’est marrant, non ? Pinaud, le jour de sa retraite, partant pour
l’une des plus lointaines de nos enquêtes !


 


 


L’Afrique
dévide sous nous le mirage coloré de ses terres couleur de feu (cette phrase
pour vous prouver qu’en révisant mes accords des participes je pourrais
décrocher le Goncourt). Pinuche s’éveille, bâille et me sourit gentiment.


— Tiens,
on a pris l’autobus pour aller à Vincennes ? remarque-t-il.


Il s’étire.


— On a
drôlement picolé, hein ?


Il regarde
autour de lui, aperçoit Béru et déclare :


— Ma
femme est avec les autres ?


— Oui,
réponds-je.


— Elle a
dû filer devant pour ouvrir le bistrot ?


— Vraisemblablement.


— J’offre
une tournée générale…


— Merci !


Mon laconisme
le surprend.


— T’as
pas l’air en forme ce matin, la G.D.B. ?


— Y a de
ça.


— Où
sommes-nous ? murmure-t-il en regardant par un hublot.


— On va
arriver à la station Tombouctou, mais ce n’est pas notre arrêt.


Pinuche n’y
voit que du bleu. Puis il penche la tête et ce qu’il aperçoit, six mille mètres
plus bas, il l’a déjà vu sur un couvercle de dattes.


— Mais,
San-A. ! bredouille-t-il. Mais… Mais…


— Arrête
de bêler, papa. Un voyage au Congo, c’est un chouette début de retraite,
non ? Ce sera notre virée d’adieu en quelque sorte.


Je lui
explique la nature de la méprise. Il caresse tristement le derrière d’airain de
la Diane chamoisante.


— Moi qui
voulais offrir une tournée générale, bredouille-t-il.


— Tu
l’offriras à Élisabethville.


Il s’épanouit.


— Farceur !
Tu m’avais dit qu’on allait au Congo !


— Ben
oui.


— Élisabethville,
c’est en Seine-et-Oise !











CHAPITRE V


 


 


Lorsque notre
coucou s’est enfin posé sur la piste d’Élisabethville, le brave, l’honorable,
le retraité Pinaud découvre qu’il existe deux Élisabethville. Des Noirs en
pantalon de coutil beige et chemisette blanche à manches courtes s’activent
autour de notre Caravelle modèle réduit.


À la douane,
j’ai quelques difficultés à faire passer le Révérend, car j’avais rempli le
visa au nom de Mathias, mais fort heureusement je tombe sur un fonctionnaire
qui me connaît de réputation et les choses s’arrangent.


Nous frétons
un taxi. C’est une rutilante chignole américaine, conduite par un chauffeur
noir en short bleu. Nous nous y répandons tous les quatre : Béru,
Pinuchet, Diane et moi, le fils chéri de Félicie, ma brave femme de mère (présentement
en vacances chez sa cousine Adèle).


— Hôtel
Albert 1er ! dis-je.


Le pilote fait
un démarrage sur les enjoliveurs et nous entraîne dans un paysage katangais
magnifique. La flore est fabuleuse : des tiffosis-congénitaux, des
cordonus-lombilicalus en fleurs, des gougnafiés géants, des
trouvuduvucavus-épineux, des cryptogrammes à lianes, des stradivarius nains,
des hermaphoridites à lupus, des cubitus à moelle et des résédas. Vous imaginez
cette débauche florale ?


La route se
transforme peu à peu en rue de banlieue. Maintenant elle est bordée de
cases : la case de l’oncle Tom, la case de l’Amiral, etc… Bientôt, ce sont
des buildings superbes et généreux, de vraies rues avec des signaux lumineux,
des magasins de luxe, bref, tout ce qui fait qu’une ville est une grande ville.
Sur tout cela, le soleil.


L’Hôtel
Albert 1er se dresse dans une avenue bordée de palmiers. C’est
un vaste bâtiment aux lignes harmonieuses.


Des grooms
galonnés comme des caporaux haïtiens poussent la porte-tambour qui leur sert de
ventilateur. Nous entrons dans l’ordre suivant : Moi, San-Antonio, puis
Pinuche et Diane, Béru ferme la marche. Le Gros n’en casse pas une depuis le
départ. Il a la bouche en fond de cage de perroquet et ça le rend taciturne. Sa
barbe a poussé, ses ecchymoses ont violacé, ses yeux se sont injectés de sang
et il a la démarche pesante d’un éléphant qui viendrait de faire le tour de
l’Asie avec le roi Farouk comme cornac.


Je m’élance
vers la réception. Mon nom suffit à défricher la situation.


— On a
téléphoné de Paris pour nous annoncer votre arrivée, monsieur le Président, me
dit un gars qui ressemblerait à Mao Tsé-toung s’il ne ressemblait déjà à Jeanne
Fusier Gir.


Monsieur le
président ! Voilà du 9 et du raisonnable. Une idée du vioque encore. Je
pige l’astuce. Il veut me signifier ainsi que je dois garder l’anonymat.


Le Gros qui la
tenait hermétiquement close persifle :


— Président
de mes…


Heureusement,
Pinaud en éternuant (il vient d’attraper un chaud et froid) lâche Diane qui
choit sur les nougats du Gros. Béru pousse une clameur que les gens de l’hôtel
prennent pour un exercice d’alerte.


— Espèce
de vieil enviandé, hurle-t-il, tu pouvais pas la laisser à Paris ta gonzesse en
ferraille.


Pinaud pincé
répond :


— Je te
serais reconnaissant de respecter les œuvres d’art. On n’insulte pas une pièce
comme celle-ci.


Il récupère
son monument et l’examine.


— Ça y
est, larmoie-t-il, le chamois a une oreille cassée !


— Ça te
fera toujours ça de moins à charrier, hé, épave !


— Répète !
lance le Fossile.


— Un mec
qu’est à la retraite c’est une épave, et je pèse mes mots !


— Pèse-les
bien, parce que je suis prêt à t’attenter un procès en diffamation. Ça pourrait
te coûter ta carrière. N’oublie pas que je ne suis plus dans…


Je lui balance
un coup de tatane qui le fait défaillir.


— Tu n’es
plus dans l’industrie, d’accord, coupé-je, mais c’est pas une raison pour
ameuter ce palace.


— On va
vous monter vos bagages ! annonce le réceptionnaire d’un ton pincé.


— Bonne
idée, fait Pinuche. Tenez, et prenez-en soin.


Il brandit son
bronze à un garçon d’étage.


— Où sont
les valises de ces messieurs ? bredouille le malheureux tout en saisissant
l’amie Diane.


— À
l’aéroport, dis-je, nous les avons mis à la consigne.


Il continue
d’être surpris mais n’ajoute pas un mot et nous entraîne dans l’ascenseur.


 


 


Nous avons
trois chambres contiguës. Je choisis celle du milieu et je file un pourliche
monumental au garçon qui se replie à reculons. Ma première réaction est de me
déloquer afin de prendre un bain. Comme je marine dans l’onde tiède, la porte
de ma chambre s’ouvre sur un Bérurier furax.


— Ça ne
se passera pas comme ça, rogne-t-il. Je porterai le pet. Quand on embarqua des
gars sans leur laisser le temps de respirer, on a au moins des égards avec eux.


— Qu’est-ce
qui se passe, Bonhomme ?


— On m’a
refilé une chambre que ses fenêtres donnent même pas sur la mer.


— Pardon ?
bredouillé-je, éberlué.


Il répète, de
plus en plus furieux.


— Voyons,
Béru, le calmé-je, il n’y a pas la mer ici.


Il ne l’entend
pas de sa bonne oreille.


— Pas la
mer en Afrique ! Est-ce que tu te fous de moi ou quoi ?


— Va
regarder la carte. La mer est autour de l’Afrique et nous, nous sommes au
milieu, comprends-tu ! Même pour t’être agréable, le diro de cet hôtel ne
peut pas te donner une vue sur la mer, sauf si tu acceptes qu’elle soit
photographique.


— Quel
pays, grogne le Mahousse. D’ailleurs, qu’est-ce qu’on vient y fiche ?


— Je
t’expliquerai ça en temps utile.


— Qu’est-ce
qu’on fabrique dans l’immédiat ?


— On va
se balader en ville et acheter des valises, du linge et des rasoirs, nous
ressemblons à des marchands ambulants.


Il se gratte
le nez, pensif, donne une forme arrondie au produit de ses investigations et
murmure :


— C’est
vrai qu’on bouffe des chenilles ici ?


— Qu’est-ce
qui t’a raconté cette vanne ?


— Pinuche.


— Tu es
contre ?


Il réfléchit.


— Si
c’est vraiment bon, soupire-t-il, pourquoi pas !


 


 


Une paire
d’heures plus tard nous sommes équipés de pied en cap, relingés, restaurés.
Nous n’avons plus qu’à nous mettre au turf. Comme il faut un certain doigté au
départ, j’engage mes deux équipiers à faire une sieste réparatrice. Ils sont
farouchement pour.


Tandis qu’ils
vont s’abattre sur leurs lits, je m’approche du portier et lui demande du feu,
ce qui, dans tous les pays du monde, est la meilleure façon d’engager la conversation
avec un inconnu.


— Charmant
hôtel, lui dis-je, les troubles de ces derniers mois ne l’ont pas
affecté ?


— Non.
Pas trop.


— Où
est-ce que ça en est, la situation ?


Il m’explique
en long, en large et en flamand :


— Pff, ça
s’est bien tassé. Mais la lutte entre les Ossoboukos et les Amulettepolka a été
chaude.


— Surtout
sous cette latitude, ne puis-je m’empêcher de susurrer.


— Vous
pensez !


— J’ai un
vieil ami qui se trouvait dans le coin au moment où ça chauffait le plus. Hans
Sufler, vous connaissez peut-être ?


— Non.


— C’était,
je crois, un parent à un industriel d’ici, M. Jean Brasseton…


Ça le tire de
sa léthargie.


— Vous
connaissez M. Brasseton ?


— Non,
j’ai entendu vaguement parler de lui, qu’est-ce qu’il fait ?


— Des
conserves de cœurs de palmiers. Il exporte dans le monde entier.


— Il est
Belge ?


— D’origine
américaine.


— Ses
usines se trouvent où ?


— Au sud
de la ville, à Kakahobarhi.


Pas la peine
de lui filer des soupçons en le questionnant trop avant. Je laisse quimper le
chapitre Brasseton pour aborder le plus délicat peut-être : celui de Mme Vachanski.


— Beaucoup
d’Européens ces jours à l’hôtel ?


— Pas
mal, oui.


— Des
Belges ?


— Des
Belges, des Français, des Américains, des Russes…


Je cligne de
l’œil.


— Pas
beaucoup de femmes, hélas, hein ?


— Si,
deux ou trois.


Il me lance
une œillade tellement polissonne qu’une cantinière en rougirait.


— Monsieur
est amateur ?


Il se penche
en avant et murmure :


— Monsieur
est-il intéressé par la couleur ? J’ai de bonnes adresses…


— C’est à
voir, ne le déçois-je pas.


Et je
m’empresse d’ajouter :


— Confidentiellement,
je préfère plutôt le charme slave.


Une fraction
de seconde, j’ai l’impression décevante que mes lignes de fond ne vont rien
donner, et puis ça vient.


— On a
bien une Polonaise ici, mais elle n’est pas très fraîche.


Bing !
Servez chaud ! Vous mettez vingt balles dans l’appareil et vous appuyez
sur la manette.


— Qu’appelez-vous
pas très fraîche ?


— Quarante-cinq.
C’est tard, hein ?


Je comprends
pourquoi Larronde n’a pas remarqué la dame en mauve. Lui, les gonzesses cessent
de l’intéresser lorsqu’elles ont dépassé dix-sept ans.


— Montrez-la-moi
toujours, fais-je, on ne sait jamais, ça peut servir…


Il rigole.


— Elle
est en ce moment dans le petit salon, à faire de la correspondance. Vous ne
pouvez pas vous tromper : une belle personne blonde avec de beaux restes.


Je lui file le
billet qu’il est en droit d’attendre. Du reste, un portier d’hôtel attend
toujours un billet. Sa présence en elle-même constitue une valeur marchande, et
sa conversation une denrée de prix.


Je lui demande
une enveloppe et une feuille de papier à en-tête de l’hôtel et je passe dans le
petit salon avec la mine innocente d’un monsieur qui s’apprête à faire sa
correspondance.


Dans la pièce
climatisée, meublée moderne et riche en couleurs vives, il n’y a qu’un monsieur
d’un âge avancé de type sud-américain et une dame correspondant à la
description que vient de m’en faire le saint Pierre de l’hôtel. Sa blondeur est
renforcée par des rinçages savants. Elle a de grands yeux clairs et les traits
réguliers. Croyez-moi ou allez vous faire décolorer le cervelet à l’eau de
javel mais cette nana a dû créer des bousculades au temps où elle osait dire
son âge. Maintenant des pattes d’oies marquent ses tempes et de légères
valoches (des valises diplomatiques) soulignent son regard pervenche, mais
c’est encore de la pépée tout ce qu’il y a de comestible. Le genre de frangine
qui en connaît long comme une chaîne d’arpenteur sur les mœurs et l’habitat de
la bête à deux dos. Une affaire pour un homme qui aime ses aises. La compagne
idéale lorsqu’on a un week-end à tuer. Ça sait parler, ça sait se taire, ça
sait agir, ça sait ne pas agir, bref, c’est un lot, c’est une affaire.


Je m’installe
à une table voisine de la sienne de manière à lui faire face. Elle écrit
rapidement, d’une main nerveuse. Le grattouillement de sa plume sur le papelard
est un instant le seul bruit perceptible dans le salon.


À la fin d’un
paragraphe, la dame lève la tête comme pour quêter l’inspiration qui va lui
permettre de poursuivre, et nos regards se rencontrent.


Je lui adresse
mon sourire 42 bis, celui que je n’emploie que dans les palaces, les galas
de bienfaisance, les soirées mondaines et les cérémonies religieuses. Il se
compose d’un très léger retroussis de la lèvre supérieure, accompagné d’une
imperceptible inclinaison du buste et d’une brève intensité du regard. Le tout
ne dure que huit dixièmes de seconde dans une pièce largement éclairée, et une
seconde deux dans la pénombre. C’est sobre, discret, d’un prix abordable ;
c’est efficace, ça porte à l’âme, au cœur et à cet endroit délicat si bien
carrossé par Scandale et puis, comme dit l’autre[8] :
ça ne mange pas de pain.


Mme Vachanski
reçoit ce sourire en femme avertie qui juge plus les hommes à leur regard qu’à
leur coupe de cheveux. Elle répond à cet hommage discret par une impondérable
expression qui officiellement ne veut rien dire, mais qui officieusement, pour
le garçon imaginatif signifie : « Votre prix sera le mien, votre
heure la mienne. Où est-ce qu’on se met ? Y a du feu chez moi. Ne le dites
pas avec des fleurs mais avec les mains. Faites vite, la vie est courte. »
Et bien d’autres choses encore.


Je me dis que
le fer est bien engagé, l’affaire idem, et que ça va peut-être aller beaucoup
plus vite qu’un autobus de la ligne 20 à six heures du soir.


Mme Vachanski
se remet à écrire et pour justifier ma présence j’en fais autant.


Je sors mon
stylo à injection directe, jet rotatif, remplissage par polarisation sous cul
tanné. Et je torche une bafouille qui se vendra très cher un jour à l’Hôtel
Drouot :


 


Madame,


 


Je suis
entré dans ce salon pour écrire à des gens lointains. Et puis je vous vois, si
proche, et je n’ai plus envie que d’une chose : vous connaître. Si vous ne
me jugez pas trop fou ni trop impudent, venez me rejoindre au bar. Si vous ne
veniez pas je ne me suiciderais peut-être pas, mais je me sentirais triste à
faire pitié. Alors ayez pitié tout de suite.


 


Respectueusement, dévotieusement vôtre.


Le monsieur de la table voisine.


 


Qu’en
dites-vous, bande d’amoindris ? Ça vous la couperait si vous en aviez un
minimum, hein ? Il est pas de première, votre San-A., mesdames ? Je
ne suis pas Mme de Sévigné, moi : je ne rate pas la
correspondance.


Je quitte le
salon et m’approche d’un chasseur noir occupé à contempler les jambes croisées
d’une dame blanche.


Je le fauche
en pleine luxure.


— Sois
gentil : porte cette lettre à la dame qui est en train d’écrire au salon.


Je joins à mon
message un peu d’artiche en lui précisant que c’est la lettre qui est destinée
à la dame et non le pognon.


Il ne me reste
plus qu’à aller attendre au bar la suite des événements. Y a du suspense. Je
prends des paris avec moi-même : viendra ou viendra pas, la
Polonaise ? Est-ce que le charme si opérant du ravissant San-Antonio va
lui titiller suffisamment la boîte à hormones pour la décider ? Un beau
Chopin, cette Polonaise !


Le loufiat du
rade est un gros Noir aux tifs aplatis. Il porte une veste blanche, avec des
boutons dorés et des épaulettes bleues.


— Monsieur
désire ?


— Un
whisky avec pas beaucoup d’eau.


Il me sert.
Une musique capiteuse flotte dans l’élégante pièce capitonnée. À cette heure de
la journée, le bar est vide. Je choisis un fauteuil club, à l’autre extrémité,
et j’attends en regardant fondre le cube de glace dans le liquide brun. Un
quart de plombe s’écoule ainsi. Les Peters sisters sévissent dans le pick-up,
elles chantent « Vous qui passez sans me voir ». Je me dis que le
gars de la chanson devait être vachement miro pour passer sans voir des dames
aussi voyantes. Ou alors y avait éclipse totale ce jour-là. Je ne vois pas
d’autre explication possible.


Au moment où
ma banquise achève de se diluer dans le whisky, la porte à deux battants, style
saloon (saloon de salon), s’ouvre et Mme Vachanski paraît. Au
premier coup d’œil je pige que c’est gagné : en effet, elle s’est remis du
rose aux joues et de la crème verte, façon potager, sur les paupières.


C’est le genre
de détails qui ne trompent pas. Lorsqu’une dame fait du ravalement avant de
rejoindre un monsieur, c’est que ledit monsieur ne la laisse pas indifférente.


Illico, San-A.
joue sa grande scène du prologue. Debout, sourire, geste rond du bras. Faut
voir le turbin : douze ans d’expérience, système breveté par la ligue
d’intempérance de Philadelphie, médaille d’or au salon de la baronne Chprountz.
L’œil est à la fois gourmand et prometteur. La lèvre s’humidifie, dents
blanches, haleine fraîche !


La dame
s’arrête devant ma table. Son visage est plus neutre que la Suède et la Suisse
réunies. Elle chique à la grande bourgeoise intriguée, réprobatrice et un
chouia méprisante.


— C’est
vous qui m’avez écrit ça ? me de-mande-t-elle avec un fort accent polak.


Elle tient
entre le pouce et l’index ma missive explosive, exactement comme s’il
s’agissait d’un pansement usagé découvert dans une poubelle.


— J’ai eu
cette audace, madame.


— C’est
beaucoup d’audace, en effet.


— Je vous
remercie d’être venue jusqu’au bar.


— Je
tenais à me rendre compte, explique-t-elle sans que son visage se départe de
cet air imperméable en vigueur chez C.C.C.


— Puis-je
vous demander la conclusion de votre examen ?


— Vous
êtes Français ?


— De bas
en haut, de gauche à droite, et dans le sens des aiguilles d’une montre.
J’espère que n’avez pas d’aversion pour ce peuple d’élite qui possède des
footballeurs comme Ujlaki, des chanteurs comme Dario Moréno, des champions
cyclistes comme Craczyck et des peintres comme Picasso ?


Là, elle est
obligée d’y aller de son sourire.


— J’ai
l’impression que vous vous ennuyez un peu ici et que vous cherchez de la
distraction ? fait-elle.


— Pas de
la distraction, madame, de la compagnie : si vous vouliez accepter la
mienne, la vôtre me serait précieuse.


Ce disant, je
pousse un fauteuil vers elle. Elle hésite et s’assoit. Mon orgueil mousse comme
du champagne qu’on aurait agité avant de s’en servir. Un petit phénomène, le
San-A., dans son genre, non ?


— Me
ferez-vous le plaisir de boire avec moi ?


— Volontiers.


Une heure plus
tard nous sommes les meilleurs amis du monde. Je lui ai bradé ma salade et elle
m’a cloqué la sienne. Je lui ai dit que j’étais à la tête de capitaux
importants (les capitaux agrémentent toujours une prise de contact, même
lorsque votre interlocutrice n’est pas vénale) et qu’en compagnie de deux des
actionnaires je suis venu faire un voyage d’étude au Katanga avec l’espoir d’y
créer une affaire d’import-export.


La dame
m’annonce qu’elle est la femme de l’attaché culturel de Pologne à Paris et
qu’elle est venue à E-ville pour voir une amie. Je lui propose de dîner avec le
gars Mézigue, mon ami préféré, et elle finit par accepter.


La carburation
se fait bien, les potes. Il n’y a pas besoin de savoir parler le Braille
couramment ou de pouvoir lire le sourd-muet pour piger qu’elle n’est pas
insensible à mon charme.


On se quitte
en se cloquant rancart pour dans une heure. Je monte dans ma carrée afin de me
faire une super-beauté. Je me suis acheté un complet crème qui ferait tourner
une jatte de mousse Chantilly ; avec une chemise blanche et une cravate à
rayures noires et grises je vais désamorcer toutes les bergères de l’ex-colonie.
Je me fais une pulvérisation, je me bichonne, me pomponne, me parfume,
m’astique, me polis, me décape, me recape, me manucure, me pédicure,
m’acuponcture, me chlorophyllise, me masse, me relaxe, me lave les dents.


C’est une
gravure de mode qui se pointe dans la chambre de Bérurier. Le Gros rêve qu’il
découpe la forêt de Fontainebleau en lamelles et exécute un bruitage adéquat.
Je le secoue.


Il se dresse
sur son séant. Lui, ce serait plutôt un océan par la superficie.


— C’qu’y
a ? éructe-t-il. On part ?


— Je vais
dans le monde, annoncé-je. Pinuche et toi vous avez quartier libre ce soir. Ne
vous baguenaudez pas en dehors de la ville, la région n’est pas sûre. Les
Ossoboukos rôdent encore dans les parages.


— Laisse-nous
de la fraîche et t’occupe pas du reste, déclare le Gros. Ce qui fait tiède dans
ce patelin !


Je lui octroie
une subvention raisonnable et je me casse.


 


 


Mme Vachanski
itou a fait des frais de toilette.


Elle porte une
robe imprimée bleu et blanc qui lui colle à la peau, dessinant des formes
encore appétissantes.


Le climat
aidant, je me dis que je n’aurais pas la moindre hésitation à lui faire un
relevé de cadastre le cas échéant. Or, mon petit doigt me chuchote que le cas
en question peut fort bien échoir avant longtemps.


— Où vous
emmené-je ? dis-je. Je trouve triste de prendre un repas dans l’hôtel où
l’on a déjà le gîte.


— Alors,
allons au Guest House.


— Où
est-ce ?


— Près de
l’aérodrome, un endroit très sélect où l’on peut manger convenablement.


— O.K. le
temps d’appeler un taxi…


— Pas la
peine : j’ai loué une voiture.


À cinquante
mètres de l’hôtel, en effet, une Chevrolet décapotable est stationnée. Ma
conquête se met au volant. En s’asseyant, sa robe légère se retrousse,
découvrant à mon regard complaisant une jambe qui ne manque pas d’intérêt.


On se croirait
dans un film dont l’action se passerait à Santa-Monica. Il fait chaud, un
soleil étrangement rouge incendie les façades blanches et on sent filtrer dans
son corps un secret émoi[9].


La dame
conduit bien, avec une élégante nonchalance. Elle a tourné le bouton de la
radio, et le poste local (le seul qui soit captable) nous offre une
retransmission intégrale de Bhananhia, opéra-bouffe en trois repas et mille
calories.


— Vous
êtes venue seule à E-ville ? je demande innocemment.


— Oui. Je
fréquente assez peu mon mari.


Elle sourit.
Moi, je passe la pogne par-dessus la portière afin de caresser le vent. C’est
pas mal de se laisser transbahuter par une souris dans une calèche aussi
confortable.


— Et
l’amie que vous êtes venue voir ne vous héberge pas ?


« Quand
on se tape un pareil déplacement, il est normal de loger chez les gens qui vous
le font faire ?


Elle me
gratifie d’un petit regard bizarre.


— J’adore
mon indépendance.


Pas la peine
d’insister. Madame a sa petite conception de la vie. J’ai idée que pour lui
tirer les vers du naze il faudra de la patience et du doigté. Cette personne
n’est pas facilement manœuvrable. Maintenant une question me taraude :
est-elle vraiment mêlée à cette affaire de meurtre ? Si nous étions en
France, j’userais des grands moyens pour arriver à un résultat, seulement dans
ce pays africain dont je ne connais rien et où couve une permanente agitation,
je ne me sens pas dans mon élément, comme disait un monteur en chauffage
central de mes relations.


Le Guest House
est une pure merveille de l’art moderne. Cela tient du palace et du motel. Un
bâtiment central, ultra-chic, comprenant des bars, des fumoirs, des salles à
manger, borde la route. Derrière se dressent un foultitude de bungalows.


Je propose à
ma compagne d’écluser un coup de raide avant de passer à table, mais elle
préfère morfiler illico. Je n’insiste pas. Elle me drive jusqu’à une salle à
becqueter élégante où des fonctionnaires, des industriels et des grossiums
étrangers s’alimentent, en parlant bas, comme s’ils s’étaient réunis pour
veiller la dépouille d’un haut personnage.


Je suis à un
pas de la dame, m’étant effacé pour la laisser entrer ; je découvre alors
un très minuscule incident.


Un type dont
le crâne comporte autant de cheveux qu’une carapace de langouste et qui se
tient assis devant un loebster-cocktail a cru, pendant une fraction de seconde,
que Mme Vachanski était seulâbre et a eu une amorce de
mouvement pour l’accueillir. Il faut dire que j’étais masqué par la plante
verte géante flanquant la porte. Puis le Chauve s’est aperçu de sa bévue et
s’est vivement rassis. Ma conquête, elle, n’a pas sourcillé. Je prends une mine
de souveraine indifférence et j’escorte la Polonaise jusqu’à une table près
d’un patio où de l’eau fraîche glougloute dans un bassin. Il y a des bananiers
nains, des bougainvillées, des lauriers-roses, une féerie !


Le Chauve peut
avoir une quarantaine d’années. S’il ne se passait pas la rotonde au papier de
verre il aurait peut-être bien une couronne de crins, mais c’est un mec qui a
le courage de ses opinions et qui, de surcroît, tient à se faire dorer la
coquille. Il est bien balancé, il a la mâchoire carrée, l’œil clair, le nez un
peu aplati et il porte un complet en shantoung vert d’eau, une chemise crème et
une cravate tête de nègre.


Si Mme Vachanski
l’avait salué, je n’aurais pas tiqué, mais elle passe devant la table du crépu
sans lui accorder un regard. De son côté, le gars s’abîme corps et âme dans la
contemplation de son loebster-cocktail avec une volonté de ne pas nous regarder
si intense qu’elle doit lui donner des crampes dans la nuque.


Dans ma
mémoire fidèle, le texte du billet trouvé dans l’habit de Béru me revient
« Attention : l’homme chauve qui se trouve à deux places d’elle
est armé. Il lui sert de garde du corps ». Ce client sans cheveux du Guest
House et le chauve de la soirée congolaise ne seraient-ils point qu’une
seule et même personne ?


— Que
désirez-vous manger ? demande la dame en parcourant le menu géant.


— Les
spécialités du pays ; fais-je : des côtes premières de missionnaires
protestants et des paupières de papillon, par exemple.


Elle rit.


— Ne vous
moquez pas. À Paris, vous n’avez pas d’établissement aussi civilisé !


Nous faisons
le menu et elle s’empare de son sac à main.


— Vous me
permettrez d’allez me recoiffer ? Ces voitures décapotables sont les
ennemies déclarées des coiffeurs.


Elle se lève
et disparaît. Pendant ce temps, que fait l’adorable San-Antonio bien chéri par
ces dames ? Hmm ? Eh bien, il fait comme Pascal : il pense. Et
que pense-t-il, bande-de-dégarnis-du-futal ? Hmm ? Il se dit que la
dame n’est pas seulement allée se ratisser la pelouse, mais qu’elle va laisser
aux lavabos un message pour le petit camarade Crâne-d’œuf. Et il est prêt à
vous parier une enseigne de bateau-lavoir contre un enseigne de vaisseau que
dans ce message il est fortement question du fils aîné, unique et préféré de
Félicie.


J’attends le
retour de la dame Vachanski en contemplant les ébats d’oiseaux multicolores
dans une cage un tout petit peu moins grande que le Palais du Louvre. Y a un
dégourdi de bengali qui prétend se tomber une perruche, mais un oiseau de
paradis lui vole dans les plumes et on joue « T’occupe pas d’Amélie »
plus le dernier acte de « Mimi Pinson ».


Retour de ma
dulcinée. Comme par enchantement, à peine s’est-elle rassise (la dame rassie)
qu’un boy radine en disant :


— On
demande M. James Hadley au téléphone !


L’homme
chevelu comme un siphon se lève aussitôt et file.


Notre dînette
commence. Je demande à ma compagne son préblaze et elle me le confie :
Maria. Ça me plaît. C’est court, simple, d’un maniement facile. Ça ne tient pas
de place dans la poche, ça ne pèse pas lourd et avec une simple housse de nylon
on peut espérer le conserver très longtemps.


— Et
vous ? demande-t-elle.


— Antoine,
renseigné-je. Un peu désuet peut-être ?


— Au
contraire. C’est un prénom solide et distingué.


Moi, galantin
comme trente-six militaires partant en permission dans le train des Blue-Bell
Girls[10],
je soupire :


— Antoine
et Maria. Maria et Antoine.


Ça fendrait une
brique en deux ! Maria rosit. C’est le moment de lui placer mon baratin
congolais number one. Je me mets à lui parler de ses yeux, de son parfum, de
ses baisers. Je lui explique que j’ai fait un rêve merveilleux ; que nous
étions partis tous les deux ; que nous allions lentement loin de tous les
regards jaloux et que jamais deux amants n’avaient connu de soir plus doux.


Ça lui porte à
l’épiderme, ça lui défonce les pigments. Je tiens le bon bout, comme disait un
rabbin que j’ai beaucoup aimé. Du champagne par-dessus et c’est de la folle
étreinte pour dans pas longtemps.


Tout en
exécutant ma musique d’antichambre, je surveille le comportement de James
Hadley. Après être revenu du bigophone, ce monsieur termine son
loebster-cocktail et demande sa note. Puis il se barre sans nous avoir adressé
le moindre regard. Me suis-je gourancé quant au manège supposé de Maria et de
Cégnace pâteux ?


Est-ce un
effet de la chaleur sur mon organisme délabré par le voyage ? Se méfier
des mirages. N’oublie pas, valeureux San-Antonio, que tu es en Afrique, terre
de la fantasmagorie, de la magie et de la noix de coco.


Nous dégustons
nos filets de gazelle à la crème de menthe, nous faisons honneur à nos semoules
marinières et ne laissons que l’emballage de notre tapioca à l’huile de coude.


Le groom de
tout à l’heure surgit dans la salle à manger et commence de louvoyer entre les
tables. Pourquoi ai-je aussitôt la certitude qu’il va venir à la nôtre ?
Effectivement, l’aimable jeune homme s’approche de nous. Il se tourne vers
Maria.


— Madame
Vachanski ? demande le Noir.


Elle admet et
le groom murmure :


— Une
dame vous demande au téléphone.


— Ça
doit-être mon amie Estella, dit-elle en se levant, vous m’excusez ?


Je me lève
galamment, vu que Félicie, ma brave femme de mère, m’a donné une solide
éducation. Maria s’éloigne et je demande l’addition. Si c’est l’amie Estella
qui lui tube, moi je suis l’archevêque de Canterbury.


Mon sixième
sens : le plus méconnu des dames, mais le plus utile à ma coupable
industrie, m’avertit que c’est le dénommé, ou plutôt le surnommé James Hadley
qui appelle Maria Vachanski.


En tout cas la
conversation ne dure pas, ce qui me confirmerait dans l’impression que c’est un
homme et non une sœur qui appelle Maria. Cette dernière revient presque
aussitôt. Elle est souriante.


— C’est
bien elle, dit-elle. Elle me demande de passer prendre le café chez elle. Je
lui ai dit que j’étais en compagnie d’un ami français et naturellement, cette
sauvageonne meurt d’envie de vous connaître, cela vous ennuierait de m’accompagner ?


— Du
tout, pourtant j’aimerais tellement me promener un peu avec vous. C’est mon
premier clair de lune congolais et je ne voudrais pas le rater.


— Rien ne
nous empêche de musarder en allant chez Estella.


— Bonne
idée.


Nous voilà en
pleine décarrade. La nuit est douce comme du velours humide. Une brise bien
venue (comme Montparnasse) agite les palmes si académiques des arbres. Des
oiseaux nocturnes chantent à leurs femelles les beautés diurnes, comme les
amoureux célèbrent la nuit complice de leurs ébats.


— Votre
amie demeure loin d’ici ?


— Une
dizaine de kilomètres. C’est plus loin que l’aérodrome, dans un endroit de
rêve, au bord d’un cours d’eau…


Les pneus de
l’auto miaulent doucement dans le goudron ramolli de la route. Nous ne tardons
pas à prendre sur la gauche une fois passé l’aérogare. Cette voie secondaire
traverse une forêt d’arbres géants aux troncs desquels des plantes parasites
forment de curieux festons.


L’ombre est
dense. Maria allume les phares. L’auto cahote un brin, because les ornières.
J’avance mon bras gauche dans l’épaule de la conductrice et le bout de mes
doigts effleure son décolleté. Sa peau est satinée, chaude, émouvante. Elle
m’émeut.


Je précise ma
caresse. Alors elle soupire.


— Vous
allez nous faire arriver un accident, Antoine.


— C’est
vrai, conviens-je, il serait plus prudent de stopper.


— Un peu
plus loin. Il y a une mine de cuivre non loin de là et c’est plein de
baraquements dans cette partie de la forêt.


Je me laisse
piloter. Tout à fait entre nous et le Café-Tabac de votre rue, je pense un peu
moins à l’enquête. Y a des circonstances dans la vie où il faut savoir vivre au
présent.


Nous
parcourons environ trois mille mètres. La Street est de plus en plus
mauvaise ; la forêt de plus en plus épaisse, la lune de moins en moins
visible et mon envie de pratiquer sur Maria Vachanski les sévices mentionnés
sur mon carnet de route de plus en plus vive.


Je le lui fais
comprendre par des attouchements renouvelés auxquels elle ne reste pas
insensible.


— Vous
supportez mal les tropiques, murmure-t-elle en coupant le contact de la tire.


Elle a garé
celle-ci dans une espèce de clairière et lorsque le moteur cesse de tourner, un
silence épais s’abat sur nous. Outre le silence il y a aussi madame Vachanski
qui s’abat sur moi. J’en reste baobab.


Elle a dû
acheter sa robe à une strip-teaseuse : trois bouton-pression sur lesquels
il suffit de faire… pression, et vous avez l’objet sans emballage. Une
merveille ! Les gonzesses c’est comme les maisons : elles
vieillissent par la toiture mais les murs restent bons. Je vais vous faire une
petite révélation, mes frères, histoire de vous porter le cadran solaire à
midi : Madame est à loilpé sous sa robe. Parfaitement, ça va sur son
demi-siècle et ça se permet de voyager sans se colmater les roberts au béton.
Une performance, non ? De quoi vous faire oublier la police, l’Afrique et
le savoir-vivre. Je lui interprète vite-fait les Nuits Folles de Saint
Pétersbourg, puisque je ne suis pas rétrograde. En pleine forêt vierge, les
potes ! À ce taf-là, elle va pas le garder longtemps, son berlingue, la
pauvre forêt. Y a les palétuviers qui font bravo, les poivriers qui en sèment,
les baobabs qui se prennent pour le tronc des écoles laïques ! Sans parler
d’un zoizeau qui joue les voyeurs en faisant un toucan du diable.


Après les
Nuits folingues, c’est « Volga en Flammes » qu’on se joue. Quelle
science, Madame ! Si cette dame n’a pas lu le Kamasoutra, elle l’a
sûrement écrit. Je savais pas qu’il y avait des volcans en Pologne. Comme quoi
c’est bien vrai : les françouzes connaissent ballepeau à la géo.


Elle me fait
le Lotus effeuillé ; je lui revaux ça avec le candélabre chinois
(puisqu’on est en Asie restons-y) ; elle m’apprend le coup du Martien, moi
je lui enseigne la tabatière à ressort. Ça boume. On est doué : aussi bon
prof et aussi bon élève l’un que l’autre. J’ignorais tout de la fameuse
position polonaise que Chopin enseigna à Georges Sand :
Varsovice-versa ! Je ne peux pas vous l’expliquer ici parce qu’il y a des
moins de seize ans qui écoutent, mais que les dames m’accordent un petit
rendez-vous dans un coin discret et je me fais fort de leur apprendre ça en
moins de douze leçons.


Comme disait
un vieux marchand de melons : j’aime m’en payer une tranche à condition
qu’il n’y ait pas de pépins.


Le mal vient
de là, les mecs : justement y a des pépins dans la mienne et ils sont
aussi gros que celui de feu Monsieur Chamberlain.











CHAPITRE VI


 


 


Ma brave
camarade d’ébats git in the car, exténuée. Son porte-jarretelle s’est pris dans
le cerclo du volant et quand elle veut le récupérer, un coup de klaxon rugit
dans le sous-bois, éveillant des échos endormis et provoquant des battements
d’ailes affolés.


— Ici, au
moins, on ne risque pas de réveiller les voisins, remarqué-je.


Elle a un
petit rire amusé et se coule contre moi, câline, reconnaissante, comblée (du
moins je l’espère).


— Antoine,
chuchote-t-elle ; tu es un garçon merveilleux.


Heureux de le
lui entendre dire. Une attestation de plus à verser au dossier, quoi. Le jour
où je vais déballer mes ex-votos, mes lettres d’amour, et la liste de mes
conquêtes, y aura du remue-ménage dans le landerneau.


— Mets la
radio, chéri, soupire-t-elle, maintenant ce silence est crispant.


Docile je
tripote le bouton (je suis doué) du poste et une musique douce s’élève. C’est
une Congolaise qui chante une berceuse à son enfant dans le dialecte Foskaho si
cher à Pierre Loti. Les paroles sont, je pense, dans toutes les mémoires.


 


Kakaho cho,
y’a bono


Eleska
Ceteski,


etc…


 


Ça vous
chatouille la glande lacrymale jusqu’à l’utérus. C’est d’une nostalgie qui
parle aux tripes, comme on dit à la succursale Olida de Caen.


Soudain,
j’éprouve une impression étrange. Il me semble percevoir une sorte d’espèce de
glissement feutré à l’arrière de la bagnole. Comme à ces heures les reptiles
sont couchés, ce bruit suspect ne laisse pas de m’inquiéter.


— Qu’as-tu,
mon amour ? soupire la dame de mes pensées licencieuses.


— Ce
bruit…


Elle me prend
la main et la caresse doucement.


— Mon
chéri, nous sommes dans la brousse et non dans les jardins des Champs Élysées.


Elle a raison.
Pour la remercier de cette remarque, je lui vote une nouvelle galoche, dite
suprême patin, qui ridiculiserait le champion of the world de patinage
artistique sur piste cendrée.


À peine lui
lâché-je les labiales, histoire de reprendre un peu d’oxygène destiné à ma
consommation personnelle, que quatre ombres jaillissent de part et d’autre de
la guimbarde. Quand je dis que ce sont des ombres, croyez-moi, c’en sont (et
Dalila). Des ombres de nègres habillés de sombre. Ah ! qui dit mieux ?


Maria
Vachanski pousse un cri d’orfèvre.


— Les
Ossoboukos ! me lâche-t-elle dans un soupir terrifié.


Elle n’a pas
le temps de me donner une conférence avec projection sur les mœurs de ce peuple
de la brousse.


En moins de
temps qu’il n’en faut à un hippopotame pour casser une noisette dans ses dents,
nous sommes saisis, happés, extraits, dérobés, entraînés. Maria hurle tellement
qu’à côté d’elle la Callas aurait l’air d’interpréter le Prélude de
l’Après-midi d’un Aphone. Mais l’écho rend ses cris dérisoires. Votre
San-Antonio bien-aimé, de son côté, en mène moins large que la place de la
Concorde. Moi je veux bien me farcir des truands, des agents secrets, des
tueurs et tout, mais j’avoue que je suis dérouté par ces adversaires inusités.
Deux mastars aux yeux luisants de carnassiers m’entraînent dans les profondeurs
de la forêt. Mes nougats ne touchent pas terre. Ce qui va arriver, je le devine
sans avoir recours au marc de café. Ils vont m’égorger comme un mouton et faire
subir à Maria une séance de missiles broussards à côté de laquelle celle qui
vient de se dérouler dans la voiture paraîtra une aimable plaisanterie.


Nous
parcourons de la sorte un millier de mètres et nous atteignons un baraquement
abandonné, démantelé, à l’intérieur duquel brille une faible lumière.


On m’y
catapulte et j’atterris brutalement sur un sol de terre battue, jonché de
reliefs d’aliments.


En m’arrachant
de la guindé, les Ossoboukos ont fouillé mes poches pour s’assurer que je
n’avais pas d’arme. Et je n’en avais pas… dans les poches. Par contre, mon ami
Tu-tues se trouve sous mon aisselle gauche, astucieusement maintenu par une
gaine de cuir appelée holster.


Ces messieurs
sont trop primitifs pour connaître ça. Je feins de m’être blessé en chutant et
je passe la pogne par l’échancrure de ma chemise, comme si je souffrais
vachement et que je veuille me masser le poitrail. Ma dextre saisit la crosse
gaufrée du pétard. Un sang nouveau afflue dans mes veines. D’une légère
pression de l’index, j’ôte le cran de sûreté et vite fait je dégaine l’outil.
Les quatre Ossoboukos sont armés aussi, seulement eux, ils n’ont que des
coutelas. Et encore ces cure-dents sont-ils passés dans leur ceinture.


— Les
pattes en l’air, vite ! je crie en souhaitant qu’ils parlent français, ou
du moins qu’il le comprennent.


Le plus grand
du quatuor saisit le manche de son ya. Alors je défouraille. Il morfle la prune
en plein cœur et s’écroule sans avoir pu dégager sa lame.


Maria
Vachanski, blottie dans un coin de la baraque, se masque les yeux de la main en
écartant bien les doigts. Les trois autres copains considèrent leur ami défunt
avec un air de grande incrédulité. Ils n’ont pas encore bien pigé par quel
prodige ce pétard est venu dans ma main et s’est mis à glavioter du plomb.


— Les
mains en l’air ! je répète.


L’un d’eux
comprend et se hâte d’élever ses longs bras ; les autres en font autant.
Je m’approche d’eux en passant par derrière et je pique leurs lingues.


Après quoi je
me tourne vers ma tendre amie.


— Vous
venez, Maria, on rentre, la représentation est terminée.


Elle se lève
et me rejoint sans piper mot (on ne peut pas tout faire). La brutalité et la
rapidité des événements l’ont abasourdie. Elle marche comme marche le gnace qui
gagne Strasbourg-Paris lorsqu’il arrive à la Villette.


Une élémentaire
prudence me commande d’abattre ces trois loustics pour éviter un nouveau coup
fourré, mais vous connaissez le grand cœur de San-A. ? Je ne puis me
résoudre à buter trois hommes de sang-froid, quand bien même ces trois hommes
aient l’envie de me découper en rondelles.


— Tu sais
compter jusqu’à dix ? je demande à l’un des trois gaillards.


— Ça me
ferait mal, qu’il me répond, ça serait pas la peine d’avoir son brevet
supérieur avec mention bien.


Comme quoi on
peut avoir des surprises.


Je m’en tire
par une boutade pour masquer mon désarroi.


— Alors
puisque tu sais compter, compte avec mon adresse. Le premier qui sort de cette
cabane avant dix minutes ira rejoindre son pote au pays du cirage noir.


Ayant dit, je
sors à reculons le revolver braqué sur mes ex-antagonistes.


Une fois
dehors, j’attends quelques secondes pour voir ce qu’ils vont faire. Ils ne
bronchent pas. Grosse partie de coudes au corps, mes frères. La pétoche, ça
donne des ailes.


Je prends
Maria Vachanski par la main (il n’y a plus que par là que je ne l’ai pas encore
prise) et je l’entraîne vers la bagnole.


Cette fois
c’est le gars Moi-même, cette espèce de surhomme dont je vous ai déjà parlé
quelque part, me semble-t-il, qui prend place au volant. C’est pas que Maria
conduise mal, mais je pense sincèrement que je conduis mieux qu’elle, en tout
cas plus vite.


Manœuvre
rapide pour faire demi-tour. J’appuie sur le champignon. En voilà un qui n’est
pas vénéneux, je vous jure.


 


 


C’est au
moment où nous retrouvons les lumières que Maria, elle, retrouve sa voix, plus
son slip qui gisait sur le tapis de sol de la Chevrolet. Elle se sert de l’une
et remet l’autre.


— C’est
épouvantable, bredouille-t-elle. Si on devait mourir de frayeur je serais morte
tout à l’heure… Heureusement que vous étiez armé !


— Vous
aviez raison, plaisanté-je, la foret congolaise, ça n’est pas le Bois de
Boulogne. On s’y marre peut-être autant, mais on y court des dangers plus
grands.


« Et
votre amie Estella dans tout ça ?


— Je ne
me sens pas le courage de lui rendre visite maintenant, je vais lui téléphoner.
Et puis…


— Oui ?


Elle a un
geste rond autour d’elle-même.


— Je
crois que je ne suis pas très présentable.


Je remise la
calèche près de l’Albert 1er et nous entrons dans notre hôtel.


Surprise pour
l’éminent San-A. En passant la porte-tambour, j’aperçois dans le hall le chauve
du Guest House, le susnommé James Hadley. Il est sur une chaise, James Hadley.
Et il attend. Moi, San-A., je vous parie un chapeau rond contre un carré
d’agneau que c’était Maria qu’il attendait. En la voyant déboucher, cette
truffe a eu le même mouvement d’accueil que tout à l’heure au restaurant. Et
puis il me voit et se rassied comme s’il était chez le dentiste et que ça ne
soit pas encore son tour d’aller se faire fraiser la molaire.


Maria passe
devant lui sans le regarder.


— Que
faisons-nous, chérie ? je demande à ma conquête.


— En ce
qui me concerne je vais aller me coucher, avertit Mme Vachanski.
Des émotions pareilles…


Elle est toute
pâle en effet. Dans la voiture j’ai consommé son rouge à lèvres, son rose à
joue, son noir à cils, son vert à yeux.


Elle me tend
la main. Je la baise.


En
m’inclinant, je mate la physionomie de James Hadley. Je constate alors que cet
homme n’a qu’un œil : le gauche. Son œil droit, il l’a fait venir de
Murano par paquet-lettre.


C’est de la
belle imitation. On croit même y lire une expression ! Il doit avoir les
moyens, cet homme, les yeux de verre avec expression étant hors de prix.


Ayant pris
fort civilement congé de ma Polonaise, je gagne la chambre de Béru. Nobody, non
plus que dans celle du Retraité. Ces deux gentlemen doivent se faire une petite
ribouldingue à l’heure où je mets sous presse. C’est donc dans ma piaule que je
vais en dernier ressort, comme disait un fabricant de sommiers.


À peine en
ai-je franchi le seuil que je m’arrête. Mon sixième sens est instantanément en
alerte. Et pourtant la piaule est vide. D’où provient alors cette sensation
bizarre qui me point ? Il me semble qu’il y a un je ne sais quoi de changé
dans cette pièce. Je cherche et comme chaque fois que je cherche quelque chose
je le trouve : quelqu’un est venu ici en mon absence et a fouillé les
lieux…


Vous n’ignorez
pas que je possède une mémoire visuelle extraordinaire ? Mon œil a la
rigueur d’un appareil photographique. Il voit tout, enregistre tout. Je me
rends compte que certains objets ne sont plus à leur place habituelle.


La valise que
j’ai achetée tantôt, par exemple, et qui se trouvait sur la claie porte-bagages
est à terre maintenant. Son couvercle en est ouvert. Le gars qui est venu
inspecter les lieux (et qui pourrait fort bien être l’homme au lampion-bidon)
n’a pas dû trouver sa pâture ici, vu que mes bagages sont réduits à leur plus
simple expression : j’ai acheté le complet que je porte actuellement, plus
du linge de corps et une trousse à toilette.


Je souris
ironiquement. Et puis mon sourire se fige comme des gouttes de chandelle sur le
marbre d’une table de nuit. Je fonce à mon autre costar, j’explore les vagues
et je pousse un rugissement qui me ferait naturaliser lion si j’en faisais la
demande à la préfecture du Rhône.


De quoi se
faire savater le valseur jusqu’à ce que ça produise de l’électricité, les
gars ! J’avais conservé le portefeuille prélevé villa Dupont sur le
cadavre de Hans Sufler. Or, ce portefeuille a disparu. Il était dans la poche
intérieure droite de mon veston. Maintenant il y a ballepeau. Quel œuf j’ai
été ! Il a bonne mine, le commissaire San-Antonio ! Chouette, le
superman ! Parlons-en !


C’était bien
la peine que je me fasse passer pour un financier et que je raconte des vannes
autour de moi.


Je reconstitue
tout avec une clarté stupéfiante : je chambre Maria Vachanski qui en a
long comme Paris-Nice à se reprocher. Ça lui paraît suspect, à cette
quasi-quinquagénaire, le gros coup de foudre qu’elle inspire à ce beau mâle[11].
Elle a les pieds sur la terre, la Polonaise.


Alors elle
m’emmène bâfrer au Guest House où elle avait rancard avec le Tondu au carreau
en verre de vitre. Elle lui fait signe de ne pas broncher en entrant, puis elle
va aux toilettes afin de lui écrire un message. Elle passe la consigne et un
peu de monnaie au chasseur pour qu’il appelle James Hadley et lui remette le
message.


Sur le faf,
elle demande à son complice d’aller à l’Albert 1er fouiller ma
turne pendant qu’elle me retient dans ses cotillons. L’homme-au-sulfure-dans-l’orbite
obéit. Il largue le restaurant, s’amène à l’hôtel, fouille mes maigres bagages
et découvre les papiers de feu Hans Sufler. Du coup y a branle-bas de combat.


Il bigophone
d’urgence à mon égérie pour lui annoncer ce qui se passe.


La chère
Maria, qui avait déjà des doutes, comprend que je suis un poultock lancé sur
ses hauts talons. Elle fait organiser un guet-apens dans la forêt et me bonnit
l’historiette de l’amie Estella qui souhaiterait tellement me connaître. Je
marche. On prend un peu de bon temps. Ces messieurs de la forêt radinent et
nous kidnappent mais je me dépêtre de leurs griffes. Le coup est raté pour
madame Vachanski.


Fin du premier
round. Égalité en somme. Elle sait maintenant qui je suis et moi j’ai pu éviter
le piège. À suivre ?


Je vais boire
un verre d’eau, ce qui m’arrive rarement et seulement dans les cas graves. Puis
je m’humecte la façade pour m’aider à réfléchir. La fraîcheur est de bon
conseil.


« Mon
petit San-A., j’ai idée que des choses graves se préparent. Et j’ai aussi
l’idée qu’elles vont avoir lieu dans un avenir tellement prochain qu’il est
peut-être commencé. Si tu en crois ta vieille expérience, ne te fous pas dans
les torchons, mais reprends illico le sentier de la guerre, c’est celui de la
gloire et de l’honneur, Amen !


Je décroche le
bigophone.


— Passez-moi
Madame Vachanski, s’il vous plaît.


De ma main
libre je prends une cigarette et l’allume. Un moment de quelques instants
s’écoule, puis le standard m’apprend que ça ne répond pas chez la Polonaise.


— Voulez-vous
que nous la cherchions au bar ou au salon ?


— Inutile,
je vous remercie.


Je raccroche,
tire une bouffée et sors de ma piaule après avoir éteint la lumière.











CHAPITRE VII


 


 


Je vais
moi-même au bar jeter un coup d’œil. Maria ne s’y trouve pas, non plus qu’au
salon, et le Chauve à l’œil made in Italy a également disparu. Je me pointe
donc vers mon pote le portier. Il me virgule une œillade égrillarde.


— Monsieur
est toujours partisan du charme slave ? demande-t-il.


— De plus
en plus, assuré-je. À propos, vous n’avez pas vu Madame Vachanski ?


— Elle
est sortie il y a un instant.


— Seule ?


— Oui.


— Je
croyais qu’elle était avec un ami : un type chauve qui se tenait assis
là ?


Il fait une
moue évasive.


— Ils ne
sont pas sortis ensemble en tout cas.


— À
propos de sortir ensemble…


— Oui ?


— Vous ne
savez pas où mes deux amis sont allés ?


— Non,
Monsieur, ils n’ont rien dit. Il est vrai qu’ils sont partis précipitamment
lorsque leur taxi a été là.


Je tique.


— Ils ont
pris un taxi ?


— Ils
l’ont demandé aussitôt après le coup de téléphone qu’ils ont reçu.


Alors là, coup
de cymbale dans l’arrière-tronche de San-Antonio. Béru et Pinaud ont reçu un
appel bigophonique à Élisabethville où ils ne connaissent personne ! C’est
inouï, fantastique, et surtout inquiétant.


Je me fais
répéter la chose. Puis je demande :


— D’où
venait cet appel ?


— Mais,
de la ville, Monsieur.


— Et qui
vous a-t-on demandé ?


— Le
locataire de la chambre 404[12].


Le mystère
s’épaissit.


— J’aimerais
retrouver le taxi qui a véhiculé mes amis, la chose doit être possible, je
pense, pour un homme aussi intelligent que vous ?


Je lui glisse
un bifton format adulte. Il l’enfouille si vite qu’un instant je me demande si
je le lui ai vraiment donné.


— Assez
facile, Monsieur.


Et le portier
décroche le bignou. Il compose un numéro en utilisant la pointe d’un stylomine.


— Les
Taxis Van Houten ? demande-t-il.


On lui répond
« Oui » en wallon.


— Ici
Albert 1er, annonce le roi chevalier des portiers d’hôtel
congolais. Dans la soirée je vous ai demandé une voiture, vous êtes au
courant ? Bon. Il est rentré ? Très bien, dites-lui de venir ici tout
de suite.


Il raccroche.


— Vous
avez de la veine, le chauffeur rentrait à l’instant après avoir terminé son
service.


De la
chance ! J’espère. Cette disparition du tandem Béru-Pinuche ne me dit rien
qui vaille. Poursuivant ma série de déductions, je pense qu’après avoir
découvert qui j’étais, James Hadley a mené une rapide et discrète enquête dans
l’hôtel.


Il a appris
que je n’étais pas seul et a décidé de neutraliser mes collaborateurs. Pendant
que Maria et ses bougnouls s’occupaient de moi, lui s’occupait de Béru et du
cher retraité.


Pauvre
Pinuche ! Dire qu’il devrait être derrière son bar, à cette heure !
En guise de retraite, il risque fort de se retirer dans l’estomac d’un
lion !


Je suis
interrompu dans mes réflexions par l’arrivée du chauffeur de taxi. C’est un
superbe noir de près de deux mètres, vêtu d’un vêtement de coutil bleu.


Son sourire
vaudrait une fortune chez Colgate, sa chevelure en vaudrait une autre chez
Cadoricin et je pense qu’il pourrait sûrement en réaliser une troisième chez
Éminence.


Il tient à la
main une casquette plate américaine, bleue à visière blanche.


— C’est
toi qui m’as demandé, M’sieur ?


— Je
voudrais savoir où vous avez conduit les deux messieurs que vous êtes venu
chercher dans la soirée ?


Il rit et je
reçois un éclat de sa denture dans l’œil.


— Les ai
emmenés à Bokono, M’sieur.


— Où
est-ce ?


— Si tu
veux je t’emmène.


— O.K.


Je le suis. Il
pilote une rutilante Mercédès 220, rouge vif. Je m’installe à ses côtés sur la
banquette avant.


— Mes
amis ne t’ont rien dit ?


— M’ont
dit de les emmener à Bokono, M’sieur.


— Rien
d’autre ?


— Non,
M’sieur. Ils causaient qu’ils allaient retrouver un ami qui s’appelait Tonio ou
quèque chose comme ça.


C’est bien ce
que je pensais : on a berluré mes potes en leur faisant croire que je les
réclamais.


— C’est
loin, Bokono ?


— Juste
au nord d’E-ville, M’sieur.


— Ils
sont allés dans une maison ?


— J’sais
pas, M’sieur. On les attendait avec une auto tous-terrains, même chose les
Jeeps, M’sieur, tu sais ? Plus grande seulement.


Je frémis. Une
voiture tous-terrains ! Ça veut dire qu’on les a convoyés dans la jungle.
Si on les a trimbalés si loin, ce n’est sûrement pas pour leur faire admirer le
paysage.


Nous ne
tardons pas à arriver. Le chauffeur stoppe à un carrefour de routes. Il n’y a
que quelques maisons isolées, des hangars plutôt, où l’on doit remiser des
machines agricoles.


— Ici,
m’annonce le conducteur.


— Et
l’auto dans laquelle ils sont partis a pris quelle route ?


Il me désigne
la voie la plus étroite.


— Par là.


— Très
bien, allons-y.


Le chauffeur
secoue la tête.


— Pas
possible, M’sieur.


— Pourquoi ?


— C’est
pas sûr. Plein d’Ossoboukos dans la forêt. Eux y sont très méchants. Y en a
encore cannibales…


Je m’emporte.


— Tu vas
pas te dégonfler, collègue. Avec moi t’es paré, je suis armé.


Il secoue la
tête avec la même détermination patiente.


Je pourrais
avoir douze bazookas autour du ventre et une mitrailleuse jumelée dans le
tiroir de ma cravate qu’il n’accepterait pas davantage. Je ne puis cependant
pas m’engager à pince dans la sylve sauvage ? D’autant plus que je n’ai
même pas une Wonder pour rechercher mes compagnons. Il en a eu une idée à la
gomme, le Vieux, de nous propulser dans ce sacré pays. Ah ! la carne, il
me le paiera.


— C’est
bon, soupiré-je, ramène-moi en ville.


— Tout de
suite, M’sieur ! s’empresse le Fangio des Tropiques.


En cours de
route il me vient une idée.


— Sais-tu
où se trouve le Consulat de France ?


— Oui,
M’sieur.


— Très
bien, tu vas m’y conduire.


Je look ma
breloque. Elle marque dix heures vingt. C’est plus tellement une heure pour les
visites diplomatiques, mais enfin ce n’est pas non plus une heure extravagante.
Nécessité fait loi, a déclaré un mec qui devait être dans la nécessité.


Le Consulat se
trouve dans un immeuble neuf aux larges baies. La plaque qui somme la porte a
quelque chose de rassurant qui me réconforte un brin. J’entends de la musique,
des rires… La lumière coule à Giono et je suppose que le champagne en fait
autant.


— Faut
attendre ? me demande le chauffeur.


— Oui,
mon fils.


Il fait la
grimace.


— Mon
service est fini, M’sieur.


— Tu as
de la chance, le mien ne fait que commencer.


Il éclate de
son bon rire juvénile.


— Attends-moi
et je te refilerai un pourboire gros comme l’ami que tu as trimbalé à Bokono.


Il accepte. Je
pénètre sous le porche où un gardien de la guerre civile congolaise monte la
garde, assis sur la première marche du perron. Le Consulat occupe tout le
rez-de-chaussée. Je sonne à une large porte laquée. Un noir en veste blanche et
pantalon noir vient délourder. Le bruit, la musique, les rires sont plus
présents. Si je ne me goure pas, il doit y avoir réception au Consulat.


— Je
voudrais parler à M. le Consul de France, déclaré-je avec emphase, ayant
pris soin de m’en acheter un paquet avant de partir.


— Monsieur
le Consul est occupé.


— C’est
extrêmement important.


Mais le Négus
est obstiné.


— Il est
occupé, on peut pas le déranger.


— Je vous
répète que c’est extrêmement important !


— On peut
pas, on peut pas ! répète le larbin.


Je me flanque
dans une rogne plus noire que la frime de mon vis-à-vis. Je lui glisse ma carte
professionnelle dans la main.


— Écoute,
mon pote, lui dis-je. Tu vas aller porter cette carte au Consul, sinon je te
coupe en morceaux dont le plus gros sera pareil à un grain de tapioca,
vu ?


Cette fois il
se dit que, de toute manière il doit en référer à son patron et il détale.
J’entre dans le hall et je relourde because les courants d’air. Je n’ai pas
longtemps à attendre.


Le Consul se
pointe avec un air commotionné. Il est en smok. C’est un bel homme d’une
quarantaine d’années, aux tempes précocement grisonnantes. Il porte des
lunettes à montures d’or et il a une cicatrice au menton, comme en avaient les
étudiants allemands à l’époque où ils se gravaient leurs initiales dans le
portrait à coups de sabre.


Il me salue
avec la tête et avec distinction.


— Excusez
ma visite si peu protocolaire, dis-je, mais j’ai grand besoin de votre aide ou,
pour le moins, de vos conseils.


Pour commencer
il me rend ma carte, puis il s’efface afin de me laisser passer.


— Allons
dans mon bureau.


Le larbin a
déjà ouvert la porte d’icelui et fait la lumière. J’entre dans une pièce aux
vastes proportions et au mobilier anachronique, car il est très administration
française, et dans ce style ultramoderne ça se remarque.


— Asseyez-vous,
je vous écoute.


Il contourne
son burlingue ministre et s’accoude à son sous-main de maroquin.


— Monsieur
le Consul, je me trouve ici depuis quelques heures en mission secrète. En
compagnie de deux de mes inspecteurs, je devais enquêter sur certaines
personnes étrangères dont le comportement a paru suspect à mes chefs. Or, mes
hommes ont été kidnappés dans la soirée. Un mystérieux correspondant leur a
fixé rendez-vous à Bokono en mon nom. Sans méfiance ils s’y sont rendus. Là une
auto les attendait qui les a emmenés dans le cœur de la brousse.


Je me tais
pour le laisser parler, mais il tarde à jacter, le diplomate. À mon avis il
manque de chaleur. J’espérais un peu plus de compréhension et un esprit
coopératif plus poussé.


— Voilà
qui est fâcheux, fait-il.


Entre nous et
la prochaine édition de France-Soir, j’avais déjà eu la même idée avant
de carillonner à sa porte.


— Je
voudrais faire quelque chose, vous vous en doutez, poursuis-je courageusement,
mais dans ce malheureux pays déchiré par la guerre civile, j’avoue que je me
sens perdu.


Il ôte ses
lunettes et se met à les fourbir avec la pochette de soie de son smoking.


— Cher
monsieur le Commissaire, une confidence en vaut une autre. Je viens moi-même
d’arriver à Élisabethville et je fête ce soir mon entrée en fonctions avec les personnalités
de la ville.


— Parmi
elles, M. le Consul, n’y a-t-il pas un notable de la police ou de
l’armée ? Quelqu’un qui puisse me permettre enfin de disposer d’une
certaine force armée pour rechercher mes compagnons ?


Il hésite un
instant.


— Attendez-moi
ici, fait-il.


Puis,
désignant avant de sortir une cave à liqueurs :


— Si vous
voulez vous servir un verre.


Je veux que je
veux. Il n’a pas fermé la porte que j’ai déjà sélectionné la boutanche de noir
et blanc (dans ce pays c’est tout indiqué) et que je m’en vote une rasade à
l’unanimité plus ma voix.


Le coup de
remonte-moral me fait grand bien. Je me dis que tout n’est peut-être pas perdu.
Mes deux compères se sont déjà trouvés dans des draps plus sales que leurs
chemises et ils s’en sont (et Dalida) tirés.


Je me sers un
nouveau gorgeon d’optimisme en bouteille et le Consul revient. Il tient à la
main une feuille de papier sur laquelle quelques lignes d’écriture commencent
de sécher. Il l’évente pour hâter cet assèchement.


— J’ai
parmi mes invités le sous-directeur des mines de Kestadéssou. Il est au mieux,
paraît-il, avec les services de police. Voici un mot de recommandation. Je
lis :


 


« Prière
de prêter assistance au porteur de la présente. Merci.


Van
Danléwal.


 


— Merci,
murmuré-je, je dois aller à l’hôtel de police avec ceci ?


— Oui.
Inutile de leur apprendre qui vous êtes et ce que vous faites ici. Dites-leur
que deux de vos amis ont voulu se promener en forêt et qu’ils n’ont pas reparu.


— Entendu !


Je prends
congé du consul et je vais rejoindre mon brave chauffeur qui s’est endormi, le
nez sur son volant.


Il se frotte
les gobilles et me regarde comme s’il ne m’avait jamais vu.


— À la
police ! enjoins-je. Et rapidos, mon lapin, y a du lait sur le gaz.


 


 


La permanence
est faiblarde. Trois flics en uniforme pioncent sur des bancs de bois lorsque
je m’annonce. Je demande à parler à leur chef et ils me font tout un tas de
salades. La force d’inertie m’a l’air d’être la principale de ce bled. Au bout
d’une demi-heure, un officier couleur de tunnel pas éclairé fait son apparition
en bouclant son ceinturon. Il a l’air vanneur et de mauvais poil. Je lui
raconte ma fable et lui bonnis que je suis un aminche de M. Van Danléwal.
Comme preuve de ce que j’avance je lui montre le papier. Il l’épluche
laborieusement. M’est avis que ce gars a appris à lire dans le marc de caoua.


— Demain
on fera une patrouille, décide-t-il.


Je bondis.


— Vous
charriez, non ! Pendant ce temps on est en train d’écorcher vifs mes
amis !


Ça ne le
tourmente pas outre-mesure.


— On ne
peut rien faire ce soir. La nuit c’est pas possible.


— Mais…


— Et puis
je n’ai que ça comme effectifs !


Je jette un
regard lamentable aux trois zigotos qui se sont presque rendormis.
Effectivement c’est pas bézef. Je suis comme dans un piège à rats. Que
faire ? Où aller ?


— Revenez
demain, ajoute l’officier.


Je moule le
gnaf sans même lui dire au revoir. Il me court après.


— Tenez,
reprenez ça.


« Ça »
c’est le dérisoire mot de recommandation de Van Danléwal. Ah, y a pas d’erreur,
il a de l’autorité sur les autorités, ce brave homme. Je fourre mon bifton dans
ma fouille et je regagne mon hôtel.


— Vous
avez retrouvé vos amis ? demande le portier.


— Non.


— Ils
finiront bien par rentrer, ils doivent faire la tournée des grands ducs…


Mince de
tournée ! Si c’était ça, la fameuse tournée générale promise pour le
ci-devant inspecteur principal Pinaud !


— Et
vous, attaqué-je, pas de nouvelles de madame Vachanski ?


— Aucune…


Je surprends
un petit éclat ironique dans son œil de portier. Je ne sais pourquoi ça me fout
en rogne. Pas contre lui, mais contre moi-même. Je me dis que lorsqu’on est
San-Antonio et qu’on possède ma réputation, on ne se balade pas de guichet
d’hôtel en guichet de commissariat pour pleurnicher. On agit.


Afrique ou pas
Afrique, forêt vierge ou non, j’en ai classe de me sentir dépasser par les
événements.


— Appelez-moi
un taxi !


— Le
même, monsieur ? ironise le gars.


Je lui braque
un regard si noir qu’il en a les poils de la poitrine qui dégringolent comme du
duvet de pissenlit un jour de mistral.


— N’importe
lequel, et ce sera pas la peine de l’envelopper, c’est pour consommer tout de
suite.


— Bien
monsieur, hoquette le galonné.


Je vais
attendre le bahut sur le pas de la lourde.


J’ai les nerfs
vachement radioactifs brusquement. Vous savez l’effet que les épinards
produisent sur Mathurin Popeye ? Le regard moqueur du portier m’a fait le
même. Je vais casser la cabane, annexer le Congo, m’emparer de l’Afrique. Parfaitement.
Je vais te leur montrer à tous ces foies blancs combien c’est beau, combien
c’est grand, combien c’est généreux… un flic.


Il y a encore
sept prunes bien mûres dans mon magasin de primeurs. Elles seront pour le
premier qui me fera du contrecarre.


— C’est
pour vous, M’sieur ?


Un nouveau
chauffeur de taxi, mais qui ressemble au précédent comme deux gouttes de café,
vient de surgir.


— C’est
pour moi. À Kakahobarhi en vitesse ! Tu connais l’usine de
M. Brasseton ?


— Oui,
M’sieur.


— Eh bien,
c’est là que je vais…











CHAPITRE VIII


 


 


La conserverie
s’élève à droite de la route. En face, dans un magnifique parc, se dresse un
bungalow tout blanc de style colonial.


— M’sieur
Brasseton l’habite là, M’sieur.


— Merci.


— Faut
vous attendre, M’sieur ?


— Non.


Je le paie
avec cette générosité qui me vaut l’estime des gens pour lesquels le pourliche
est une institution. Puis je fais mine d’aller carillonner à la porte fermant
la propriété. Mais mon doigt ne fait qu’effleurer la sonnette. Le taxi repart
et je demeure seulâbre dans le noir, à looker cette opulente maison où quelques
fenêtres du bas sont encore éclairées.


Grâce à l’ami
sésame, j’opère la lourde sans avoir besoin de lui faire une anesthésie et
j’entre dans le domaine de Jean Brasseton.


Les accords
d’un piano tombent dans la touffeur de la nuit africaine. Comme je m’aventure
en direction de la crèche, une chose noire et silencieuse bondit dans ma
direction. Un rayon de lune me renseigne : il s’agit d’un fauve. Mon sang
ne fait qu’un tour, mais dans le mauvais sens. Je sens mes extrémités qui se
solidifient. Voilà que je vais devoir défourailler sur le bestiau avant d’avoir
pu m’approcher.


Mais soudain
je reprends vie et mon doigt qui cherchait la gâchette de Tu-Tues s’arrête.
Because le fauve s’est arrêté aussi. Il me fixe les narines froncées, les
oreilles pointées en avant. C’est un guépard dressé.


— Minet,
minet, je lui susurre pour l’amadouer.


Il ne bronche
pas. Je commence de reculer tout doucement. Cet endoffé avance. Ses pattes
élastiques ne font pas plus de bruit qu’une araignée arpentant sa toile. Je
remarque par contre quelque chose : ses babines se retroussent de plus en
plus et des chailles grosses comme des porte-manteaux, brillent à la lumière de
la lune. Je vous parie ma première dent de lait contre le râtelier complet de
Monsieur que ce chien de garde d’un nouveau genre s’apprête à me déguster tout
cru. Il va briffer du San-Antonio nature si je le laisse faire. Heureusement,
avec mon pétard à la main, je me sens moins vulnérable. Je le braque bien,
entre les prunelles. Au moindre élan il reçoit la valda dans le bocal.


Me revoici à
la porte. Je passe ma main gauche par derrière, et j’ouvre à tâtons. Pas une
seconde je n’ai cessé de fixer le guépard. Maintenant il s’agit de lui jouer un
court métrage de Charlot. Tu y es, San-A. ? Bon. La porte étant ouverte,
je fais un saut en arrière, très brusque. L’animal marque un temps de surprise,
puis il bondit à son tour. Moi, je vous le répète, je n’ai vu faire ce que je
fais que par Chaplin, et lui avait tout le loisir de recommencer les prises de
vues aussi souvent qu’il le jugeait bon. Au moment où le guépard saute, je fais
une esquive de toréador. Ce gland franchit la grille. Il est surpris de ne pas
me trouver devant lui et regarde à gauche puis à droite, sa queue fouettant
l’air rageusement. Pendant ce temps, le gars San-A. qui possède les réflexes
les mieux huilés de l’après-guerre, le gars San-A., répété-je, claque la porte,
si bien que cette patate de guépard se trouve enfermé dehors, comme l’ivrogne
qui faisait le tour de la grille de protection d’un arbre.


Tout autre
qu’un guépard mettrait à profit cette liberté retrouvée. Pas lui ! Il veut
rentrer chez le maîmaître, ce locdu ! Il est comme les hommes, il aime les
chaînes. La férule, c’est son vice. Au lieu de retrouver la forêt natale et de
se payer de baths petites femelles fringuées chez Révillon, cette crêpe
voudrait pouvoir sonner à la grille pour qu’on lui rouvre la porte de sa cage.


Je voudrais
bien que l’animal aille dans la nature. S’il se met à faire du foin ça risque
de donner l’éveil et ça je ne le veux à aucun prix. Il me vient alors une idée,
puisée à vrai dire, dans les fascicules illustrés qui enchantèrent mon enfance.
Je sors ma boîte l’allumettes et je me mets à les gratter, l’une après l’autre,
en les expédiant d’une pichenette en direction du fauve. Le guépard recule
chaque fois un peu plus. Il prend une alouf embrasée sur le museau et se sauve
brusquement ; sans doute vient-il de décider que les hommes ne sont décidément
pas une fréquentation convenable.


Je me dirige
vers le bungalow en rasant un buisson de cactées. Le piano continue d’égrener
ses notes dans la nuit chaude. Ça me fait penser à la France, j’évoque des
soirées de sous-préfecture en été. Je revois des terrasses de café, des chiens
tranquilles flairant les murs gris de chez nous, des affiches déchirées… Et
puis j’entends des gammes jouées par une main débutante…


Allons, San-A.
pas de vague à l’âme !


Je m’approche
d’une baie ouverte. Un rideau de tulle frissonne doucement. Ses plis ondulent
au gré d’un courant d’air timide. À travers le voilage j’ai une vue d’ensemble
de la pièce. Il s’agit d’un vaste living richement meublé. Un piano à queue en
occupe une partie.


Au clavier, se
tient une petite femme rabougrie. Elle n’a pas d’âge avoué. On peut lui donner
de trente à cent dix ans selon son degré de générosité. Ce qu’elle joue est
vague, biscornu. C’est pourquoi j’ai pensé que c’était une petite fille qui
jouait. J’écoute un moment les notes qui coulent au bout de ses doigts, me
demandant si c’est « Au clair de la lune » ou bien « Elle
me fait Pouêt-pouêt » que la pianiste essaie d’interpréter, puis je
contourne le bungalow à la recherche d’une issue moins voyante que cette baie
éclairée.


Pour les
rouscailleurs qui sont parmi vous ; pour les diminués ; pour ceux qui
ont la matière grise plus grise que les autres ; pour les bilieux, les
constipés, les névrosés, je pense que le moment est venu d’expliquer les
raisons de cette visite tardive à un monsieur que je ne connais pas encore. Je
vais essayer de le faire en bon ( !) français, si vous ne pigez pas je
recommencerai mes explications en patois dauphinois. Asseyez-vous, sucez des
allumettes pour avoir plus de phosphore, ne jouez pas avec les bretelles de
soutien-gorge des dames, déchaussez-vous si vos cors vous tracassent et surtout
n’interrompez pas l’orateur car vous risqueriez de choper un kilo de baffe avec
cartilages sur la vitrine. O.K. ?


Alors voilà.
Comment se présente l’affaire au départ ? Un certain Sufler va dans une
soirée congolaise de Paris pour connaître une madame Vachanski que quelqu’un
que nous appellerons « X » jusqu’à nouvel ordre doit lui désigner.
Cette dame court un danger puisqu’elle est protégée par un garde du corps armé.
Vous me filez le train, les potes, je ne vais pas trop vite ? Dites-le
franchement, quand on a comme vous un cerveau qui fonctionne avec des béquilles
on a droit à des ménagements. Non, ça colle ? Bon.


À priori on
pourrait croire qu’il va arriver un turbin à madame Maria Vachanski, pas
vrai ? Eh ben non. C’est pour le monsieur qui s’intéressait à elle,
c’est-à-dire pour Hans Sufler que ça se passe mal. Cézigue est buté. Et il est
buté dans la maison inoccupée d’un certain Brasseton, industriel établi à son
compte et au Congo.


Le Congo
constitue dans cette affaire une sorte de dénominateur commun. L’homme
assassiné s’apprêtait à y venir. L’homme chez qui il logeait provisoirement
l’habite. La dame Vachanski y rapplique en compagnie de celui qui vraisemblablement
lui sert d’ange gardien. Et naturellement le célèbre policier lancé sur
l’affaire s’y pointe à tire d’ailes, escorté de son brain-trust. Ça carbure
toujours ? J’ai des oreillers pour les ceuss qu’ont la coquille fragile,
vous savez ? Bien vrai ? D’ac, je poursuis.


En résumant
les choses par une formule quasiment algébrique sur les bords, je dirais que
nous assistons à une guerre déclarée entre deux groupes. Le premier se compose
de Mme Vachanski et de James Hadley ; le second de feu
Sufler, de Jean Brasseton et du « X » dont au sujet de qui à propos
duquel il a été causé plus z’haut.


Une partie
serrée se joue sur la malheureuse terre Congolaise ex-Belge. À mon avis, et si
j’en crois mon flair (pourquoi ne croirai-je point t’en lui !) mon arrivée
inopinée a failli faire louper quelque chose. Le groupe Vachanski avait besoin
d’avoir les coudées franches et n’a pas hésité à employer les grands moyens
pour nous écarter, mes hommes et moi, de sa trajectoire. Or, si j’admets le
bien fondé de mon raisonnement, cette lutte Vachanski-Brasseton arrivant dans
une phase aiguë, je peux espérer retrouver Maria Vachanski très vite en
surveillant Brasseton. L’ayant retrouvée, elle pourra me dire ce qu’il est
advenu de mes équipiers. Voilà ? Un peu d’Aspirine ? Non ? Parfait !


Pendant que ce
remarquable exposé s’inscrivait dans le cœur de buis de vos esprits, j’ai
contourné la maison de Brasseton, l’homme qui affectionne le chant du guépard,
et trouvé l’issue recherchée. C’est une porte vitrée, mais munie d’une forte grille,
qui donne accès à une cuisine. Sésame lui raconte l’histoire de l’homme qui a
vu l’homme qui a vu l’homme qui a vu l’os, la lourde dit « D’accord »
et je pénètre dans la maison (en anglais in the house).


Le piano
continue de débloquer au livinge-rome. Je peux me tromper, comme disait un
masturbé ambidextre, mais à mon avis, la dame qui tripote le clavier a des
ratés dans le moteur à deux temps. Faut être en cale sèche pour jouer du piano
de cette façon évasive et continue.


Je quitte la
cuisine pour suivre un étroit couloir conduisant à la réception. Mais je me
garde bien de gagner le livinge. Je trouve un escalier dans un renfoncement qui
avance. Il ne fait que transiter au rez-de-chaussée. Il vient du sous-sol et
grimpe au premier. Je me dis que le sous-sol constitue une planque idéale pour
attendre la suite des événements. Or, la suite des événements c’est le retour
de Brasseton, lequel m’a l’air d’être sorti. (On est un crack de la déduction
ou on ne l’est pas !).


Je descends
donc l’escalier que je vous parle et j’atterris dans une cave où il fait noir
comme dans la conscience d’un usurier. Il me reste quelques allumettes. J’en
frotte une, manière de repérer les lieux. Je me trouve dans un vaste espace
bétonné qui doit servir de buanderie et de chaufferie. Un bassin de pierre, des
machines à laver, à rincer, à essorer, à repasser, à froisser, sont alignées le
long du mur.


Au fond de
cette première partie du local une porte basse permet d’accéder à la cave à
vins. Une nouvelle allumette, et j’ouvre cette nouvelle lourde avec mon cher
passe-partout. Je ne me suis pas gouré : c’est bien la cave à pinard. Je
suis chez un amateur qui aime le sirop de treille. Il est bath, le trou de ses
crus : des casiers cernent le local voûté. Il fait relativement frais ici.
Je me chuchote que je serai bien pour attendre dans cette crypte à nectar. Je
m’assieds sur un petit tonneau vide et je bigle le cadran lumineux de mon
bracelet-montre. Il sera bientôt une heure. Le zig Brasseton ne va sûrement pas
tarder.


Je tressaille :
il se trouve peut-être à la fiesta du Consulat de France ? Plus j’y songe,
plus je me dis que c’est probable. Les surboums ne doivent pas être tellement
nombreuses à E-ville. Je poireaute une dizaine de minutes, puis je me dis qu’un
coup de pichtegorne m’aiderait à prendre patience. Je gratte mon avant-dernière
alouf et je me choisis un coup de blanc sérieux. Il y a du Muscadet, du Pouilly
Fuissé, du Château-Chalon. J’opte pour ce dernier cru qui coula à flot dans le
gosier d’Henri IV.


La flamme de
mon allumette commence à me lécher les doigts. Je la jette presto sur le sol où
elle grésille doucement, répandant une dernière lueur. Je la regarde
s’engloutir dans l’opacité de l’ombre. Et c’est alors que j’ai la pomme d’Adam
qui se prend les pieds dans la carpette ! Près de l’allumette agonisante,
il y a quelque chose d’assez effarant.


L’obscurité
est revenue et je doute de mes sens. Non, c’est pas possible, je me suis gouré,
j’ai fait un coup de berlu, ça vient du climat ?


Je
m’agenouille et je palpe la terre battue. Un contact terrifiant me
court-circuite les centres nerveux. Je viens de rencontrer une main. Elle est
froide. Je dompte ma répulsion et je palpe encore. Après la main vient le
poignet, puis l’avant-bras, puis le bras, l’épaule… Un cadavre ! Il y a un
cadavre dans la cave à vin. Qui est-ce qui avait raison, tas de citrons
pressés ? Le San-A. joli quand son petit doigt l’avertissait qu’il allait
se passer des trucs chez Brasseton. Décidément ce mec-là est le grand hébergeur
de macchabs. Que ce soit à Paris ou à E-ville, faut qu’il ait de la viande
froide chez lui.


Je gratte mon
ultime alouf. Il s’agit de pas la rater. La lueur bondissante s’agrippe à
l’extrémité de la bûchette. Elle s’épanouit. Je l’abaisse lentement vers le tas
sombre gisant à mes pieds : James Hadley gît sous un casier à bouteilles
avec un enfoncement de la boîte crânienne.











CHAPITRE IX


 


 


On a buté
Monsieur depuis plusieurs heures déjà car il est froid comme un
nez-de-chien-bien-portant. Au cours des quelques secondes de lumière dispensée
par la dernière allumette j’ai le temps d’examiner la blessure.


Ce type a pris
sur le sommet de son crâne déplumé le plus magistral coup de barre de fer
jamais administré à un calvitié. Il n’a pas eu le temps d’évoquer la fin
tragique de la famille Capet (Allô ! ne coupez pas !).


Le
coup-de-plumeau-à-guérir-les-migraines l’a expédié tout droit chez Saint Pierre
qui a dû être pris au dépourvu.


Mon allumette
s’éteint. C’est donc à tâtons que je fouille les fouilles du cher défunt.
Inscrivez ballepeau et croisez les bras : on s’est déjà occupé de la
question. Exceptées quelques miettes de tabac, les poches du mort sont aussi
vides que la colonne des bénéfices sur le Grand livre du ministre des Finances.


Décidément
l’endroit est trop malsain et il vaut mieux attendre ailleurs le retour
(problématique) de ce Jean Brasseton que j’ai de plus en plus envie de
connaître.


Je retourne à
la porte et, ce faisant, mon pied se pose sur un objet rond et dur. Je me
baisse et ramasse la chose. Puis je quitte le sous-sol. C’est plus une cave,
c’est une morgue. Vous m’en reparlerez du Congo !


Cette fois le
piano ne fonctionne plus. Un étrange silence règne dans la strass. Bizarre
qu’il n’y ait pas de larbins dans cette vaste demeure.


Me voici dans
le couloir de la cuisine. Je regarde l’objet que j’ai ramassé dans la sinistre
cave à vin et je découvre avec horreur qu’il s’agit de l’œil de verre de
M. James Hadley. Vachement désagréable et insolite, ce truc-là. L’idée que
ce globe de verre se trouvait naguère dans l’orbite d’un type me colle des
frissons sous la peau. Vivement je glisse l’œil dans ma poche. C’est pas que je
veux le conserver comme trophée. Dieu merci, je n’ai pas de ces marottes-là,
mais je me dis qu’il est un témoignage de la mort de Hadley pour les gens de sa
connaissance.


Je cramponne
maintenant l’ami Tu-Tues, je le tiens dans mon dos et m’avance en direction du
living. La pianiste s’y trouve encore. Elle est assise sur un sofa et lit une
revue d’ameublement. À mon entrée elle lève la tête. Logiquement, cette dame
devrait avoir les flubes en voyant surgir chez elle, au beau mitan de la noye,
ce zigoto baraqué façon bahut normand. Il n’en est rien. Elle reste très calme,
attentive, je la sens à peine surprise par mon débarquement.


— Je ne
vous connais pas, dit-elle seulement.


Mine de rien
je glisse mon feu dans ma poche de futal. Il ne sera pas nécessaire.


— Je
voudrais parler à M. Brasseton, dis-je, c’est urgent.


Elle me
sourit. Vue de près, cette personne doit se faire facile ses soixante carats.
Elle est menue, sèche, grisâtre. Son regard a je ne sais quoi d’extrêmement
morne et lointain. J’avais deviné pile : elle roule un peu sur la jante.


— Il
n’est pas ici en ce moment, fait-elle.


— Je
sais. Où est-il ?


— En
France !


J’avale ma
salive. Est-ce qu’elle débloque ou bien dit-elle la vérité malgré sa pensarde
charançonnée ?


— En
France !


— Oui.
Mais il va bientôt rentrer.


— Il y
est depuis longtemps ?


Elle fronce
les sourcils.


— Une
dizaine de jours.


Je considère
la dame avec une forte indécision. Je voudrais faire la part de sa folie et
celle de son reliquat de raison. Quel crédit accorder aux dires d’une personne
siphonnée ?


— Vous
êtes une parente à lui ?


— Voyons :
je suis sa maman.


— Oh !
pardon, excusez-moi. Vous habitez seule ici en ce moment ?


Elle essaie de
s’épousseter les cellules.


— Vous
n’avez pas de domestiques ? insisté-je pour orienter sa carburation.


— Oh !
si… Il y a Banko…


— Où
est-il ?


— Je ne
sais pas. Oh ! si… attendez : il est allé voir sa fiancée.


— Personne
n’est venu vous rendre visite dans la soirée ?


— Si.


— Qui ?


— Eh
bien… vous !


M’est avis
qu’on va tourner en rond comme un avion qui n’arrive pas à dégager son train
d’atterrissage tourne au-dessus d’un aéroport.


C’est
hallucinant comme situation, cette dame dérangée seule dans une grande maison
gardée par un guépard, avec un cadavre au sous-sol.


— Vous
êtes certaine que personne n’est venu ?


— Mais
oui, certaine, quelle drôle de question. Ah ! Si… Il y a eu vous.


Indicatif-maison.
Quand c’est fini on recommence, elle est sur la boucle, la pauvre dame. Faut
pas trop la chahuter, elle a le cervelet en verre filé.


— Votre
domestique est parti à quelle heure ?


— Je ne
sais pas… après le dîner.


Je gamberge un
peu. Si elle dit vrai, le larbin n’était plus là quand on a trucidé James Hadley.


Seulement cela
sous-entendrait qu’elle était vraiment seule in the house, alors comment…


Je me lève
brusquement et je file à la porte principale. Elle n’est pas fermée à clé. Donc
n’importe qui pouvait s’introduire chez Mme Brasseton pendant
qu’elle martyrisait son piano.


Je reviens
vers la chère dame déplafonnée.


— Il y a
longtemps que vous jouiez du piano ?


— Ah !
vous m’avez entendue ?


— Oui.
Vous jouez merveilleusement.


— Je
donnais des concerts autrefois. Je joue tous les soirs…


Le piano, on
ne peut pas dire que ça soit comme la bicyclette : ça s’oublie. La preuve…


— Vous me
permettez de téléphoner ?


— Mais
oui. Vous savez où est le téléphone ?


— Non.


— Dans le
bureau de Jean.


— Et le
bureau de Jean ?


— La
pièce à côté…


Je m’y rends.
C’est en fait une bibliothèque avec un secrétaire. Le bignou se trouve sur le
meuble. Je chope l’annuaire qui lui tient compagnie et je le feuillette jusqu’à
ce que j’ai dégauchi le numéro du consulat de France. Je décide alors de le
prendre en note car je suis appelé à en avoir besoin souvent dans l’avenir
immédiat. Je tire de ma vague le mot de recommandation du nommé Van Danléwal
afin d’y inscrire ce numéro et voilà qu’au lieu de transcrire ces quelques
chiffres, je me perds dans la contemplation du message lui-même. Pourquoi
soudain, vu en pleine lumière, évoque-t-il confusément quelque chose en
moi ? Quelle souvenance imprécise remonte à la surface de ma
mémoire ? Je me prends la tronche à deux pognes et je ferme les yeux afin
de me concentrer à bloc. Voyons… Voyons…


Des ondes
concentriques se dégagent de ma coiffe. Brusquement je chope mon portefeuille
et fébrilement je l’explore. Ce que je cherche s’y trouve bien : le mot
découvert dans la basque d’habit de Bérurier et qui est en fait à l’origine de
tout ce mic-mac. Je le place à côté de l’autre billet et je pousse un
vagissement qui devrait exprimer simultanément : la stupeur, le triomphe,
la joie et la volupté. Comprenez bien, bande de navets creux, oïez, pigez,
entendez : c’est la même écriture ! Vous esgourdez ? La personne
qui a passé le mot à Hans Sufler, c’est ce mystérieux Van Danléwal. J’avais
cette preuve sur moi et je continuais à me cogner le bol contre les murs !
Pauvre locdu !


Je compose
prestement le numéro du Consulat. Une voix de femme me répond au bout d’un
certain temps. Je lui dis que je veux entretenir le consul pour une affaire de
la plus haute importance. Mais c’est le genre de formule qui n’a plus l’air
d’épater personne ici.


— M. le
Consul donne une réception, dit-elle, et il ne peut pas venir au téléphone.


— Allez
lui dire que c’est le commissaire San-Antonio des services spéciaux qui le
demande, et faites vite !


J’ai dû
trouver le ton adéquat, ou alors, c’est ma qualité qui l’impressionne :


— Ne
quittez pas, je vais m’informer.


— C’est
ça, ma poule, murmuré-je, après avoir obstrué l’émetteur avec la main, va
t’informer et fais-toi cuire deux œufs…


En attendant
la venue du premier consul, j’inspecte la bibliothèque, l’appareil téléphonique
d’une main, le combiné de l’autre. Elle est meublée avec goût et opulence comme
le reste de la maison (la cave par exemple !). Brasseton a une collection
de sulfures-porte-perruques extraordinaires. Les livres rares abondent dans sa
bibliothèque. Je tombe en arrêt devant une photographie posée sur l’avancée d’un
rayon de bibliothèque et j’ai un haut-le-corps. Décidément je vais de surprises
en surprises : mordez plutôt. La photo représente un homme costaud, vêtu
de manière coloniale. Une dédicace est tracée au bas de l’épreuve : Pour
ma chère maman, son Jean. Or, l’homme de la photo n’est autre que feu Hans
Sufler, mort d’un coup de hallebarde, à la fleur de l’âge.


Tout autre que
moi-même, autrement dit mézigue, en aurait la glande à curiosité hypertrophiée.
San-A., lui, ne se démonte pas. Ce n’est pas un Meccano. Il se dit tout
bêtement que l’affaire est encore plus compliquée qu’il ne le supposait.
L’homme mort villa Dupont était le propriétaire de la maison : Jean
Brasseton. Il avait pour des raisons qu’on ne peut encore qu’imaginer, pris une
fausse identité.


— Allô !
fait la voix du consul.


Je rapproche
le combiné de ma bouche et de mon éventail à libellule puisque effectivement il
est combiné pour que soit synchrone cette double opération.


— Je
m’excuse, monsieur le consul, il vient de se produire du nouveau. M Van
Danléwal qui m’a écrit un mot de recommandation pour la police est-il encore
chez vous ?


— Naturellement,
riposte le consul. Ici les réceptions ne finissent qu’au matin.


— Il est
indispensable que je lui parle ; je vais donc retourner au consulat. Mais
je vous serais reconnaissant de ne pas l’avertir de ma visite.


Pas emballé du
tout, du tout, le diplomate ! Je le soupçonne de ne pas aimer le poulet.


— Monsieur
le commissaire, me dit-il sèchement, ma position à E-ville est très délicate,
comme celle de tous les diplomates étrangers, et je ne puis me permettre de
participer à des enquêtes extra-policières. Nous ne sommes pas en France, et
sans vouloir discuter de la légalité de votre mission…


Je
l’interromps, vite fait sur le gaz.


— Votre
esprit coopératif sera connu en haut lieu, tranché-je.


— Mais…


— Je vous
demande simplement de me faire appeler Van Danléwal au téléphone, sans lui dire
qui je suis.


— Mon
cher commissaire, je voudrais que vous sachiez…


— Je
sais. Et comme je suis pressé il est superflu de me faire un dessin téléphoné,
j’attends.


— Soit,
tranche ce digne homme. Je vous l’envoie.


Il s’éclipse.
Je me reprends à mater le portrait de Jean Brasseton. Ce cliché a été tiré
voici une dizaine d’années au moins, mais il est très ressemblant et je suis
absolument certain de ne pas me gourer. Le gars qui pourrait me fournir la
notice explicative de tout ce mic-mac serait accueilli par l’harmonie
municipale et aurait droit à ma considération, plus à un tarif de réduction sur
les chemins de fer.


— Oui,
j’écoute ?


La voix qui
intervient est basse, ferme. On sent percer un rien de curiosité dans le ton.


— Monsieur
Van Danléwal ?


— Soi-même.


Un très léger
accent belge.


Je me lance
dans l’arène :


— Je suis
un ami de Brasseton.


— Ah,
bon ?


— Je ne
sais pas si vous êtes au courant de ce qui s’est passé la semaine dernière
pendant votre séjour à Paris ?


Son silence
est crispé. On devine l’homme sur ses gardes.


— Allô ?
fais-je, manière de donner une relance à l’entretien.


J’ai alors
l’idée du siècle. Si je fixe rancard à cet homme dans un endroit neutre, il se
méfiera.


— Je suis
chez Jean, actuellement, il faudrait que vous veniez m’y rejoindre…


— Jean
est avec vous ?


Je jette un
furtif regard à l’image du colonial.


— Justement,
Jean est mort !


— Quoi !


Je ne pense
pas qu’il me berlure. L’exclamation est trop spontanée, trop véhémente.


— C’est
pourquoi je vous appelle. Venez vite, il faut que nous examinions la situation.


— Très
bien, j’arrive.


Il va
raccrocher, mais il demande encore :


— Le
guépard ?


— Je l’ai
enfermé.


— À tout
de suite.


Il raccroche
et bibi aussi. Comme j’achève ce geste, je perçois un léger frôlement dans mon
dos. Au moment où je me retourne, quelque chose siffle. Avant d’achever ma
volte-face je fais un saut de côté, d’instinct. Et je prends sur l’épaule
gauche un gnon terrible. Je regarde : la vieille cinglée est là, armée
d’une barre de fer beaucoup plus conséquente qu’un bâton de sucre d’orge.


Son visage est
révulsé par une noire fureur. Elle a les yeux qui lui pendent sur les joues,
les chailles crochetées, la mâchoire tordue. Si je n’avais pas exécuté ce pas
de danse je serai mort à l’heure qu’il est. Comme est mort James Hadley. Car
maintenant il n’y a plus de doute : c’est la vioque qui se l’est fait. La
voilà qui redresse la barre de fer pour essayer de m’assaisonner.


Malgré mon
épaule endolorie (je ne sens plus mon bras gauche) je lui bondis dessus. La
mêlée est confuse, la lutte ardente et noire. Cette sexagénaire est douée d’une
force peu commune. Elle écume littéralement. J’ai toutes les peines du monde à
lui arracher sa baguette magique.


J’y parviens
tout de même et je balance la vieille dame dans un fauteuil profond.


— Ça vous
prend souvent d’administrer des somnifères pareils, madame Brasseton ?


J’assiste
alors à un phénomène étrange. Ce visage convulsé s’apaise ; ce masque de
la fureur, cette statue de la haine deviennent peu à peu calmes et doux.


— Pourquoi
vouliez-vous me faire du mal, madame Brasseton ?


Elle me sourit
aimablement.


— Parce
que je croyais que vous veniez voler le diamant de Jeannot, me dit-elle.


— Quel
diamant ?


— Le
diamant, vous savez bien…


— Non, je
ne sais pas.


Elle chevrote
un rire incrédule, puis tout de go, murmure :


— Vous
prendrez bien quelque chose ?


— Merci,
j’ai failli prendre et ça me suffit. Dites, madame Brasseton, si vous alliez au
dodo ?


— J’attends
mon petit. Il est à Paris et il va bientôt rentrer.


— Il ne
rentrera que demain, vous devriez aller dormir, comme ça vous seriez en pleine
forme pour l’accueillir. Hmm ?


Je profite de
l’hésitation qu’elle parait manifester.


— Allez,
venez, je vais vous conduire à votre chambre.


Docile, elle
se lève.


Nous grimpons
au premier. Elle pénètre automatiquement dans une pièce ; la force de
l’habitude, c’est quelque chose. La chambre est meublée en ancien, sans doute
sont-ce les meubles que Mme Brasseton mère possédait en
Europe ?


Je m’empare de
la clé, mine de rien, et je serre la louche de la vieille folle.


— Dormez
bien, à demain !


J’évacue la
piaule et je la ferme à clé. Si elle veut filer, elle sera obligée de sauter
par la fenêtre. Comme le perron de la crèche se situe exactement au-dessous,
elle serait, le cas échéant, dans l’impossibilité de nuire.


Puisque je me
trouve à the first floor, je décide d’opérer une rapide inspection des lieux. Je
vais de chambre en chambre, jetant un coup d’œil hâtif après avoir
éclairé, et repartant. Comme j’arrive au fond du couloir devant la dernière
porte, je stoppe comme une fourmi devant un trait tracé à la craie.


Quelque chose
de rouge filtre sous la porte.


Et moi qui vous
entretiens, moi San-A., j’en ai trop vu pendant ma carrière pour douter un seul
bout d’instant que ça soit du sang.


Je délourde
lentement. La porte obéit. Lumière ! Le spectacle n’est pas fameux.
Faudrait rembourser, mais l’honnêteté se perd. Un superbe garçon noir, âgé d’à
peine vingt ans, est allongé sur le plancher. On lui a filé un demi-chargeur de
valdas dans la poitrine à l’emplacement supposé du cœur et il est mort au point
que la statue équestre de Jeanne d’Arc, rue des Pyramides, semblerait plus
vivante que lui. Le pauvre gars s’est vidé de son raisin et ça constitue un
méchant tapis irrégulier.


Vous parlez
d’une hécatombe dans cette maison !


Je redescends,
plus pensif que le zig sculpté par Rodin ; celui qui se tient le dôme au
bout du poing.


Le cauchemar
continue, fastueux comme dans un film d’Alfred Hitch. C’est la vieille qui a
buté James Hadley, ça sans aucun doute, seulement qui a flingué le jeune
domestique noir ? Était-ce le Chauve au lampion ersatz ? Je vois à
peu près le cinoche qui s’est produit : James H. s’introduit dans la
casba. Ou bien il sonne et le larbin lui ouvre. James zigouille le boy. Puis il
fouille la maison… C’est alors que maman Brasseton pique sa crise et se met à
lui jouer Casque d’or avec sa matraque en fer forgé. Bon, tout cela est
parfait, seulement un détail continue à me tarabuster : qui a fouillé les
poches du Chauve ? La vioque ? Bizarre, ça ne correspond pas
tellement à sa forme de folie. Mais je ne suis pas psychiatre.


Une bagnole
vient de s’arrêter là-bas, derrière la grille. Un pas robuste crisse dans
l’allée. Je prépare mon artillerie de poche et je descends afin d’accueillir le
visiteur.











CHAPITRE X


 


 


Un homme d’une
cinquantaine d’années, petit et trapu, avec une solide plantation de cheveux
poivre et sel et plein de rides autour des yeux se présente. Il est en smok
blanc. Son regard mince a une intensité peu commune. Ce mec-là, je le verrais
bien à la tête d’un cirque ; il a ce quelque chose de rude, de brutal et
d’un tantinet faisandé qui marque certains patrons de chapiteaux.


— Van
Danléwal, me lâche-t-il à bout portant après m’avoir reluqué solidement.


Je lui fais un
petit salut.


— Commissaire
San-Antonio, des services spéciaux français.


Il avale mal
la potion. Sa fine moustache de don Juan de banlieue tangue un peu au-dessus de
sa bouche comme une petite mouette balancée par la houle[13].


— C’est à
mon intention que vous avez écrit tout à l’heure un mot de recommandation pour
la police.


— Ah
vraiment ?


Je ne le perds
pas de vue. Il semble très ennuyé, l’homme au smoking blanc.


— Suivez-moi,
monsieur Van Danléwal, je voudrais vous montrer quelque chose…


Il me
considère un court instant avec très exactement l’expression du monsieur qui
hésite entre vous obéir ou vous faire respirer son bouquet de phalanges. Moi, par
contre, je dois avoir l’expression du monsieur qui n’acceptera en aucun cas la
seconde solution et il m’emboîte le pas.


Je le conduis
au premier étage pour commencer. Nous allons tout droit à la chambre du jeune
Noir assassiné.


— Banko !
murmure-t-il.


— C’est
le domestique ?


— Oui.
Qui a fait cela ?


— C’est
ce que j’aimerais savoir, bien que je ne fasse pas partie de la police
d’Élisabethville. Mais ce n’est pas tout là. Comme on dit dans nos bons vieux
magasins de Pantruche : ce que vous ne voyez pas à l’étalage se trouve à
l’intérieur ?


— Jean ?


— Non.


On déboule à
la cave. Cette fois, je donne la lumière et le défunt James Hadley nous
apparaît dans toute son horreur. Avec son unique œil où se lit encore son
agonie, le trou rouge de son crâne éclaté, il a très mauvaise apparence.


Van Danléwal
fait une grimace. Ce type n’est pas une mauviette et je vous parie une bombe H
contre un jour J qu’il a vu d’autres macchabs, et qu’il a peut-être même aidé
certains de ses contemporains à le devenir, mais ce spectacle hallucinant lui
fait de l’effet.


— Excusez-moi
de troubler ainsi votre soirée dansante, gouaillé-je. Vous connaissez cet
homme ?


— Mmmm,
non…


C’est mou et
il paraît aussi sincère qu’un dentiste assurant à son patient qu’il ne lui fera
pas mal.


— Remontons
au salon pour bavarder.


Je ne sais pas
si vous l’avez remarqué, mais nous n’avons échangé que fort peu de paroles
depuis l’arrivée du gars. Cette économie de dialogue rend l’entrevue
terriblement tendue.


Une fois au
salon, nous nous asseyons dans deux fauteuils, face à face. Étrange situation.
Cette rencontre dans une maison que je ne connaissais pas une heure plus tôt et
qui ressemble à me nécropole a quelque chose d’insensé.


— Vous
m’avez dit au téléphone que Jean…


— Il est
mort, c’est un fait. Assassiné aussi, c’en est un autre. Mais à Paris.


Je prends un
cigare dans un coffret de laque. À quoi bon se gêner, hein ? Je coupe
l’extrémité d’un coup de dent et j’allume le barreau de chaise.


— Écoutez,
monsieur Danléwal, fais-je après avoir expulsé une première goulée de fumée
plus épaisse que celle qui s’étale au-dessus d’un dépôt de locomotives ;
écoutez…


Il a un
hochement de tronche. Et comment qu’il écoute ! Il aurait des oreilles
tout autour de la tête qu’il n’écouterait pas davantage.


— Je
tiens à vous faire remarquer deux choses ; la première, c’est que vous
avez ici une très forte situation et pas mal d’influence, parait-il ; la
seconde, c’est que vous voilà compromis dans une affaire qui compte déjà trois
meurtres !


Il se dresse à
demi. Un instant j’ai l’impression qu’il va me faire glavioter mon Havane d’un
coup de boule dans le baquet. Mais c’est l’homme qui a toujours un second
mouvement raisonnable pour rattraper le premier quand il ne l’est pas.


— Vous en
parlez à votre aise, fait Van Danléwal. Je n’ai tué personne !


— Je n’ai
pas dit que vous aviez tué qui que ce soit. J’ai dit que vous étiez compromis.
Sur le plan pénal vous ne risquez peut-être rien, mais le scandale demeure. Et
je connais la vie de province et de colonie : il vous balaiera d’ici plus
sûrement qu’une épidémie de peste bubonique. Il y a des vaccins contre la
peste, il n’en existe pas contre le scandale.


Bien parlé,
non ? Écoutez, les mecs, quand vous aurez besoin de quelqu’un pour
préparer vos discours à l’occasion d’un mariage ou d’un enterrement ; pour
torcher une lettre de rupture à votre maîtresse, ou une déclaration à la jeune
fille qui vient accorder le piano ; pour remplir vos feuilles d’impôt ou
vos devoirs conjugaux, pensez à moi. Je travaille à forfait.


Est-ce une
impression fallacieuse ? Il me semble que mon interlocuteur a perdu de son
assurance. C’est le moment de lui porter le coup décisif.


— Dites,
cher ami, vous reconnaissez ceci, je suppose ?


Je lui montre
le morceau de menu au dos duquel il écrivit ces fameuses lignes qui
déclenchèrent le pataquès.


Il a un geste
inattendu : il prend de grosses lunettes cerclées d’écaille, des lunettes
Achard et regarde le papelard à distance.


— C’est
votre écriture. Ça n’a l’air de rien, mais ça peut vous emmener beaucoup plus
loin que vous ne le supposez…


Un silence. Il
est nécessaire. Tout est question de dosage dans la vie, les marchands de vin
en gros vous le diront.


— Ce
billet a été trouvé en possession de Jean Brasseton, déclaré-je. Comme
j’enquête sur sa mort, automatiquement vous êtes mêlé à l’affaire…


Nouveau
silence. Je tète mon cigare. Après la police, le barreau[14] !


Il ôte ses
lunettes, en écarte et en referme les branches comme une dame du trottoir ouvre
et ferme les jambes. Puis il les remise dans la poche supérieure de son smok et
demande abruptement :


— Alors ?


— Monsieur
Van Danléwal, je vous fais remarquer un détail qui a son importance : je
me trouve ici à titre officieux. Je puis donc me comporter d’une façon…
officieuse ; prendre certaines initiatives que ne pourrait se permettre un
policier en exercice dans son pays.


Il frappe
l’accoudoir de son fauteuil.


— Accouchez,
Bon Dieu !


— Tout de
suite et sans douleur, monsieur Danléwal. Je vous propose ce morceau de papier
compromettant contre la vérité.


Il libère un soupir
de quinze mètres cubes et hausse les épaules.


— Qu’appelez-vous
la vérité ? Je ne sais rien de ces morts, moi !


Je me paie un
rond de fumée qui tenterait des chiens savants.


— J’appelle
la vérité, votre vérité. Que faisiez-vous à cette soirée congolaise de
Paris ? Que savez-vous de Mme Vachanski ? Pourquoi
l’avoir désignée à Brasseton ? Pourquoi Brasseton s’est-il fait appeler
Hans Sufler ? Déballez, déballez, mon vieux, je vous écoute.


Je l’étourdis
de questions. Il en prend plein le bocal, Van Danléwal.


— J’ignorais
que Brasseton ait pris une fausse identité, vous devez faire erreur.


Je hausse les
épaules, agacé.


— Je ne
vous demande pas de me dire ce que vous ignorez, mais seulement ce que vous
savez.


Et là-dessus
je remise précieusement son billet compromettant dans mon portefeuille. En le
voyant disparaître, Van Danléwal a une contraction faciale.


— C’est
toute une histoire, murmure-t-il…


Combien de
gens déjà m’ont démarré leurs salades par cette phrase « C’est toute une
histoire ». Chacun s’imagine que sa vie est « toute une
histoire », c’est-à-dire qu’elle n’est pas seulement la sienne mais
qu’elle peut passionner les autres.


— Je me
sens parfaitement en mesure de l’écouter.


— Vous le
savez peut-être, je suis sous-directeur aux mines diamantifères ?


Je tique. Je
savais qu’il était sous-diro des mines, mais je pensais à des mines de cuivre.
J’oubliais que le Katanga produit aussi des bouchons de carafe.


— Beau
métier, fais-je, ensuite ?


— L’an
dernier, un diamant d’une taille exceptionnelle a été découvert. Une pièce
inestimable, comme on n’en trouve même pas une par siècle.


Donc, la mère
Brasseton ne débloquait pas quand elle prétendait vouloir défendre le diam de
son fiston.


— Cette
pièce formidable, enchaîné-je, vous l’avez étouffée en douce de la mine et,
toujours en douce, vous l’avez vendue à Jean Brasseton.


Il est
soufflé.


— Mais…
Comment…


— Dans la
police française j’ai une spécialité, dis-je : mon petit doigt. Il me dit
des tas de trucs qu’on ne peut pas lire dans le journal ; après ?


Cette fois, il
est dans l’état d’esprit idéal. Il décide de se confier à moi.


— En
effet, j’ai… Vous savez, les actionnaires de la mine sont des ordures.


— Je ne
vous chicanerai pas sur ce point. Je me fous éperdument d’ailleurs que vous
fauchiez les diamants extraits sous vos directives.


— J’ai
cédé cette pièce rare à Brasseton en qui j’avais confiance et qui voulait faire
un placement. Il sentait approcher l’heure du soulèvement et tenait à grouper
du fric sous le plus petit volume possible.


— Un gros
diamant constituerait, en effet, le capital idéal. Vous l’avez vendu
chérot ?


Ma question
lui déplaît. Il a de la pudeur, ce brave homme.


— Oui,
très cher. Mais pourtant au tiers de sa valeur.


— C’est
l’inconvénient de la carambouille, fais-je en tapotant la cendre de mon Havane
au-dessus d’un cendrier.


Il serre un
peu les dents.


— Continuez !


— Ce
diamant a été volé quelques mois plus tard à Jean.


— Où
l’avait-il caché ?


— Dans sa
cave.


— Ensuite ?


— Il
s’est mis dans l’idée que j’étais à l’origine de ce vol. J’étais pratiquement
le seul à savoir qu’il était en possession de ce caillou, comprenez-vous ?


— Bien
sûr. La déduction s’imposait. Pourquoi dites-vous : pratiquement ?


Il hausse les
épaules.


— J’avais
fait la couennerie d’en parler à ma femme.


— Compris.
Et madame a eu la langue trop longue, si je puis dire ?


— Exact.
On croit pouvoir se fier à la compagne de sa vie, et vous voyez…


— S’il
n’y avait pas les femmes, la police aurait moins de succès. Il est vrai que par
contre on commettrait beaucoup moins de délits. Je vous écoute !


— Ma
femme est Polonaise.


— Oh !
je vois… Et amie d’enfance ou quelque chose comme ça de Mme Vachanski ?


— Voilà.
Lors de son dernier séjour en Europe, Estella, c’est ma femme, a raconté à
Maria Vachanski l’histoire de notre fortune, un soir qu’elles avaient porté
trop de toasts à la Pologne. Je l’ai su par la suite…


— Alors ?


— Devant
la colère de Brasseton, j’ai décidé d’agir. Vu les circonstances, il ne pouvait
porter plainte, vous comprenez ?


— Bien
sûr, comment parler du diamant sans mentionner ses origines ?


— Estella
m’a fait part de son imprudence. Je suis allé en France, j’ai retrouvé Mme Vachanski,
sans me faire connaître d’elle, et je l’ai fait surveiller étroitement par un
détective privé. Celui-ci m’a appris que Maria Vachanski fréquentait un type
très douteux et qu’ensemble ils visitaient les grands joailliers de Paris. J’ai
compris que c’était eux les coupables. J’en ai été tout à fait certain lorsque
le détective m’a dit que le couple avait fait un séjour au Congo, incognito, à
l’époque du vol.


— Je
vois, ça s’éclaircit.


— J’ai
prévenu immédiatement Brasseton qui m’a rejoint par le premier avion.
L’ambassade congolaise donnait une grande soirée à laquelle j’étais convié. J’y
ai fait inviter la Vachanski et mon ami. Et je la lui ai désignée ainsi que son
complice. C’est tout.


— Ce
complice, c’est l’homme mort d’en bas ?


— Oui.


— Qu’avez-vous
fait ensuite ?


— Je suis
revenu ici car mon absence aurait paru suspecte. J’avais été obligé d’invoquer
la mort d’un proche parent pour pouvoir m’en aller.


— Vous ne
savez rien de plus ?


Il étend le
bras et prononce d’un ton pénétré :


— Je vous
le jure, monsieur le commissaire. J’ignore ce qu’a pu faire Brasseton.
J’attendais son retour d’un moment à l’autre… Je ne savais pas…


Il me semble
qu’il ne ment pas. En tout cas, si la situation s’est un peu défrichée, le
mystère de ces trois morts reste entier et je n’ai pas progressé d’un iota pour
récupérer Béru et Pinuche. Sont-ils seulement encore vivants, les pauvres
chéris ?


— La mère
Brasseton est folle, n’est-ce pas ?


— Pas
exactement. Disons qu’elle a des absences…


— Et
pendant ces absences elle tue les gens à coups de barre de fer ?


— Hein ?


Je lui raconte
mes démêlés avec la vioque et il secoue la tête.


— Son
état s’aggravait aux dires de Jean. L’absence prolongée de son fils a dû lui
porter le coup décisif.


— M’est
avis que c’est plutôt elle qui les porte, les coups décisifs…


Je me lève et
retourne à la bibliothèque afin de carillonner l’Hôtel Albert 1er.
Le portier de noye auquel je demande Mme Vachanski, me rétorque
que la dame n’a toujours pas reparu.


Van Danléwal
me rejoint, timidement.


— Monsieur
le commissaire ?


— Oui ?


— Je… Je
vous ai dit tout ce que je savais…


— Et
alors ?


Oh !
c’est vrai. J’oubliais de lui restituer son fameux papelard.


Comme
San-Antonio n’a qu’une parole je lui remets le bout de bristol cause de tant de
drames.


— Tenez,
mon vieux. Mais je vais avoir besoin de vous encore.


Il est bien
disposé à mon endroit (Charpini dirait à mon envers).


— Oui ?


— La Vachanski
est à E-ville en ce moment.


— Non ?


— Si je
vous le dis c’est que je le sais.


— Vous
l’avez vue ? demande-t-il.


— J’ai
fait mieux que la voir.


— Vous
lui avez parlé ?


J’ai fait
mieux que lui parler, mais ça c’est trop intime pour que j’en fasse état.


— Oui.
Seulement elle a disparu au cours de la soirée. Il faut la récupérer coûte que
coûte. Vous connaissez la ville, moi pas. Aidez-moi, vous me devez bien ça.


— Élisabethville
est grand.


— Ce qui
accroît mes difficultés. D’autant plus que j’ai un problème personnel à
résoudre.


Et je lui
raconte l’enlèvement de mes deux lascars, succédant au mien.


Van Danléwal
réfléchit.


— Donc,
elle disposait de complices ?


— La
preuve. Il y a eu ces Noirs de la forêt qui m’ont agressé, puis les hommes en
voiture tous-terrains.


— Je
pense à quelque chose, fait-il soudain.


— Pensez
à haute voix, ça gagnera du temps !


— Maria
Vachanski est Polonaise, mariée à un diplomate, donc très militante pour les
républiques de l’Est.


— C’est
vraisemblable. Alors ?


— Il
existe ici, un groupe d’activistes qui mènent une guerre sourde pour la
libération totale du Katanga. Ce sont des fanatiques. Il se pourrait qu’elle
ait fait appel à eux…


— Très
possible en effet. Où siègent ces aimables gentilshommes ?


— Dans la
forêt.


— J’imagine
mal l’élégante Maria Vachanski se lançant avec ses escarpins dans la jungle à
la recherche d’hommes de main !


— Moi
aussi, mais on peut supposer qu’elle a eu le tuyau par son consulat…


Je
sursaute !


— Bon
Dieu oui ! Le consulat de Pologne ! C’est la planque idéale pour
elle. Le consul assiste-t-il à la soirée française ?


— Évidemment.


— Alors
il n’y a pas à hésiter, emmenez-moi au Consulat de Pologne.


— Mais
vous n’y pensez pas, bredouille Van Danléwal.


— Je ne
pense qu’à cela au contraire. En route, et ne me faites pas de giries, je ne
suis pas d’humeur badine.











CHAPITRE XI


 


 


Contrairement
au consulat de France qui se trouve dans un immeuble, celui de Pologne occupe
une maison particulière dans une partie calme de la ville.


— C’est
là, me dit mon compagnon. Vous… Vous n’avez plus besoin de moi, j’espère ?


— De vous
non, mais de votre voiture peut-être. Passez-moi la clé et rentrez à pied. Je
vous la restituerai demain. Elle sera aux aurores devant l’Hôtel Albert 1er.
Si vous ne la voyez pas, déposez une plainte pour vol et laissez uriner le
mérinos.


Il ne cherche
pas à biaiser et, sans un mot me tend un petit trousseau de clés.


— Quelle
aventure ! soupire-t-il.


— À qui
la faute, monsieur Van Danléwal ? Si vous étiez un honnête homme, rien de
ceci n’aurait eu lieu. Vous seriez sans doute moins riche, mais votre
conscience aurait la blancheur Persil.


C’est sur
cette déclaration pertinente que je le quitte ou plutôt que je le laisse me
quitter. J’attends que sa silhouette massive ait disparu, puis je sors de
l’auto et je m’approche de la maison. Il est deux heures du mat et on
entendrait voler l’intelligence de mon pauvre Bérurier. Pourtant il y a de la
lumière un peu partout dans la propriété. Je me convoque de toute urgence pour
une conférence au sommet et je me dis ceci : « San-Antonio tant aimé,
si tu pénètres par effraction dans ce logis, réputé terre étrangère, tu risques
de te faire dessouder bassement, ce qui n’est rien ; mais ton décès en de
telles circonstances flétrirait la valeureuse police françouaise dont la
réputation est ce qu’elle est mais en vaut bien une autre.


Et puis,
blague dans le coing, comme disait un planteur de cognassiers, je ne suis pas
sûr du tout que la Vachanski soit ici. Il s’agit d’une supposition qui n’est
peut-être pas absolument gratuite, mais que je suis décidé de payer à
tempérament (j’en ai un du tonnerre). Je vais donc agir très normalement,
presque protocolairement.


Je grimpe la
volée de marches du perron, laquelle vaut mieux qu’une volée de bois vert et je
me mets à jouer sur la sonnette « Pologne, ô mon pays bien aimé ». Un
type très ému et très rébarbatif, au poitrail consterné de décorations (Béru
dixit) délourde.


— Salut,
fais-je gentiment en lui refilant la publicité Gibbs de mes trente-deux dents
soigneusement répertoriées. Je viens de la part de M. le consul. Je suis
le secrétaire particulier du consulat de France où il se trouve actuellement,
et il m’a chargé d’un message pour la dame qui vient d’arriver ici.


Culotté,
non ? Faut être gonflé au gaz de ville pour oser jouer une saynète
pareille. Elle porte ses fruits, comme disait une marchande des quat’ saisons.
Le gars hoche la tête.


— La dame
est dans sa chambre, dit-il.


— C’est
très important, si vous voulez bien me montrer le chemin !


J’ai le cœur
qui fait un bruit de casseroles dévalant un escalier. Je joue gros et serré,
mes fils. Si jamais y a du pet, le ravissant San-A., l’homme qui n’a peur ni
des mouches ni des maris qui manquent leur train, risque de voir sa brillante
situation brisée comme les claouis d’un monsieur aux prises avec un démarcheur
d’assurances.


Nous
escaladons un escalier en faux marbre tout en bois et le domestique me désigne
une banquette recouverte de velours cramoisi.


— Si vous
voulez attendre.


Il s’approche
d’une porte, frappe, et une voix dit quelque chose que je ne comprends pas. Le
valet répond sans hésiter :


— Czzzkyc
wlopfftz cklapolski niapprzx y lwwklz.


Ceux d’entre
vous qui parlent polonais n’auront aucune difficulté à traduire.


La lourde
s’entrouvre. Je perçois un chuchotement. Ensuite de quoi, mon amie Maria passe
sa tête par l’entrebâillement.


Je me dis que
si j’attends trois secondes de plus sans broncher, tout peut être fichu. Je me
lève et m’approche en souriant.


— Chère
Maria, dis-je, j’avais bien pensé que vous étiez ici. Figurez-vous que je
tenais absolument à vous parler…


Maintenant je
suis devant la porte. Le valet attend, car la Vachanski vient de lui dire un
mot dans sa langue si maternelle. Il faut avant tout s’occuper de ce garçon.


Au moment où
il s’y attend le moins je lui place un direct-maison au creux de l’estom’. Le
zig a un hoquet et crache séance tenante trois pépins de poires avocates
catégorie Floriot. Un crochet au menton le finit. Je le biche par la cravate et
je le traîne dans la chambre de Maria.


La femme ne
dit rien. Elle me regarde gravement. Elle a vu mon pétard à ma main gauche et
la petite friction que je viens d’administrer au lourdier lui explique mieux
qu’une lettre recommandée que je suis prêt à tout en commençant par le pire.


— Venez
avec moi ! lui dis-je. Et pas un geste ou je vous liquide comme on écrase
une punaise.


Ses yeux sont
pareils à deux petites banquises et ses mâchoires sautillent sous ses joues
fardées.


Je lui chope
une aile et la pousse dans l’escadrin.


— Ce que
vous faites est très grave, proteste-t-elle.


— Moins
grave que ce que vous avez fait, vous ! lui réponds-je.


Nous fonçons
jusqu’à ma bagnole.


 


 


Ce qui me
surprend chez la dame, c’est son profond abattement. On dirait quelqu’un de
choqué. Un jour que j’avais emmené un matou recueilli par Félicie chez le
vétérinaire pour le faire opérer des castagnettes turques, j’ai vu l’animal
prendre le même air désapprobateur et navré.


Je démarre.
L’auto de Van Danléwal est une Mercédès puissante. J’appuie sur le décarreur et
je m’éloigne rapidos des quartiers peuplés. Ce qu’il me faut, c’est un
coinceteau pépère où nous pourrons faire, non plus des galipettes, mais le tour
de la situation. Je pilote la brouette vers cette banlieue de Bokono où
disparurent corps et biens mes chers copains.


Maria est comme
dans un rêve. Je la bigle à la dérobée et je m’aperçois qu’elle a chialé. Alors
je me dis, avec ma mignonne cervelle de commissaire San-Antonio, qu’elle est
dans cet état parce qu’elle connaît la mort de son Jules. Et toujours au moyen
de la même cervelle, je m’ajoute que si elle est au courant-de ce décès, c’est
parce qu’elle se trouvait chez Brasseton lorsqu’il a eu lieu.


Et puis, comme
je suis nettement en forme, il me vient une pensée superfétatoire qui aurait
tendance à annuler les précédentes : comment Maria et James ont-ils pu
pénétrer dans la strass avec un guépard qui vadrouillait et qui ne demandait
qu’à se cogner un gigot d’homme et des abats de dame à la sauce barbare,
hein ?


— Où
m’emmenez-vous ? soupire-t-elle néanmoins au bout d’un long moment de
silence.


— Tiens,
on ne se tutoie plus, réponds-je.


J’ai un petit
rire suffisant (suffisant pour mes moyens) et je stoppe l’auto de Danléwal à
l’entrée de ce fameux chemin où le chauffeur de taxi vit disparaître les Laurel
et Hardy de la Rousse.


— Je
pense que nous sommes sur le bon chemin, n’est-ce pas, ma ravissante ?


Elle se
contente de hausser imperceptiblement les épaules. Elle a beau être
commotionnée, je crois qu’il ne sera pas aisé de lui tirer les vers du pif. En
matière de police, il y a deux catégories d’individu qu’on a du mal à faire
jacter : les terreux et les gonzesses qui ont décidé de ne pas parler.
Vous pouvez leur chanter du Dargeot Moréno, leur braquer une lampe à souder aux
noix, voire même les traiter de mots orduriers tels que : salaud, ordure,
député ou lyonnais, ces gens-là ne mouftent pas.


— Écoutez,
Maria, attaqué-je, plus sérieux de ton et d’expression qu’un lord d’Angleterre
expliquant à un chirurgien qu’il a avalé un parapluie, il y a des moments dans
la vie où la vérité la plus dégueulasse est préférable au mensonge.


« J’en
sais déjà tellement long sur vous que si je l’écrivais, l’œuvre de Balzac à
côté, ressemblerait à la notice explicative du jeu de dominos. C’est pourquoi
je vais vous demander un complément d’information. Si vous me le donnez, je
vous fiche la paix ; si vous ne me le donnez pas, je vous fiche la guerre,
vous pigez, mon petit ?


Elle a une
moue lamentable.


— Que de
blabla !


Ça me pique un
peu, naturlich.


— Votre
bonhomme est mort, je suppose que la vie ne vous paraît pas très agréable en ce
moment ?


Elle
tressaille et me regarde, stupéfaite.


— Quand
je vous disais que je savais énormément de trucs, ma gosse. L’histoire du
diamant fauché à Brasseton ; l’assassinat de James par la vieille folle et
tout…


« Ce
qu’il me faut, c’est votre version des faits. Je ne sais si vous êtes au
courant de mon identité, bien que vous la soupçonniez…


— Commissaire
San-Antonio, récite-t-elle, d’une voix vexante, car elle est dénuée de toute
admiration.


— Qui
vous l’a appris ?


— Les
deux bonshommes grotesques qui vous ont accompagné ici.


J’ai une
bouffée d’espoir.


— Où
sont-ils ?


— Aux
mains des Ossoboukos… s’ils y sont encore !


Mon espoir
retombe.


— Expliquez.


— Des
Noirs avec lesquels je suis en bons termes les ont livrés clandestinement à ces
féroces guerriers en leur disant que vos hommes étaient les conseillers de
Bavitavokavu, leur plus farouche ennemi.


La
garce ! C’en est fini de mes chers amis. Deux existences exemplaires, deux
carrières dignes des loges, qui sont venues bêtement s’achever au cœur de la
brousse congolaise !


J’en ai la
gorge qui se noue, le cœur qui se met en circuit fermé, la pression artérielle
qui s’affaisse.


— Nous
allons y revenir dans un instant, affirmé-je, auparavant, comme disent les Chinois,
je voudrais l’histoire du diam, considérée avec votre optique à vous. À quoi
bon vous enfermer dans un mutisme ridicule ? En parlant, vous pouvez me
permettre au contraire d’aplanir certaines difficultés. Vous êtes épouse de
diplomate, un scandale n’arrangerait personne.


Elle
réfléchit. Je crois qu’elle va me donner un ticket d’accès pour les bains
turcs, mais vous savez comment sont les bonnes femmes ? Quand elles
mettent leur clignotant à gauche, elles tournent à droite.


— Pourquoi
pas ? fait-elle. D’accord, commissaire, je vais tout vous dire…


« Vous
n’auriez pas une cigarette ?


Je lui file
une cousue, la lui allume, et attends. Ça vient vite.


— Voici
deux ans, j’ai fait la connaissance d’un fonctionnaire de l’ambassade
américaine et je suis devenue sa maîtresse.


— Un
attaché d’embrassade, ricané-je. Était-ce James Hadley ?


— Oui.


— Touchant :
l’idylle Occident-Orient. Les Capulet et les Montaigu, quoi.


— Nous
voulions faire notre vie ensemble en Amérique du Sud. Le rêve de James, c’était
de faire de l’élevage au Brésil…


Elle a une
sorte de sanglot larvé qu’elle réprime et surmonte.


— Seulement
nous étions pauvres et nous voulions de l’argent pour vivre notre amour.


— Alors
lorsqu’Estella Van Danléwal vous a raconté comment son bonhomme à elle avait solutionné
le même problème, vous avez eu l’idée de voler ce fameux diamant clandestin.
L’idéal, c’est que son possesseur ne pouvait pas alerter les autorités,
non ?


— Vous
savez en effet beaucoup de choses, apprécie Maria en expulsant de ses éponges
un goulanche de fumaga.


— Vous
êtes venus au Congo, James et vous, riches des explications fournies par
Estella, laquelle, soit dit entre nous et l’armoire à glace, m’a l’air d’être
une superbe tête de linotte, vous avez fini par mettre la main sur le
caillou ?


— Oui,
James y est parvenu en faisant pression sur la mère de Brasseton lors d’un
voyage que ce dernier fit à Léopoldville.


Bing, tout
s’éclaire. Je pige pourquoi la vieille a piqué sa crise de folie homicide ce
soir. Elle a reconnu son tourmenteur qui avait fauché le diam et l’a tué.


— Continuez,
Maria.


— Une
fois en possession de la pierre qui est absolument remarquable, nous nous
sommes crus tirés d’affaire. Mais il est malaisé de vendre une pierre pareille.
Les joailliers sont gens méfiants qui posent trop de questions indiscrètes.


« Nos
démarches furent longues et incertaines. Nous tenions à la discrétion,
comprenez-vous ?


Elle tète
goulûment sa cigarette comme si elle tenait absolument à enfumer l’intérieur de
la Mercédès.


— Allez-y,
je vous écoute.


— Je
pense qu’elles nous firent repérer, malgré les précautions que nous prîmes.
Toujours est-il que la semaine dernière, James Hadley reçut la visite de
Brasseton.


— Bigre !


— C’était
James qui détenait le diamant. Brasseton paraissait au courant de beaucoup de
choses. Il menaça mon amant des pires calamités si celui-ci ne lui restituait
pas son bien.


— Alors ?


— Alors
James eut peur pour moi et il rendit le diamant.


— Fin du
second épisode, fais-je, c’est plus passionnant qu’un film sur le torticolis de
la girafe à travers les siècles, continuez…


— Lorsque
James m’apprit qu’il avait cédé, j’ai cru devenir folle. Nous avions trouvé un
acheteur pour la pierre. Il nous en proposait une somme astronomique et voilà
que tout s’écroulait. J’ai décidé que nous repartirions à la conquête de cette
gemme qui nous avait déjà coûté tant de tracas et d’argent.


— C’est
alors que vous avez tué Brasseton ?


Elle se crispe
et ôte lentement sa cigarette de sa bouche. Puis elle me détronche avec une
application bizarre.


— Que racontez-vous
là ?


— Je
raconte que Jean Brasseton est décédé à son domicile parisien d’un coup de
hallebarde dans le buffet, ma chérie, c’est même à cause de cela que je suis
ici.


Maria secoue
la tête.


— Mais,
James m’a dit qu’il s’était renseigné et que Brasseton était retourné au Congo.
Il prétendait même l’avoir vu à l’aéroport…


— C’est
que James vous a berlurée, ma choute. Mais poursuivez, c’est trop captivant.


— Nous
sommes revenus ici. Nous nous sommes renseignés pour savoir où était Brasseton,
James a appris qu’il était à Stanley-ville.


Vous ne
trouvez pas, vous autres, les décoiffés du bulbe, que le Hadley se comportait
bizarrement avec sa souris polak ? Moi si. Elle continue pourtant.


— Nous
avions décidé d’agir ce soir, mais vous êtes intervenu et j’ai pris peur.


— Au
Guest House, vous avez dit à James d’aller fouiller ma chambre ?


— Oui.


— Et il
vous a téléphoné pour vous annoncer que je n’étais pas franco.


— Il m’a
dit que vous étiez un flic. Il a trouvé dans vos bagages des papiers de police.


— C’est
ce qu’il vous a dit ?


— Oui.


— Alors
il vous a menti. Les papiers de police je les avais sur moi. Ce qu’il a trouvé
dans ma chambre, c’étaient de fausses pièces d’identité que j’avais prélevées
sur le cadavre de Brasseton. Avez-vous entendu parler d’un dénommé Hans Sufler,
Maria ?


Elle blêmit.


— Je
crois que c’était…


— Oui ?


— Les
faux papiers que James s’était fait fabriquer pour partir au Brésil. Il voulait
faire peau neuve…


— La
preuve qu’il vous menait en bateau est donc faite. Il n’a pas rendu le diamant
à Brasseton et a tué ce dernier. Pour retarder les recherches, il lui a pris
ses papiers et a mis à leur place les faux qu’il se destinait. De cette façon,
la police, lorsqu’elle trouverait le cadavre, partirait sur une fausse piste et
il faudrait du temps pour découvrir la vérité. Pas mal…


— Mais
pourquoi m’a-t-il menti ?


— Je vais
vous le dire, ma gosse : il voulait bien refaire sa vie, mais sans vous.


— Alors
pourquoi est-il revenu au Congo avec moi ?


— L’Afrique
est juste en face de l’Amérique du Sud.


Elle jette sa
cigarette à demi consumée.


— Ce
n’est pas possible !


— Un
combinard, votre Roméo, Juliette. Il avait son plan, croyez-moi. Alors ce soir
vous êtes retournés chez Brasseton.


Elle acquiesce
et se masque le visage.


— C’a été
affreux.


— Comment
êtes-vous entrés ? Il y a le guépard.


— Il
était enfermé lorsque nous sommes arrivés. Le domestique nous a ouvert. James
avait un revolver… Il a…


— Il
l’a fait monter dans sa chambre et l’a abattu ?


— Oui.
Sans explication. Je criais, je ne voulais pas, mais il paraissait hors de lui.
Et cette vieille folle qui jouait du piano pendant ce temps…


— Après ?


— Nous
sommes descendus à la cave pour chercher le diamant, car c’était là que
Brasseton l’avait caché la première fois…


— Et
puis ?


Elle pousse un
petit cri et des larmes se mettent à ruisseler sur son visage.


— J’ai
compris.


— Il
voulait vous y liquider, n’est-ce pas ?


— Il
avait des yeux bizarres et m’avait fait passer devant…


— Alors ?


— Oui,
maintenant je sais, vous avez raison, il avait son plan, il ne m’aimait plus…


Je la laisse
pleurer, sachant combien ça soulage.


— Mais
avant qu’il ne vous abatte, la vieille qui l’avait reconnu est arrivée avec une
barre de fer et l’a tué ?


— Oui.


Comme c’est
étrange, cette justice immanente. Un boomerang est venu frapper celui qui
l’avait lancé. Ça me rappelle l’histoire de mon copain François Richard :
« En Australie, un monsieur est devenu dingue parce qu’on lui avait offert
un boomerang neuf et qu’il essayait de se débarrasser du vieux ! »


— Qu’avez-vous
fait alors ?


— J’ai
hurlé, j’étais folle de terreur. La vieille m’a poursuivie, puis, comprenant
qu’elle ne me rattraperait pas, elle a ouvert la cage du guépard. C’était
infernal. Si nous n’avions pas laissé la porte entrouverte en entrant, le fauve
m’aurait rattrapée, je suis arrivée de justesse et j’ai juste eu le temps de
tirer la porte.


Un long
silence. J’allume deux cigarettes comme fait M. Gary Grant à l’écran, et
j’en glisse une entre les lèvres décolorées de Maria.


— Merci,
balbutie-t-elle.


— Comment
se fait-il que James n’ait eu aucune pièce d’identité sur lui ?


— Il les
avait laissées à l’hôtel.


Un gars
organisé. Il ne voulait pas risquer de laisser traîner des indices.


— Et son
revolver ? Il avait disparu lorsque je suis arrivé sur les lieux, quelques
heures plus tard.


— La
vieille folle a dû le prendre et le cacher.


Ça me paraît
vraisemblable en effet. M’est avis qu’elle m’a tout vendu, non ? Il ne
reste plus qu’à fermer pour cause d’inventaire.


— Très
bien, dis-je. J’écraserai le coup en ce qui vous concerne, Maria. Et je
laisserai la police d’ici se dépatouiller avec ces morts, mais à une condition.


— Laquelle ?


— Il faut
que je récupère mes amis.


Elle secoue la
tête.


— Comment
voulez-vous ? C’est impossible.


— Non. Il
faut aller vers les Noirs qui vous ont aidée et nous faire conduire jusqu’à la
tribu à laquelle mes hommes furent livrés…


— Nous y
arriverions trop tard.


— Peu
importe. Je le ferai. Je les retrouverai morts ou vivants, mais je les
retrouverai.


Ma foi, ma
détermination, mon feu la gagnent.


— Vous
avez raison, venez !











CHAPITRE XII


 


 


Une aube
majestueuse, couleur de framboise écrasée, de confiture de groseille, d’épinard
au naturel, de carotte râpée et de films français en couleurs s’étend sur
l’Afrique Congolaise, comme de la pâte à crêpe sur une plaque chauffante[15].


La bagnole
tous-terrains tangue (anika) sur la piste. Elle est pilotée par un Noir
farouche dont le mutisme fait peine à entendre. Maria est prostrée à l’arrière
de la bagnole. Quant à moi, je fume pour me doper. Je ne sais pas si vous avez
fait le calcul, mais voilà un bout de moment que je n’ai pas allongé ma viande
dans les torchons et la dorme me titille les ramasse-miettes que c’en est un
plaisir, comme dirait Madame Camille Marbo, du jury Fémina par défaut.


Mais San-Antonio
est toujours là et un peu là. L’élève appliqué de la police, scrupuleux comme
ces écoliers qui tracent les doubles V à la règle.


La piste est
plutôt une sente. Les lianes nous fouettent le portrait. Des perroquets
jacassent. Soudain je tressaille. L’un d’eux, ma parole, siffle « Les
matelassiers » !


— Nous
arrivons, hein ? je demande au noir pilote.


Il me fait un
signe d’acquiescement aussi noir que sa physionomie.


— Oui.


Voilà deux
heures que nous roulons et nous avons le dossard en compote. Le perroquet que
je vous jacasse continue de lancer les notes altières, déformées peut-être,
mais en tout cas reconnaissables. Les paroles me viennent en tête
automatiquement :


 


Matelassier,
carde, carde


Et si ta
femme te tire la laine


Mate-la !
etc…[16]


 


Soudain la
piste débouche sur une clairière où fume un feu de bois vert. Une énorme broche
taillée dans un tronc de pafier est aménagée et qui vois-je, garrottés contre
un poteau ? Pinaud et Béru que ces Ossoboukos atteints encore de
cannibalisme héréditaire aigu s’apprêtent à consommer comme s’ils étaient deux
potages Maggi.


Une dizaine de
Noirs peu vêtus, armés de coutelas et aux têtes féroces dansent autour de mes
deux équipiers, à l’exception du cuisinier, lequel prépare des aromates,
vraisemblablement pour Pinaud qui ne saurait être consommé autrement qu’en
court-bouillon.


— Halte !
je hurle en pointant mon pistolet.


Mal m’en
prend. Les Ossoboukos nous cernent en vociférant.


— Ne
tirez pas ! me crie le chauffeur. Sinon ils nous tueront tous.


Il se lance
alors dans une palabre énergique :


— Mkao
zigouigoui babao viski bazouka oulala kestafé ! dit-il[17].


Les Ossoboukos
restent fermes sur leurs jarrets. Il y a un silence, puis l’un d’eux parle. Le
chauffeur nous traduit.


— Ils
refusent de rendre les deux hommes. Ils disent que ce sont des traîtres et qu’ils
doivent les manger afin d’apaiser la colère des Dieux.


— Et mon
c… ! beugle le Gros qui est parvenu à faire glisser sa liane chasseresse
qui lui servait de bâillon. Viens nous délier, Tonio, et tu vas voir ce que je
vais te leur mettre dans le pif à ces tordus !


— Insistez,
dis-je à notre guide. Dites-leur qu’il y a eu erreur et que ce ne sont pas des
traîtres. Promettez-leur de l’argent…


Le pilote du tout-terrain
s’égosille :


— Tavé
kapa yalé hé balo kté ! fait-il.


Conciliabule
chez messieurs les gastronomes. Le jury rapporte son verdict : il est
négatif.


— Rien à
faire, fait le chauffeur. Ils ont promis ces hommes aux Dieux et innocents ou
coupables ils doivent être sacrifiés.


— Viens
seulement nous détacher, Tonio ! crie Bérurier. Et tu vas voir ce que je
vais te leur sacrifier sur le coin de l’amulette !


— Tais-toi,
Gros, fais-je et espère…


Pendant la
dernière diatribe j’ai porté la main à ma poche et j’y ai retrouvé un objet
insolite et oublié.


— Dis-leur
que je suis un grand Dieu blanc et que si on ne me donne pas ces hommes, je les
rendrai tous aveugles d’un seul geste.


L’autre hésite.


— Traduis,
bon Dieu !


Il traduit. J’sais
pas si ces mecs-là ont vu beaucoup de films de Tarzan, toujours est-il qu’ils
se tapent le menton d’un air sceptique. Alors que fait San-Antonio ? Il
prend mine de rien l’œil de verre de feu James dans sa main. Il porte cette
main à son œil, il fait mine d’arracher celui-ci et brandit l’autre sous le nez
des guerriers ossoboukistes. Les gars sont médusés. Je fais semblant de me
recloquer l’œil dans le vasistas. C’est du délire.


Tous se
jettent à genoux et nous n’avons plus qu’à délier les fameux duettistes et à
rentrer dare-dare à Élisabethville.


Formidable, non ?
Et pourtant authentique, s’il y a des incrédules parmi vous qu’ils viennent me
trouver, je leur fournirai des arguments qui les frapperont.


Deux heures
plus tard, après nous être restaurés, nous partons pour l’aéroport.


Au moment de
quitter l’hôtel, je vois s’avancer la môme Maria.


— C’est
bien vrai, me dit-elle, vous ne m’arrêtez pas ?


— Je n’ai
aucune qualité pour le faire.


Elle secoue la
tête. Elle a vieilli de dix ans. C’est presque une dame d’un âge mûr maintenant.


— Alors
je reste ici, fait-elle. Je ne sais pas encore ce que j’y ferai, mais je n’ai
ni l’envie ni la force d’aller ailleurs.


Je comprends
son drame.


— O.K., Maria,
fais-je. Vous avez peut-être raison. Et puis c’est ici qu’est mort un rêve, n’est-ce
pas ?


— Il y a
également ça.


Je lui serre
la louche.


— Adieu, que
le temps vous apporte la paix.











CONCLUSION


 


 


— Quand
je pense que j’ai failli être bouffé, gémit Pinaud, vous parlez d’une aventure,
jamais on ne me croira à Vincennes !


— Ces
Ossoboukos ont échappé à un grand danger, dis-je, celui de se casser les dents
sur ta carcasse débile.


Le vieux
miroton hausse ses épaules en bouteille de Perrier.


— Tu
charries, mais je n’étais pas fier. Et le Gros non plus, hein, Béru ?


Béru rêvasse.


— Je me
demande si j’aurais été bon, murmure l’éternel boulimique. Quel goût je peux
avoir à ton avis, San-A. ?


— Il n’existe
pas de mots pour le qualifier. Grosse Pomme. Mais ça doit tenir du chien crevé,
du rat d’égout, du lard rance et du blouson de daim court-bouillonné.


Il ne se fâche
pas.


— Faut
toujours que tu débloques. Dire que c’est grâce à l’œil de verre de ce saligaud
qu’on a pu s’en tirer. Tu sais ce que je voudrais ? Que tu me le
donnassasses en souvenir.


Je fouille ma
vague.


— Tiens, sois
heureux…


Le Gros se met
à jouer avec l’écœurant trophée, tandis que notre avion fonce dans l’azur
africain.


Pinuche s’assoupit,
moi je torche un scotch en m’abandonnant à une aimable torpeur. Soudain une
exclamation me fait tourner la tête.


— Tonio !


— Oui, Gros !


— C’t’un
œil truqué, c’t’œil de verre, regarde, il s’ouvre.


— Hein ?


Il   me tend l’œil
partagé en deux. Une pierre d’un éclat incomparable (aussi pour une fois ne le
comparerai-je pas) étincelle dans l’insolite écrin.


— Le
diamant, balbutié-je.


— Quoi ?


— C’était
là qu’il le planquait. Il avait fait faire cette planque pour pouvoir lui faire
passer des douanes sans encombre… Ah ! il était fortiche, James Hadley.


Je cueille la
pierre entre le pouce et l’index. Elle en jette comme toute une centrale
électrique.


— Dire
que ça vaut une fortune, ce morceau de minéral ! soupiré-je. Et que des
gens sont morts pour ça.


— Qu’est-ce
qu’on va en foutre ? demande le Gros.


Je secoue la
tête.


— La
remettre au Vieux, il avisera. C’est un peu à cégnace de prendre des responsabilités.


Pinaud
réveillé cligne des yeux et considère le caillou d’un air méprisant.


— J’aime
mieux ma Diane, déclare-t-il en caressant le derrière de bronze de la chasseresse.
C’est tellement plus décoratif !


 


FIN













[1] Je suis bien obligé d’employer ce terme, la langue
française étant moins riche qu’on ne croit.







[2] Idem.







[3] Lequel est une édition particulière mise à la
disposition des Béruriers par un libraire spécialisé dans les textes non
expurgés.







[4] Pour mémoire : les initiales de Berthe Bérurier.







[5] D’autorité ! Habituez-vous à mon style
elliptique ou bien lisez la prose figarienne de M. Gérard Bauër, de
l’Académie Goncourt par contumace.







[6] Diminutif de « Location », je précise pour
les crêpes.







[7] Nom que l’on donne dans les romans à France-Soir.







[8] L’autre : célèbre auteur à qui l’on doit une
foule de citations et de considérations philosophiques.







[9] Bien dit, non ?







[10] En français dans le texte.







[11] Ne vous tourmentez pas pour mes chevilles, je porte
des bandes-molletières sous mon grimpant.







[12] Celle que j’avais attribuée au Gros qui rêve de
posséder une Peugeot.







[13] Mon fort ce sont les métaphores.







[14] Le jeu de mot est très mauvais, mais intentionnel. Il
est destiné à vous montrer combien sont bons les bons.







[15] Si vous trouvez certaines de mes métaphores trop
fortes pour votre inintelligence, dédoublez-les avec de l’eau.







[16] Chanson adoptée par Francis Lopez d’une complainte du
XVIe, intitulée « Le Cardeur de Râblé ».







[17] À l’heure où nous mettons sous presse, le commissaire
San-A. ne nous a pas encore fait tenir la traduction de ces textes malgré les
lettres recommandées que nous lui avons adressées.


Note de l’Éditeur.
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