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INTRODUCTION


 


Tiens, je suis d’humeur.


Je vais t’en pondre un bourré de péripéties.


Un qui cavale, cavalcade, cabriole.


Un qui pète et qui claque. Pif ! Pouf ! Paf !
Ça oui : paf, avec moi, tu peux pas y échapper.


Saignant ! Qu’est-ce qu’on
risque, puisque c’est pour rire.


Le titre, j’hésite.


J’aimerais « Coolie de
tomates », mais cinquante pour cent des mecs ignorent ce qu’est un coolie,
et l’autre cinquante pour cent ce qu’est du coulis ; alors mon jeu de mots
je me le carre dans le hangar à thermomètre.


C’est dur de faire le con avec des
cons. Si tu joues trop au con, ils te prennent pour un con, et si tu déploies
du vrai esprit, ils le trouvent con. C’est con.


Non, dans celui-ci, je vais
acharner sur l’historiette. Bien rebondissante à souhait.


Et je te tue, et tu me tutoies, et
on danse en tutu. Turlututu chapeau pointu.


Tu vois le genre ? Académique,
quoi.


Bon, alors, enfile ta veste, Ernest.


Moi j’enfilerai ta dame.











LE COUP DES GOGUES


 


Une Daimler double-six (12
cylindres) de couleur marron glacé. Fastoche à reconnaître à cause des
cannelures de sa calandre.


Et qui roule, roule, roule
imperturbablement derrière moi. Il arrive qu’elle me dépasse, dans les lignes
droites, mais très vite elle attend que je la saute.


Ce dont je.


Et elle continue de guigner mon
pot d’échappement : une merveille du genre. Même Chazot peut pas prétendre.


Bref, cette Daimler marron glacé
me suit, il faut appeler les verbes par leur nom, dirait Béru.


Depuis Zurich. Et bientôt ce sera
Berne, la capitale fédérale, un peu austère, mais si belle.


Je me dis textuellement et
familièrement ceci : « Mon vieux Toto, avant de débarquer en ville, tu
dois en avoir le cœur net ! »


Mon cerveau ayant transmis cet
ordre à ma pédale de frein, j’écrase icelle vigoureusement, pile au moment où
je parviens à la hauteur d’une station-service, et j’oblique foutrement sur la
rampe d’accès y conduisant.


Dans mon rétro, j’ai le temps de
constater que le gonzier de la Daimler, surpris, se range sur le bas-côté et
entreprend la périlleuse manœuvre consistant à reculer sur une autoroute afin
de gagner lui aussi la voie menant à la station.


Peu de monde aux pompes. Un zig en
combinaison jaune et rouge flambant neuve me demande en allemand ce que je
souhaite.


— Le plein ! j’annonce
dans la langue de ce cher Goethe (que je n’ai pas relu depuis bien longtemps, j’espère
qu’il ne m’en voudra pas. Et j’ajoute :) Qu’où sont les toilettes ?


Le pompistador m’indique. La chose
se situe dans un local annexe, derrière la station. Nobody. Trois
pissotières offrent leurs conques aux vessies de passage, deux chiottards, leurs
portes béantes. Je m’engouffre par la première. Le local est éclairé à la
lumière électrique. J’attends, l’oreille tendue.


Un bruit d’arrivant ne tarde pas. Et
que perçois-je alors ? Celui, plus menu, mais autrement inquiétant, d’un
pistolet que l’on arme. Moi, l’Antonio d’élite, je ne barguigne jamais dans ces
cas-là. Hop ! le dos au mur, les pieds contre la paroi d’en face.


Évidemment, c’est pas dans la
cathédrale de Chartres que tu peux réussir cette fantaisie. Prenant appui des
pinceaux, je fais glisser mon dos, en élévation, contre la paroi de faïence, qu’heureusement
nous sommes en Suisse, car ce serait en France ou au Zaïre, mon beau costar
clair serait plein de merde.


Puis je remonte mes pieds. Et
ainsi de suite, très vite, de manière à me trouver surélevé horizontalement d’un
mètre cinquante de la cuvette à changement de vitesses, freins à disques, chasse
incorporée, refroidissement par air pulsé, faf à train monogrammé, musique d’ambiance.
Le bas de la porte s’arrête à dix centimètre du sol, ce qui me permet de voir, grâce
à la lumière rasante du local, l’ombre de deux pieds parallèles, face à la
porte.


J’entends distinctement :
« Tchouf ! Tchouf ! Tchouf ! Tchouf ! » Quatre
trous perforent la lourde à hauteur d’homme assis. Le mur, au-dessus de la
cuvette, est défaïencé de première.


Nouveau bruit de pas qui s’éloignent
sans se presser. Je compte jusqu’à trois et me remets en position verticale. Ensuite
je délourde fissa et ramasse les quatre douilles gisant au sol.


Le mec de la Daimler est un grand
blond, coiffé d’une casquette sport à petits carreaux. Il porte un blouson de
cuir bordeaux, un pantalon blanc ; il a le pif chaussé de Ray-Ban sombres.


Il va récupérer sa guinde stoppée
à l’écart. Je pique un sprint silencieux et le rejoins au moment où il actionne
son démarreur. La frime qu’il pousse en me voyant vaut le sprint ! Un pur
moment d’égarement, d’incrédulité.


— Un instant ! lui
dis-je. J’ai une particularité : quand on me tue, je rends toujours les
douilles. Pour les balles, il faut attendre que ma digestion soit faite !


Et je jette les quatre douilles
dans sa tire.


L’Effaré décarre en trombe. Il n’a
pas vu le bitougnot aimanté que j’ai plaqué contre la portière de sa voiture.


Je radine jusqu’au pompiste. Il
achève mon plein. Je le cigle calmement. Un vieux kroum barbichu ressort des
gogues en glapissant comme quoi c’est scandaleux de percer des trous dans les
portes des toilettes ! Les voyeurs ne se contrôlent plus, décidément.


Je démarre pleins gaz. Une Daimler
roule vite, mais une Maserati, c’est pas dégueulasse non plus. En quelques
kilbus j’ai recollé à mon agresseur. Alors je prends un petit boîtier dans le
vide-poches, pas plus grand qu’un paquet de Gitanes. J’oriente l’objet
convenablement, en le tenant hors de ma voiture par la vitre baissée. J’ai
choisi une belle ligne droite avec personne venant dans l’autre sens, ni
personne à proximité de la Daimler, mais par contre, du monde derrière moi, qui
pourra témoigner.


Allez, zou ! Je presse le
contacteur.


Là-bas, à deux cents mètres, il se
fait une gerbe intéressante. Ma bombette, c’est pas du berlingot de laitier. La
moitié du véhicule est arrachée. La Daimler titube, fonce sur la glissière de
sécurité qui la renvoie à droite. Elle escalade un talus abrupt terminé par un
fort grillage, ce dernier fait trampoline et la retourne à l’envoyeur. La
bagnole en folie n’en finit pas de tourniquer comme un reptile tranché.


Je m’arrête à bonne distance et
cours, armé de mon extincteur, à toutes fins utiles. C’est utile puisque des
flammes jaillissent déjà du moteur. Je pulvérise ma drogue à tout-va : les
flammes s’éteignent. D’autres tomobilistes viennent à la rescousse avec, eux
aussi, des extincteurs.


Les portières sont bloquées. Mon
tueur blond est plutôt mal en point, la moitié du corps prise dans des ferrailles
disloquées. Il me regarde salement, ce teigneux, avec un pied dans le tableau
de bord et l’autre dans la tombe.


— Tu vois, lui dis-je, avec
tes mauvaises manières, tu te fais des ennemis, c’est fatal.


Il perd connaissance. Moi, en
douce, je lui secoue son portefeuille, plus un petit sac de plastique fermé par
un cordonnet ; tout cela sous prétexte de lui porter aide et assistance ;
les témoins m’hurlent de m’écarter, que peut-être le réservoir d’essence va
exploser.


Bon, bon, je m’écarte, gueulez pas
si fort !


Mais le réservoir n’explose pas.


Lorsque les policiers bernois s’annoncent,
nous leur expliquons ce qui s’est passé. Ils trouvent sur le mort un pistolet
muni d’un silencieux, plus un petit revolver à mufle de bulldog.


— La voiture devait être
piégée, détectent-ils ; l’affaire est sûrement très grave.


Ils peuvent pas savoir comme !











LE COUP DE CE QUE TU VAS VOIR


 


En plein cœur de Berne, dans la
rue aux fontaines peintes dont je n’ai pas retenu le nom car il était pressé et
germanique, j’avise trois hippies pie pourris ! en train de bivouaquer
sous les arcades. Il y a deux filles et un garçon. Le garçon est plus sale que
les filles, peut-être parce que étant plus blond ça se remarque davantage. Barbe
de Christ, en fils d’or, moustache gauloise souillée de nicotine et autres
produits déshonorants. Le trio est en jeans, avec guitares, sacs tyroliens et
mines extatiques.


Je vois alors sortir de l’immeuble
devant lequel ils déposent leurs chansons, un vieux bougre en corps de chemise,
d’apparence chenue, mais qui reste athlétique pourtant, grâce à ses escalades
hebdomadaires de la Jungfrau et aussi de sa femme à la poitrine tout autant
culminante.


Il se met à apostropher les hip
hippies hourra dans ce dialecte bernois qui ressemble tant, pour nous autres
étrangers, à une extinction de voix dans une crypte.


Son courroux est tel que le solide
vieillard se met à administrer bel et bien des coups de pied au trio.


Les trois gentils cradingues, sans
doute plus camés que léons, subissent l’orage inattendu et protestent mollement,
bien qu’en hollandais. La passivité attise la cruauté.


Le vieux se déchaîne foncièrement
et bieurle ceci-cela en suisse-deutsch, comme quoi ces gars sont la plaie de la
Société, qu’ils maculent par leur présence tout un quartier, comme il suffit
parfois de deux lignes abominables dans un journal pour déshonorer celui-ci, comme
le hareng gâté déshonore la mer. Il continue de piétiner les filles, de faire
sonner le flanc des guitares, de savater la barbe christienne du grand Batave
pourri.


Moi, tu me connais ?


Bayard ! On ne se refait pas,
surtout lorsqu’on est réussi.


Je me jette sur le nerf gumène, le
retire du brasier de sa colère, comme l’a si bellement écrit Mme Yoursblack
dans Le maître de Forges-les-Eaux, le tiens bon au collet (monté) et lui
vocifère :


— Espèce de baderne, schnock,
ganache ! Vous assouvissez vos bas instincts sur des êtres sans défense, et
vous…


— Le colonel Müller veut vous
contacter d’urgence, me chuchote-t-il, en se débattant. Allez souper au Grossbitrhof !


Il a balancé ça en bon français, mais
vite, puis continue de protester hautement dans son jargon amygdalien.


— Mein Herr ! Qu’est-ce
qu’il vous arrive-t-il ! Est-ce que vous prenez-t-il moi pour un méchante
mésieur, mésieur ? Nein, nein, ces vilaines gens malpropres, no bon pour
la rue ! Vagabondes, comprénez-vous-t-il, sales vagabondes !


Je relâche le bonhomme qui se
carapate dans l’immeuble.


Songeur, je musarde par la ville
et je profite d’un flic pour lui demander le chemin du Grossbitrhof. L’excellent
homme veut bien me l’indiquer, la chose lui est d’autant plus aisée que l’établissement
se trouve à très exactement cinquante-six mètres douze du lieu de ma requête.


Boîte un peu grave, un peu figée. La
carte est proposée par un cuisinier de bois, dont le regard ressemble à deux
trous du cul mal torchés. Elle promet de la bouffe sacramentelle qui
flanquerait la fièvre quarte à Henri-Christian Gaumiau.


Je suis accueilli par un larbin en
smoking noir dont la coupe remonte à l’époque où le canton de Berne ne faisait
pas encore partie de la Confédération.


— Vous êtes seul, monsieur ?


— Oui, dis-je, mais avec moi
c’est toujours provisoire.


Alors, bon, il m’installe à une
table. L’une des rares qui restent disponibles car la taule est pleine de bons
bourgeois venus clapper de l’émincé de veau ou bien « la chasse »
comme on dit en Suisse, avec de la confiture d’airelles et des spetzlis (je te
garantis pas l’orthographe, mais qu’en aurais-tu à foutre ?).


Ce restaurant bernois est
tranquille comme la conscience d’un chanoine en retraite. J’ai beau mater les
alentours, je ne renouche aucune personne seule susceptible de me « contacter ».
Le pingouin m’allonge le menu relié plein cuir. Je l’ouvre et trouve, fiché
dans un angle du parchemin, par-dessus la liste des « hors-d’œuvre riches »,
un bristol sur lequel on a tracé quelques lignes. Il y est écrit ceci :


Soyez à onze heures à la boîte
de nuit le Ran-Tan-Plan. Pendant les attractions, rendez-vous aux
toilettes.


On a griffonné à la hâte, et d’une
autre encre, l’avertissement suivant :


Prenez garde au couple
d’Asiatiques qui se trouve dans la salle.


J’escamote le bristol prestement, voire
artistiquement, prends connaissance des mets proposés, opte pour une mousse de
truite et un canard aux pêches ; commande une bouteille de Dôle du Mont et
entreprends de me sustenter tout en surveillant d’un regard atone le couple
asiate indiqué sur la notice. Deux êtres petits, qui font songer à un
serre-livres chinois. Lui est en complet bleu sombre, chemise blanche, cravate,
calvitie frontale, lunettes cerclées d’or, lourdes paupières semblables aux
stores des boutiques de luxe de l’avenue Montaigne (1533-1592). Elle, la face
exagérément circulaire, la chevelure gonflante en forme d’as de trèfle, les
pommettes rondes comme celles des poupées russes, les yeux pareils à deux
fêlures de vitre, portant une robe imprimée dans les jaune et ocre.


Ils jaffent en se parlant très peu,
seulement intéressés par la bouffe qu’ils chipatouillent menu.


Je ne m’attarde pas sur eux.


J’ai enregistré que je devais m’en
méfier, c’est inscrit sur les tablettes de mon ordinateur. Si je les retrouve
sur ma route, je ne manquerai pas d’écarquiller les yeux.


Tout en clappant une cuistance
évasive, sérieuse, et morose, je récapitule l’affaire. Me voici embarqué dans
une étrange béchamel, d’autant plus inquiétante que je n’en connais pas les
tenants et en redoute les aboutissants.


Il y a trois jours, je suis appelé
en « haut lieu ». Pas chez le Vieux, encore plus haut. Le Dabe ne
participe même pas à la réunion. Outre deux éminentes autorités, comme on
charabiase volontiers dans les rapports où l’on ne dit rien en se donnant l’air
de cacher l’essentiel, j’y trouve un Anglais beau comme une asperge qui n’aurait
pas verdi et Demussond, un très ancien collègue à moi. On s’est connus à nos
débuts. Nous avons sympathisé et on a même fait quelques virouzes pas tristes. Et
puis, la vie, tu sais ? Bifurcation ! Lui s’est orienté sur les
Renseignements généraux, de là, d’après certains on-dit, il serait carrément
entré au Contre-espionnage. Mais enfin, ce sont ses oignes et c’est pas ça qui
paiera ton tiers provisionnel, pas vrai, Bébert ?


Je te reviens à la big réunion.


L’une des Huiles bouillantes me
demande :


— Seriez-vous d’accord pour
exécuter une mission tout à fait particulière, commissaire ?


Je réponds que des missions
particulières, j’en accomplis autant qu’un moniteur d’auto-école donne de
leçons de conduite au cours de sa carrière. Une de plus, quand bien même elle
serait particulièrement particulière, n’est pas faite pour effaroucher un beau
Santantonio bandant, dans toute la force de l’âge.


Le sieur de l’Huile sourit, parfait,
qu’en ce cas je veuillasse bien me placer sous les ordres du général Blackcat
ici présent. On cause un peu de ceci, cela, la pluie, le Bottin, comment va
Lady Di, comment va le père François, et la livre, elle est toujours sterlinge ?
Au bout de dix broquilles on s’éponge dans la pièce voisine, le général
Asparagus Blackcat, Demussond et moi.


Manière d’en viendre aux choses
sérieuses, comprends-tu ? C’est mon ex-pote qui mord dans le gras du lard,
bille en boule :


— Un truc fou, San-Antonio !


— Y a bon Banania, pourléché-je ;
vas-y, j’écarquille.


— L’affaire débute par un
nommé Stone-Kiroul, diplomate indien en poste à Moscou.


Il regarde le général Blackcat, lequel,
d’après le peu de nos relations, a des difficultés avec le dialecte de Molière.
L’officier en civil (jamais un officier ne fait davantage militaire que lorsqu’il
est en civil) se tient droit contre le dossier de sa chaise, épousant à ce
point la forme d’icelle qu’il a lui-même l’air d’un siège. On dirait que tout
ce qui s’échange comme paroles dans une autre langue que la sienne ne l’intéresse
pas.


Demussond poursuit :


— Un beau jour, Stone-Kiroul
prend contact avec l’un de ses homologues britanniques et lui annonce qu’il
vient de mettre le nez dans une histoire terrific dans laquelle l’Angleterre
est concernée. Il n’en dit pas davantage, mais disparaît le soir même, bien qu’un
rendez-vous à l’échelon suprême eût été pris pour le lendemain. On retrouve le
corps de Stone-Kiroul dans sa voiture incendiée. Officiellement, elle a percuté
un camion militaire. Fin du premier épisode.


— Je crois bien que je vais
rester pour écouter le second, soupiré-je.


Demussond sourit. Le général paraît
absolument momifié et je me demande presque s’il n’a pas été confié à mon pote
par le conservateur du British Museum, des fois que ce serait Ramsès XX
déguisé pour mieux passer les douanes.


— La semaine dernière, continue
mon terlocuchose, un incident curieux, mais qui n’est pas le premier du genre, s’est
produit à l’aéroport de Zurich : on a trouvé un homme dans le train d’atterrissage
d’un avion de l’Aeroflot, en provenance de Moscou. L’individu était presque
congelé par le froid. On l’a transporté à l’hosto dans un état de coma profond.
Qu’il vive encore tenait du miracle.


— Effectivement, j’ai lu un
entrefilet à ce propos dans mon bulletin paroissial, conviens-je. Un gars qui
avait « choisi sa liberté » ?


— Le gars en question n’est
autre que Stone-Kiroul, mon bon. Son cadavre carbonisé appartenait, si je puis
dire, à quelqu’un d’autre. Lui avait été embastillé.


— Et il a joué la belle ?


— Mystère. Toujours est-il qu’on
a trouvé sur lui le document dont voici la photocopie. Cela a été écrit avec le
propre sang du gars ; Stone-Kiroul a utilisé une grosse écharde de bois
comme plume et un méchant papier hygiénique en guise de vélin supérieur. Les
Services britanniques ont repassé les caractères à la mine de plomb pour les
rendre plus lisibles.


Je lis ces lignes, rédigées en
anglais :


Si mort, adresser I.S. London.
Prévenir P.J. France San Antonio. V818 Stocky Pied.


Je lis, relis, rerelis, apprends
par cœur ce texte un peu plus bref, j’en conviens, que les stances du Cid ;
le rends à Demussond avec une grimace d’incompréhension.


— Non capito, dis-je. Tu
as une photo de ce Stone-Kiroul ?


Demussond qui n’attendait que cela
extrait de son attaché-case un portrait de format 13×18 représentant un homme
de race effectivement indienne, beau mais quasiment mort, ce qui ôte du charme
aux individus les mieux tournés. L’homme a les yeux mi-clos, bien qu’on ait
essayé de lui remonter les paupières pour faire plus gai.


D’un coup d’œil je balaie mes
propres doutes.


— Je n’ai jamais rencontré ce
gus, Milou (je l’appelais Milou à l’époque de nos frasques).


Il n’insiste pas, sachant
parfaitement qu’en pareille circonstance je n’avancerais jamais une chose dont
je ne sois rigoureusement sûr.


— Alors, comment expliques-tu
ce message, Antoine ? murmure-t-il.


— Je ne l’explique pas. Cet
homme m’est totalement inconnu, point à la ligne. Je suis même ahuri qu’il soit
au courant de mon existence. Maintenant approfondissons un peu tout ça.


— Bonne idée, laisse tomber
le général, en anglais pour nous convier à user de ce patois.


— Vous y croyez, vous autres,
à l’évasion de Stone-Kiroul ? leur demandé-je. Vous avez déjà entendu
parler des mecs qui se sont arrachés des culs-de-basse-fosse en U.R.S.S. ?
Et en admettant la chose, vous trouvez logique que ce diplomate risque une
telle équipée au lieu de se rendre tout bonnement à l’ambassade anglaise ou
américaine ? Comme s’il était possible à un fugitif de vadrouiller sur les
pistes de l’aéroport de Moscou et de se faufiler dans le logement d’un train d’atterrissage !
Cousu de fil blanc, mes amis. Ceci est un piège. Ce sont les Popofs qui vous
ont expédié le gus.


— Après s’être esquinté le
tempérament à faire croire qu’il était mort accidentellement ? objecte le
général.


— Pourquoi pas ? Leurs
desseins sont infinis… Dans quelle situation se trouvait-il lorsqu’on l’a
déniché ?


— Il était attaché après un
kraposck[1]
bloqueur, me renseigne Demussond.


— Attaché avec quoi ?


— Une sangle usée qu’il
aurait pu trouver dans les salles où est entreposé le fret.


— D’après les employés de
piste qui l’ont découvert, il aurait pu se fixer lui-même au kraposck ?


— Ils ne se sont pas posé la
question et ont tranché les liens.


— Ce sont les autorités
suisses qui ont transmis le message ?


— En effet. Conformément au
souhait du diplomate, elles sont entrées en contact avec l’I.S. La chose n’a
pas transpiré car les Helvètes sont discrets, c’est notoire ; la presse
n’a même pas publié l’identité du fugitif, laquelle a cependant été connue
moins de deux heures après qu’on l’eut trouvé dans sa niche.


— Il a des chances de
survivre ?


— Il est mort, fait le
général.


— Sans avoir repris
conscience ?


— Est-ce qu’un bloc de glace
reprend conscience une fois qu’on l’a fait fondre ?


Je soupire.


— Donc, pour l’I.S. je
constitue une espèce de recours, n’est-ce pas ? J’ai une signification
puisque le gars m’a adressé ces mots.


— Nous sommes en droit de
l’espérer.


— Je sais parfaitement,
général, que pour un organisme comme l’I.S., les dénégations d’un pékin, fût-il
un honorable commissaire français, ne sont pas davantage prises en
considération qu’un pet de moineau, pourtant, quand bien même vous auriez la
possibilité de m’infliger le supplice de la question, je ne pourrais rien vous
apprendre. Il y a cinq minutes encore, je n’avais jamais entendu parler de
Stone-Kiroul. Vous ne me croyez pas ?


L’ex-momie (mais encore général et
définitivement anglais) croise ses longues jambes maigres, puis ses longues
mains maigres sur son genou gauche, plus maigre encore que tout le reste.


— Écoutez, commissaire.
Stone-Kiroul porte à la main gauche une entaille qu’il s’est faite avec un
éclat de bois. Ce même éclat de bois lui a servi de stylo pour écrire, avec
l’encre sortant de la blessure, un texte qui vous est adressé. Il est difficile
d’admettre que vous vous ignoriez, lui et vous.


— Et s’il s’agissait d’une
machination ?


— Cela changerait quoi ?
Vous avez fatalement quelque chose en commun ?


Demussond, embarrassé de servir
d’intermédiaire, se racle la gargoulette. Il sent bien que ça se crispe entre le
vieux Rosbif et moi et que nous risquons de nous crêper le chignon si un été on
se trouve en vacances ensemble au Club Méditerranée.


— San Antonio, P.J. France,
récite mon ancien compagnon de beuverie ; on ne voit guère qui d’autre que
toi pourrait être concerné.


Un beau silence franc et massif
succède. On entendrait voler le portefeuille d’un usurier écossais.


Doucement, le général Blackcat
reprend :


— V818. Stocky Pied,
cela ne vous dit rien ?


— Pas davantage que votre
diplomate indien. Vous êtes bien sûr qu’il s’agit de son propre sang ?


— Notre laboratoire est
formel : les deux sont du groupe AB négatif ; mieux, on a identifié
l’écriture de Stone-Kiroul.


— Bon, fais-je, on ne va pas
attendre Noël pour bouffer du pudding, général, il faut tenter quelque chose.


— Ce serait bien, admet ce
manche à balai de fakir.


— Tu as une suggestion à
formuler ? demande Demussond.


— Ce que tu causes bien en
vieillissant, ricané-je ; nous voilà loin des bitures d’autrefois !
Certaines nuits, on avait tellement picolé qu’on ne se reconnaissait plus.


Cette évocation, devant Blackcat,
le foudroie. Il pâlit, sourcille, puis hausse les épaules avec humeur.


Manière de dissiper sa rancœur, je
me tourne vers le général.


— Il m’a été précisé que vous
avez une mission particulière à me confier, je pense que toute suggestion de ma
part serait prématurée avant que vous ne m’ayez fait part de cette mission.


La vieille asperge britannouille
apprécie mon tempérament décidé.


— Pendant que Stone-Kiroul se
trouvait en réanimation, quelqu’un de l’extérieur a tenté de l’approcher ;
fort heureusement, nos amis suisses font toujours bien les choses et la fausse
infirmière qui essayait de gagner son chevet en a été pour ses frais. On l’a
stoppée dans le couloir, elle a prétendu je ne sais quoi à propos d’une
histoire d’amour qu’elle vivait avec un interne et on l’a relâchée car elle
n’avait commis somme toute aucun délit.


— Cette tentative prouve que
votre Indien intéresse du monde.


— Comme, hélas ! il a
rendu l’âme, il va nous falloir un autre point d’intérêt pour appâter le
« monde » en question, explique le général.


— Moi, en l’occurrence ?


— Bon gré mal gré, tu es
impliqué dans l’histoire, souligne avec aigreur mon ex-ami, car l’amitié, comme
la jeunesse, ne dure qu’un moment, sauf rares exceptions.


Demussond me pardonne
difficilement mon allusion à nos cuites d’antan. Les hommes, franchi une
certaine durée, se prennent pour quelqu’un et veulent être reconnus de gravité
publique.


— Si je comprends bien,
continué-je, je me rends au chevet de votre Indien dont le décès n’est pas
connu, j’y passe un bon moment et je repars tranquillos en attendant que des
gens malintentionnés m’abordent pour me demander ce qu’on s’est dit, lui et
moi ?


— Admirable ! répond le
général. Vous comprenez vite et bien, commissaire.


— Et j’agis de même, général.


 


 


J’ai clappé tout en évoquant,
liché les deux tiers de ma boutanche de Dôle.


Je me dis que le général Blackcat
a rudement bien fait de me remettre tout un tas de gadgets défensifs et
offensifs. Curieux mec, indeed ! Il a des doutes à mon sujet, mais,
me chargeant de mission, il se comporte néanmoins comme s’il était sûr de moi.
Cela dit, je me gaffe bien qu’il me fait surveiller comme M. Rockefeller
fait surveiller les cours de la Bourse. L’incident du gros vieux avec les
hippies en est la preuve. Jamais, au cours de ma garcerie de carrière je n’ai
dû avoir autant de monde aux baskets.


Tiens ! le couple de Jaunes
demande la note. Peut-être va-t-il m’attendre dans un coin d’ombre ?


Je choisis des fruits rafraîchis
comme dessert. La corbeille devait fatiguer et on l’a reconvertie dans un
compotier. Un peu de « crème à baquet » et une giclée de kirsch
réparent de la moisissure l’irréparable outrage.


Je me sens étrangement seul dans
Berne, ce soir, malgré la profusion d’anges gardiens.


Les Orientaux, extrêmement
orientaux, s’évacuent sans m’accorder un regard, et comment le pourraient-ils
d’ailleurs ? Ils n’ont pas d’yeux. En guise de regards, quatre coups de
rasoir dans le portrait. Ça trouble. Moi, quand je les vois, les Japs par
exemple, je me dis qu’ils doivent fabriquer leurs bagnoles et leurs appareils
photo à tâtons, comme les aveugles jouent de l’orgue.


J’attends un peu et demande un
cigare. On m’apporte un grand humidor d’acajou bourré de Davidoff toutes
catégories.


Je m’offre un petit Château
d’Yquem, à cause du nom surtout qui m’éblouit les papilles.


Quelques bouées, et puis je
réclame l’addition.


Les rues de la capitale fédérale
sont presque désertes. Un tramway passe en louvoyant, quelques gonziers en
renfrognance sont visibles à travers les vitres embuées, dans une lumière de
salle d’attente. Personnages, d’ailleurs, qui ne me serviront jamais à rien.
Juste des silhouettes, comme ça, pour traverser ma vie, un soir, dans un bruit
de ferraille. Je les salue du cœur, et un chant suissaga me revient :
« Qu’il vive ! Qu’il vive ! Qu’il vive et soit heureux, ce sont
là nos vœux ! » O.K. : qu’ils vivent, ces Bernois fantomatiques,
aussi fugaces que l’étincelle accrochée au bout du trolley ; qu’ils vivent
et soient heureux sur les bords de leur fosse aux ours, ce sont là mes vineux.


Dix plombes. Trop tôt pour le
rancard du Ran-Tan-Plan. Que faire ? Mon hôtel ? Une heure à
tuer. La tuer comment ? À coups de revolver ?


Je pense au type qui m’a
défouraillé contre dans les cagoinsses du relais autoroutier. Un dénommé
Friedrich von Schplaff, né à Hambourg, selon ses papiers. Mais peut-on se fier
aux pièces d’identité prises sur un tueur en exercice ? Dans la pochette
de plastique engourdie avec son portefeuille, j’ai trouvé un paquet de
cigarettes entamé, et un étui de carton contenant deux seringues pleines prêtes
à servir lorsqu’on en a déchiré l’étui aseptisé. Il faudra faire analyser le
produit et les cigarettes par la suite.


Bon, alors, ces soixante minutes,
qu’est-ce que j’en fais ?











LE COUP DE BAMBOU


 


Dieu pourvoit toujours aux
perplexités de l’homme indécis. Il faut dire que, tout Lui étant possible, Il
en use. Mets-toi à Son illustre place !


Ça se goupille de la façon
suivante : je bute contre une saillie de trottoir. Que fais-je alors, en
un fulgurant réflexe ? J’écrie « Merde ! ». Pour moi tout
seul. Mais, tout comme les pauvres poilus tombés à Verdun, mon juron n’est pas
tombé dans l’oreille d’un sourd. Un type qui nonchalait sous les arcades, à
regarder la vitrine éclairée d’un montrier, se retourne et m’exclame :


— Français ?


— De père en fils jusqu’à
Clovis, lui réponds-je ; on n’a pas pu remonter plus haut, la mairie a été
détruite par les Alamans.


Il m’approche en constatant :


— Oh, oh ! Et cultivé,
on dirait. Rien de plus rarissime chez les Français.


Moi, ça me mi-figue le raisin, des
réflexions de ce genre en sol étranger.


— Vous êtes quoi ?
bougonné-je.


— Auvergnat par ma mère et
lorrain par son mari qui a bien pu être mon père, après tout.


Le type est intéressant. Tu
croirais un hérisson aux cheveux blancs. Un gros nez-museau constellé de menus
cratères ressemble à la face exposée de la Lune. Il a des sourcils en guidon de
course, le teint sombre et plein de rides venues lui taillader la gueule avant
l’âge. Pas très grand, mais trapu ; la caisse d’horloge, tu vois ? Un
imper à épaulettes officières renforce l’aspect géométrique du mec. Son regard
me paraît très clair dans la lumière urbaine de ce centrum bernois. Une
expression sceptique et rigolarde lui compose une curieuse lippe en gouttière
déglinguée. D’emblée, tu le situerais dans les « caustiques sympas ».


Il me dit, tout de go :


— Deux Français dans Berne, à
dix heures du soir ; ça s’arrose, non ?


« Bien, me dis-je en aparté,
ce quidam fait probablement partie des gens qui s’intéressent à moi
présentement, abondons dans son sens. Il me filochait et s’est décidé à me
contacter dans un but qui ne doit pas être louable, mais chaque homme déterminé
mérite sa récompense, je me dois de lui accorder satisfaction.


Et mon visage s’éclaire d’un
sourire en tranche de pastèque qui aurait craché ses méchants pépins
noirs ; car Dieu merci, je n’ai pas de chicots.


— Et pourquoi pas, mon cher
compatriote ? lui réponds-je avec un maximum d’urbanité, voire
d’urbanisme.


— Auparavant, me déclare cet
homme de bien, je vous demanderai la permission de pisser dans l’une de ces
magnifiques fontaines qui font l’orgueil de cette rue. Le bruit de l’eau
courante a toujours sollicité ma vessie, comme l’odeur du renard énerve les
chiens courants de la vieille Angleterre.


Joignant la bite à la parole, il
dégaine sa camarade d’entrejambe et fait participer son propre jet aux fastes
aquatiques de la rue. Je remercie le ciel bernois de ce qu’aucun gendarme ne se
pointe, tout en me disant que si cet homme est un quelconque agent secret
chargé de me circonscrire (ou de me circoncire pour peu qu’il soit de religion
juive ou musulmane), il a de drôles de manières.


Tout en compissant avec force,
l’homme déclare sans se retourner :


— Je m’appelle Rameau, Jean
Rameau.


— J’ai bien connu son neveu,
ricané-je.


Le gars pouffe.


— On me l’a déjà faite, vous
n’êtes pas le premier gars qui connaisse le théâtre français.


Il range Coquette dans ses
appartements privés après l’avoir dûment essorée, se rince les doigts dans
l’eau où il vient d’adjoindre, les essuie à la doublure de son imper et me
rejoint.


— Mon nom à moi est
San-Antonio, dis-je.


L’homme s’arrête et me détaille.


— N’êtes-vous pas ce flic
dont il est question épisodiquement ?


— Je le suis.


— Vous aimez à faire parler
de vous, apprécie Rameau.


— Non, rectifié-je ; il
arrive que les autres se complaisent à parler de moi, ce qui n’est pas du tout
pareil.


Ainsi devisant, nous passons le
seuil de mon hôtel et nous nous dirigeons vers le bar.


— Je suis descendu ici, me
déclare Jean Rameau.


— Comme c’est curieux :
moi aussi.


— C’est confortable et
central, poursuit mon compagnon sans paraître relever mon ironie.


Le bar est joyeux comme le Journal
Télévisé. Il y a un pianiste qui s’évertue, derrière un pot de fleurs ; un
vieux barman panard qui a du mal à se déplacer derrière son rade, deux
entraîneuses solitaires (et solidaires) à l’assaut d’un gros industriel
descendu d’un canton primitif et un couple d’Arabes à l’air malheureux.


Rameau se désimperméabilise, roule
le survêtement pour s’en confectionner un polochon et le jette sur la
banquette.


— On se fait une
roteuse ? me demande-t-il.


— Pour moi, ce sera plutôt
une vodka, je ne bois le champagne qu’en apéritif.


Je détaille mon vis-à-vis à la
lumière électrique. Il est franchement laid. Son gros pif en forme de groin ne
pardonne pas. Et son teint grisâtre n’arrange rien. Ses cheveux blancs lui
emboîtent le haut de la tronche comme le ferait une perruque trop juste sur
laquelle on aurait forcé. Son regard va et vient sans jamais s’arrêter. Il a
les yeux de ces petits fennecs fous d’inquiétude qui ont l’air traqués de toute
part ; mais chez Rameau il s’agit d’un tic, car en fait, c’est un individu
plein de sang-froid.


— Vous êtes dans les
affaires ? je lui demande.


— Dans un sens, oui : je
suis expert.


— Je peux vous demander en
quoi ?


— Hydrocarbures. Quand on
soupçonne du pétrole quelque part : voyez Rameau ! Sans pavoiser, je
compte probablement parmi les cinq premiers renifleurs d’or noir.


Il tapote son nez.


— Il est mahousse, mais il
rend service.


— Et vous venez renifler les
gisements helvétiques ?


— Pas les gisements :
les sociétés qui les exploitent, et que j’exploite comme je peux. Cela dit,
elles ne rechignent jamais avec ceux qui peuvent accroître leur prospérité.


Nous passons commande. Rameau
s’offre une demie de Pommery, moi ma vodka avec beaucoup de poivre et une
larmiche de churasco.


Mon pote rigole de ma boisson.


— Les explosifs, chez nous,
on s’en sert pour éteindre les puits en flammes ; vous faites une radio de
l’estomac de temps en temps, j’espère ?


Il est franchement sympa, un peu
braque. Maman le qualifierait de « vieil original ».


— Et vous, la Suisse,
boulot-boulot ?


— Secret professionnel,
excusez.


— Ben voyons, encore que
« les secrets d’aujourd’hui fassent généralement la Une de demain ».


Il rit.


Comme on lui sert son champagne,
il murmure après avoir bu la première gorgée :


— Allez, aggravons notre
cas !


— Pourquoi, vous avez des
ennuis hépatiques ?


— Non, des scrupules. Je suis
terrifié par la quantité de denrées diverses que j’ai consommées en
cinquante-six ans. L’autre jour, j’ai fait un petit bilan approximatif. Ça vous
intéresse ?


Il sort un carnet de sa poche,
chausse des lunettes minuscules et lit :


— Dix-huit tonnes de pain,
trois tonnes de viande, sept tonnes de pâtes, trois tonnes de riz, neuf de
légumes, huit cents kilos de chocolat, douze mille litres de vin, cinq mille de
bière, vingt mille d’eau minérale, cinq mille bouteilles de champagne, cent
quarante mille cigarettes, mille cinq cents suppositoires, en chiffre plus ou
moins ronds. Et pour ne citer que des matières de première nécessité. Vous vous
rendez compte, l’ami ? Et tout cela pour faire quoi ? Pour faire
qui ? Moi ! Regardez le bonhomme : un mètre soixante-neuf, soixante-dix-huit
kilos, une gueule à chier. J’ai honte. Que va devenir le résultat de cette
formidable consommation ? Vous donnez votre langue au chat ? Un
squelette, mon vieux ; de la poudre d’os !


« Ces tonnes de pain, de
bidoche, de fruits, ces hectolitres de boissons vont se résumer en une pincée
de poudre grise ! Je refuse. Cette montagne de produits dont je n’ai
encore une fois évoqué que les principaux, passant outre les vêtements, le
papier hygiénique, les glaces à la vanille dont je raffole, la pâte dentifrice,
le cirage, l’essence, l’eau de Cologne, l’onguent gris de ma jeunesse, le cuir,
le cuivre, l’acier, le bois, la laine, le coton, dont j’ai pris ma part avec
avidité. L’or ! Tenez : l’or… Le cher or si cher. Tout ! Et ce
tout monumental, écrasant, va restituer un vilain zéro à l’arrivée. Un souvenir
vite estompé. J’aurai mangé des vaches, des moutons, des hectares de blé, bu
des hectares de vigne, usé des hectares de forêt pour écrire des sottises ou me
torcher le cul et cela en perte pure, l’ami, en perte pure.


« Je suis un gouffre. Une
bouche de nuit. Je prends et ne rends rien. Et pourtant je voudrais utiliser la
matière née de toute cette matière assimilée. Chaque fois que je défèque, j’ai
la tentation de créer une SA.R.L. pour exploiter mon excrément, le lancer dans
la ronde des engrais azotés. Certes, j’ai légué mes yeux à la banque des yeux,
mes reins à celle du rein, mes testicules à qui les voudra, mon foie à la ville
de Lyon, la plus accablée au monde par la cirrhose. Je donne volontiers mon
sang et mon sperme, mais cela n’est que broutilles. »


Il se tait, amer, boit pour, en
effet, aggraver son cas, joue avec ses petites lunettes tellement fragiles sans
monture, que de regarder au travers doit les endommager.


— Vous avez des enfants, monsieur
Rameau ?


— Deux, ce qui ne fait que
multiplier mon problème…


— Mais sacrebleu, en
compensation de cette consommation, vous avez produit, lui dis-je. Vous vous
êtes rendu utile ! C’est la seule monnaie qu’un homme ait à sa disposition
pour régler sa pension, ici-bas : se rendre utile, créer, agir, aider,
aimer. Hein, dites : l’amour, monsieur Rameau ? Ça justifie tous les
tonnages de barbaque ou de pinard. Un regard d’amitié, une main tendue, un
poème, une porte qu’on ouvre valent beaucoup plus que des cargos chargés à
couler de denrées périssables.


Mon terlocuteur hoche la tête.


— Oh ! alors, si vous
prenez le problème par la philosophie de bistrot, c’est comme si vous
l’attrapiez par la quéquette : vous le faites bander et puis c’est tout.


Pour se consoler, il finit de
licher sa bouteille. Un peu pincecorné, le pétrolman. Un dada, tout le monde en
monte un pour courir après ses rêves.


À court de converse, car on a
retiré l’échelle des arguments et pas encore changé les draps du sujet, ainsi
que l’écrit si admirablement Ours Noir dans « Passe-moi ton bicorne, je te
passerai mon gode », à court de converse, donc, nous nous taisons, ce qui
est la plus belle chose que puissent décider deux hommes pour éviter de
déconner.


Ma montre se pointe dans les
chiffres prévus par le colonel Müller. Il va être temps que je me rende au Ran-Tan-Plan.
Aussi hélé-je le loufiat cacochyme pour carmer le sinistre.


— Que non pas, laissez !
s’égosille Rameau, je vous ai invité. D’ailleurs nous n’allons pas nous quitter
déjà !


— C’est que j’ai un
rendez-vous, objecté-je, auquel il serait malséant d’arriver en retard.


— Une dadame ?


— Exquise.


— Pas suissesse à coup sûr.


— Et pourquoi ?


— Les dames suisses ne
baisent que l’après-midi, le soir elles préparent des gâteaux pour leurs enfants,
ou leurs jolies fesses pour leur époux. En aucun cas elles ne se dévergondent,
c’est ce qui, avec le secret bancaire, assure la solidité de ce grand petit
pays.


Je me lève.


— J’espère avoir l’occasion
de vous offrir ma tournée très prochainement, monsieur Rameau. En attendant,
faites taire vos scrupules, mangez et buvez, c’est le Seigneur Lui-même qui
nous l’a ordonné.


Rameau soupire.


— Vous faites partie des
contaminés, mon vieux. La société de consommation vous a eu.


Il se rapetisse sur sa banquette
et se met à m’oublier.











LE COUP FOURRÉ


 


Le Ran-Tan-Plan est une
taule moderne, dans un immeuble neuf de la tête aux pieds entièrement sculpté
dans du fibrociment ou autres denrées de ce genre que les architectes modernes
s’entêtent à prétendre matière noble parce qu’ils n’ont pas autre chose à se
foutre sous le compas. Buildinge d’une douzaine d’étages, ni mieux ni pire que
les autres et qui fait qu’Helsinki ressemble à Los Angeles comme Tokyo à
Abidjan ou à la Défense. Les buildinges étant, avec le Cola-Cola, le
dénominateur commun à tous les pays.


Pour accéder au Ran-Tan-Plan,
il convient de traverser l’immeuble, puis de descendre par un ascenseur dans
d’étranges profondeurs d’où le vacarme ne s’échappe pas. On arrive alors à un
vaste palier. Un employé en spencer vert et pantalon noir s’empresse de vous le
faire traverser et de vous introduire dans le bunker par une large porte garnie
de velours bleu roi et cloutée d’étoiles de cuivre.


Une nana en cucul-jupe noire et
collants à grille prend le relais. Blonde, grande, avec un sourire assez peu
intellectuel mais des nichons impecs et peu farouches, elle te fait accomplir
la cérémonie du vestiaire dans un tambour velouté de bleu également ; déjà
tu perçois le fracas de la musique disco. Lorsque la blonde te propulse dans
l’antre, c’est soudain comme si tu déboulais dans la chambre des machines du
Couine Élisabeth. Dieu de Dieu, ce boucan ! Et cette pénombre, cousine
germaine de l’obscurité ! Les serveuses deviennent ouvreuses de cinoche,
sauf qu’elles n’ont pas de lampes électriques car la topographie est balisée
par des raies phosphorescentes tracées sur le plancher.


La donzelle qui vient de me
butiner pourrait ressembler à feu Mme Golda Meir que j’y
verrais que tchi. Elle me traîne jusqu’à une banquette voluptueuse. Je m’y
assois comme dans un baquet empli de mousse à raser. Devant moi, une table
basse pourvue d’une loupiote verte à la lumière ultra-confidentielle.


— Champagne ou whisky ?
questionne la piloteuse de pigeons.


— Vodka au poivre.


Elle dit que bon d’accord, sans se
formaliser et m’abandonne. Dans cette casba, impossible de s’écouter penser.
Tout ce que tu peux faire pour toi, c’est de plaquer bien fort tes mains contre
tes coquillages en attendant que ça se tasse (à café).


L’endroit est bondé. Sur la piste,
ça gambille sec. Des tas de couples se dégustent les muqueuses à pleine bouche.
On perçoit des rires à travers la viorne fissureuse de tympans. Je rêve de
passer un week-end dans la salle des rotatives de France-Soir, histoire
de me reposer un peu les trompes.


Aussi, lorsque soudain tout se
tait, c’est comme quand on te passe la langue sur le filet dans une alcôve
faite pour. Tout ton être se trouve en grande délivrance. T’es tellement joyce
que t’as envie d’applaudir.


Tandis que le bruit disparaît, la
lumière revient. Tu clignes des vasistas en défrimant autour de toi. La salle
est plus grande que ce que la ténèbre te laissait supposer. Et plus bondée que
ce que tu pressentais. Je profite de ce que mes deux mains sont redevenues
disponibles pour m’entifler la vodka copieusement servie.


Les danseurs ont regagné leurs
places. Alors une scène mobile sort du mur du fond et s’avance sur la piste.
Sans bruit. Quand elle a achevé son parcours, un gonzier en smoking blanc se
pointe. Il annonce, en allemand, en français et en anglais que la direction du Ran-Tan-Plan
est heureuse de présenter à sa clientèle chérie un programme d’une haute
qualité, puisqu’il va comprendre la participation de vedettes aussi illustres
que Miss Lili, la strip-teaseuse de bonne aventure ; Carlo Karl, le fameux
chanteur de charme allemand ; les Ringardo’s, ces antipodistes
sud-américains dont la renommée a franchi l’Atlantique à bord d’un
Boeing 747 ; et de Tupu Duku, l’illusionniste chinois qui est parvenu
à dérider la reine Fabiola avec un fer à repasser magique. Applaudissements
polis, prudents, voire condescendants.


« Eh bien, me dis-je en
privé, cela va être à toi de jouer, l’Antonio. » Car, si tu ne l’as pas
oublié, on m’a signifié de devoir me rendre aux lavabos pendant les attractions.


J’attends donc que les loupiotes
repartent à dame et qu’une connasse fanfreluchée se pointe, avec un boa et des
tas de poils partout, attifée d’un attifet, le cul en trémulation comme un cœur
frappé d’arythmie. Il s’agit de la fameuse Miss Lili annoncée précédemment et
qui va perpétrer le dangereux exercice qui consiste à se dévêtir en public,
merci bien, je lui laisse la place ! Que moi, déjà, je coince deux fois
sur trois la fermeture Éclair de ma braguette ! Aller au décarpillage sur
un air langoureux, semer ses effets et ses effets comme au vent les pétales de
marguerite, tu mords la tâche ?


Filer le tricotin aux gusmen
blasés qu’en ont vu d’autres et des mieux, bien plus lascives, franchement, je
t’en fais cadeau !


Sitôt l’obscurité revenue, je me
dirige vers les toilettes dont l’entrée se trouve entre le vestiaire et la
salle. Cela commence par un bref couloir, lequel débouche sur un autre plus
large. À droite sont les chiches : gentlemen et ladies, à
gauche les téléphones, au nombre de deux, accrochés sous deux dômes
insonorisés. Je remarque que l’un des appareils est décroché et qu’il pend au
bout de son fil tel un petit pantin.


« C’est pour ma
pomme ! » songé-je. Et de cueillir le combiné afin de le porter à mon
oreille, mais la tonalité m’apprend que la précédente communication a été
coupée et qu’il ne reste personne en ligne. Par acquit de conscience, je lance
trois ou quatre « Allô ? ». Mais le morceau de plastique est
plus muet qu’un poisson rouge fossilisé.


De guerre lasse, je replace
l’appareil sur sa fourche, et puis j’attends.


Je ne te l’ai point appris encore,
mais le général Blackcat m’a déclaré qu’une fois à pied d’œuvre, en Suisse, il
se pourrait que je sois contacté par le colonel Müller, ce qui t’explique la
docilité avec laquelle j’ai répondu aux sollicitations du vieux bonhomme, puis
de la note écrite dans le menu du restaurant. M’est avis que le colonel Müller
se manifestera dans les instants qui vont suivre.


Je décide de poireauter un bout
tandis que dans la salle, Miss Lili est en train d’opérer un lâcher de
soutien-gorge. L’assistance, qui enjambe des nichons tout l’été, reste aussi
froide que l’intérieur d’un congélateur. Devenue trop exhibitionniste, la femme
a perdu de son mystère, et ce n’est plus qu’au gros de l’hiver, écrasée de
fourrures, qu’elle éveille encore quelque salacité chez les mâles blasés.


J’attends depuis quelques minutes
déjà quand mon fameux sens olfactif se met à prendre le vent. Je renifle avec
application, certain qu’une odeur de poudre flotte dans l’air confiné. Me voici
prêt à te parier un billet pour l’Opéra contre une nuit d’amour avec Alice
Sapritch que des coups de pétard ont été tirés ici très récemment.


Je me dirige vers la partie gogues
et remarque que l’odeur se fait plus intense. J’ouvre la porte marquée ladies,
j’avise deux boxes ouverts et vides. C’est ensuite dans la partie masculine que
je m’annonce. L’un des deux chiottards est occupé. J’actionne le loquet, mais
c’est fermé de l’intérieur.


— Il y a quelqu’un ?
demandé-je.


Silence.


C’est alors que j’avise deux trous
très proprement faits dans le panneau de bois à hauteur de poitrine. Les balles
tirées sont d’un faible calibre, mais elles sont en barillum peaufiné et les
dégâts qu’elles infligent à l’organisme qui les héberge ne pardonnent pas.


Décidément, mes ennemis sont
fidèles à leur méthode d’équarrissage en chiottes !


J’hésite un peu, et puis je me dis
qu’une balle de plus ou de moins, de toute façon faudra changer la lourde.
Alors je dégaine mon pote Tu-Tues et je plombe la serrure. Moi, c’est des gros
noyaux que je crache. Tu passerais le poing par le trou qui vient d’être
pratiqué. La porte décapsulée ne rechigne pas trop, pourtant elle ne peut
s’ouvrir entièrement à cause de la personne inanimée (mais qui n’a peut-être
plus d’âme, contrairement aux objets) affaissée sur le carrelage. J’arrive tout
de même à insinuer ma tronche par l’écartement.


Jean Rameau,
M. Anti-consommation, baigne dans son sang. Il a eu l’épaule gauche
pratiquement arrachée par une balle au barillum peaufiné. Tandis que le second
projectile lui a carbonisé le pif, ce qui n’est pas un gros dommage en soi.


Je parviens à le refouler de côté,
ce qui me permet d’ouvrir complètement la lourde et, partant, de le rejoindre.
Ma main avertie (elle en vaut deux, de même que Jean-Christophe Averty vaut
deux réalisateurs normaux) part explorer sa poitrine. Le guignol bat
correctement.


Bon, alors qu’est-ce que je fais,
moi ? Je donne l’alarme et me farcis la police bernoise, ou bien je cours
écrire des cartes postales dans un endroit salubre ?


J’opte pour la seconde solution.











LE COUP DE CŒUR


 


Malgré ces avatars qui ne sont
pas, conviens-en ou va te faire inculquer chez les Grecs, piqués des
moustiques, je passe une excellente nuit, longue et réparatrice. Dix plombes de
ronflette sans escale, ce qui m’est rarissime, à moi, dormeur d’un seul œil.
Nonobstant les dangers et autres chausse-trapes ou chaudes pisses qui me
guignent, je pionce fermement, bien décidé à me fabriquer un moral d’airain.


Et, ô merveille ! je l’ai bel
et fort en m’éveillant. Une lumière concevable[2]
filtre à travers les rideaux toujours mal joints, tu l’auras remarqué.


Je requiers pour le breakfast et
c’est une jeune femme de chambre qui me livre à domicile. Personne agréable et
qui serait même irrésistible pour peu qu’elle consente à se séparer des
vingt-cinq kilogrammes excédentaires encombrant son individu.


— C’est merveilleux d’être
caféaulaité par une ravissante fille, lui dis-je. Parlez-vous français, au
moins ?


— Oh ! oui, je suis de
Porrentruy.


Moi, te dire comme je me sens bien
luné, je me mets à chanter à pleine voix, sur un air connu :


« De porc en truie, la voilà
la jolie truie e e e… »


La môme s’esclaffe en jurassien.


— Quel est votre prénom, ma
douceur ?


— Martine.


— Adorable ! Eh bien,
Martine, je vous propose un jeu. Regardez mon drap, il recouvre trois
protubérances très marquées ; si vous posez la main sur elle qui n’est pas
causée par mes genoux, vous avez gagné.


— J’ai gagné quoi ?
demande la friponne.


— La chose qui protubère.


Elle m’explique à regret qu’elle
doit encore livrer des plateaux à l’étage et que le directeur de l’hôtel est
très strict question service.


Je me rabats donc sur mon caoua
lequel renifle presque aussi bon que celui de ma Félicie.


Tout en massacrant un croissant,
des pensées mafflues m’affluent. Je décroche le téléphone la bouche pleine et,
toujours la bouche pleine, ce qui n’est pas la marque d’une parfaite éducation,
je compose un numéro à Paris.


— Milou ? dis-je,
reconnaissant l’organe de Demussond.


— Ah ! c’est toi,
l’Artiste. Alors ?


Je lui résume ce que tu sais déjà
et que je t’épargnerai vu que nous sommes là, toi et moi, pour aller de l’avant
et non pour jouer le Boléro de Ravel.


— Il faut que j’en sache
davantage sur Jean Rameau, conclus-je. Ensuite de quoi, il serait bon que je
puisse le visiter à l’hôpital, car le tueur l’a raté et je pense que ses jours
ne sont pas en danger, selon la formule consacrée. Les bourdilles bernois
doivent le tenir à l’écart et le surveiller, j’aimerais pouvoir l’approcher sans
avoir à leur raconter ma vie depuis les Gaulois ; O.K. ?


— Je m’en occupe.


— J’aimerais savoir également
si c’est vraiment votre colonel Müller qui souhaitait me contacter hier et ce
qu’il avait à me dire.


— C’est tout ?


— Mon tueur-tué coltinait des
fafs au nom de Friedrich von Schplaff, il serait sûrement opportun de vérifier
s’il s’agit ou pas d’une identité bidon. Il avait en sa possession une
enveloppe de plastique contenant des cigarettes et des seringues pas
catholiques, j’en fais quoi ?


— Un paquet que tu confieras
à la réception à l’intention de M. Müller, justement.


Je lui laisse le numéro de
l’hôtel, celui de ma chambre, et j’attaque un pain au lait bien croustillant.


Je n’ai pas achevé de lui faire sa
fête qu’on toque à ma lourde.


— Entrez ! conseillé-je,
tout en dégageant mon flingue de sous mon oreiller pour le placer en position
de défouraillage express.


Une fort jolie dame pénètre dans
ma piaule. Bon chic, bon genre. La quarante-cinquaine sonnée mais vaillamment
supportée, l’élégance seizième, le maintien digne.


Elle a un mouvement de recul en me
découvrant au plumard.


— Pardonnez-moi, dit-elle,
j’aurais dû m’annoncer par téléphone, mais votre ligne était occupée.


— Je vous en prie, m’hâté-je,
donnez-vous la peine et veuillez me pardonner de rester couché, mais j’ai
l’habitude de dormir en simple veste de pyjama.


Elle hésite, luttant avec des
principes que madame sa maman lui a probablement serinés pendant vingt piges.


Mon accueil urbain la décide. Elle
relourde, s’approche jusqu’à deux mètres quatre-vingt-dix.


— Asseyez-vous, madame. Je
déplore de ne pouvoir moi-même vous avancer un siège, mais ce serait au
détriment d’une pudeur que je devine fortement ancrée en vous.


Elle sourit menu, se dépose sur un
bout de fauteuil qui se voudrait Louis XV, ce con, comme si ça pouvait
l’avancer à quelque chose.


— Je suis Anny Étoilet, je
travaille à Berne à la Burnkreuse Petroleum Company. J’avais rendez-vous, tôt
ce matin, avec Jean Rameau. Il ne s’est pas présenté. J’ai essayé de l’appeler,
mais ça ne répond pas dans sa chambre. Inquiète, je suis venue aux nouvelles.
La direction a bien voulu visiter sa chambre : son lit n’est pas défait.


Elle a une voix agréable, ferme et
chaleureuse. C’est le genre de mémé qui doit te faire ronfler la toupie
fantasque, espère ! Comme toujours, je ne puis m’empêcher, en l’écoutant
et regardant, d’imaginer la façon dont je me comporterais si, de bonne
aventure, elle acceptait mon lit au lieu de mon fauteuil merdico-louis-chose.


Elle continue, de son ton uni,
précis :


— Des employés questionnés
prétendent qu’ils l’ont vu hier au soir au bar, avec vous. Si je me permets de
venir vous importuner, c’est parce que nos affaires en cours sont très
importantes et que je suis inquiète de les lui voir négliger. Jean Rameau est
un homme très à cheval sur le travail. Son absence, pour ne pas dire sa
disparition, m’alarme.


Tout cela bien balancé, net, sans
bavures. Je signe le récépissé d’un acquiescement pénétré.


Mon siège est fait, ma décision
prise, mon paquetage bien carné. Je lui narre notre rencontre d’hier à Rameau
et à moi, sans omettre son autoréquisitoire à propos de la société de
consommation, ce qui la fait sourire. J’achève sur ma prise de congé et m’abstiens
de lui raconter les péripéties du Ran-Tan-Plan. Après tout, la nouvelle
va être connue incessamment et il serait mal venu que je me mouillasse pour la
renseigner.


Elle s’apprête à me prendre congé
quand le turlu retentit.


Déjà, c’est le camarade Demussond.


— Ton Rameau d’olivier est un
bonhomme très honorablement connu, ayant pignon sur rue, ladite rue se trouvant
être les Champs-Élysées où il possède ses bureaux. Réputation irréprochable, il
est très demandé dans le monde de l’or noir.


J’écoute sans cesser de contempler
ma visiteuse. Belle à croquer, décidément. Je me la ferais façon Jockey-Club,
tout en rond de bite et en usant du subjonctif pour prendre mon pied. Dame
surchoix. Quand elle monte en mayonnaise, ça ne doit pas être de la mayonnaise sous
tube.


— Par ailleurs, j’ai fait le
nécessaire pour ta visite au bonhomme. Il se trouve à l’hôpital cantonal,
service du professeur Achpentzeinmayer.


— C’est pas un nom, c’est un
éternuement, objecté-je.


— Il s’en est tout de même
servi pour faire carrière dans le bistouri électronique. Maintenant, concernant
le colonel Müller, c’est le black-out le plus complet et je suis infoutu
de te dire ce qu’il comptait te communiquer.


— En somme, je fais du
tourisme en attendant ?


— Si tu veux. Il paraît que
les Bernoises sont plutôt jolies ?


Je place ma main sur l’émetteur et
je demande à Mme Anny Étoilet :


— Êtes-vous bernoise ?


— Non, lausannoise, me
répond-elle.


Je délivre le combiné de ma
patoune obstruante et déclare à mon pote :


— Erreur, mon ami, ce ne sont
pas les Bernoises qui sont jolies, mais les Lausannoises. Salut !


Et je raccroche.


La dame est devenue rouge de
confusion. Ce n’est certes pas le premier madrigal qu’elle encaisse, mais on ne
lui en avait encore jamais balancé de cette manière indirecte. Pas mal fignolé,
n’est-il pas ? comme disent nos chers Britanniques.


Elle se redresse.


— Je vous prie de m’excuser
encore pour cette intrusion…


— Que pouvais-je souhaiter de
plus merveilleux à mon réveil, chère Anny ? J’espère que vous serez
d’accord pour que nous déjeunions de concert et de conserve, sinon de
conserves ? Nous confronterons les renseignements que nous aurons butinés
au sujet de cette mystérieuse disparition.


Mais elle secoue la tête, un peu
raidasse tout à coup.


— Je vous remercie, c’est absolument
impossible, bonsoir !


Elle marche résolument vers la
sortie.


— Hé ! Attendez !


Elle se retourne.


Alors, mézigue, culotté (ce qui
est une, pure image car seul est couvert mon hémisphère nord) de sauter du pieu
pour aller vers elle, le métronome battant la mesure à quatre temps dans toute
sa gloire de l’aube triomphante.


— Anny, quand on vient voir
un homme jusqu’à son lit, on ne le quitte pas comme le super-P.D.G. des
pétroles Machinchouette à la fin du conseil d’administration.


Elle a eu un haut-le-corps qui me
perd en conjonctures. Est-ce mon impudence ? Est-ce mon ardeur ? La
vigueur de mon compagnon de polissonneries ; son calibre
respectable ?


Je mets à profit ce léger blocage
pour m’approcher en plein.


— Anny, je susurre, il ne
faut pas aller contre la volonté de Dieu, jamais. Il a horreur de ça. Or c’est
Lui qui vous a conduite jusqu’aux rives de ma couche solitaire. Vous êtes venue
ici de votre plein gré, vous n’en sortirez qu’avec le consentement d’un homme
dont, en une seconde, vous avez bouleversé les sens. Et je prouve ce que
j’avance, et j’avance ce que je prouve ; ce ne sont pas des paroles en
l’air, constatez-le ou tâtez-le.


Cette femme, tu penses :
quarante-cinq balais admirablement préservés, mais qui sont là, au complet, une
bite pareille, elle la laisse pas passer. Trêve de marivaudage, venons-en aux
actes sous seins privés (et qui ne le seront plus d’ici douze secondes !).


Je la prends dans mes bras, la
soulève comme une rose de Panthéon, la dépose sur mon lit comme sur la tombe de
Jean Jaurès.


— C’est fou !
parvient-elle à articuler, ce qui constitue un agrément tacite.


La suite l’est davantage !
Elle déjà pomponnée, attifée, parée pour la journée. Et moi, hirsute mâle en
chibrance féroce, sentant la ménagerie matinale, pris encore dans les rets de
la dorme, mais en rut au point que naguère la soubrette de Porrentruy aurait
fait l’affaire en deux coups mes grosses !


Étreinte sauvage. Furie du charnel
explosant au détour de l’instant, sans préméditation. On ne savait rien l’un de
l’autre quelques minutes au paravent. Et voilà qu’on accomplit ensemble l’acte
le plus intime de tous : la baise.


Elle ne parle plus, elle geint de
bonheur surpris. Il y a encore le plateau du petit déjeuner au pied du lit.
Perrette et le pot au lait ! Quelle belle troussée ! Noble !
Intense ! Éperdue ! Tu serais là, t’aurais irrésistiblement besoin
d’applaudir. Je crois bien qu’on va représenter la France et l’Helvétie aux
championnats du monde de la brosse, tous les deux médaille d’or dans les
figures libres, et re-d’or dans les 69 départ arrêté. Plus des médailles
d’argent dans un peu tout le reste.


Mais quoi ? La vie est ce
qu’elle est et il faut faire avec, aller d’un instant l’autre pour perpétuer sa
durée, en essayant que chaque minute apporte une quelconque satisfaction.


Le quart d’heure qui s’écoule
s’inscrit dans la colonne du crédit. On a tort de jeter le bois à demi consumé
des allumettes car il constitue le souvenir de l’allumette, son témoignage
d’ex-flamme. De même, on ne doit pas oublier les moments forts de l’existence
car ils aident à supporter les mauvais.


Mais pour l’instant, je m’applique
à exister au maximum et à faire participer la dame à cette transe sublime.
Mutuel cadeau. L’offrande absolue. « Tiens ! » n’est-il pas le
cri du corps ? Prendre, c’est donner. S’assouvir, c’est offrir. Je t’en
passe, pouvant très bien débloquer de la sorte jusqu’à ce que cet humble polar
t’en choie des mains comme une assiette trop chaude.


Mais comme les choses les meilleures
ont une fin, ressemblant en cela aux choses les moins bonnes, nous aboutissons
sur le gazon de la réalité et tout se termine par du savon, comme toujours chez
les gens rigoureusement civilisés.


Anny Étoilet se refait une santé,
une espèce de virginité, puis une beauté. Donc, se place en position de proche
récidive.


— Vous êtes un homme
terriblement déterminé, note cette femme aimable.


— J’essaie seulement de
conjurer la mornité de l’existence, soupiré-je. Merci d’avoir répondu
spontanément à ce désir franc et massif, douce Anny.


Là-dessus je lui roule la pelle
mélancolique des fins d’étreintes et nous nous prenons congé sans nous fixer de
rendez-vous.


Gueuse est la vie, l’ami !











LE COUP DE BUIS


 


Rameau est sorti de sa nuit, si tu
veux bien me permettre au passage cette calembredaine qui témoigne de ma
culture-poudre-aux-yeux.


Pansé, tuyauté, ravaudé, il repose
en un lit d’une blancheur qui ne se trouve presque jamais au-dessous de trois
mille mètres d’altitude. Il est figé, un peu sonné par les médecines qu’on lui
a injectées. Cependant, son regard me prouve qu’il est parfaitement conscient
et m’a reconnu.


— Salut, Français, dis-je en
m’asseyant ; vous avez eu des bricoles pas très catholiques ?


Un masque de sparadrap emplâtre sa
frite mutilée depuis ses paupières inférieures, jusqu’à sa lèvre supérieure. Je
ne sais pas s’ils sont parvenus à lui rebricoler un tarbouif convenable, les
gaziers du professeur Atchoum, de toute manière, le second ne saurait être plus
disgracieux que le premier.


Jean Rameau profère des mots peu
audibles, car n’ayant plus de nez, il parle du nez, ce qui est inévitable.


— Pardon de vous faire
répéter, vieux, mais il faut essayer d’articuler, le prié-je.


— C’est bien fait pour ma
gueule, dit alors le blessé.


— Pourquoi ?


— Quand on joue au con on l’a
dans le cul, affirme mon ami d’une heure avec philosophie.


— Vous pouvez me raconter ce
qui s’est passé ?


Il acquiesce.


— Je n’ai pas donné de
détails aux flics d’ici, pensant bien que vous viendriez aux nouvelles.


— Bravo. Alors ?


— Hier soir, je vous ai
suivi.


— Quelle idée !


— Je ne croyais pas à votre
histoire de fille ; vous n’aviez pas du tout l’expression d’un type qui
monte aux miches, vous paraissiez plutôt tendu. N’ayant rien à foutre, j’ai
pensé qu’il serait peut-être intéressant de voir ce qu’un poulet de chez nous
fabrique dans une capitale étrangère…


— C’est pas très joli,
sermonné-je.


— J’en avais un coup dans les
naseaux, plaide mon curieux bonhomme.


Et maintenant, il n’a plus de
naseaux du tout. Il appartient désormais au club de ceux qui auraient mieux
fait de rester devant leur Martini au lieu d’aller fourrer leur nez ailleurs
que dans leur mouchoir.


— Continuez !


— Je vous ai donc filé
jusqu’à cette boîte de nuit et me suis installé à une table éloignée de la
vôtre.


— Vous vous croyiez devenu un
personnage de Le Carré ?


Il a une moue amère.


— Bien puni !


— Et que s’est-il
passé ?


— Comme je venais de
commander du champagne, une fille de la boîte s’est amenée en brandissant un
écriteau fluorescent sur lequel était écrit : « M.S. Antonio,
téléphone ». Vous dire ce qui m’a pris, je n’en suis pas capable. Un élan
irréfléchi. J’ai fait signe à la môme. Elle a cru que j’étais le S. Antonio
demandé et a rebroussé chemin.


— Et vous êtes allé au
téléphone ?


— Exact.


— Pour répondre à ma
place ?


— J’étais curieux de savoir
ce qu’on allait vous dire.


Je pose ma main sur la sienne.


— Cher Rameau, murmuré-je,
vous savez que si vous n’étiez pas disloqué et plein de drains sur un lit, je
vous ferais bouffer vos dents ?


— J’ai un râtelier, soupire
ce vieux garnement.


— Poursuivez !


— Un téléphone était
décroché. Je m’en suis approché, j’ai dit : « Ici commissaire
San-Antonio, j’écoute ! » Mais il n’y avait personne en ligne. À cet
instant, quelqu’un a appuyé quelque chose de dur dans mon dos et m’a ordonné de
lâcher l’appareil et d’aller m’enfermer dans les toilettes.


— Vous avez vu le
quelqu’un ?


— C’était une femme,
ravissante, avec un accent étranger. Très brune, la peau mate, sans doute
asiatique. Elle portait une veste de chinchilla sur une robe noire. Elle avait
les cheveux coupés court, une frange lui arrivant au ras des sourcils. Elle
était affublée de lunettes teintées à grosse monture noire. Elle paraissait
terriblement déterminée. Elle tenait une arme à la main, genre pistolet, mais
cela ne ressemblait pas tout à fait à un pistolet ; plutôt à un gant de
métal dont l’index aurait été pointé sur moi. Je lui ai obéi sans faire le
fiérot, j’avais la certitude qu’elle allait tirer sur moi tant il se dégageait
d’elle une expression implacable. Elle m’a guidé jusqu’aux chiottes pour
hommes. « Entrez et fermez le loquet ! » a-t-elle enjoint. J’ai
obtempéré sans comprendre. Je me remettais à espérer. C’est à l’instant où je
fermais le verrou qu’il m’a semblé que je volais en éclats. Ma gueule, mon
buste ont comme explosé et j’ai perdu connaissance.


Un silence, il murmure :


— Dites, l’ami, avec ma
connerie, je ne vous aurais pas sauvé la vie par hasard ?


— Peut-être bien,
conviens-je ; mais peut-être pas, car je dispose de certains gadgets qui
permettent de faire face de dos à ce genre de problème, si j’ose m’exprimer
ainsi.


— Vous m’en voulez ?


— Peut-on en vouloir à un
homme qui morfle deux bastos hors série en vos lieu et place ? Cela dit,
votre version du mec beurré qui décide de jouer « Tintin contre Sherlock
Holmes » ne me satisfait qu’à moitié.


— Vous imaginez quoi ?
soupire Rameau.


— Des chiées de choses. On a
prévenu votre famille ?


— Je suis divorcé. Mon ex a
épousé un fabricant de je ne sais pas quoi qui habite Bogota. Quant à mes
garçons, l’un est dans une université américaine et l’autre joue de la guitare
en compagnie de quinze autres connards dans un merveilleux appartement de dix
mètres carrés à Saint-Germain-des-Prés.


— Votre bureau des
Champs-Élysées ?


— Oh ! dites, vos services
de renseignements fonctionnent vite.


— Je ne m’en plains pas.
Alors ?


— Alors quoi ? Où
voulez-vous en venir ?


— À ceci : vous
semble-t-il possible de passer pour moi pendant quarante-huit heures ?
Après tout, c’est vous qui avez pris l’initiative.


— Je veux bien, mais je suis
ici pour affaires, j’ai des rendez-vous et je…


— Je ferai prévenir Mme Étoilet,
nous trouverons un prétexte pour expliquer votre départ précipité.


Il me file un regard admiratif.


— Et vous connaissez le nom
de la petite Anny, par-dessus le marché. Fortiche, l’ami ! Très fortiche.


Je m’abstiens de lui préciser que
je connais également de l’intéressée autre chose que son nom.


Son œil se fait malicieux malgré
ses souffrances.


— Un conseil d’ami,
l’ami : allez donc la prévenir vous-même ; c’est la meilleure
baiseuse de toute la Suisse romande.











COUP DE BOURDON


 


Bon, et alors, il en est où,
l’Antonio, petit futé ? Dans quel vilain entonnoir tourbillonne-t-il, pour
atteindre quel goulot fétide ?


Me voici à Berne après avoir
échappé à deux tentatives d’assassinat. J’ai su faire dévier la première et le
sort m’a trouvé in extremis un remplaçant volontaire pour la deuxième.


Ensuite ?


Tout ce bigntz, au lieu de
s’éclaircir, s’opacifie. Je suis l’œuf d’opaque ; le glandu de l’histoire.
Une affaire à mourir debout dans des gogues suisses, lesquels sont plus propres
que la cuisine de bien des restaurants français.


Je capitule les péripétances
précédentes.


Un diplomate indien a découvert un
secret soviétique, il promet à un collègue anglais de le lui révéler, mais se
fait arrêter aussitôt.


Fait unique – et trop unique
pour être crédible –, il s’évade de sa geôle, parvient à gagner l’aéroport
et à se loger dans le train d’atterrissage d’un zinc en partance pour la
Suisse.


L’invraisemblance augmente. Un
monsieur faisant dans la diplomatie internationale ne peut ignorer qu’à
l’altitude où vole un grand jet, la température n’est pas supportable. Avant de
commettre cette folie, il a écrit un mystérieux message avec son sang ; message
dans lequel il est question de moi. Abasourdissement du fameux commissaire
San-Tonio, lequel n’a jamais entendu parler de ce Stone-Kiroul.


Le
« fugitif-entre-guillemets » est retrouvé mort ; son message est
dépêché à l’I.S. britannouille. Les Services de Sa Majesté, épaulés par les
Services français, me convoquent. Personne ne pige la signification du message.
Alors on décide que je vais me rendre au chevet de Stone-Kiroul dont on a tu la
mort, histoire de voir ce qui se passera. Je. Illico, je suis filé par un tueur
à gages qui, à la première occase, m’abat. Mais l’Antonio, génial, se tire les
pattounes de la béchamel et c’est lui qui déguise l’agresseur en hamburger.


À peine débarqué à Berne, un
gonzier me contacte pour me dire que le colonel Müller des Services suisses
veut me rencontrer. Je vais dans un restaurant où un rancard m’est donné, en
même temps qu’un avertissement : me méfier d’un couple d’Asiatiques. Je
prends note.


Sortant du Grossbitrhof je
rencontre inopinément ( ?) un vieux dingo du nom de Rameau, nous buvons un
pot, échangeons quelques propos d’après-boire et je le quitte pour me rendre au
rendez-vous de Müller. Ce con de Rameau me filoche, répond à l’appel qui m’est
adressé et se fait tirer dessus par une belle gonzesse apparemment made in
Asie.


Devant trois décis de fendant, je
tente de faire un peu de ménage dans tout cela.


Je gamberge pêle-mêle, car on
réfléchit toujours dans le désordre ; c’est seulement ensuite, pour
rapporter ses conclusions, qu’on classe ses pensées dans un ordre soi-disant
chronologique.


Selon moi :


A : Ce sont les Popofs qui
ont placé Stone-Kiroul dans le train d’atterrissage après l’avoir obligé à
écrire ce message.


Dans quel but ? Et pourquoi y
suis-je mentionné ? Là, je donne ma langue aux chattes ; l’avenir
nous éclairera sans doute, sinon mon éditeur dénoncera notre contrat et je
n’aurai plus que la ressource de publier des poèmes à compte d’auteur.


B : Des agents, dits secrets,
qui ne sont ni russes, ni anglais, ni français, ont appris
« l’évasion » de Stone-Kiroul et, le croyant encore vivant, ils
tentent de l’approcher. Ils n’y parviennent pas. Par contre, quand ils me
voient ressortir de sa chambre, ils décident de me liquider. Pourquoi ?
Parce qu’ils pensent que l’Indien a pu me confier un secret d’État. Alors, on
doit immédiatement me réduire au silence.


Version plausible.


Ils me ratent et j’atteins Berne
sans autre encombre.


C : Le grand vieux qui me
parle de Müller était-il réellement mandaté par celui-ci ?


Probablement.


D : La note figurant au menu
du Grossbitrhof émanait-elle aussi de Müller ? Je le pense.
Nota : pourquoi le grand vieux ne m’a-t-il pas directement fixé le
rendez-vous du Ran-Tan-Plan ? Il fallait donc auparavant que je
passe par ce restaurant ? Pour me désigner à quelqu’un ou pour me désigner
quelqu’un, en l’occurrence le couple de Jaunes ? À voir…


E : L’attentat perpétré au Ran-Tan-Plan
n’est certes pas le fait du colonel Müller ; selon moi, « on » a
eu vent du rendez-vous aux toilettes prévu pendant les attractions, et
« on » m’a fait demander avant celles-ci afin de me liquider.
C’est Rameau qui a écopé.


Conclusion : la tueuse ne me
connaît pas, sinon elle n’aurait pas tiré sur ce vieux melon.


F : Et maintenant ?


Alors là, mon pote… Alors là…


En accord avec les amis suisses,
on va annoncer à la presse que c’est le commissaire San-Antonio qui a été
agressé hier dans la boîte de nuit. Les autres seront-ils dupes ? N’ai-je
pas déjà d’autres anges gardiens au fion ? On verra bien. Il n’empêche que
j’aimerais bien rencontrer le colonel Müller. Pourquoi Demussond m’a-t-il
déclaré que c’était trop compliqué pour l’instant ?


Je sors mon élégant Caran d’Ache
laqué et me mets à griffonner sur un bout de papelard le message rédigé avec le
sang de Stone-Kiroul. Je l’ai appris par cœur, mais j’ai besoin de le voir
écrit : Prévenir P.J. France San Antonio. V818 Stocky Pied.


Il n’y a pas de tiret à San
Antonio, mais tout le monde l’oublie et je le lis souvent mon blase, amputé de
ce petit signe, en caractères importants dans les baveux, ce qui me rend
triste.


Pourquoi adresser aux Services
britanniques un message qui m’est destiné ? N’eût-il pas été plus logique
de me le faire parvenir directement ?


Je me verse une rincelette de
fendant dans ce minuscule verre dont usent les Suisses pour déguster leurs vins
blancs. Le liquide d’or pâle mousse légèrement, je dirais plutôt qu’il frise,
en dessinant un motif de bulles lilliputiennes en forme d’étoile.


Certains lisent dans le marc de
café. Me mettrais-je à lire dans le fendant valaisan ?


Brusquement, une certitude me
saute dessus comme une puce dans une culotte de vieillarde. Depuis le début, je
la traînais confusément dans les communs de mon esprit ; et la voici,
superbe, à poil, rayonnante, bien en chair, qui s’ébroue au soleil de la
réalité : Cette affaire ne me concerne pas. Je n’ai rien à voir
dans ce micmac russo-britannique. Il y a maldonne ! Une confusion m’a fait
embrigader de force dans ce big circus ; mais à l’origine le gentil
commissaire San-Antonio (avec tiret, je vous conjure) n’a rien à branler avec
Stone-Kiroul.


Reste à piger pourquoi il fallait
« prévenir P.J. France San Antonio ».


S’agit-il d’un message codé ?
D’une rencontre de mots ? Et voilà qu’à présent une tripotée de vilains ne
rêvent que de me faire passer l’arme à gauche.


J’achève mes trois décis. Il fait
beau. La dame Étoilet faisait admirablement l’amour. Berne a quelque chose de
rassurant, comme un coffre-fort suisse. Les habitants vaquent d’une allure
mesurée : Dieu est avec eux !


Pourquoi est-ce « le
black-out complet » sur le colonel Müller, pour reprendre la phrase exacte
de mon ami Demussond ? Comment se fait-il que mes drivers parisiens ne
puissent entrer en contact avec leur correspondant helvétique ? Tu ne
trouves pas ça bizarre, toi, joufflu ?


Je quitte ma table pour me rendre
au téléphone du troquet. Maman m’a toujours enseigné que les solutions les plus
simples étaient les bonnes.


J’empoigne l’annuaire des
téléphones de Berne et me mets à folâtrer du regard dans une colonne de
« Müller ». J’ignore le prénom du mien, mais sa profession est assez
particulière pour que je puisse espérer. Et, fectivement, je pique droit sur un
Conrad P. Müller, officier, domicilié Tumlagratt Strasse 8. Je note son
bigophone et me mets à turluter aussitôt, mais cela sonne bizarrement. À croire
que sa ligne est en dérangement. C’est un peu comme la sonnerie occupée, mais
lointaine et plaintive.


« Bon, me dis-je, puisque tu
n’as rien à foutre en dehors d’Anny Etoilet et que c’est déjà fait, tu vas
rendre une visite au colonel, des fois qu’il serait at home (de
Savoie). »


 


Tumlagratt Strasse est une rue des
quartiers résidentiels, en dehors de la ville. Tu passes devant la fosse aux
ours, emblème du canton, tu suis les voies du tramway sur ta gauche et tu te
pointes enfin dans un coinceteau peinard, bien arborisé, où d’opulentes
propriétés crépies dans les tons vert pâle se succèdent sans bruit derrière
murs et grilles. Comme mon bahut ralentit, j’avise quelques voitures noires
groupées dans la rue du colonel. Pour tout te dire, ne rien te cacher et être
franc avec toi en toute sincérité, lesdites bagnoles stationnent devant le 8.
Quelques gendarmes gris palabrent en bordure de la grille. Je m’approche d’eux
et les aborde civilement puisque je ne porte pas d’uniforme. J’ai droit à une
rapide tournée de saluts militaires, secs mais courtois.


— Pardonnez-moi, messieurs,
leur dis-je en bon allemand, savez-vous si le colonel Müller se trouve chez
lui ?


Le plus gradé du lot jette un
regard semi-circulaire sur ses compagnons, puis me demande d’un ton raide comme
la justice de Berne :


— Pourquoi voulez-vous savoir
cela ?


— Parce que j’aimerais le
rencontrer.


— À quel sujet ?


— Ma foi, monsieur, c’est à
lui que je souhaiterais expliquer l’objet de ma visite.


Le gradé dit quelque chose en
suisse-allemand à l’un de ses hommes, lequel se dirige vers la maison. Les
gendarmes cessent de parler ; comme tous les policiers de la planète, ils
possèdent l’art subtil de marquer de l’hostilité sans proférer une broque. Un
moment s’écoule de la sorte. On entend un ramage d’oiseaux en provenance d’une
immense volière édifiée au fond du parc. Ici, tout est sérénité : les
hommes, les ours, les oiseaux et le ciel qui les recouvre.


Le messager revient, flanqué d’un
bonhomme corpulent et chauve, aussi sympa à regarder que du coulis de tomate
sur une robe de mariée. Une cicatrice violette sinue de sa pommette gauche à
son menton. Son regard n’a jamais dû se poser sur une fleur, un bébé, une jeune
fille ou un San-Antonio, sinon il ne serait pas pétri d’une telle fumiardise
définitive.


Il me revolvérise d’une œillée
brutale.


— C’est vous qui voulez voir
le colonel Müller ?


— Oui, monsieur. Cette
requête constituerait-elle un délit ?


— Qui êtes-vous ?


Manière de planifier la situasse,
je lui produis ma brémouze.


— Commissaire San-Antonio, de
Paris. Je devais contacter le colonel.


Mon turlututucuteur fait relâche,
mais sans se départir de son air malsain.


— Suivez-moi.


Nous marchons à la couette lélette
en direction du perron. Il entre dans la vaste maison sage, aux boiseries
fourbies jusqu’à l’os. D’autres personnages appartenant à la fonction publique
se tiennent dans le hall, compassés. L’un d’eux téléphone à une table logée
sous un escalier monumental, les autres chuchotent. Tu croirais une scène de
conspiration écrite par Ionesco.


Mon chauve, qui ne sourit pas,
attend que la ligne soit libérée, après quoi il se jette sur le téléfon comme
une bite de sadique sur un tas de poils et compose un numéro d’un index pesant.
Sa jactance est lente. Il est question de moi, je reconnais mon blaze. Il
attend un long moment et je ne vois que son large dos, immobile. Ensuite il
parle encore, mais brièvement, raccroche et se retourne.


— En effet, dit-il, le
Service du colonel Müller est au courant de votre séjour.


Puis il ajoute :


— Malheureusement, vous ne
pourrez pas rencontrer le colonel : il est mort cette nuit.











COUP DE JARNAC


 


Le colonel Müller avait son P.C.
dans un bâtiment vert pomme, non loin du palais fédéral, au dernier étage
desservi par un escalier en pierre avec rampe de fer ouvragé. Des
fonctionnaires silencieux y circulent, dans des vêtements couleur de muraille,
arborant des frimes assorties. On devine qu’ici tout est sérieux, méthodique.
Si farfelu, s’abstenir.


Je me présente à un bureau pourvu
d’une double porte sur laquelle on a collectionné des plaques d’émail
conseillant dans les principales langues usuelles d’entrer sans frapper.


Je suis ce précieux avertissement,
ce qui me permet de découvrir un gros type en uniforme dont les beaux yeux
rouges et le teint couperosé admettent qu’il n’a jamais plus œuvré pour la
prospérité de l’illustre Maison Nestlé depuis que sa maman l’a sevré.


— Je voudrais parler à Mlle Chtockmurtcher,
lui dis-je en germain courant, non sans lire le nom sur le papier où l’on me
l’a écrit.


— De la part ?


— Commissaire San-Antonio, de
Paris.


Sa bouille s’épanouit.


— Ça c’est un monde !
s’exclame l’huissier, en français. Figurez-vous que j’ai été en voyage de noces
à Paris !


Je le remercie vigoureusement de
l’honneur que son épouse et lui-même firent à la France en venant perpétrer
leur premier coït à l’ombre de Notre-Dame.


— On était dans un petit
hôtel près de la gare de Lyon, continue le brave homme ; c’était pas cher
mais y avait des punaises.


— On en fait l’élevage dans
ce quartier, admets-je. Vous m’auriez demandé, je vous aurais conseillé la
Goutte-d’Or, là-bas, ce sont les cafards.


— Ce sera pour la prochaine
fois, rétorque mon accueilleur en décrochant son téléphone.


Il m’annonce. Puis se lève :


— C’est en ordre, venez avec
moi !


On dédale dans des couloirs. Les
personnes que nous rencontrons arborent des mines de circonstance ; on
sent que le Service est en deuil.


Après quelques méandres, le
voyagedenoceur parisien sonne à une porte matelassée. Un déclic s’opère et la
porte s’entrouvre. Je pénètre alors dans un bureau qui détonne avec le reste
des bâtiments car il est très moderne : murs blancs, larges baies, meubles
design. Il y a même un énorme bouquet artistement composé sur une table basse.


Une dame vêtue d’un tailleur gris
d’une cinquantaine d’années (elle, elle paraît un peu plus), quitte le bureau
où elle travaillait pour venir à moi. Regard bleu clair, direct, et qui te mate
la France au fond des yeux en deux coups d’écuyère à Pau ; cette personne
donne une forte impression d’énergie et de sagacité. Je note qu’elle a
l’expression douloureuse des femmes qu’un deuil frappe durement mais qui ont à
cœur de faire bonne figure. Je m’incline, elle me tend la main.


— Je suppose, dis-je, que la
brutale disparition du colonel doit vous affecter beaucoup ?


— C’était un homme tout à
fait exceptionnel, répond Mlle… (attends que je ressorte mon papier)
Chtockmurtcher.


Mais, voulant me signifier qu’elle
n’entend pas qu’on dérape dans l’oraison funèbre de salon, elle demande :


— Que puis-je pour vous,
monsieur le commissaire ?


— Vous êtes, enfin vous
étiez, la plus proche collaboratrice du colonel, m’a-t-on assuré ?


— Je pense qu’on peut dire
cela de toutes les secrétaires qui ont passé vingt-cinq ans avec leur patron.


— Probablement, admets-je
avec une voix au sirop d’orgeat dans laquelle tu as laissé tomber un peu
d’extrait d’angustura. Le colonel Müller a été abattu hier au soir, alors qu’il
quittait son domicile, aux environs de vingt-deux heures trente. Un tueur le
guettait au volant d’une Mercedes sombre stationnée face à sa maison et l’a
descendu d’une seule balle dans la tête, tirée par un fusil à lunette
infrarouge. Boulot de grand professionnel.


Mlle… (merde, je
retrouve plus mon papelard), enfin, la secrétaire de Müller, a une crispation
de tout son être. Peut-être a-t-elle été pour le colonel une secrétaire très
particulièrement particulière, non ? Cela arrive. Le boulot rapproche les
êtres mieux que les cocktails. On moque toujours les pédégés et leur secrétaire
qui jambenlairent, mais il est normal que le fignedé concrétise les relations
de travail. Il en est la noblesse. La preuve, je sais des chefs d’entreprise
qui passent à la moulinette à crinière des gerces beaucoup moins choucardes que
leurs légitimes : logique, mon pote, bégueule pas : boulot-dodo, c’est
lié. Inévitable. Point à la ligne et pine au cul, c’est ça la vie (en anglais the
life).


— Vous êtes au courant, bien
entendu, de l’affaire Stone-Kiroul, ce diplomate indien découvert dans le train
d’atterrissage d’un avion en provenance de Moscou ?


Ma motocultrice (ou
interlocutrice, si tu es un pureur de la langue) me déclare :


— Je ne suis pas habilitée à
parler du Service à des étrangers, fussent-ils commissaires, commissaire.


Poum ! c’est dit ! Bien
carrément, sans bavures ni réplique. Je me retiens d’exploser, ayant, comme le
dit Jacques Chazot de l’Académie française, beaucoup de métrite.


— Mademoiselle…


Je retrouve mon papier et épelle
son nom : Chtockmurtcher. (C’est moins duraille qu’on ne croit quand on
fait appel à des pense-bêtes mnémoniques. Ainsi je me dis : Chtock, comme
les éditions, et murtcher, comme l’auteur des Scènes de la vie de bohème.)


— Mademoiselle
Chtockmurtcher, votre regretté patron m’avait demandé de me trouver à onze
heures dans une boîte de nuit appelée le Ran-Tan-Plan. Il a été liquidé
une demi-heure avant ce rendez-vous, alors qu’il s’en allait de chez lui ;
m’est-il possible de supposer que des gens qui n’hésitent pas à frapper fort
ont voulu coûte que coûte s’opposer à cette rencontre ? Parallèlement, ils
ont, dans le cabaret en question, tiré sur un homme qui se faisait passer pour
moi. Je conclus donc, moi, simple flic français, que les vilaines personnes qui
se sont opposées à cette entrevue craignaient qu’il en résulte une chose
terriblement préjudiciable pour leurs affaires ? Logique, pas
logique ?


Elle s’est radoucie et me délivre
un acquiescement.


— Très bien, l’en
remercié-je. Deux points sont à éclairer si nous voulons venger la mort du
colonel Müller, vous êtes à même de le faire, du moins en ce qui concerne le
premier.


« Est-ce bien Müller qui m’a
posé ce rendez-vous au Ran-Tan-Plan ? Dites-le-moi franchement. Si
le chef de la police qui mène l’enquête sur son assassinat m’a adressé à vous,
c’est bien parce qu’il admet que vous me fournissiez quelques renseignements
essentiels, non ?


Mlle Éditions
Stock-Henry Murger marque un nouveau signe affirmatif.


— Donc, c’est bien le colonel
qui a organisé cette rencontre ?


— Je suis en mesure de
l’affirmer.


— Savez-vous sur quoi devait
porter notre entretien ?


— Sur le tueur de
l’autoroute, celui qui est mort de l’explosion d’une bombe.


À son ton, je pige qu’elle en sait
long comme la ligne du Transsibérien à propos du décès évoqué.


— Et que voulait m’en dire
Müller ?


— Vous m’en demandez trop.


— Ses Services me faisaient
filer ?


— Je l’ignore.


Oh ! la menteuse ! Son
regard est un aveu. Mais elle est une collaboratrice modèle et ne mouftera pas.
Prudence, prudence. Ne pas prendre la moche du couche, mais essayer de glaner
un maxi. Une grappe de raisin ne se bouffe pas comme une pomme en mordant
dedans, mais grain après grain.


— Müller était décidé de
venir personnellement au Ran-Tan-Plan ?


— Je crois.


Donc, si elle dit qu’elle croit,
c’est que c’est oui en bonnet difforme (Béru dixit).


— Pourquoi le Ran-Tan-Plan ?


— Il devait avoir ses
raisons.


— Raisons que vous
ignorez ?


— Le propre d’un officier
occupant le poste du colonel Müller, c’est de parler le moins possible, y
compris à ses proches.


— Le tueur de l’autoroute
était connu de vos Services ?


— Je l’ignore.


À cet instant, une jeune fille
ravissante, blonde comme les exquis lingots de la Schweizerische Nationalbank,
passe la tête par l’échancrure de la porte, non sans avoir pressé le timbre
avertisseur.


— Fräulein
Chtockmurtcher, vous avez un instant ?


Pourquoi ai-je l’impression que,
tout en demandant, elle adresse un clin d’œil à mon interlectrocutée ?
Probablement parce qu’elle lui en fait bel et bien un, non ?


— Je vous prie de m’excuser,
murmure la collaboratrice précieuse et discrète de feu le colonel Müller.


Elle s’évacue. Moi, curieux comme
un spéculum, au lieu de rester sage sur ma chaise, je ne peux ni empêcher de
girafer sur le burlingue de la demoiselle Machintcher. Pourquoi-ce ?
Biscotte, lorsque je suis entré, elle a refermé promptement un dossier étalé
devant elle, en le retournant pour qu’on ne puisse lire le titre.


Me connaissant comme je connais le
slip de ta femme, tu penses bien que je n’ai rien de plus rapide que de choper
le dossier pour mater son en-tête. Il s’agit d’une chemise en bristol gris, sur
laquelle est écrit, en caractères d’imprimerie collés au browlinghousth, et en
allemand adhésif, le texte suivant, que je te traduis car, analphabètes tels
que nous le sommes, on se ferait chier la bique toi et moi :


Ultra-confidentiel


Beau début. Dans mon job, on a
l’impression que tout ce qui est réputé top-secret vous concerne
davantage qu’une lettre de votre maîtresse favorite.


En plus mignard, et rédigé au
crayon d’une écriture penchée vachement rétro :


Curriculum de Peter Jeansen
France


Déjà la porte se rouvre et je
laisse quimper la chemise ; mais Mlle Chose a eu le temps
de voir mon geste. Glaciale, elle s’avance.


— Je n’ai plus rien à vous
dire, monsieur le commissaire ; ravie de vous avoir connu.


Je me dresse, un peu embêté sur
les bords, car il est toujours vexant de se faire jeter comme un vieux tampax
en fin de carrière.


Je m’incline cérémonieusement.


Sors.


Sursaute.


Dans le couloir, qu’avisé-je, bien
raide et blanc sur une banquette de cuir noir ?


Le général Blackcat soi-même, les
jambes croisées, ce qui constitue une espèce de chevalet à scier le bois. Il a
un bras sur l’accoudoir de la banquette (qui est donc un banc), son autre main
est posée sur son genou comme un gant perdu sur la pointe d’un piquet.


— Hello, commissaire !
me jette-t-il guillerettement, ce qui équivaut aux débordements d’un
ordonnateur des pompes funèbres en cours d’exercice.


Je ne lui réponds pas « Elle
chauffe », ainsi qu’il était d’usage à la communale quand on criait
« Hello », mais m’approche de lui du pas enthousiaste d’un hérétique
se rendant à une convocation de la Sainte Inquisition.


— Vous z’ici, général ?


Il ne bouge pas ses pattounes pour
la poignée de main rencontrale ; faut dire que les Rosbifs le shake-hand
n’est pas leur sport favori, ils lui préfèrent le shaker, ces poivrots
mondains.


— Ravi de vous voir, me
dit-il, je m’apprêtais à passer à votre hôtel pour vous remercier de votre
prestation, tout cela a été très édifiant, mon cher. Beau travail.


Est-ce qu’il se fout de ma gueule,
ce vieux squelette ?


J’attends la suite.


Il me la fournit :


— Nous allons pouvoir vous
rendre à vos occupations habituelles, commissaire, cette phase de l’affaire est
terminée et nous n’avons plus besoin de vous.


Son regard est impénétrable, sa
voix coule comme la barbe d’un patriarche. Il ne se départ pas de ses manières
urbaines.


Le voilà qui développe le mètre
pliant qui lui tient lieu de carcasse.


— Il ne faut pas que je fasse
attendre cette chère miss Chtockmurtcher, soupire-t-il. Adieu, donc, cher
commissaire. Demussond s’occupera de vos notes de frais, bien entendu, et vous
seriez aimable de lui restituer le petit matériel qui fut mis à votre
disposition.


J’ai droit à une grimace qui, si
tu la regardais dans un miroir déformant, pourrait passer pour un sourire.


Il disparaît sans autre forme de
procès.


La rogne m’embrase. Je déponne la
lourde de la révérende mère Secrétaire sans prendre la peine de frapper au
prélavable.


— Dites donc, général,
égosillé-je, si vous congédiez de cette manière les confrères étrangers qui risquent
leur peau pour vous, je comprends que vos cheminots et vos mineurs se foutent
en grève dans votre île de merde !











COUP DE MAÎTRE


 


Une ambiance étrange règne sur la
Grande Maison. Torpeur de clinique huppée où l’on vient mourir sans encombre ni
encombrer ses proches.


On chuchote, les regards se
dérobent, les cheminements se font d’un pas feutré. C’est un poil morbide, je
trouve.


Lorsque je m’annonce, trois jours
après les événements narrés ci-devant (je me suis payé une virouze réparatrice
sur les rives du Léman en compagnie de la gente Anny Étoilet, décidément
partenaire sublime, dont la chair, les actes et surtout les actes de chair sont
un peu plus ensorceleurs chaque jour) mon premier soin est de réclamer audience
auprès du dirlo.


Le brigadier Merdedieu,
fraîchement promu chef de la garde privée de l’empereur, me dit qu’il va voir
si ma requête peut être agréée dans un laps de temps très court. Cinq minutes
plus tard, il me confirme un rancard pour dans cinq minutes siouplaît, m’sieur
l’commissaire, et soiliez gentil d’être à l’heure, j’vous prille, car le
nouveau directeur est très inextricable rapport à l’heure qu’est l’heure, vu
que tout de suite n’est pas t’t’à l’heure et inversement.


La seule chose qui me reste dans
la citrouille de sa belle tirade est le mot « nouveau ». Il a dit
« le nouveau directeur ». Donc, il y a eu chambardement pendant mon
absence ?


Voilà ce que c’est que de ne pas
lire les baveux franchouillards quand on séjourne à l’étranger !


Cinq broquilles après cette
sidérante annonce, je me présente dans l’antichambre. Là encore, autre
surprise : l’huissier lui aussi a changé. Le nouveau est un jeune type
glabre, avec un nez en forme de bec, des cheveux comme une aile de corbeau, et
un regard aussi tendre qu’une poire en albâtre.


— Je suis le commissaire
San-Antonio, lui déclaré-je en lui tendant la main.


— Je sais, me répond-il sans
la prendre.


Il décroche le godemichet
mérovingien qui sert de tubophone interne.


— Monsieur le directeur, le
commissaire San-Antonio est à votre disposition, annonce cette infamure
vivante.


Il écoute, se courbe.


— Tout de suite, monsieur le
directeur.


Il raccroche et m’introduit.


Mon cœur se serre comme un pied
qui vient d’emménager dans une godasse trop petite de trois pointures.


Le nouveau directeur ! Ô Seigneur !
Où est-il, notre cher Achille au crâne poli, à l’œil si bleu, aux manières
délicates ? Viré, shooté, proscrit ? Fin d’une carrière longue et
noble, assortie de mondanités, ponctuées d’engueulées farouches où le moindre
accord de participe était respecté, le vocabulaire aussi raffiné que dans du
Monteilhet, les péroraisons toujours explosives. Dans quel hôtel particulier
silencieux, vers quelle gentilhommière enlierrée, sur quel bateau transformé en
concert flottant s’est-il réfugié, le Vieux chéri qui aimait tant à se plier au
Pouvoir, comme tous ceux qui raffolent de commander ?


Et le nouveau, hein, le
nouveau ? Un Saint-Just, probablement, venu de l’enseignement secondaire,
voire seulement primaire, pour refondre une police qui cependant servait de
modèle à celle de la Haute-Volta, du Liechtenstein, de la Tanzanie et de la
Sierra Leone, pour ne citer que les principaux pays qu’elle épatait, notre
valeureuse police française.


Je l’imagine, le nouveau,
oh ! que oui : froid comme colin sans maillard, le mutisme menaçant,
syndiqué jusqu’au rectum, vêtu de triste et en confection, entièrement nourri
de surgelé, serrant la main à dix centimètres de soi, pas davantage.


Et alors, bon, meurtri par la
nostalgie, l’appréhension, le reste, plus tout ce à quoi je ne pense pas encore
mais bouge pas ça viendra, j’entre dans le saint des saints.


Contrairement à ce que me
soufflait une mesquine logique bâtie en éléments préfabriqués, le nouveau dirlo
n’est pas un grand maigre habillé de gris, pas un pâlichon mal nourri, pas un
doctrinaire sur le qui-vive, pas un réciteur de récitations, pas un mystique
laïque, pas un Marx Brother, pas un
illuminé-qui-s’use-que-lorsque-l’on-s’en-sert, pas un diurétique hématurique,
pas un rouage, non. Bien au contraire, il s’agit d’un bon vivant corpulent et
sanguin, aimant visiblement la chair et la chère (bonne ou mauvaise).


Il est avant tout du cul et pour
le cul. Sagement démesuré. Les convenances ne sont point sa monture favorite.
Il y a des gaz en lui et il ne s’embarrasse pas de préjugés pour les exprimer.


Donc je m’arrête, interdit (de
séjour) devant le gros monsieur portant un superbe complet de flanelle sombre à
fines rayures smaltesques. Le cheveu rare est admirablement gominé. Les joues
rasées à mort luisent comme un cul de singe. L’œil benoît jubile. Un sourire
désamorcé retrousse un tantisoit la lèvre supérieure. Chemise blanche, cravate
bleu marine.


— Qu’est-ce que ça veut dire,
Gros ? exhalé-je dans un souffle d’agonie.


Bérurier, car, initié comme je te
sais à l’œuvre santoniaise, tu as deviné depuis au moins dix secondes qu’il
s’agit de l’Énorme.


Bérurier, donc, me considère d’un
air plutôt satisfait. Il me désigne le siège qui lui fait face et dit d’un ton
sobre :


— Si vous voudrez bien vous
asseoir, commissaire, et m’app’ler m’sieur l’directeur, j’vous en saurai un
plein pot d’gré.


J’obtempère.


— À quand remonte cette
prodigieuse promotion, monsieur le directeur ?


— Avant-t’hier.


— Et cela s’est fait
comment ?


— Mon prédécurseur a été
invoqué sec, pourri ! au chômedu ! M’sieur l’miniss l’a remplacé par
un homme compéteur, doué d’une espérience solide et qu’ses sympathies pour la
gauche fassent aucun doute.


— Je ne vous savais pas
engagé politiquement, monsieur le directeur.


— Tout ce que vous savez pas
et d’aut’ sachent, y a un monde, objecte l’éminent personnage depuis son trône.


Baissant la voix, comme s’il
craignait d’entendre lui-même ce qu’il va dire, le directeur murmure :


— Confidencieus’ment,
l’mérite en revient à ma nièce.


— Vous me faites dépérir de
curiosité mal contenue, monsieur le directeur.


— Ma nièce et quasiment
fille, Marie-Marie, est pleine d’idoles au logis. D’puis lulure elle appartient
aux jeunesses socialisses ; v’m’suvez, commissaire ?


— Fort bien, tout adolescent
doit avoir des élans à gauche, sinon sa puberté risque d’être gravement
perturbée.


— J’vous l’fais pas dire,
’maginez-vous qu’c’te petite diablesse m’a inscrit aussi, un soir qu’j’étais
blindé. J’lu ai signé le bulletin adhésif en croiliant qu’c’tait son carnet
scolaire. D’puis lors, c’t’elle qui casque les cotisances. Et v’là qu’ça a
apporté ses fruits.


— Les fruits de la passion,
fais-je. Mazette, quelle corbeille !


— Tout d’sute, pris au
débotté, j’ai cru qu’avait maldonne, poursuit le directeur. J’m’ai d’mandé si
l’exist’rait pas un aut’ Bérurier. Mais non, j’m’ai rendu à l’évidage :
c’tait bien d’moi qui s’agissait. V’v’rendez compte, commissaire, c’qu’en moins
d’deux j’ai fallu faire ? Ach’ter un costar neuf, une limouille blanche,
une cravtouze mylord. Et puis imprimer d’nouvelles cartes d’visite dont je vous
en donne une volontiers à titre d’curiosité. Sans parler d’maâme Bérurier qu’a
besoin de toilettes neuves pour paraît’ dans l’monde. On a dû r’tirer de
l’Écureuil pour faire face. C’est pas tous les jours qu’on est promouvu directeur
d’la police.


— Je suis persuadé que vous
ferez merveille à ce poste, monsieur le directeur. Il est déjà arrivé dans
l’Histoire qu’on prenne le plus con pour occuper le plus haut poste, en pensant
que ce serait une mesure transitoire et qu’on ait eu des surprises, la fonction
créant l’homme.


Le directeur hoche la tête.


— J’vous remercille pour vot’
confiance, commissaire. Il est pas impossib’ qu’j’songeasse à vous pour occuper
d’hautes fonctions dans un av’nir proche. Slave dit, vous vouliez
m’causer ?


— C’est toute une histoire,
monsieur le directeur.


— Eh ben, racontez-la-le-moi,
mon cher ami, si j’ai deux oreilles c’est pas s’lement pour r’tenir les
branches d’mes lunettes d’soleil.


M’efforçant de passer outre ma
timidité, je fais au nouveau patron une relation très minutieuse des événements
dont tu as eu la primeur, ce qui est tout à fait logique étant donné que tu
paies le bouquin. Je conclus par l’éviction désinvolte décidée par le général
Blackcat.


M. le directeur prend fait et
cause pour moi. Il donne violemment du poing sur le burlingue d’acajou et
exclame :


— V’v’lez que j’vais vous
dire, commissaire ? Ces Rosbifs d’mes deux sont des enculés, et vu mes
hautes péjoratives j’pèse mes mots. Y vous sucent et ensute vous arguent sans
un mot d’remerciement. J’comprends que mon pauv’ prédécurseur s’soye fait j’ter
à force d’fout’ ses flics d’élitre dans des béchamelles à la con. Alors y a eu
carnage en Suisse, vous avez réchappé la mort à deux reprises, et
conclusion : va taire voir, gamin ! Non, mais y nous prennent pour
qui est-ce, ces veaux ! M’étonne pas qu’y soyent encore en royauté !
C’est tout c’qu’y méritent : une reine à frime d’chaisière qu’le premier
plombier-zingueur en chômage va regarder pioncer dans sa chambre quand il sait
pas où finir après une nuit de libellation et qu’les bistrots sont fermés.
Écoutez-moi, commissaire, parlez-moi pas, j’devine ; vous connaissant tel
que j’vous pratique, vot’ idée c’est d’poursuive l’enquête au compte d’la
Maison Pébroque, ou j’me goure ?


— Travailler sous vos ordres
est une volupté rare, monsieur le directeur. En effet, je souhaiterais
poursuivre, surtout après ce que j’ai découvert.


— Et qu’avez-vous découvert
duquel vous m’eussiez pas causé ?


— Je vous ai relaté le fait,
mais vous n’y avez pas pris garde car, voyant désormais les choses de trop
haut, il ne vous est point loisible de capter les détails.


— L’essentiel est qu’mon
personnel à chevron voye et m’mette au parfum, riposte l’Éminent personnage.


— J’en suis convaincu,
monsieur le directeur. Je vous ai donc dit qu’un dossier se trouvait sur le
bureau de la secrétaire du colonel Müller. Il concernait un dénommé Peter
Jeansen France.


— Fectiv’ment.


— Ce qui abrégé donne P.J.
France. Voilà qui commence à éclairer le mystérieux message écrit avec le sang de
Stone-Kiroul. Tout le monde a cru qu’il s’agissait de la P.J. française. Le
texte est « Prévenir P.J. France San Antonio ». D’où ce bel ensemble
pour me demander des comptes et m’embarquer sur la galère. En réalité il n’est
pas du tout question de moi. Je viens de me livrer avec Mathias à des
recherches poussées. Nous avons découvert l’existence d’un dénommé Peter
Jeansen France, à San Antonio, Texas. San Antonio sans tiret.


— Ah ! ça, c’est
chié ! s’écrie le nouveau Big Boss. Qu’est-ce vous z’attendez pour foncer
là-bas ?
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C’est un très bel avion de la
Té-double-vé-A (en anglais : Ti doble you É) Boeing rutilant, pomponné,
avec du bourbon ambré et des hôtesses platinées comme on n’en trouve plus que
sur les lignes américaines.


On survole des nuages roses sur
fond bleu, très choucards, car la T.W.A. est une excellente compagnie qui ne te
traîne pas les miches dans n’importe quels cieux.


Je suis assis au côté d’un vieux
Texan à cheveux blancs qui ne s’est pas départi de son chapeau de paille noir
et qui réussit le tour de force de mâcher du chewing-gum, boire du whisky,
parler à l’hôtesse et roter son barbe-cul de midi en même temps.


Moi, tout dodelineur, rêvasseur,
tragique de solitude, je mémore mon affaire, et aussi l’extraordinaire évolution
sociale qui a permis à mon subordonné de devenir mon chef. Nous vivons l’ère
des contes de fées. Les bons contes faisant les bons amis, je sens se
développer dans mon âme et sa périphérie les racines de la fraternité. Ayant
toujours été ouvert à celle-ci, j’accueille son flux impétueux comme le pastis
dans son verre accueille l’eau claire qui va le troubler.


Bérurier directeur de la police
française ? Soit, d’accord. Elle est dans de bonnes mains, un peu
calleuses, certes, gercées, couturées, trop onglées et plus ou moins bien
lavées, mais je sais que le bon sens suppléera la carence du savoir-vivre.


D’ailleurs, le savoir-vivre, tel
qu’on le pratique dans nos contrées suréquipées, est la source de toutes les
hypocrisies, donc il sert d’humus au mensonge, cette plaie de l’humanité. Et
quoi de plus contraignant que d’avoir à paraître ce qu’on n’est pas ou peu,
devant des gens qui, eux aussi, s’appliquent à donner d’eux-mêmes une idée non
conforme à la vérité ? Conclusion, le savoir-vivre est haïssable, au même
titre que le polygone irrégulier. Je n’en démordrai pas, ou alors il faudrait
qu’on y mette le prix.


Cela étant bon à dire et dit, ô
mon lecteur affectionné, j’en reviens à ma mission.


Je me fais l’effet d’un pirate,
n’étant aucunement mandaté pour la poursuivre. Mais le franc-tirage, ça me
connaît, il est devenu mon style.


Je gamberge d’abondance.


Au début, le coup de P.J. France a
induit nos Anglais en erreur.


Et puis la situation a évolué, par
moi et aussi en dehors de moi. Les services de renseignements suisses ont
compris, eux, que P.J. France ne me concernait pas. Mieux : ils détenaient
le curriculum vitré (comme dit mon nouveau directeur) de M. France. À
partir du moment où ils en ont informé le général Blackcat, celui-ci m’a laissé
quimper comme un résidu de nourritures. Il est probable que, dès lors, je
devenais encombrant. De rouage je passais poids mort. Or, la position de poids
mort est la plus inconfortable de tout l’appareillage social. San-Antonio (avec
tiret) devenait une sorte d’emballage perdu qu’il convenait de perdre au plus
vite.


À présent, gentil lecteur
sous-développé (puisque me lisant), laisse-moi t’expliquer comment l’idée m’est
venue de chercher le Peter Jeansen France à San Antonio. Facile.


Confirmé dans l’impression de
maldonne qui me poignait, je me suis dit « Il n’existe que deux espèces de
San-Antonio au monde : moi et les villes ou bourgades ainsi nommées,
c’est-à-dire le San-Antonio avec tiret, et les autres qui ne peuvent s’offrir
ce luxe typographique, les cons. Cherchons donc si, dans l’un des San Antonio
sans tiret épars dans l’univers, en Italie, en Espagne, dans la Sud Amérique et
aux U.S.A. se trouvait un dénommé France. »


Mathias s’attelle à la tâche à
grand et petit renforts d’annuaires internationaux. Et deux heures plus tard,
mon rouquin magique se pointe avec la solution du rébus. Il existe bel et bien
à San Antonio, Texas, un Peter Jeansen France. Gagné !


La profession de ce quidam ?


Je te le donne en mille ?


C’est trop ?


Alors en dix ?


Tu ne trouves toujours pas ?


Très bien, donne ta langue,
chérie, à moins que tu n’aies mangé du Munster[3].


Eh bien, figure-toi (ou
figure-moi, si tu préfères) que ce mystérieux mister France dirige une
entreprise de pompes funèbres. Faut l’inventer, non ? Oui, cet homme dont
le nom se trouve impliqué dans une sombre affaire d’espionnage entre l’Est et
l’Ouest et qui possède sa biographie dans les dossiers du S.R. bernois, cet
homme travaille tout bonnement dans la viande froide. Tu lui donnes un mort, il
en fait un paquet.


Le gentil Mathias, ça va de soi,
ou plutôt de lui, se livre à une enquête sur le gazier en question. Il
s’adresse aux R.G., au G.I.G.N., au C.E., à la C.G.T., à l’U.D.R., au B.I.T., à
la S.N.C.F., à la R.A.T.P., au C.O.C.A.C.O.L.A., au Q.I., au Z.O.B., au P.A.F.,
ailleurs. Il fouille dans les archives, les dossiers, les tiroirs, il regarde
dans le tréfonds des placards, il vide les malles des greniers, il passe sa
main sur les armoires, il vide les caves, explore les corbeilles à papiers sans
rien obtenir. La réalité française est là, simple et tranquille : pour
toutes nos instances policières, gendarmeuses, politiques, médicales,
socioprofessionnelles, pédérastiques, religieuses, académiques, criminelles,
problématiques, culturelles, occultes, maritimes, aériennes, antédiluviennes,
ferrugineuses, vélocipédiques, militaires, maraîchères et phonétiques, pour
tout, tous et toutes, dis-je, le dénommé Peter Jeansen France n’est qu’un nom
sur l’annuaire de San Antonio. On ne possède aucun renseignement à son sujet.
Ma crémière n’en a jamais entendu parler, non plus que
M. Leprince-Ringuet, auquel je me plais à rendre hommage ici, et pas
davantage que M. Roger Peyrefitte qui écrit mieux que moi, mais des trucs
plus dégueulasses et que j’aime bien car on est deux au moins à pisser au cul
des Jean-foutre ; nul journal ne mentionna jamais ces trois noms chargés
de qualifier un même individu. Bref, la France, bien soudée et unanime comme
dans les jours sombres de son Histoire, la France ignore mister France.


Et c’est pas plus mal comme ça.


Le vieux Texan d’à mon côté
continue ses virtuosités maxillaires.


Il produit un bruit pénible de
déglutition permanente. Quelle horreur, ces bipèdes qui se foutent des choses
non comestibles dans la gueule et qui, plus tard, les recrachent pour les
coller sous la table !


Je ferme les yeux. Mais l’œil
étant dans la tombe et regardant Caïn, l’affaire continue de me fixer dans la
pénombre relative de mes paupières closes. Je m’acharne à décrypter le texte du
message trouvé sur Stone-Kiroul. Je surtresse, sautaille, sursaute, tressaille
avec un synchronisme qui écœurerait un ordinateur (de pompes funèbres).


— Hello, please ! interpellé-je
l’une des hôtesses, la plus mieux platinée du lot, avec en suce un sourire à
t’arracher le copeau (ses chailles de devant ressemblent aux touches d’un
appareil à sténotyper).


Elle attend mon bon plaisir, prête
à ôter sa culotte si mes desiderata allaient dans ce sens.


— Avez-vous un horaire de
tous les vols en direction ou en provenance de San Antonio, ravissante demoiselle ?


Elle paraît déçue comme si on lui
annonçait qu’on va lui bouffer le frifri avec des baguettes.


La v’là partie dans son gourbi à
frichti, farfouillant dans un placard du bas, ce qui tend admirablement une
jupe qu’on aimerait fendre d’un coup de rasoir subtil. Elle se rabat ensuite
sur la commode et finit par dégauchir un gros book grouillant de chiffres, de
lettres abréviatives, de noms enchanteurs.


En me le tendant, elle déchapeaute
le vieux Texan, ce qui fait bougonner celui-ci et laisse apparaître une
calvitie fortement eczémateuse.


Voici ton Antonio joli (le vrai, à
tiret) parti dans des compulsages méthodiques. Une sorte de jubilation mal
contenue chauffe mes cellules grises, j’ai la certitude prémonitée que je vais
découvrir ce que j’attends, ce que je sais. Car la vérité me pénètre par
pulsions violentes et un instinct poulardier m’indique ce que je dois
apprendre.


Si tu n’as pas cette espèce de
don, il est inutile de pratiquer mon dur métier et mieux vaut te faire
épilateur chez la femme à barbe.


Je mets dix minutes à trouver ce
que je cherche ; mais le trouve, et un hymne de grasse (c’est Manouche qui
me l’a appris) s’échappe de mon cœur, comme un vent du fauteuil directorial de
M. Alexandre-Benoît Bérurier.


« Il » est là, bien là,
avec ses trois chiffres avenants : 818. Ah ! chers 8, signes de
l’infini. Et toi, 1, sans qui rien ne serait puisque tout commence par toi, si
svelte. Vol 818 ! Voilà donc déchiffré un autre bout du message écrit à
l’encre de veine. Vol 818, soit San Francisco-San Antonio. J’avance. Ne reste
plus que deux mots à déchiffrer : Stocky et Pied. Mais je trouverai.


Sur cette certitude, l’avion se
pose impeccablement sur une piste jonchée de criquets énormes.











COUP D’ŒIL


 


Funeral House


C’est écrit en puissants
caractères dorés dans du marbre blanc. Une porte immense, laquée de couleur
lie-de-vin, à doubles vantaux, pourrait livrer passage à des funérailles
nationales italiennes. Commence alors une succession de halls d’exposition very
interessinges, offrant à l’amateur indécis tout ce que l’art funéraire a pu
produire depuis les pharaons jusqu’au style new look américain, en passant par
les plus folles créations napolitaines. Il y a des halls de cercueils, d’autres
de tombeaux. C’est présenté par un étalagiste qui doit se faire la main au
Salon de l’Auto. Des podiums drapés de velours, des tentures, des décors
peints, des tourniquets, mettent en valeur les ères les plus époustouflantes.
Capitonnées, cela va de soi ; en bois rares, inutile de le mentionner,
avec des poignées de métal précieux et des marqueteries qui auraient foutu la
diarrhée verte à Charles X, ce grand con, je te le consigne pour
mémoire ; en marbre sculpté, en bronze, en papier mâché ; mais faut
voir les formes ! Certains cercueils, tu croirais des bagnoles de formule 1 ;
d’autres sont gothiques, d’autres byzantins ; il y a le cercueil époque
Néron, le cercueil Rudolph Valentino, avec plume dans le cul, le cercueil
indien, comportant quatre éléphants aux angles et des poignées en ivoire.
Cercueils d’ébène, d’acier, de verre ; cercueils à coupole, à roulettes, à
ailerons ; cercueils en forme de chars romains, de sous-marins, de pianos
droits, de cigare (allumé : le bout est éclairé au néon et c’est
l’occupant qui fait les cendres). Cercueils blancs, rouges, arc-en-ciel.
Cercueil, en forme de dalle dont le couvercle est un gisant (motif à choisir,
t’as l’Indien à plumes, le guerrier noir, le cosmonaute en combinaison, le
lancier du Bengale, le toréador, Ophélie, Caligula, Nixon, Moïse, Amin Dada, le
doge de Venise, l’archevêque de Canterbury, Gaston Defferre, Ramsès II,
George Washington, Charlie Chaplin (à roulettes), Napoléon Pommier, Frank
Sinatra, Mme Récamier, Agrippine (de cheval), le Spirit of
Saint Louis, mon cul, le tien, le nôtre, Lenôtre, Louis XIV, Marilyn Monroe,
Juan Carlos II, Fenimore Cooper, Maurice Schumann, un autre, Reagan en
cow-boy, le docteur Mabuse, Léon Tolstoï, Léon Trotte-ski, Léon Zitrone,
Canuet, deux autres, Buster Keaton, Dioclétien, Casanova, Anne de Boleyn,
Agamemnon, l’Agha Khân III, l’Agha même nom IV, Coluche, et deux mille
autres).


Une musique allègre retentit sur
cet immense bazar funéraire ; air de jazz guilleret qui va bien avec le
style « Mourez, nous ferons le reste » de cet établissement comme il
est regrettable que nous n’en possédions pas chez nous car l’Europe, quoi
qu’elle prétende, est une contrée sous-développée.


De fort jolies hôtesses, accortes
comme disait mon grand-père, en uniforme rose praline, sont là pour vous
renseigner, vous distribuer les prospectus, voire vous guider jusqu’aux bureaux
de location-vente pour y passer commande.


Ma pomme échafaude en parcourant
ces salles d’exposition. Il s’agit, maintenant que me voici à pied d’œuvre, de
ne pas renverser la saucière sur mon complet blanc. Prudence est mère de la P.J.,
a dit La Fontaine.


Après que j’aie visité les trois
mille mètres carrés d’exposition, caressé les sarcophages, admiré
l’architecture des plus beaux tombeaux, rêvé des moelleux capitons à
l’intérieur desquels il doit faire bon dormir, il me paraît opportun de
commencer à chercher une fente où enfoncer mon coin.


Ayant reparcouru l’ensemble, je
m’intéresse au mouvement de cette étrange boutique. Des couples y viennent
choisir leur future sépulture, comme d’autres vont à l’aéroport de Bruxelles,
le dimanche, pour jeter du pain aux avions. C’est un but de promenade utile.
Ils supputent, admirent, demandent des prix et emportent des catalogues.
D’autres personnes moins chalandes sont là afin de requérir les services
immédiats de la maison à la suite d’un deuil tout frais.


Je surveille, entre z’autres, les
pérégrinations de deux messieurs noirs, de condition aisée, cela se remarque à
leur vestimenture et à leur maintien, qui font l’emplette pour leur vieille
maman défunte d’un mirifique cercueil rouge, avec hard top en plexiglas
fumé, poignées incorporées. Deux grands fils aimants, je pressens, soucieux de
gâter une dernière fois la mère vénérée. Je leur virgule un sourire de
compassion fraternelle qui ne parvient pas à destination car ils se méprennent
sur sa signification profonde. Ainsi, souventes fois, nos élans de l’âme
glissent-ils sur les peaux de banane de l’incompréhension, ce qui est
déplorable, mais qu’y puis-je ? Je remets donc mes excellents sentiments
dans ma culotte et poursuis ma vadrouille dans le palais des ultimes mirages.


Je ne tarde pas à remarquer que
chaque jeune femme préposée, lorsqu’une commande s’amorce, va en référer à une
dame blonde, en robe de ville sobre mais élégante. Ladite est coiffée tiré,
avec une raie médiane, une sorte de chignon sur la nuque, maintenu par une
grosse barrette d’écaille. La fille est grande, mince, distinguée pour une
Ricaine, avec un regard sombre, intelligent ; elle a très peu de poitrine,
c’est dommage, mais on peut s’en acheter une ailleurs. Elle se tient en
principe dans un grand box vitré, meublé somptueusement, mais qu’elle abandonne
à tout bout de champ pour répondre aux sollicitations de ses hôtesses. Bref, il
est clair que la jolie personne assume la direction de la partie présentoir.
Elle s’acquitte de sa tâche avec classe, affable et réservée ainsi qu’il sied
dans un négoce de ce genre qui t’amène des pratiques chez qui la mort vient de
frapper.


Je jette sur elle mon dévolu,
attendant que ses activités connaissent une accalmie pour l’aborder des plus
civilement.


— Pardonnez-moi, miss,
fais-je en lui présentant ma carte de grand reporter (j’en possède douze pour
mes déplacements à l’étranger, affirmant que je suis journaliste, médecin,
réalisateur TV, artiste peintre, ingénieur dans l’électronique, etc., selon les
besoins des causes).


Elle regarde, mais c’est écrit en
français que je suis correspondant permanent aux U.S.A. du Courrier de
l’Ardèche, et dans l’ignorance de cette langue où elle se trouve, me rend
la brème en ne retenant d’elle que le mot « Presse » et sa barre
tricolore en diagonale.


— Je réalise un grand
reportage sur « la mort aux États-Unis », expliqué-je. Vos habitudes
diffèrent beaucoup des nôtres et il y a là matière à intéresser le public de
mon journal ; envisageriez-vous de m’accorder une interview ? Bien
entendu il n’est pas question de vous importuner pendant vos heures de travail,
mais c’est volontiers que je vous inviterais à dîner si la chose vous paraît
réalisable.


Elle sourit.


Et puis me défrime car, sous
toutes les latitudes, toutes les longitudes, tous les parallèles, tous les
pôles, tous les équateurs, avant de répondre à une proposition de ce genre,
l’intéressée examine celui qui l’articule.


Je m’efforce donc (et sans grand
mal, ma modestie dût-elle en pâtir) de ressembler à un homme bien tourné, au
visage agréable, au regard pétillant d’esprit, possédant un sexe de belle
facture et sachant où le placer ainsi que la façon de l’actionner lorsque c’est
chose faite.


L’examen, pour bref qu’il soit,
est concluant car la jeune belle femme dit :


— Ce serait une bonne idée.


J’évite de me pourlécher de façon
trop ostentatoire.


— J’habite l’hôtel Commodore,
sur la San Antonio River, voulez-vous me rejoindre au bar, ce soir à neuf
heures ? Nous prendrons quelques drinks et ensuite je compte sur vous pour
m’indiquer le meilleur restaurant de la ville.


— Celui du Commodore
jouit d’une excellente réputation.


— Merveilleux, dis-je en
songeant que, de la sorte, nous ne serons pas éloignés de ma chambre.


Elle déclare, très spontanée,
comme toutes les Ricaines :


— Mon nom est Maggy.


— Ce soir, je le saurai par
cœur, promets-je.


Je chique les cérémonieux et
m’incline comme si j’étais le roi d’Espagne en visite chez la duchesse
d’Albe ; les bonnes manières impressionnent toujours les gens qui n’en ont
pas. Même si elles sont contraires aux principes de la personne.


Cette prise de congé ravit la
belle Maggy. Elle me regarde disparaître à travers son bric-à-brac d’emballages
à osselets comme une génisse s’attarde sur le fourgon de queue d’un petit train
d’intérêt départemental.


Je me promets pour très bientôt
des instants exceptionnels.


 


En sortant, je musarde par la
ville. Il y fait chaud et l’air est empuanti de gaz d’échappement. Un
homme-tronc vend des journaux aux titres tapageurs au bord du trottoir.


Le sol est jonché de papiers sales
et d’insectes qui éclatent sous vos pas. Une petite Noirpiote vêtue d’une jupe
bleu ardent et d’un tee-shirt sur lequel est écrit « Mon cul
s’appelle Reagan » actionne un appareil distributeur de Coca. Je lui souris,
elle me tire la langue. Jolie langue d’un mauve de samoyède. Un cireur de
pompes, qui a surpris mon manège, murmure en me fixant en plein dans les
carreaux comme, autrefois, le président Giscard fixait la France : I
kill you (je te tue).


Décidément, les sourires ne sont
pas appréciés au Texas.


J’atteins un carrefour marqué par
une tour au sommet de laquelle galope le texte d’un journal lumineux. Nouvelles
locales. Des accidents de bagnole…


Il est five o’clock. Tu
crois que la belle Maggy va se laisser embarquer dans ma combine ? Et dans
mon plumard, dis ?


Le hasard nonchalant, mais qui
veille, me conduit jusque devant les vastes burlingues de la T.W.A.


J’y pénètre. C’est grand comme le
siège principal d’une banque suisse avec plein de guichets. L’air conditionné
sévit si fort que tu te sens illico au bord de la pleurésie. Au bout de dix
secondes tu y es accoutumé et tu baignes dans le bien-être de la vie moderne.


J’opte pour un guichet marqué
« Renseignements », derrière lequel M.H.J. Malckommer, un rouquin au
nez pointu, essuie ses lunettes de myope (si j’en crois l’épaisseur de ses
vitres, c’est le dernier stade avant la canne blanche).


Je l’aborde avec civilité, ce qui
l’incite à rechausser ses besicles pour que je cesse d’être un ectoplasme.


— Hello ! lui fais-je
gaillardement, à présent qu’il est en mesure d’apprécier mon charme fait
d’énergie et de sympathie, le tout enveloppé dans de la peau de mec surchoix.


Il opine, prudemment.


— Que puis-je pour
vous ?


Je n’hésite pas, lui déballe ma
carte professionnelle, la vraie, d’entrée de jeu.


— J’appartiens à la police
française et me livre à une enquête dans le cadre d’Interpol.


Il opine. À cet instant son turlu
mélodise, il décroche et se met à parler avec une nommée Daisy de leur Van tout
neuf, si exquisement décoré, si pratique qu’ils se demandent pourquoi ils
habitent un appartement au troisième étage de Roubignol’s street, au-dessus
d’un garage de merde plein de bruits et de fureur.


J’attends la fin de leurs états
d’âme en feuilletant un dépliant où ça cause d’Acapulco, comme quoi on y est
mieux que dans un goulag, tout ça.


M.H.J. Malckommer (c’est écrit en
lettres dorées sur fond noir à son guichet), raccroche, l’air béat.


— Nouveau marié, hé ?
lui glissé-je, je parie qu’elle est jolie à croquer et je l’imagine, avec ses
lunettes, son nez retroussé, ses taches de rousseur, ses cheveux frisottés et
sa jolie robe verte.


Il me coule une œillade surprise,
quoique surmyopée, et prend le parti de sourire.


— Depuis huit mois,
consent-il à révéler, en réponse à ma question, et c’est vrai qu’elle est
fantastique.


Il me fait un peu penser à
Mathias, H.J., avec sa chevelure incandescente et son air définitivement soumis
à sa moitié – à part – entière.


— Vous disiez donc,
inspecteur ?


Je le laisse me dégrader sans vergogne
(et sans rancune de ma part), n’étant pas de ces hommes accrochés aux barreaux
de l’échelle sociale.


— Vous devez conserver la
liste des passagers usant de votre fabuleuse compagnie ?


— Certainement.


— J’aimerais vérifier si un
certain Stocky Pied a pris votre vol 818 San Francisco-San Antonio un jour d’il
y a quelque temps ; comment faire ?


Mon ami Malckommer prend un petit
air de circonstance.


— Vous parlez du vol 818 qui
a eu… des ennuis ?


Tilt ! Voilà, j’ai fait
« Tilt ! ». Des ennuis ! Un vol. Quels ennuis ?


Et tout haut j’articule ce que mon
cerveau vaseline dans le silence :


— Quels ennuis ?


Du coup, Malckommer me semble en
perte de vitesse. Il a son réacteur gauche qui foire.


— Mais… enfin je croyais…


— Vous croyez bien, cher
nouveau marié. Il est probable qu’il s’agisse du vol en question. Que lui
est-il arrivé ?


Mon hydrocuteur n’est pas encore
sorti d’embarras. Comme on déteste parler d’une voix monocorde dans la maison
d’un pendu, le gars d’une compagnie de transport préfère évoquer les cours de
la Bourse plutôt que les ennuis de ses appareils.


— Je pensais que vous aviez
lu la chose dans les journaux : le mois dernier, à l’atterrissage, le
Boeing du 818 a télescopé un petit avion de tourisme dont le pilote avait
commis une fausse manœuvre…


— Beaucoup de dégâts ?


— Sept morts, onze blessés, à
cause du début d’incendie, et pourtant le pilote a été formidable et les
pompiers de l’aéroport se sont trouvés sur les lieux en quatre minutes…


— Je pourrais avoir la liste
des passagers qui se trouvaient à bord ?


Malckommer roule son pif entre le
pouce et l’index comme s’il escomptait l’affûter davantage.


— Il faudrait que vous
formuliez une demande à la direction ; je n’ai pas qualité pour…


La paperasse, comme toujours,
comme partout… N’importe le continent ; la divine paperasse, flot gris et
blanc, flot lent et perfide qui nous charrie vers l’infini du découragement.
Paperasses pour naître et mourir, pour exister, pour aimer. Formulaires,
formulaires. À remplir ! En plusieurs exemplaires. Toujours, toujours :
plusieurs exemplaires, un pour l’Administration, un pour les archives, un pour
jeter, un pour perdre, un en cas que tu te ferais voler celui qui est à perdre.
Paperasses honteuses, bouffeuses d’arbres. Papier perdu, que pas seulement on
s’en torche ni en enveloppe les œufs.


Je souris tendrement au gentil
Malckommer, qui sera si parfaitement heureux avec sa Daisy toute neuve. Ils
auront trois enfants et quatre amants, je prévois : M. Nostradamus,
l’Antonio. Le destin des autres qui frappe à ma porte. Je les retapisse en coup
férant ! Leur avenir ; c’est jamais l’autoroute du Soleil. Mais celle
de la merdaille, grisaille, ringaille. Foireuse, rectiligne jusqu’aux abîmes.
Déjà finie au départ. En éternel projet, avortement garanti. Qui n’a pas son
joli cancer ? Demandez nos infarctus de saison ! Ah ! la belle
vérole, méâmes z’et messieurs ! Votre fils est coiffeur pour dames ?
Le mien aussi est pédé ; et alors ? Si ça ne rapporte rien, ça bouche
toujours un trou, non ?


Donc, je souris à Malckommer. Franchement
et massivement. Tant largement qu’il peut apercevoir mon tabouret en or, au
fond et à droite, près de ma dent de sagesse.


— Voyons, H.J., lui fais-je,
pourquoi me contraindre à une telle démarche puisque je peux trouver dans le
journal relatant l’accident la liste des engagés et le numéro des
dossards ?


— C’est possible, admet le
rouquin au nez pointu et à la Daisy suractivée, mais je dois pour ma part me
conformer au règlement.


— O.K., fils, vous auriez dû
vous faire douanier avec une rigidité pareille, j’espère qu’elle s’étend
jusqu’à votre slip pour le plus grand bonheur de Daisy.


Il devient blanc sans bouillir,
kif tu le fourbirais avec Ariel.


Aussi sec, il cesse de
s’intéresser à moi et se plonge dans des écrivailleries sans grande importance,
tu veux parier ? pour le devenir de sa compagnie aviatique.


Je tournique sur un seul talon. Le
hasard me place face à la sortie.


Je sors donc, ne contrariant
jamais les décisions a priori inexplicables du sort.


 


— Hep ! taxi.


Un bahut énorme, jaune, avec damiers
blancs et noirs sur le toit. Joli en plein. Le driver, un gros Noir tout en
jean, bouffe du pop-corn.


Je m’accoude à sa portière
ouverte.


— Quel est le plus grand
journal du patelin, mon ami ?


Il rote discrètement à travers son
pop qui, de ce fait, se taille de sa bouche.


— San Antonio Tribune,
exhale mon interpellé.


— Vous pouvez m’y
conduire ?


— Espèce d’enculé de sa mère,
vous ne savez pas lire ? répond l’aimable chauffeur en me désignant une
gigantesque enseigne au néon, juste en face de nous.


Moi, tête froide sous l’insulte.
On vit une époque, si tu réagis quand on te traite d’enculé, t’as plus qu’à te
barricader chez toi après avoir débranché le téléphone. Au lieu de lui tendre
l’autre joue, je lui présente un billet d’un dollar ponctué d’un remerciement
chaleureux.


S’amadouant, il me dit :


— Vous seriez pas tombé sur
un mec intègre, il vous aurait baladé pour dix dollars avant de vous ramener
ici.


Pour le récompenser de sa probité,
je lui débloque un nouveau petit vert.


Car j’adore débloquer.











COUP DE CŒUR


 


Dieu qu’elle est belle !


Tu te souviens de la pauvre chère
Grace Kelly avant qu’elle change de métier ?


Elle !


La même classe, le même visage
lumineux, le même regard empli d’idéal mais qui te filait le tricotin sournois.


Elle s’est saboulée en noir, avec
une grosse broche sur le bustier. Maquillage d’une somptueuse délicatesse. Son
sac doré, sa ceinture dorée sont aussi impressionnants que sa bonne renommée.


Elle s’avance vers moi, comme mon
Aquarama Spécial Riva fend la mer. Tu dirais la plus gracieuse des embarcations
sur le flot d’azur (la moquette est bleue).


Je me précipite à sa rencontre,
lui souhaite la bienvenance, m’égosille de sa beauté, de son élégance, toutes
choses qu’apprécie une femme. Nos compagnes, comme on dit, ne sont plus guère
gâtées question délicatesse. La galanterie, n’en parlons plus. Tu peux aller
chercher un escabeau (le plus beau possible) pour retirer le mot du
dictionnaire. Il est devenu superflu, sans signification. L’homme est entré en
goujaterie, comme en religion, à cause sans doute de la femme qui aspire aux
droits masculins et réclame l’égalité avec le julot en toutes choses, pauvre
connasse linotte, si c’est pas malheureux avec un cul pareil, à faire bander
tous les singes du zoo.


Elle s’installe, surprise par ma
prévenance qui va jusqu’à lui pousser délicatement son fauteuil bridge sous les
miches en le tenant par le dossier, siouplaît !


Et la manière que j’hèle le
loufiat. Et que je propose à la belle superbe des boissons vaporeuses et
artistiquement alcoolisées, en homme qui en possède toute la liste variée et
qui est capable de te la réciter comme du Verlaine de la bonne année. Maggy
opte pour un rose (dont la feuille sera pour plus tard, espérons-le ; tu
peux toujours prier à cette intention en attendant, ça m’avancera).


Quant à moi, c’est le bloody-mary
cher au Vieux, le pauvre cher homme résilié, renvoyé coucouche-panier d’un
trait de plume.


Nous éclusons un godet, puis deux,
et après le troisième nous passons à table où je compose un menu d’inspiration française
avec les conneries mises à ma disposition. Une bouteille de bordeaux chauffée
au bain-marie et qui coûte un saladier, complète l’illuse.


Nous mangeons tout en parlant.
Maggy me raconte les dessous de sa curieuse profession ; cette emphase de
la mort, ce culte de la sépulture surchoix, et je t’embaume, je te bichonne,
pomponne, linceulise dans la soie. Et je te commande un caveau éclairé au néon,
avec des anges qui se grattent le trou du luth, plein marbre, des fleurs
tellement artificielles qu’on jurerait des vraies, des cercueils en first,
cérémonie Barnum, orchestre, majorettes sans majoration, very très beaucoup
bioutifoules ; un vrai bonheur de se laisser ensevelir dans de telles
conditions ; pour un rien, on se suiciderait afin de connaître au plus
vite les fastes de l’enterrement-zim-boum-boum.


Mes questions sont pertinentes. Je
prends des notes, manière de faire vrai. Après quoi, j’en arrive à la haute
direction : qui dirige une telle boîte ?


Maggy s’empreint de solennité pour
me répondre que c’est mister P.J. France, un tout grand businessman de
la région. Il gère d’autres affaires très éclectiques, P.J. Compagnie de
transports routiers, distillerie de bourbon, fabrique de meubles, elle en passe
et des moins bonnes. Moi, je fais mine de m’énerver comme une puce dans le slip
d’Ursula Andress.


— Mais il faut absolument que
j’interviewe ce monsieur !


Alors, Maggy fait la moue (et
bientôt l’amour, j’espère de plus en plus fortement).


— Ça ne va guère être
possible, vous savez.


— Pourquoi ? réponds-je
avec mon sens du dialogue extrêmement proverbial.


— Mister France est plus
difficile à approcher que Dieu le Père. Il vit retiré à Santa Prostata dans un
ranch de luxe, gardé comme un prince arabe. Il a une piste d’atterrissage pour
son jet privé et ne reçoit que les gens qu’il doit rencontrer pour ses
affaires, des P.D.G. de son envergure. Chez lui, tout se fait par télex. Il
dispose d’une armada de collaboratrices car il n’est entouré que de filles. Ses
gardes du corps sont aussi des femmes.


— Voilà qui s’appelle prendre
la vie du bon côté.


Maggy a un léger sourire.


— Détrompez-vous : P.J.
n’apprécie le beau sexe que dans le travail.


— Voulez-vous dire que ses
mœurs sont celles d’Oscar Wilde ?


— Je ne connais pas le
monsieur dont vous parlez, me répond Maggy (car aux U.S.A., même quand on est
une jeune femme élégante, on reste peu ouvert à la culture européenne), mais je
pense, poursuit-elle, que la personne en question n’avait de vraiment masculin
que son prénom. Pour P.J. France, c’est un peu pareil.


— Me trouvez-vous apte à
séduire un homosexuel, Maggy ?


Elle pouffe.


— Un homo et aussi une
femme !


— Ne serait-il pas possible
de laisser entendre à mister France que le journaliste qui désire le rencontrer
ressemble davantage à Gary Cooper qu’à Mme Golda Meir ?


— Vous ne vous mouchez pas du
coude, me répond-elle en américain, ce qui est beaucoup plus propre.


Je la veloute de mon regard
enjôleur.


— Allons, Maggy, faites
quelque chose pour moi et essayez de contacter ce curieux boss que je brûle
d’approcher. Soyez un amour : allez téléphoner à France.


— Je le ferai demain.


— De grâce, appelez-le
maintenant, les instants sont chargés d’électricité, quand on veut les reporter
à plus tard, une déperdition s’opère. Je sens que dans la foulée, vous aurez
gain de cause !


J’avance mes deux mains en conque
vers sa jolie figure.


— Tenez, je vous charge
d’ondes bénéfiques, ainsi lestée, rien ne peut vous résister.


Elle rit, mais continue d’hésiter.


— Je crains que P.J. ne
m’envoie sur les roses, soupire la merveilleuse.


— Si c’est le cas, j’ôterai
les épines une à une.


 


Alors bon, elle file au turlu. Y
séjourne un bon moment et en revient plus radieuse que le printemps en fleurs
dans la vallée de Chevreuse.


— Gagné ? lui lancé-je.


— Au-delà de toute espérance,
Tony, vos passes magnétiques sont terriblement efficaces, car France vous
invite à déjeuner demain.


— Oh ! Maggy, je vous
aime ! exclamé-je. Connaissez-vous le coup de la chevrette corse ?


— Non ; de quoi
s’agit-il ?


— Et celui du tambourinaire
en folie ?


— Non plus.


— La position de Mme Angèle
chez le duc d’Aumale ?


Elle sourit de plus en plus large.


— Pas davantage.


— La bécane du pasteur
Morton ? La flûte du sous-préfet ? La calebasse mongole ? La
tige convertible ? Le pied dans le gazon ? La langue fouineuse ?
Rien de tout cela ?


— Mais non !


— Seigneur ! Que de
temps à rattraper ; nous allons mettre les bouchées doubles, ma chérie.


Elle a un sourire flou, incertain,
léger comme duvet en brise.


À cet instant, un grand zig avec
une frite de catcheur bien recousue s’approche de notre table, découvrant
trente-deux ratiches à la parade, et qui semblent inamovibles. Le gars porte un
costar léger, bleu très pâle, une chemise bleu roi déboutonnée jusqu’au
nombril, et qui laisse admirer une sorte de totem (un peu, beaucoup,
passionnément, à la folie, pas du tout) d’or qui brimbale sur sa poitrine
toisonnante.


— Hello ! il nous fait.


Maggy me dit :


— Oh ! Tony,
permettez-moi de vous présenter Bob, mon mari ; je lui avais demandé de
venir me chercher à la fin du repas.


Je coule un regard sur l’armoire
dressée devant moi.


— Vous avez bien fait,
approuvé-je. Asseyez-vous, Bob, et prenez une entrecôte avec du sucre en poudre
comme dessert.


Ça recroqueville dans ma
poitrine ; le phénomène se généralise, dévale jusqu’à mes testicules qu’il
investit.


Les regrets de la viande et du
cœur vous font souvent cet effet-là.











COUP DUR


 


Ma Cadillac Seville paille et
crème (sorbet pamplemousse-vanille), de louage, fait crisser les graviers.


Un chemin bordé de palétuviers
roses m’a conduit jusqu’en ce lieu privilégié où le luxe se montre hardi et le
modernisme insolent.


Je me dis que si mister P.J.
France avait bâti ce petit palais dans la région parisienne, et qu’il lui
arrive de débaucher son personnel, ça donnerait un fameux feu de joie ! On
vit des temps où il est plus difficile de conserver que d’acquérir. Vivement le
grand nivellement, qu’on se retrouve enfin dans une caverne, à souffler sur un
brandon pour avoir du feu. Allumer un Davidoff no1 à la flamme d’un
Dunhill d’or, ça commence à bien faire, non ? Pas dommage qu’on ait enfin
compris que la grande, la toute suprême aspiration de l’homme, c’est d’être
ratissé, cul nu dans des orties. Finito, la Bourse, les demeures m’as-tu-vuses,
les Ferrari, les yachts, la haute couture, le foie gras, la tête dans les trois
étoiles. Ne doit plus rester que le sol, la mer, le ciel. Bouffer de l’écorce,
devenir arboricoles (et non aborigènes comme tant s’imaginent), le pied…


Tiens, à propos de pied…


Mais non : je t’expliquerai
plus loin.


Comme je stoppe devant une grille
d’inspiration ibérique, en fer forgé magnifiquement ouvragé, quelqu’un jaillit.
Pas dégueulasse. Une fille d’au moins un mètre quatre-vingts, vêtue d’une
combinaison de cuir noir sur laquelle sont cousues deux mains en cuir blanc. La
main droite est plaquée sur le sein droit de la guerrière, tandis que la gauche
est appliquée sur son pubis, le médius n’est qu’amorcé et cesse au départ du
pli merveilleux que tu sais, laissant accroire, par la magie du trompe-l’œil,
qu’il s’est fourvoyé en un point chaud dont je ne vivrai jamais suffisamment
pour en célébrer pleinement les mérites, ainsi que l’écrivait une grande
romancière qui raffolait du gigot à l’ail.


La fille est coiffée très court.
Elle est blonde, avec un visage géométrique et des yeux d’acier. Elle porte un
pistolet à sa ceinture, et je gage qu’il s’agit d’un lance-gaz. Elle a au cou
un walkie qui grésille en permanence comme le beurre de tes œufs au plat
matinaux.


— Hello ! lancé-je, à
demi défenestré. Je suis le journaliste français que mister France attend pour
le lunch (car ici, c’est la loi du lunch qui est en vigueur).


Sans marquer le moindre intérêt
pour ma personne, la fille jacte dans son zinzin. Les directives qu’elle reçoit
sont en ma faveur car il lui suffit d’appuyer sur un contacteur fixé à sa
ceinture pour que la grille s’enfonce dans le sol.


— Remontez l’allée jusqu’au
parking, vous garerez votre voiture et quelqu’un viendra vous chercher,
m’enjoint-elle.


Un vrai robot, cette nière.


J’ai beau essayer de l’amadouer en
lui votant mon sourire humide 16 bis, amélioré l’an dernier, ponctué de
mon œillade langoureuse C19, elle reste d’acier. Déjà la grille remonte
derrière moi. Alors je suis mon petit bonhomme d’allée carrossable.


La propriété est immense. Avec des
vallonnements, des dunes gazonneuses, des boqueteaux de pins parasols, des
plans d’eau, des statues grecques, des mobiles de Calder, une reproduction de
la tour Eiffel grandeur nature, le Parthénon, des roseraies et bien d’autres
merveilles.


Le chemin s’élève mine de rien
dans cet univers forcené. Quand tu parviens au faîte, tu découvres une
stupéfiante demeure hispano gréco-romano-coloniale. Tous les matériaux y sont
rassemblés : le verre, l’acier, le bois, le marbre, l’ardoise. C’est le
camp du Drap d’Or rêvé par un gus qui fait une indigestion d’escargots à la
parisienne ou de crème Chantilly. Il y a là des terrasses, des patios, des
péristyles, des perrons, des pergolas, des dômes, des clochetons, des baies,
des fenêtres à meneaux, des beffrois, des poternes, des balcons, des corrals,
des coraux, des barbecues, des tennis, des piscines, des pistes de ski
artificielles, des serres, des cerfs, des desserts.


Sur l’immensité flotte une musique
d’ambiance, très suave, un peu funèbre, qui serait mieux appropriée à la funeral
house. Un mât haut de vingt-cinq mètres deux pouces supporte un gigantesque
drapeau jaune frappé des trois lettres P.J.F.


Le parking où j’aboutis a la forme
d’une formidable coquille de verre fumé. Il y a là de la place pour une
centaine de voitures. Une douzaine de Rolls, autant de Cadillac, six Ferrari,
huit Porsche, cinq Land Rover et une 2 chevaux Citroën y sont déjà
rangées, toutes marquées aux initiales du milliardaire.


Une nouvelle gonzesse qui est la
réplique rigoureuse de celle de la grille ; à croire que celle-ci a pris
un raccourci pour m’accueillir. Elle me montre un box. J’y enfourre ma tire.


Lorsque je sors, elle a une
inclinaison de tête.


— Si vous voulez me suivre.


Je l’emboîte. Nos pas nous
conduisent à un arc de contrôle tout pareil à ceux qui figurent dans les salles
d’embarquement des aéroports.


— Franchissez le radar, s’il
vous plaît, enjoint ma guidesse.


J’obtempère. L’appareil module un
tuuuuuuuut désagréable.


— Vous avez quelque chose de
métallique sur vous, dit-elle.


Je lui tends un petit stylobille
réclame ennobli d’une agrafe.


— On parie que c’est ce petit
machin ?


Sans piper (hélas !) elle
prend l’objet. Je repasse le tunnel. L’appareil me donne quitus. L’exquise
mégère me rend mon stylo et nous débouchons dans un jardin de rêve dont les
pelouses se composent uniquement de trèfles à quatre feuilles et les massifs
d’orchidées doubles. De l’eau teintée de bleu glougloute dans une vasque
d’albâtre flanquée d’une statue admirable que ça représente un berger grec en
train de sodomiser un angelot.


On attaque alors un labyrinthe
authentique, composé de haies épineuses de deux mètres. Le camarade Dédale
n’aurait jamais fait mieux, et son fiston pouvait toujours se coller des plumes
au fion pour l’en arracher ! Mon guide s’y déplace sans hésiter.


Après un ahurissant cheminement
qui me donne l’impression de danser le tango : trois pas en avant, deux en
arrière, nous débouchons sur une vaste terrasse de quinze cents mètres carrés,
au centre de laquelle est dressée une tente à rayures jaunes et blanches, de
soie brochée, voire reliée.


Une tente ? Non : un
vélum. Les tantes sont dessous. Deux.


Mais que je te les raconte, non
pas par le menu, car elles sont énormes, mais dans les grandes lignes, comme
disait un marchand d’articles de pêche.


Figure-toi deux gusmen de cent
vingt kilogrammes heure chacun. L’un avoisine les cinquante berges, l’autre n’a
pas franchi la trentaine. Ils sont en maillots de bain extrêmement brefs qui ne
cachent que le principal, c’est-à-dire la panoplie grand veneur. Soit, peu de
chose au demeurant. Roses et velus, portant l’un comme l’autre une barbe
abondante, taillée en rond, les deux individus mentionnés dans le paragraphe en
cours impressionnent par leur bestialité gaillarde.


Le plus âgé a de grands yeux
bleus, candides, d’épais sourcils blonds, des seins de bouchère, un ventre de
poussah, des lèvres boudinées, une fossette boudeuse, les cheveux pleins de
bouclettes, et des bijoux partout : au cou, aux oreilles, aux doigts,
poignets, chevilles, que probable, si tu voudrais bien te donner la peine de
parier, il doit avoir une orerie quelconque aux burnes.


Son compagnon, aussi gras, aussi
rose, aussi barbu, mais barbé de brun, pourrait après tout être son fils s’ils
ne faisaient à ce point pédoques tous les deux, dans leur graisse, leurs poils,
leurs ors.


Ils bouffent avec application et
jubilation interne.


Du foie gras arrosé de Château
d’Yquem 1967, merde, faut pouvoir s’offrir tout ça. Nous autres, en pleine
reconversion sociale, du foie gras et de l’Yquem, à moins qu’ils soient
remboursés par la Sécu (f. d.) c’est pas demain la veille.


Ils clappent de la manière
ci-dessous :


Chopent un toast croustillant fait
à la seconde par une amazone blonde, déposent dessus une tranche de foie gras
venu par jet spécial de chez Girardet (Helvétie), puis une tranche de truffe,
et l’une comme l’autre sont aussi épaisses que le toast. Ils mordent dans ce
bonheur à pleines chailles. Qu’à peine la bouchée engloutie, ils éclusent un
godet de Sauternes glacé ; rouvrent la main et recommencent. Bravo pour la
prestation.


Ma guide se plante à quelques
mètres de la table en argent massif sur laquelle ce couple surprenant fait la
dînette. Immobile, garde-à-vous, fixe ! elle attend le bon vouloir.


Le quinqua engloutit une bonne
demi-douzaine de toasts avant de se préoccuper de l’arrivante. De guère lasse,
je m’assieds en tailleur sur le sol marmoréen.


Quand la grosse gonfle a fini son
foie gras, elle rote avec brio et demande, sans seulement tourner la tête vers
nous :


— Quoi, Barbara ?


— Le journaliste français,
mister France.


— Oh ! yeah !


Le mec daigne alors me visionner.
Il a la bouille de Carlos, en blond, en pas très sympa.


Me voyant assis par terre, il
sursaute.


— Il est malade, ce
type ?


D’une détente j’exécute un
rétablissement qui me remet à la verticale.


— J’ignorais si l’attente
serait encore longue, mister France, et je tenais à conserver tout mon
potentiel énergétique pour le moment où vous vous intéresseriez à moi.


Le barbu éclate de rire. Sa main
courtaude, ruisselante de gemmes, se pose sur la cuisse d’haltérophile poids
lourd de son petit ami.


— Il est marrant, ce
Frenchman, dit-il.


Son giton reste crispé. Souvent,
les petits amis des souverains se croient obligés de faire la gueule pour se
composer une autorité qu’ils n’ont pas. J’ai déjà remarqué : les
courtisans des vedettes, les minets des pédales fameuses ou des grossiums, tous
arborent une mine compassée (qu’ont passé dessus) afin de marquer de
l’hostilité. Instinct de préservation. Ils ont peur de ce qui rapplique de l’extérieur,
voire également de ce qui, à l’intérieur de la place, risque de mettre la leur
en cause. Faut calmer le jeu, désamorcer l’enthousiasme, neutraliser la
sympathie. Ils vigilent sur leur territoire, prêts à le défendre bec et ongles.
J’en ai connu, des noms à pas citer sur livre, because procès. Les ai regardés
avec rassurance, pas qu’ils redoutent de moi qui ne veux rien, ne serai jamais
suceur – cireur à la cour, moi qui paie pour qu’on ne me paie pas. Les
devants ! Seulâbre ! Liberté ! Tu piges ? Merci.


France a lâché le cuissot de son
pote et, de ses deux mains d’empereur romain, masse doucement son propre
ventre.


— On finit le petit déjeuner
et on passe à table, me dit-il. Vous buvez quoi ? J’ai un bourbon qui
pourrait rivaliser avec vos meilleurs armagnacs.


— En ce cas, il ne faut pas
le boire, mister France, mais le garder pour le musée de la pharmacie.


Ma réplique accroît sa jubilation.


— Il est inouï, non ?
insiste-t-il en posant cette fois sa main sur le maillot de son chérubin où il
ne se passe rien qui mérite d’être signalé à l’attention des populations.


Le barbu brun prend un air de
constipé chronique et renfrogne de plus rechef.


— En ce cas, dit France, que
voulez-vous boire ?


Je désigne la bouteille ambrée qui
a les fesses dans la glace.


— Un demi-verre de ce nectar
me ferait éjaculer de plaisir, mister France.


— Facile !


Il claque des doigts à l’intention
de son esclave en cuir noir (et mains blanches lascives) pour lui intimer
d’apporter une nouvelle bouteille et un verre.


— J’admire votre art de
vivre, déclaré-je sans jambage. Fichtre ! foie gras et Château d’Yquem au
petit déjeuner, dans un cadre pareil et avec un joli garçon comme mademoiselle,
fais-je en désignant l’éphèbe barbu.


France part d’un nouveau rire. Son
minet (angora) gronde comme un doberman quand tu t’approches trop près de sa
gamelle.


— Puisque vous êtes français,
déclare soudain le grand boss des pompes funèbres et d’une chiée d’autres
entreprises, vous allez pouvoir me rendre un service.


— Avec plaisir, mister
France.


— Avant le repas, j’aimerais
que vous me décoriez de la Légion d’honneur.


Sa requête me déconcerte, mais
passagèrement, car j’en ai entendu d’autres au cours de ma prestigieuse
existence.


— Ce serait volontiers,
hélas ! je n’en ai pas sous la main.


— Ne vous tracassez
pas : un ami m’en a offert une de toute beauté, en or enrichi de
brillants, qui appartint à je ne sais plus lequel de vos hommes illustres,
Louis XIV peut-être… Cet ami se trouvant être américain n’a pu me décorer.
Vous tombez à point nommé.


— Eh bien, ma foi,
résigné-je, si vous estimez que je puis faire l’affaire…


— Évidemment.


Il jette à la vestale :


— Éva, ma Légion d’honneur,
dans ma chambre…


La fille va pour s’éloigner, mais
moi :


— Un moment, please !


Et à France :


— Il conviendrait que vous
passiez un veston, mister France, car je n’oserais accrocher cette décoration à
votre slip de bain, de peur de vous blesser à un endroit délicat.


— Juste ! admet le
monarque. Amenez une veste de smoking pendant que vous y êtes, Éva. Dans les
blancs, ça crachera davantage. Quoiqu’un rose serait mieux en harmonie. Faites
venir mes musiciens et mes chargés de presse.


Il est tout gamin, P.J.,
trémousseur, content. Il caresse à tout bout de champ le sexe de son jeune
camarade, éclate en rires brefs mais stridents.


Alors bon, que je gaze un peu.


On livre la bouteille d’Yquem 67,
sublime, à goût de fleurs de tilleul et de miel sauvage, un vin que tu manges
plus que tu ne le bois, car tu le mâches. Et quand tu l’as avalé, c’est pas
terminé : la fête continue en profondeur, et l’âme te chante.


Et puis un orchestre se
pointe : trente-deux musiciens en uniformes jaunes portant le monogramme
du P.D.G. au revers.


Et l’Éva ramène deux vestes de
smok : l’une rose suave, l’autre blanc virginal.


Et encore voilà six photographes,
un cameraman, un preneur de son, un chef opérateur.


P.J. France se lève en soupirant.
Une fois qu’il est à la verticale, tu t’aperçois qu’il est tout petit et
beaucoup plus gros qu’assis. Son bide a quelque chose de phénoménal. La fortune
que représente une brioche pareille, c’est pas chiffrable ! Ces tonnes de
caviar, foie gras, truffes, homard, mon neveu ! Ça impressionne. Y aurait
de quoi alimenter le Biafra, l’Inde, les favellas de Rio ! Mais c’eût été
moins spectaculaire, moins complet comme réussite.


— On y va ? demande
France.


— Je suis à votre
disposition.


Il hésite entre les deux vestes,
place sa Légion d’honneur (une pièce rare qui a dû coûter un saladier chez un
antiquaire spécialisé dans le bijou) alternativement sur l’un puis l’autre vêtement,
finit par opter pour la veste blanche qu’il enfile aussi prestement que son
jules.


— Où dois-je me placer ?
demande-t-il.


Je désigne la pièce d’eau.


— Cette toile de fond me
paraît idéale, mister France.


— O.K., allons-y ; vous
savez que je suis ému, french boy ?


— Je le conçois, mister
France.


Il va se mettre au garde-à-lui. Et
tu ne peux pas te figurer le combien c’est dingue, un instant pareil. Cet obèse
barbu, loqué d’une veste de smok et d’un slip de bain, nu-pieds devant un
triton de marbre qui crache de l’eau bleue, tandis que trente-deux musicos sont
disposés à l’arrière-plan et que des flashes crépitent, qu’une caméra mouline.


France jette un ordre. La musique
attaque l’hymne américain. Des pigeons blancs s’envolent à tire-d’ailes. Miss
Éva, figée dans son vêtement de cuir, ressemble à une Martienne de bande
dessinée. Le giton est seul à table, vautré, réprobateur.


France lui aboie un :


— Stand-up ! pour
garde-chiourme du bagne, époque Stevenson.


En rechignant, le gros barbu
flasque soulève son fond de commerce, lequel coïncide avec son fond de culotte.


Le ciel est toujours bleu
au-dessus de la résidence P.J. France, des hélicoptères bien équipés y
veillent.


On a arrangé les échos de manière
à ce que la sonorité soit tip top. La nature, faut pas croire, mais ça se
remodèle, mon pote. Si t’as la fraîche, des gusmen astucieux font le reste. À
Denain on te crée des couchers de soleil sur le Pacifique, des plages d’or, des
atolls ondulés, des jardins exotiques, on peut t’y amener la Méditerranée si tu
veux. Il suffit de pouvoir douiller les magiciens, ils sont mâtins, les
bougres, comme dit le bon Pauwels.


Quand l’hymne ricain est fini, je
comprends que c’est à mégnace-gommeux de jouer.


J’empare la médaille.


M’approche du magnat maniaque.


S’agit de trémoler un peu, pour
créer l’ambiance. Que juste, il me vient un pouème que je te bénéficie dans la
foulée :


Déroulède ?


Des roux l’aident


À dérouler


Des roues laides.


Aragon n’a jamais fait mieux, je
m’excuse. Çui-là, faut que je l’adresse à quelqu’un en hommage. Tiens, à
M. maître Rheims, pour le remercier de m’avoir offert un Grand Prix de
l’Académie française du dix-huitième siècle en parfait état, juste une trace de
monture et quelques taches de moisissure.


Ma petite médaille aux doigts, je
m’avance jusqu’à l’hurluberlu pour déclamer, d’une voix de store (Béru
dixit) :


— P.J. France, en vertu des
pouvoirs qui ne me sont pas conférés, en mon nom et sans celui du président de
la République Française, je vous fais Grand Officier de la Légion d’horreur.


Mffui mfuifff, deux bises dans la
barbouze. L’orchestre, pas bêcheur, attaque la Marseillaise. Minute de
toute beauté. Tiens, prends-la, elle est à toi.


Mister France a les larmes aux
yeux. Si beau, avec sa barbe, sa veste à revers de soie, sa Légion d’honneur,
son slip de bain, ses beaux pattounets pédicurés.


On doit être frais, tous,
immobiles sous le ciel texan dans lequel monte la chanson de Rouget de Lisle.


Croquignolets.


La cérémonie prend fin, musicos et
photographes s’esbignent.


P.J. tombe la veste décorée et va
piquer une tronche dans la piscaille en compagnie de son camarade de franche
connexion. Oh ! les jolis dauphins ! Comme ils s’ébattent bien, se
frôlant, plongeant, jaillissant, geysérant à qui mieux mieux ; barbes
irisées, ventres comme des bouées d’amarrage, rires déployés.


Deux larbines venues
silencieusement les attendent, pareilles à des chauves-souris, en tenant de
grandes serviettes de bain noires déployées. Avec leurs combinaisons noires
idem, il ne leur reste plus que de se suspendre la tête en bas pour parfaire
l’illuse.


Les deux gros messieurs se
laissent sécher, bichonner. Puis changent de slip avant de passer à table.


Celle-ci a été amenée au bord de
l’eau vert émeraude. Toute dressée. Et faut voir comme !


— Vous ne prenez pas un petit
bain avant le lunch ? s’inquiète mon hôte.


— Non, merci, j’ai déjà
batifolé dans la piscine de mon hôtel avant de venir, mister France.


— Deux bains valent mieux
qu’un, assure Barbamorpions.


Et comme il déclare, son gros
vilain julot de merde se rue sur ma pomme et d’un coup d’épaule forcené me
propulse à la baille.


Je me retrouve dans la tisane
comme un glandu, avec mon costar d’alpaga et mes mignons croquenots de chez
Jourdan, le bottier qui me botte. Un brin furax, espère. L’envie me démange d’assaisonner
la grosse gonfle à barbe, de lui savater la frime d’importance avec, en
conclusion, un shoot terrifiant dans ses petites sœurs des pauvres.


Grabotteux, spongieux, ruisseleux,
je m’arrache aux tentacules de la piscine. L’escadrin de bronze doré est dur à
gravir, ainsi trempé.


Bien entendu, ces deux sagouins
sont pliés en deux. Je découvre enfin le rire du giton qui ressemble à un piège
à loup dans un tas de broussailles.


Alors moi, tu sais quoi ?


On ne se refait pas, que veux-tu…
J’ai beau être invité… Avoir une mission au four…


Je chope la table chargée de
verreries, porcelaine de Sèvres-Babylone, cristaux, argenterie, caviar, vodka,
toasts. Et vlaouff ! D’une détente, la file au jus.


Ça tourne à la branquignolade, ma
visite. Au Laurel et Hardy belle époque.


Le gars France cesse de rigoler,
son julot aussi. Ils regardent flotter les assiettes creuses, un instant avant
de couler, et la nappe se gonfler, et le caviar se délayer (une boîte de cinq
kilogrammes !).


— Au revoir,
m’sieurs-dames !


J’adresse au couple un salut
détrempé de la main. Et puis fais demi-tour.


Leurs regards me charançonnent le
dos.


Malgré la chaleur, je claque des
dents, because ma détrempe. Un gonzier fringué, lorsqu’il sort de l’eau, il
trembille, normal.


Je quitte l’immense terrasse en me
disant que ces deux zozos, merci beaucoup, ça finit par faire trop pour un seul
homme.


Et je m’engage dans une allée
bordée de plantes vives, très hautes. Elle oblique à droite. Je prends à
droite. Ensuite, elle débouche sur une autre allée père-pend-dix-culs-l’air.


J’hésite, chope à gauche, mon
agitation, ma rage m’empêchent de me concentrer.


Ce n’est qu’un bout d’un petit
moment que je réalise la vérité : je suis paumé dans le labyrinthe.


Ça se sardaigne, non[4] ?











COUP d’AILE


 


Un labyrinthe, à notre époque, je
vous demande un pneu ! Grotesque. Le Petit Poucet (il a beaucoup grandi)
sans cailloux à semer avec un « x » au pluriel.


Je sais qu’il est inutile de
paniquer, car tu ne fais que rendre la situation plus inextricable. Or, j’ai
besoin d’extriquer dans les meilleurs délais. Déjà, je regrette mon coup
d’humeur. Me fallait entrer dans la farce bien totalement et subir sans jouer
les D’Artagnan. J’aurais fait cette visite juste pour décorer un fou et gâter
un costar coupé impec.


Et puis me voilà perdu dans des
méandres sans fin, prisonnier de haies d’épineux, teigneuses et
infranchissables.


Je m’arrête donc pour me repérer
au ciel ; mais le ciel est d’un bleu incommensurable et joue à te donner
des notions d’infini. Seul le soleil me permet de situer approximativement les
quatre points cardinaux (lesquels ne sont pas toujours pourpres comme le
laisserait entendre leur qualificatif).


J’écoute, guettant un bruit de
pas. Mais le sol est revêtu de faux gazon, comme on en pose autour de certaines
piscines intérieures.


« Baste, me dis-je en aparté,
malgré leur dinguerie, ces gens finiront bien par s’inquiéter de mon sort.
Quand ils s’apercevront que ma bagnole est toujours là, ils enverront une
caravane de secours. »


Malgré ce point de vue optimiste, une
heure s’écoule sans modifier ma solitude ni la vanité de mes errances. Alors,
merde ! je me mets à héler, bien que cette solution me paraisse peu digne
de mon personnage. Il n’y a que les enfants perdus et les soldats qui meurent,
pour crier « Maman ! » Voilà pourtant ton Antonio qui égosille
des « Hello ! Ohé ! On peut m’envoyer un guide ? » qui
n’ajoutent rien à son standinge.


Mais j’ai beau m’effilocher les
cordes vocales, personne ne se pointe.


Je m’assois en tailleur au milieu
de l’allée faussement engazonnée. Il s’agit de conserver la tête froide, Tonio
chéri. Facile à dire, le mahomet à la verticale me cicogne le bulbe méchamment.
Mes fringues sont déjà presque sèches. Manière de faire quelque chose, je sors
le contenu de mes vagues : papiers détrempés dans le porte-cartes de croco
à coins d’or, dollars mous comme des dinars, stylobille à agrafe de ferraille,
je te le répète, lunettes de soleil, mon sésame (dérisoire dans cette prison
sans portes), pochette d’allumettes que l’eau a rendues pâteuses, petite loupe
pliante qui m’est souvent utile pour examiner des indices…


La loupe ! Ah ! la good
idea ! Bravo, Santantonio !


Je me redresse et musarde le long
de la haie, à la recherche d’une plante desséchée. Tiens, voici une branche de
conifère morte, dont le brun foncé m’enchante.


T’as tout pigé : branche
morte, loupe, soleil ardent ? Mes compliments. Faut dire que tu as ton
certif ; on a beau critiquer, mais l’instruction stimule les fonctions
cérébrales.


Or, donc, me voici avec ma loupe
brandie au-dessus de la branchette, en priant le soleil pour qu’elle devienne
brandon (depuis la virgule, je me suis payé un superbe alexandrin que je dédie
à Jean Dutourd, de l’Académie française, en lui rappelant respectueusement
qu’il m’a promis de voter pour Georges Marchais lors de la prochaine élection à
son club).


Je m’efforce de conserver mon bras
immobile, scrutant l’extrémité du rameau sec. Au bout d’assez peu, dois-je
conviendre, une légère fumée auréole la branchette. Et puis une imperceptible
incandescence se produit. Ce que constatant (ou tonton) je me mets à souffler
dessus gentiment, pour oxygéner ce foyer lilliputien. Et, tu m’as
devancé : la flamme naît. L’Antoine a gagné la guerre du feu ! Je
souffle, souffle, inépuisablement, comme un vieillard transi sur un grog trop
chaud (je t’écrirai le prochain Sana en alexandrins, c’est promis ;
« depuis le temps que ça couve », comme disait de Murville à l’époque
où il était Premier sinistre).


Un délicieux crépitement. La
flamme toute petite prend de l’assurance, gagne le tronc de la plante, le lèche
longuement. Mais ledit est vert et ça hésite. Souffle, souffle, Antonio !
La chaleur fit fondre les ailes d’Icare, dans ton cas, elle va t’en donner.
Effectivement, ça se met à cramer en souplesse. Puis à crépiter. Et bientôt
c’est le tout beau foyer, blanc et massif, ardent, qui, impétueux, s’élance le
long de la haie, l’investit, la rend vive et transparente, la bouffe, la suit,
la suie, tout bien ! Jamais feu d’artifice ne me parut plus somptueux.
Ah ! que c’est beau, la pyrotechnie !


Je calte le plus loin possible du
brasier. Ce qui constitue la perfidie d’un labyrinthe, c’est qu’on ne peut s’y
orienter. À partir du moment où tu as un point de repère, les choses
s’arrangent. Le feu croit, enfle, grimpe. Des flammèches s’en détachent, qui
voltigent dans l’air à la ronde, comme l’amour, le boutant de-ci, de-là.


Pour lors, ça commence à s’agiter
ferme dans le secteur. On crie, on intervient. Des gusses déboulent, armés
d’extincteurs. Ne me reste qu’à foncer à contre-courant. Je parviens enfin au
parking.


Ma chignole est laguche.
Ouf ! Manœuvre rapide, et ploum ! dans la grande allée.


Mais, parvenu devant le portail,
celui-ci est fermé. Je donne du klaxon pour alerter la préposée. En vain.


N’obtenant pas de réponse, je descends
et m’approche de la grille, histoire de repérer la commande permettant de
l’ouvrir. Mais j’ai beau fouinasser, je ne trouve rien. Retour à ma guinde.
Klaxonnage furieux : tagada – gada – tsoin – tsoin. Nobody !
Ce qui se passe alors est ahurissant. Apprête-toi à ahurir, mon loulou. À
ahurir bien fort, de partout, tête aux pieds, sous les bras, les roustons, la
plante des pinceaux.


Brusquement, ma Cadillac est
happée par une formidable mâchoire sortie du sol. Je te détaille, pas que tu
clamses idiot en plein, ta dose originelle te suffit. Tu connais ces pinces à
sucre munies de quatre griffes que tu actionnes en appuyant sur un bitougnot à
ressort ? Là, magine-toi que la pince est à la renverse. Ma Seville, c’est
le sugar, la pince s’ouvre et se plaque contre mon véhicule, immobilisant les
portières.


Comme je n’ai pas coupé le moteur,
je mets le levier en marche arrière et j’appuie sur la pleurotte. Mon siège[5] !


C’est tout juste si la chignole se
met à vibrer. Les roues patinent. La séance magique ne fait que débuter, pars
pas, tu raterais le plus beau.


Voilà-t-il pas que ma voiture
s’enfonce dans le sol, puis dans le sous-sol. Assez rapidement. J’opère une
plongée dans l’inconnu dont parlait Baudelaire. Tout s’obscurcit. Une forte
secousse, un grincement, ma tire se met à avancer, tractée par un rail à
crémaillère.


Le cheminement dans un étroit
tunnel est interminable. Faut dire que ça va mollo. Tu me jouerais la Marche
funèbre de Chopin, j’aurais l’impression de filer le train à un corbillard.


« Bon, me dis-je, on verra
bien. »


Me sens disponible par tous mes
sens, pores de peau.


L’aventure, que peux-tu souhaiter
de mieux ? Et appréhender quoi ? Qu’elle finisse mal ? De toute
manière, tu finiras mal, non ? Alors ?


Je me laisse crémailler en prenant
une posture relaxe, assis en travers de la banquette, les pieds sur le tableau
de bord.


Le voyage s’achève dans une sorte
d’abri antiatomique voûté, assez dans l’esprit d’une station de métro modèle
réduit. C’est carrelé, éclairé par des rampes de néon, et il y a des trottoirs
de part et d’autre. Je note qu’au-delà de l’abri, le tunnel reprend et se perd
dans les ténèbres.


« Fort bien, et
maintenant ? » me demandé-je.


Maintenant, c’est kif
précédemment : personne n’intervient. Je reste prisonnier de ma chignole
dont les lourdes sont toujours bloquées par les implacables mâchoires. Pour
quitter l’auto, je devrais briser le pare-brise ; seulement je ne dispose
d’aucun instrument contondant, hormis mes poings et mes tatanes. Pas suffisant
pour avoir raison d’une glace sécurit de Cadillac.


Je m’exhorte à la patience. On ne
m’a pas amené laguche pour du beurre ; quelqu’un finira bien par se
montrer.


Lové sur la copieuse banquette, je
prends le parti de roupiller.











COUP DUR


 


Qu’à cela ne tienne. Casse la
tienne, Etienne.


De guerre lasse…


Une bouillie de mots
laborieusement assemblés m’attend à mon réveil. Piètre déjeuner. Et les deux
apôtres, là-haut, qui se gavent de choses surchoix. Je les plains. Une galette
de sarrasin (aurait dit Albertine) ferait mon affaire. Un jour, je me
convertirai à la frugalité. Ivresse de la nourriture réduite à l’essentiel. Là,
oui, la véritable gastronomie. Riz à l’eau, laitages, pain. Et du sel !
Une pomme de terre pour dessert. Volupté des papilles en pleine disposance.
Guérir sa faim par les mets les plus naturels : céréales, tubercules. Et
Sel !


Je m’arrache aux sales filaments
de la dorme. Me sens tout mal foutu d’avoir porté des fringues mouillées qui
ont séché sur mes endosses. J’étouffe un peu dans cette bagnole. Impossible de
m’échapper par les vitres baissées car les mâchoires géantes qui bloquent les
portes sont aussi larges qu’elles.


J’ôte l’une de mes godasses pour
tenter de pulvériser le pare-brise, ensuite la lunette arrière, mais seule la
charge d’un marcassin en viendrait à bout, or, je ne dispose que d’un mocassin.


Le lieu est à hurler, tant
tellement il me déprime avec son carrelage pour pissotière publique, ses froids
néons, son tunnel à chaque extrémité piquant vers deux mystères. Je n’aperçois
aucune porte dans les parois de cette curieuse station.


Ma montre m’indique dix-sept
heures quinze. Pourquoi me laisse-t-on mijoter dans cet univers blafard et
silencieux ? Dans l’intention de me réduire en mettant mes nerfs à
l’épreuve de la solitude complète ? Ou bien attend-on que je crève, à
l’écart ? Meurtre parfait, somme toute. On me laisse périr de dénutrition,
et puis on drive ma charrette dans un coin désert où l’on me retrouvera, mort
derrière mon volant. Et l’on pensera à un suicide peu banal. Une mort de fakir
ou de gréviste de faim.


Un bâillement me déverrouille le
clappoir. J’essaie de brancher la radio, mais je n’obtiens qu’un menu
crachotement.


« Eh bien ! m’interpellé-je,
mon cher Santantonio, il est grand temps de te prouver quelque chose ; à
toi de savoir quoi et comment ! » Belle phrase dont la tournure
quelque peu nonchalante plaira, j’espère, à la mignonne lectrice blonde qui a
changé de slip pas plus tard que ce matin.


Dans la vie, je vais te dire,
c’est très simple : « Si tu ne vas pas à Lagardère, c’est Lagardère
qui va-t’à toi. »


Je considère l’habitacle de la Cad
comme le ferait un douanier auquel on aurait chuchoté qu’il recèle dix kilos de
neige. L’homme est un roseau pensant. Donc je suis.


J’escalade ma banquette avant,
retire le siège arrière et entreprends d’arracher le dossier. Oh ! bien
sûr, il résiste, mais dis, je n’ai pas été élevé au lait Guigoz, je n’ai pas bu
des bonbonnes d’huile de foie de morue, bouffé un tonnage de denrées comparable
à celui qu’a englouti le pauvre Jean Rameau, pour me retrouver avec des biceps
pareils à du chewing-gum craché. De bas en haut de son individu, c’est du dur,
l’Antoine.


Vrran ! ahhhhrrrrchlccc, ça y
est, le dossier cède. Il m’est donc possible de communiquer avec le coffre. Je
me coule jusqu’à la serrure mais le verrouillage, pardon ! pire que celui
d’un porte-monnaie de maquignon. Heureusement qu’à l’intérieur de la roue de
secours, se trouve la boîte à outils. Dès lors, pour quitter ma prison, je n’ai
que l’embarras gastrique du choix des armes : soit je craque la serrure,
soit je pète le pare-brise avec le treuil utilisable dans les changements de
roue. La mère rit de mon treuil. Un gros tournevis va faire l’affaire. À quoi
bon mutiler exagérément cette belle tomobile ?


Cric-crac, une pesée de bas en
haut et je viens à bout du bitougnot. La porte du coffre s’ouvre toute seule.
San-Antonio est libéré. Tous les compliments de la petite lectrice, Tonio. Elle
mouille d’enthousiasme.


Pour commencer, un peu de footinge
sur le trottoir du quai. Ensuite, sauf votre respect, je fais pleurer le gosse.
Bon, et maintenant, que décidé-je ?


Ayant palpé la totalité des
parois, je suis convaincu qu’il n’existe pas d’autres issues que le tunnel. Il
s’agit d’un conduit de trois mètres de diamètre, équipé de cette foutue
crémaillère. Un peu galerie de mine. Des wagonnets devaient y circuler jadis ou
naguère.


Rebroussé-je chemin, ou
poursuis-je au-delà de la station ? Tu devines ma décision ? Sana,
toujours en avant ! Rebrousser chemin implique une soumission au
sort ; c’est s’avouer vaincu.


J’allume les phares de la Cadillac
pour qu’ils éclairent ma marche au départ et descends dans la tranchée.


J’avance lentement, avec pour
seule arme le fort tournevis, passé dans ma ceinture telle une dague.


Trente mètres après la station, le
tunnel oblique à droite et la lumière déjà estompée cesse. Me voici dans le
schwartz le plus total. Je ne perçois que le bruit de mes pas sur le sol
cimenté, celui également de ma respiration. Afin de combattre le malaise qui
m’empare, à déambuler ainsi dans les abysses, je compte mes pas à haute
voix ; les convertissant en mètres linéaire.


À deux cent cinquante je marque
une pause pour souffler.


Dis, il est encore long, ce
boulevard des ténèbres ? Tu parles d’une soupe de nuit !


Je repars pour deux cent cinquante
nouveaux mètres. Et toujours l’obscurité. Je bute à tout instant contre le rail
ou le trottoir de ciment. Ce tunnel sent le sépulcre. Je me demande bien où il
conduit. Et pas seulement cela, Ernest. Me demande également à quoi rimait
cette halte à la station de métro Sanporte. Pourquoi stopper mon véhicule dans
la lumière des néons et m’y laisser mijoter ? Aurait-on fini par me tirer
de là ?


Nouvel arrêt. Je regrette de ne
pas être nyctalope pour de bon ; je crois posséder ce don, parfois, parce
que ma vue, très au-dessus de la moyenne, me permet de me repérer dans les
fortes pénombres, mais quand l’obscurité est totale, je suis aligné sur le même
pot de goudron que les copains.


Marche, marche, Antonio ! Tu
vas vers la lumière, il convient de t’en persuader.


Mille mètres…


Si jeûne m’abuse, cela équivaut
bien à un kilomètre ?


Il s’arrête où, ce terrier,
faudrait me dire. S’il y avait au moins une loupiote bleue, par-ci, par-là,
mais tu peux toujours t’éplucher la prostate, fiston ! Du black, du
schwartz, du négro et encore du noir. C’est le boulevard Richard-Lenoir !
Aussi chiant qu’un mari méfiant. Ce qu’ils peuvent m’agacer, ces cons, avec
leur manie de guigner leur rombière, à sourciller, sitôt que tu leur adresses
la parole, à laisser tomber leur serviette inopinémoi pour s’assurer que tu
leur fais pas un brin de panard sous la table ! Ils sont cons de comporter
ainsi, ça ne change rien à la finalité des choses, et en plus tu les hais au
lieu de les prendre en grande tendresse comme avec les vrais cocus professionnels,
francs et massifs qu’on trompe par pure sympathie.


La seule lumière dont je dispose,
c’est le cadran lumineux de ma tocante. Si je te disais : au milieu d’une
obscurité si parfaite, quand je tiens mon bras devant moi, il me semble qu’une
aube point.


Bientôt six plombes du soir.


J’avance encore.


Et tout à coup : ploaff !
Je prends une surface verticale et dure dans les naseaux. J’en suis tout
étourdi. Mes mains investigatrices détectent une paroi rugueuse. Le tunnel
s’achève par un mur de béton. N’ai-je donc tant marché que pour cette
infamie ? Oh ! je hais ces culs-de-sac qui nous ont fait tant de
mal ! Me suis farci un kilomètre quatre cent soixante-six mètres pour la
peau. Horreur ! Malédiction ! Trois fois hélas !


Fou furieux, écœuré jusqu’en ma
plus humble cellule, je me mets à palper toute la surface contre laquelle mon
destin vient buter. Et au moment où je désespère, que rencontrent mes doigts
fureteurs ? Tu donnes ta langue ? Non, je préfère celle de ta
sœur : un échelon. Scellé. Je me baisse : il y en a un à hauteur de
mes genoux. M’y juche, palpe plus haut, d’autres succèdent. J’ai beau lever les
yeux, onc rai lumineux ne filtre. Tant pis, il faut grimper ; l’homme doit
s’élever par tous les moyens, ça lui permet de tomber de plus haut en fin de
parcours.


Huit échelons. Et ce que je
redoute se produit : ma tête heurte une surface plane. J’arc-boute pour
pousser du chef, mais zob !


Alors ma dextre part en
reconnaissance, bien lui en prend : elle empoigne très vite une espèce de
grosse manette de fer en demi-cercle. Je cigogne vigoureusement ladite, elle
décrit un quart de tour.


Je pousse, ça se soulève :
une trappe. Cette fois, un peu de lumière – je dirais de lueur pour me
conformer à la réalité – filtre. Je me retrouve à plat ventre sur une
surface limoneuse qui sent l’algue en décomposition.


Je tente de me mettre debout, mais
c’est pas possible vu que je suis dans une sorte de faille naturelle qu’un
cours d’eau a dû creuser dans la roche. Figure-toi une belon formidable
entrebâillée. Telle une perle (de grande culture, merci), je gis au fond de la
coquille.


Rampant sur le visqueux, je gagne
l’extérieur. La lumière se fait de plus en plus vive. Après moult (au moins)
efforts, me voici au bord de la faille.


Ouf ! Le jour ! Le
soleil ! L’horizon. Et quel ! La roche domine un cours d’eau, torrent
impétueux qui cabriole dans une étendue de caillasses et de rochers. Je paresse
un long moment dans la chaleur, lézard charmé par la caresse du soleil et
l’hymne de l’eau sauvage, a écrit je me rappelle plus quelle rombière des
lettres en souffrance…


Libre ! Sauvé ! Vive le
San ! Vive l’Antonio ! Vive le trait d’union ! Je descensionne
jusqu’au cours d’eau ; de la flotte glacée sur ma frite de hibou, une
bénédiction !


Ne me reste plus qu’à marcher
ensuite vers la civilisation.











COUP DE POMPE


 


Au moment où le portier de mon
hôtel me tend la clé de ma turne, je file un regard à la pendule accrochée
derrière lui et je suis surpris de lui voir indiquer quatre heures douze de
l’après-midi, alors que ma tocante à moi marque six heures cinquante, ce qui
est son droit absolu.


— Votre horloge marche juste,
ou si elle fait de la chaise longue ? questionné-je.


L’officier de serrure ouvre son
œil personnel grand comme une pièce de cinq francs suisses, tandis que l’autre,
en baccarat véritable (il était croupier à La Vegas avant de venir ici, après
la perte de son lampion gauche), reste de marbre, ou plus exactement de verre.


— Elle ne s’est jamais
déréglée d’une seule minute en quatre ans, riposte-t-il âprement, en homme
toujours prêt à voler au secours de l’opprimé, quand bien même il s’agit d’une
pendule.


Pour corroborer, il m’avance son
poignet sous le regard. Sa montre de portier américain, en or sous-titré,
exprime comme elle peut quatre heures douze, non, hop ! treize, mais le
temps passe si vite !


D’instinct, je porte la mienne à
l’oreille. Son zonzon électrique me rassure. Elle marche. Pourquoi, en ce cas,
avance-t-elle de plus de deux plombes ? Cela dit, je suis aux prises avec
des préoccupations plus importantes. Je mets mon oignon à l’heure et grimpe me
doucher et me changer.


 


En robe de chambre dans une vaste
pièce anonyme, qui prétend faire accroire à des marchands de bestiaux en voyage
qu’elle représente l’aboutissement du luxe, je commande un sandwich-club et une
bouteille de bordeaux.


Bien blotti dans son fauteuil de
cuir, les jambes sur les accoudoirs, le délicieux San-Antonio examine les
derniers incidents de parcours, comme le taureau rumine entre deux coïts.


France ! Un milliardaire
loufoque dont le nom apparaît dans la ténébreuse affaire Stone-Kiroul… Nabab
dingue ! Pédé, boulimique, mégalo. Ne pouvant supporter ses facéties, je
me barre de chez lui vigoureusement. Me paume dans son foutu labyrinthe. En
sors par la ruse. Mais ne peux quitter son domaine car, au dernier moment,
comme dans un dessin animé de science-fiction, ma voiture est happée par une
mâchoire géante et entraînée dans un tunnel mystérieux.


Tu sais que si ce n’était pas moi
qui avais écrit cela, je n’y croirais pas ? Je te le déclare carrément. Et
pourtant, telle est bien la strychnine vérité, comme dit volontiers mon nouveau
patron ; je t’en donne sa parole d’honneur, plus la parole d’honneur à
M. Begin, celle de M. Canuet, la tienne, et la parole d’honneur du
vicomte de Bragelonne par-dessus le marché, alors tu vois !


Pris dans les profondeurs du sol,
je parviens à m’en arracher, ô miracle ! Je regagne mon hôtel et gamberge,
ce qui m’amène à la conclusion intestinale que tout est à recommencer. Ma
visite chez France a compté pour du butter, comme disait la mère Fly
quand elle était calmée. On remet le compteur à zéro et on repart pour un tour.


Si t’es pas d’accord, tu peux te
faire rembourser le chapitre précédent.


Enfin, j’aurais pu y laisser ma
peau dans ce tunnel de merde. Sana, mort sur un champ de bétail, ça ferait du
cri dans les chaumières où sèchent de jolies petites culottes friponnes, moi je
te dis. Ce concert des veuvettes, mon neveu ! « C’est’y-t-il
possible, un garçon comme ça, avec une bite pareille, des manières si tellement
exquises, des initiatives coupe-pattes, une infatigabilité que Casanova l’aurait
su, il se filait dans le Grand Canal avec une pierre de vingt livres au cou en
guise de jabot ! »


Un loufiat plus galonné que le
général Bokassa le jour de son sacre (sacré Bokassa !), m’apporte l’en-cas
(de besoin) réclamé quelques paragraphes plus avant. Tout en guignant le
mahousse sandwich, et par pure association d’idées, j’entreprends d’appeler mon
nouveau directeur, manière de lui rapporter les aléas de ma mission.


— Ah ! bonjour, mon
cher, il fait, en accompagnant de ronds de langue. J’sus navré de pas pouvoir
vous esgourder lulure, mais y a le chef des gogues à m’sieur l’miniss
d’l’Intérieur dans mon burlingue. C’est pourquoi faut que vous allez êt’ bref,
surtout au prix d’la communicance. Ce sidi j’vous écoute…


— Monsieur le directeur,
bêlé-je, j’ai l’honneur de porter à votre connaissance les faits suivants.


Et bon, je résume avec cette
concision à laquelle personne, même quelqu’un de circoncis, ne saurait
atteindre.


L’Éminent personnage écoute en
réprimant des rots familiers, car ses nouvelles fonctions ne l’autorisent plus
à les exprimer avec l’enthousiasme de naguère. L’homme est cerné par sa
réussite. Plus il s’élève sur la pyramide sociale, moins il a de liberté de
mouvements. L’incongruité, par exemple, est un mode d’expression réservé à la
base, de même que le chandail troué à col roulé, le jean à braguette pisseuse,
le non-rasage et le casse-croûte aux harengs.


Il ne faut pas plus d’une minute
dix pour l’informer. Lorsque je me tais, il parle :


— Dites, mon cher, vot’
croque-mort, ça m’a l’air d’un drôle d’pistolet, non ? Notez, y a un truc
positiviste dans c’que vous m’avez raconté.


— En vérité, monsieur le
directeur ?


— L’accident d’avion.
V’s’avez découvert l’restant du message, en somme.


— Presque. V818, c’est le
numéro du vol qui a connu cette catastrophe, et Stocky est une des victimes,
j’ai lu son nom sur la liste publiée par le journal du cru. Ne reste à
éclaircir que le mot « Pied ».


M. le directeur grommeluche
des suppositions, puis s’adresse au personnage assis en face de lui :
« Veuillez-moi z’en pas, m’sieur l’chef des Cagoinsses, dit-il, j’sus t’en
converse avec le Mexique. En effet, San-Antonio est en mission à San Antonio,
ça paie, non ? »


Il pouffe ; mais l’autre ne
doit pas partager, car il exécute une volte.


— Bien, v’là mes
consignations, mon cher. Du moment qu’c’est carbonisé du côté Borniole, faut
s’rabat’ sur le cimetière, vous mordez où je veux en viendre ?


— Pas exactement, monsieur le
directeur.


— Les deux derniers mots du
message c’est Stock pied. Stocky, c’t’un homme, p’t’être que « pied »
c’est le sien, non ?


— Pourquoi pas, monsieur le
directeur ?


— J’vas faire chercher des
recherches su’ce gonzier, v’s’avez des détails à propos d’son sujet ?


— Sur la liste funèbre, il y
avait simplement « W.H. Stocky, de Boston. »


— Ça s’écrit comme ça
s’prononce : b, o, x, o, n ?


— Oui, mais avec
« st » au lieu du « x ».


— Donnez-moi vos cornets,
j’vous ferai préviendre dès qu’on aura du neuf.


— Mes cornets ? Vous
voulez dire mes coordonnées, monsieur le directeur.


— Vous m’avez parfaitement
compris, l’ami, jouez pas au plus con av’c moi, v’l’auriez dans l’ogne.
S’cusez-moi si je perds mon contrôleur, m’sieur l’chef des chiottes, mais si on
tolère les familièrités d’ses suborneurs, en deux coups les gros y vous
appellent Dugland.


Je n’ai que le temps de lui
indiquer le nom de mon hôtel et il raccroche sans un mot d’au revoir.


Ah ! le pouvoir, quelle
triste chose !


 


J’achève de clapper mon sandwich
et regarde l’heure. Ma montre marque six heures. Je cherche confirmation sur la
pendulette de la fausse cheminée en faux marbre, avec faux feu, et l’obtiens,
sans bavures : on dirait que ma tocante est revenue à de bons sentiments.


On sonne.


Je presse le bouton d’ouverture.
Une femme de chambre paraît, dans un croquignolet uniforme bleu échancré de
partout, mais y a pas de quoi triquer vu que la donzelle est une Jap ou
assimilée, avec une face large comme un plat d’offrande et des cannes plus
arquées que les parenthèses dont j’émaille ce livre admirablement con.


Elle me montre une pile de linge
de toilette.


— C’est le change,
annonce-t-elle.


— Yes, yes, lui
dis-je.


Elle passe dans ma salle de bains.
Je me choisis une tenue passe-partout : pantalon de toile blanche, blouson
en daim léger dans les tons tilleul, chemise blanche.


Quand la f. de c. sort de la s. de
b., je lui désigne le costar qui me servit de maillot de bain et lui demande de
le confier au pressinge dare-dare.


— Pour demain ? me
demande-t-elle.


— Gi go, ma poule.


Elle a droit à un talbin rupinos,
sur lequel le père Washington fait une gueule sinistre, comme quoi il aurait
préféré être réservé aux billets de cent dollars, ce con. Un verdâtre d’un
pion, tu penses ; c’était vraiment le prendre pour un minus !


La soubrette qui n’est pas toute
jaunette, griffe l’artiche, se fend d’un sourire et s’éclipse d’autant plus
aisément qu’elle ressemble à la lune.


Je me loque en sifflotant.


Allons, la vie continue, donc elle
est belle. Aujourd’hui est semblable à hier, mais demain sera un autre jour, je
te le promets, Antoine.


C’est en me calamistrant qu’elle
me vient, cette bizarre sensation d’enculage dont je ne t’ai pas encore parlé,
mais je vais.


Étrange sentiment que quelque
chose se coince là où je ne me gaffe pas. Comme quand tu roules à fond la
caisse au volant de ta chignole et que la portière n’est pas fermée de ton
côté.


Ça vient de quoi, d’où ? On
possède un ordinateur quelque part, entre cœur et cerveau, qui enregistre
l’imperceptible.


En limant à l’aide de mon canif
multilames un ongle qui accroche (ce qui n’est pas gentil pour les dames)
j’émets soudain une exclamation de lion sur la queue duquel un éléphant myope
vient de poser le pied.


Tout me surgit, grand écran.


Ce couple d’Asiatiques dans le
restaurant de Berne… Tu te le rappelles ? Le message me conseillait de
m’en gaffer. Eh bien, la femme de chambre qui sort d’ici… Tu m’as compris, tu
m’as ? Sur l’instant, je ne l’ai pas retapissée. Faut dire que pour les
Blanchâtres que nous sommes, les Jaunes et les Noirs se ressemblent comme un
paquet de Bonux à un autre. Elle était loquée soubrette et affairée, cette
personne, et moi submergé par les soucis, ça créait une fracture dans mon
souvenir. Heureusement, mon malin petit subconscient, toujours sur la brèche,
veillait.


« Gaffe ! Gaffe bien à
tes os, mon joli Sana ! » m’enjoins-je. Cette visite ne me dit rien
qui vaille. Qu’est venue bricoler l’Extrême-Orientale dans ma carrée ?
Elle apportait du linge de toilette. Elle est entrée quelques secondes
seulement dans ma salle de bains, c’est trop peu pour installer une chaîne Ifi
(génie) mais suffisant pour cloquer une bombe à retardement sous le lavabo.


Je me précipite. Le linge propre
se trouve en place sur les tringles chromées. En flic expérimenté, j’explore
l’endroit avec un maximum de promptitude. Lavabo, gogue, chasse d’eau, bidet,
armoire à pharmacie, rouleau de faf à train, porte-savon, boîte à ordures,
radiateur de chauffage, plafonnier, aérateur (tu croirais un poème de Prévert).


Rien.


Je déplie chaque linge. Toujours
rien.


Ai-je eu la berlue ?
Peut-être me gouré-je, après tout ? Je le répète, rien ne ressemble
davantage à un Japonais qu’un autre Japonais, sinon une vieille bassinoire de
cuivre. La gnère du restau, je l’ai renouchée en vitesse. Elle était en
tailleur et je n’ai pas dû la regarder plus de cinq secondes.


Par acquit de conscience, je
presse le bouton blanc sur lequel une silhouette de soubrette est gravée. De
même que l’affût du canon met un certain temps pour refroidir, la préposée met
un certain temps pour se pointer. C’est la fille qui vient de me rendre visite.
Mes doutes se dissipent. S’il s’agissait de l’Asiatique de Berne, et qu’elle
m’eût bricolé un galoup vicieux, tu penses qu’elle aurait mis les adjas vite
fait. Et puis, et surtout, elle n’appartiendrait pas au personnel de l’hôtel.


Je bredouille trois broques à
propos du costar que je lui ai confié, comme quoi on doit bien veiller au pli,
que c’est ma maniaquerie, tout ça. Elle promet de chapitrer la lingère.


Pendant que je lui parle, je la
capte à bloc. Un vrai documentaire. Dans cent douze ans je serai encore capable
de te raconter ses oreilles, la largeur de son tarbouif, le craquelé de ses
paupières batraciennes, le velouté de sa peau, son bronzage (couleur bronze
garantie). Plus je défrime cette fille, plus je me dis qu’il ne doit pas s’agir
de la dame en question.


Quand elle se retire, je me sens à
peu près rassuré, mais néanmoins, mon indéfinissable malaise persiste.


Rien n’est plus propice que
l’action lorsqu’on veut lutter contre l’angoisse. Alors je me rabats sur le
téléphone. Funeral House. Service des renseignements.


— Ici Joseph Dupont, de
Nemours, France. Je suis le beau-frère d’une personne dont vous avez assuré
l’inhumation récemment et je voudrais profiter de mon voyage au Texas pour
aller me recueillir sur sa tombe.


— Parfaitement.


— Pour cela il faut que vous
me disiez où elle est enterrée.


— Le nom de ce client ?
demande la voix mélodieusement impersonnelle de la préposée.


— Il s’agit de M.W.H. Stocky,
de Boston.


— Un instant, je vous prie.


Je devine que ma terlocutrice
répercute ma requête au service compétent. Il y a des zizillements dans
l’appareil. Et puis une voix d’homme me dit :


— C’est vous qui voulez
visiter la sépulture de mister W.H. Stocky ?


— C’est moi.


— Mister Stocky repose au
cimetière de Fort Makabee, allée 45, bloc 6.


— Merci beaucoup.


— Service.


 


Je raccroche. Qu’à peine, le
ronfleur retentit déjà.


— On vous appelle de la
France, me jette une standardiste blasée.


Même les communications en
provenance de la planète Mars la laissent froide.


Je reconnais la voix de Mathias à
travers l’éther.


— Hello, Rouquin, ça va, la
vie ?


— Nous avons un nouveau bébé,
commissaire ! répond triomphalement le Radieux. C’est une fille :
Anne-Gertrude.


— Bravo ! Quel est le
numéro de son matricule ?


— Dix-sept.


— À dix-huit, la Sécurité
t’offre une castration gratuite.


Ça le fait marrer ; il
encaisse sa progéniture avec bonne humeur, le Rouillé. Les Allocs lui versent
chaque mois des sommes faramineuses pour récompenser sa bibite de lapin.


— Je vous téléphone rapport
au dénommé William Hugh Stocky, de Boston, mort dans l’accident d’avion de San
Antonio.


— O.K., alors ?


— Stocky est un ancien
collaborateur du Président Johnson. Officier de marine pendant la guerre,
grièvement blessé dans les Philippines. Il a été marié à une Suédoise, laquelle
est morte de leucémie dix ans après cette union sans lui avoir donné d’enfants.
Au cours de la période qu’il a passée à la Maison-Blanche, il s’était
spécialisé dans la diplomatie occulte, c’est-à-dire qu’il voyageait beaucoup,
gravitant dans les ambassades, les coulisses des gouvernements. C’était un
homme très écouté, jouissant d’un crédit certain auprès des principaux
protagonistes de la politique internationale.


Jolie tournure, qui dénote son
lecteur du Monde, car Mathias a beau baiser comme un lapin et semer à
tout ventre, il est érudit, et c’est pas à lui que tu ferais gurgiter la
presse-branlette.


— Encore des choses ?
questionne l’avide que je suis.


— C’est tout pour l’instant.


— Tu es au courant de
l’affaire Stone-Kiroul ?


— Dans les grandes lignes, M. le
directeur me l’a résumée.


— Il t’a fourni le texte du
message ?


— Oui, pourquoi ?


— Comment se fait-il que les
services secrets britanniques n’aient pas su immédiatement qui était
Stocky ?


— Ils n’ont pas pu l’ignorer,
assure l’Incendié, il ne m’a pas fallu quarante minutes pour trouver le
curriculum du personnage.


En moi, commence à poindre une
aurore. Mais c’est enfoui tout au fond de ma caboche.


« Voyons, Sana, me prends-je
à partie, l’I.S. ne pouvait ignorer le nom de Stocky et t’affirmait cependant
n’en rien connaître. Le chef des services de renseignements suisses, lui,
savait qui était P.J. France, et le général Blackcat entretenait de bons
rapports avec lui, ce qui permet de supposer qu’il le savait également ;
or, il a feint de croire que P.J. France San Antonio s’appliquait à toi.
Conclusion, on t’a pris pour le roi des cons, mon chéri. Tu as été une
marionnette mignonne entre les doigts desséchés de ce vieux squelette
d’outre-Manche. »


— Vous êtes toujours en
ligne, commissaire ? s’inquiète le Rouquemoute.


— Pardonne mon silence :
je suis.


— Vous êtes quoi ?


— Je pense, donc je suis. Dis
voir, mignonnet, toi qui sais tout et inventes le reste, tu connais
Demussond ?


— Un ancien des R.G. ?


— Un ancien, un actuel ou un
futur, c’est un de ces malins qui ont toujours trente-six fers au feu de
trente-six forges. Tu vas t’arranger pour le rencontrer. Tu lui diras de ma
part que San-Antonio, tiret, est à San Antonio, sans tiret, qu’il a tout pigé
et qu’il ira lui pisser au cul dès son retour ; compris ?


— Ne pourrais-je chercher une
équivalence à la dernière partie de la phrase, commissaire ?


— Le propre des meilleures
locutions c’est d’être irremplaçables, mon vieux Flamboyant. Fais ce que je te
dis et dis ce que je te dis, quand on a planté dix-sept mougingues à une mégère
comme Mme Mathias, c’est qu’on a des couilles, non ?


Là-dessus, je sectionne la
communication.


Clic ! Et il m’arrive presque
aussitôt un drôle de turbin. J’ai un blanc. Entends par là que toute image
disparaît de ma rétine, toute pensée de mon cervelet. Je paume l’usage de
l’ouïe, du goût, du toucher et, cela va de soi, de l’odorat. Me voilà contraint
de me laisser glisser au sol pour m’y allonger.


« Seigneur, je… »


Et tout devient rien.











COUP DE SANG


 


Bon, quand je réadhère à la normale,
il est plus tard que tu ne crois. À preuve : il fait noye. Ma chambre est
éclairée par la réverbération d’une enseigne lumineuse vantant les mérites des
cigarettes Chmurtz qui sont si douces à la santé avec leur filtre en
mégalovinyle emplâtré.


Je me sens léger, remis, dispos
comme après une nuit réparatrice. Un peu meurtri des endosses toutefois, malgré
l’épaisseur de la moquette, mais j’ai si souvent pieuté sur la dure que je me
dénoue les muscles par quelques mouvements gymniques appropriés.


L’heure ?


Minuit moins des.


La faim me tenaille encore plus
fortement qu’avant de clapper mon sandwich-club. Je décide d’aller faire la
soupette dans quelque restaurant de nuit.


Comme je sors, je suis surpris de
trouver l’écriteau Do not disturb accroché à la poignée de ma porte. Ce
n’est pas moi qui l’ai fixé. D’ailleurs, je n’ai pas dormi de « mon »
propre sommeil. On m’a soporifiqué, crois-tu ? La dame jaune ? Pour
venir fouiller ma chambre ? Elle avait toute possibilité de le faire en
mon absence. D’ailleurs je n’éprouve aucune de ces séquelles inévitables
consécutives à un soporifique quelconque, telles que : nausées, mal de
tête, bouche sèche, etc. La forme, te dis-je.


Je m’adresse au concierge pour
m’enquérir d’un endroit où clapper, le restaurant de l’hôtel étant fermé.


— Ah ! bon, s’exclame
l’homme en m’apercevant, je suis bien aise de vous voir, mister Antonio, depuis
trente heures que vous êtes enfermé, nous commencions à nous inquiéter,
d’autant qu’il y a eu plusieurs appels téléphoniques pour vous ce soir et que
vous ne répondiez pas, je venais justement d’en référer à la direction.


Trente heures ! Merde, pas
surprenant que j’aie les crocs.


— Je me suis offert une
petite cure de sommeil, réponds-je d’un ton léger. Mes correspondants n’ont pas
laissé de messages ?


— Aucun.


Il a droit à la photo de
Washington le Boudeur, lui aussi, en échange de laquelle il me fait savoir qu’à
quatre pas d’ici le Rodrigue est un night-club où l’on trouve les
meilleurs steaks de tout le Texas.


 


L’endroit n’est pas pire que ceux
qu’on rencontre sur tous les continents. On y trouve le même décor plus ou
moins art déco, les mêmes lumières orangées, les mêmes pétasses, la même
musique vociférante. « Désormais, comme le disait Béru, du temps qu’il
était à mes ordres non moi aux siens, désormais, c’est chez toi que t’es le
mieux ailleurs. »


Je dégauchis une place sur un
tabouret rembourré, au bar en « S » servant de râtelier aux bipèdes
venus s’étourdir en se poivrant le nez et s’entre-frottant le lard.


Une majorette habillée seulement
d’un boléro et de son cul assure le service dans ma zone de clappe.


Je lui commande le fameux
« Steak maison » et un bourbon, histoire de conformer mes mœurs à
celles du pays. Service éclair. Le temps pour un bègue de compter jusqu’à dix
et l’on dépose devant moi une assiette large comme la roue avant des premiers
vélocipèdes, lestée d’un quartier de barbaque suffisant pour assurer pendant un
mois la survie de quinze spéléologues perdus dans l’utérus de Mme Bambino.


Je songe, avant de grignoter ce
qui convient à mon appétit, que tant que l’on servira de pareilles poncifs à un
seul homme, il n’y aura rien de changé dans le royaume de Danemark.


Alors me voilà parti sur mon récif
de bidoche, condor s’attaquant à un buffle décédé, quand j’avise, de l’autre
côté de mon auge, la môme Maggy avec son baise-ballman d’époux. Eux aussi se
font un steak format société de surconsommation, mais ils ont eu la sagesse
d’en commander un pour deux.


Ils devisent la bouche pleine (ce
qui ne doit pas affecter la diction du grand glandu), en se tenant de profil,
un coude sur le rade, à l’américaine.


Moi, pour attirer leur attention,
tu sais quoi ? Je lance ce que mon distingué Béru appelle : un coup
de sifflet de trident.


C’est si suraigu que, nonobstant
la musique en rut, toute la populace de la mangeoire regarde dans ma direction,
y compris le couple. Maggy paraît surprise. Elle tarde à me sourire, mais ça
vient. Son grand bestiau me crie un « Hello ! » qui
fêlerait le bourdon de la cathédrale. Par gestes, vu le brou-de-haha, on
s’indique qu’on prendra un pot ensemble après la collation. Je m’octroie huit
cents grammes de viandasse, règle la note en conseillant à la majorette de
préparer des assiettes anglaises avec les trois kilogrammes restants, car j’ai
bouffé très proprement. Elle hausse les épaules et bascule mon reliquat par le
trappon d’un dévaloir qui conduit le tout aux ordures, comme quoi un taureau a
pris la peine de grimper sur une vache, la vache de faire un veau, le veau de
grandir, tout cela pour échouer en fin de compte dans la benne des éboueurs.
Ulcérant ! Atteinte à la nature !


 


Nous voici enfin réunis, Maggy,
son super-nœud et moi. Entassés sur un bout de banquette, avec une source
sonore au ras de nos manettes, ce qui ne facilite pas chouchouille les élans de
l’âme. On écluse des trucs alcoolisés. Le bœuf se raconte, comme toujours, les
cons : il raffole de sa propre histoire, la trouve belle, élogieuse, bien
trempée ; il dirige une fabrique d’engrais. Le fumier, c’est son pain quotidien,
cézigue. Ils ont une ravissante maison sur les bords de la San Antonio River.
Et est-ce que ça me dirait d’aller biberonner un godet chez eux, en sortant du Rodrigue ?
Non, merci bien, j’ai pas de bagnole pour l’instant. Alors une autre
fois ? D’accord.


Maggy est blottie dans les bras du
marchand d’engrais. C’est du neuf, eux deux. Il doit monter au paf comme il
cavale sur le terrain de baseball : sans fioritures, mais en force. Au
début, les gerces adorent. C’est ensuite que les élans libertins leur viennent,
plus tard, passé la trente-cinquantaine, quand leurs paupières commencent à
faire le papier de chocolat défroissé.


Profitant de ce que le disc-jockey
nous soulage d’un machin moins paroxystique, elle me dit :


— À propos, comment s’est
passé votre déjeuner chez mister France ?


— Au poil, on s’est baignés
dans sa piscine.


— C’est un homme…
intéressant, non ?


— Très. Sa femme aussi est
pittoresque, avec sa belle barbe noire.


Elle sourit.


— France est réellement fou,
ou bien il fait semblant ? demandé-je.


Maggy répète :


— C’est un homme intéressant.


Le big boss, tu parles, elle va
pas bêcher, prendre le risque de lui faire un mauvais papier, qu’on ne sait
jamais qui colporte quoi ; quand tu penses à quel point les hommes sont
dégueulasses, et de jour en jour davantage. Plus ils deviennent nombreux, plus
ils deviennent féroces…


Tout à coup, le bœuf se met à
faire le sémaphore en folie avec ses grands bras. Il veut attirer l’attention
de quelqu’un dans la foule. Le quelqu’un finit par capter ses signaux et y répond
par un geste joyeux.


Le quelqu’un s’approche de notre
table.


Le quelqu’un est une dame.


Fort jolie et qui baise
divinement : Anny Étoilet.


 


Un homme mourant d’âge m’a dit un
jour :


« Tu sauras qu’une femme est
laide lorsqu’elle n’est vraiment pas belle. »


Le paraphrasant, je déclare
ceci : « Tu sauras qu’une femme est belle lorsqu’elle n’est vraiment
pas laide. » Tout est grâce et harmonie chez Anny. Ses formes, ses yeux,
sa bouche, la couleur de ses cheveux, celle de ses dessous, le son de sa voix,
son odeur et les ondes qui partent de sa personne pour arabesquer autour de ton
cœur. Elle est si parfaite qu’on ne se lasse pas de la contempler, comme on
contemple une source, un feu de cheminée, la neige tombant sur un boqueteau de
sapins.


Tout autre que moi – toi, par
exemple – serait soudé de voir ma ravissante Vaudoise débouler à San
Antonio et marquerait sa surprise par des mouvements désordonnés et de ces
paroles désyntaxées dont seules les sonorités sont éloquentes. Tout autre
qu’elle – toi, par exemple – serait ahuri de me trouver à San Antonio
en compagnie de gens de connaissance et l’exprimerait par quelques-unes de ces
simagrées dont les gens ont le secret lorsqu’ils essaient de traduire une
émotion.


Eh bien, laisse-moi te dire que
nous sommes parfaits de self-control, elle et moi.


On se dit « Bonjour »,
chaleureusement. Je baisotte le dos de sa menotte, elle me vote un sourire
humide, une œillade nostalgique en forme de sa jolie chatte.


— Vous vous connaissez !
s’écrie le bœuf qui veut devenir aussi intelligent que la grenouille.


— La Suisse est le plus beau
point de rencontre de l’Univers, éludé-je.


Et c’est à mon tour de
m’exclamer :


— Vous vous connaissez ?


— Depuis cinq ans, répond le
bœuf, Anny nous loue son chalet du Montana chaque hiver ; et quand elle
vient traiter ses affaires de pétrole à Houston, elle ne manque pas de faire
une escapade jusqu’à San Antonio.


Bravo, parfait, tout est bien qui
continue bien. Le serveur apporte de nouvelles boissons bleutées et corsées.


— Comment va notre ami Rameau ?
demandé-je.


Anny me saisit l’avant-bras, juste
à l’endroit où j’ai fixé un stylet à pointe bique, pour
on-ne-sait-jamais-les-nuits-sont-fraîches-même-au-Texas. Ce contact étranger ne
la fait pas frémir. Et elle retire sa main sans cesser de sourire[6].


— Ne savez-vous donc pas ce
qui lui est arrivé ? demande Anny.


— Disez-le-moi !


— Il s’en enfui de l’hôpital
et on n’a pas retrouvé sa trace.


— Ne l’aurait-on plutôt
enlevé ?


— D’après certains
témoignages, il semblerait qu’il est bel et bien parti volontairement, en
pyjama. Il a emprunté un vélomoteur dans la cour de l’établissement.


Je branle le chef et m’abandonne
un moment à la musique lancinante. Des gens, attifés faut voir comme,
gambillent sur la piste, très fiers de se donner en pitoyable spectacle ;
car c’est cela qui les hante surtout, les hommes, après le pognon : être
admirés, s’inscrire dans les rétines des autres.


Anny pose sa main ornée d’un joli
morceau de carbone cristallisé sur mon genou. Prometteuse. Je sais qu’elle
tiendra. Je sais aussi qu’il se passe des drôles de choses, car enfin, il est
exclu que notre rencontre à tous les quatre soit fortuite. L’Antonio est coincé
entre les mâchoires d’un moule à gaufres, et il va devoir s’arc-bouter vilain
s’il ne veut pas être aplati. C’est merveilleux, le hasard, mais il ne faut pas
en abuser.


La soirée est plutôt languissante,
malgré le tohu-bohu. Le bœuf s’en aperçoit et, péremptoire, déclare qu’on ne va
pas se plumer plus longtemps dans cette taule de charlots, qu’allez,
ouste ! il nous convie dans sa gentilhommière.


Et pourquoi not ?


Bon, alors on se trisse, tu vois.
Chacun tient son petit lot par la taille. Bob promet de me ramener en ville
après la nouba. Il a une grande chignole blanche décapotable, un peu vioque et
inconforme aux principes raisonnables régissant désormais le monde
automobilingue. On s’installe. Je passe à l’arrière, naturliche, avec la belle
Anny que je me mets à goûter à pleines lèvres.


Le bœuf branche la radio autant
fort qu’il peut, à t’en faire craquer les étagères à mégots, le poste, et
jusqu’à son tableau de bord.


Et puis on s’éloigne de la ville.
Comme je reste flic jusque dans les délicats moments, je questionne au bout
d’un instant :


— Il y a combien de
rétroviseurs sur votre tas de ferraille, Bobby ?


— Trois : le central et
un autre à chaque portière avant.


— Il vous en faudrait combien
pour que vous puissiez vous apercevoir qu’on nous suit ?


Il se met à mater dans le miroir
fixé au pare-brise.


— La Porsche blanche ?


— Elle nous file le train
depuis le Rodrigue. Si vous ne vous en êtes pas encore rendu compte, il
faut faire placer un système de vidéo sur votre charrette, mon petit père.


— Une Porsche, ça ne peut pas
être des flics, dit-il.


— Sûrement pas, d’ailleurs
pourquoi des flics vous suivraient-ils ? Vous n’avez commis aucune
infraction.


— Je vais essayer de les
semer, assure le bœuf en clouant l’accélérateur au plancher.


Sa tire bondit, et les boudins se
mettent à gueuler au petit pois sur l’asphalte.


Je ricane.


— Vous savez, Bob, pour semer
une Porsche, il faut une autre Porsche et la faire surgonfler. Avec votre
baquet, vous ne sèmeriez même pas le triporteur d’un unijambiste.


— Vous avez raison, admet le
bouvillon ; alors on va s’y prendre autrement ; ces gars-là, c’est
sûrement des partouzards en quête d’une fine soirée. Ils ont vu partir deux
couples, et ils se sont dit que c’était pour une partie de jambes en l’air.
Bougez pas…


Il ralentit. La Porsche idem,
derrière.


Bob emprunte un chemin à droite.
Au Texas, j’ai remarqué, dès que tu largues une nationale, c’est pour tomber
sur des routes en terre plus ou moins ravinées où tu disparais dans un nuage de
poussière jaune.


On se met à cahin-caher, mollo.
Nos phares arrachent de l’ombre une étendue plate et sans arbres.


La Porsche a emprunté la voie
cahoteuse à son tour.


— Vous allez voir !
jubile Bob.


Il franchit un millier de mètres
et stoppe au beau milieu du chemin.


— Il va bien falloir qu’ils
annoncent la couleur, déclare mon ami.


On est là, immobiles, retournés
sur nos banquettes, à suivre les agissements de nos suiveurs.


La Porsche a ralenti, mais elle
continue d’avancer.


— Si ces malins nous
proposent la botte, vous êtes d’accord pour qu’on leur fasse une tête au carré,
Tony ? rigole mon pote.


Les deux filles protestent, comme
quoi la chicorne est toujours idiote, sans compter que les loustics filocheurs
sont peut-être armés, non ?


Quand la Porsche est à dix mètres
de notre diligence, elle stoppe et garde ses loupiotes allumées pleins phares
braquées sur nous.


On attend un peu, mais les
occupants ne se décident pas à sortir.


— Ça commence à bien
faire ! gronde Taureau Fougueux en sortant de sa tire.


Et il marche à grandes enjambées
vers la seconde voiture.


Je l’entends s’exclamer :


— Non, mais dites, à quoi
vous jouez ?


En guise de réponse, une rafale
brève déchire la nuit. Bob pousse un cri qui ne va pas jusqu’au bout de son
propos et s’écroule. Maggy se fout à hurler.


— Couchez-vous !
enjoins-je aux deux filles.


D’un bond de léopard j’escalade le
dossier qui me sépare du volant, enclenche la marche arrière et appuie tout ce
que ça peut.


Vois-tu, l’abbé, ce qui
différencie souvent la réussite de l’échec, c’est la promptitude. Lorsque tu
agis d’une façon fulgurante, tu gagnes. Je te prends l’occurrence : si
j’avais mis une minute pour exécuter ces différents gestes déguisés en
manœuvres, les mecs auraient eu le temps, eux, de reculer. Mais je n’ai utilisé
que six secondes. Faut dire que deux éléments jouaient en ma faveur : Bob
n’avait pas coupé le moteur et le chauffeur de la Porsche disposait d’une boîte
mécanique, non d’une boîte automatique.


Ça fait vraâââfffflllll
braoum ! À peu de chose près, mais plus fort. Tout s’éteint derrière nous
car les loupiotes des meurtriers ont volé en éclats. Purée de Porsche !
Dans ma fureur je continue de reculer à fond la caisse, en mettant pleins gaz.
Ces vieilles tires ricaines sont les championnes du stock-car. De vrais petits
bulldozers ! J’entends des tôles se froisser, des longerons se tordre, et
également des cris. Mais bibi, pas de quartiers, fussent-ils de noblesse !


J’appuie ! J’appuie !
Que dis-je : j’appuille ! On continue de reculer. La pompe à Bobby
remue du cul, ronfle, s’enrogne, soubresaute ; impitoyable, elle s’acharne
avec furia, comme un taureau sur un canasson de picador. Mais la Porsche n’est
pas caparaçonnée, elle. Dedieu ! ce nuage de poussière !


Je respire un grand chouia avant
de me déplanquer. Faut que t’ailles aux nouvelles, petit homme ; que tu
constates les dégâts, voire les décès.


Juste à la décarrade, v’là la
Porsche qui s’embrase pour le beau final. D’un coup d’un seul, vlouf !


— Un extincteur !
bramé-je à Maggy ! Vite !


Mais elle n’a pas d’extincteur.
Elle est tellement chavirée, la gosse, qu’elle se rappelle même plus ce que
c’est.


Dans le brasier, j’ai le temps
d’apercevoir, illuminé de l’intérieur, mon couple d’Asiatiques. Ils ont été
emboutis jusqu’au fond de leur calèche, lardés des mille poignards de leur
carrosserie disloquée. Pas d’erreur, ce sont bien les deux Jaunes de Berne. Et
la gonzesse, oui, oui, Santonio, t’avais vu juste : la femme de chambre de
l’hôtel. Ils sont sans réaction au milieu des flammes.


Quid de Bob-le-bœuf ?


Je bombe vers lui. Il gît à vingt
mètres devant (car j’ai reculé), nez au sol dans un champ pelé. Je l’examine
comme je peux, bien que je sache que c’est sans espoir : il en a pris une
bonne douzaine dans l’horloge. Dis donc, ils faisaient pas le détail, les
constipés.


Bien entendu, Maggy se jette sur
l’époux tant aimé.


Scène déchirante ! Anny, sous
la lune, plus blanche qu’une pierrotte, claque des dents comme une machine à
coudre.


— Oh ! Mon Dieu !
Mon Dieu ! gémit-elle, est-ce possible ?


La chose est arrivée si vite, et
si sottement, on peut douter de la réalité, en effet.











COUP DE TRAFALGAR


 


Pas joyces du tout, les policiers
texans. La manière malmeneuse qu’ils comportent avec une pauvre jeune femme
enveuvée à la fleur de l’âge, ça fait honte. À aboyer, rudoyer, soucieux de
bien tout savoir : et comment ceci, et pourquoi cela. Avait-il des
ennemis, le cher bœuf ? Se livrait-il à un trafic illicite ? Baisait-il
inconsidérément ? Il avait des choses à voir avec l’Asie ? Le Viêt-Nam,
par exemple ? La Mandchourie ? Le Japon ? Formose ? La
veuve de Mao ?


Ensuite c’est ma fête à moi aussi.
Pourquoi t’est-ce j’ai emplâtré de si furieuse manière les deux Jaunes ? Des
Coréens, selon leurs fafs. Faut que je vais me tenir à la disposition des
autorités. Légitime défense, leurs culs, aux cow-boys du patelin.
San-Antonio-tiret, ils s’en torchent l’oigne, les archers de San
Antonio-tout-nu.


Je te passe, qu’à quoi bon
t’entartrer la caberle avec nos démêlés ? Ça fastide vite d’expliquer les
choses administrateuses. Raconter ses malheurs ne fait du bien qu’au
bénéficiaire, les autres se disent : « Cause toujours et crève, salaud ! »
Voilà la mentalité. Chacun pour soi et Dieu pour Lui.


C’est seulement au petit morninge
qu’on nous laisse regagner. Je propose aux deux filles de venir pioncer à mon
hôtel, pas qu’on se sépare après avoir vécu de telles péripéties. Elles
acceptent. Je prends deux piaules supplémentaires. Maggy est prostrée. Anny
l’aide à se zoner, la borde, la chougnarde ce qu’il faut. Elle lui dégauchit
même un somnifère helvétique de first quality, pas qu’elle rate sa
décarrade dans le sirop de dorme ; ensuite, la jolie Vaudoise vient me
rejoindre dans ma chambre pour faire le point. Je suis déjà dans mon pyjama de
soie blanche et j’ai enfilé (en attendant mieux) ma robe de chambre de soie
sauvage bleu nuit.


Anny Étoilet se laisse glisser
dans le meilleur fauteuil, les bras ballants. Elle moule en douce ses mignons
souliers.


— De l’alcool ou de
l’eau ? je lui questionne.


Elle soupire :


— Si je peux me permettre, je
préférerais de l’amour. Je suis à bout de nerfs et de fatigue et cela me plonge
dans un état de surexcitation inextinguible.


Bon, je vais tout de même tenter
de l’extinguer. D’autant que moi aussi, des nuits pareilles me branchent sur la
haute tension.


Alors, soit, je viens
m’agenouiller à ses pieds. Pour commencer, je me contente de poser ma joue sur
ses genoux, que des confrères médiocres déclareraient « gainés de
nylon ». Matière synthétique, le nylon. Dépravante. T’as des vers à soie
qui se font chier le cocon à fabriquer une matière noble et on se rabat sur la
chimie pour « gainer » les cuisses de nos ravissantes, bordel !
Moi, les hommes, ça commence à bien faire, sérieusement ! Au revoir et
merci, bonne continuation !


Tiens, l’autre jour, je bouffais
un fruit dans notre jardin ; cueilli à la branche, j’adore. Cadeau du
ciel. Directo du producteur au consommateur. L’épicier vient livrer des caisses
de je ne sais quoi. Il m’annonce qu’il fait beau. J’admets. Il me dit qu’il
adore la nature. Je m’associe. Il m’avoue qu’il ne peut plus voir les gens.


«— Moi non plus, lui
avoué-je, alors c’est pas la peine de rester à déconner comme nous le faisons.


Il a ri jaune, il est parti. Et
quand il n’a plus été là, que je suis demeuré en tête-à-tête avec ma petite
cruauté, j’ai eu envie de crier « Pouce ». De clamer que « Mais
si, je les aime bien, les gens ». Ou plutôt que j’aime bien les hommes,
mais que les gens me cassent les couilles. Les hommes, tant qu’ils ne
deviennent pas « des gens », ça va. En y mettant du sien, on reste
des leurs.


Et je coule ma main le long du
collant. Cul-de-sac ! Tu sais ma marotte ? La haine spontanée, je la
connais par le collant féminin. Tu pars du genou, tu fais la bébête qui monte
qui monte ; et puis tu décris un virage en épingle à cheveux (ou en fer à
cheval quand la gonzesse n’est pas potelée à point) et tu redescends.


Dedieu ! Je chope Anny par les
brancards et la tire en avant, jusqu’à ce qu’elle soit dans la posture d’une
mitrailleuse. Elle n’a pratiquement plus que le dos sur le fauteuil. Et tu sais
pas, son collant ? Avec les dents je le lui arrache ! Elle gueule
parce que ça lui déplume le cœur d’artichaut, mais ma voracité la dédolore, en
fin de compte. Je pars pour le bel exploit sans ambiguïté, grand service à la
carte.


Il fait jour, plein soleil.
Ah ! Phébus, ne rougis pas, et glorifie de tes rayons ce qui se perpètre.


It’s a long way to the
bed ! Il nous faut vingt minutes pour gagner mon plumard, bien que
deux pauvres mètres nous en séparent. Chemin de croix adorable ; chemin de
cris, chemin de plaintes. Ainsi va la charrue dans la terre beauceronne… Et
puis, la couche enfin, où notre amour s’allonge…


Jouez au bois, résonnez, bals
musettes !


De feux en artifices et
d’artifices en fesses.


Joie sans (et avec) mélange.


Et puis le dénouement. Le calme
qui revient, la mer qui s’apaise. L’affreux jojo qui refait le modeste. Passant,
ici repose un héros fier et doux, dont les nobles vertus égalaient le courage
(épitaphe de Don Quijotte).


Épuisée, Anny se blottit contre
moi et s’endort.


— Non, mon âme, fais-je en
caressant tendrement sa joue avant de dormir, tu vas tout me dire.


Il est des mots qui réveillent
l’endormant plus sûrement qu’un seau d’eau froide.


Anny rouvre ses jolis yeux cernés.


— Te dire quoi, mon
amour ? balbutie-t-elle.


— Un doigt de vérité
additionné de beaucoup de détails, chérie.


— Quelle vérité ?


Je caresse ses adorables hanches,
bien fermes, veloutées, conçues pour des mains d’artiste, comme les anches
(sans h) d’un saxophone.


— Tu connais la vieille, très
vieille histoire du monsieur qui rentre inopinément de voyage ? Il trouve,
en plein après-midi, sa femme nue dans leur lit, s’étonne. « J’étais
souffrante », dit la dame. Le monsieur aperçoit alors des chaussettes
rouges sur le tapis alors qu’il n’en a jamais possédé. « C’est celles de
mon frère », répond la dame. Le monsieur avise un mégot de cigare dans un
cendrier, or il ne fume pas. « C’est celui du tapissier qui est venu poser
les rideaux », rassure l’épouse. Continuant ses investigations, le
monsieur ouvre l’armoire et se trouve nez à nez avec un type à poil.
« Qu’est-ce que vous fichez là ! » tonne le mari. Alors le gars murmure :
« Écoutez, si vous avez cru les explications que madame vient de vous
donner, moi j’attends le métro. » Anny, ma chère âme, si tu penses que je
trouve normales ta présence à San Antonio et tes relations avec Bob et Maggy,
si tu crois que j’ai trouvé normale ta venue dans ma chambre de Berne, le
lendemain de l’agression, si tu crois cela, ma chérie, je te donne ma parole
qu’en ce moment j’attends le métro.


Elle sourit, noue ses mains sous
sa nuque et se met à contempler le plafond, comme souvent les dames qu’on vient
de baiser.


— À quoi bon finasser, en
effet, dit-elle.


— Je te le demande
humblement.


— Maman est anglaise.


— Il n’y a pas de sots
métiers, la rassuré-je.


— Ç’a été quelqu’un de très
actif pendant la guerre ; elle appartenait à l’I.S.


— Et tu as repris le
flambeau ?


— Exactement.


— Marrant, il est des enfants
qui reprennent le cabinet médical ou la charcuterie paternelle, toi tu as
repris le fond d’espionnage de maman, c’est joli et quasi moral ; je la
raconterai, plus tard, à mes enfants, après « Le Petit Chaperon
Rouge ».


— Cela dit, j’appartiens
vraiment à la Burnkreuse Petroleum Company.


— L’ami Rameau, il fait dans
quoi, lui ? C.I.A., Guépéou, I.S., ou quoi d’autre ?


Elle secoue sa jole tête.


— Il fait dans le pétrole,
uniquement. Votre rencontre a été tout à fait fortuite.


— À voir.


— Pourquoi te cacherais-je
quelque chose, puisqu’on se dit tout.


— Tu collabores avec le
général Blackcat ?


— Affirmatif.


— C’est lui qui t’a chargée
de me… couvrir ?


— Affirmatif ; bien que
ce soit le contraire qui se soit produit, ajoute la mutine en m’empoignant sans
vergogne le tergiverseur d’ambivalence (Espagne) dans l’espoir avoué de s’en
faire un tabouret.


— C’est toi qui m’as fait
prévenir que je devais me rendre au Grossbitrhof, puis au Ran-Tan-Plan ?


— C’est moi.


— Et qui m’as averti que je
devais me méfier du couple de Jaunes ?


— Toujours exact.


— Tu m’expliques tout de
suite, ou bien je trouverai les réponses dans le prochain numéro du San
Antonio Tribune ?


— Tu sais bien que dans mes
occupations, on n’explique rien, disons que notre succursale suisse avait à
l’œil une équipe de Nord-Coréens dont on savait qu’ils s’intéressaient à
l’affaire Stone-Kiroul…


— C’était bien le colonel
Müller qui devait me contacter au Ran-Tan-Plan ?


— Oui.


— Et Rameau a réellement joué
au con, ou bien travaille-t-il pour une autre maison et a-t-il voulu me
squeezer ?


— Il est génial dans son
boulot, mais assez stupide dans la vie. C’est un scout qui a mal vieilli ;
avec des problèmes métaphysiques, des fantasmes et une jugeote de serin. Il
s’est flanqué sous les roues de ton enquête comme un aveugle sous celles d’une
auto.


— Admettons. Je crois que
l’I.S. s’est montré singulièrement cavalier avec moi. Depuis le début, les gars
ont décrypté le message, mais ils ont feint de se fourvoyer en me faisant
porter le balla afin d’avoir les coudées franches ici.


— C’est possible ; je
connais mal l’affaire, je ne suis qu’un rouage.


À propos de rouage, elle est
drôlement en train de remonter le mien ; elle va faire péter le ressort si
elle continue à s’activer de la sorte ! Mince de vigoureuse ! Le
champignon, médème, faut pas lui en promettre ! Avec sa pomme, tu peux pas
te faire remplacer par une banane Chiquita. Et la voilà qui moule la converse
pour me tutuyer l’invertébré ! À bout portant !


Je sors les aérofreins et le
parachute de secours. D’un ton pâlot, je demande :


— Bob et Maggy,
raconte !


— Mouaggy hé hune fouille wa
naous ! consent-elle à expliquer laborieusement.


Merde, une femme de cette
classe ! sa maman qui lui a mis le pied à l’étrier ne lui a donc jamais
dit que c’était pas poli de causer la bouche pleine !


— Maggy est une fille à
vous ? traduis-je de la pipe.


— Mwoui.


— Elle surveille l’équipe de
France, si je puis me permettre un tel calembour au moment ou tu satisfais à la
fois mes sens et ma curiosité ?


— Mrn-waoui. Hmmmm !


Comme l’a dit le grand Pierre
Dac : « Il ne faut jamais faire le jour même ce que tu peux faire
faire par un autre le lendemain. » Au lieu de pousser l’interrogatoire, je
me laisse embarquer pour un deuxième tour de circuit.


 


En plein radada, si ce n’est pas
honteux !


Au moment précis où j’exécute à
Anny le coup du postier vaudois ! Une cuisse au-dessus de tout
soupçon ! Au plus fort de la partie, alors que je mène quatre jeux à deux
dans le troisième sexe après avoir remporté les deux premiers !


Elle est là, la pauvrette,
emperlée de la plus radieuse, de la plus émouvante des sueurs, quand ma porte
s’ouvre sans fracas, mais avec décision. Trois mectons sont laguches : le
garçon d’étage qui vient de jouer son petit solo de passe-partout, un grand
pustuleux à moustache de rat asthénique, captivé par la manière dont se
pratique le coït franco-helvétique ; plus deux balaises taillés dans un
bloc de fonte, et que tu croirais, l’un et l’autre, la caricature de John Wayne
réalisée par mes trois chers mousquetaires Mulatier, Morchoisne, Ricord, les
empereurs du dessin déformant.


Les balaises s’avancent du pas
appuyé de deux mecs voulant neutraliser un début d’incendie à la moquette. Ils
s’approchent de mon pageot plein d’amour et de poils. L’un d’eux sort une
plaque de sa poche.


— Agent fédéral Robson, il
dit, juste avec le nez, sans se servir de sa bouche, dont il a besoin pour
mâcher son chewing-gum.


Le préposé scrofuleux s’approche
en catiminette, admirer la manière impec qu’elle se faisait chibrer, Anny. Lui,
il n’a vu ça, jusqu’à présent, que dans des dessins animés pornos ; mais
il trouve la réalité autrement plus attrayante.


Le copain à l’agent fédéral Robson
va cueillir les fringues de ma partenaire sur le fauteuil où elles
pêle-mêlaient dans un désordre suggestif ; il les jette sur le lit.


— Je ne sais pas où vous en
êtes de la corrida, fait-il, mais si vous vous appelez bien Anny Étoilet,
grouillez-vous de prendre votre pied et suivez-nous.


Au lieu d’une plaque, lui, c’est
un document qu’il produit. Le district machinchouette le mande d’arrêter ma
petite citoyenne Bourremiche dans les meilleurs délais.


— Voyons, voyons,
interviens-je, vous allez nous expliquer un peu de quoi il retourne, non ?


— Non, répond le balaise.
Sortez de cette dame, qu’elle puisse remettre sa culotte, et occupez-vous de
vos propres oignons.


— Vous pourriez au moins vous
retourner ! lance Anny, furieuse.


— Si on se retournait quand
on vient arrêter quelqu’un, il y a longtemps qu’on nous aurait sacqués, annonce
Robson.


Il change sa gum de côté, pas
causer une surchauffe à ses gencives, et coule un pouce dans sa ceinture, pile
comme dans les cow-boyculteries que les cons se précipitent dessus, même si
t’as le président qui cause sur une autre chaîne, ce qui, pourtant, est bien
plus marrant.


Ma chère partenaire se loque avec
un maximum de célérité et de discrétion.


— Un malentendu,
j’espère ? lui lancé-je.


Elle ne me répond pas. Soudain
j’ai l’impression qu’elle m’a oublié et que je ne compte plus pour elle.
Ingratitude féminine. Oh ! les cruelles auxquelles un bidet suffit à
apporter l’oubli.


La petite troupe s’en va.


Poliment j’escorte.


Et qu’aspers-je dans le
couloir ? Maggy, en larmes entre deux autres balaises qui doivent sortir
de la même manufacture de fédés que « les nôtres ».


Emballage en série ! Est-ce
consécutif à l’assassinat de Bob ? En ce cas pourquoi ne m’arrête-t-on pas
également ?


Plus j’avance dans ce tas de
sable, moins je pige. Comme quoi j’aurais dû acheter un bureau de tabac au lieu
de faire flic. On perd sa vie à galoper. Les seuls réels vivants de la planète,
ce sont les paysans. Ils croissent et meurent où ils sont nés, y a pas de déperdition ;
chaque seconde conduit à la suivante en empruntant le même chemin. Ils
regardent pisser la fontaine, brunir les feuilles, couler le ciel et ils vivent
pleinement le présent, sans attendre le moment d’aller ailleurs. La faim et le
sommeil sont leurs seuls maîtres bienveillants. Ils n’ont peur que pour les
récoltes et ne se laissent intimider que par la foudre qui pourrait tomber sur
leur paille.


Partir, c’est mourir un peu. Moi,
je ne fais que partir, donc que mourir beaucoup ; et quand la vraie mort
viendra, je lui dirai : « J’ai déjà donné, mais prends le
reste. » Mourir à tempérament, mon vieux, c’est tristounet, je te le dis.
Ce qui ne pardonne pas, c’est les intérêts.


Ma chambre, soudain, devient bien
grande. La solitude surdimensionne.


Que faire ?


Dormir ? Non, merci, il n’en
est pas question, malgré ma fatigue délabrante. Je sifflote Long alone.
Très jolie mélodie, compagne de l’âme. Je devrais plutôt fredonner Il est
cocu, le chef de gare, parce que enfin, le général Blackcat m’a franchement
pris pour un trou, comme dit le gynécologue de Jacques Chazot. Inscrivez
« pas drôle » au tableau d’affichage et offrez-moi une soupe !


J’étais la chevrette innocente
lancée dans les pattounes de la horde de loups ! Et tout le monde me
guignait, tout le monde voulait neutraliser l’Antonio d’une manière ou d’une
autre : par balles ou volupté. Comment suis-je encore sur mes
cannes ? Si je ne bénéficiais pas d’une protection occulte, tu pourrais
sortir ton mouchoir et faire dire des messes à ma mémoire.


Mais qu’est-ce qui fait courir
l’Antonio, dis, ma belle ? La carotte ? Elle est chouette, non ?
Tiens, tu peux te la caser où tu veux.


Je m’abandonne entre les bras d’un
fauteuil et attire le bigophone à moi. Quelle heure est-il à Paris ? Je
visionne ma Rolex, fais un prompt calcul mental et conclus qu’il doit être
environ 16 heures à la pendule de notre salon. C’est l’heure où Félicie
commence à préparer les tartines de Toinet qui va rentrer de l’école. Il adore
le pain de campagne beurré demi-sel et s’en engloutit trois ou quatre à son
goûter.


J’entends la sonnerie de notre
téléphone, la reconnais. Et le souffle de M’man, avant sa voix…


— Allô !


Je la laisse prononcer deux ou
trois « Allô », par plaisir. Et je ne saurais t’expliquer ce qui
motive cette allégresse ; si, attends : peut-être de savoir qu’elle
est là, qu’elle vit ? Le bonheur, c’est une impulsion brève et intense.


— Ça va, la vie, ma
chérie ?


— Oh ! Antoine. Où
es-tu ?


— À San Antonio.


— San Antonio, Texas ?


— Textuel !


— Que fais-tu, là-bas ?


— Je passe pour un con, sauf
le respect que je te dois.


— Ça m’étonnerait, c’est pas
ton genre.


— Tu te rappelles le jour où
l’on a retrouvé une petite auto Dinky Toy de Toinet dans ta purée
mousseline ?


Elle réagit encore comme le fameux
soir évoqué (on avait du monde à table et ma pauvre Félicie a failli mourir de
honte).


— Ne me parle pas de ça, je…


— Eh bien, tu vois, M’man, je
me sens aussi incongru à San Antonio que l’était la petite Triumph rouge dans
ta purée.


— En ce cas, rentre.


— Ce serait m’avouer vaincu.


— On ne peut pas toujours
gagner, mon grand. Savoir accepter sa défaite est parfois une forme de
victoire.


Un temps ; elle me sent
inconvaincu.


— Tu préparais les tartines
d’Antoine ? je demande.


— Il les a mangées depuis
longtemps, il est déjà six heures moins dix.


— C’est curieux, ma montre
déconne depuis deux jours.


— Les montres tombent malades
comme les gens, remarque ma brave femme de mère.


Pourquoi me mets-je à évoquer la
fausse femme de chambre jaune morte depuis ? Parce que j’étais assis dans
ce fauteuil à l’instant où elle est entrée, portant le linge de toilette ?


Qu’est-ce qui a motivé sa
venue ? Elle ne voulait pas perquisitionner puisque je me trouvais dans la
pièce. Elle n’a rien déposé de fâcheux : bombe ou micro, puisque j’ai
fouillé minutieusement après son départ sans rien découvrir. Néanmoins, peu de
temps après sa venue, j’ai perdu conscience. Elle aurait largué un gaz avant de
se retirer ? Un gaz retard, incolore et inodore ? Ça existe,
ça ? Ou je l’invente ?


— Mon grand ! appelle
Félicie.


— Oui, M’man, je suis
toujours là ; pardonne-moi, je pensais à quelque chose.


— Tu comptes rentrer
bientôt ?


— Demain, m’entends-je lui
répondre.


— Évidemment tu ne peux pas
me dire l’heure…


— Non, je n’ai même pas
encore de billet de retour. Le mieux c’est que tu prépares une daube. Froide,
avec de la moutarde, c’est le pied !


Le pied !…


Je pense à Stocky, mort dans un
accident d’avion, inhumé par les soins de l’entreprise P.J. France. Stocky,
Pied, fin du message.


— À très vite, M’man.
Embrasse Toinet et ne le laisse pas regarder la télé jusqu’à plus d’heure,
sinon, demain, il ne sera même pas foutu de réciter sa table de multiplication
par dix.


Bises, rebises. Déclic.


On frappe à ma porte. C’est le rat
crevant de naguère, celui qui escortait les fédés et prenait ces jetons de
présence mirifiques qui ont tant jeté l’émoi dans son slip.


Il tient un petit plateau d’argent
plaqué cuivre de sa main blanchement gantée.


— Qu’est-ce que c’est ?
m’informe-je.


— Les clés de votre voiture
qu’on a ramenée, monsieur. Le voiturier l’a mise à la place 17 de notre
parking.


Je me saisis du maigre trousseau.
Subventionne le groom d’un dollar, pour ses œuvres, selon mon habitude.


— Merci, monsieur. Et je
voulais vous dire bravo, pour tout à l’heure, c’était franchement réussi.











COUP DE GRÂCE


 


La chignole est là, à la place 17
annoncée prélavablement, comme dit Bérurier le Grand.


Je la défrime d’un regard
suspicieux. Piégée ? M’étonnerait : le voiturier ne l’a-t-il pas
remisée sans encombre ? D’ailleurs, il se la radine, avec sa casquette
plate, sa chemise bleue portant sur la poche poitrine l’écusson de l’hôtel.


— Qui a ramené cette bagnole,
fiston ? lui demandé-je en me fendant d’une nouvelle image (quand tu vis
dans les palaces, tu prends mal au poignet à force d’effeuiller des liasses de
talbins).


— Le négro d’un garage,
m’sieur.


Il dit m’sieur en français dans le
texte, à cause de mon accent qui le renseigne sur ma nationalité.


— Il n’a rien dit ?


— Non. Il aurait dû ?


La meilleure façon d’éluder une
question, c’est de se grouiller d’en poser une autre.


— Vous connaissez le
cimetière de Fort Makabee, fiston ?


— Sûr, ma pauvre grand-mère y
a été enterrée l’année passée.


— Toutes mes condoléances,
vieux ; et ça se trouve où ?


Il m’explique qu’on sort de la ville
à l’est, et puis qu’on se dirige vers la nationale 90, mais qu’il faut surtout
pas la prendre et s’enquiller dans un chemin sur la droite, tout bien, des
trucs topographiques laborieux dont tu as oublié le début quand on a achevé de
te fournir les explications. Je remercie, m’installe au volant de ma tire et
décarre.


Il est bien honnête, P.J. France,
somme toute. Me faire restituer cette chignole part d’un bon sentiment. Ce qui
ne m’empêche pas de me garer sur le premier parkinge rencontré pour l’explorer
en menus détails. Tout est O.K. On a même réparé la serrure du coffre que
j’avais forcée et lustré la carrosserie, sans doute pour gommer la trace
laissée par les mâchoires de la grue kidnappeuse.


Juste un truc : la montre du
tableau de bord indique huit plombes, alors qu’il est midi cinquante. Pourtant,
il me souvient qu’elle marchait parfaitement ; j’avais même été surpris de
constater que ma tocante personnelle et cette pendule se trouvaient à
l’unisson.


Ce serait ta pomme, tu ne
prendrais pas garde à la chose. Mais un poulet pur fruit, lui, ça le fait
tiquer. Je me dis qu’il n’y a aucune raison pour que deux montres en ordre de
marche se foutent à déconner simultanément. Ou plutôt, si : il y a une
raison. Et je dois la découvrir.


J’en suis là de ma décision,
lorsqu’un nouveau vertigo me biche au débotté ; poum ! Heureusement
que je suis à l’arrêt, sinon ç’allait être la catastrophe. Tu m’imagines, lancé
plein tube sur une strasse et me vapant en une seconde, sans avoir le temps de
décoller mon panard du champignon ? Prenez vos serpillières, les gars,
pour venir éponger les vilaines taches !


Je m’affale sur la banquette et
c’est là que je me retrouve beaucoup plus tard. La joue sur le velours
synthétique. Il fait sombre. De la lumière électrique ruisselle sur mon
pare-brise. Je perçois des ronflements de moteur. Je me sens bien, comme on
l’est après un bon sommeil.


M’étant redressé, je redécouvre le
parking. Mais il fait noye et des lampadaires dispensateurs d’une lumière
cruellement blanche l’illuminent.


Boîte à musique ? Comme
disent les Anglais pour demander l’heure. Ma breloque marque neuf heures.


Du soir, certes. Mais de quel
soir ? Ai-je dormi huit ou trente-deux plombes ?


Mon ticket de parking va me
l’apprendre. Ayant respiré largement l’air tiède de la nuit, je me dirige vers
la sortie. Le préposé enquille mon carton dans son ordinateur qui se met à
réclamer huit heures trente de redevance.


Bon, alors ça signifie quoi donc,
ce bigntz, mon Tantonio si malin ? Hein, réponds quand je te cause !
Tu vas me dire ? Ben, dis, l’artiste ; mais dis vite, j’ai le bulbe
qui fatigue, moi, à force d’à force.


Je palpe ma mornifle et démarre.
Le péage du parking forme comme une voûte lumineuse. Et c’est de la lumière que
jaillit la lumière. Dans une somptueuse fulgurance de mon génie[7]
je comprends maintenant à quoi rime ce séjour prolongé dans le tunnel de mister
France.


La station sans porte, mais
brillamment éclairée, tu t’en souviens ou tu te la rappelles, non ? En
fait, je suis prêt à te parier ce que j’ai vécu contre ce qui te reste à vivre,
mon jeune ami, que ces tubes fluorescents ont des propriétés très particulières ;
disons neutralisantes, pour le moins. Un séjour très prolongé dans cette
bizarre lumière, et tu défuntes de ta belle mort, ou bien tu perds la mémoire
définitivement. Ce truc est si puissant qu’il dérègle tes montres.


Et maintenant, la voiture qui a été,
disons, fortement irradiée, m’a flanqué un retinton de digue-digue.


Dis, j’espère que c’est terminé,
l’effet nazebroque ! Que je vais pouvoir y aller franco.


En route pour Fort Makabee !


 


Nous autres, Latins, les morts, on
redoute qu’ils se taillent, alors on les claquemure. Tout de suite après les
coffres bancaires, les orphelinats et les pénitenciers, t’as les cimetières
dans l’ordre de la bouclarde.


Chez ces cons d’Anglo-Saxons, foin
de hauts murs et de portails verrouillés à patron-minette, comme dit encore
M. le directeur Alexandre-Benoît Bérurier, lequel, quand il est en verve,
ne manque pas de déclarer : « Un bon conseil, mon gars : Choisy
le Roy, Bourg-la-Reine et Jouy-en-Josas », ce qui est vraiment très très
drôle, et pourquoi on irait chercher le midi à quatorze heures pour faire de
l’esprit quand des saillies et autres boutades du premier degré (au-dessous de
zéro) font pouffer ?


Le cimetière de Fort Makabee
se niche dans un vallon verdoyant, complanté de cyprès et autres espèces
relevant davantage de l’art funéraire que de l’arboriculture : buis, saule
chialeur, etc. De simples dalles recouvrent les caveaux. Tout y est géométrique
comme une ville ricaine neuve. C’est compartimenté en allées et en travées,
avec des feux tricolores dans les carrefours les plus importants. Des squares y
sont aménagés, pourvus de bancs et de lampadaires, il existe des aires de
pique-nique, avec tables de pierre, blocs sanitaires, cabines téléphoniques,
manèges pour les enfants, postes à essence, marchands de sandwiches, piscines.


C’est la mort de bonne compagnie.


J’abandonne ma tire soporifiante
pour me repérer. Allée 45, m’a dit le préposé. Un plan en couleur, éclairé par
une rampe de néon, est à la disposition du visiteur. Il ne me faut pas cinq
minutes pour aboutir à la tombe de feu Stocky. Sobre pierre blanche où l’on a
gravé l’essentiel de son curriculum vitré, à savoir son nom, l’année de sa
naissance, celle de sa mort. Et que voudrais-tu ajouter, mon pauvre ami ?
Il n’y a jamais rien de plus à dire sur un homme qui a cessé. Signaler qu’il
fut est déjà une bien grande distinction, car point n’est besoin de renseigner
qui reste sur qui est parti vu qu’ils sont désormais totalement étrangers l’un
à l’autre.


Or, donc, mister Stocky gît là,
sous cette dalle de ciment poli. Et il m’appartient de violer sa sépulture,
histoire de m’assurer si elle abrite ou non un secret capable de déclencher
tout le bordel qui précède.


Il va me falloir desceller la
dalle et la soulever. Et moi, bonne pomme antoniaise, de me pointer mains aux
poches, avec un canif à deux lames ; tu juges ?


« Heureusement, me dis-je,
que tu disposes de la trousse d’outils de la Cadillac. Elle aura été à la
peine, donc à l’honneur, dans cette aventure texane. »


Je m’en vais donc rassembler un
max de matériel.


Dûment lesté, je reviens au
labeur, dépose mon veston sur la tombe de Mary Krackett (1920-1981), et déballe
ma panoplie sur celle de Steve Bheurgh (1913-1982).


Primo : torche électrique. J’inspecte
le boulot à accomplir. Et alors je constate que le ciment scellant la dalle est
tout frais. Je te parie le gros machin que je t’ai fait voir l’autre jour, ma
chérie, contre le petit truc que tu m’as permis de caresser, que cette tombe a
été ouverte depuis moins de quarante-huit heures.


La déception me défrise les poils
sous les bras. Eh quoi ! Grillé, l’Antoine ? Coiffé au poteau
rose ? Dieu, se peut-ce ?


Accablé, je dépose mes fesses sur
la page de garde de Samuel (1908-1979).


À quoi bon entreprendre cette
macabre besogne ? D’autres sont venus, ont cherché, trouvé, refermé. Et
moi, pauvre de moi, je n’ai droit qu’aux restes, si je puis dire. Mon enquête
tombe en cendres (celles du pauvre Mr. Stocky, que Dieu ait son âme et
l’emmitoufle bien, le doux Seigneur).


Il ne me reste plus qu’à
recoltiner mes outils jusqu’à la tuture et à m’emporter dans des contrées plus
propices à mon épanouissement.


Seulement, telle la flamme qui
veille dans le chœur de l’église, y assurant la permanence de l’Esprit Saint,
une petite lueur d’espoir, pas plus hardie que la lumière d’un ver luisant dans
la cathédrale de Dakar, subsiste au creux de ma déconfiture. En moi germe la
question suivante : « Que ferait le président Mitterrand s’il était à
ta place ? Et James Bond zéro zéro sept (ses six aînés sont dans le
commerce de gros, eux aussi), et Tintin ? Hein ? » Force m’est
de répondre qu’ils ne s’avoueraient pas vaincus, eux ; oh ! mais que
non ! Tu les connais ?


« Bien, soupiré-je, y étant,
je vais y rester. »


Me munis alors d’un fort tournevis
et d’un marteau. Évidemment, ça irait plus vite avec un ouvre-tombes
automatique ; le ciment a beau être frais, il faut tout de même le
dépiauter sur tout le pourtour. Fortreusement, l’endroit est désert ;
mieux : isolé. Je n’entends que la très lointaine rumeur de l’autoroute et
aussi le jappement d’un coyote tenaillé par une bergerie.


J’interromps parfois ma besogne
pour tendre l’oreille et filer un coup de périscope, mais mon qui-vive est
vain ; alors je me remets au turbin.


Et enfin, après une bonne heure
d’escrimance, j’ai détouré la pierre. À l’aide d’un démonte-pneu, je pratique
un trou dans le sol, à dix centimètres de la dalle, je stabilise le fond du
trou à l’aide d’un caillou plat (tu viendras pas te plaindre que j’esquive les
explications) et pose le socle du cric sur le caillou, qu’ensuite j’incline
l’outil pour que sa tête se loge sous le rebord de la pierre tombale, et puis
me mets à le cigogner, façon pompiste du début de siècle. La dalle remue,
s’écarte progressivement. Belle astuce ! Tu me surprendras toujours,
Santantonio ! Tu es le king ! Le king des kongs ! Le roi des
kings, voire à la limite, le roi des kongs, des Vikings et du Viêt-cong.


Donc, la dalle s’écarte
suffisamment pour que je puisse la saisir et, en m’arc-boutant bien, la
déplacer complètement, par saccades héroïques : Jean Valjean soulevant la
charrette à l’essieu brisé pour sauver la vie d’un pauvre roulier, au nez et à
la fausse barbe de l’impitoyable Javert, lequel devant l’exploit se dit :
« Il n’est qu’un homme pour accomplir cet exploit : c’est l’ancien
forçat du bagne de Toulon ! » Car il a passé sa carrière à traquer le
malheureux Jean Valjean pourtant rédempté de bas en haut, le Javert. Faut dire
que le délit initial à Valjean était de taille : il avait barboté un pain
dans une boulangerie un jour de disette.


Moi, tu sais mon hugolâtrerie,
mais merde, valait mieux qu’il écrivasse des pouèmes, Totor, plutôt que des
Santonio, des A.D.G., des Gérard de Villiers, des Boileau-Narcejac. Comment
qu’il se serait planté la gueule, Barbapoux, s’il avait pondu dans la chicorne
voluptueuse, le coup de théâtre et tutti frutti (ou tutti chianti,
si t’as soif).


Voleur de pain aux abois pendant
des lustres ; identifié because il soulève un tombereau, y a pas de quoi
se faire élire pair de France, ni paire de couilles, du point de vue
phosphoraison. T’envoies ça à l’Éclaireur de la Pointe du Raz, le
rédacteur en chef te le retourne en même temps qu’une baffe, non sans s’être
torché en trois exemplaires avec ton bioutifoule papier pelure (d’oignon).


Mais enfin, quoi : autre
étang, autre nurse, ça l’a pas empêché de best-sellerer, le vieux Vic, ni
d’avoir sa poire sur les talbins de cinquante pions, comme moi bientôt. Tout
ça, je t’en ai déjà causé, par ailleurs, et par-derrière, mais quand un truc me
tracasse, j’hésite pas à le mettre en vitrine. Toujours bien se vider de ses
préoccupations. Une vessie peut cacher une lanterne.


Étant délicat à outrance de
nature, j’abstiens de te signaler la féroce odeur qui me saute au nez, aussi
promptement que ta dame me saute au paf quand tu descends chercher la glace du
dessert avant le repas. C’est à peine soutenable pour un type possédant un sens
olfacpif (j’écris bien olfacpif) tellement surdéveloppé qu’il parvient à
trouver des truffes dans les cervelas truffés de Jacques Borel.


Je m’applique à respirer avec la
bouche, réservant mon nez à des parfums ultérieurs.


Le cercueil est en place, un gros
machin d’acajou qui ressemble à une Lamborghini sans roues. C’est ici qu’il va falloir
se recueillir et ne plus se lâcher, mon Tonio joli. Sale moment et qui ne
servira peut-être à rien, mais nous autres, hommes d’action, avons également
des obligations.


Je saute dans la fosse,
heureusement cimentée. Il existe un intervalle d’une quarantaine de centimètres
entre la bière et les parois. Suffisant ! Le faisçal de ma loupiote étudie
le couvercle et je constate d’emblée qu’il a été dévissé et simplement reposé
sur le coffrage par des gens pressés.


Courage, mon drôle. T’en as vu
d’autres.


Hop ! Je biche le couvercle
et le soulève. Lourdingue ! On lui a rien refusé pour son confort
posthume, m’sieur Stocky. Tu peux affronter l’éternité dans un bolide commak.
Il voyage cool, l’ancien conseiller de la Maison White.


Pour être extrêmement franc avec
toi, ma poule, le spectacle n’est pas baisant le moindre. Même un film de
Robbe-Grillet est plus hilarant. Oh ! dis donc, ce qu’il a morflé dans les
gencives, ce gus ! D’abord il en manque. L’un de ses bras s’est fait la
malle. Et puis tout le burlingue est éclaté. Et le bas de frite est également
porté disparu. Sa physionomie commence deux centimètres au-dessous du tarin.


À l’entreprise P.J. France, ils
ont essayé de rebecter un peu l’ensemble avec des sparadraps spéciaux, des
fards, des mastics, mais dans un sens, ça aggrave presque le cas du mort, lui
donne un côté Frankenstein loupé. Tu vas dire que j’en remets, fillette, que je
complais dans le sinistros, que je deviens morbide (toi, si mordbite), juste je
rends compte de la vérité vraie. Tu voudrais quoi-ce ? Que j’entonne
l’hymne au Printemps ? Que je cause pervenche, piafs mutins, aube
claire ? T’oublies que je suis en train de bricoler dans un sépulcre, ma
jolie.


Nonobstant l’horreur insoutenable
(tu le ferais, toi, en pleine nuit ?), je procède à l’examen dont pour
lequel j’ai venu, comme dirait m’sieur l’nouveau directeur.


La lumière blanche de ma torche
descend le long du cadavre mutilé. Jusqu’aux godasses. L’une d’elles se trouve
simplement là pour mémoire. Y a rien dedans, car il manque un pattounet à
Stocky, officier de marine blessé aux Philippines (et à la jambe).


J’ai le courage d’ôter la
chaussette flasque du bas. Un moignon depuis lurette cicatrisé m’apparaît. Il
est clair que Stocky portait une prothèse, il reste une sangle au-dessus de son
mollet.


C’est ce pied bidon qu’on est venu
prélever dans cette tombe, avant que je m’y pointe.


Fin du message :
« Stocky Pied ».


Ce pied, j’ai la pénible sensation
que le mort s’en sert encore pour me botter le cul.











COUP DU CIEL (ou de génie)


 


Franchement, je veux pas donner
dans le shakespearien, encore que je raffole du grand Willy, mais un qui
chasserait le ver luisant et m’apercevrait, assis sur le bord de la tombe
ouverte, le front sur le poing, le coude sur le genou, me prendrait sec pour
Hamlet (dont le toubib n’existe pas).


Je fais donc le point sur mon
poing, à la pâle clarté qui tombe des étoiles (merde, v’là que je bascule dans
Corneille), le cœur plus lourd que cette dalle déplacée. N’est-il pas grand
temps de forcer l’obscurité sépulcrale de cette histoire pour, enfin, trouver
un peu de clarté vivifiante ? Non, mais réponds quand je t’interpelle,
Acharbon !


Schématiser. Résumer l’affaire. Et
puis se reculer pour juger de l’effet. Ne pas avoir peur de ressasser. La
râbache a du bon, parfois. Il faut se débarrasser du texte pour pouvoir le bien
jouer ; donc, l’apprendre par cœur. Apprenons par cœur les données du
problème.


Un diplomate indien, en poste à
Moscou, a découvert quelque chose de terriblement important et prend langue
avec un diplomate anglais. Aussitôt il est arrêté par les Services soviétiques.


Après une brève période de
détention, on le retrouve à Zurich, dans le train d’atterrissage d’un jet, il
est agonisant et ne survivra pas. Il porte sur lui un message écrit avec son
sang et adressé à l’I.S. britannique : Prévenir P.J. France ; San
Antonio V818 Stocky Pied.


Les Rosbifs ne peuvent ignorer de
quoi il s’agit, c’est-à-dire de la mort dans l’accident du vol 818 d’un nommé
Stocky, ex-collaborateur d’un président américain, porteur d’un pied articulé à
la suite d’une grave blessure de guerre.


Pourtant ces bons amis jouent à me
faire croire que je suis concerné et me lancent sur le sentier de la guerre,
sachant bien que le San Antonio du message se rapporte à la ville texane et non
à moi.


Manœuvre de diversion ? Pour
jouer au plus marle avec l’adversaire ?


En somme, il existe six éléments
majeurs derrière ce rideau de brume : Stone-Kiroul, les Russes, les
Britiches, les Nord-Coréens, P.J. France et Stocky dont les restes gisent à
l’intérieur d’un superbe cercueil carrossé par Bertone.


De toute évidence, les Russes se
sont servis de Stone-Kiroul pour amorcer un coup fumant, le message a été conçu
par eux, mais dans quelles perspectives ? Les Anglais ont feint d’être
appâtés, mais pour berner qui ? P.J. France appartient à quel bord ?
Que cherchent les Nord-Coréens dans l’aventure ? Pourquoi a-t-on assassiné
le colonel Müller ? Que recelait la prothèse pattounarde de Stocky ?
Et qui s’en est emparé ? Pourquoi les fédés ont-ils arrêté Maggy et
Anny ?


Le mec qui répondrait à ces
différentes questions aurait droit à mon respect, à une boîte de préservatifs
et à la liste exhaustive des radars disposés sur le territoire français.


On s’habitue aux pires
désagréments. L’odeur affreuse montant de la fosse ne me chavire plus. Elle est
motif de réflexions sereines, au contraire, quant à notre devenir. Pourquoi
dit-on « ils » en parlant des morts, alors que nous sommes en
puissance ces « ils » ? La nation des anéantis n’existe pas
ailleurs qu’en nous-mêmes ; c’est une espèce de diaspora irréfutable. Nous
appartenons à la race Mort, impossible de s’insurger ; on ne peut refuser
d’être blanc ou noir.


Dans le fond, le dénominateur
commun à tous ces éléments, n’est-ce pas P.J. France ? C’est lui qu’on
retrouve partout : sur le message d’abord, ensuite Stocky a été enseveli
par ses soins, il a dans l’une de ses entreprises un couple travaillant pour
des services secrets (Bob et Maggy), la belle Anny Etoilet vient draguer dans
son secteur ; les Nord-Coréens également, et San-Antonio avec tiret idem.
Alors ?


Stocky Pied.


Quel lien existait-il entre les
deux morts ? Stone-Kiroul et Stocky, en dehors du « S » de leur
initiale patronymique ?


Coup de pied à suivre !


Bon, je ne vais pas passer mes
vacances au bord de cette fosse pestilentielle. Il s’agit de remettre le
couvercle sur la boîte à dominos.


Oh ! hisse ! Je
recommence à m’escrimer ; sûr que demain j’aurai un tour de reins. J’agis
en grande détresse. Mon désarroi augmente au fur et à mesure que la lourde pierre
rampe sur l’ouverture. Il me semble que le mort m’appelle, qu’il a quelque
chose à me confier. Des ténèbres abominables monte un cri muet :
« Attends, pars pas, insiste, j’ai un secret à te confier. Lorsque tu
auras obstrué ce trou, il sera trop tard, trop tard pour toujours ! »


Idiot, non ?


Pas tant, l’ami ; pas
tant ! L’intuition est la voix de la vraie raison, celle qui est enfouie
au creux de nous, emmitouflée dans le subconscient, et qui se manifeste dans
les moments d’exception pour nous chuchoter des certitudes.


Alors, soit. J’interromps ma
besogne, et qui plus est, je refoule la dalle pour mieux dégager la dernière
demeure de Stocky. Officier héroïque, mister Stocky : bataille des
Philippines, blessé, devient conseiller à Washington. Il conseillait quoi, au
Président ?


Je braque ma loupiote sur la tête
horrible du défunt, saccagée et mal rafistolée avec des matériaux de misère.
Car rien ne remplace la viande humaine, elle n’est pas copiable.


« Eh bien, mister Stocky,
allez-y, je vous écoute. Je suis venu de Paris pour obtenir vos
confidences. »


J’ai le calme courage de regarder
cette tête sinistrée, tentant de lui restituer par un effort d’imagination, son
apparence d’avant l’accident.


Je crois le capter à peu près, un
peu comme on recherche sur les traits d’une vieillarde endommagée sa frimousse
de jeune fille.


Le gros handicap, c’est que
j’ignore tout de lui, ou presque. Il a fini par surgir à ma connaissance au
cours de mes errements. Ancien officier blessé pendant la guerre dans les
Philippines, se convertit ensuite dans les affaires diplomatiques occultes et
devient même important à un certain moment de sa carrière ; mort dans un
accident d’avion. Cet accident le visait-il ? Hypothèse à ne pas écarter,
le nombre de gens qui sont morts pour s’être simplement trouvés dans la même
charrette qu’un type à liquider !…


Son pied articulé recelait quelque
chose de capital : des documents, pour user du mot magique qui couvre tout
et ouvre les lourdes à l’aventure. Documents ! Qui lui a piqué son panard
bidon ? France ou les Coréens ? J’inclinerais plutôt à penser que ce
sont les Jaunes. Stocky, ou plutôt son cadavre, s’est trouvé à la disposition
de P.J. France. Ce dernier a eu tout le temps de prélever le nougat articulé du
défunt. Pas besoin de rouvrir sa tombe ! Donc, si les Coréens se sont
livrés avant moi à cette macabre opération, ils ont dû être bités puisque P.J.
France était passé par là.


« Bien vrai, M. Stocky,
vous ne voulez rien me dire ? »


Le coyote continue de japper dans
les confins. Il a les crocs, l’ami. Le mouton l’empêche de roupiller. Mais le
mouton dort, repu, car lui est plein d’herbe. Les hommes le nourrissent et le
mettent à l’abri du coyote pour pouvoir le bouffer eux-mêmes. Pauvre coyote aux
abois (ou plutôt au jappage) sous la lune texane.


Pauvre Sanantonio qui joue Hamlet
(au lard) au bord d’un trou de mort. Et qui veut piger, mais qui ne pige pas.
Qui est bloqué, merdiquement. Pourtant, il a de belles méninges, Antoine,
non ? Pourquoi sont-elles boueuses, cette nuit ? Elles grippent
piteusement. La gamberge s’enclenche mal. Et pourtant je possède toutes les
données fondamentales, dirait un politicard. Ils aiment bien ces deux mots chez
les marchands de promesses : données fondamentales. Le bon populo
gobe bien, ça l’impressionne, kif les enzymes suractivés ; comme quoi
fallait continuer de dire la messe en latin ! Quand je les vois en grande
déconnance, tous, les bras m’en choient. Un Giscard élu à une poignée de voix
et qui s’empresse d’abaisser le droit de vote à dix-huit ans pour être bien
certain de ne pas être réélu, le clergé en rémoulade qui dit la messe en
français, pour convaincre les fidèles que c’était seulement l’idée qu’ils s’en
faisaient ! Y a un grand souffle suicidaire de par le monde, moi je dis.
On était déjà des équilibristes, et voilà qu’on refuse le balancier ! On
veut y aller, quoi. Où ça ? On l’ignore. Mais y aller en vitesse. Le grand
tourment universel, c’est le besoin de plonger. On est devenus des
défenestrés ; les plus lourds passent devant les plus légers. En les
doublant ils leur lancent, gentiment : « Alors, ça
tombe ? » Et les autres répondent, guillerets : « Ça tombe,
vous voyez. » « Bon écrasement ! » « Vous de
même ! » C’est con des parachutistes sans parachute.


 


Oui, les données fondamentales,
pour t’en revenir, je les ai à dispose.


Stone-Kiroul annonce aux
Britannouilles qu’il va leur écrémer un truc formide. Il se fait arrêter
presque immédiatement. Je sais, je t’ai déjà mouliné tout ça ; on
boléroderavelle en couronne, mais faut ! Il s’évade prétendument, se love
prétendument dans le train d’atterrissage d’un Tupolev, en meurt, mais laisse
un message rédigé avec une écharde de bois en guise de plume et son sang en
guise d’encre. Je retrouve ma blague du monsieur nu dans le placard. Si tu
crois vraiment qu’il a échappé au Guépéou, qu’il a pu gagner l’aéroport de
Moscou et se nicher dans un zinc, moi j’attends le métro ! Donc… Donc…
Oh ! merde ! Ça y est, bouge pas, je pige…


Oui, le voile se déchire, comme
disait Isadora Duncan dans sa belle torpédo[8].


Un élément fondamental, issu des
données fondamentales.


Les Russes ont eux-mêmes organisé
l’évasion, le départ, la rédaction du message. Espéraient-ils abuser
l’Intelligence Service ? Impossible. Alors ? Eh bien, alors, tout
cela signifie que Russes et Anglais étaient de connivence. Il s’agit
d’une énorme machination réalisée en commun. Pour abuser qui ? Les
Asiatiques ? Probable. Fatal ! Et on m’a parachuté dans l’affaire
pour donner de la substance à la chose, faire accroire aux Jaunes que l’I.S.
prenait la chose à cœur et mordait à l’hameçon.


En somme, tout s’est passé comme
si, au fil des choses, on avait voulu amener les Coréens à venir chercher le
pied articulé de Stocky dans sa tombe.


Tant pis pour les meurtres,
qu’importe qu’on trucide San-Antonio et que le chef du Renseignement suisse
laisse sa peau dans l’aventure (il possédait un dossier P.J. France, ne
l’oublie pas.) Sans doute, le bon général Blackcat s’est-il servi du colonel
Müller comme il s’est servi de moi, afin d’étoffer un dossier qui n’existait
pas. Et, pour une raison « X » (les meilleures), les choses ont
tourné plus mal pour Müller que pour moi. Le grain de sable. L’accident
imprévu. Il ne s’est pas trouvé un connard de Jean Rameau pour déguster le
potage à sa place, Müller.


Le chat et la souris. C’est la
bande des Asiatiques qui a été manipulée par les Ruscofs et les Rosbifs. Elle
s’est intercalée entre deux antagonistes supposés pour tenter, à tout prix, de
tirer les marrons du feu. Et c’est ce qu’on voulait qu’elle fît ! Les
marrons, c’est, en l’occurrence, une prothèse. Donc, à l’heure où je gamberge
assis sur cette tombe, Russes et Britanniques ont gagné le canard. Ils sont
parvenus à leurs fins. P.J. France appartient à quelle équipe ? La blanche
et rouge ou la jaune ? À moins qu’il ne soit le gardien de but d’une
troisième ?


J’expectate donc sur ces derniers
points, me demandant si je dois plier mes cannes à pêche et rentrer chez moi,
ainsi que je l’ai promis à maman, ou bien si je persévère encore dans la bulle
de savon et la cimetière party by night.


Une dernière fois j’essaie
d’interviewer le défunt.


Sa tête mal ravaudée, histoire
d’escamoter ses plus cruelles abîmures, est énigmatique. Je note qu’il porte
les cheveux en brosse coupés assez court. Il est brun très foncé, mais ses
favoris sont presque blancs de même que la barbe qui a dû pousser depuis sa
mort. Dame, un héros de la dernière, ça traîne du carat. Le temps galope,
emporte tout. Encore vergif d’avoir des tifs à plus de soixante-cinq balais. Il
se teignait, le valeureux militaire en retraite, pour tenter d’enrayer
l’irréparable outrage. Ça me rappelle quand, mouflet, je freinais mon vélo
dépenaillé en frottant le pied contre la roue avant dans les descentes. Que de
bûches dont ma viande ne se souvient plus mais qui ont éraflé à jamais ma
mémoire !


Pour quelle raison Russes et
Britiches ont-ils tout mis en œuvre, diaboliquement, pour que les Jaunes
(couleur du souci) viennent récupérer ce pied mécanique dans une tombe ?
Stocky a-t-il servi de bouc émissaire ? Essayons de piger le développement
de la manœuvre, vu des plus hauts sommets.


Tout s’est déroulé comme une
ténébreuse affaire opposant les Soviétiques et les sujets (de mécontentement)
de Sa Grassouillette Majesté Mme Deux. Il convenait en effet de
donner l’impression à l’équipe canari d’une bataille de l’ombre entre les
services secrets de ces deux nations. Va-t’en même savoir si le tireur de
l’autoroute ne jouait pas dans l’équipe anglaise ? Toujours est-il que la
monumentale feinte a parfaitement réussi et que tout s’est déporté sur le
cadavre de Stocky.


Et me voici tout égrotant au bord
de sa tombe, à contempler sa triste dépouille dans le faisceau d’une lampe
électrique. Dis, je ne vais pas attendre le chant du coq ?


« Navré de vous avoir
importuné, mister Stocky. Je vous dis adieu et je remets votre couvercle ;
bonne éternité ! »


Stocky ne répond rien. D’abord il
n’a plus de bouche, plus de menton.


Pourtant, il a quelque chose à
m’apprendre ! Je le sens, je le sais !


À nouveau, je saute dans le
sépulcre. Le mort en partance pour la décomposition ne m’incommode même plus.
Je défais ses fringues comme j’agirais dans un cauchemar, sans répugnance, au
ralenti, avec des gestes aériens. Une rage m’empare. La vérité ! La vérité
toute nue ! Le cadavre tout nu. Bon, il y avait ce pied artificiel, mais
ça, c’était la poudre aux yeux bridés, le piège à cons. Le secret est ailleurs.


M’aidant d’un couteau effilé, je
sectionne les hardes qui me résistent. Et bientôt je découvre un abominable pot
aux roses, si tu me permets d’appeler cela des roses !


Le pauvre Stocky a été charcuté de
partout, puis hâtivement rafistolé avec des plaques de sparadrap. On l’a plus
qu’autopsié : émietté. Il est vidé, fouillé jusqu’au plus profond de sa
chair. On a même pratiqué des incisions dans les cuisses, le bras restant, les
fesses, le dos. Cet ignoble tailladage en fait une sorte de loque de chair qui
se répand lorsqu’on a achevé d’ôter les bandes adhésives. Travail
minutieux ! C’est la première fois de ma prestigieuse carrière que je vois
un corps ainsi inventorié, fouillé comme un appartement.


Alors là, mon pote Sana, dis-toi
bien qu’on n’a pas perpétré une telle besogne dans cette tombe, à la sauvette.
Il a fallu un labo. Et comment qu’il a été passé aux rayons « X »,
Mr. Pied-de-Fer, et puis incisé, examiné dans toutes ses profondeurs. Ça, c’est
l’œuvre de la Maison P.J. France. Le dépeceur a-t-il déniché ce qu’il cherchait ?
C’est probable, ou alors ce qu’il voulait dénicher ne se trouvait pas dans la
carcasse de Stocky.


À demi dingue, je me jette hors de
la tombe. Bon, qu’elle demeure ouverte, ce sera ma manière de venger ce pauvre
mort. Demain, on donnera l’alarme, la police se pointera, on constatera les
mutilations infligées au cadavre et la funeral house de Mr. France aura
maille à partir avec les poulardins d’ici.


Salut, Stocky, m’est avis que tu
auras eu un destin pas piqué des charançons.


Je cavale jusqu’à ma Cad’. Je suis
effrayé par la puanteur accrochée à mes fringues. J’ai hâte de balancer mes
effets dans un vide-ordures et de plonger pendant une plombe dans l’eau saturée
d’O Bao d’un bain brûlant. Dire qu’un jour, cette odeur sera la mienne. La
tienne. Là nôtre. T’es content ?











COUP POUR COUP


 


À l’horizon, le ciel, bien qu’il
fasse nuit est d’une blancheur émasculée (comme dit Bérurier Ier).
Une certaine fraîcheur me fait frissonner, mais n’est-ce point la conséquence
de mon séjour au sépulcre ? La Vénus-de-mille-os, dis, ça suffit !


Je rallie ma Cadillac et m’y
engouffre avec tant de précipitation que je suis déjà assis lorsque je m’avise
qu’elle est pleine de monde. Se trouvent à l’intérieur trois personnes de sexe
officiellement masculin, mais le doute plane puisqu’il s’agit de P.J. France,
flanqué de son petit camarade et d’un gorille sang-mêlé avec une nette
dominante indienne. Mr. France occupe le siège passager et une paire de
jumelles pend sur sa bonbonne, son giton bouffe un chocolat fourré pour se
faire les lèvres, quant au gorille, il berce dans le pli de son bras gauche un
chouette pistolet tout neuf, de grande marque, ça tu peux y compter.


— Alors, ces recherches,
mister commissaire ? demande France.


— Désagréables et inutiles,
réponds-je.


Le gros barbu se bouche le nez.


— Vous traînez une odeur
épouvantable ! s’exclame-t-il.


— C’est que je ne rentre pas
de la roseraie de Bagatelle, mister France.


Je lui montre ses jumelles.


— À infrarouge, je
suppose ?


— Naturellement, la nuit…


— Je suis bien aise de vous
revoir, vous ne pouvez savoir combien je pensais à vous au cours de ces
dernières heures.


— Et vous y pensiez comment,
mister commissaire ?


— J’y pensais en forme de
crosse épiscopale ; votre nom, dans mon esprit, se dresse au milieu d’un
champ de points d’interrogation.


Il rit. Je note que le revers de
sa veste de velours noir s’orne du ruban de la Légion d’honneur (tout l’honneur
est pour moi qui ne l’aurai jamais). France caresse la dentelle froufroutante
de son jabot Grand Siècle.


— Le jour où je me suis rendu
chez vous, vous connaissiez ma fonction ?


— Je l’ai su pendant que vous
étiez au bord de la piscine, en arrivant. Votre image est partie par bélino à
un certain endroit ou l’on connaît à peu près tout le monde.


Il rit à nouveau.


— Vous êtes un coriace ;
c’est la première fois que quelqu’un s’évade de mon souterrain magique.


— Parce que vous n’y avez
accueilli que des podagres sans doute, ce fut un jeu d’enfant. À propos, vous
savez que le traitement par rayons m’a sérieusement perturbé ? Il faut combien
de temps pour qu’un gars défunte pour de bon ?


— C’est variable selon sa
résistance physique. Vingt-quatre heures constituent la bonne moyenne. Comment
avez-vous su, pour ces foutus rayons ?


— En faisant fonctionner ma
cervelle. Nous disposons tous d’un ordinateur personnel, il suffit d’y fourrer
des données et il vous restitue des conclusions.


— Bravo !


— Je vous en prie.


— Que cherchiez-vous dans
cette tombe ?


— La vérité sur une affaire
dans laquelle on m’a embarqué de force.


— L’avez-vous trouvée ?


Je regarde France. Il ne sourit
plus, son œil est devenu très dur, incisif. Il a perdu son attitude de gros
désœuvré farfelu ; l’espace d’un instant, on découvre l’homme d’action
déterminé et impitoyable.


À la lumière dont il me
questionne, à cause de cette âpreté dans sa voix, je me dis que s’il me pose
une telle question, c’est que lui non plus n’a pas déniché ce qu’il espérait.
Et cette brusque certitude me comble d’aise.


— Non, dis-je en le prenant
bien aux yeux ; non, mister France, je n’ai pas trouvé. J’ai pigé pas mal
de choses au bord de ce caveau, mais la clé de la dernière porte est restée
dans la poche du linceul.


— Vous avez compris quoi,
mister commissaire ?


— Un instant, fais-je. Avant
de bavarder, j’aimerais savoir quelles sont vos intentions. Si, à l’issue de
l’entretien, votre délicat porte-coton doit me vider dans la tête le contenu de
son chargeur, je préfère me recueillir ; priorité à Dieu, vous ne me
convaincrez pas du contraire !


— Pourquoi vous tuerait-on,
mister commissaire ?


— Pour me faire oublier ce
que j’ai appris, par exemple ; voire plus simplement parce que ma tête
déplaît ; le nombre de gens qui sont morts pour un grain de beauté mal
placé ou un léger strabisme… Quand un homme braque un pistolet sur un autre, il
suffit d’un battement de cils inopportun pour lui faire presser la détente.


— Soyez sans inquiétude, me
répond P.J. France, je n’entreprendrai rien de fâcheux contre vous.


— Pourtant, vous avez cherché
à me faire le coup du tunnel ?


— Oui, mais vous vous en êtes
sorti et je suppose que dans l’intervalle, vous avez communiqué avec vos
copains de Paris ou d’ailleurs. Je me suis arrangé pour qu’on arrête Maggy et
la Suissesse, mais on vous a laissé en pleine liberté. Notre intérêt,
désormais, est que vous gardiez un bon souvenir, mister commissaire.


Il prononce commissaire en
français. C’est attendrissant ce gros bébé barbu qui vient manier notre patois
moliéresque et montaigneux. On dirait un veau qui vient d’avaler de traviole.


— Alors, donnez-moi une
nouvelle preuve de votre bienveillance, et remisez la pétoire de votre sbire
dans la boîte à gants : on ne tourne pas un remake des Incorruptibles !


En souriant, France tend la main
en arrière :


— Le feu ! enjoint-il.


Le gorille le lui remet avec
autant de complaisance qu’un ours en met à restituer un pot de miel. Le gros
pédoque ouvre la boîte à gants et y fourre la pétoire.


— Heureux ? me dit-il.


— S’il n’en existe pas
d’autres spécimens en vadrouille dans vos poches, disons que je me sens
soulagé.


— O.K., alors allons bavarder
dans un endroit plus convenable.


— Hé ! minute, mister
France, je trouve cette voiture tout à fait apte à nous servir de salle de
conférences.


— Filons en tout cas dans un
lieu plus réjouissant, riposte P.J. France.


Puis, à l’Indien :


— Va dire aux autres de
remettre cette foutue pierre tombale en place, je veux du travail impec.


Docile, le gorille cuivré descend
de ma tire et se dirige à grandes enjambées vers une haie, derrière laquelle,
je m’en aperçois seulement, stationne l’une des Rolls du barbu.


— Vous pouvez démarrer, me
dit ce dernier.


— Où allons-nous ?


Il a un geste de prélat.


— Peu importe, puisque vous
refusez mon hospitalité. À vous de décider.


Je mets le jus et décarre. De
fréquents regards dans le rétroviseur m’informent que nous ne sommes pas
suivis. Est-il décidé à jouer franc jeu ? Je suis dans l’équivoque (que
d’autres nomment aussi l’expectative, mais c’est un peu plus cher et je ne
voudrais pas te pousser à la consommation). Que ces gens m’aient surveillé,
cela va de soi, compte tenu de tout ce qui précède. Qu’ils veuillent s’assurer
que j’ai fait chou noir en explorant le cadavre, c’est la moindre des
choses ; mais qu’ils engagent un dialogue, voilà qui me paraît plus
aléatoire, car celui-ci s’opérerait à sens unique. En effet, ils savent à peu
près tout de moi et moi j’ignore à peu près tout d’eux ; il n’y a donc
aucune raison pour qu’ils me fassent des confidences, à moi, flic français
parachuté dans leurs manigances. Mais ces deux grosses pédales oseraient-elles
s’attaquer toutes seules à superman Tonio, alors qu’il est au volant de la
bagnole ? Lui laisseraient-elles l’initiative de la direction à
prendre ?


Je surveille le gros petit ami de
P.J. France, redoutant de ce vilain soufflé quelque arnaque vicieuse. Il est
tranquille pour l’instant.


J’arrive à l’extrémité de la
petite route poussiéreuse qui rejoint la nationale et décide de piquer sur San
Antonio. J’ai déjà mis mes clignotants, lorsque j’avise un barrage de police.
Ils sont une demi-douzaine de poulardins, avec des motos et une chignole
pourvue d’un feu giratoire qui éclaire tout l’horizon jusqu’au Nouveau-Mexique.
Une chaîne hérissée de piquants acérés est tendue en travers de la chaussée.


Docile, je freine. Un chef en
manches de chemise bleue, coiffé d’une casquette plate, s’approche. Il est
blond, à frime carrée, avec un regard qui te filerait des coliques
néphrétiques.


— Papiers !


Je porte la main à ma poche et
pâlis. À la suite de ma baignade chez France, j’ai mis mes fafs à sécher dans
le sous-main de l’écritoire de ma chambre et ils s’y trouvent encore.


— Je les ai oubliés à mon
hôtel, réponds-je.


P.J. France se penche afin de se
montrer au flic.


— Vous me reconnaissez,
sergent ?


— Oh ! parfaitement,
monsieur France, dit le flic.


— Je me porte garant de cet
homme, c’est un ami.


— Je prends bonne note,
monsieur France. Malgré tout, il est indispensable que je fasse le nécessaire
et qu’il vienne jusqu’au poste volant, c’est à quinze cents mètres…


— Je vous trouve plutôt
intraitable, sergent, déclare France avec humeur.


— Depuis l’élection du
nouveau gouverneur, nous avons des ordres, répond l’autre, sans joie.


Et à moi :


— Deux de mes hommes vont
vous escorter au poste, vous roulez derrière eux, compris ?


— O.K., soupiré-je,
fataliste.


Pas tellement fâché dans le fond
que France ait été vu en ma compagnie, ce soir. Peut-être que cet incident
m’épargnera des désagréments plus cruels, par la suite, va-t’en savoir. Je
crois dur comme Defferre aux bons agencements du hasard.


Le grand blond va jacter avec deux
de ses guerriers, ceux-ci enfourchent leurs trottinettes et, poum ! on y
va.


Au bout de cinq cent cinquante-six
mètres virgule vingt, on oblique à droite dans une voie montante. Les motards
m’ont pris en sandwich. Celui qui passe devant a éclairé une espèce de phare de
recul dont la clarté m’éblouit, m’obligeant à conduire à trente à l’heure, les
yeux plissés comme ceux d’une chouette qui voudrait faire de la télé.


— Quelle idée de sortir sans
papiers ! grommelle P.J. France, maussade.


— Si vous ne m’aviez pas
propulsé dans votre damnée piscaille l’autre jour, je les aurais sur moi, mais
malgré mon séjour dans vos néons spéciaux, ils étaient encore humides lorsque
je suis parvenu à mon hôtel.


Le barbu se tasse contre sa
portière en souriant.


Alors, bon, que je te revienne à
la situasse. Nous roulons quelques minutes encore. Le flic avant m’adresse un
signe pour m’intimer de ralentir, lui-même stoppe. Je limite et l’imite.


Le phare de recul continue de me
court-circuiter les vasistas. France descend de l’auto ainsi que son julot. Je
m’apprête à en faire autant, mais le flic qui me filait se pointe dans
l’encadrement.


— Ne bouge pas, petit
drôle ! me lance-t-il d’un ton qui remplacerait ton congélateur s’il
tombait en rideau.


Le canon de sa mitraillette de
cérémonie pointe sur moi.


— Ben quoi ? je demande.


— Ta gueule !


Le sublime Sana pige illico qu’il
l’a dans le prosper, enquillé d’une trentaine de centimètres au moins ! La
grande feinte bioutifoule. Comment qu’on t’a possédé, bonne pomme de petit
Françouze égaré dans la jungle texane. Ça, oui, c’est du beau boulot de
professionnel.


Le rire de P.J. France se veut
démoniaque. Il a baissé sa vitrine de son côté avant de descendre. Je reçois un
seau d’eau dans le portrait de famille.


Horreur ! Il ne s’agit pas de
flotte, mais d’essence.


Et alors je comprends que
M. l’Antonio de ses belles deux va cramer comme des lettres d’amour après
rupture. Une allumette et…


Je déguste un coup de goumi féroce
sur le temporal, chaleureusement administré par le faux poulet à la
mitraillette. M’estourbir, mettre la tuture en route en la braquant contre un
arbre ou quelque précipice, puis, au dernier instant, l’allumette fatale. Mort
accidentelle d’un touriste européen. De profundis !


Si j’ai le temps de penser ça,
c’est que le coup porté n’a pas eu raison de ma raison, mon tagoniste agissant
par l’encadrement d’une portière. Mais je dois faire comme si, absolument.
Alors j’exhale un râle escamoté et m’abats sur la banquette.


Comme prévu, la lourde s’ouvre. Un
« flic » s’avance, met le contact, puis enclenche le drive.
Ensuite il sort de l’auto, referme la portière et use d’une longue branche pour
appuyer sur l’accélérateur depuis l’extérieur. La Cadillac se met à avancer par
saccades, parcourant deux ou trois mètres à chaque fois. Arbre ou
précipice ? De toute manière cela va être pour bientôt, pour tout de
suite. Le signal sera l’allumette qui m’embrassera et alors il sera trop tard.


J’attends la seconde pesée de la
branche. Dès qu’elle se sera produite, il y aura une seconde de battement pour
que le gonzier revienne se placer au niveau de la Cadillac. J’actionne la boîte
à gants. Pourvu que sa serrure ne récalcitre pas. Mais non, c’est du pratique
et ça fonctionne au quart de poil. Le petit panneau de faux bois s’abat. Ma
main glaoupe à l’intérieur et chauffe le feu de la concorde qui y fut déposé
par Mr. France en personne, le sympathique barbu des concerts san-antoniens.
Mon pouce expert vérifie dans la foulée que le cran de sûreté n’est pas mis.


Mon tourmenteur enquille à nouveau
sa branche. Feu au-dessus de l’épaule ! Il bascule recta, ploum !
Pierre lâchée ! Ses potes doivent croire dans l’immédiat qu’il a été
déséquilibré par le tressaut de la voiture. Je biche la poignée de la porte,
et, voyez caisse ! Un roulé-boulé, façon Azor.


Heureusement qu’il fait schwartz.
Chose réjouissante, mes trois autres tagonistes sont en pleine luce, éclairés
comme à l’avant-scène d’un théâtre par le phare de recul du premier motard.


— Les mains en l’air, tous
les trois ! barris-je, ayant appris l’éléphant usuel lors d’un séjour dans
l’Inde millénaire.


Au lieu d’obtempérer, le premier
faux flic dégaine son feu. Fatale réaction. Je le plombe sobrement d’une seule
bastos dans le cou. La jugulaire sectionnée, il s’écroule. Ce que voyant, P.J.
France prend le funeste parti de courir.


— Stop ! j’lu
sommationne.


Mon cul. Tu peux toujours crier
stop à un habitant de Saint-Pierre de la Martinique quand le volcan déconne.


Pour l’arrêter, je lui praline les
cannes. Il s’en chope deux belles : une dans la cuisse gauche, l’autre
dans le genou droit, et ça, crois-moi, c’est très très douloureux. Le voilà à
plate bedaine dans la poussière, qui vagit sinistrement.


— Hello, mister Prenduron,
lancé-je en m’avançant vers la petite femme à barbe de France ;
seriez-vous le seul type raisonnable de ce quatuor ?


Car lui, il tient ses pattounes
levées comme un saint-bernard qui fait le beau. N’ayant pas de sucre à lui
refiler pour le récompenser, je me mets à lui flatter la croupe par-derrière.
C’est pas la chose du vice, mais celle de la sécurité : il n’a pas d’arme.


— Voilà une belle soirée qui
finit mal, lui dis-je ; la vie est pleine de « hélas », d’« aléas »
et d’« alinéas ».


Tout en jactant, je continue de le
braquer, et tout en le braquant, je considère les lieux. Nous nous trouvons sur
une espèce d’entablement pelé qui surplombe une faille rocheuse. Le bruit d’un
torrent me parvient, de très bas. Donc, ces garnements allaient bel et bien me
virguler dans le vide.


L’ivresse de ma victoire éclair
m’oxygène les soufflets. Putain, j’ai eu chaud aux plumes ! Mais quel
retournement ! On ne me changera jamais, te dis-je. Je fais de nouveau
face au mignon barbu.


— Va t’asseoir dans ma bagnole,
fiston !


Il hésite.


Pour l’inciter à la soumission
pleine et entière, je lui vote un coup de latte dans les mignonnes. Il râle de
douleur et se plie en deux.


— Non, non, debout !
enjoins-je en le redressant d’un coup de genou sous le menton.


Cette fois, il obéit.


Au passage, je note que les deux
motards sont positivement morts. Par acquit de ce que tu sais, je n’en rafle
pas moins leur arsenal avec célérité.


Bon, maintenant, le jeune gros
barbu est dans la chignole. On entend geindre son riche protecteur, non loin.
Et puis les plaintes cessent parce qu’il s’est évanoui de souffrance.


— On est plus que nous deux,
tu vois, chéri ?, je fais à mon copain angora. Toi, assis dans cette
bagnole ruisselante d’essence. Je gratte une allumette et tu t’illumines comme
un gâteau d’anniversaire. Moi, dehors, bourré d’armes et de santé. Il me suffit
de tirer une praline dans la banquette de la Cad’ pour que ça crame. Gras comme
tu es, avec la paille d’emballage que tu trimbales au menton, tu es la proie
rêvée pour les flammes. T’as jamais vu de zigs carbonisés à leur volant ?
Moi, si. Ils deviennent grands comme des poupées.


Le chérubin grelotte de trouille
abominable.


— Franchement, tu ne m’es pas
sympa, je lui dis, mais ce n’est pas une raison pour abattre un mec, sinon la
planète serait dépeuplée. Tu veux bien répondre loyalement à mes
questions ?


Il acquiesce vivement.


— Attends ; par
répondre, je sous-entends dire la vérité, toute la vérité et rien que la
vérité, nous sommes d’accord ?


— D’accord.


— O.K., je commence. Question
facile, à dix dollars : pour le compte de qui travaille P.J. France ?


— Ça dépend.


— Ça dépend de quoi ?


— De qui le paie. Il fait
partie d’un consortium important qui a des ramifications dans le monde entier.


— Consortium du Crime ?


— Comme vous y allez !


— Ne chipotons pas sur le
vocabulaire, mon gros joufflu. Et d’ailleurs, là n’est pas la question. Tu es
au courant de l’affaire Stone-Kiroul ? Ça, c’est une question à cent
dollars.


— Un peu.


— Un peu beaucoup, j’espère…
pour toi.


— Faut voir.


— Raconte !


— Raconter quoi ?


— Ce que tu sais ?


Le jeune barbu a une réaction du
type béruréen, figure-toi que l’émotion lui a tracassé la ventraille et qu’il
lâche un pet d’affolement pareil à une étoffe qu’on partage en deux.


— Ça, c’est une déclaration
d’amour pour le père France, ricané-je. Je préfère que tu me répondes en
américain. Alors, Stone-Kiroul ?


— Que voulez-vous
savoir ?


— Rigoureusement tout, ma
vieille contrebasse, tout, depuis son départ en avion jusqu’à la tombe de
Stocky.


Le dodu à poils longs grattouille
sa barbe floconneuse et contractuelle.


— Je ne sais que ce que je
sais, fait-il modestement.


— Je l’aurais parié,
réponds-je. Récite-le bien comme il faut et tu auras peut-être la moyenne.
Toute note au-dessous de dix entraînerait la mise à feu de ton système pileux
et de son support.


— Je crois savoir que le père
de Stone-Kiroul était très ami avec Stocky, je ne me rappelle plus lequel avait
sauvé la vie de l’autre, mais enfin des liens très forts les unissaient.


— Bon début, t’as le sens de
la narration, fiston, continue sur ce ton et on fera relier ta thèse en peau de
couilles.


L’enflé renifle. Il reprend
confiance en son destin. Peut-être mijote-t-il une parade ? Ces grosses
gonfles mollasses sont parfois capables de fâcheux sursauts. Il s’agit de le
garder à l’œil.


— Stocky et Stone-Kiroul fils
continuaient d’entretenir de bons rapports. Je vous raconte ce que j’ai cru
comprendre à travers des conversations que P.J. a eues avec… différentes
personnes.


— Ça me va parfaitement.
Alors ?


— Récemment, ils se sont
rencontrés à Helsinki, au cours d’un congrès sur les droits de je ne sais qui…


— De l’homme,
probablement ; les hommes n’ont que le droit de faire des réunions pour
affirmer leurs droits.


Je suis là, à le tartiner, lui
faisant enfler le bulbe, au pauvre biquet, au lieu de le laisser poursuivre,
moi qui pourtant ai une folle envie de savoir. Mais taquiner une envie rend son
assouvissement plus jouissif.


— Au cours de ce voyage,
Stocky a révélé à Stone-Kiroul que sa vie état en danger et qu’il était
surveillé par une équipe de Jaunes.


— Avait-il l’explication de
cette surveillance ?


— À l’époque où il sévissait
à la Maison-Blanche, il s’occupait de l’Extrême-Orient.


— Il n’a rien dit de
plus ?


Bébémou hausse ses épaules de
déménageur gonflé au gaz de Lacq (mot capital au scrabble lorsque les noms
propres sont acceptés).


— On ne connaît pas
grand-chose de cette conversation, dit-il, juste ce que Stone-Kiroul en a dit
aux Anglais d’abord, aux Russes ensuite.


— Mais encore, mon
gros ?


— D’après ce que j’ai cru
comprendre, cela concernerait un plan d’invasion générale de l’U.R.S.S. par la
Chine, le Japon, la Corée du Sud, le Pakistan et je ne sais encore qui. Cette
formidable opération est prévue à une date donnée et, en cas de réussite, devrait
être poussée jusqu’en Europe.


— Les prédictions de
Nostradamus, soupiré-je.


— Je ne connais pas ce
journaliste, avoue humblement Barbabite, lequel possède plus de graisse que de
culture.


Un instant de silence passe sur
nous, comme une langue agile sur une tête de nœud ; bienfaisant, car il
nous permet de mettre un peu d’ordre dans notre esprit et d’établir une juste
connexion entre nos pensées et nos émotions, amen.


— Voyons, Pafensucre, réattaqué-je,
Stocky possédait-il ce plan ou était-il simplement au courant de son
existence ?


— Il a dit qu’il avait tout
et que son infirmité lui servait de coffre-fort.


— Bien sûr, les Russes ont
fait parler proprement Stone-Kiroul ?


— Vous pensez ! Il en a
tellement dit qu’il a même dû en inventer. Seulement, pour les détails, il
faudra vous adresser à eux, demander à P.J., moi, après tout, ces histoires-là…


— Oui, c’est pas ton oignon.
Avec ce que tu as appris, quel que soit le peu d’intérêt que tu as marqué pour
la chose, tu résumerais l’affaire de quelle manière ?


Il réfléchit. Son gros bide
gargouille désespérément ; il n’a pas l’habitude des équipées nocturnes et
l’heure de ses tartines de caviar est passée depuis lulure.


— Mon avis…, murmure-t-il. Mon
avis…


Puis, inquiet :


— Il faudrait peut-être voir
où en est P.J., non, vous l’avez salement touché.


— Te bile pas, Bill. Si tu
deviens veuve, je parie que tu palperas un beau morceau du gâteau, mon petit
doigt me dit que tu as su manipuler le gros lard pas seulement du bas et qu’il
s’est occupé de ton avenir.


Il a un vilain sourire effronté
qui en dit long comme le désespoir du patronat français sur ses
« espérances » comme on disait dans les lieux jadis bourgeoisissants.


— Alors, ton résumé, ça
vient ?


— Écoutez, avec ce que je
sais, en réfléchissant bien, je vois les choses comme ça : Stocky
ramassait un pognon terrible en faisant chanter les Jaunes, ou un truc dans ce
genre. Je suis certain qu’il tirait profit de son secret.


— Tu souilles sa mémoire, ma
Grosse Zézette au miel !


— Ce qu’il en a à foutre
maintenant ! ricane l’Obéseur, et de poursuivre : Russes et
Britanniques ont eu partie liée dans ce coup-là.


Un bon point pour lui : ses
conclusions rejoignent les miennes.


Il continue de sa voix un peu trop
fluette pour son gabarit :


— Bien sûr que les Popofs et
les Anglais se sont mis après Stocky pour lui arracher son secret.


— L’ont-ils obtenu ?


— Ça, ni France ni moi ne le
savons.


— Après ?


— Qu’ils l’aient obtenu ou
pas, ils ont décidé de monter tout un mimodrame pour feinter les Chinois.


— Dans quel but ?


— Les amener à croire, après
moult péripéties, qu’ils avaient mis la main sur le fameux document.


— Dans quel but ?
répété-je, la même question restant valable.


Le gros faisandé me défrime avec
un brin d’insolence.


— Vous êtes flic ou
quoi ? Dans quel but ! Mais pour les amener à annuler leur
dispositif. Seulement, il a fallu organiser un tas de péripéties pour que la
chose ait l’air vraie ; ils sont malins, les bougres, alors le cinéma qui
leur a été monté devait impliquer mille rebondissements.


— Pour les amener à la tombe
de Machin ?


— Évidemment. C’était l’acte
final auquel ils sont arrivés après bien des incidences et fausses manœuvres.


— Le pied mécanique ?


— Juste. Il était vide.
Mieux, ils ont pu constater que le corps, en tant que tel, avait été fouillé
comme une malle. Donc, que tout espoir était perdu pour eux.


— En somme, l’accident de
l’avion visait Stocky ?


— Affirmatif.


— Et il fallait qu’il se
produise à l’aéroport de San Antonio pour que vous ayez le cadavre à
disposition ? France est connu des troupes secrètes qui grenouillent de
par notre miséreuse petite planète rabougrie. Les Jaunes ont pigé en voyant le
cadavre dans cet état que l’équipe de Mr. France avait fait le nécessaire, au
profit des Russo-Britanniques ?


— Je crois que ça cadre pile.


— Ultime point
d’interrogation, les Russo-Britannouilles, comme tu dis, ont-ils mis, oui ou
merde, la main sur le fameux plan ?


— Là, je vous répète que je
l’ignore ; ce sont des trucs qu’on ne raconte pas dans les soirées
mondaines.


Fatal laisser-aller de l’homme en
méditance. Tout à « l’affaire », je me suis mentalement relâché, du
point de vue prudence. J’ai laissé mon qui-vive au vestiaire. Et tu ne sais
pas ?


Non, je te jure, assieds-toi, pose
ta grolle qui fait tellement chier ton cor au pied et écoute.


Juste que j’erre dans le jardin
touffu de mes pensées, voilà qu’une silhouette massive se dresse dans
l’encadrement de la portière qui me fait face. Au moment où je l’avise,
reconnaissant le visage décomposé de P.J. France, je note le canon de pistolet
dirigé sur moi.


Et le temps, te dis-je, de
comprendre, ça tonne à nouveau dans le petit Verdun texan. Quatre bastos
lâchées dans les règles. Des belles, un peu pataudes, capables de traverser un
blindage de char ou l’intelligence d’un contractuel. Plaoum !
Plaoum ! Plaoum ! Plaoum !


Je tombe à la renverse sous le
coup de boutoir. Un choc de cinq cents kilogrammes à l’épaule, même un éléphant
dresse l’oreille quand il morfle une bastos de cette envergure. Au sol, je me
sens tout le côté gauche paralysé, étourdi.


Suis-je touché à mort ? Ces
choses-là, il faut un instant pour en être informé. Tout de suite, l’impact te
met K.O., la gravité, ça se décide peu après. En tout cas je conserve,
magnifiquement préservée, ma notion de la vie. Ainsi, je sais que la bagnole
crame, que le barbu dodu hurle et s’enfuit en flammes sans avoir l’idée de se
rouler par terre. Je sais que P.J. France, l’héroïque, ne va pas en rester là
et qu’il va se traîner jusqu’à moi pour me filer le coup de grâce. S’il m’a à
demi raté c’est parce que son minet placé entre nous le gênait. Donc, il me
faut prendre les devants. Alors je me place dans une posture judicieuse et
j’attends. La frime déshumanisée par la douleur du gros follingue ne tarde pas
à apparaître de l’autre côté du brasier.


Ébloui et brûlé par les flammes
proches, il ne peut me voir. Tu parles d’une cible !


Tentante. Mais l’Antonio, tu peux
marcher derrière son écu : c’est toute la chevalerie françoise (ça, yes,
mon pote !).


— Lâchez votre gun, France,
ou je vous flashe ! hurlé-je.


Il repte un peu plus.


— Stoppez ! Placez vos
mains nues en avant et ne bronchez plus ! lui intimé-je.


Tu parles d’un acharné. Au lieu
d’obtempérer, il se remet à praliner en direction de ma voix, beaucoup trop à
gauche, car j’ai eu la bonne idée de me rapprocher du second motard défunt.


Alors, quoi, merde, tant pis. Le
vieux forban déguste sa potion d’infini. Deux prunes dans les favoris. Son
petit ami achève de brûler comme du suif, au bord de la falaise.


Putain d’elle, quelle noye !


Je me remets debout en gémissant.
Mon épaule gauche a dérouillé. J’ai la clavicule naze et il me manque deux
cents grammes de bidoche dans la région en question.


Tu crois que je vais pouvoir
piloter une moto dans cet état ?


Oui, puisque je suis
San-Antonio !











COUP DU CIEL


 


— Non, non, ne t’agite pas,
mon grand ! supplie M’man.


Elle caresse le dos de ma main
valide.


— Tu fais de la température,
m’explique-t-elle. Tu as trop attendu pour te faire soigner. Prendre l’avion
avec une telle blessure, sans seulement la désinfecter, c’est de la
folie !


— Je t’avais promis de
rentrer ! lui dis-je.


— Le professeur Berjalien est
tout à fait rassuré, tu pourras récupérer l’usage de ton bras.


— Je m’en servirai pour te
serrer contre moi, ma chérie.


Elle continue, baissant le
ton :


— J’aurais voulu qu’on te
donne une chambre pour toi tout seul, mais « ils » sont complets. Je
n’ai pu obtenir qu’une chambre à deux lits. Le monsieur d’à côté m’a l’air très
gentil, un peu bavard, mais sympathique.


— C’est très bien comme ça,
M’man.


Et là-dessus la porte s’ouvre. Tu
devines sur qui ?


Oui : M. le directeur
Alexandre-Benoît, superbe dans un pardingue en poil de chameau comme jamais je
n’eusse cru qu’il en portasserait un jour.


Il s’avance, rasé de frais, la
trogne luisante, sentant bon l’eau de Cologne. Un soûl neuf, quoi !


— Salut, mon cher, il me
fait. En apprenant dont vous étiez rentré, et malgré les multiplicités
d’occupations que je suis en saillie, j’ai tenu à viendre personnellement
moi-même en personne vous serrer la main. J’ai ligoté l’rapport dont vous avez
t’nu à écrire dans l’avion qui vous rentrait ; bien qu’vot’ écriture
branlasse au manche, j’tiens à vous féliciter. Qu’vous avez pu y voir clair
dans ce tas de merde, sauf le respecte que j’doye à Maâme vot’ mère ci-gît
présente, chapeau ! Faut s’incliner. J’vous cach’rai pas, le nez en moins,
qu’a un truc qui m’chiffonne : c’est l’coup du plan. Croilliez-en ma
solide espérience, j’sus convaincu qu’piersonne n’l’a trouvé. C’Stocky, y
l’était marle. S’lon moi, s’il s’a confié à l’Hindou, c’est pas pour ses beaux
yeux ni par amitié pour son dabe, mais parce que les Jaunes d’vaient s’fatiguer
d’le nourrir grappefruit pour des os[9].
Il a voulu charogner en prenant contac av’c les Rouges. S’lement, de jaune et
rouge, y a qu’le drapeau espingo qu’il s’harmonisance, v’s’êtes bien d’accord ?
Retour d’manivelle. Slave dit, mon bon ami, si les jules de tous ces services
secrets de mes fesses, sauf le respec que j’vous doye toujours, maâme Félicie, sont
marron, v’s’auriez-t-il une idée d’l’endroit qu’ce Stocky remisait l’document ?


Quand une longue phrase s’achève
par un point d’interrogation, en général, ton interlocuteur se tait.


Ça ne rate pas. Je saute donc sur
l’ouverture.


— Monsieur le directeur, articulé-je,
quand j’ai eu rédigé, dans l’avion qui me ramenait, le rapport dont vous avez
bien voulu prendre connaissance, avec votre bienveillance coutumière à laquelle
je me plais à rendre hommage…


Des larmes perlent aux cils du
Gros.


— Lorsque j’ai eu achevé ce
rapport, donc, je me suis pratiquement évanoui. Et, dans ce semicoma, j’ai rêvé,
ou continué de réfléchir, au choix… Et savez-vous ce que j’ai cru comprendre ?


— Disez, disez, mon cher, j’sus
t’ici pour tout entendre.


— J’ai pensé que Stocky n’était
pas homme à se séparer d’une chose aussi redoutable. Il devait pouvoir en
disposer à tout moment, où qu’il se trouve.


— Vous écrivez dans vot’ rapport
qu’son cadav’ a été découpé en rondelles, vidé, mise en charpine. V’n’allez pas
prétend’ qu’un gus comme lui s’baladait avec l’documentaire dans son
portefeuille ? Son panard mécanique, ça oui, c’tait la bonne planque.


Je fais signe au Mastar d’approcher
son oreille, biscotte mon voisin de chambre, que je n’ai pas encore aperçu, et
qui écoute les informes de merde sur son transistor, de l’autre côté du
paravent (chinois ?) qui nous sépare.


— Dans quelque temps, Gros, lorsque
tout se sera tassé, envoie une équipe clandestine au cimetière de Fort Makabee ;
qu’on rouvre une fois de plus la tombe de Stocky, et qu’on lui rase les tifs au
double zéro. Si quelque chose est tatoué sur son crâne mis à nu, qu’on le
photographie !


M. le directeur ne pense pas
à se formaliser de mon tutoiement, lui-même l’utilise pour chuchoter.


— Tu crois que ?


— C’est le seul endroit de sa
personne qui n’a pas été exploré. Et j’ai remarqué qu’il avait les cheveux en
brosse et qu’il se les teignait, tu piges ?


Le Mammouth se redresse, appuie
deux doigts conjureurs sur mon front brûlant.


— Sognez-vous bien, mon cher,
sognez-vous bien, contenu de vos capacités, on f’ra probab’ment d’vous un chef
d’la Criminelle.


— Non, merci, monsieur le
directeur, j’aime trop le grand air et pas assez la poussière des intrigues
pour accepter une telle promotion.


L’Énorme se retire, pincé.


 


Mon voisin de chambrée tousse. Son
sommier grince, imite la gamme. Il décide à mi-voix d’aller pisser. Se lève en
ahanant et sort de derrière son paravent.


Qui vois-je surgir ? Je te le
dis ? Oui, puisque c’est la fin. Rameau ! Jean Rameau !


Sa surprise s’aligne sur la mienne.
On se considère un bout, puis, en même temps, on déclare :


— Ça alors !


Après quoi, on ajoute :


— Mais caisse vous faites z’ici ?


Je le laisse répondre le first.


— À l’hôpital de Lausanne, j’étais
comme un coq en plâtre, service soigné, hygiène totale, seulement il y a eu une
nouvelle infirmière un beau matin, une Jaune. J’ai pris les chocottes et me
suis sauvé. Le milieu hospitalier français ne vaut peut-être pas l’helvétique
au niveau du service après-vente, mais ici je me sens davantage en sécurité, et
puis je bénéficie précisément de la sécurité. Ce qui me frappe, c’est la charge
que je représente pour cet organisme. Rendez-vous compte.


Déjà, il lève un doigt pour
entreprendre une longue énumération de ce que son existence dévore à la pauvre
Société efflanquée où nous nous débattons. Mais il se ravise.


— Et puis non, on fera l’inventaire
après, d’abord, il faut que j’aille uriner. Ce n’est pas de gaieté de cœur, croyez-moi :
vous vous rendez compte, tous ces décilitres de sous-produits perdus ! Au
prix où est l’engrais !


 


FIN













[1]
Le kraposck est un produit breveté S.G.D.G. de mon imagination.







[2]
Pourquoi concevable ? Tels sont les mystères de l’écriture san-antoniaise.


Cervantès







[3]
San-Antonio serait le plus grand écrivain français de langue française s’il
n’était aussi, hélas ! le plus répugnant !


Jean-François
Revel


(de l’Académie
française)


 







[4]
San-A. très étourdi s’est gouré d’île.


L’éditeur


 







[5]
Des fines bouches déplorent ma malcausance, alors, au lieu de dire mon cul, je
dis mon siège.


 







[6]
Je dédie ces deux alexandrins à ma chère Françoise Xénakis qui aime tant
tellement la belle littérature, pas la mordorée avec des talons rouges,
l’autre, la nôtre.


S.-A.







[7]
Si le terme te paraît trop fort, biffe, et remplace-le par un qualificatif de
ton choix, je te laisse la place.


Sana


 







[8]
Pour la compréhension de la boutade, il faut savoir que la fameuse danseuse est
morte étranglée par son écharpe trop longue, dont une extrémité s’était prise
dans les rayons d’une roue de sa voiture.


Le masseur de l’Éditeur


 







[9]
Locution béruréenne équivalent à « Gratis pro Deo ».


Le petit-fils de
l’Éditeur, qui, lui, lit les San
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