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Ils disent que
la Terre est chaude.


Nourricière. Le
blé qui lève. Tu parles…


Glaciale, à la
vérité. Elle est un iceberg brun, la Terre, et rien d’autre. Astre presque
éteint. T’as déjà vu germer un mort, toi ? T’en as rencontré des frais
repoussés, avec tout plein de rameaux neufs ? Bien proprets, régénérés, purifiés
de la pensarde par leur séjour dans l’humus ? Zob et zobanche, mon
camarade ! La terre, elle t’happe. Gloup ! Te digère, t’entraîne dans
ses incommensurables froidures.


Je pense à ça,
allongé sur le plancher de ma chambre. J’ai des périodes que ça me prend, l’horreur
du lit. Où j’en ai quine de sa moelleur. Le régime matelas m’horrifie. Terrain
à baisanche only. Le repos, le vrai véritable, tu le prends à même le
sol. Nu. La dure qui effraie tant dans l’armée. Un gus ne récupère de la vie qu’en
se foutant à l’horizontale pendant un certain temps. Plus c’est dur et
horizontal, mieux il se défatigue. C’est ça ou alors le nuage. Mais des nuages,
en ce bel été mourant, y’a qu’à renfort de Davidoff number one que tu pourrais
t’en fabriquer.


Bon, je pieute
sur mon plancher. Un brin fakir, le San-A. ! Bientôt ce sera la planche à
clous. L’inconvénient, c’est ce froid qui te gagne peu à peu. Pourtant y’a de
la moquette sur le plancher de ma piaule. Et elle est située au premier étage, ma
piaule. Et notre maison elle-même repose sur une cave de bonne dimension. Mais
c’est plus fort que tout, le froid de la Terre. La bêbête qui grimpe, qui
grimpe…


Vient te
chercher à la sournoise.


T’investit les
articulations, la viande, l’ensemble… Que même tes gentilles burnes
emmitouflées glaglatent au bout de pas longtemps.


Je me relève. À
genoux d’abord. Ça craque. Je ne forme qu’un bloc, salement marmoréen. Un
effort surpuissant pour regagner mon plumard. Du coup, je me fais l’effet de
baigner dans de la mousse Baobab.


La voix de
Félicie me parvient. Elle est en train de lire une histoire à Antoine bis. Chaque
matin, pendant le bain du chiare, elle le fait tenir pénard en lui détaillant
quelque conte à la con. Il aime les sornettes, déjà, Toinet. Les bien
croustillantes, démesurées, sottisantes. Le loup ! Toujours, t’as remarqué ?
Le gros méchant loup qui est là, présent, omniprésent, pour-lécheur, la
prunelle incandescente, prête à glouper les enfants pas sages. Becqueteur de
grande vioque, de chaperon rouge, de chèvre de Monsieur Seguin, de
Trois-petits-cochons… Pauvre cher vieux loup qui porte le bitos depuis des
siècles, assume le plus dur des malentendus, supporte la plus inique des injustices.
Un jour j’écrirai un truc pour ta défense. Un vrai conte d’enfant dans lequel j’expliquerai
aux morgeons que la salope méchante bête c’est l’homme qu’il va devenir. Uniquement.
Et que le loup, lui, est un bon toutou dont le seul péché est d’avoir faim dans
le désert de ses steppes.


« Il
était une fois un gentil petit loup que des salauds d’hommes… Il s’est battu
toute la nuit, et au matin, l’homme l’a tué. » Car enfin, je te fais
observer le ceci suivant : qu’est-ce qui pullule sur ton globe, l’homme ou
le loup ? Qu’est-ce qui est en voie de disparition, le loup ou l’homme ?
Quelle espèce a détruit l’autre ?


Et toi, grand
lâche qui continues, fumier de raciste, à inculquer l’effroi à tes enfants en
leur enseignant la cruauté de ta victime.


Félicie y met
le temps, le ton… Sincère. Elle croira toujours au vilain loup, M’man.


Antoine pousse
des exclamations, hasarde des questions :


— Le loup
l’a mangé petit cochon ?


Je mate l’heure
à ma pendulette de voyage (qui ne voyage jamais). Je rigole : 6h35 ! Pas
mal pour un flic.


La journée sera
rude.


Je me marie
dans un peu plus de quatre heures. Soit à 11 heures pétantes à la mairie.


Tu parles d’un
sport, une noce, lorsqu’il s’agit de la sienne ! Tout le monde croyait la
chose impossible. Eh ben tu vois… Voilà. Marrida. Bagouze au doigt. Livret of
family, avec plein de pages blanches à remplir.


Après tout, why
not puisque je l’aime ?


Zoé.


Tu te
rappelles ? Non ? T’as pas lu « J’ai essayé, on peut » ?


Un bouquin de
toute beauté. Ben fallait, mon vieux, fallait. T’imagines pas que je vais te le
résumer ici, sans blague. Que déjà la place m’est comptée pour élucubrer !
Tout ce que je peux te dire à ce propos, c’est que la môme Zoé s’était laissé
piéger dans une béchamel drôlement poisseuse à cause de son frangin qui avait
mal tourné. À notre première rencontre, elle m’a balancé une poignée de poivre
moulu dans les carreaux. Ça démarrait mal, nous deux, tu conviens ? Mais
tout de suite after nos relations sont devenues autres. Pas ce que tu
crois. La limaille, j’y ai seulement pas songé, et c’est ce qui m’a alerté sur
mes sentiments.


Surtout qu’elle
est belle à t’en filer des spasmes vasculaires. Tu la contemples dix secondes, aussitôt
te voilà avec des troubles visuels, auditifs, épidermiques et toutim. Non, s’agissait
de l’amour vrai, pur et bleu, quoi ! Dans ces cas-là, on se rend à l’évidence
d’abord, à la mairie ensuite.


Comme les
copains.


Que t’ajouter
encore ? Qu’elle plaît bien à ma Félicie et puis aussi, qu’elle est
teintée. Ben oui, quoi : colored woman. Léger. Dans les tons ocre. Son
papa était canaque à Nouméa. Une vraie déesse, si tu veux me permettre un terme
galvaudé.


 


 


Je me lève.


L’homme
confronté à ses plus grandes décisions a un comportement étrange. Il vit l’instant
autrement que prévu. Ainsi, j’ai beau me dire : « Ça y est, c’est
pour aujourd’hui », je ne parviens pas à me sentir autrement, à agir
différemment ; le rituel de l’habitude m’emporte sur son flot tranquille. Salle
de bains. Douche aux six jets cinglants. Ça réveille. La flotte impétueuse
communique son énergie à l’individu engourdi. J’ébroue. Ensuite je règle le
thermostat sur un 35 duraille à encaisser mais qui te propice l’ablution. Je m’oins
à la ligne de flottaison. Gant de crin et peau de balle. Homard Chérif. L’éclat
du neuf. Un brossage de dents en force. Préshave de chez Machinchouette. La
tondeuse Braun. Le San-A. qui sort de sa salle d’eau est tellement miroitant qu’à
son côté, le roi Soleil ressemblerait à une éclipse de lune. Mon caoua est déjà
servi sur ma table de chevet. Je vois la vapeur sortir des naseaux de la
cafetière ancienne. Une infinie nostalgie m’empare. Pourquoi ai-je l’impression
qu’en me mariant, tout à l’heure, je vais commettre une formidable trahison ?
Trahir ma vieille, ma cafetière, ma jeunesse. Trahir ce quelque chose de
miraculeux qui subsiste en moi, vaille que vaille, et qui est un reliquat d’innocence.


Me faut un
coup de doping. La voix de Zoé. Toute tiède.


Seulement elle
doit dormir encore, ma fiancée. Tant pis, j’ai besoin d’être confirmé. Par sa
bouche, l’avenir me versera des arrhes.


J’avale une
tasse de jus odorant et je dévale jusqu’au tubophone. M’man est dans la cuisine,
en compagnie de Mme Pintron, une vieille coiffeuse retraitée
qui vient « l’arranger » pour la noce. Antoine joue avec une
casserole cabossée qu’il préfère à tous ses jouets. Lui aussi « en sera ».
On lui a acheté un gentil ensemble de velours noir, à col de dentelle. Félicie
me sourit. Elle se tient assise, face à la porte ouverte, un peu gênée des
mistifrisures qui lui sont prodiguées en ce lieu sacro-saint.


Je lui envoie
un baiser du bout des doigts. J’ai trop de choses à lui dire, à lui taire aussi,
pour l’affronter en présence de la vieille mère Pintron. Elle a un goitre, Mme Pintron.
Des yeux de vache malheureuse qui ignore son malheur n’ayant jamais connu le
moindre bonheur. Elle croit que c’est des histoires, le bonheur. Un conte d’Orphée…


Je compose le
numéro de la pension de famille qu’habite Zoé. Pas loin de chez nous, dans une
vieille maison bourgeoise tenue par deux sœurs octogénaires.


On me la passe.


Elle était
réveillée. Son « C’est toi, mon chéri » ? en dit long sur sa
pleine lucidité. V’là qu’il me cavale sous la peau. La peau du cœur. Je pense
au tableau de Dali représentant un petit garçon en train de soulever la peau de
l’eau pour voir dormir un chien à l’ombre de la mer. Si on soulevait la peau de
mon cœur, qu’apercevrait-on ? Encore mon cœur ou déjà mes c… ? Ma
nostalgie ou mon désir ? Mon passé ou mon futur ?


— Je
craignais de te réveiller, Zoé.


— Mais
non, puisque tu m’as appelée. Je n’ai d’ailleurs pas fermé l’œil…


— Moi si ;
comme une brute de flic.


Elle ne rit
pas. Un silence songeur.


— Tu sais
que c’est aujourd’hui ? fait-elle.


— C’est
ce que je voulais t’annoncer.


On a beau
mutiner, nos voix restent tendues ; graves.


— Antoine ?


— Mon
amour ?


— Ça ne
te fait pas peur ?


Mon premier
élan est de me récrier, mais je me ravise. On ne va pas commencer à se mentir, merde !
Un couple qui se ment, même pour des trucs de ce genre, est foutu d’avance. La
franchise, c’est l’une des rares forces de l’homme. Lui faut longtemps pour l’acquérir.
C’est philosophique, vachetement. Son instinct, à l’homme, dès l’enfance, c’est
de berlurer. Prétendre noir ce qui est blanc. Les chemins de la franchise
paraissent tortueux, grimpants. Mais une fois que tu les as balisés, faut voir
cette magistrale déambulation, mon fils. Le pied tout superbe.


— Si, Zoé,
j’ai les jetons. Mais notre union n’en aura que plus de prix.


Elle comprend.
Murmure qu’elle m’adore et affirme qu’elle vivra à mes pieds, couchée en rond comme
une chienne. Me voici rasséréné. L’odeur des bigoudis chauffants se répand dans
le logis. Régina, la bonne, vient de se lever. Elle se pointe, les tifs en
tire-bouchon, sa chemise de noye dépassant d’une robe de chambre un peu fanée
que lui a donnée ma vieille. Sur elle, il fait sacrilège, ce vêtement. Je m’habituerai
jamais à le lui voir porter comme ça, à l’avachie.


Antoine bat
des mains en apercevant Régina. Elle le fait marrer et, d’instinct, ce petit
bougre lui envoie la paluche au réchaud. Le tranchant de la patte dans l’oigne :
rrran ! Régina trémousse son cul de guitare.


Bon, va
falloir attendre l’heure H maintenant.


 


 


Un condamné à
mort, tu le réveilles. Tu lui dis : « Votre pourvoi a été rejeté. »
On s’abrite derrière des formules. Au lieu de « on va vous assassiner »,
« votre pourvoi rejeté » laisse la place encore à un certain art de
vivre.


Moi, je me dis :
« Il sera bientôt temps de me préparer et d’aller chercher ma fiancée pour,
ensuite, la conduire à la mairie. »


Formules, formules…


Au lieu de
carrément penser : « Dans tant d’heures je l’aurai dans le c… »
Voire, même : « Dans tant d’heures je l’aurai dans le cul ! »


J’aime Zoé.


Mon bonheur, c’est
Zoé.


Je ne pense qu’à
Zoé.


Je vais
épouser Zoé.


Je serai
follement heureux avec elle.


Alors, pourquoi
cette angoisse ? Ce confus besoin de reculade ?


Pourquoi me
dis-je qu’il ferait bon avoir une crise d’appendicite aiguë ?


Les heures
passent.


Mon appendice
me fout d’autant plus la paix qu’on m’a séparé de lui depuis une quinzaine d’années.


Alors, je m’habille
en marié.


La salle à
manger est bourrée de cadeaux. Seize lampes de chevet, trente-quatre pinces à
sucre, huit pendulettes… Leur vue me renseigne sur ma panique interne. C’est le
ridicule de tout ça qui me file le traczir. Le mariage est con au début. Ensuite,
il est soit raté, soit réussi. S’il est réussi, tu l’as vraiment, franchement, profondément,
totalement dans le pétrus.


— Que
penses-tu d’Antoine, Antoine ? demande triomphalement Félicie en me
brandissant son petit lord Fauntleroy.


— Je
pense que je préférerais être à sa place, M’man.


Félicie
devient toute ravagée.


— Écoute,
mon grand…


Je l’embrasse
fougueusement.


— Ne dis
rien, ma poule. Surtout ne dis rien…


Elle comprend.


S’abstient.


Un de ses
irremplaçables mérites, à M’man, c’est de piger tout ce qui me concerne.


— Tu
devrais aller la chercher, songe qu’elle est seule.


— Bien
sûr. J’y vais tout de suite, M’man.


Surtout ne pas
jouer au grand fils à sa maman, dévotionneux. Arrive le moment où c’est quand
tu désinvoltes un peu avec elle que tu la respectes le mieux, ta mère. Les
engrangés du giron, c’est burnes molles et consort, entachés de la coiffe, gnagnateurs.
Tu lui rends pas service à ta mother en la couvassant, lui pompant l’air à
sempiternelles journées. Tout est question d’éducation dans la vie. Tes vieux
se défoncent pour te former, à toi, ensuite, de leur rendre la pareille en ne
les déformant pas. Les laisser bien intacts, responsables, toujours. C’est l’irresponsabilité
qui détruit l’individu. Un organe inutile périclite et meurt.


Je me taille.


Assez beau
dans son genre marié, le San-A. Les belles que je sais me verraient, faudrait
passer la serpillière. Imagine-te-moi en noir léger, col romantique. Chemise
blanche, légère, façon Guitry. Des boutons noirs à la limouille. Un gros nœud
de velours noir idem, fastueux papillon, et des pompes rutilantes comme presque
des vernis de soirée. T’enregistres, gamin ? Achète les prochains numéros
d’Adam, m’étonnerait que j’y figurasse point. Pour lors, tu verras de l’homme. Élégant,
sobre, moderne, compte tenu de l’extravagance de l’époque. Le mois dernier j’ai
assisté à un mariage où le jeune époux portait une veste de smok verte à
paillettes, une chemise violette et un futal noir à bande jaune, plus une
espèce de lavallière à pois, à poils, à yeux de Caïn qu’on aurait juré un
tableautin d’Alan Davie.


M’man me
rappelle depuis le perron.


— Mon
grand !


Je me retourne.
Elle a un sourire brillant.


— Tu n’as
jamais été aussi beau, me lance-t-elle.


J’ai quelque
chose qui me saute dans la gorge. Je ne sais pas quoi lui répondre.


Un geste vague
(les plus éloquents, parfois).


Je bombe me
jeter dans ma chignole. Certes, je l’ai fait laver, mais pour ce qui est des
lambeaux de mousseline à l’antenne et aux poignées de porte, ainsi que de la
décoration florale, tu repasseras. Moi, quand je mate un nuptial cortège
enfanfreluché de blanc, dans la rue, j’ai envie d’écrire cocu sur les lourdes, au
goudron (cette encre politique). Le mariage, franchement, je m’en rends compte
aujourd’hui tout spécialement, y’a pas de quoi pavoiser.


Pas de quoi s’en
vanter non plus.


C’est un acte
intime. Pour garder toute sa signification, ça doit rester pudique, sinon, l’ostentation
le rend ridicule.


 


 


La pension « Les
clématites ».


Faut oser
commander une plaque pareille à un marbrier, hein ? Une maison utrillenne,
gris-sale-écaillé, dont les volets ne peuvent plus être repeints vu qu’ils
partent en poudre. Par contre, à force d’encaustique, l’intérieur tient encore
le coup. Il finira ses deux propriétaires, gentilles vieillardes ravaudées qui
passent leur fin de vie à houspiller une servante rousse.


— Venez
voir comme elle est belle ! glousse la plus vieille des deux vétustes.


Zoé est au
salon, admirée (et y’a de quoi) par quelques vieilles institutrices libres en
retraite. Moi, que veux-tu, je suis peut-être un grand écrivain, mais un
écrivain mâle. M’est donc impossible de te décrire une robe de dentelle
transparente du haut, avec ses plis, ses zizis et ses machins merveilleux. Sache
donc, ô mon n’ami de toujours, que ma Zoé est fabuleuse dans tout ce blanc
mousseux. La tulipe noire que causait Dumas ! Un éclat végétal. Sa peau
est un enduit de soleil.


Je n’ose pas
la toucher. Pas même m’en approcher. Ça commence bien, notre mariage, non ?
On est pas près de fignoler des chiares à ce tarif-là !


— Ça va ?
murmure-t-elle, sincèrement anxieuse.


— Un
émerveillement, mon amour !


Les tarderies
de service gloussent comme un troupeau de dindons dans Véronique. Ce
couple de cinoche leur fait prendre un fade monumental. C’est le docteur
Jivatijivatigo en vrai, pure viande fraîche. Il leur porte aux souvenirs, au
glandulaire. Car le glandulaire, c’est ce qui périt le moins vite chez la gerce.
À nonante ans, elle sécrète encore.


En grand
secret.


J’embarque ma
sublime presque épouse.


Il est dix
plombes et demie.


Dans trente
minutes, Zoé deviendra Mme San-Antonio par la grâce de deux oui
enregistrés sur un feuillet de bristol mince.


 


 


La popularité
d’un homme se mesure aux cérémonies qui étalonnent sa vie. Ainsi, je peux t’affirmer
qu’il y avait davantage de monde aux funérailles de Victor Hugo qu’à son
baptême.


En ce qui me
concerne, je n’ai pas à me plaindre. Tu verrais ce peuple qui assiège la mairie
lorsqu’on s’y pointe, avec M’man, Zoé et Toinet : les deux tiers de la
maison poupoule ; les voisins. Et des tas de gens connus ou inconnus. Des
journalistes.


Une vraie
meute !


Pourtant je me
suis ingénié à tenir l’événement secret. Mais on ne neutralise pas une nouvelle
de cette importance, je le constate. Le mariage de Sana, tu parles ! Fallait
s’y attendre. Je sombrais dans la modestie et le cinoquage en pensant qu’on
serait en petit comité ! J’utopise partout, moi, quand l’envie vient me
prendre. Si je te disais : le Vieux ! En personne, la calvitie poncée
au papier de verre, strict dans un veston noir et un futal à rayures grises. Béru
est mon témoin, tu t’en doutais un peu ? Pinuche, le témoin de ma Zoé. Là,
pas d’erreur, ils ont fait un effort vestimentaire, mes larrons. Le Gros porte
un costar bleu pétrole (qui sera bientôt bleu mazout). Neuf, sur mesures, bien
coupé. Je t’assure que je te berlure pas. Il est rigoureusement impec, le Mammouth.
Rutilant. Pire : propre ! Quelque chose me dit qu’il a dû prendre un
bain, un vrai, complet, avec de la mousse et du savon. Je suis sûr qu’ils ont
sorti les pommes de terre de la baignoire pour se tremper, les Bérurier. Dame
Berthe arbore une robe neuve imprimée, décolletée jusqu’à ras terre, qui dégage
bien ses beaux bras dont un porc se servirait pour marcher. Elle est coiffée, moderne,
court, et s’est fait faire « les mèches ». Sa chevelure, tu croirais
le toit d’une ruche sur lequel on aurait renversé un pot de peinture.


Pinuche, lui, arbore,
un blazer de yachtman, orné d’un écusson sur lequel on peut lire « Souvenir
de Courchevel ». Il porte une chemise bleu pâle, une cravate noire. Sa
dame, comme toujours, est vêtue en chaisière de beaux quartiers.


C’est la ruée,
l’assaut.


On n’attend
pas que le mariage soit perpétré pour nous presser la louche, nous féliciter. Des
mains ! Des mains… Des lèvres qui remuent. Des mots qui s’entrecroisent, se
conjuguent. Une compote de mots banals (car seuls les fours sont banaux –
et encore, de moins en moins).


« Toutes…
félicitations… Bonheur… Couple merveilleux… Bonheur… Tous nos vœux… Meilleurs
vœux… Bonheur. Bonheur ! »


Une sorte de
langage petit nègre.


« Bonheur !
Bonheur ! Macache bonheur… Y’en a bon bonheur, mon z’ami. Travadja
bonheur. »


Chiée donc !
Qu’est-ce qui leur prend, tous ? Ils ne savent donc pas ce que c’est que
le bonheur ? Tu veux parier qu’ils y croient ? Je te jure qu’ils y
croient, ces pommes ! Je m’efforce de fendre la foule. Mais des buissons
de mains se dressent.


Bain de foule.


Je bredouille
des « merci, merci » ahuris, gênés, impatientés. Une vieille ganache
me déballe un truc de marchand de robinet-poète sur « les fleurs de la vie
qui-je-sais-pas-quoitent. » Encore des mains.


Bérurier
reprend du service, comme lorsqu’il était à la voie publique.


— Allons,
allons, circulez, y’a rien à voir, messieurs dames ! Comment t’est-ce vous
voudrez que ces garnements se marridassent si vous leur casseriez les bonbons
au lieu de les laisser opérer par m’sieur le maire qu’est en train de se faire
tarter comme une vieille croûte là-bas.


Nous avançons.


Ainsi Jehanne
marchait-elle au bûcher.


Dans pas bézef
tout sera consumé.


Encore des
paquets de paluches.


« Bonheur…
bonheur… Vœux… Vie… Vœux… Vie… Bonheur… Pin-pom, pin-pom… »


Tout à coup, je
me retrouve avec quelque chose dans la dextre, comme on dit vulgairement.


Une main
subreptice m’a fourré d’autorité un papier plié menu dans le creux de la paume.


Une voix venue
de je ne sais où me lance : « À lire immédiatement. »


Éberlué, je
file quelques coups d’épaule pour me libérer du carcan humain et je déplie le
message.


Je te le
virgule dans sa version intégrale.


S’il te plaît,
fais-le calligraphier en gothique et encadrer.


« Regardez
sous la table du maire. L’engin qui y est vissé est une bombe de très forte
puissance à détonateur acoustique. Le mot « oui » proféré par
vous provoquerait un carnage. Avec nos meilleurs vœux. »


Je te laisse
un blanc pour que tu aies le temps d’apprécier, et moi de me remettre de mes
abasourdissements.


 


 


Ça y est ?


Bon.


Je refile un
coup de périscope au papelard.


Le glisse
ensuite dans ma poche de cérémonie.


Le texte a été
rédigé au moyen de ces caractères adhésifs en vente dans toutes les bonnes
papeteries. Canular ?


Moi, tu me
connais ? J’ai un septième sens (le sixième étant exclusivement réservé
aux dames) qui me permet illico de séparer le vrai du faux.


Or, là, d’emblée,
je crois à la menace.


Sans
comprendre, sans me faire d’objections. Le pif, je te dis. Le pif sans lequel
un flic est aussi efficace qu’une béquille sciée en deux.


Je cramponne
Bérurier par la manche.


— Gros, rends-moi
service : regarde sous le tapis vert de la grande table des mariages et
dis-moi si tu aperçois quelque chose d’anormal. Si c’est oui, ne touche surtout
à rien…


Sa Majesté
rubicone à outrance. Grinchard, il murmure :


— Y s’ra
dit que tu te paieras ma poire jusque z’au prop’ jour de tes noces de mariage, quoi,
merde !


— Fonce, c’est
grave !


Il sait ma
voix. Connaît mes regards.


Donc, se
soumet.


Sur ces
entrefaites, un employé municipal s’avance, la bouche en cul de cœur, le tif
rare et brillantiné, les décorations sans grande signification, mais largement
étalées.


— Monsieur,
mademoiselle, si vous voulez bien me suivre…


Deux baths
fauteuils pelucheux. La table immense comme un radeau… Derrière, m’sieur le
maire, grand, chauve, ceinture tricolore de judo. Une dame grassouillette l’assiste,
pareille à ces personnes qui tournent les pages des partitions aux virtuoses. Au-delà
d’eux, sur le mur du fond, le portrait en couleurs du Président Pompidou, au
regard vigilant, qui semble me dire : « Surtout reste à la hauteur de
la situation, San-A. »


Ça remue sous
la table. Le pan du tapis vert remue. Béru réapparaît, le derrière en premier. En
se mettant à quatre pattes, il a fait éclater son pantalon neuf. Pourquoi
vient-il à ma noce sans slip ? Ça je ne me l’expliquerai jamais. Ni lui, d’ailleurs.
Béru a des raisons que l’irraison ignore.


Il se met
debout dans un tonnerre de rires dont il ne s’explique pas encore la cause.


Conduit sa
bouche chuchoteuse jusqu’à mon oreille avide.


— Exaguete,
Mec : un truc louche est fixé au plateau de la carante.


Je me sens du
froid dans le baquet, du bien perfide, liquide. Le froid qui dégouline, y’a
rien de pire. Déjà, m’sieur le maire débourre son blabla officiel, comme quoi
on se doit aide et assistance et tout ce qui s’ensuit.


Sa voix
administrative est comme un bourdonnement de frelon contre une vitre. Les mots
se perdent. Une espèce de muezzin franchouillard… Il psalmodie. Lamente, presque…
Mais chacune de ses syllabes nous emmène au point critique. Je gamberge à mille
à l’heure. Ma pensée dépasse la vitesse du son. « Allons, ce n’est pas
possible. Quelqu’un veut me gâcher ma joie. Carboniser mon mariage. Mais il ne
peut s’agir d’une vraie bombe. À déclencheur acoustique ? Et ce serait ma
propre modulation du mot « oui » qui la ferait péter ? C’est du
gadget pour fascicule à 20 centimes, ça ! De la science-friction de garçon
coiffeur sous-développé. »


Le maire
continue…


J’en ai les
poils des mollets qui se débobinent, mon gamin !


Le magistrat s’offre
un peu d’oxygène de mairie, se racle le gosier et, se tournant vers moi, me
pose la question rituelle.


Tout se joue à
cet instant : mon destin et, peut-être des vies.


Y crois-je à
bloc ou n’y crois-je pas, à cette menace ? Me soumets-je ou passé-je outre ?


— Papa !
me lance soudain Antoine en s’avançant.


L’assistance
se poire.


Un jeune marié
qu’un gamin de deux ans appelle papa au moment qu’il doit répondre oui au maire,
je te recommande l’effet. C’est plus irrésistible que le dargif au Gros.


Mon léger
temps peut être mis sur le compte de cette interruption. Le maire rit sous cape,
puis, soucieux de renouer avec la solennité de sa charge, décide de me reposer
la question.


— … acceptez-vous…
pour épouse… Zoé… ici présente ?


J’accroche des
mots.


J’en perds d’autres…


Seul, m’obnubile
celui que je dois répondre. Trois lettres.


Le jeu du « ni
oui, ni non ».


Mon corps n’est
plus qu’un bloc de marbre.


Je perçois des
chuchotements surpris. Je sens le regard de Zoé. Je vois celui du maire, dérouté…
La grosse personne boulotte qui l’aide à tourner la page du grand livre d’état
civil et qui a calligraphié la première page de notre livret de famille, ouvre
une bouche de requin naturalisé. Tu penses vraiment que si je réponds oui on
retrouvera son bandage herniaire derrière le buste de Marianne ?


— Non, monsieur
le maire, lancé-je d’une voix ferme.











II


 


 


T’as déjà vu
jouer : « Remous dans la fosse septique », toi ? Tu sais ce
qu’est un mouvement de foule ?


Un brouhaha ?
Des bruits divers ? Tu te représentes une stupeur collective ? Touille
tes cellules grises pour les décoller, Camarade, et fais un effort de
compréhension.


Mon « non »
produit un effet taureau (car bœuf émasculerait la notion que je tiens à
imposer).


Y’a un brin de
silence absolu, rigoureux, extrêmement affreux. Puis des exclamations de
disjonction, des vitupérances à fulgurité passionnelle, des étonnations
parachevées éclatent un peu partout, comme des pets dans un attelage de
diligence.


Personne ne
sait plus où il en est, où j’en suis, si c’est de l’hilare ou du coton, la
couleur du cheval quatre d’Henry Blanc.


Je prends ma
chère, belle et tendre Zoé par l’épaule.


— Aie
confiance, mon amour, je t’expliquerai, lui dis-je.


Elle ne répond
rien. Elle a rentré sa very jolie tête dans le col de sa robe denteleuse, comme
un scaphandrier qui ôterait sa combinaison de travail.


Le maire
renfrogne éperdument. Il redoute que je me paie sa tronche. Il a des craintes
vives pour son standinge.


Des deux mains
en de Gaulle-sur-le-champ-de-foire, il calme la rumeur. L’apaise, la dompte, la
neutralise, l’endort, la réduit à rien.


Puis, dans le
silence aussi temporaire que retrouvé, il déclame :


— Je vous
demande pardon, cher monsieur, vous venez bien de me répondre non ?


Et moi, tu
sais ce que j’y rétorque ?


Je te le donne
pas en mille, mais en trois lettres.


Très
spontanément. Trop spontanément. Je lui dis « oui ». Plus fort que
moi. Duraille de se débarrasser d’un réflexe, hein, mon pote ? Ça te colle
à la menteuse comme du nougat au dentier d’un Montilien. Tout ce circus pour
piètrement se piéger à la première question nécessitant l’affirmative ! Quelle
pomme, ton San-A. ! Passe-moi l’intrépide…


Bon, cela
étant dit (et bien dit) faut pas que je m’étale.


Ou plutôt si. Et
rapidos. Ayant toujours ma main sur la chaste épaule brune (très) de Zoé, je
nous culbute en arrière. Car moi, je vais te dire : lorsque je commets une
bévue, je m’arrange toujours pour la rebecqueter dans la fraction de seconde
qui suit (et parfois même dans celle qui précède).


Un vrai jeu de
dominos.


J’ai pas
achevé de formuler le « i » de oui que déjà c’est la culbute
postérieure, avec projection en force contre Félicie et Antoine.


Le reste, j’sais
pas. J’sais plus. Pas encore. Faut voir. Un zef mistralien ! Oui, ça
surtout : le souffle. Bien plus pire que le bruit. Le bruit ponctue, mais
il gnognote en comparaison. Tandis que cette brutale bourrasque, parole, rendrait
gauloises les taurines moustaches à Salvador Dali. Dieu de Dieu, quelle force
sauvage ! On en est asphyxié, roulé. Vidé, je me sens. Retourné comme une
peau de lapin sous un hangar. J’épouvante à l’idée que ma Félicie puisse être
tuée ou blessée. La vérité ? Je pense qu’à elle. À elle seule… Un
morcif de plâtras me coloquinte, en provenance directe du plafond. Quelques chandelles
supplémentaires s’allument pour moi. C’est ma fête ! Mon anniversaire. Happy
birthday to me ! Crac ! M’en choit encore. Je suis choyé. Le grand
lustre pseudo-hollandais prend un air détaché et s’abat (comme la reine de) sur
la populace.


— Fais
dodo, papa ? demande la voix angélique d’Antoine, dont la tranquillité innocente
n’a pas été entamée par la catastrophe.


Dopé, je me
dresse.


Mince, quand
je pense qu’il va falloir te décrire tout ce bigntz ! Par quoi commencer ?
C’est un peu comme si on te demandait de faire le ménage chez un marchand de
porcelaine d’Hiroshima, un 6 août 1945. Oui : comme.


Allez, San-A.,
retrousse les manches de ton stylo, mon grand, et attelle-toi à la tâche.


Primo : plan
général.


Un infernal
chaos (qui se prononce K.O. et non pas chat haut comme des cons j’entends) pour
te préciser la situation. Je peux pas être mieux éloquent ou alors, me faudrait
des granulés spéciaux, mais on ne les trouve qu’en Allemagne et sur ordonnance.
Un infernal chaos, oui !


Ce gâchis, ma
tante Irma ! Cette misérance ! Cette apocalypsie ! Cette
nuiserie totale ! T’as pas fait la guerre, toi non plus ? Eh ben, imagine
la guerre. Du kif, mon pote. En pire. Non, pas la guerre d’empire, écoute ce
que je te cause, quoi ! Y’a du sang, du mort, du blessé, de la ruine, des
fumées. Ça crie, ça hurle, ça gesticule.


Ça prie. Ça promet
des ex-voto (pas de « s », mot invariable comme la connerie humaine).
Ça réclame : sa mère, des ambulances, des remises d’impôt, la police, du
secours, police-secours, la Légion d’horreur (chic : je l’aurai jamais), un
miracle lourdais, des dommages (ils y sont) et intérêts, la sortie, le droit de
vivre, du plasma sanguin, de l’oxygène, la lune, Naples, un prêtre, une pelle, le
téléphone, la une de France-Soir et la Marseillaise interprétée par la
musique de la Garde Républicaine sous la conduite du Maître Paul Paray.


Devant moi :
plus rien ! Si, qu’est-ce que je raconte : la cour de la mairie avec
ses beaux platanes dorés par le soleil d’été, car le mur a fait relâche, et
puis aussi, entre elle et moi, les deux jambes du maire. Le reste du magistrat
(ses restes plutôt) a disparu. Il ne reste rien de ses restes. Il est parti
sans demander ses restes.


Par contre, sa
tourneuse de page, son page en jupon, sa derviche tourneuse, sa paire de miches
tourneuse est là, elle. En chair (à pâté) et en os (à moelle). Perforée de
mille parts. Drôlement morte, tiens donc.


De la table, ne
subsiste qu’un peu de bois dont on fait les flûtes ; du gros registre, qu’un
tas de papier racorni.


Je raconte
bien, hein ? Consciencieusement. Pas feignant, l’homme de lettres ! Le
Zola du pauvre, San-A. Le Balzac vermotien. La seule différence entre moi et
Flaubert, c’est que je ne suis pas normand. Ça c’est du travail, non ? Je
te parie une édition du Coran sur papier bible contre les œuvres posthumes de
Maurice Druon que pour le prix, personne peut te donner mieux, question
conscience professionnelle. J’ai des confrères, ils se demandent comment je m’en
sors pour le prix de revient. Faire complet et perdurable à ce point, ça leur
coupe les pieds, si bien qu’ils se retrouvent au chômage.


Bref, je
reviens à ce qu’on causait : la salle des mariages. À ma droite, Zoé. Elle
est couverte de sang. La mariée était en rouge ! Elle a une épaule en
compote, ma chère chérie bien-aimée. Tu la devines d’une pâleur de cierge sous
son hâle naturel.


Maman ! Et
maman ? Félicie, ma vieille…


Verte mais
intacte. Elle me visionne avec toute l’apprêté de son amour.


Me constate
pareillement indemne. Virgule à mon unisson une action de grâces au Barbu qui n’est
pas cotée en Bourse.


Toinet n’a
rien, lui non plus.


Je vais te
dire : l’engin a explosé en éventail, le plus large de l’ouverture d’icelui
étant orienté du côté du défunt maire (vive le premier adjoint !). Trois
photographes qui se tenaient en bout de table pour nous flasher sont morts, quelques
personnes, dont ma Zoé, ont morflé à la lisière de l’explosif.


Triste bilan, comme
on dit dans la presse du lundi.


— J’ai
été touché, clame Béru, mon futal est fendu de la tête au pied, par derrière…


Il se penche
pour montrer la fente pantalonienne antérieure à l’explosion et qu’il va se
faire rembourser par l’assurance.


— Zoé, ma
chérie, comment te sens-tu ?


— J’ai
mal, soupire-t-elle.


Et l’effort d’avoir
dit la fait s’évanouir.


Quelle noce, madoué !
On se le rappellera, le mariage à San-Antonio.


Les secours s’organisent.
V’là les pompiers qui pompent, les ambulanciers qui déambulancent ; des
journalistes qui journaleusent à qui mieux mieux, photographient leurs
collègues morts et affûtent des épithètes. La cohue, le chorus, le chœur russe !


M’man pleure
en tenant la main de Zoé. Toinet se marre comme un follingue dans les décombres.
La mère Bérurier donne des ordres aux uns et aux autres. À quoi bon t’en narrer
plus ? Si tu n’imagines pas la scène, grâce aux éléments ci-dessus, c’est
que tu as un pot de rillettes en guise de cervelle, auquel cas tu n’as rien à
foutre dans un ouvrage de cette qualité.


 


 


Un peu tendue,
l’atmosphère, dans le bureau du Vieux. Le message qui me fut glissé en main est
maintenant étalé sur son bureau. Pépère n’arrête pas de l’examiner. Il le lit, le
relit, le relie, l’apprend par cœur, le récite, le déclame.


On dirait qu’il
s’agit d’une œuvre de lui.


D’un poème
épique. D’ailleurs, n’en est-ce point un ?


Un poème de
mort.


Enfin il
repousse le feuillet et soupire :


— Effarant !


J’approuve.


Stimulé, il
trouve immédiatement la surenchère :


— C’est
carrément dément, un acte pareil.


— Je n’osais
le dire, monsieur le directeur.


— Comment
va votre fiancée ?


— C’est
grave, mais ses jours ne sont pas en danger.


Je l’ai eue, mon
opération de l’appendicite, tu vois, gros Malin ? Si je t’avouais que je
ressens du remords, un peu comme si les événements avaient obéi à ma volonté
subconsciente… Je suis toujours célibataire. J’ai un sursis. La vie qui en est
un autre n’est faite que de sursis placés bout tabou.


— Parlons
net, San-Antonio, cet attentat ne tient pas debout !


Je lui
riposterais bien que, vu l’état de la salle des mariages il aurait du mal, mais
l’heure n’est point à la galéjade.


Il a intérêt à
se verrouiller le museau, le beau commissaire, car enfin, c’est son étourderie
qui est responsable de la catastrophe. Se laisser baisouiller de la sorte par
une question du second degré. « Vous avez bien dit non ? Réponse :
« Oui ! » Quel œuf ! Ce serait encore un technicien façon
Bellemare qui m’aurait piégé, j’aurais des circonstances atténuantes. Mais ce
brave homme de maire, classique, et moins rotor qu’un hélicoptère, ne
paraissait pas semeur d’embûches (de Noël).


— En
effet, Patron, cet attentat ne tient pas debout.


— À votre
avis, il était dirigé contre vous ou contre votre fiancée ?


Cette question,
tu penses que je n’ai pas attendu le Décapé de la Coupole pour me la poser.


Mon silence, mieux
que des mots, exprime mon incertitude. Plus complètement, plus éloquemment.


Le Vioque le
tient pour acquis et continue :


— Car
enfin, si l’on voulait s’opposer à votre mariage, il y avait des méthodes plus
simples. Puisque ces gens (je les appelle « ces gens » faute de mieux,
mais peut-être s’agit-il d’une seule personne), puisque ces gens étaient décidés
d’aller jusqu’au carnage, ils se seraient épargné bien des peines en abattant
votre charmante fiancée, par exemple. Rendez-vous compte qu’il leur a fallu
opérer un travail délicat à la mairie pour fixer la bombe à la table. Et quelle
bombe ! Un objet délicat, fonctionnant à modulation sonore. Seul, le mot oui
prononcé par vous pouvait la faire exploser…


Il se tait.


— Dites
donc, mon petit, il a fallu qu’on vous enregistre ce oui pour régler le
détonateur ?


Premier point
intéressant.


Je sursaute.


— L’enregistrement
a eu lieu la semaine passée, monsieur le directeur.


Big Chief
joint ses sourcils, ce qui est sa façon de se coiffer bas.


— Je vous
écoute.


— Vendredi
dernier, assez tard dans la soirée, j’ai été appelé téléphoniquement chez moi
par un anonyme qui s’est ingénié à me faire prononcer un maximum de « oui ».
Vous savez, le côté : « Vous êtes bien tel numéro ?… Monsieur le
commissaire Untel ?… Vous habitez bien à telle adresse ?… etc. J’ai
dû proférer une bonne douzaine de « oui ». Et au moment où, impatienté,
je commençais à prendre le mors aux dents, mon correspondant a raccroché. J’ai
cru à quelque mauvais plaisant prenant plaisir à se moquer d’un flic.


Le Dabuche
semble satisfait.


— Ne
cherchons pas plus loin, déclare l’éminent personnage. On vous a butiné des « oui »
pour exécuter une synthèse sonore destinée au réglage du détonateur
acoustico-décibélien. Content d’avoir eu l’occasion de placer dans une
conversation un paragraphe de « Sciences et Techniques », le
Boss (fort)[1]
consent à torver un sourire.


— Quelle
genre de voix avait votre interlocuteur ?


— Très
anonyme. Il devait s’appliquer à la rendre neutre. Un débit lent, chaque
syllabe s’articulait parfaitement…


— Revenons
donc à la grande question : « Pourquoi un attentat aussi
fracassant », si j’ose m’exprimer ainsi ? Ce n’est pas de gaieté de
cœur qu’on décime ses semblables, sauf lorsqu’on est un sadique. Or, ici, nous
ne sommes pas en présence d’un sadique à priori. En somme, le criminel est allé
payer au prix fort ce qu’il pouvait acquérir à bon marché. Ce qui m’amène à
conclure que ça n’est pas seulement votre mariage qu’on a voulu empêcher. Il y
a autre chose.


Un temps.


Deux temps.


Trois
mouvements.


On pense
chacun pour soi. Nos idées s’écartent comme deux skieurs nautiques tirés par le
même canot, puis, après avoir décrit quelques savantes arabesques, reviennent
sur des sillages parallèles.


— Pourtant,
attaqué-je…


Et je me tais.
La chiasserie, c’est de toujours devoir agencer des mots pour s’exprimer.
Vivement la gamberge à transistor, communicable spontanément, directo d’une
cervelle à une autre. Bien sûr, on aura de mauvaises surprises, mais comme gain
de temps, pardon, tu permets !


— Oui ?
me presse le Vioque.


— À
supposer qu’il y ait eu autre chose que l’empêchement de mon mariage, Patron,
pourquoi m’aurait-on adressé cet ultimatum ? En somme, si je n’avais pas
proféré le mot fatal, l’explosion ne se serait pas produite ?


— Exact.


Il se masse la
rotonde.


— Je ne
voudrais pas vous faire de reproches, mon cher, mais là, vous avez manqué de
réflexes. Voyons, vous répondez non à la question officielle du maire, si
lourde de conséquences, et voilà que vous lâchez un « oui » de
midinette niaise à sa seconde question.


Il hausse les
épaules d’une manière qui enveloppe mon honneur dans du papier torche-cul
d’occasion.


Je rebiffe,
mauvais.


— Notre
langage nous échappe, monsieur le directeur. Malgré notre vigilance, il est
plein de scories qui tombent de nous contre notre volonté. Et, si vous voulez
me permettre, je suis certain qu’à ma place, malgré votre self-control, vous
auriez fait pareil.


— Ça
m’étonnerait, riposte froidement le vieux teigneux.


Je m’enrogne.


— Voulez-vous
parier que je vous fais prononcer le mot oui dans les deux minutes qui
suivent ?


Son air est
plus méprisant que celui d’une prostituée à qui on demanderait si elle pourrait
faire passer la frontière en fraude à une banane.


— Pari
tenu, mon cher.


— Parfait.
Voulez-vous que nous convenions d’un enjeu ?


— Oui.


— Vous
avez perdu au bout de six secondes.


Il rougit. Son
œil glaciaire devient pointu comme une alêne de cordonnier. On devine qu’il
aimerait me flanquer son encrier de cristal à travers la figure.


— San-Antonio,
me théâtrale-t-il, cette affaire dramatique vous concerne au plus haut point.
Je pense que votre intérêt – et quand je dis intérêt, je pense à votre
brillante carrière – est que vous la résolviez au plus vite, n’est-ce
pas ?


T’as mordu le
sous-entendu, dis, Nez-creux ? Écrit en caractères d’affiche ça ne serait
pas plus explicite.


— Je vais
faire le nécessaire, monsieur le directeur.


— J’y
compte !


 


 


Dans le
poussif ascenseur qui me désascensionne (hydraulique et centenaire, tu
penses !) je me dis fermement que celui-là n’arrivera jamais, qui démontre
à un supérieur qu’il est une pomme.











III


 


 


Le gardien de
la mairie est un mutilé de la Vieille Guerre. Il lui manque une jambe, les
dents, son certificat d’études primaires et deux boutons de sa braguette. Il
porte une blouse grise dont les poches arrachées battent l’air telles des
oreilles d’éléphanteau, un gilet tricoté qui se détricote tout seul et une
casquette d’uniforme à visière de carton bouilli qui pourrait appartenir, soit
à un navigateur à la retraite, soit à un musicien d’orphéon, soit encore à un
employé des pompes funèbres ou à un chauffeur de maître sans maître.


Il s’appelle
Ringard Alfred, le mutilé (de l’Elseneur). On se l’entreprend à la débonnaire,
Béru et moi, au troquet jouxtant la mairie, aimable établissement que son
propriétaire doué d’une vive imagination a baptisé : « Café de la
Mairie ».


Ringard est un
habitué du lieu. Son nez en forme de fraise pourrissante raconte les bons vins
qu’il y a bus.


Devant un
Côtes du Rhône en provenance de Mostaganem, Ringard Alfred se laisse tirer les
vers du nez (ce qui est à peine une image, si l’on se réfère à l’état de son
appendice nasal).


Il roule les
« r », ce qui est son droit et même son devoir puisqu’il est de la
Saône-et-Loire.


— Cette
bombe, messieurs, je vais vous dirrrrre…


Avant de dire,
il écluse une gorgée de picrate, se pourchèvre les lèches d’une langue qu’un
chat affamé dédaignerait, et se décide à poursuivre.


— Y’a que
dimanche après-midi qu’on a pu la poser, oui, que !


Sa main
tremblante de vieillard imbibé rempare le godet. Sa bouche d’ancien combattant
pensionné le vide. Bérurier décide d’une nouvelle tournée. Le déjambé bat des
paupières en signe de reconnaissance. Il va nous en donner pour notre onze
degrés, je le pressens.


— Pourquoi
dimanche après-midi ?


C’est lui qui
vient de se poser la question.


Soucieux de ne
pas se faire languir, il y répond spontanément.


— Parce
que dimanche après-midi, j’étais chez ma fille et que la mairie est restée
ouverte rapport aux musicos qu’étaient en répétition.


Il
ajoute :


— La
nuit, impossible, depuis que des vandaux ont saccagé le mobilier en 68, le
Conseil municipal a fait poser des verrous inviolables et un système d’alarme
que même chez Cartier, ils n’ont pas le pareil.


Catégorique.
Poivrot, mais consciencieux, le vieux guerrier. Je le devine, aux
11 novembre, avec sa batterie de cuisine sur le poitrail en guise de
Rasurel, son béret basque et sa larme à l’œil lorsque retentit la sonnerie aux
morts. Chiche qu’à l’appel des disparus, c’est lui qui répond « Mort pour
la France ». Ils se font de plus en plus rarissimes, les z’héros de 14-18.
Avec le temps, va, tout s’en va. Ne restera que leurs illusions sur les places
de village, taillées dans du marbre et sommées d’un coq belliqueux ou d’un
poilu dont les mouflets ne savent guerre s’il s’agit d’un soldat de l’An
2 ou d’Astérix le Gaulois. Et puis un jour, persuadé de l’horreur esthétique de
ces monuments, on les liquidera car chacun d’eux occupe au moins la place de
parking de trois voitures.


— Parlez-nous
de ce fameux dimanche après-midi, cher monsieur Ringard, demandé-je tout en
louchant machinalement sur le fessier agressif d’une serveuse en culjupette.


Il évasive du
geste. Simple précaution pour s’excuser de ses éventuelles défaillances
oratoires.


En réalité, il
est prêt à dire.


— Je suis
été déjeuner chez ma fille, à Rueil-Malmaison et ne suis rentré que vers la fin
d’après-midi. Je vous le dis, ce jour-là, les gars de l’Harmonie venaient
répéter dans la salle des réunions, vu qu’ils se préparent au 14 juillet.
Dans ces cas-là, je laisse les clés ici et M. Raimineur, le chef d’orchestre,
vient les prendre. Je lui recommande toujours de refermer après l’arrivée du
dernier musicien, vu que, pendant la répète, ma mairie reste ouverte, mais
comme y’en manque toujours à l’appel, on ne sait jamais si les absents ne sont
pas seulement des retardataires et on ne referme pas. Voilà pourquoi, moi, je
vous fous mon billet que la machine infernale a été placée dimanche. Qu’est-ce
vous voulez : un moulin ! Un vrai moulin…


Il se mouille
la meule, hoche la tête (car il n’a plus l’âge de branler le chef, contre
lequel d’ailleurs on lui devine des rancœurs) et conclut.


— Un si
bon maire, dont j’ai connu le père, périr ainsi ! Et cette pauvre
mademoiselle Follichette qui était toujours sur la brèche…


— Elle y
est restée, dis-je sinistrement en désignant le trou qui bée dans la façade de
la mairie et que des employés municipaux sont en train d’aveugler avec des
planches. Vous voulez bien nous guider à la salle des réunions, monsieur
Ringard ?


 


 


On peut être
simultanément musicien et diabétique.


De même, il
n’est pas impossible d’être chef d’orchestre et droguiste. À preuve :
c’est le cas du Maître Alexandre Raimineur, lequel dirige une boutique haute en
couleurs et boules de naphtaline en même temps que « La Marche des
Coquelicots » (musique de Martial Poiloc).


Le roi de la
baguette magique est un petit homme malingre et barbichu qui ressemblerait à
Trotsky si Trotsky avait eu une gueule de con. Il porte des lunettes cerclées
de fer et suce des pastilles qui puent l’armoire où l’on remise les lainages pendant
l’été dans les maisons dites bourgeoises.


Il porte une
blouse blanche taraudée par les acides et maculée de peintures diverses, la
laissant puissamment ouverte du haut, afin sans doute de montrer à tout venant
l’énorme cravate lavallière qui assure quatre-vingt-quinze pour cent de son
prestige artistique. Ultime détail, dont le pittoresque ne t’échappera que si
ta poche de branleur est trouée : il a une casquette de cinéaste ou de
livreur d’entrecôte posée bien droit sur la tête, comme une couronne de majesté
en cours de sacre.


On se
présente.


Il comprend
l’objet de notre visite. Prononce quelques paroles mélodieuses sur la
catastrophe de la mairie. Selon lui, elle est l’action de terroristes
d’extrême-droite soucieux de détruire un maire socialiste dont l’œuvre, la
personnalité, le dévouement inlassable à la cause commune, et cætera…


Je lui réponds
que ça n’est pas impossible.


Il supplie
qu’on arrête ces malfaisants pour qu’un châtiment machinlalère leur soit
naninana et je promets.


Nous arrivons
à la répétition de dimanche.


Il est
catégorique : il ne sait rien.


Arrivé le
premier, comme sa chefferie le lui impose, il est reparti le dernier ainsi
qu’elle lui en fait le devoir. Rien vu, rien entendu. Roger La Honte, première
époque !


Je n’en
attendais pas moins (ni plus) de cet homme de bien. Si, toutefois : la
liste complète de ses musicos.


— Peut-être,
monsieur Raimineur, que l’un de vos exécutants aura aperçu quelque chose
d’insolite ?


Il amorce un
n’hochement de tête qu’une idée subite l’empêche d’achever.


— Attendez,
fait-il, attendez, j’ai peut-être mieux.


Il va pousser
une porte d’arrière-boutique et appelle à la cantonade :


— Wolfgang !


Mon regard
interrogateur l’amène à s’expliquer brièvement :


— C’est
mon fils.


Et il
ajoute :


— Dimanche,
je l’ai emmené avec moi à la mairie pour qu’il fasse du patin à roulettes dans
les allées cimentées du parc.


Belle
initiative, t’en conviens ?


L’enfant
paraît.


Il ne
ressemble pas à Mozart mais à Poil de carotte. On dirait d’une bougie allumée.
Il a le regard mutin d’un lapin russe souffrant de la vésicule biliaire, et des
dents si espacées qu’il lui est impossible de manger des lentilles en salade.


— Wolfgang,
mon garçon, l’aborde son père, voici deux messieurs de la police qui vont te
poser des questions. Je te demande d’y faire des réponses claires et précises,
de dire la vérité, rien que la vérité, toute la vérité. Ton jeune âge te
dispense de prêter serment, mais songe que tu es un Raimineur et que j’attends
de toi une attitude digne du nom que tu portes. Allez, messieurs, il est à
vous !


Là-dessus, le
chef droguiste d’orchestre croise ses bras altiers, guideurs de cuivres, et
attend les prouesses verbales de son rejeton qui après tout est peut-être de
lui, pour peu qu’il possède le même groupe sanguin que son épouse.


— Wolfgang,
murmure Bérurier. C’est un prénom breton, ça ?


L’interpellé
lui file un zœil aussi sympa qu’un crachat de phtisique galopant.


— C’est
déjà assez dur de coltiner ça, grommelle-t-il, si en plus faut se faire fout’
de sa gueule par un gros lard, alors j’aime mieux me faire appeler Ducon !


Le sieur
Raimineur intervient :


— J’ai
omis de vous prévenir, messieurs : Wolfgang est très espiègle.


— Je
vois, admet le Gros, c’est un truc qui risquera de le gêner pour s’asseoir,
plus tard. Vous pouvez pas savoir à quel point que le dargif des espiègles de
son acabit sont en compote. Ces gens-là, ils blessent de la selle pire que des
coureurs cyclisses.


Je lui
tambourine les montants de la pointe de mon soulier pour l’amener au calme.
Ensuite de quoi, j’entreprends Wolfgang.


— Il
paraît que tu as fait du patin à roulettes, dimanche après-midi dans le parc de
la mairie ?


Le mougingue
fronce son nez rousselé.


— À
cause ?


— Outre
les musiciens, tu n’as vu entrer personne ?


Nouveau regard
mauvais. C’est curieux comme des êtres sont délibérément hargneux. À peine au
monde, les voici qui grinchent. Ils sont prêts à mordre, à meurtrir, n’importe
qui, n’importe quand, comme ça, d’instinct. Ils se sentent constamment
agressés, alors leurs ongles deviennent des griffes, leur salive de la bile,
leur voix de l’acide et leurs yeux des fers à marquer le bétail.


Lui, déjà,
conséquence de sa trop vive rousseur, de son impossible prénom ou de la
connerie de son vieux, le voilà aussi fumier qu’un homme. Il est en état de
vengeance éternelle. Pauvre petit gars…


— Réfléchis
bien, mon grand, c’est d’une importance capitale.


— Pas
besoin de réfléchir, rétorque le teigneux. C’est oui. J’ai vu entrer des mecs
dans la mairie pendant la répétition.


Pour le coup,
il me semble plus beau qu’un archange, le rouillé. Note que j’ai jamais
contemplé d’archange autrement que sur des images pieuses, mais j’ai ma petite
idée sur la question.


— Tu es
certain que ça n’était pas des musiciens ?


— Vous
avez vu des musiciens avec des bleus de travail, vous ? P’pa qu’est râleur
comme un pion n’tolérerait pas.


— Ils
étaient en bleus de travail ?


— Des
ouvriers, quoi ! Et nordafs, si vous tenez à tout savoir.


— Tu peux
me les décrire ?


Il fait la
lippe, pire qu’à Besançon.


— Des
nordafs en bleus, avec des lunettes de soleil, c’est commode à raconter,
hein ?


Je considère
l’enfant. Pas truffe, ce môme. Mesquin, mauvais, mais du chou.


— Essaie
tout de même, mon ami, puisque je t’affirme que ton témoignage est capital.


La gravité de
ma voix, le sérieux de mon regard lui en imposent.


Il acquiesce.


— Y’en
avait un grand d’un certain âge, et un jeune plus petit. Ils ne faisaient pas
nordafs d’Afrique du Nord, à mon avis.


Ne pas faire
nordaf d’Afrique du Nord est une sorte d’espèce de paradoxe que je te fais
cadeau.


— Qu’entends-tu
par là ?


— Si vous
voulez, c’était des Arabes comme ceux des commandos qu’on voit à la télé.
Peut-être à cause de leurs lunettes noires ?


— Raconte…


— Quoi ?


— Tout.
Le maximum de choses que tu as vues d’eux. Ils sont arrivés comment ?


— En
bagnole. Une vieille américaine toute délabrée, noire. Ils l’ont laissée sur le
trottoir d’en face.


— Et
puis ?


— Ils
avaient chacun une sacoche à outils sur l’épaule. Ils sont entrés dans la
mairie, j’ai cru qu’ils venaient réparer quelque chose…


— Tu les
as vus repartir ?


— Non. Je
faisais du patin, ils ont dû s’en aller pendant que j’étais au fond du parc.


— C’est
tout ?


— C’est
tout, vous croyez que ce sont eux qu’ont posé cette bombe ?


— Probablement.


 


 


— Comment
te sens-tu, mon amour ?


Zoé est
languissante, lointaine. Son regard brillant d’ordinaire s’est éteint. Elle
s’obstine à contempler le plafond grisâtre sur lequel passent des ombres venues
de la rue.


Elle chuchote,
d’un ton à peine audible, un « ça va » auquel on ne croit pas.


Je m’installe
à son chevet, intimidé par ce que j’ai à lui dire. Duraille de déballer le fond
de sa pensée, parfois, à un être aimé. C’est toujours dans les fonds que la
vase se dépose, les détritus… Les fonds de pensée sont pleins de boîtes vides,
de cheveux, de poils de cul, de préservatifs usagés et surtout
d’arrière-pensées.


— J’ai
l’impression, Zoé, que tu ne m’as pas tout dit sur ton passé. Cette agression
le prouve…


Je lui lis le
message qui tant a intrigué le Vieux.


— Tu
comprends pourquoi j’ai répondu « non » au maire ?


Elle ne répond
rien. Ses yeux continuent leur glissade au plaftard. Mais à un frémissement de
ses narines, je sais qu’elle m’écoute et enregistre mes paroles.


— On ne
voulait pas que notre mariage s’accomplisse, chérie. On a employé les grands
moyens pour l’empêcher. Il y a bien une raison, non ?


Elle se
décide.


— Pourquoi
cette raison viendrait-elle de mon fait et non du tien ?


Plof !
Bien balancé. Pertinent.


— Parce
que, Zoé, j’ai beau me poser la question, je ne lui trouve pas de réponse.


— Je me
pose aussi la question et ne trouve pas non plus de réponse, assure-t-elle.


Elle abaisse
ses paupières, comme pour me signifier qu’elle désire rester seule. Je coule un
mimi mouillé sur son front et me dirige vers la porte.


— Antoine !


Une voix
lasse, infiniment.


— Chérie ?


— Non,
rien…


Et me voilà
parti, avec un grand trou effrayant au milieu du ventre, au milieu de l’âme…
Quelque chose de désespérant qui, d’ailleurs, doit être du désespoir. Mais un
désespoir obscur, confus, pas racontable…


Il continue de
faire beau. C’est la sécheresse. La soif emplit les terrasses des cafés.


Je trouve un
coin libre, près d’un vieux mironton bicentenaire qui lit le journal à l’aide
d’une loupe. Il sucre comme le rétroviseur d’une moto roulant dans un chemin
riche en nids de poules[2].
À part le titre du baveux, je crois pas qu’il puisse déchiffrer quoi que ce
soit, malgré son télescope géant.


Le loufiat
m’interroge du regard. Car, tu observeras, dorénavant, dans les bistrots de
Pantruche, c’est la façon de s’adresser au client. Un sourcillement, pas plus.
Et faut se grouiller d’annoncer la couleur, que sinon on te passe outre, te
laisse quimper comme un vieux slip.


— Un demi
négligé ! je lance au garçon.


Il me vote un
double look façon Laurel et Hardy.


— Qu’est-ce
ça signifie, négligé ?


— Ben…
Sans faux col, quoi ! Vous arrivez de province ?


Piqué au
chose, comment dit-on, déjà ? Oui : au vif, il hausse ses épaules de
héron. Je sens que je vais l’attendre un bout de temps, ma bière. Aucune importance,
je ne suis pas pressé. Faut que je gamberge. Le point ! C’est primordial
dans notre job, de récapituler.


Je me dis
qu’au cours de mon début d’enquête, quelque chose a fait tressaillir mon
subconscient. Et ce quelque chose continue de frétiller dans les limbes de mon
esprit insondable. Quoi ? Mystère… Quand ce petit déclic s’est-il
produit ? Impossible de le déterminer. Je crois cependant que la chose a
eu lieu au cours d’une conversation. Était-ce avec le mutiné 14-18 ? Le
chef droguiste ? Son fils ? Avec Béru ? Le Vieux ?
Zoé ? Je presse ma boîte à idées.


Faut lui
exprimer son jus. Coûte que coûte retrouver cette phrase, voire ce simple mot
peut-être, qui s’est planté dans mon cerveluche comme un poil d’artichaut entre
deux dents…


Rien. Le vide…
Du gris nébuleuse dans ma tronche surpeuplée.


Alors tout
reprendre minutieusement… L’uni-jambage ? Je revis la scène, ses
« r » roulés dans le Côtes du Rhône, ses jérémiades… Tout,
quoi ? Je retrouve le mot à mot de l’entretien. Ensuite, je passe au maestro
Raimineur…


Le loufiat
pose devant moi un demi tellement crémeux que lorsque j’aurai éclusé la mousse,
il ne restera pas suffisamment de liquide dans le verre pour humecter les
fesses d’un timbre-poste. Vendetta ! C’est cruel un loufiat, quand ça s’y
met. De plus, mon verre est festonné de rouge à lèvres violet (le pire).
Dégueulasse ! On a toutes les indulgences pour son trou du cul, mais les
traces des autres vous dégoûtent.


— Combien ?
je demande au garçon.


— Trois
francs.


Je lui tends
une pièce de cinq francs.


— Gardez
tout !


Voilà que je
le bite pour la seconde fois. Il a un sursaut. Il s’attendait à ma râlerie, et
au lieu de vitupérer je le couvre d’or. Y’a tellement de manières de dire merde
à ses contemporains. Lui, il ignorait encore celle-là. Faut dire que les gens
sont si radins, dans l’ensemble… Ils ne savent pas se payer de vrais plaisirs,
bien délicats. Jouir à l’œil, c’est leur vice.


Bon, j’en
étais au chef droguestre…


Et poum, ce
que je cherchais avec tant d’acharnance, sans trop d’illuse, m’apparaît, comme
sur un écran géant.


Le droguiste
d’orchestre m’a dit sa conviction que l’attentat était l’œuvre de terroristes
d’extrême-droite désireux de tuer le maire.


Voilà le truc
qui me purule la gamberge. Cette réflexion badaude ouvre une perspective
intéressante que je te vas expliquer avec ce brio dont tu me connais. Je me dis
textuellement ceci : « Et si, en réalité, c’était le maire qu’on ait
voulu tuer ? »


Tu
piges ? Penses-y, mon gros lapin. Ça donne à réfléchir. Supposons que des
gens aient voulu supprimer le maire d’une manière qui paraisse pratiquement
accidentelle, c’est-à-dire en faisant passer sa mort pour la conséquence de
l’attentat officiellement dirigé contre moi. Qu’on veuille buter un flic
réputé, ça n’étonne personne. Les recherches, automatiquement, s’orientent dans
une direction précise : la mienne ! Le maire passe pour une victime supplémentaire,
si je puis dire. Donc, on n’a pas l’idée d’enquêter dans son entourage.
Pour étayer cette assertion, il y a le fait que la bombe a éclaté dans sa
direction. Oublie pas ! Dans sa direction et non dans la
mienne ! C’était pas fortuit.


Mince, voilà
qui change tout. Un vrai beurre !


Le vieillard à
la loupe met sa loupe dans sa poche, la loupe, et la loupe choit.


Ne se brise
pas.


Je ramasse cet
instrument d’optique et le présente au bicentenaire. Cézigue me remercie et
empoigne mon verre de bière. Lui, c’est le roman de Miro !


Au moment où
j’ai relevé sa loupe ma joie impulsive est tombée. Car à cet instant, je me
suis dit : « Si ces gens voulaient tuer le maire, pourquoi alors
te remettre cet avertissement ? »


Mon château de
cartes en Espagne s’écroule comme les raisonnements d’un ivrogne après
l’Alka-Seltzer du matin. Mais tu connais l’homme en général, et l’homme
san-antonien en particulier ? L’espoir chevillé au cœur. La résolution
fervente de ne jamais perdre l’optimisme de vue. Un peu de spleen, pour
empêcher ta cervelle de bronzer au soleil de la confiance en soi, des périodes
de doute pour s’assouplir l’égoïsme. Et puis hop, hop ! À nouveau tu
raccroches à l’euphorie, mon mec. Chaleur, bonheur, certitude de vaincre. Le
bonheur n’étant que l’idée qu’on s’en fait, fais-toi toujours des idées
heureuses. Ton destin c’est surtout toi, n’attends jamais que les autres s’en
chargent.


Je rétorque à
ma décevance que le mystère du message était déjà mystère quand je nous croyais
uniquement visés par la bombe, Zoé et moi, qu’il reste encore mystère quand je
suppose que l’engin de mort était en réalité destiné au maire ne change rien.
Faut laisser ce blanc pour l’instant.


On le remplira
plus tard, lorsque tout sera éclairci. J’ai pas raison ?


Le vieux
vieillard d’à-côté se lève.


Renverse son
guéridon en partant.


Moi, si tu
veux mon avis sincère, ce pauvre monsieur, au point où il en est, il aurait
carrément intérêt à être aveugle.


Ça lui
reviendrait moins cher.











IV


 


 


Tu as des
maires qui sont en outre industriels, commerçants, médecins, assureurs,
agriculteurs, ou autres.


Surtout ou
autres, d’ailleurs.


Le mien, était
maire.


De profession.
Plus conseiller de ceci, cela, machin-chose ; le processus habituel, quoi.
Et puis aussi secrétaire général du truc-machin.


Se préparait
aux législatives. En cas de vestouze, aux sénatoriales. Dans la politique, t’as
de la ressource. Tu peux rabattre sur des lots de consolation. Quand on refuse
de te sacrer à Reims, t’as les Fidji, la Réunion et consœurs pour te refaire
une santé. Si t’es plus superpréfet, te voilà P.D.G. Un camembert tout superbe,
te dis-je. L’essentiel, c’est de bien savoir sucer la bonne route ou le bon
paf. Pas se laisser décrocher. En être coûte que coûte. Brandir la flamberge,
si tu manques de gamberge, mais te montrer. Occuper les éminences de terrain et
les éminences grises. Surtout qu’on t’oublie pas. Le mec oublié est un mec
foutu : le barlu poursuit sa route sans lui. Il n’a pas même droit à une
bouée de secours. Faut s’agiter, d’un sens ou l’autre, mais créer du
bouillonnement. Le vrai politicien, c’est un comprimé effervescent. Il mousse,
il pétille, il fait roter. La politique, c’est le côté gazeux de la
nation : sa limonade, son champagne, ses pets.


Le défunt cher
maire, mis en charpie à la faveur de mon « oui » inconsidéré,
habitait un discret pavillon de meulière dans les faubourgs.


Jardinet,
R 16, épouse modestement lingée, enfants blafards.


On voit sa vie
dans sa maison, tout autour de son cercueil qui trône au salon. En noyer
massif, poignées d’argent : le plus beau meuble de la pièce, franchement.


Des camarades
de « combat » sont là, qui le veillent, la mine farouche, la mâchoire
en tiroir de bonheur-du-jour, l’œil assombri par la peine mais animé par
l’esprit de vengeance. Ils ne regardent rien ni personne. Des cariatides
dramatisantes. Ils appartiennent déjà au mausolée de Jules Aigime, le glorieux
maire mort à sa tâche, debout, son bandage tricolore autour du bide. La légende
d’un homme, faut l’attaquer pendant qu’il est encore chaud. Ne pas laisser le
rapide oubli faire sa triste besogne de nivellement. À ce compte-là, personne
resterait et on n’aurait que des rues numérotées comme à Nouille-York.


Sur le
cercueil : l’écharpe tricolore, tachée de sang, trouée d’éclats, sublime
matérialisation du drame. Elle le perpétue.


La mairesse
est une forte personne née pour être veuve. Y’a de la dolence de bon ton, chez
cette dame. Un côté : je souffre, mais j’assumerai mon malheur. On sent
qu’elle perpétuera la mémoire du disparu car elle est mauvaise baiseuse et
n’aura jamais rien de mieux à foutre. Tiens, ça c’est de la belle
occupation : veuve de martyr ou d’homme célèbre. Quand tu veux vraiment t’y
consacrer à bloc, tu ne peux pas te figurer les satisfactions morales et
matérielles que tu en retires. On t’invite, on te respecte, on te ménage et tu
touches pensions et royalties sans coup férir (ce serait un comble que d’aller
coup férir à ce moment-là !).


Elle est déjà
en noir, ayant du deuil en stock à la maison, comme il sied aux ménagères
prévoyantes et qui ne s’endeuillent pas chez Dior ou Chanel. Le deuil-mode est
hors de prix. Faut être Liz Taylor ou Jacqueline Kennedy pour s’offrir ça.


Tandis que les
modestes dames semi-bourgeoises, bien ordonnées et prévoyantes, outre leurs
confitures, leurs conserves d’haricots-verts en bocaux (donc haricots-verre) et
leurs draps empilés dans des garde-robes aux senteurs de lavande, détiennent
aussi de la fringue noire pour « en cas de malheur ». La mort peut
carillonner à leur lourde : elles sont parées pour l’accueillir la tête
haute, ces magistrales ménagères. La mort ne leur fait pas peur ; ne les
affole pas. Elles en font leur affaire. L’accommodent à la sauce aux larmes,
avec un bouquet garni et une couronne de perlouzes à mon mari si marri et
tellement tant bien-aimé qu’il te vous laisse des regrets éternels et un goût
de n’y revenez plus.


C’est beau,
une veuve. C’est noble. C’est vrai. La dignité souveraine. C’est
« détentrice », voilà. Gloire aux détenteurs, ces gérants du
souvenir, ces conservateurs de muselés (par la mort). Honneur à la douleur qui
s’incarne (carne toi-même) si bien en eux. Qui prend un aspect, une démarche,
une signification.


Attends, je
t’emmerde ? Bon, alors j’inverse les réacteurs.


— Pourrais-je
vous entretenir en particulier ? demandé-je à cette femme édifiante et
noire.


Elle me drive
dans sa salle à manger Henri chose. Des pommes rainettes sèchent sur une
desserte. Elle me montre une chaise de style chiasse, recouverte de moleskine
véritable. Je confie mon dépôt légal au siège.


La table est
recouverte d’un chemin… de table, tout bêtement. À grille. Y’a un amour brodé
dans le milieu : il joue de la flûte.


De Pan.


En faisant la roue.


Comme un paon.


— Madame
Aigime, je…


Ici je te lui
place la douleur… Combien on est affecté par… L’impact que ce drame a eu sur le
peuple de France… La mémoire à Jules pérennisera… L’association à sa douleur
dont je serai farouche membre supporter… etc.


Après quoi
j’en arrive au point qui m’intéresse.


— Madame
Aigime, pensez-vous que votre glorieux époux ait eu des ennemis ? Autres
que politiques, j’entends ?


Elle rebiffe
du buste, de la crinière, de la glande. La pure vraie veuve, je te dis. Hyène
farouche, gardant son cadavre, les babines retroussées.


— Lui !
Comment pouvez-vous me poser une question pareille, monsieur ! Il a
consacré sa vie aux autres.


Il ne pensait
qu’au bien public. Il payait de sa personne sans relâche… Pensait à tout le
monde. Tenez, si je vous disais : votre mariage…


Pour proférer
ces deux mots : « votre mariage », sa bouche est devenue
flétrisseuse. Elle en a gros comme le cercueil du salon sur la patate. Me le
fait comprendre avec un maximum de tact.


— Vous
disiez, madame, mon mariage ?


— Il a
différé son départ au congrès des fils maires de France dont les assises se
sont ouvertes à Beaune[3].
Car mon mari était fils maire, monsieur. La troisième génération de Aigime à
présider aux destinées de la commune. Beau, non ?


— Superbe.
Je suis très touché et infiniment navré d’apprendre qu’il a sursis à ce voyage…


À cet endroit.
Mais alors pile où je te dis, me v’là qui pousse un nom de Dieu qui
fendillerait les colonnes de Saint-Pierre of Rome.


Effarée, la
veuve me considère avec les mêmes yeux que devait avoir le fiancé de la
chevalière d’Éon le jour où il mit la main à la culotte de sa belle.


— Excusez-moi,
madame, mais un fait saisissant m’apparaît, à la faveur de vos dires.


Bien rattrapé,
hein ? Et exprimé en pur langage dix-neuvième cercle[4].


— De quoi
s’agite-t-il ? se trouble la veuve qui clôt (la bière de son mari).


— Si
j’interprète bien vos paroles, et comment les interpréterais-je mal :
elles sont si parfaitement exprimées ; M. le maire ne devait pas me
marier ?


— Non,
puisqu’il se rendait au congrès des fils maires. Le premier adjoint devait
assurer la cérémonie.


— La
chose était prévue depuis longtemps ?


— Une
quinzaine, que dis-je : trois semaines, puisque mon mari assistait à
chaque cession de ce congrès.


— Quand
a-t-il pris la décision contraire ?


— Hier
matin. Un bon ami à lui, le maire de Saint-Pourcent-Indexé lui a proposé de
passer le prendre en voiture au début de l’après-midi. Mon Jules a accepté. Et
aussitôt il s’est écrié : « Puisque je ne pars plus par le train du
matin, je vais pouvoir marier moi-même le commissaire San-Antonio !


— Merveilleuse
réaction et qui me touche jusqu’à l’âme, madame, dis-je en feignant d’écraser
une larme qu’une douzaine d’oignons ne parviendraient pas à m’arracher
(j’arracherais plutôt les oignons).


— Un
saint ! fait la dame.


Qui ajoute
précipitamment, déformation co-professionnelle sans doute :


— Laïque !
Un saint laïque, monsieur le commissaire.


— Les
meilleurs, renchéris-je. Et alors, ayant pris cette décision, qu’a-t-il
fait ?


— Il a prévenu
son adjoint, bien entendu.


— Qui se
nomme ?


Elle a une
petite lueur d’incrédulité dans ses robinets à chagrin.


— Vous
ignorez le nom de votre premier adjoint ?


— J’habite
Saint-Cloud, madame, et ne connais donc point le gotha de votre coquette petite
cité.


Magnanime,
elle pardonne à mon ignorance.


— Il
s’agit de M. Wladimir Merdanflak, fait-elle.


— Adresse ?


— Hôtel-Restaurant
des Coccinelles, derrière la polyclinique.


— Merci.


Ça y
est ! mon euphorie est sur orbite. Te dire pourquoi, il n’en est pas
question. Le pif, je te répète. Je flaire quelque chose d’intéressant. Car
enfin, voilà qui pourrait apporter une roue à mon moulin, plus pas mal d’eau.
Dégage-toi les cages à miel et suis mon raisonnement, chétif homoncule, tout
comme la tronche à Danton, il en vaut la peine. Tu y es ?


Parfait.


Alors partons
du principe que cet attentat ait été digéré (pardon, je pensais à Béru), je
veux dire dirigé contre l’adjoint et non contre le maire. Au dernier moment,
les bombeurs[5]
apprennent que c’est le maire qui va procéder à mon mariage. Une catastrophe
pour rien. Ils décident d’annuler. À quoi bon un carnage inutile ? Tu vois
comme ça s’emboîte bien, vu comme ça ? En hâte ils me préviennent.
Seulement le gars San-A. a la seconde d’étourderie que tu sais, et tout saute.


Je déboule à
ma tire. Hésite, puis décroche le bigophone, car tu sais pas la nouvelle (comme
disent les Calédoniens) : maintenant ça y est : tous les cracks de la
cabane pébroque ont le turlu dans leur chignole, bientôt ce sera l’eau chaude
et des distributeurs de préservatifs à fleurs.


Je demande le
Gros.


Généreusement
(ou peut-être histoire de s’en débarrasser), on me le donne.


— L’Enflure ?


— Oui,
répond-il sans barguigner.


— Ici
saint Antoine de Padoue, je t’ai trouvé quelque chose, mec.


— Quoi-ce ?
interroge le Plantureux, toujours prêt à enfouiller des aubaines (en arabe
moderne on dit des zobaines).


— Un
mignon hôtel de banlieue, mon pote : « Les Coccinelles » près de
la clinique du patelin où j’ai failli me marier. Fais une valise, prends ta
bayadère par le bras, et allez y fréter une chambrette d’amour, Berthe et toi.
Surtout ne fais pas état de ton cruel métier. Invente un prétexte, n’importe
quoi. Tiens : vous êtes venus dans le bled pour négocier l’achat d’une
charcuterie. Mais une fois dans la place, ouvre grands tes beaux yeux de veau
atteints de conjonctivite. Il se pourrait qu’il y ait du louche. Le taulier est
d’origine polonaise, je suppose, puisqu’il s’appelle Wladimir Merdanflak. C’est
lui qui m’intéresse. Chouette mission, non ?


Un temps.


— Il a
une carte valable ? demande anxieusement l’embourbé de la vésicule.


— Chez
lui, c’est presque aussi bien que chez Guérard à Asnières.


Et ce grand
patriote de rétorquer, incrédule :


— Un
Polak, ça m’étonnerait.


 


 


Tu sais que
c’est sympa tout plein, « les Coccinelles » ? Le genre de petit
hôtel bien tenu, avec une façade blanche, des volets verts, des fenêtres
agrémentées de mignons rideaux et une terrasse où poussent des parasols orangés
du plus pimpant effet.


Il fait neuf,
donc joyeux. Le genre de crèche modeste mais qui inspire confiance.


Le
rez-de-chaussée se divise en deux parties inégales. La plus grande
comprend : la salle à bouffer et la cuisine. La plus petite est réservée à
la réception et au bar.


Un peu
hybride, le bar.


On l’a conçu
pour les pensionnaires, mais il est bondé d’autochtones. On y trouve du
plombier à marmotte de fer, du boucher à tablier retroussé, du retraité à
marottes, plus quelques spécimens d’artisans dont le parler sent le Paris tout
proche, et les chaussures la campagne imminente.


J’entre par le
bar, mets-toi à ma place.


Tout de suite,
je retapisse le taulier. Un patron de bistrot, dans son bistrot, c’est comme un
commandant de barlu sur sa dunette : impossible de le confondre avec un
prédicateur dominicain ou un chef d’orchestre tzigane.


Merdanflak est
un quadragénaire trapu, blond et bronzé, avec des yeux clairs, très bouffis, et
une certaine gravité peu compatible avec son état de commerçant.


Il fait plutôt
assureur-conseil, ou agent général d’une marque de voitures qui se vendent mal.
Un tel personnage n’a, apparemment, rien qui convainque une clientèle de bar de
venir chez lui.


Rien, sinon
ses serveuses.


Elles sont
deux.


J’ignore où il
est allé les chasser, mais rappelle-toi qu’il devait avoir le permis gros
gibier. Des nanas pareilles, franchement, c’est pas au Lido ni au Crazy Horse
que tu pourrais trouver les mêmes.


De la Vamp
authentique, mon neveu. Carrosserie spéciale, deux arbres à cames en tête,
injection à commande électronique et allumage transistorisé ! L’essieu
arrière oscillant, à triangles obliques, et carburateur compound. Tu dois
arriver à des vitesses de pointe fabuleuses avec des bolides de ce gabarit.


L’une est
rousse-châtain. L’autre blond-roux. Toutes deux ont des yeux pervers, un derche
apocalyptique, des cils qui te râtellent l’émotion sur la vitrine, une bouche
dont t’aimerais faire un collier au petit chauve à col roulé de ton Éminence,
et, Dieu et Merdanflak en soient loués, elles portent des jupettes noires qui,
lorsqu’elles se baissent, permettent une vue imprenable sur leur salle des
fêtes.


Comment
veux-tu qu’un établissement doté d’un aussi agréable personnel ne marchât
pas ? Faudrait vraiment qu’il y ait de la limaille de fer dans le ragoût
et des peaux de hérissons dans les plumards !


Je prends
place dans un coin retiré du bar, juste sous une toile figurative qui
représente une bouteille de Porto grossie trois fois.


L’une des
éjupées m’arrive contre, tractée par un sourire que si Paul VI le voyait,
il le béatifierait séance tenante, sans même se le faire envelopper dans du
papier de soie.


— Pour
monsieur, ce sera ? me murmuredesource-t-elle dans les baffles.


Je lui célèbre
mon œillade mille bis, celle qui m’a tant de fois obligé de m’enfermer
dans un placard à l’arrivée du mari.


— Je vous
le dirais bien, mais peut-être me gifleriez-vous, réponds-je… En attendant,
apportez-moi un verre de vin blanc très sec et le patron.


Franchement,
tu crois que j’ai l’attitude d’un zig qui devrait être jeune marié, à l’instant
que je te mets mes élucubrances sous presse, et gondoler sur le grand canal en
susurrant des immortalités à sa belle ? La pure véritable vérité, je vais
te la préciser, car tu l’as déjà pigé, malgré ton hercule et ta vue basse. La
vérité, ma vieille peau de sauciflard, c’est que doucettement, mon amour pour
Zoé s’éteint. Faut toujours se montrer objectif in the life. Appeler un
chat un chat.


Ou ne plus
l’appeler.


Déjà, le matin
de la noce, cette sombre panique, cette méchante angoisse que me causait la
perspective du mariage en racontaient long comme un discours de réception sur
la chaleur (plus exactement, la tiédeur) de mon sentiment. Ça signifiait :
finito !


Plus bon pour
l’anneau de sa turne nuptiale, l’Antonio. Sa vie à vivre.


Du moins à
poursuivre dans l’honneur et la complète liberté.


Seulement, il
est pas une ordure, ton fringant commissaire, fiston. Il respectera ses
engagements. Sitôt la chère Zoé rétablie, hop et hop, il la redrive en catimini
à la mairie et dit un oui franc et massif après avoir maté sous la table.


Ensuite, il
assumera. Un homme doit toujours faire face à ses prises de position, quand
bien même il les déplore par la suite.


— Il
paraît que vous voulez me parler, monsieur ?


Le patron des
« Coccinelles », l’œil bleu et lourd, la peau grasse à dégouliner.


Tiens !
il a une grosse cicatrice brune sur la pommette droite, ça ressemble à une
brûlure par cigarette. Une indéfinissable antipathie émane de cet homme.


Ainsi, si mes
suppositions sont justes, ce serait cet individu qu’on aurait voulu
supprimer ?


En laissant
penser que c’était moi la victime désignée ?


Donc, il
existe un lien ténu entre nous deux, puisqu’un instant, pour des mobiles
tortueux, nous nous sommes trouvés associés dans l’esprit d’un – ou de
plusieurs – zigs pour qui la vie humaine n’est pas d’une importance
capitale.


— Police,
dis-je très bas, très vite, ainsi qu’il sied lorsqu’on tient à rester anonyme
dans un lieu public. Asseyez-vous, monsieur Merdanflak, j’ai à vous parler.


Il obéit.
Pourquoi me semble-t-il qu’il a été soulagé en apprenant ma qualité de
perdreau ?


Un peu comme
s’il avait été inquiet lorsque sa servante lui a dit que « le monsieur du
fond le demandait ».


— Je
suppose qu’il s’agit de cette triste histoire de la mairie ?


— Exact.
Vous avez, paraît-il, failli me marier, donc mourir, monsieur Merdanflak ?


Son visage
s’éclaire d’un sourire, comme on dit dans la littérature à éjaculation-retard.


— Oh,
vous êtes le commissaire San-Antonio ?


— Encore
un peu, grâce à la magnanimité du hasard.


On se
défrimaille un tout petit bout d’instant, posément, en gens d’expérience qui,
avant de s’engouffrer dans une longue conversation, cherchent à se réduire à un
commun dénominateur.


— Je me
fais l’effet d’avoir raté un avion qui devait exploser en vol, attaque le
premier adjoint. Le sentiment de miracle, vous voyez ce que je veux dire ?


— Vous
pensez !


Un nouveau
silence.


Pas dû à
l’embarras, mais plutôt à un sentiment de prudence réciproque. Une sorte de
ponctuation tacitement établie.


Je bois une
gorgée de vin blanc. Il a un goût que je n’aime pas. Un goût de pierre et de
merde. Traficoté. Y’a plus de morale…


— Depuis
quand saviez-vous que vous deviez me marier, monsieur Merdanflak ?


— Depuis
que vous avez arrêté la date de la cérémonie, monsieur le commissaire. Car
notre maire devait assister ce jour-là à un congrès prévu depuis fort
longtemps. De plus, le second adjoint est en train de mourir dans un hôpital
parisien…


— Donc,
pas de problèmes : c’était bien vous, et personne d’autre, l’officier
municipal chargé de la cérémonie ?


Tu ne trouves
pas que l’extrémité supérieure de ses oreilles rougit, toi ?


Il acquiesce.


— Moi, et
personne d’autre en effet. Pourquoi ?


Un haussement
d’épaules.


Ça fait gagner
du temps et ça ne mange pas de pain.


— Pour
l’instant, nous en sommes à ce point de l’enquête où il faut tout envisager,
même l’extravagant. L’attentat pouvait viser trois personnes, monsieur
Merdanflak : ma fiancée, moi-même et… vous !


Un sursaut
fait craquer sa chaise.


— Moi !


— Notre
artificier, un homme éminent, assure que l’entonnoir de propagation angulaire
de la bombe se trouvait dirigé dans la direction du maire ; nous en avons
eu la preuve d’ailleurs. Si la chose est juste, on peut affirmer que c’est vous
qui étiez visé.


Ah ! dis
donc, tu verrais comme je lui pompe l’air ! Pas avec une paille,
crois-moi. Il en ouvre grand son clapoir, Merdanflak. Et il remue de la
menteuse. Ses soufflets doivent se mettre en torche, faire un peu la colle,
l’éponge mouillée.


Je l’achève,
sans prendre son sang :


— Des
ennemis avoués, cher monsieur ?


Il effare à
outrance, les gobilles en révulse, les lèvres retroussées.


— Mais
absolument pas.


Alors je
libère le couperet fatal :


— Donc,
inavoués… Ce sont les plus terribles. Quand le danger a un visage, voire un
nom, il est moins dangereux. Savez-vous à quoi tout cela me fait penser ?
À une action de la mafia. Il y a un côté syndicat du crime, dans cette affaire.
Cela provient de son aspect technique. Des gens ont mis votre mort au point
comme un marchand d’électroménager vient vous installer la télévision.


Il s’octroie
quelques goulées d’un oxygène parfumé à l’absinthe et au gros rouge, pour
regimber avec plus d’efficacité.


— Vous
allez vite, monsieur le commissaire, en décidant que j’étais l’objectif des
tueurs. S’il en était ainsi, c’est ma propre voix qu’ils auraient enregistrée.
Le mot « époux » par exemple. Je le prononce obligatoirement, et
plusieurs fois la semaine quand le maire n’est pas là.


J’interromps
sec. Cette fois fini les temps morts.


— Écoutez,
Merdanflak, primo, mon mariage était le premier que vous deviez célébrer après
le départ de ce pauvre Aigime ; secundo, en me choisissant comme…
détonateur, les meurtriers en puissance étaient certains de détourner
l’attention de votre personne. Tertio, j’ai été averti, juste avant la célébration,
que je ne devais pas prononcer le mot « oui ». Croyez-moi, c’était
vous qu’on voulait atteindre. Vous !


Il s’obstine à
faire « nein » de la tronche.


Ou
« no ».


P’t-être
« non ». Il refuse la pseudo-vérité. La réfute. Veut pas qu’elle soit
admise. Qu’elle devienne vraie pour de bon, officiellement.


— Attendez,
ne bougez pas, m’écrié-je brusquement.


Et je me lève
tellement précipitamment que je renverserais la banquette si elle était une
chaise. Je viens de penser à quelque chose d’impérieux, d’urgent, de capital.


— Où est
le téléphone ?


— La
cabine est à la réception.


J’y cours.


Je sonne la
grande taule, réclame le service qui m’intéresse, à savoir (puisque je n’ai
aucun secret pour toi) celui des tables d’écoute.


— Combien
de temps pour foutre sur la grande oreille le numéro d’où je vous
appelle ?


— Une
dizaine de minutes, monsieur le commissaire.


— Faites
au plus juste et enregistrez-moi tout.


Ayant bonni,
je retourne à Merdanflak. Il est vaguement prostré, les deux coudes sur ma
table, considérant mon verre de vin blanc d’un air bourrelé de remords.


— Plus
j’y réfléchis, me dit-il, plus je trouve votre idée inconcevable, monsieur le
commissaire. Ma vie est rectiligne. Si j’ai fait de la politique, c’est
seulement à l’échelon communal, et sans passion particulière. Je suis un
commerçant tranquille ; personne ne peut me haïr au point de vouloir ma
mort et de la préparer avec un tel déploiement de moyens. Que diable, je ne
suis pas un chef d’État ! Vous imaginez tout ce branle-bas pour assassiner
un bistrotier de grande banlieue ? Risible ! Qui donc admettrait un
tel point de vue ?


— Moi,
lui dis-je.











V


 


 


Ben voilà.


Ne me reste
plus qu’à attendre. Un peu comme lorsque tu poses une ligne de fond à la pêche.
Faut du temps. Que la proie œuvre pour toi.


Je balance sur
mon emploi du temps.


La Grande
Crèche ? Le chevet de Zoé ?


Je décide de
rentrer chez moi. J’ai l’humeur pantouflarde, plutôt sombre. Tu sais, cet
espèce d’écœurement latent. T’arrives pas à t’en dépêtrer. Tout te semble
inutile et morose…


Je trouve
Toinet dans le jardin, sous la garde de Régina, laquelle Régina épluche des
patates en chantant « O sole mio » sous la tonnelle rouillée
que je ne me décide jamais à repeindre, alors que ça ferait tant plaisir à
M’man. J’ai pourtant un grand pot de vert-anglais dans l’appentis et un pinceau
tout neuf. L’été, je me dis que ça doit se faire en hiver, ce genre de
barbouille, vu que les feuilles de la vigne sont tombées et qu’on accède plus
facilement à l’armature de fer. Seulement l’hiver, c’est l’hiver, tu comprends ?
T’as pas envie d’aller te recroqueviller les valseuses dehors. Notre vigne, si
je puis dire, c’est pas le pied. Un peu chétive, un peu pauvrette. À Pantruche,
que veux-tu, une vigne ne peut que faire semblant d’être vigne. Elle a pas
d’avenir. Ses raisins sont gros comme des perles, plus acides que le citron
vert. Mais quoi, c’est tout de même du raisin. Un symbole !


Je vais me
déloquer dans ma turne. J’enfile un jean de velours râpé, une limouille passée,
des savates. Ensuite je descends chercher de la toile émeri dans le grand
tiroir de la cuisine, là qu’on remise des ustensiles qui ne servent presque
jamais.


Régina me
mate, intriguée.


— Qué va
faire le signor ?


Je lui souris
en guise de réponse. Puis, courageusement, je me mets à racler les montants de
la tonnelle pour les débarrasser de leur rouille et des écailles d’ancienne
peinture. Au bout d’un moment, j’ai le poignet en feu. Quand je pense que des
gens maugréent en apercevant parfois des terrassiers appuyés sur le manche de
leur pelle. Ben, mes salingues, qu’ils s’y collent un peu ! Tu
remarqueras, c’est toujours les branleurs qui gaussent. Les intellectuels de
comptoir. Ceux qui usent moins de calories au boulot qu’un auto-stoppeur
écossais n’use de sterlinges pour ses déplacements. « Le rendement ! »
qu’ils grinchent, ces minables. « Regardez un peu cette pauvre
France. » Charognards, va ! Va-t’en la piocher, la France, mon nœud
volant ! Et n’oublie pas de te lubrifier les jointures…


Le fer
apparaît, bien gris et d’une luisance agréable. Il vivait sous sa cangue de
pourriture. Il attendait, tout solide, qu’on le toilette comme un caniche.


La poudre
brune tombe sur mes savates. Il fait beau. L’effort physique me calme.


Et pour tout
arranger, v’là M’man qui rentre. Toute mistifrisée encore des bons offices de
la mère Pintron. Je l’aime pas quand elle est apprêtée ainsi Elle a un petit
côté « vieille dame » qui ne lui va pas.


— D’où
viens-tu, M’man ?


— J’ai
rendu une petite visite à Zoé.


Son ton est
mélancolique. Elle a de la pluie dans les prunelles, Félicie.


— Je l’ai
vue, ce matin.


— Je
sais.


— Comment
est-elle ?


— Hum,
pas très en forme. Évidemment, avec tout ça…


D’accord,
la vie est dégueulasse, pensé-je, mais cela dépend pour qui.


Qu’on le
veuille ou non, tout le monde n’a pas la même. Si le sort enchiasse certains
destins, c’est pour que d’autres brillent d’un meilleur éclat. Les hommes, au
fond, on devrait mettre notre bonheur et notre malheur en pool, là serait la
pure équité.


— Que
fais-tu, mon grand ?


— Tu
vois : je me décide, pour la tonnelle.


Elle refrène
son contentement pour déballer des inquiétudes vite jaillies de son cœur
inquiet.


— Comment,
tu ne travailles plus ?


— J’attends
que se produise quelque chose, ma Vieille Chérie.


— Ah oui,
et quoi donc ?


— Un
miracle.


Indécise, elle
espère une suite.


— Je suis
sur une piste qu’il convient de ne pas brusquer. Faut que ça se décante, tu
comprends ?


Et je me
remets à frotti-frottailler comme un perdu. Elle me regarde escrimer un instant,
puis rentre se changer. Ma vieille, pour un empire (céleste) tu ne la ferais
pas rester en tenue de ville dans sa maison. Sauf en cas de visite opulente.
Quand elle est endimanchée, notre pavillon cesse d’être sa maison pour devenir
un lieu gourmé où la guinderie empêche l’habitude.


Frotte, San-A.
Gratte ! Fourbis !… Réveille-moi ce vieux fer bouffé par le temps,
par la vie, comme nous tous.


Tout en tirant
la langue, je pense à Merdanflak. Malgré ses dénégations, tout à l’heure, il a
eu peur horriblement.


Une grande
trouille intérieure qui a dû lui poncer l’os à moelle comme je ponce ma
tonnelle. Tu sais que je connais les êtres. Un don naturel. Depuis toujours et
même avant j’ai su interpréter un regard, lire des yeux avant de lire des
livres. Cézigue, tu veux que je te dise ? Le coup de l’attentat, il ne
pensait pas que ce pût être pour lui. Lorsque je lui ai sorti ma façon de
penser, tout à coup, j’en mettrais tes deux mains et celle du Premier ministre
au feu, il a brutalement réalisé que je disais vrai. Le mec qui se doute de
rien et à qui une âme charitable et loyale dit un jour : « Tu sais
pourquoi monsieur Léon est si gentil avec toi ? C’est parce qu’il brosse
ta bergère. » Dans la seconde, le mec que je te cause s’illumine de la
coiffe. Il pige la vérité. Il vivait ébloui par sa trop vive lumière ; il
lui manquait une visière, simplement, pour distinguer le projecteur.


Wladimir
Merdanflak a sa visière.


Plus les
mouillettes.


Or, que fait
un gars qui glaglate ?


Quelque
chose !


N’importe
quoi, mais quelque chose. Fort de cette certitude, le brave San-Antonio doit à
toute force repeindre sa tonnelle.


Et la suite,
mon lapin, va te prouver qu’il a raison.


 


 


Ce con
d’Antoine fait un peu de rhino-pharyngite.


Il cogne le
39°à l’ombre et Félicie est en transes. Elle se reproche de l’avoir confié à
Régina pendant sa visite à l’hosto. Le moufflet aura joué dans le courant d’air
perfide qui se produit sur le côté de la maison, entre notre pavillon et celui
du retraité. Pour la rassurer, je téléphone au docteur Mourlonche, notre
médecin de famille. Un pionnier de l’aspirine, Mourlonche. Il en est resté aux
cataplasmes de farine de lin et aux ventouses, mais ma brave femme de mère lui
garde une confiance aveugle.


Les bains de
pieds de moutarde, elle dit qu’il n’y a que ça, Félicie. Que c’est hautement
préférable à tous les méchants antibiotiques qu’elle répute cancérigènes.


Tandis qu’on
attend la venue de son Monsieur Purgon, je tube à la Maison Poulaille. Service
des abonnés présents, pour tout te dire.


Je tombe sur
le brigadier Lambrus, que, bien entendu, tout le monde chez nous, appelle
Landru.


— Vous
avez le rapport Merdanflak, vieux ?


Il potasse
(d’Alsace) des feuillets qui, dans sa rude main d’ancien gardien de la paix,
font un bruit de chiottes assiégées.


— Rien de
très bandant, commissaire.


— Mais
encore ?


— Votre
gars n’a passé personnellement qu’un seul coup de grelot à Montfort-l’Amaury
pour commander une caisse de Cinzano. Le reste c’est du bigophone de client.
Béru est là-bas ?


— Je
l’espère, à cause ?


— Il a
appelé Pinaud pour lui dire que le boudin grillé était succulent et lui
demander s’il voulait le rejoindre pour taper une belote.


— Et les
autres communications, dites de clients ?


— Un
voyageur de commerce nommé Plumel a téléphoné à sa gonzesse, à Caen, pour
prendre des nouvelles de son môme qui aurait la varicelle. Une bonniche du
bistrot a reçu le grelot d’un certain Jérôme, lequel lui a promis une bite de
trente centimètres pour après son service, ce qui a paru intéresser la
personne. Enfin un camionneur de Montpellier a prévenu son patron, qu’un essieu
de son semi-remorque l’avait lâché dans la côte de Quarante Sous. C’est tout.


— Merci.


Je raccroche.
Le jour n’en finit pas de mourir, comme on dit en vraie littérature. Le ciel
est indigo, ce qui est son droit le plus absolu.


— Tu as
l’air contrarié ? s’inquiète M’man.


— Seulement
déçu, ma poule. J’espérais qu’un certain bonhomme allait paniquer après ma
visite et téléphoner dare-dare à des gens intéressants pour moi, et tout ce
qu’il a fait c’est de commander une caisse de Cinzano… Bon Dieu !


Elle ne
demande pas d’explicances, ma très chère Vieille. Elle sait qu’un trait de
génie vient de me zébrer le spectre caberlique et qu’il ne faut pas venir
brancher un fer à friser électrique sur la même prise qu’un poumon d’acier.


Je refais le
numéro des tables claudiennes d’écoute. Re-Landru.


— C’est
encore San-A., annoncé-je, vous voulez bien me lire l’enregistrement concernant
cette commande de Cinzano, vieux ?


— Facile,
bougez pas.


Je bouge.


Moi, quand je
suis survolté, je bouge toujours, de bas en haut, d’arrière en avant et lycée
de Versailles.


— Vous
êtes là, monsieur le commissaire ?


— Au
carré, Landru ! Alors ?


— Je
cite : « Allô, ici Wladimir Merdanflak. Il faut que parle
d’urgence à monsieur… (ici un nom à consonance germanique, monsieur le
commissaire, quelque chose dans le genre de Zilker… Je reprends :) il
s’agit d’une commande expresse, je suis en panne de Cinzano. Une voix
féminine : ne quittez pas. Puis une voix masculine : Oui,
de quoi s’agit-il ? Le correspondant : Ici Merdanflak ! je suis
à court de Cinzano, vous pourriez me livrer d’urgence ? Le nommé
Zilker : Qu’appelez-vous urgence ? Le correspondant : Tout de
suite ! Je me suis laissé prendre. Le nommé Zilker : On tâchera de
vous livrer dans la soirée. Bonsoir. Terminé, monsieur le commissaire.


— Numéro
du correspondant ?


— Merdanflak
ne l’ayant pas prononcé, je suis obligé de remettre la bande au labo pour qu’il
soit reconstitué d’après le cliquetage du cadran.


— Il me
le faut dans dix minutes.


— Comme
vous y allez, monsieur le commissaire !


— J’y
vais, en effet. Et du temps que vous y serez, vous aussi, il faudra me chercher
le nom et l’adresse de l’abonné auquel correspond le numéro en question.
Rappelez-moi, je suis à mon domicile.


Je raccroche
net.


— Ça y
est ? demande ma Félicie.


— Je
crois bien. Commander du Cinzano à Montfort-l’Amaury quand on habite à
vingt-cinq kilomètres de là, hein ? T’as du Nab, M’man, pour m’enlever
cette saloperie de peinture verte des mains ? Je ressemble à Frankenstein.











VI


 


 


J’ignore s’il
est ou non dans les spiritueux, le propriétaire de cette masure, toujours
est-il que si c’est le cas, il doit en dépoter des wagons-foudres pour pouvoir
s’offrir une pareille demeure.


La propriété
big standinge, mon mec. Style Île-de-France, seize pièces, piscine, un hectare
de pelouse, maison de gardien et chiens made in danish pour surveiller
le blaud.


Vu l’heure
tardive, je ne peux me permettre de carillonner. Ce serait du reste de mauvaise
politique ; et, étant donné les molosses, il n’est pas question de
pénétrer céans en catiminette, à moins de consentir à l’abandon de son fond de
culotte, lesté de trois livres de viande surchoix.


Le nom n’est
pas Zilker, comme a cru ouïr Landru, mais Himker, ce dont tu n’as rien à branler
mais que je te précise pour la bonne règle (de conduite).


Depuis le
siège de ma tuture, je considère la vaste résidence, harmonieuse, somptueuse,
qui te ferait la Une de Maisons et Jardins comme un rien, voire celle de
« Homes and gardens » comme deux riens.


Voilà une
bonne treizaine de minutes que je suis là, à contempler cette crèche de
super-riche. On voit briller des lumières dans la façade. Et d’autres, le long
des allées bien tracées. Je perçois même de la musique. Vivaldi, ce me semble,
mais je n’en jurerais pas, car moi, la musique, t’as remarqué, hein ? Je
suis plus mélo que mélomane. Donc, c’est ici, paraîtrait-il, que l’étrange
premier adjoint-hôtelier commande son Cinzano ?


Ben ma
vache !


Bon, on verra
ça demain. Mais ça me démangeait de visualiser le topo immédiatement. Je suis
en état de chasse à courre. Taïaut ! Taïaut ! Je remue la queue et
m’élance par les halliers.


En attendant,
je ferais mieux de m’élancer dans mon plumard, histoire de me préparer à des
lendemains triomphants.


Un dernier
z’œil et j’actionne mon démarreur.


À cinquante
mètres de la grille d’entrée, se trouve un croisement de chemins. Je vire à
droite, en direction de Paris. À cet instant précis, une monstre chignole se
pointe, Mercédès 600 à six portes. Elle emprunte la route que je viens de
quitter. Moi, tu me connais ? Rien dans les mains, pas grand-chose dans
les poches : tout dans la tronche ! Je pile sec, flanque ma tuture
sur le bas-côté de la route, lequel, en réalité est un haut côté. J’éteins les
phares et je radine en courant dans l’herbe taluteuse jusqu’au virage.


Mon instinct
ne m’a pas berluré : le gros tank est stoppé, face à la grille, ses
loupiotes braquées sur la propriété. Dans la lumière orangée, j’aperçois une
silhouette d’homme en train de jacter dans un parlophone.


En rasant le
mur, je m’approche.


— Tu veux
faire rentrer les chiens, Dora ?


Un instant
assez court s’écoule. Au loin, une voix de femme lance deux vibrants :
« Kriss ! Bingo ! Ici tout de suite ! » Puis le
vibreur de déclenchement de la porte joue. L’arrivant pousse les deux vantaux
et reprend sa place au volant.


Moi, tu sais
pas ? Je te jure, faut être dingue dans son genre pour céder à des
impulsions de ce genre : v’là que je m’élance, courbé en deux, à l’arrière
de la grosse bagnole. L’âcre fumée d’échappement me balaie la frime. Une
terrible envie de tousser me tord le corgnolon. Je la retiens à grand-peine.
L’auto avance de quelques mètres, pas vite, avec moi collé pratiquement contre
sa plaque minéralogique arrière.


Une fois dans
le parc, elle stoppe.


Le conducteur
va descendre pour relourder. Je me porte sur la droite du véhicule. Je suis
calme, froid comme un nez de chien en acier. Je biche. De l’action,
enfin !


Plaqué à la
carrosserie, je vois l’homme repousser les vantaux. Il retourne à son siège.
J’ai le temps d’apercevoir, assez loin d’ici, la bouche vorace d’un garage
grand ouvert. Au moment où la voiture repart, plus rapidement, cette fois, je
m’allonge sur le sol et reste immobile.


Les feux
rouges de la Mercédès s’éloignent. Ses phares illuminent l’intérieur d’un
immense garage qui abrite deux autres voitures dont je n’ai pas le temps de
détecter les marques, mais si ça t’intéresse, je te les écrirai à tête reposée.
Je rampe jusqu’à un massif de buis en forme de bouteille. Ma pensée s’accélère.
D’un regard précis j’évalue la distance séparant le garage de la demeure
principale. Lorsque l’arrivant aura abandonné sa tire, il lui faudra 20
secondes pour gagner la maison. À ce moment-là, on relâchera les cadors, et
alors ça sera la fête aux miches du San-A. !


L’auto vient
de pénétrer dans la vaste remise. Son moteur tourne encore. N’écoutant que mon
pif, je me mets à cavaler comme un perdu en direction du garage. Il est mon
unique refuge. Heureusement, le chauffeur est obligé de manœuvrer pour y carrer
son autobus, because un pilier de soutènement. J’espère que personne n’attend
le conducteur sur le pas de la porte, sinon je vais me faire retapisser comme
un grand. C’est une malchance à courir (et à courir les coudes au
corps !).


Le moteur se
tait. Plus que trois mètres !


Les phares
s’éteignent. Plus qu’un !


La portière du
type se ferme avec le moelleux inhérent à ce genre de carrosse pullman. Me
voici dans le garage, accroupi entre les deux premières voitures, le cœur au
point de rupture. J’en ai des éblouissements. Ma respiration doit faire un
bruit de vieux ventilateur d’hôtel tropical.


L’homme est à
la porte.


Qu’il fait
coulisser.


Boum !
Obscurité intégrale. Des pas font crisser les graviers de l’allée.


J’attends.


Pas longtemps.
Le souffle rauque des molosses retentit, au ras de la porte. Ces vilains
bestiaux m’ont détecté, tu penses. Et les v’là qu’enrognent de la truffe. S’ils
me chopaient, me resterait que la ressource de les praliner à tout va. Ils
grondent comme des tonnerres lointains. Méfie-toi toujours des clébards
qu’aboient pas. Les vrais mauvais, cruels et perfides, t’arrivent sur la
viandasse silencieusement.


Ils grattent
le sol devant la lourde tirée, comme s’ils espéraient creuser un tunnel pour
venir me rejoindre.


Ça dure une
bonne dizaine de minutes. Après quoi, autre chose, enfin, les sollicite :
le passage d’un greffier sur la pelouse ou un truc de ce genre… Ils
décramponnent.


Mon souffle
est redevenu normal.


Je me relève
en souplesse.


Well, well,
well, et maintenant ? Hein ? Claquemuré dans ce local, en compagnie
de trois voitures, et dans l’impossibilité d’en sortir sous peine de dépeçage,
je commence à regretter mon impulsion.


Que
faire ?


En attendant,
je vais toujours inspecter les bagnoles. Souvent, c’est révélateur, une auto.
Ça raconte la vie de son propriétaire, son standing, ses habitudes, ses
occupations. Par exemple, si tu inspectes un camion bourré de sacs de boulets
Bernot, tu peux en déduire qu’il appartient à un négociant en bois et charbons.


Et tout à
lavement.


Je commence
par la Mercédès. Tu parles d’un meuble, cette 600 ! Quand tu rencontres ce
mastodonte, tu te demandes qui donc, l’émir du Koweït excepté, peut bien
s’offrir du tank de ce calibre.


J’ouvre la
portière avant droite et je m’escrime sur la boîte à gants.


Eh ben, mon
vieux, je vais te dire : elle contient des gants, justement. Plus une
carte Michelin, un guide de Paris, une lampe électrique, des bonbons à la
menthe forte et de l’Aspirine (la prochaine fois, je dirai de l’Aspro pour
mécontenter personne). J’use de la lampe pour regarder sous les banquettes et
dans les différents vide-poches de l’engin. Rien à signaler. Des revues d’art,
une boîte de cigares hollandais, des kleenex, deux jeux de cartes Hermès dans
un étui, un flacon de whisky, plat. L’intérieur du monstre sent bon le cuir
allemand et le luxe. Le tableau de bord est pire que celui de Concorde. Y’a
une chiée de boutons, de taquets, de zizis et même quelques machins. J’appuie
sur celui qui commande, depuis l’intérieur, l’ouverture hydraulique du coffiot.
Dans le rétroviseur, je vois le couvercle de la malle se soulever, sans bruit,
jusqu’à obstruer la lunette arrière.


Je me porte à
la hauteur du coffre. Ne faut rien négliger. Je peux très bien y découvrir un
indice intéressant. Justement, il y est !


Et, tu vois,
franchement, pour un indice c’est un bel indice. Il doit peser soixante-quinze
kilogrammes, c’t’indice-là, car il est fort, blond, et mort.


Pour tout te
dire, le coffre contient le cadavre de Wladimir Merdanflak.


Dans le fond,
j’ai bien fait de me rabattre dans ce garage, non ?


 


 


D’aucuns.
D’autrouducuns, devrais-je plutôt dire, me réputent rocambolesque.


Ces
mono-burnes, ces charançonnés de la rate, ces flétris de toute part pensent
m’humilier par leur déclaration, alors que c’est le plus beau compliment qu’ils
puissent me faire, le seul vrai, en fait ; du moins celui auquel je suis
le plus sensible. Leurs crachats se transforment en fleurs, leur bile en sirop
d’orgeat. Ils se veulent acides, mais mon alambic à connerie convertit en rosée
leur pluie de merde.


Rocambolesque ?
Certes, oui, merci mon Dieu !


Je me vautre
sur la rocambolesquine. M’en oins, m’en goinfre. Poésie par l’action
déraillante, éperdue, projetée hors des connes limites du raisonnablement
raisonnable. Ode à l’invraisemblance placée en position de vérité toute crue,
de vérité en crue, de vérité crue (du verbe croire). On se prend par la main et
on s’en va gambader dans les champs en friche du tout-est-possible ou sur les
riantes berges du pourquoi pas.


Honte, donc, à
ces ânes damnés, à ces âmes mal nées, à ces avaleurs de
couleuvres dont le gosier aussi étroit que l’esprit ne peut gober des serpents
de mer et autres monstres du Loch Ness.


Honte et
peste, et notion de leur destin merdique, à ces suce-pets, à ces coliques
ensablées, à ces odeurs d’entrailles qui n’en finissent pas parce qu’ils n’ont
jamais commencé. Éternellement en attente d’eux-mêmes. Ne se recevant jamais.
Ils ne sont pas des présences, mais seulement des encombrements.


Je les
pisse-froide, n’ayant plus de larmes pour les dépleurer.


Voilà ce que
j’avais à dire, en un moment pourtant peu propice aux disances et médisances.
Moi, solitaire et cerné dans un garage, en compagnie du cadavre d’un homme
auquel j’ai rendu visite dans l’après-midi. Mort d’urgence, à cause de cette
visite, justement. Parce qu’elle a créé un péril grave pour les gens de
cette maison.


Je m’explique,
donc, t’explique. À présent, la preuve est faite que c’est bien Wladimir
Merdanflak qu’on souhaitait anéantir avec la bombe de ma noce. Lorsque je lui
ai eu fait comprendre cette vérité, tu parles qu’il s’est mis à chocotter, le
frelot ! Après mon départ il s’est grouillé de demander un rancard à
Himker. La phrase de passe étant « Je veux passer une commande de Cinzano. »
Il lui a craché le morcif. À dû se fâcher, exiger les gages de sécurité ;
et surtout menacer. Son chantage a été si impérieux qu’on l’a buté d’urgence.


Rends-toi
compte de la renversée, mon gamin : ces messieurs avaient mis au point
tout un circus pour effacer Merdanflak en douceur, sans attirer le moins du
monde l’attention sur lui. Or, soudain, oubliant toute prudence, ils le
plombent d’un coup de pétard dans la tronche. Car je t’ai pas dit ? Son
trépas, c’est ça : une bastos, une seule, mais calibrée comme un chibre,
juste dans le creux de la nuque, de bas en haut. La santé par les
plantes ! Pissenlits de préférence.


Alors moi,
San-Antonio, sain de corps et saint d’esprit, et ceint des attributs de ma
charge de mâle, je te déclare péremptoirement le chose ci-dessous : pour
qu’un pareil chambardement du plan « intégral » concernant Merdanflak
soit si totalement modifié, faut croire qu’il y avait extrême urgence. Donc,
que le premier adjoint ait détenu des preuves formelles d’un quelconque forfait
de grande envergure commis par Himker. T’es d’avis ? Selon moi, le pauvre
Wladimir ne devait avoir qu’un mot à dire ou un geste à faire pour carboniser
l’œuvre, voire la liberté et p’t’être même la vie du propriétaire de la
Mercédès 600.


Me ravisant,
je rouvre le coffre de l’auto pour fouiller le mort. Mais mon exploration ne
donne rien.


Il n’a même
pas un faf sur soi, le patron des « Coccinelles ». Faut dire que pour
aller là où il est maintenant, il n’avait pas besoin de passeport.


Déçu, je
l’abandonne à ses problèmes du moment.


Dans un
certain sens, les miens sont plus durailles à résoudre.


Car il me va
falloir sortir d’ici en loucedé, sans me laisser égorger ni émicher par les
redoutables fauves que j’entends rôdailler autour du hangar.


T’as une idée
à me souffler, toi ?


Naturellement
pas. Faut que je me dépatouille tout seul, quoi ! Comme toujours.


Je regarde
autour de moi, cherchant l’objet susceptible de me tirer de là. Car, tu ne
l’ignores pas, l’objet inanimé possède souvent une âme qui captive notre âme et
la force de machiner.


Écoute, je ne
sais pas si je suis vraiment intelligent, mais je peux t’assurer que je fais
rudement bien semblant. Y’a des moments, tu t’y méprendrais, parole.


Tout me vient
dans un éclair d’ultra-lucidité.


En
technicolor, même !


Faut te dire
que l’une des deux autres bagnoles est une Aston-Martin, ancien modèle,
carrossée en break, avec une porte à l’arrière. T’enregistres ? O.K.


J’empare une
grande planche servant d’étagère, au fond du garage, et je la place sur le sol,
appuyée à la porte du garage au niveau de l’ouverture. Ensuite de quoi, je
relève la porte arrière de l’Aston-Durand (pardon : Martin). À la main, je
pousse l’auto contre la porte, l’arrière ouvert de la voiture étant tourné vers
l’entrée ; puis, je rabats la portière arrière de manière à ce qu’elle
s’appuie contre la porte du garage, tout en restant ouverte, tu saisis ?
Pas bien ? Attends, ça va viendre. Question de patience, la rééducation
cérébrale, ça prend toujours du temps, mon gars, faut rien bousculer, garder sa
confiance et au besoin faire brûler des cierges…


Ce petit
turbin exécuté, la situation est la suivante : Je vais doucettement faire
coulisser la porte du garage. Pas en grand, juste assez pour permettre le
passage des danois. Ces bêtes, espère, vont se ruer comme des mendiants
napolitains sur un car de touristes. Elles ne pourront pas entrer par le bas, à
cause de la planche posée en travers, donc elles se jetteront à l’intérieur de
l’Aston-Dupont (pardon : Martin). Moi, dès lors, arc-bouté, je pousserai
l’auto en avant et la portière maintenue relevée par la porte incomplètement
ouverte du garage retombera sur ces deux connards de molosses. Ça va
mieux ? Ça point ? Ça se décante ? Tu entrevois ? Tu
pressens ?


Le seul danger
que je cours, c’est que, lorsque la voiture sera décollée de la porte pour
permettre la retombée du trappon arrière, l’un des clébards – ou les
deux – sautent du véhicule avant que d’en être prisonniers. Donc, pour
pousser, je dois me placer à l’avant de l’Aston-Dubois (pardon : Martin).


J’abaisse
légèrement une vitre avant de manière à pouvoir exciter ces deux monstres de la
voix pendant l’opération.


Laquelle, tu
n’en as pas douté j’espère, se déroule formidadmirablement.
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Ils ont l’air
un peu glandu, les deux médors, dans la chignole, à me vitupérer contre de
l’autre côté des vitres. Je leur adresse un baiser, ensuite de quoi, je bande
mes muscles (je suis un bandeur-né) et charge le cadavre de mon ami Wladimir
sur ces épaules dont la robustesse donne du vague à l’âme des dames affligées de
maris étiolés.


Rapt de
cadavre, faut le faire, non ?


À quoi cela
correspond-il ?


Bouscule pas
le marin, ma crêpe, tu vas l’apprendre bientôt.


Je ne sais pas
qui a dit, un jour de pleine lune, qu’il n’y avait rien de plus lourd qu’un
mort, si ce n’est Bérurier évanoui. Eh ben ! crois-moi : y’a du vrai.
Je te recommande ce genre d’exercice à la place de tes piètres mouvements
abdominaux du morninge.


Ma voiture
n’est pas loin, mais je suis à bout de souffle lorsque je l’atteins. Je dépose
Merdanflak dans mon propre coffre (lui, on peut dire qu’il se sera fait la
malle en mourant !), et je déhotte en direction de chez Bibi.


Bien entendu,
tout est noir, silencieux et endormi lorsque j’y parviens.


Mon premier
soin est de me laver les mains, puis d’écluser un fort scotch agrémenté d’un
glaçon auquel je ne laisse pas le temps de fondre.


Ces humbles
satisfactions corporelles m’ayant été accordées (par moi-même dont pourtant
l’indulgence est partielle), je téléphone au dénommé Himker, me réjouissant
cruellement de le réveiller à cette heure ultra-tardive. Une forme
impressionnante ma bite, pardon : m’habite. Je mangerais du fer sans
recracher les noyaux, tant tellement je suis en éblouissante forme.


La sonnerie
retentit, longuement. Très longuement, comme toujours chez les gens qui en
écrasent avec la satisfaction irremplaçable du devoir accompli.


Enfin, une
voix brouillée avec la terre entière, ronchonne un « Mouais, allô,
quoi ? » qui guérirait le hoquet d’un crocodile enfermé dans
l’arrière-boutique de chez Hermès. Voix de femme.


— Je veux
parler à Himker, dis-je calmement.


— Il
dort ! riposte la donzelle.


— Ça doit
pouvoir s’arranger, riposté-je, vous le secouez un peu fort, et si ça ne donne
pas de résultat, flanquez-lui un seau d’eau sur la tête.


— Qui est
à l’appareil ?


— Le
contraire d’un somnifère, madame. Je vous promets que lorsque j’aurai parlé à
M. Himker il n’aura plus sommeil.


Un léger
silence.


C’est le vide
intégral, sûr que la dame doit obstruer l’émetteur de la main.


Une voix
masculine la relaie.


— Qu’est-ce
que c’est ?


Le ton est
âpre, presque rude. Je connais ce genre de timbre maniéré et insolent ; en
général il appartient aux snobs blasés. J’en sais. J’ai parfois l’occasion de
les détester.


— Un
nouveau venu dans votre vie, monsieur Himker, réponds-je. Je voudrais avoir une
conversation sérieuse avec vous, en tête-à-tête.


— Je ne
donne pas de rendez-vous aux gens qui m’appellent en pleine nuit et qui se
permettent de me parler sur ce ton.


Je sens qu’il
va raccrocher. Alors je m’écrie :


— Hé !
un instant, pensez au monsieur qui se trouve dans le coffre de la 600 !


Mon z’aïeul,
pour un succès franc et massif, c’en est un ! Un silence pareil à une
chute de pierres dans le cosmos (remarque qu’on ne choit pas dans le
cosmos : on s’y promène) retentit (si je puis me permettre cette hardiesse
inouïe).


Moi, pas
dingue, j’en profite pour lui refiler ma seconde botte de Nevers.


— Je
devrais plutôt dire : le monsieur qui s’y trouvait, rectifié-je. Un petit
tour à votre garage vous prouvera qu’une conversation avec moi est
indispensable. En conséquence, je vous attendrai demain matin à neuf heures
précises chez Lipp. Je serai à la première table à gauche de la porte. Bonne
nuit.


J’hésite sur
la conduite à tenir. Me zoner ou continuer sur ma lancée ?


La voix inquiète
de M’man tombe du haut de l’escalier.


— Tu as
besoin de quelque chose, Antoine ?


— Non,
M’man, merci, tout est au poil. Fallait pas te lever…


Elle ne peut
pas se retenir de descendre jusqu’à moi. Ce sont des instants chouettes,
resquillés au néant. Des particules de bonheur qu’on gobe comme un comprimé de
jouvence quand l’occasion se présente.


— Tu es
content, mon grand, au sujet de ton enquête ?


— Aux
anges, ma poule : elle va à pas de géant.


Elle a son
peignoir de pilou gris, avec un col à carreaux gris et blancs. Au lieu de
l’épaissir, ça la rend plus menue, Félicie. Ses mèches grises tire-bouchonnent
un peu de chaque côté de son visage. Et puis, il y a ses yeux. Des yeux dans
lesquels je me verrai toujours beau. Je la prends contre moi. Son odeur n’est
pas une odeur de vieillard. Les gens âgés puent le triste. Elle, elle sent
pareil depuis toujours : des odeurs de foyer bien tenu, saines,
vivifiantes.


— Ça va
mieux, Antoine ?


— Oui, au
moment de le coucher sa fièvre avait déjà baissé, il sera fragile de la gorge,
comme toi.


— C’est
pourtant pas mon fils, tu crois que ça vient du prénom ?


Elle rit. Puis
sa figure s’assombrit. J’ai suivi la trajectoire de sa pensée : elle vient
de penser à mes futurs enfants, donc à mon futur mariage.


— T’inquiète
pas, soupiré-je.


— À quel
propos ?


— À
propos de tout, ma chérie. J’ai l’impression qu’il ne faut pas provoquer les
choses en les redoutant, mais les laisser s’accomplir ou non, à leur guise.
Elles savent où elles vont, tandis que nous, M’man, pas toujours…


— Tu te
couches, mon Grand ?


— Justement,
je me demande. Il faut battre l’assassin pendant qu’il est chaud !


— Prends
donc des forces. Tout est facile à un homme bien reposé.


— D’accord,
je reste.


Elle bat des
cils, contente de sa victoire.


Là-dessus le téléphone
carillonne. La nuit, il n’a pas la même voix que de jour. Il prend des
sonorités angoissantes de sirène d’alarme.


Je décroche.


— Merde,
t’es là, je craignais ! exclame Bérurier. Je joue de bonne chance,
quoi !


Il reprend
souffle et me dit :


— Amène-toi,
aux « Coccinelles », Mec. J’ai quèque chose d’assez original dans le
pas banal à te montrer.


— Quoi
donc ?


— Surprise.


Et il
raccroche.


Je me retourne
vers ma chère vieille à moi. Un mouvement impuissant des bras. Fatalitas !
Elle se résigne sans rechigner.


— Ne
prends pas froid, Antoine, il fait chaud dans la journée, mais les nuits sont
fraîches.


Les nuits sont
fraîches !


Je l’aurai
entendue quelques fois, cette phrase.


 


 


Une minuscule
tache rouge grésille, ou plutôt brasille, dans les pénombres… Elle décrit un
arc de cercle et va s’anéantir dans la poussière. Alexandre-Benoît sort des
ténèbres, le bide en avant. Sa trogne a des reflets de pomme rouge fourbie et
son sourire est noir de toutes ses dents gâtées.


— T’as
fait vite, complimente mon insubordonné.


— Si on
parlait de ta chose pas banale ?


Mais le Gravos
entend se faire mousser le pied de veau. Il n’a jamais eu le triomphe modeste.


— Sans
fanferronnerie, dit-il, je crois que jamais j’ai débrouillé une affaire avec
une rapidité aussi prompte, Mec. Je viens de rétablir une espèce de record du
monde. Et quelle affaire, mon drôlet ! J’en suis à me demander si qu’on
devrait pas commencer par prévenir la presse et la téloche. Tu sais ce que
c’est ? On lève le lièvre, on le flingue, et ensuite c’est nos supérieurs
rachitiques qui bouffent le civet et se parent des plumes de paon !


Prenant mon
mal en patience, je décide de lui laisser dérouler le filin de son moulinet à
parlotes. Narrer ses exploits, c’est un peu son Noël, au Béru, sa kermesse, sa
fête de bienfaisance…


Voilà pourquoi
je me laisse tomber sur un banc de la terrasse.


La nuit est
moins fraîche que ne le craignait Félicie. Et y’a des étoiles en veux-tu, en
voilà. Des galaxies à n’en plus finir. Avec, probable, des vivants quelque part
qui essaient d’obtenir la communication avec nous ; mais nous, enfoirures
pullulantes, on s’est mis aux abonnés absents.


Un grand éclat
de rire de diva tombe des étages. Bérurier dresse la tête, comme un chien de
chasse à l’approche d’un vol de canards, ou Von Karajan en entendant une fausse
note (tu choisis l’image qui te plaît, c’est cadeau).


— Berthe,
murmure-t-il, vaguement fier.


— Elle se
chatouille avec un plumeau ou elle lit un de mes bouquins ? demandé-je
avec une immodestie dont tu admettras qu’elle m’est inhabituelle.


— Elle
joue aux dominos avec un représentant de chaussures en commerce, explique-t-il,
M. Plumel, un homme estrêment serviable et tout, qu’on a fait la
connaissance au repas.


— Et où
jouent-ils aux dominos ?


— Dans
not’ chambre, œuf corse, puisque la taule est fermaga. Fallait bien que
quéqu’un tinsse compagnie à Berthy du temps que j’investigais, non ?


Là-haut, le
rire reprend, plus roucoulé, avec des débuts de pâmoison dans sa périphérie.


— Elle
doit gagner, pour être contente comme ça, suppose l’Hénorme.


Il se racle la
gorge.


— Allez,
bon, viens que je te montre.


Sa belle
allégresse paraît cassée. Le cœur n’y est plus. Il me fait contourner le
bâtiment. Nous passons dans un potager où des choux font de leur mieux pour
puer la fosse d’aisance, puis nous gagnons un verger où des espèces de pagodes
abritent des repas d’amoureux dominicaux.


Je suis de
plus en plus intrigué. La lune projette de grandes ombres dans l’herbe pâle.
Celle d’une antenne de télévision ressemble à la signature de Mathieu.


— Par
ici, pour la visite ! déclame l’Obèse en m’entraînant vers un puits de
pierres, agrémenté d’une margelle pour chromos.


Le trou a été
comblé et l’on a fait pousser des gérania vivipares pour que ça fasse
romantique en plein. Afin de complètement donner dans le bucolique il y a une
corde passée dans la poulie (d’or) et savamment enroulée à sa manivelle.


Le Mastar
saisit la corde et s’arc-boute. À ma vive surprise, v’là les gérania qui se
mettent à pousser. Ils montent, montent. La terre qui les héberge paraît, puis
un bac circulaire en zinc. Le Gros sue sankéo, comme disent les Chinois de
Formose. Le bac a une épaisseur d’environ vingt centimètres. Il se balance au
bout de la corde. D’un coup de pied, Bérurier le dévie sur la margelle où le
récipient reste en équilibre plus ou moins stable. Mister Mammouth se torchonne
le frontal d’un revers de manche beau comme le geste de semeur de l’Auguste. Il
sort une loupiote de sa vague, l’actionne, me la tend.


— Si
Monseigneur Sana voulait bien mater l’intérieur des profondeurs, propose
l’Engelure.


Je braque le
faisceau dans le trou.


Recule.


Presque
épouvanté.


L’odeur, avant
tout. Déjà, lorsque mon pote a eu soulevé le bac, elle m’a fouetté les trous de
noze. Putride à l’extrême, douceâtre.


Un charnier
dans un tas de poudre blanche. Des bras, des jambes, des tronches, le tout en
pleine décomposition.


— Nom de
Dieu !


— Je te
le fais pas dire, gouaille Pépère. Bon, aide-moi à replacer le couverc’
biscotte ça vaut pas les parfums de l’Arabie séoudite.


Quand le puits
est à nouveau obstrué (admirablement, le fond du bac est caoutchouté et repose
sur un cercle de fer lui-même garni d’un revêtement de caoutchouc) il
murmure :


— Pas mal
enfigourée, cette combine, hein ? Ton Merdanflak, il a été jusqu’à placer
un tas de fumier près du puits pour camoufler les éventuelles bouffées. Quand
je te disais que je viens de lever l’affaire du siècle !


Je ne suis pas
loin d’en convenir.


— Et tu
as découvert ça comment, Gros ?


Il frappe son
crâne en forme de chaudron cabossé.


— Grâce à
ça qu’est bourré de bosphore jusqu’à ras bord, mon Grand.


Et de
raconter :


— Suite à
ton instruction, j’ai donc venu m’installer les pénates ici, moi et Berthe. Son
puits mis à part, la boite est charmante ; chambre coquette, salle de
bains, mais s’en sert qui veut, hein ? Bouffe sérieuse, en particulier le
boudin aux pommes fruits, sans bêcher pour autant les moules marinières, le
civet de lapin et le gigot aux flageolets. Brèfle, je voyais venir notre stage
avec beaucoup de complaisamment. Tout en surveillant le taulier à la mine de
rien, comme prévu au planninge. Ce soir, sur les choses de dix plombes, un mec
est entré, bien frusqué, plutôt jeune. Il a commandé un vouisqui au bar. C’est
Merdanflak qui l’a servi. Moi, tu sais comme j’ai l’œil qui sagace ? Au
premier coup de saveur, j’ai su que les deux zigs étaient en cheville, mais
qu’y f’saient semblant de pas se connaître. Le client a avalé son vouisqui,
puis il a payé. Au moment que le patron lui allongeait sa mornifle, y z’ont
échangé quéques mots. Le beau mec est parti. J’y ai suivi. Pas loin : à
deux impasses d’ici, il a grimpé dans une grosse Mercédès et y s’est mis à
attendre. Un quart d’heure plus tard, Merdanflak l’a rejoint. Les v’là qui
s’sont mis à bavasser dans la tire. Une vraie circonférence de presse,
y’t’naient. En fin de comptes, le conducteur de la Mercédès a démarré,
Merdanflak toujours assis près de lui.


« Moi, du
coup je m’ai rabattu à la taule en n’hâte. Ça fermait. Restait plus qu’un
marmiton à fourbir la cuisinière. Tu sais qu’y font le grand piano au chiftir
huilé tous les soirs, que m’a raconté le morpion. Brèfle, je profite de
l’absence à Merdanflak pour farfouiner de gauche et droite. V’là que j’avise
une grande bâche recouvrant un gros tas, sous l’hangar que t’aperçois à droite.
Je soulève la toile : des sacs de chaux. À cet instant, le p’tit rat
d’évier se pointe pour récupérer son Solex. Et moi, qu’est-ce y’m’passe par la
tête ? Malgache bonnot ! Toujours est-il que je fais au gamin :
« Vous préparez des travaux ? Pourtant l’hôtel est tout neuf. »


« Sans
idée très conçue, note. À l’improvisé.


« Et tu
sais c’que le môme me rétorque ? Il me rétorque : « Non, mais le
patron en commande à chaque instant. J’me demande ce qu’il peut en
faire… ». » Après quoi, il gerbe. Pour le coup, v’là ton Béru
songeur. De la chaux. Et vive, encore !


Comme ce
Merdanflak n’est pas catholique, j’échafaude, moi, comprends-tu ? Oh, là
là, ce que j’échafaude… C’est bien simple : je me rappelle pas avoir
échafaudé à ce point. Chaux vive, pour un policier de mon espérience qu’a des
notions de chimie assez poussées, ça veut dire beaucoup, non ? Me v’là
donc en pleine bourre morale. Je continue de mater l’hangar. Je dégauchis la
brouette que voici. Son plateau est blanc de chaux. Elle sert donc à coltiner
les sacs. Pas loin, sinon on se serait servi d’autre chose qu’une brouette. Je
vais au jardin et j’avise des traces de la roue de la brouette. Je les
suis : elles vont dans le verger, direction le puits. Y’en a tout autour
d’alentour du pourtour. De la chaux, et vive, je te prie de pas oublier. Un
puits ! Je vois dans cette coïncidence plus qu’un n’hasard. Je cueille un
piquet que j’enfonce dans la terre qui bouche le puits. Il plonge pas loin.
Tout de suite y’a un fond. Il s’agit d’un bac rond et pour ainsi dire
circulaire. Je repère comme des anses, j’y passe la corde, j’hale. Et v’là le
travail.


— Très
beau travail, applaudis-je. Tu t’es distingué, Béru.


Il frotte ses
battoirs l’un contre l’autre.


— Je dois
dire, murmure ce brave et digne et sagace fonctionnaire. Oui, pour ça, je dois
dire…


Il s’ébroue
pour s’arracher aux moelleuses félicités de l’orgueil comblé.


— Bon,
c’est pas le tout, enchaîne le Valeureux en désignant l’hôtel d’un hochement de
menton, faut que j’aille « relever » M’sieur Plumel.
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Je suis beau
comme une pissotière repeinte, quand, à neuf heures moins dix, je m’annonce
chez Lipp. Tu me verrais, chérie, dans mon beau complet d’alpaga (pour un
policier qui a l’habitude d’alpaguer, c’est tout indiqué) gris, à grands revers
et poches en biais à la mal au ventre, tu ne saurais plus comment t’asseoir.
Chemise bleue, cravate à rayures rouges et blanches, je fais plus français
encore que de coutume. Une espèce de 14 juillet en balade, ton San-A.


Le soleil est
beau et calme. L’air lumineux sent bon le gaz d’échappement. Les garçons de
l’illustre maison, pareils à de gentils pingouins dans leur tenue noire et
blanche traditionnelle, ont encore des visages ensommeillés.


Je commande un
grand crème.


Je suis
relaxe, content, paré pour les plus délicates manœuvres. J’ai la situation bien
en pogne. Siège anatomique, qu’ils disent, les marchands de bagnoles. Pour
mézigue, ce morninge, c’est du kif : position anatomique dans l’existence.


Un loufiat un
peu chauve des cheveux, comme dit volontiers Béru, m’apporte un caoua odorant
et une corbeille de croissants chauds.


À cet instant,
une ravissante dame brune, plus belle qu’un feu d’artifice chinois, pousse la
porte tournante et vient s’asseoir en face de moi.


Je suis
tellement surpris que je me brûle la menteuse avec mon breuvage bouillant.


Avant de
t’allonger du bon dialogue, attends que je te décrive l’arrivante. La
pré-trentaine, un corps de déesse[6],
une peau ambrée, des yeux verts, une bouche dont la sensualité confine à la
sauvagerie et un ensemble de soie vert tricoté par un grand couturier. Elle a
l’air extrêmement intelligent.


Elle ne me dit
pas un mot.


Me fixe d’un
œil scrutateur.


— Je ne
pense pas que vous voyez monsieur Himker ? fais-je en soulevant mes fesses
de huit centimètres et demi histoire de montrer mon savoir-vivre.


— Il n’a
pas pu venir.


J’opine.


— Je ne
perds pas au change ; vous êtes Dora ?


Au pif.
Toujours au pif, mon grand bazu.


Elle marque sa
surprise du sourcil gauche ; puis son visage redevient impassible.


— Mon
mari n’a rien compris à votre communication téléphonique.


— Il vous
a néanmoins envoyée. Puis-je vous proposer une consommation ?


— Je
prendrais volontiers un café.


Moi, ce que je
prendrais volontiers, c’est la dame. Depuis qu’elle se tient en face de moi,
mon « crème » a perdu de sa fascination.


Je répercute
le souhait de ma compagne au garçon, Dora – puisque Dora il y a, comme on
dit puis – me laisse l’initiative de la converse.


C’est son
rôle.


— En
somme, dis-je, vous êtes mandatée par votre époux pour discuter avec moi ?


— En
somme, oui.


— Cela
implique que vous êtes au courant de ses activités ?


— Bien
entendu, je suis la collaboratrice de mon mari.


Ravissante
collaboratrice, bien trop belle pour le genre de besogne à laquelle se consacre
le dénommé Himker.


— Puis-je
vous demander qui vous êtes ? fait-elle d’une voix un tantisoipeu
cinglante.


— Pardonnez-moi !


Je dépose ma
carte de matuche sur le marbre du guéridon, devant elle.


Elle y jette
un coup d’œil.


— Et
ensuite ? demande-t-elle.


— Ensuite,
ça va dépendre de vous, déclaré-je en renfouillant ma brème officielle.


— Je ne
comprends pas vos subtilités.


— N’appelez
surtout pas ça des subtilités, madame Himker ; rien de plus brutal, de
plus fruste, de plus grossier au contraire : je veux m’enrichir. Le fonctionnariat
est une sinécure dont on se lasse vite. Depuis des années j’attendais une
occasion d’en sortir et je viens de la trouver. Je sais sur votre mari pour au
moins cent millions de choses. Anciens, bien entendu. Et croyez-moi, ce n’est
pas cher.


Comme on lui
apporte son café, elle le sucre et le touille en ayant l’air de songer à autre
chose.


Le goûte. On
dirait une chatte. Dedieu ce que cette frangine est sublime. Je lui souris.


Elle sort un
fin mouchoir de son sac en croque Odile, s’en tamponne délicatement la
commissure des lèvres.


— En
somme, vous êtes un policier véreux ? demande gentiment Dora.


— Pas
encore, mais il ne dépend que de votre mari que je le devienne. La vocation ne
suffit pas, il faut aussi trouver un partenaire disposant de moyens suffisants.


— Cent
millions ?


— Tout
rond.


— En
échange de quoi ?


— De mon
silence.


— Et il
consiste en quoi, votre silence, monsieur le commissaire ?


— À ne
pas laisser sortir la vérité du puits, madame Himker.


Le plus fort,
c’est qu’elle n’a pas l’air de comprendre mon astuce ; à moins qu’elle
n’ait une force de caractère exceptionnelle ? Qu’en penses-tu, toi, la
Dorure ? Rien ? T’es comme un député centriste, t’as pas
d’opinion ?


La belle jeune
femme contemple ses ongles en amande, délicatement vernis dans les tons mauves.


— Je
crois, monsieur le commissaire, que vous vous compromettez bien inutilement.
Mon mari n’a rien à cacher. Ses affaires sont saines et il ne redoute aucun
contrôle financier.


Alors là, je
vais te dire, il commence à me débarquer des idées peu banales dans le cerveau
de gauche. Pas à proprement parler « des » idées, mais
« une ».


Je me dis
courageusement ceci :


« Cette
femme n’est au courant de rien. Son mari me l’a dépêchée parce que,
précisément, elle ignore tout de sa vie criminelle. Une parfaite innocente
constituait le trait d’union idéal entre le gredin qu’il est et le vilain
maître chanteur que je suis censé être. Car, de deux choses l’une : ou
bien je lui mets les points sur les « i » ou bien pas. Si je les lui
mets, Himker saura l’étendue de ce que je sais. Si je ne les lui mets pas et
exige de le rencontrer personnellement, il aura gagné du temps !


Gagner du
temps ! N’est-ce pas l’objectif de cet homme depuis quelques heures ?
S’il a tué le premier adjoint, c’est parce qu’il n’avait pas les moyens de
composer. Parce que le temps pressait.


Et voilà que
ton San-A., mon fils, se pose d’autres questions encore, et bien plus
troublantes.


Des questions
le concernant.


Il se demande,
le stupéfiant San-Antonio (les superlatifs non utilisés ne seront ni repris ni
échangés), pourquoi, en découvrant le cadavre de Merdanflak dans le coffre de
la Mercédès, il n’a pas simplement appelé des renforts et procédé à
l’arrestation de Himker. Et surtout, oui, combien surtout, pourquoi il s’est
emparé du cadavre au lieu de laisser le mari de la belle Dora se dépatouiller
avec cette encombrante pièce à conviction. C’est contraire à toute logique,
ça !


Il est vrai
que la logique et San-A., hein ?


Quel instinct
étrange a guidé ma conduite ?


Quelle obscure
impulsion ?


Drôle d’homme,
ce San-A., je passe ma vie à me le répéter.


— Voyez-vous,
madame Himker, je crois qu’il est indispensable que je rencontre votre mari le
plus rapidement possible.


Je griffonne
mon fil du bureau sur une page d’agenda et la lui tends.


— Qu’il
m’appelle avant midi à ce numéro, ensuite, il sera trop tard.


 


Ayant ainsi
causé, je règle les consommations. Ma compagne de guéridon m’observe avec le
plus grand calme.


— C’est
très déroutant, murmure-t-elle en renfilant ses gants de jolie bourgeoise.


— Qu’est-ce
qui est déroutant ?


— Votre
personnalité. Vous ne faites pas canaille, et cependant vous en êtes une, très
cynique, même. Laissez-moi vous avertir d’ores et déjà, monsieur le…
commissaire, que mon mari n’est pas le genre d’homme qui céderait à un chantage
s’il avait quoi que ce soit à se reprocher.


Preste, alerte
et autres synonymes, elle se lève et part comme un oiseau quitte sa branche. Je
te laisse savourer la beauté de l’image pendant que le loufiat déplumé
m’atrique la morniflette.


 


 


Appellera,
appellera pas ?


Que ferais-je
à sa place ?


Il est coincé
entre les mâchoires puissantes du doute le plus affreux, Himker (ce que
j’exprime bien, ce matin !). Suis-je un vrai flic-maître chanteur ?
Ou s’agit-il d’un piège ?


Je mate la
grosse aiguille de ma tocante. Elle est posée (très provisoirement) sur le 1 de
midi cinq ! (Comprenne qui peut, c’est pas moi qui ai inventé l’heure.)


Himker ne m’a
donné aucun signe de vie. Sage politique. Décidément, je suis une nave.


Véreuse.


Ce mec devrait
être embastillé depuis plusieurs heures et subir un interrogatoire serré. Au
lieu de ça, débarrassé d’un cadavre encombrant, il guette ma réaction, me
laissant engager le fer…


Le bignou
grelotte. Faudra que j’avertisse la compagnie des téléphones, car, depuis quelques
semaines, mon appareil déconne. Le signal d’appel chevrote et la voix de mes
correspondants trépide comme un tramway qui descendrait l’escalier du
Sacré-Cœur.


— C’est
lui ! exulté-je.


Manque de pot,
il s’agit du Vieux.


— San-Antonio,
je vous attends d’urgence dans mon bureau !


C’est tout. Il
a déjà raccroché. Il paraît du plus mauvais poil, le Chpountz. Dans les noires
grincheries. Le papier teigneux d’un grand canard, ou le rappel à l’ordre du
ministre, est probablement la cause de sa maussaderie.


Je rajuste mon
nœud de cravtouze et je pars vers ses hauteurs.


— Toc,
toc !


Deux fois,
c’est toujours un subordonné. Plus, ça ferait impatient, tu comprends. Trop
véhément. Tandis que là, bien posé et mesuré : toc, puis toc, ça exprime
la réserve respectueuse. Y’a un côté : « Si vous ne répondez pas,
j’attendrai votre bon vouloir. »


Donc :
toc, toc.


Le Vieux ne
crie pas « entrez » quand il furaxe. Il lance simplement un
« oui ! » très bref, très cassant qui démoralise l’arrivant
avant qu’il ait ouvert la lourde.


Je me dis
textuellement ceci, enfanté par la haulte sagesse béruréenne :
« Qu’est-ce que tu risques ? On n’te fera pas un trou au c… t’en as
déjà un. »


J’entre
délibérément.


 


 


Le big boss
n’est pas seul. Un vieux monsieur élégant de partout, avec des cheveux
d’argent, longs et ondulés ; la décoration sur canapé d’abord, puis sur
revers de soie sauvage ensuite, se tient assis en face de lui, deux cannes
d’acier à embout de caoutchouc sont calées entre ses genoux.


Il me regarde
entrer, d’un œil sombre et grave. Ce mec, je te parie ce que tu voudras contre
n’importe quoi de bon marché que c’est une huile lourde.


La façon dont
il est positivement « installé » chez le Dabe l’indique.


À tout hasard,
je lui vote une courbette d’inspiration germanique qui devrait satisfaire
l’homme le plus exigeant. Elle le laisse de marbre. Il ne cille même pas.
J’attends que le Dear Vioque nous présente, lui tellement féru de courtoisie,
mais ça ne paraît même pas lui venir à l’esprit. Et puis, présente-t-on le chat
de la concierge au Nonce apostolique ?


J’espère
encore qu’on me désignera un siège vacant, que nenni ! Dans l’état où est
le Dirluche, même un siège à l’Académie française, il me le refuserait.


Le v’là qui
croise ses mains hors de prix sur son buvard de cérémonie et qui me louche
contre à force de me regarder trop fixement.


J’sais pas si
tu me connais bien parfaitement, mais je peux t’assurer que ce genre de
cérémonie, je ne suis pas preneur. Leur attitude, à ces deux bonzes
artistiques, commence à me battre les testicules.


— Monsieur
le directeur, déclaré-je en essayant de contenir mon indignation, j’ai
l’impression déprimante que vous ne me reconnaissez plus.


— Vous ne
pouviez pas mieux résumer mon état d’âme, San-Antonio. En effet, je ne vous
reconnais plus. Mais alors plus du tout. Si je m’attendais à une chose
pareille ! Cent millions ! Vous ! Mon meilleur. Vous mon bras
droit !


Bravo,
Himker ! Bien joué. La valse hésitation connaît pas, lui !
Directement les grands moyens. Le v’là qui a dépêché son avocat ou son
conseiller financier au grand prêtre de la Rousse pour lui cracher le morcif,
me cisailler brutalement. Prévarication ! T’as eu tort de finasser,
Sana ! C’était trop simple, t’as voulu brouiller les cartes, en remettre.
Et maintenant, il va falloir que tu t’arraches à ce pot de miel.


Je ris.


Jaune.


— Monsieur
le directeur, si vous croyez une seconde à ma malhonnêteté, je serai dans
l’obligation de vous remettre ma démission.


— Trop
facile ! rétorque le type aux cannes.


Mon Boss, par
contre, à un léger relâchement de la patte d’oie. Il me regarde de façon plus
humaine.


— Des
faits d’une importance capitale se sont produits dans la nuit, faits qui m’ont
incité à ruser pour mettre en porte à faux le sieur Himker sur qui pèsent des
charges extrêmement lourdes.


Le beau
vieillard à légion d’honneur caoutchoutée et cannes chromées sur canapé bondit.


— Qu’est-ce
que j’entends !


Et alors, le
Vieux, sans le faire exprès, me décoche le coup de stupeur le plus violent de
ma brillante carrière :


— Gardez
votre calme, Monsieur Himker, dit-il. Il s’agit certainement d’un
malentendu.


Poil au
nez !


Ou au
malentendu, ajouterait Pierre Dac[7].
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Car tu
comprends, cet extrêmement beau vieillard n’est pas, n’a jamais été, ne sera
jamais le type qui est arrivé dans la nuit à la propriété de Montfort-l’Amaury,
au volant de la funèbre Mercédès 600. Mais alors, pas du tout, du
tout ! Et j’ajouterai encore : du tout !


Mon
abasourdissement est tel que j’en prends une chaise pour m’obstruer le
fondement et conserver mon équilibre.


— En
effet, balbutié-je, il s’agit d’un malentendu. Puisque vous êtes monsieur
Himker…


Ça ne détend
pas le personnage austère pour autant. Lui ? Un fin gourmé. Il mouarde[8].


Désapprobate
d’instinct. La vie est truffée de gens de son espèce, miroirs impitoyables
parce que déformants, qui veulent obstinément te refléter le moche de tes
traits et en oublier l’harmonie.


Sa roguerie me
tape sur le système. J’aime pas les gens plein de morgue, surtout quand ils
sont mêlés à une affaire criminelle. Il est bien décidé à réfuter tout ce que
je dirai. C’est encore un de ces personnages qui préfèrent un mensonge
vraisemblable à une vérité qui ne l’est pas.


— Monsieur
Himker, pouvez-vous me dresser la liste des personnes qui habitent chez vous, à
Montfort ?


Il regarde le Vieux :


— Dois-je
répondre aux questions de ce… monsieur ? demande-t-il avec tellement de
dédain qu’un enfant de soixante-quinze ans en pleurerait.


— Je vous
en serais reconnaissant, riposte le Dabe.


Le canné
déclare, en considérant la pointe de ses souliers pour bien me montrer qu’il
m’enchose et tient à ce que ça se sache :


— Ma
femme, mon secrétaire, deux domestiques et deux chiens.


— Votre
secrétaire est un garçon jeune et élancé, à la chevelure claire, n’est-ce
pas ?


— En
effet.


Je montre le
bigophone du Vieux.


— Vous
m’obligeriez en lui demandant de vous rejoindre ici immédiatement.


— Impossible,
assure Himker, il s’est envolé pour le Koweït ce matin.


— Ce
voyage était prévu ?


— Naturellement,
on ne part pas pour le Moyen-Orient comme on se rend chez son marchand de
tabac.


— C’est
vous qui l’avez dépêché là-bas ?


— Croyez-vous
qu’un simple secrétaire se rende au Koweït pour son plaisir ?


Tu sais qu’il
me les tartine à la moutarde, ce vieux singe ! Et que l’entrevue ne se
terminera pas sans que je lui aie fait avaler l’une de ses cannes.


Et pourquoi
pas les deux ?


— À
quelle heure est-il parti ?


— Très
tôt, je crois me souvenir que son avion décollait à 8 heures.


— Il est
sorti, dans la soirée d’hier ?


— Peut-être,
c’est un secrétaire, non un esclave, son travail terminé, ce garçon est libre.


— Donc,
vous ignorez s’il est ou non sorti de la propriété ?


— Comment
le saurais-je ? Je suis en très mauvaise santé et gagne mes appartements
privés dès dix-huit heures pour n’en plus bouger avant dix heures le lendemain.


— Vous
arrive-t-il de répondre au téléphone ?


— Jamais,
mon épouse et collaboratrice intercepte toutes les communications, les filtre,
et ne me passe que celles qui sont essentielles.


— C’est
bien vous néanmoins que j’ai eu cette nuit.


— C’est
bien moi.


— Quel
effet mon coup de fil vous a-t-il produit ?


— Aucun.
Il m’est déjà arrivé au cours de ma vie d’avoir affaire à des petits requins.


— Je vous
ai parlé du coffre de votre Mercédès.


— Je me
le rappelle.


— Avez-vous
eu une réaction, après que nous eûmes raccroché ?


— Mon
épouse est allée jeter un œil au garage.


— Alors ?


— Elle
m’a dit que tout était normal.


Là, je
renâcle. M’est avis, mon grand sparagus frisé, que j’ai commis une fondamentale
erreur de jugement ce matin, chez Lipp, en pensant que Mme Himker
était en dehors du coup. En vérité, c’est son bonhomme qui est innocent. Le
vieil amoindri est cocufié par le secrétaire, c’est rigoureusement certain.
N’ai-je pas entendu ce garçon appeler Dora par son prénom et la tutoyer ?
Par ailleurs, elle a chambré son mari en affirmant que tout était O.K. dans le
garage ; certes le coffiot de la tire était vide, par contre les deux
danois se trouvaient bouclés dans l’Aston-Dugenou, et ça, ç’avait de quoi
inquiéter une âme quiète, non ?


— Qui a
décidé de venir à mon rendez-vous de chez Lipp ?


— Elle.
Moi je ne voulais pas tenir compte de votre appel. Ma femme s’est rendue chez
Lipp sans m’en parler, car la chérie fait l’impossible pour écarter les ronces
de mon chemin. Toutefois, à son retour, elle m’a dit la vérité et m’a rapporté
votre odieux chantage.


Les ronces de
sa vie !


Vieux cornard,
va ! L’aubépine de cheval en fleur, elle cueille, la jolie bougresse.


Il va avoir
une désagréable surprise, le canneur, dans un tout petit peu moins qu’un
instant.


— Monsieur
le directeur, fais-je brusquement, le moment est venu de vous rendre compte de
mon enquête. Désirez-vous que je le fasse devant M. Himker, ou
préférez-vous que je vous parle en tête-à-tête ?


Perfide, la
question. Gentilhomme comme je sais le Daron, tu penses qu’il peut pas moins
faire que de m’inviter à jacter devant ce vieux mirliton d’Himker. Pas que ça
lui plaise, mais la courtoisie before all, comme disait la couine
Victoria (que Dieu ait son âme et son droit).


Alors je
plonge.


Un complet,
mon mec. De bas en haut, sans sauter un alinéa, voire une simple virgule
majuscule.


Tout, que je
t’assure, te jure et t’affirme : mes soupçons à propos de
Merdanflak ; la table d’écoute, la « commande de
Cinzano » ; mon guet devant la crèche du père Himker, l’arrivée du
secrétaire ; le contenu du coffre ; mon gag avec les méchants cadors,
l’effarante découverte de Bérurier dans le verger des
« Coccinelles »…


À mesure et au
fur, y’a le Dirlo qui bée et le caustique M. Himker qui blêmit. Mais qui
blêmit à en devenir plus champêtre qu’un tapis de billard. Pis qu’une platée
d’épinards frais. Qu’une pomme pas mûre. Qu’une émeraude. Qu’un habit
d’acadhémi-cycle ! Qu’une gueule d’académicien ! Vert d’eau, vert
bouteille, vert anglais, vert wagon, vert tigineux ! À part la fille aînée
de ta concierge qu’est hippie (pie pourra) t’as jamais vu quelqu’un avec des
lèvres vertes, toi ? Ben, viens mater Himker, mon trognon. Ses cannes lui
seront insuffisantes pour repartir. Lui faudra une ambulance.


Lorsque enfin
je la boucle, il secoue la tête. Sa voix est plus sourde que Beethoven. Sourde
comme une lanterne, tiens donc ! Ça te va, sourde comme une
lanterne ? T’es content, tu prends un tout grand pied ? Bravo !


Il plouploute
comme ça, au Vieux :


— Cet
individu est fou… Il ment… Il…


Alors, comme
tu peux le penser, « cet individu » se dresse. Il clame qu’il en a
classe de se faire traiter comme de l’avarié par un zig qui réchauffe dans son
sein un tueur et sa complice.


— Puisqu’il
vous faut une preuve, descendez avec moi jusqu’au parking ! Je vais vous
montrer le cadavre de Merdanflak. Et ensuite, si le cœur vous en dit, monsieur
Himker, vous pourrez aller jeter un coup d’œil dans le puits dont j’ai parlé.


Le vieillard
se dresse avec peine. Il flahube des guiboles. Plante ses cannes dans la
moquette râpée.


Oui, d’accord,
il veut voir, il a besoin de constater. Il commencera de croire. Et encore,
non, lui faut une explication avec sa gerce.


Bref, on
descend tous les trois au sous-sol de la maison pébroque, là que sont remisées
nos tutures. J’ouvre mon coffre d’un geste que j’efforce d’atténuer la
théâtralité.


— Regardez,
messieurs !


Regardez mes
petites sœurs jumelles, oui ! Mon coffre est vide.


 


 


Tu sais que ça
ressemble à un coup de théâtre, dans son genre, ce machin ?
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Le nez chaussé
de fortes lunettes, Pinaud se livre à une tâche ardue : il attache des
hameçons lilliputiens à un fil de nylon invisible.


En plus, il
sucre, la Vieillasse, comme un salutiste agitant son tronc dans les froidures
de Noël.


— Ferme
la porte, le courant d’air me complique la besogne ! m’enjoint-il.


J’obtempère
avec beaucoup de volontiers.


— Range
ton matériel de poissonnicide, Gras-d’os, j’ai un boulot plus urgent à te
confier.


— Attends
au moins que j’achève cette ligne. Demain je vais taquiner dans l’Yonne.


En quelques
mots, sublimes de concision, je lui fais abandonner son minutieux travail qui
laisserait pantois les spécialistes de la super-plate Piaget.


— Prends
un gars avec toi et foncez à tombereau ouvert sur Montfort-l’Amaury. Voici
l’adresse d’un grossium qui est présentement en conversation avec le
Vieux ; il s’agit d’embarquer sa bonne femme avant qu’il ne soit de retour
chez lui et de l’amener ici de gré ou de force. Cette mission n’a rien de
répugnant, tu le verras, car la dame est mieux que ravissante.


Ainsi dopé,
Baderne-Baderne s’active les osselets et s’éclipse.


Je vais
m’accouder à la fenêtre poussiéreuse. Le beau temps est de plus en plus
péremptoire. Malgré tout, j’ai le cœur à l’ombre. Je pense à Zoé. Plus
exactement, je pense que j’y pense peu. Ma désaffection (c’est le mot)
m’inquiète et me navre. J’y sens comme une monstrueuse ingratitude. Suis-je
donc irrémédiablement inconstant avec les nanas ? Pourtant, celle-là, je
croyais fermement l’aimer.


Mais avec ce
boulot accapareur, hein ?


Si plein de
rebondissements… À présent, le cadavre disparu. Où, quand, comment ? Tu
peux me le dire, toi, grosse bulle ? Donc, on me sait ! On me
suit ! Depuis mon rancard avec la jolie Mme Himker ?
Ou bien avant, déjà ? Pourquoi me repiquer le corps ? Ce cadavre
baladeur, ça tourne à la farce macabre.


Je vois
débouler une Citroën aux ailes cabossées du parking. Pinuche est à bord et
c’est Lhuilier, un jeunot tout nouveau qui pilote. Plein de promesses, ce petit
Lhuilier. Pourtant il ne paie pas de mine, avec sa tête ronde, sans cou, posée
sur un buste épais, ses oreilles de boxeur, ses petits yeux ronds de canard,
bourrés de fausse innocence jusqu’aux paupières.


L’auto décrit
un arc de cercle et se lance dans le flot bourbeux de la circulation. Je m’apprête
à quitter la fenêtre lorsque mon regard d’aigle accroche une Mercédès 600
rangée à quelques mètres de l’entrée. Un chauffeur en livrée bleue de nuit est
acagnardé au capot. Un grand zig maigre, avec des pommettes simiesques.


Je m’arrache
de la fenêtre et je dévale l’escadrin.


 


 


Un mec est là.
Qui se tait.


Et un coup de
z’œil me suffit pour comprendre qu’il n’est pas français.


C’est un
quidam comme un autre. Il porte une livrée classique, mais un je ne sais quoi
t’annonce sa qualité (si c’en est une) d’étranger.


Ses pommettes,
je te dis. Pour que je les aie remarquées depuis ma fenêtre, tu penses qu’elles
proéminent.


Je l’aborde
(Archéologue français 1774-1842) en prise directe.


— Vous
êtes bien le chauffeur de M. Himker ?


Il opine.


— Suivez-moi !


Il me suit.


Dans le fond,
y’a rien de plus docile qu’un homme. C’en est effarant. Tu demandes à n’importe
qui de venir et il vient. Note que dans ce cas précis, le fait que je lui aie
demandé s’il était le chauffeur d’Himker l’induit à penser que son patron le réclame.


Donc, en
erreur.


Je le drive
jusqu’à mon burlingue sans lui avoir échangé le moindre mot.


Voyant la
pièce vide, il me regarde d’un air extrêmement surpris.


— Asseyez-vous !


— Qu’est-ce
que c’est ? demande-t-il, sans obéir, et avec un accent bulgare de la
banlieue sud de Sofia.


Je relourde.


— Où est
Monsieur ? il s’alarme.


— Deux
étages plus haut, réponds-je obligeamment. Il y a longtemps que vous êtes à son
service ?


— Un
mois. Mais…


— Vous
avez vos papiers ?


Il hésite,
puis se souvenant de l’endroit où il se trouve, me tend un passeport aussi
appétissant qu’une indigestion de framboises.


Je consulte le
document frappé d’une étoile d’or, comme le fronton d’une crèche.


Alec Krakzecs,
né à Plovdiv, Bulgarie, le 8 juillet 1939. Je glisse le passeport dans mon
tiroir que je referme d’un coup de genou. Une brusque détresse assombrit les
traits du chauffeur.


— Mais
j’ai besoin ! il exclame.


La privation
d’un passeport, y’a rien de pire pour un pèlerin se trouvant en terre
étrangère. Il se sent pire qu’à poils, tout d’un coup. Et même en plus grande
détresse que si on l’embastillait…


— Asseyez-vous,
monsieur Krakzecs.


Il ne se le
fait pas dire trois fois.


Il est en
grand tourment, mister Yogourt. Trémulse du fion sur sa chaise, darde des
œillades angoissées.


— Donc,
vous êtes depuis un mois au service de M. Himker. Vous l’avez rencontré
comment ?


— À
Alger.


— Que
faisiez-vous là-bas ?


— J’étais
fonctionnaire bulgare en mission d’étude auprès du gouvernement algérien.


— Objet
de cette mission ?


— Pétrole.


— Continuez…


— J’ai
fait la connaissance de Monsieur.


— De
quelle façon ?


— À
l’hôtel. Il y a eu une panne de courant un soir et nous sommes restés plus
d’une heure enfermés dans l’ascenseur.


— Alors ?


— Nous
avons sympathisé…


Son français
est très correct, méthodique. Il se sert de son accent pour se donner le temps
de choisir ses mots.


— Ensuite ?


— Monsieur
est un homme très compréhensif. J’ai fini par lui confier que j’aspirais à ne
pas rentrer dans mon pays. Il m’a proposé de me prendre à son service et de
s’occuper des formalités pour m’obtenir un permis de séjour en France. Ces
formalités sont en cours.


— Si bien
que, pour l’instant, vous êtes en position de travailleur clandestin.


Il pâlit,
hoche la tête.


— Évidemment,
je ne suis pas encore déclaré, il fallait que je peuve me débrouiller en
attendant le règlement de mon dossier. C’était un arrangement amical, très
temporaire.


Sa main frémit
sur le bord de mon bureau. Elle convoite le passeport prisonnier. C’est son
magistral tourment à Krakzecs : un opuscule à méchante couverture de
carton souple.


— Quelles
sont vos fonctions, chez Himker ?


— Eh
bien, chauffeur…


— Valet
de chambre ?


Il
opine :


— Oui,
j’aide la femme qui fait le ménage. Je tonds les pelouses aussi…


— C’est
qui, cette femme ?


— Une vieille
beaucoup sourde.


— Vous
logez à la propriété ?


— Dans la
maison de personnel, oui.


— La
vieille femme également ?


— Oui.
Elle s’y croit chez elle et me considère comme un intrus.


— Le
secrétaire ?


— Non,
lui il habite la maison principale.


— Son nom ?


— Fred
Von Schuppen.


— Allemand ?


— Oui.


— Quel
genre de garçon ?


Le Bulgare
hausse les épaules.


— Dynamique,
brillant.


— Bel
homme ?


— Il me
semble, mais une femme vous donnerait un meilleur avis sur la question.


— Il est
l’amant de Mme Himker ?


Ça lui
cristoupe les mandibules, une question pareillement abrupte.


Le voici qui
passe deux doigts nerveux entre son col de limouille et sa pomme d’Adam pour se
faciliter l’admission d’oxygène.


Qui renifle
petit, en zig qu’un sournois courant d’air enrhume.


Qui ricoche du
regard pour escamoter sa pensée à ma sagacité.


— Comment
je peuve le dire ? demande-t-il enfin.


Son seul
problème, à Césarin, c’est le verbe pouvoir. À part cela, il parle mieux
français qu’un député-maire auvergnat.


— Vous en
avez tout au moins l’impression, n’est-ce pas ? insisté-je.


Le chauffeur
clandestin hausse les épaules.


— Je n’ai
pas d’impression et je ne sais rien.


— Von
Schuppen sort beaucoup, le soir ?


— Je
suppose que cela lui arrive, oui.


— Vous ne
lui servez pas de chauffeur ?


— Pas à
titre privé, seulement lorsque ses déplacements concernent les affaires de
Monsieur.


— Ce
matin, il est parti en voyage ?


— Je l’ai
conduit à Orly, en effet. Nous sommes partis de la maison à 6 heures.


— Avec la
Mercédès ?


— Nous
avons pris une autre voiture, il y en a trois en tout.


— Et
Madame ?


Il fronce les
sourcils.


— Eh
bien ?


— Parlez-moi
d’elle, je vous prie.


— Je n’ai
rien à dire.


— Elle
sort beaucoup ?


— Elle
fait des courses à Paris, le tantôt, oui.


— Le
soir ?


— Il lui
arrive de se rendre au théâtre ou au cinéma.


— Seule ?


Surprise.
Brusquement Krakzecs perd patience.


— Demandez-lui.
Je ne peuve pas vous parler d’elle mieux qu’elle le ferait
personnellement. Pourquoi toutes ces questions ? Rendez-moi mon passeport,
peut-être que Monsieur m’attend déjà et il déteste attendre.


— Il sort
peu, n’est-ce pas ?


— Presque
jamais. Il est en mauvaise santé et passe sa vie enfermé dans sa chambre.


— Si bien
que vous avez surtout affaire à son épouse et à son secrétaire ?


— En
effet.


Il avance la
main vers moi.


— Je vous
en prie, rendez-moi mon passeport, monsieur.


Le
grelottement du bigophone crée une diversion. Je décroche d’un mouvement
rafleur.


L’organe
flageolant de Pinuche s’accommode admirablement de la déficience de mon
appareil. Leur chevrotement va de pair.


— Quoi,
l’oiseau ? De quel oiseau parles-tu, Savate ? m’impatienté-je n’ayant
saisi que ce mot dans la phrase qu’il vient de me virguler.


— …
envolé…


— Écoute,
Nœud-flasque, rapproche le trou de balle qui te sert de bouche de l’émetteur et
articule.


— Je te
disais… l’oiseau s’est envolé.


— Tu veux
parler de la gonzesse ?


— …
actement. Elle a laissé une lettre… tion de son mari.


— La
lettre est cachetée ?


— Oui.
Sur l’enveloppe, il y a écrit : « À mon mari. »


— Décachète.


— Tu
crois ?


— Et lis-moi.


— Tu sais
que nous n’avons aucun mandat et que…


— Pinaud,
tu n’es qu’une colique trop longtemps retenue, lis-moi immédiatement cette
bafouille.


Bruit de
papier froissé.


Le
Pinaud-occulte se décamote le gosiard. Une vraie diva s’apprêtant à te montrer
son contre-ut.


— Allô,
tu m’écoutes ?


— À en
attraper le vertige, Banane !


Il lit :


« Léopold,


Tu vas
apprendre à mon propos des choses effroyables. J’aurais tant voulu que tu ne
saches jamais rien. J’ai été folle. Je ne te demande pas pardon. Seule la mort
peut m’apporter l’absolution. Courage. Adieu. Dora. »


Ma pensée
butine…


Je revois la
magnifique créature, si altière, devant moi, ce matin. Si sûre d’elle. Pourquoi
ce brusque effondrement ?


— Qu’en
penses-tu ? demande le Pinaud des Charentes.


— C’est beau
mais c’est triste.


— Que
dois-je faire ?


— Une
perquise en règle dans la chambre de la donzelle et celle du secrétaire.


— Mais…


— Sois
sans crainte : tu ne prendras pas froid, je te couvre.


 


 


Je raccroche.


Ça filoche,
hein ?


Béru entre
dans mon bureau sans frapper.


— Salut,
beau monde ! épanouit le radieux.


Il louche sur
Krakzecs dont la livrée impec le déconcerte :


— Il
appartient à quelle arme, ce fringant militaire ? demande-t-il.


Il est
rutilant ; beau de bonheur, Bérurier. Il sent l’ail, le beaujolais, les
pieds, qui sont, tu le sais, autant d’odeurs vivifiantes.


— Artillerie
de luxe motorisée, réponds-je.


Le Bulgare
grogne :


— Mon
passeport !


Un obstiné.


— Nous
verrons cela plus tard, monsieur Krakzecs, réponds-je, lorsque votre situation
se sera éclaircie.


— Je me
plaindrai à Monsieur.


— Non,
ricané-je, c’est plutôt Monsieur qui est à plaindre, il va falloir bien
s’occuper de lui et l’entourer de beaucoup de chaleur humaine, mon vieux. Vous
pouvez partir, nous nous reverrons bientôt, c’est promis.


Alors il tape
du pied.


— Je ne
quitterai pas cette pièce sans avoir mon passeport !


Que je te
dise, mon pote : ne jamais tenir de semblables propos devant Béru. Il est
toujours sous pression, le Mastar. Un gros nerveux. Les pires !


Tu verrais
cette tornade rouge.


Y’a un remous.
Un remue-ménage. Un déménagement en accéléré. Le temps de compter jusqu’à un et
demi, me voici seulâbre dans mon antre.


Plus rien.


Si : du
bruit dans le couloir. En cascade.


Je peux me
tromper, mais il me paraît probable que le sieur Krakzecs est en train de
dévaler l’escalier de pierre sur ses fesses bulgares.


Béru
réapparaît, un peu plus violet qu’à l’état normal.


— Les
gars sont crevants, déclare-t-il. Y z’affirment, y z’affirment sans savoir. Ce
type qui prétend pas quitter le bureau sans son passeport ! Je t’y ai filé
un visa de première, valabe pour tous pays, y compris le Languedoc et le
Roussillon. Seulement y d’vra voyager debout parce que ça m’étonnerait qu’y pusse
s’asseoir avant la semaine prochaine. Bon, causons chiffons, si tu voudras
bien. On a commencé d’exulter les cadavres du puits, mon commissaire. J’ai
donné un coup de main, pour l’exemple, biscotte quand tu te mets à
tripatouiller dans un bonheur pareil, faut pas oublier sa pince à linge !
Les gars du labo allaient au refil avant même de commencer.


Il porte sa
dextre à son nez, esquisse une moue.


— T’as
beau frotter, c’est tenace pire que les crevettes, assure le Vaillant.


— Il y a
beaucoup de trèpe, dans cette fosse peu commune, Gros ?


— Duraille
d’estimer de brute en blanc, assure mon ami, car ceux du dessous virent en
poudre ; les toubibs vont se payer une chouette partie d’osselets, espère,
avant de pouvoir avancer un chiffre. Tu parles d’un puzzelage, mon neveu !
C’est la grande boîte de meccano, modèle super-craque. Jusque z’à présent, on
en a déjà démembré une belle douzaine. Pour ton gouvernail, je te précise tout
de suite que ces clients-là sont tous masculins de sexes, bien que leurs bas
morcifs soyent en liquéfraction. Aut’chose encore…


Il tousse
noble, se cure une dent creuse de l’ongle et crachote avec une belle adresse
une grosse particule (si l’on peut dire) de saucisson d’Arles sur le cuir de
mon sous-main.


— Autre
chose encore, disais-tu ?


— Les
quéques cadavres pas trop démantibulés, c’est-à-dire les plus fraîchouillards,
sont de race arabe.


— De type
arabe, rectifié-je, les Arabes appartenant à la race blanche.


— Type ou
race, où tu vois la différence ? fulmine le Mammouth. C’est malheureux de se
voir reprendre dans la plus formidable affaire de ma carrière pour une nuance
de vocabulaire, que j’aurais seulement honte d’interrompre ma nièce pour un
détail de cette insignifiance !


Le téléphone
retentit de nouveau. C’est l’inspecteur Soisson à qui j’ai confié un petit
boulot express, qui me rend déjà compte de sa mission.


Von Schuppen,
le « dévoué » collaborateur d’Himker, son secrétaire aux affaires
étranges, contrairement à ce que pense son patron, n’a pas pris l’avion pour le
Koweït ce matin. Sa place réservée en first est restée vacante. Donc, ce beau
jeune homme devrait encore se trouver en France. J’ordonne qu’on se procure une
photo de lui et qu’on applique le dispositif « radis noir »,
lequel, comme tu sais, est une mobilisation immédiate de tout ce que le
territoire compte comme force policière pour essayer d’alpaguer ce garçon.


Je me laisse
quimper dans mon fauteuil pivotant. Je pose mes targettes sur le burlingue, et
j’imprime à mon postère un léger mouvement ondulatoire propre à attiser les
réflexions profondes.


Bérurier qui
me connaît sait exactement à quoi correspond ma brusque prostration.


Il se juche
sur le burlingue, dépose son chapeau graisseux sur une pile de dossiers qui
n’en demandaient pas tant et murmure :


— Vas-y,
ma vieille…


— Hmmm ?


— T’as
besoin de te payer ton petit résumé habituel, c’est ton coup du milieu, somme
toute pour ainsi dire. Quéque chose comme le trou normal, quoi.


Il sort
opportunément de sa poche un flacon qui, une fois débouché, révèle le calvados
frelaté qu’il contient. Me le propose.


Je refuse du
geste.


Il boit donc
en tête à tête. Pousse un rot de vrai soulagement et s’explique :


— Avec le
turbin de tout à l’heure, croye-moi, Mec, c’est pas Guy Lux ! Simple
question d’hygiénique, manière de faire leur fête aux petits microbes
téméraires qui se seraient hasardés dans mes voiles digestibles. Bon, vas-y, je
t’écoute ; reprends tout depuis ta noce, et oublille rien !


— Pour
une fois, je ne vais pas suivre l’ordre chronologique, fais-je, mais raconter
ce que je sais de l’histoire en utilisant sa charpente actuelle.


Alexandre-Benoît
glaviote un second bout de sauciflard à quelques centimètres du premier.


— Prends-y
par le bout que tu voudras, mais esprime-toi dans un langage clair et
circoncis, plize, moi, tes charpentes et aut’ conneries, j’sus pas preneur. On
n’est pas à la Sorbonne, mon pote.


Ainsi rappelé
à l’ordre, j’attaque.


— Un
monsieur jouissant d’une parfaite réputation, au point d’être nommé premier
adjoint de sa commune, héberge un charnier dans son verger. On lui livre des
cadavres (dont on pense jusqu’à plus informé qu’ils sont Arabes) et il les
dissout dans un puits qu’il alimente en chaux vive. Personne ne suspecte son
étrange besogne. Pourtant, un jour, les gens qui l’utilisent décident de le faire
disparaître avec un maximum de discrétion ! Ils choisissent cependant,
pour ce faire, un moyen qui ne l’est guère, discret : une bombe. Une bombe
qui est censée tuer un commissaire de police fameux.


Rire
sardonique du Gravos.


— Si t’as
mal aux chevilles à force de t’y balancer des coups de latte, dis-me-le :
j’te prêterais mes bottes.


J’outrepasse
l’interruption.


— Un os
dans l’attentat : contre toute prévision, ce n’est pas Merdanflak qui va
célébrer le mariage, mais le maire. Les complices du premier adjoint tentent de
stopper l’opération boum-boum ; hélas, San-Antonio lâche le
« oui » fatidique et le drame se produit.


— Jusqu’à
là, c’est corrèque, approuve le Sagace. On s’y croirait.


— Il ne
faut pas longtemps à l’émérité San-Antonio, reprends-je, pour comprendre que
cette bombe n’était pas pour lui et pour trouver sa véritable cible. J’ouvre
les yeux à Merdanflak qui prend peur et téléphone chez Himker à
Montfort-l’Amaury.


« Qui
trouvons-nous dans cette luxueuse maison ? Un vieillard richissime et mal portant.
Sa jeune épouse ravissante. Son secrétaire, jeune type d’origine allemande. Son
chauffeur engagé depuis peu, ex-fonctionnaire bulgare en rupture de rideau de
fer, et une vieillarde à tout faire.


« Débroussaillons
cet écheveau. La jeune femme est la maîtresse du secrétaire. Elle se place en
écran entre son mari et la vie courante. Elle a partie liée avec von Schuppen.
Celui-ci est l’un des membres importants du réseau qui approvisionne Merdanflak
en cadavres et Dora est sa complice. Quant au chauffeur, je ne puis encore rien
dire, mais je trouve bizarre que ses occupations eussent été axées sur le
pétrole quand il travaillait pour son pays, et qu’il échoue comme employé de
maison clandestin chez un monsieur en affaire avec le Koweït (haut-lieu du pétrole).
Ne pas omettre cette similitude dans nos prières.


« Là-dessus,
je reprends à partir de Merdanflak. Il lance un S.O.S. codé chez Himker. C’est
la femme de celui-ci qui prend la communication, la passe à un homme que je
suppose être Von Schuppen. Von Schuppen se rend dans la soirée chez Merdanflak.
Il le convainc de le suivre. Probablement, le tue. Flanque le cadavre dans le
coffre (confortable) de la Mercédès et rentre chez son patron avec la
satisfaction du devoir accompli. Moi qui surveillais la crèche, je le vois
radiner. M’introduis dans la propriété et pique le cadavre.


Le Gravissimo
fait claquer ses doigts comme pour demander la parole ou les chiottes.


— Quoi ?
aboyé-je.


— Serait-il
une bonté de ta part de m’expliquer pourquoi t’as embarqué le défunt ?


L’objection de
Son Honneur est valable. À preuve, je me la rabâche toutes les cinq secondes
depuis la nuit dernière.


— L’instinct,
fais-je.


Il
plaisante :


— De
conservation ? Tu voulais le mettre au freezer ?


J’essaie d’y
voir clair, avec obstination. Et brusquement j’y vois clair.


— J’ai
deviné que le cadavre de cet homme était important ; sans doute parce que
le meurtrier avait pris le risque énorme de l’amener chez Himker dans la propre
voiture de celui-ci. Et la preuve que je ne me suis pas trompé, c’est qu’on l’a
récupéré dans la mienne.


Je lui
raconte. Il opine.


— Continue,
Nestor, tu tiens le bon bout.


Continuer… La
gamberge, remuer des idées, assembler des mots. Et Zoé, pendant ce temps qui,
meurtrie dans sa chair, se morfond dans un lit d’hôpital en se demandant si, en
fin de compte, je finirai par l’épouser ou non…


— Nanti
du corps, je téléphone chez Himker en laissant prévoir du chantage. Le
lendemain, la femme vient au rendez-vous, en cachette de son époux, elle
m’écoute sans paraître réaliser la nature de mes menaces, s’en va
précipitamment… Quelques heures plus tard, sortant de sa retraite, son vieux se
pointe au renaud chez le Dirluche pour me faire saquer, exiger des sanctions…
Alors je lui déballe la vérité. Comme preuve de mes dires, je veux lui exhiber
le cadavre. Sortilège : celui-ci a disparu.


— C’est
péripétique, mais ça manque de logique, assure la Pastèque.


— Attends,
c’est pas fini. J’envoie Pinuche et Lhuilier cueillir Mme Himker
chez elle, pendant que son mari continue de discutailler avec le Vieux. Il ne
trouve qu’une lettre d’elle dont j’ai retranscrit le texte sur mon bloc-notes.


Je pousse le
suce-nommé en direction du Dodu qui y jette un œil.


On retombe
dans des apathies réciproques.


Le Gros en
émerge avec une brutalité de dauphin venant se moucher à la surface de l’onde.


— De la
poudre aux yeux ! écrie-t-il.


— Quoi
donc ?


— La
lettre de la gonzesse. Ça n’cadre pas avec son comportement juste
précédentaire. Comment ! elle affranchit le mari de ton soi-disant
chantage, l’incite à porter le pet, et, pendant qu’il est ici, elle lui écrit
une babille d’aveux et laisse entendre qu’elle va se payer une infusion de
néant ! Tu rigoles, hé, banane ! Si tu voudrais mon avis, Mec, on y a
forcé la main à la Dora. On essaie d’y faire porter le bitos. Elle endosse le
pardingue pour les copains et tu vas lui retrouver le cadavre dans la Seine ou
sur une voie ferrée. Biscotte sa lettre, on criera au suicide. Ça tournera en
foirette, ton affaire. Ces vaches, comprenant que c’est râpé, brouillent les
brèmes en catastrophe. Ils liquident avant de s’en aller. D’ailleurs, selon ce
que tu causais, le petit malin de Von Soupe n’a pas pris son zinc, ce
matin ? Tu veux parier qu’il a fait retour à la masure des Himker pour
régler son taf à sa potesse ?


— Possible,
Gros.


— Plus
que possible, mon gars : certain ! Ce truc pue le pétrole à plein
pif. Et puis tous ces Arabes qu’on retrouve dans le puits. Et les autres,
encore…


— Quels
autres ?


— Ceux
qu’auraient posé la bombinette à la mairie, dimanche passé, tu les as
oubliés ? Arabes et pétrole, ça marche bien ensemble, non ? Tu
devrais surveiller le Bulgare. Et puis te rancarder à propos du secrétaire et
de la dame. Et savoir aussi en quoi t’est-ce elles consistent les affaires du
père Himker. En plus, faudrait découvrir à quel moment on a pu te reprendre le
dépouillement mortel de Merdanflak. Very important, Misteur, très very
beaucoup. Qu’est-ce il avait à bonnir ce cadavre pour qu’y z’y tinssent à ce
point ? T’as une idée ?


— Pas
encore la moindre.


— Eh ben
phosphore là-dessus, mon pote. Quand l’as-tu vu pour la dernière fois, m’sieur
l’adjoint ?


— Au moment
où je l’ai logé dans mon coffre.


— Tu l’as
pas maté dans les intervaux ?


— Dis,
c’était pas un trésor qu’on a du bonheur à recompter…


Un temps. Le
Pénétrant se paie une nouvelle flambée de matière cérébrale et déclare :


— On te
l’a secouée, ta viande froide, peu z’après que tu eusses eu vu la petite mère
Himker. Car, en te quittant, elle savait que c’était toi qui le détenais,
Merdanflak. Écoute, je vois le topo ci-joint, San-A.


Il se
pourlèche les limaces mais, trouvant cette humidification insuffisante, il
ressort son flacon de corrosif pour s’en téléphoner deux décilitres dans
l’alambic.


Il reprend,
l’haleine plus chargée, qu’un camion de la voierie après un mois de grève des
éboueurs :


— À cause
de la précipitance des événements, le secrétaire fait semblant de décarrer au
Kovovette, mais ne part pas. Il se retrouve avec sa patronne-maîtresse avant le
rambour de Lipp puis l’attend à promiscuité. Elle te voit et se casse. En trois
mots, mine de rien, elle l’affranchit. Alors le gus te file le train. Où es-tu
été après avoir quitté la môme Dora ?


— À
l’hôpital.


— Ta
pompe se trouvait où cela ?


— Dans le
parking de l’hosto.


— En
vue ?


— Non,
justement, comme il n’y avait pas de place normale, je l’ai laissée à la diable
derrière les ambulances.


— Alors
cherche pas, mon z’ami, c’est à cet instant que le secrétaire a repris son
bien.


Son
bien ! Il a de ses mots, Béru…


De drôles de
mots, mais qui ne sont pas tous superflus. Cette conversation m’a quelque peu
éclairé. L’avis d’un simple est souvent aussi utile que la vie d’un saint…


Voilà qu’il
semble se désintéresser de la question. Il s’en décharge sur moi. Ne suis-je
pas le chef ? Lui, il est un beau rouage pensant, qui vient de penser, et
qui se remet à rouager.


Il attrape une
revue corporative quelque peu déchiquetée, la feuillette.


— Marrant,
murmure-t-il, paraîtrait que le standinge d’un peuple se mesure à sa
consommation de papier hygiénique. Nous autres Français, on vient au troisième
rang avec cinquante-huit rouleaux annuels par tête.


Il hausse les épaules,
jette la revue et grommelle :


— Qu’est-ce
y z’entendent par « tête » ?
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Sourde en
plein, Mme Récamier.


Une vraie
maladie de pot !


Sourde au
point qu’on s’en aperçoit même quand on ne lui parle pas. Elle a une manière à
elle d’exprimer sa surdité avec les yeux qui confond. Sa prunelle aussi a le
tympan crevé, pour tout te dire. D’ailleurs c’est si extrême, son infirmité,
que pour lui parler, il faut avoir un crayon et du papier. Lire sur les lèvres,
elle a pas appris, elle connaît l’alphabet, pas l’alpha-bouche.


Et pourtant,
pourtant, le courageux Pinuche, intrépide, a entrepris de l’interroger.


Duraille, car
elle lit à cloche-pied.


Aussi est-ce
un inspecteur Pinuche défait, suant et bavochant que je découvre en débarquant
chez Himker.


— Pour lui
arracher quelque chose, il faudrait pratiquement une sonde, larmiche-t-il.
C’est du béton, un être pareil.


— Qu’as-tu
obtenu, homme d’expérience et de bonne volonté ?


Il cramponne
un feuillet.


— Elle
est femme à tout faire dans cette maison depuis un an. Beaucoup de travail,
mais le travail ne lui fait pas peur. Elle y serait heureuse sans les deux
danois. Eux exceptés, tout le monde est gentil avec elle. Monsieur est très
aimable, mais elle reste parfois des semaines sans l’apercevoir car il vit
claquemuré dans sa chambre. Madame est ferme, mais juste, c’est la définition
qu’elle en a donnée. Ici, elle s’occupe de tout. C’est une femme de tête. Le
secrétaire est un peu froid, mais poli. Elle pense qu’il se permet des
familiarités avec la patronne, mais elle dit que ça n’est pas ses fesses à
elles qui sont concernées. Elle n’aime point trop le nouveau chauffeur, jugé
antipathique. Elle a même eu cette déclaration touchante, compte tenu de sa
surdité absolue : « C’est le seul avec qui je ne m’entends pas
très bien. » Fin de citation.


Pinaud-culte
se rengorge, brelante un rire d’agnelet regardant le loup se coincer la queue
dans une porte, et reprend :


— Mon
diagnostic est que cette dame n’est pas que sourde. Sans être neurologue, on
peut déceler chez elle une certaine forme de débilité mentale. Émérite dans les
travaux de maison, son rendement cérébral patine sitôt qu’elle lâche le manche
de son balai.


— Himker
est rentré depuis longtemps ?


— Un
quart d’heure.


— Il a lu
la bafouille de sa donzelle ?


— Je la
lui ai remise en main propre, alors qu’il commençait de s’indigner de notre
présence chez lui.


— Sa
réaction ?


— Terrible.
J’ai cru qu’il allait mourir. Il a défailli. Sans Lhuilier, il s’écroulait. Il
est monté dans sa chambre sans proférer un mot.


— Il faudrait
le surveiller.


— Lhuilier
s’en occupe discrètement. Tu sais que c’est une bonne recrue ? Efficace,
rapide, intelligente…


Je l’enraye du
geste.


— Laisse,
je ne veux pas l’épouser. La perquise ?


— Rien de
particulièrement intéressant, si ce n’est que nous avons fait une drôle de
découverte à propos de Dora Himker, mais sans rapport avec l’affaire.


— Vas-y,
j’ouïs.


— Mme Himker,
avant d’épouser son mari, faisait du music-hall sous le nom de Dora Doré. Il
me semble l’avoir vue à la télé, il y a quelques années. Un numéro assez
étonnant, je dois dire. Sur la scène, il y avait une dizaine de piliers en
trompe l’œil, larges de quelque soixante centimètres chacun. L’orchestre jouait
une valse. Elle se mettait à danser seule. Chaque fois qu’elle passait derrière
un pilier, elle en ressortait avec un accoutrement différent, tu me suis ?
Sa transformation ne durait pas quatre secondes. Elle était tour à tour en
marquise, puis en jockey, en religieuse, en Saint-Cyrien, etc. Stupéfiant.
D’ailleurs, tiens, voici les programmes que nous avons dénichés dans un tiroir
de son secrétaire.


Il me présente
des opuscules aux couvertures tapageuses portant en caractères exclamatoires
les noms de music-halls internationaux fameux, voire de casinos ou de théâtres
de verdure.


Je les
feuillette. La splendide Dora me saute aux yeux, sublime, déconcertante, dans
des travestis époustouflants. Tantôt en danseuse quasiment nue, tantôt en
maharadja étincelant de gemmes, tantôt en combinaison de pompiste.


Je lis les
textes panégyresques qui lui sont consacrés.


— Passionnant,
exulté-je. Et tu prétends que c’est sans rapport avec l’affaire ? Voilà
une affirmation bien hâtive, mon vieux débris, et surtout téméraire… Une femme
pourvue d’un tel don ne doit pas avoir beaucoup de difficultés à disparaître.
Je commence à mieux comprendre sa lettre d’adieu. Si elle déambule, fringuée en
gardien de la paix par exemple, on ne sera pas près de lui remettre la main
dessus. D’autant plus que, d’après ce que je lis d’elle, son numéro n’était pas
uniquement visuel. Conjointement, elle se livrait à des transformations
vocales.


— Tu as
dégauchi une photo du secrétaire ?


— Oui,
mais il faudra l’agrandir, c’est un portrait assez mauvais fait par un appareil
de grand magasin. Il était agrafé à une carte d’abonnement pour remontées
mécaniques. Je l’ai trouvé dans la poche d’un anorak.


Enfin, je vais
faire un tout petit brin de connaissance avec ce mystérieux garçon que je n’ai
fait qu’apercevoir de dos, la nuit dernière.


Visage
d’intellectuel, très germanique. Mâchoires carrées, œil froid et scrutateur,
cheveux blonds. Une lourde mèche pend sur le visage, masquant presque l’œil
droit. Il a des lèvres un peu tombantes, von Schuppen. Sa physionomie d’homme
fixant un objectif pour se faire flasher exprime la décision.


— Tu as
demandé à ta vieille à quelle heure et de quelle manière est partie la môme
Dora ?


— J’allais
le faire, se trouble le Mité, tu sais, un témoin pareillement handicapé, on ne
sait trop par quel bout le saisir.


Il griffonne
la question, de son écriture d’avant les guerres, frileuse et plus penchée que
des roseaux dans un typhon.


Assise sur un
divan, Mme Récamier (tu penses !) est en réserve de la
police, la bouille tendue comme une chaisière stoppée en pleine quête par
l’Élévation.


Pinuchenock
lui présente son papier. L’archi-vioque le cueille d’une main sucrante et
l’éloigne de ses yeux, dont la plasticité du cristallin est nettement en
baisse, ce qui te fait de cette malheureuse une presbyte à part entière.


— C’est
quoi, ce mot, là ? crécelle la fourbisseuse patentée.


— Heure !
répond le cartilagineux.


— Hein,
c’est quoi ? insiste la pauvrante.


— Heure !
égosille le pintadeau déplumé.


— Si vous
me disez pas ce que c’est, comment je peux le savoir ? déplore, non sans
amertume, l’ennuyeuse d’araignées.


Pinaud réécrit
le mot indécryptable, en caractères d’imprimerie cette fois. Dès lors, sa
patiente impatientée épèle comme on lit une phrase touristique sur un manuel de
conversation étranger :


— À
quelle heure Mme Himker est-elle sortie ? Et de quelle
façon ?


Elle laisse
retomber sa main.


Relève sa tête
insonorisée.


Nous contemple
sans nous voir, de la manière dont Napoléon regardait son avenir, du haut du
pont d’Austerlitz, et son passé depuis le rocher de Sainte-Hélène.


— Parce
qu’elle est sortie ? demande la renseigneuse.


 


 


Pendant la
journée, les danois sont bouclés dans un chenil aux barreaux rassurants.
Krakzecs est en train de leur virguler de la bouffe lorsque je me pointe dans
son dos. En plein jour, les deux molosses sont encore plus terrifiants que de
nuit. On peut mesurer leur carrure, admirer leurs muscles de taureau, leurs
crocs de crocodile, leurs yeux rouges de dragons.


Faut être
vachement chiassard pour se faire garder par des monstres pareils, moi j’te le
dis.


Ou alors,
avoir des choses à se reprocher.


Leur pâtée est
du genre grand patron.


Même un
terrassier bouffe pas autant. La maison Canigou déclare forfait devant de tels
engins. Ces bestioles, si tu leur confies ta grand-mère à garder, n’oublie pas
de placer un bœuf écorché près du fauteuil de la chère femme, qu’autrement
sinon tu lui retrouves plus que le chignon et son chapelet en rentrant de la
grand-messe.


— Ils ont
bon appétit, hé ? lancé-je joyeusement.


Le Bulgare a
un sursaut.


Me défrime
comme s’il venait de tirer un serpent à lunettes de sa braguette en croyant
faire pipi.


Puis son
regard mollit :


— Vous
m’apportez mon passeport ? il demande.


T’avoueras que
ça tourne à l’idée fixe, chez ce mec !


Merde !
il est pas en Papouasie septentrionale pour chocotter de la sorte ! Ou
alors c’est qu’il en a un urgent besoin, de son passeport.


— Bientôt,
évasifié-je en regardant bouffer les clébards.


Tu les verrais
décrasser, ces beaux messieurs, t’en aurais des sueurs glacées, mon fils !
The mandibules’s party ! Les jeux du cirque, on pourrait organiser. En
vistavision. Je m’éloigne, bizarrement songeur. Qu’est-ce qui me
préoccupe ? Je viens d’éprouver un je ne sais quoi de troublant. Quelque
chose m’a accroché l’intérêt une fois de plus. S’agit-il du Bulgare (aux
taches) ou des cadors ?


Je me retourne.
Le Bulgare (Saint-Lazare) s’éloigne en direction du garage.


Et v’là ton sang
en tonneau qui reste pique-plante, comme dit Félicie quand elle veut exprimer
l’immobilité absolue. Pique plante (à moins que cela s’écrive pis que
plante ?). Une expression de sa province natale, M’man. Elle en a plein,
des pareilles, un peu obscures pour qui n’est pas prévenu, mais si éloquentes
pour moi !


Non, ça n’est
pas le Bulgare (de champêtre) la raison de ce « tilt ».


Alors, les
clebs ?


Je reviens sur
mes pas prestigieux. Les danois finissent de boulimiquer leur jaffe. Se
pourlèchent avec une langue longue comme le grand tapis de Notre-Dame. Il reste
des grains de riz dans les replis noirs de leurs vilaines babines.


Non, ce n’est
pas non plus à cause d’eux que je suis devenu pensif.


Mon beau
regard pénétrant erre dans leur cage.


Pour lors, un
sourire me vient.


Celui du
triomphe.


J’adresse un
aimable « mfff mff » aux bestiaux, manière de créer entre eux et moi
un courant de sympathie. Ils dardent sur mon élégante personne des yeux rouges
comme des brandons.


Figure-toi que
je prends soif, soudain. Soif d’alcool. Pourtant je ne suis pas un imbibé, moi.
M’arrive de faire une galimafre, parfois, en joyeuse compagnie et d’y aller à
la beurranche, mais ce sont des cas d’exception. La picole, c’est pas mon
violon d’Ingres. Pourtant, à plusieurs reprises au cours d’une enquête, j’ai
ressenti l’appel de l’alcool.


Et j’y ai
répondu. Trois grands scotch empilés l’un sur l’autre m’ont, dans ces
circonstances particulières, donné une sorte de sixième sens. Oh, pour une
durée extrêmement limitée, je le confesse. Quelques minutes de
« dépassement ». Quelques minutes pendant lesquelles je comprenais
mieux la signification des banalités apparentes.


De temps à
autre, prends-toi à part, mon gars. Écluse un litre de rouquin et tu connaîtras
tes salopes. Elles t’apparaîtront sur écran large, l’espace d’un éclair, mais
tu les sauras dans tes tréfonds et, le moment venu, lorsque leur garcerie
éclatera, tu ne seras pas pris au dépourvu.


Je pénètre
chez Himker. Noble demeure de style Île-de-France, riche et de bon goût. Je te
décris pas : tu t’en branles et ça ferait un peu trop « Connaissance
des Arts ».


Je pousse la
lourde d’un immense livinge, au fond duquel un meuble espagnol admirable de
patine et de proportions et bon d’époque, comme ils disent dans l’antiquerie,
me paraît propre à héberger des bouteilles.


Gagné,
San-A. ! Belle démonstration de ta perspicacité. Elles sont là, ces
chéries, groupées comme une équipe de foot au moment où va être tiré un coup
franc à proximité de la cage.


Je n’ai que le
choix de l’embarras : porto, xérès, whisky, rhum blanc, vodka.


Avec une belle
impudence et un sans-gêne effréné, j’emplis un grand verre d’un pur malt blond,
ayant 18 years d’âge et je me tire un penalty.


But !


Le shoot était
imparable.


Incomparable.
Le pied, madame ! Ma calotte à touffe se soulève de dix centimètres pour
permettre à mon cerveau de se dilater à son aise. Un torrent de pensées me
déboule des combles. La vie me paraît aussi honnête que le prix des bésicles
chez Lissac.


Satisfait de
moi, ce qui n’est pas un mince compliment, je grimpe à l’appartement du pauvre
père Himker.


Cela ressemble
à une suite d’hôtel. C’est une sorte d’état dans l’état. Cela comporte trois
pièces mieux décorées et meublées que ce que j’ai déjà vu de la maison. Une
seule porte commande ces trois pièces dont je te cite : un cabinet de
travail, un salon, une chambre avec salle de bains.


Himker est au
salon, assis dans un fauteuil, ses cannes métalliques posées sur le tapis.


Il a les mains
croisées sur le bas de son visage et garde les yeux clos. On le devine anéanti,
ce type. Foudroyé par le sort. Tu crois qu’il l’aimait sa bergère ?


Lhuilier, qui
se tenait assis dans le cabinet de travail, se lève en m’apercevant. Je vais
droit à lui et lui chuchote mes instructions dans l’oreille gauche, dont
j’espère qu’elle est sa meilleure.


Il obaise[9]
de la tête, ce qui ne lui est guère facile étant donné son absence de cou, et
s’éclipse.


Je reste un
bon moment sans me manifester, respectant la profonde détresse du vieux type.
Elle a fondu, son arrogance. Il n’est plus qu’un vieillard brisé. Le chagrin
d’un homme âgé, c’est franchement épouvantable, camarade. T’as du mal à le
contempler…


— Monsieur
Himker, excusez-moi…


Je m’approche
de lui. Il vient de rouvrir les yeux.


— Je me
doute que c’est un coup terrible pour vous, poursuis-je, et je voudrais vous
dire d’être courageux, si je ne craignais…


Son regard
s’enflamme brusquement.


— Oui,
craignez ! s’écrie-t-il. Craignez, monsieur ! Car c’est à cause de
vous que tout cela est arrivé…


— J’ai
peur que le chagrin ne vous égare, monsieur Himker. Ce n’est tout de même pas
de ma faute si votre femme s’est laissé entraîner dans une abominable
affaire !


— Sans
votre louche intervention, elle n’aurait pas perdu la tête au point de mettre
fin à ses jours.


Alors là, je
ne puis m’empêcher de sourire. Ce que les époux sont poires, tout de même.
Toujours prêts à mordre aux appas de leur bonne femme, n’importe les
arnaqueries qu’ils ont endurées d’elle. Toujours parés pour la bicornanche.
Bêlant à l’ombre de leurs grands bois de cerfs. Fiers du malheur qu’elles leur
apportent en complément de dot, ces morues. Masos à bloc, melons à s’en tenir
les côtes !


— Rassurez-vous,
Mme Himker ne songe sûrement pas à se suicider.


— Qui
vous permet de l’affirmer ?


— Mon
sens de l’humain, monsieur Himker. Je n’ai vu votre femme qu’un instant, ce
matin, mais cela suffit pour que je puisse vous rassurer sur ses intentions.
Jamais une battante de cette trempe se ne supprimera.


Il hausse les
épaules et grommelle :


— Imbécile !


Tu parles que
s’il n’avait ni chagrin, ni cannes, ni trente carats de plus que moi, je lui
ferais bouffer ce mot en tartine de phalangettes, mais quoi… Hein ?… Il
est des moments où si tu fais le poing, tu dois le remiser aussitôt dans le
hangar de ta poche, non ?


— Monsieur
Himker, m’efforcé-je de ne pas gronder, je suis chargé d’assumer une enquête
délicate et je dois vous entendre.


— Je n’ai
rien à vous dire.


— Je
prends note.


— Prenez
et foutez le camp. Qu’on m’envoie un de vos confrères, vous, commissaire, vous
me sortez par les yeux.


Tu veux parier
qu’il va finir par se la décrocher, sa beigne dans le pif, ce vieux
cornard ?


— Monsieur
Himker, en France tout au moins, on ne choisit pas son policier comme on
choisit son pédicure. Si vous refusez de répondre à mes questions, j’envoie
chercher immédiatement un mandat d’amener et je vous mets en état
d’arrestation.


Il me brave.


— Ah
vraiment ?


— Oui,
monsieur Himker, vraiment !


— Et sous
quel chef d’accusation m’arrêteriez-vous ?


— Quand
on a participé à des meurtres, quand on a un cadavre dans le coffre de sa
voiture, quand on engage comme chauffeur un étranger en situation irrégulière,
les chefs d’accusation ne manquent pas. Voulez-vous prévenir votre avocat afin
que tout soit très clair dorénavant entre nous ?


Il se tait.


Lentement, sa
tête de fier Sicambre se courbe.


— Inutile,
murmure-t-il dans un souffle avec du poil autour.


Content,
j’attrape une chaise et la coltine près de son fauteuil. Le verre de scotch bu
en catastrophe me tambourine la cocarde. Un miroir du dix-septième siècle,
malgré qu’il soit bouffé aux mites, m’annonce que je rougeaude un peu des
pommettes.


Je dois me
gaffer de pas trébucher de la syllabe. Ça la branlerait mal.


L’homme
d’autorité doit conserver une parfaite facilité d’élocution, sinon il vire
pelure. Depuis Jésus, le pouvoir s’acquiert par le verbe. Un locdu sachant
causer a plus d’impact qu’un génie qui se tait. À preuve en politique, tous les
frometons qui sévissent avec un grand courant d’air pour tout bagage, mais qui
ont le don du blabla. Le tourbier de la rue écoute, crie bravo et vote pour.
Comme ça que se gribouille l’histoire (car elle ne s’écrit pas, je dénie, mais
se griffonne avec un doigt trempé dans le sang ou dans la merde).


— Votre
épouse, monsieur Himker, était une artiste de music-hall, crois-je
savoir ?


Mince, je te
jure que je savonne des labiales. Les muqueuses qui patinent. Mes glandes
dérapent dans le scotch où baignent mes dents du fond.


Ça semble le
surprendre, l’amorti.


— En
effet, finit-il par admettre. Je l’ai connue au Liban. Elle passait dans le
spectacle du casino de Beyrouth. Nous nous sommes rencontrés dans la salle des
jeux américains.


Tu trouves pas
surprenant, toi, le rôle que jouent les pays arabes dans la vie de ce
schmurtz ?


Il connaît sa
femme au Liban, son chauffeur en Algérie, son secrétaire est censé partir pour
le Koweït, le premier adjoint, complice dudit secrétaire, chaulait des Arbis…
Et tout à Lavedan !


— Vous
faites dans le pétrole ? demandé-je ex abrupto (ayant le bonheur de
parler couramment cette langue).


— J’ai de
gros intérêts dans des compagnies pétrolières, c’est un fait, mais mes
activités sont réduites depuis qu’une attaque a diminué mes facultés physiques.


— Parlez-moi
de votre secrétaire.


— Que
voulez-vous savoir à son sujet ?


— Un
maximum de choses.


— Il est
allemand.


— Je
sais. Vous l’avez connu au Maroc ou en Syrie, lui ?


Himker cambre
le torse. Sa voix devient pointue.


— Je
n’aime pas beaucoup votre ton, commissaire, dit-il. J’ignore quel rôle ma femme
a pu jouer dans l’affaire qui vous intéresse, mais il ne saurait justifier
votre attitude. J’ai des relations qui me permettent de…


— D’accord,
monsieur Himker. Grâce à elles je serai révoqué, en attendant, veuillez
répondre à ma question…


Il me désigne
la porte.


— Sortez,
monsieur !


Il cramponne
ses cannes et, à grand-peine, sort de son fauteuil.


— Dans
moins d’une heure vous serez arrêté, promets-je.


— Je ne
le pense pas.


Un qui se sent
truffe à ne plus pouvoir, crois-moi, c’est ton petit camarade San-Tantonio.
Vidé comme un minus ! Bafoué ! Et tu sais biscotte ? Parce qu’il
a éclusé un verre à bière de whisky et que, contrairement à ce qu’il
escomptait, au lieu que se détache le dernier étage de sa gamberge, celle-ci
fait du rase-mottes.


Il sort, le
San-A.


Mal content.
Emprunté. Godiche. Furieux. Mais plus furieux contre lui que contre ce bizarre
Himker.


Pinaud
traverse la pelouse les coudes au justaucorps. Le fantassin en rase campagne.
Vieux poilu en tenue de vaillance.


— Viens,
viens ! hèle-t-il.


Et de
rebrousser chemin.


Tu sais qu’il
est véloce, le fossile ? Mercure sur sa roue. Dis, Mercure, ç’aurait pas
été l’inventeur de la brouette, mine de rien ?


Il gaze plein
tube en direction des (lieux) communs. Je perçois des coups de pioche. Ils font
résonner les échos d’alentour et d’ailleurs.


En déboulant,
j’aspers-je Lhuilier, en bras de limouille dans la vaste cage. Il a remplacé
les deux danois au pied levé. Il escrime en force. Rrrrran !
Rrrrran ! Des éclats de ciment voltigent. J’avise un tas de gravats contre
la grille.


— Vous ne
vous étiez pas trompé, monsieur le commissaire, m’apostrophe le jeune officier
de police. On a bien enterré quelqu’un là-dedans. À la va-vite car il est à
moins de vingt centimètres. On s’est contenté de couler du ciment par-dessus.
Comme c’est tout frais, je n’ai pas trop de mal à le briser…


C’est parce
qu’il était frais et que les chiens l’avaient fortement gratté que j’ai eu la
puce à l’oreille, feydaue-je.


Je rejoins le
brave petit Lhuilier. Il a à demi exhumé le cadavre en question. Celui d’un
homme, dirait-on.


Pourquoi dirait-on ?


Parce qu’on
s’est appliqué à rendre le défunt méconnaissable en lui rôtissant la bouille au
chalumeau (voire à la simple lampe à souder). Le résultat n’est pas probant. Ça
ressemble à une couverture d’Hara-Kiri (style : concours d’accidents,
premier prix). Des chairs rougeâtres et calcinées. Des cheveux en une seule
plaque noire, pareille au crin d’un fauteuil incendié…


Les mains ont
été flambées itou, afin de rendre l’identification impossible.


L’homme est
nu.


Ce qui me
trouble, c’est qu’on lui a brûlé les poils sur toute la surface du corps, et
particulièrement dans la région de la poitrine. Il devait s’agir d’un type
d’assez faible constitution, malingre, mal fichu.


— Pinaud,
veux-tu avoir l’extrême bonté d’aller quérir ce bon monsieur Himker ?
labaderneprié-je.


Lhuilier,
malgré l’effort, est pâlichon sous son masque de sueur.


— C’est
mon premier macchabe, monsieur le commissaire, m’annonce-t-il.


Et il se
détourne pour dégueuler.


 


 


— Vous
avez une explication valable à fournir, monsieur Himker ?


Se cramponnant
d’une main à un barreau du chenil, le riche vieillard regarde, fasciné, le
cadavre exhumé. Sa canne métallique se balance au pli de son coude. Elle vient
parfois heurter la grille. Ce tintement du métal contre le métal donne, si je
puis dire, son bruit à la scène.


Il ne répond
pas.


— Vous
ignoriez la présence de ce cadavre ici, naturellement ?


— Oui.


C’est faible,
mais ferme.


— Je vais
vous demander de me suivre jusqu’à la police, monsieur Himker.


Il continue de
regarder fixement les restes horribles de l’homme décimenté.


— Bien
sûr, consent le bonhomme.


— Vous
voulez bien prendre place dans ma voiture ?


— Non, je
préfère la mienne : nous vous suivrons…


— Comme
vous voudrez…


— Et
nous ? questionne Pinuche.


— Vous
attendez ici l’arrivée du labo et du légiste.


Je touche le
bras de Himker :


— Eh
bien ! allons-y.


Il lève sa
canne pour alerter son chauffeur, lequel, de plus en plus effondré, attend la
suite des événements, appuyé à la carrosserie de l’énorme Mercédès.


— Naturellement
vous n’avez pas la moindre idée quant à l’identité de… ces restes ?
demandé-je à notre hôte tout en l’escortant jusqu’à sa tire.


— Non, aucune
idée…


Je prends
place dans ma propre guindé et j’attends que le vieux bonze se soit installé
dans la sienne.


Ensuite,
fouette cocher : on démarre.


J’ai l’air du
poisson pilote, moi.


Ou plutôt de
la voiture de tête des convois exceptionnels.


 


Tout à fait
exceptionnels !
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Tout en
drivant mon char à bœufs, je pense à Zoé.


Oui, malgré
mes préoccupations capitales, le souvenir de ma gentille fiancée me rabote la
crépine. Madame San-Antonio !


Presque…


Le toubib a
dit qu’elle serait rétablie d’ici une quinzaine. Ajoutons quinze jours de
convalo, cela repousse notre noce manquée à un mois.


Un mois…


Ensuite :
Madame San-Antonio, quoi !


Bon, faudra
s’y faire.


Et faire des
gosses par-dessus le marka.


Ils seront
bien bronzés, ces chérubins. Tiens, c’est vrai, j’avais pas encore songé à cet
aspect de la question. Une goutte d’encre dans du lait et le lait n’est plus
blanc…


De temps à
autre, je file un coup de périscope dans mon rétro pour m’assurer que le sieur
Himker me file bien le train.


Est-il
coupable, lui aussi ?


Ou bien tout
ce circus forcené s’est-il opéré en sa cachette ?


C’est qui, le
bonhomme dont on vient d’exhumer la carcasse flambée au cognac ?


La nuit a dû
être éprouvante à la propriété de Montfort. Le grand dispositif. Tu vois :
au pif, je devine que c’est moi qui suis à l’origine de cette effervescence. En
leur kidnappant le corps de Merdanflak et en leur présentant une tentative de
chantage, je les ai amenés à prendre des mesures désespérées.


Parmi
lesquelles l’assassinat d’un gars de plus. Sa désidentification par rôtisserie
et ses funérailles expresses dans la fosse aux lions.


Tu vois pas
qu’il se soit appelé Daniel, le voisin de dessous des deux fauves ?


Les effets du
scotch commencent à se dissiper. Ne me reste qu’une impression pâteuse dans le
clapoir et une certaine mélancolie stomacale.


On roule en
direction de Trappes. Peu de circulance car les gens sont à la bouffe. L’heure
sacro-sainte du boa. Chacun récite à belles dents son acte de constricteur.


Soudain je
champignonne en force.


Là-bas, la
Mercédès vient de stopper sur le bas-côté de la route. Le Bulgare (nement)
descend et ouvre le capot.


Je me fous en
marche arrière et j’entreprends de rejoindre Himker, stoppant lorsqu’une
voiture se pointe pour reprendre mon cheminement d’écrevisse sitôt qu’elle m’a
doublé.


Enfin j’arrive
à dix mètres de l’équipage en rideau.


— Des
ennuis ? lancé-je, penché à la portière.


On ne me
répond pas. Le gars Krakzecs est englouti jusqu’à la ceinture dans les
entrailles de son moulin. Je poireaute une paire de minutes, seulement moi, tu
me connais : la patience n’est pas mon fort (l’Amaury) ! Je m’arrache
et fonce aux nouvelles.


Le camarade
bulgare (çonnet) se bat avec des durites minuscules. L’opération à cœur ouvert.


— Grave ?
je demande.


— L’injection.


Quand je te
disais que c’était une intervention cardiaque. V’là qu’elle a les tuyaux fanés,
la grande calèche.


— Si ça
doit durer, fais-je, montez dans ma bagnole, on préviendra un garagiste en
passant par Trappes.


Il grogne je
ne sais quoi et continue de besogner.


Je me porte
vers l’arrière du véhicule. Le vieux Himker trône dans un fauteuil capitonné,
le regard absent. Il fait plus vioque que naguère. Dans l’existence, on
vieillit souvent plus vite d’une heure à l’autre que d’une décade à l’autre.
Les circonstances ! C’est ça le vilain chiendent. Des péripéties se
présentent. Des coups bas bien terribles. Ça te démolit le mental, le physique.
Ton essence d’homme s’altère. Alors te v’là brutalement usé comme si tu venais
d’enjamber un grand paquet d’années. Et ça reste irréversible. Plus jamais tu
ne reviens à ton état d’avant l’impact. J’ouvre la portière.


— Dites,
monsieur Himker, le temps presse. Votre chauffeur a peut-être des dons de
mécanicien, mais il les exercera plus tard…


Himker me
détronche avec des yeux d’aigle qui verrait éclore des dindons dans son nid.


— Oh,
vous ! me dit-il d’un ton grondant.


Et en pointant
dans ma direction l’une de ses cannes métalliques.


Je lui
souris :


— Moi,
quoi ?


Pas le temps
de lui en gazouiller seize pages in-8 raisin. Un coup de boutoir d’une violence
inouïe me défonce la poitrine.


J’ai plus de
souffle. Plus de conscience. Plus rien.


 


 


Quand je
réadhère au système, je suis en tas à l’arrière de l’auto. On m’a filé un
rouleau de sparadrap autour du museau, ce qui m’agace car je déteste ne
respirer que par le nez. Je préférerais presque respirer par l’oreille, alors
tu vois.


Du sparadrap,
ces messieurs devaient en posséder un stock vu qu’ils en ont usé abondamment
pour m’entraver bras et jambes. Soit entre nous dit en passant, je te
recommande le procédé, mon lapin. Rien de plus efficace. Des liens, de toute
autre nature, chanvre ou fil de fer, t’arrives à t’en dépêtrer en y mettant de
la force ou de la ruse. Mais ce truc gluant, que tchi ! Un vrai mignon
cloaque dont il est impossible de se dégager seulâbre.


On roule à
vive allure.


J’entends
jacter. C’est Himker. Il téléphone. Car il y a le bignou à bord de la 600.


— Nous
sommes sur la route de Chartres, annonce-t-il. Nous venons de quitter
Rambouillet…


Il se tait
pour écouter. Je ne distingue pas la jactance de son interlocuteur. Ça fait
seulement un petit crachotis gargouilleur.


— Parfait,
agissez pour le mieux.


Il raccroche.


J’essaie de
piger ce qui m’est arrivé. Pas fastoche… Sa culpabilité est totale, au vieux paralytique.
J’ai été nave jusqu’à l’os du milieu en le laissant me suivre. Fallait
l’emballer, et prendre Lhuilier avec bibi.


Leur
panne : une ruse.


Dans laquelle
je suis tombé tête première, comme un pauvre super-gland !


Ils m’ont
attiré vers eux par inaction, si je puis dire. Je me suis approché de leur
immobilisme et c’est ce qui m’a perdu.


La
canne : une arme.


M’a-t-il tiré
une balle dans la poitrine ? J’essaie de respirer : j’ai mal,
cependant ça boume vaille que vaille.


Je
renifle : pas la moindre odeur de poudre dans la bagnole. Ce qui serait le
cas si l’on m’avait balancé le potage. Je pense plutôt qu’il s’agit d’une
sarbacane à air comprimé. Elle doit tirer une bille de plomb. Himker m’a visé
au diaphragme. La force de frappe fut telle que je me suis évanoui. Parce que
c’est vrai : nonobstant cette cruelle meurtrissure, je me sens tout à fait
normal.


Que va-t-on
faire de moi ?


Rien de bon,
je présume. Lorsqu’un zig emballe un commissaire dans de pareilles
circonstances, il compte sûrement le mettre en état de
« non-témoignage » si tu me passes cet euphémisme.


Alors ça veut
dire quoi, ce coup désespéré ? Que Himker se sent foutu et qu’il veut
jouer son va-tout ? L’opération dernière chance ?


On circule
encore pendant un laps de temps que j’estime être d’une demi-heure. Puis
l’allure ralentit. On vire à angle droit et on se met à rouler sur une voie mal
balisée, car le véhicule tangue. Un chemin forestier ? Oui, probablement.
La lumière est devenue plus faible, comme lorsqu’on pénètre dans une forêt. Je
crois déceler des senteurs végétales. Et puis, de temps à autre, des branchages
heurtent la carrosserie de la Mercédès.


Himker a
branché la radio. Une musique douce tournebiche dans la ouateur du somptueux
véhicule.


Nous avançons
de moins en moins vite. Après quoi on stoppe carrément.


Le chauffeur
quitte la voiture. Je l’entends marcher autour de l’auto, écrasant des
branchages sous ses pieds.


Himker ne
bronche pas. La radio diffuse un air d’opéra de toute beauté, chanté par un
ténor qu’a du bahut, crois-moi. Je me rappelle plus quel air il s’agit.
Toujours est-il que c’est un type qui dit qu’il part, qu’il part, qu’il part,
et qu’il part. Seulement l’ennui c’est qu’il reste. Une bonne femme, soprano
d’origine et de nationalité, intervient, qui lui conseille itou de se barrer.
Les v’là qui se mettent à conjuguer le verbe partir, qui à l’impératif, si je
puis oser, qui au présent de l’infinitif. Himker coupe le jus alors que ces
deux vaillants gueulards sont encore là.


Tu imagines
probable que je chocotte dans ma potoyeuse position ? Que nenni, mon fieu,
que nenni. On est comme on naît, et l’on naît comme on est, pas vrai ?
Moi, toujours paré pour la manœuvre de printemps.


Des oiseaux
piaillent sous la ramée. Leurs pépiements composent une musique bien plus avantageuse
que celle des opéristes de tout à l’heure. C’est bucolique. Je repense à Zoé.
Une nostalgie me point, ponctuée d’un confus désir de la serrer dans mes bras
et de lui gazouiller, moi aussi, des trucs harmonieux. Dans le fond, j’y tiens
à cette mignonne. Dommage que ce ne soit que dans le fond.


Enfin, on
verra.


Optimiste,
non ? Je pense au futur comme à une chose due. Tous les hommes, mon frère.
Tous les hommes. Ils tirent des chèques sur l’avenir, sans s’occuper si le
compte est approvisionné.


Soudain, un
ronflement. Bizarre. Dans les hauteurs. Pas besoin de radar : je pige
qu’il s’agit d’un hélicoptère. Donc, y a une clairière à proximité de ce coin
de forêt où nous attendons.


Le
vrombissement devient vacarme. Il continue, mais reste fixe, ce qui indique que
l’appareil vient de se poser.


Himker
descend. Des gens parlementent. Je pige pas ce qu’ils se disent car ils
baissent le ton.


Enfin on vient
délourder ma portière. Deux mecs, dont l’un est loqué d’une combinaison de
toile crème et l’autre d’un futal sport et d’un blouson léger, s’emparent de
l’admirable sauciflard que je constitue et me coltinent à l’hélicoptère. Comme
je le prévoyais, ce dernier est posé dans une vaste clairière. On me jette sur
le plancher du zinc. Himker prend place ainsi que son singulier chauffeur sur
l’un des deux sièges arrière de l’aéronef.


En l’air,
en l’air, tout le monde aviateur ! comme bramait le tenancier d’un
manège, à la foire du Trône.


La grande
hélice se met à bouillonner. On s’élève à la verticale, avec un léger
balancement.


Direction :
petit-Jésus’s house ?


 


 


En me
distordant les cervicales, je parviens à lire le cadran de ma Piaget grand
sport. Voici plus de deux plombes qu’on vole. J’essaie d’opérer un calcul
mental. Je me dis : « L’oiseau à bord duquel tu te trouves est une
Alouette II. Cet appareil se déplace à une vitesse d’environ 160
kilomètre-heure. D’après la position du soleil, nous filons plein ouest. Donc
nous avons parcouru environ 350 kilomètres à l’ouest de la forêt de
Rambouillet. Nous nous trouvons par conséquent, soit en pleine Bretagne, soit
en pleine Manche, car mon estimation, quant à l’orientation, peut varier de
quelques degrés. « Tu m’objecteras qu’ici ou ailleurs, dans mon cas, la
chose importe guère. Je te répondrai que ça passe toujours le temps.


Le ronflement
du moteur (qui donne du fil à rotor) dissuade les passagers de parler.


Et peut-être
aussi qu’ils n’ont rien de valable à se dire.


Ce qui me
tarabate la boîte à phosphore, c’est la raison de ce kidnappinge. S’il
s’agissait simplement de me neutraliser, ces bons messieurs pouvaient tout
aussi bien m’abandonner dans un fourré de la forêt avec un suppositoire en
acier calibré dans la coiffe, non ?


Je suis donc
en mesure de conclure que s’ils m’embarquent à leur bord, c’est parce qu’ils espèrent
tirer partie de bibi. Donc : espoir. Tant que je leur serai utile, je
resterai vivant.


Je les devine
dans un merdier à grande mise en scène, mon camarade. Leur situation s’est
dégradée au fil des heures, depuis le coup de tube de Merdanflak, hier soir.
Ils ont amorcé des parades. Fait progressivement la part du feu, mais ma
découverte du cadavre dans le chenil a balayé leur suprême espoir : celui
qui consistait à tenir Himker coûte que coûte à l’abri des soupçons. Ils ont
décidé que le sauve-qui-peut était leur ultime manœuvre valable.


Dis
donc ? Et si c’était comme otage qu’ils me gardent ? Pour,
éventuellement, servir de monnaie d’échange ? Un commissaire réputé, tu
parles, ça vaut du pognzif, quand c’est sur pied avec ses trente-deux dents.


L’otage, c’est
devenu la grande monnaie internationale, de nos jours pourris.
L’étalon-tête-de-lard. Je t’échange une femme de ménage portugaise contre une
mitraillette, un curé français contre une fourgonnette Mercédès de couleur
prune-métallisée, un ambassadeur soudanais contre deux sous damnés, ma tante
d’Honfleur contre des vacances aux Baléares, les burnes de mon grand-père
contre un escalier en colimaçon, une paire de francs-maçons contre une loge à
l’opéra, et le directeur de l’opéra de Paris contre la recette du pari mutuel
urbain. Tu vois, j’aurais des chiares, je leur constituerais un capital Otages,
moi. Civils et militaires : quelques juges d’instruction, trois ou quatre
infirmières, quelques généraux, une charretée de passants anonymes, ça ne mange
pas de pain. Du moins pas beaucoup.


Une botte
d’attachés d’ambassade pour faire le bon poids. Avec cinq ou six cardiaques
pour les exigences urgentes…


Je finis par
m’endormir, malgré le fâcheux de ma situation et le biscornu de ma position qui
me file des rafales de crampes dans les muscles.


Dormir, c’est
partir un peu.


Dans son vrai
chez soi personnel, à une place, façon cercueil.


 


 


Une légère
secousse, fluide. Les amortisseurs ont admirablement fonctionné.


Le bruit
s’arrête. Plus que le choc, c’est le silence qui me réveille.


Il ne dure
pas. Bientôt, au ronron caractéristique du moteur, succède une rumeur plus
ample, plus infinie. Celle de la mer.


Le galop des
vagues qui s’escaladent comme des chevaux en rut. Se violent, se déprennent et
s’en retournent à reculons…


Les portières,
en s’ouvrant, m’indiquent que je ne me suis pas trompé. Je respire une forte
odeur d’iode et de varech. Un vent âpre s’engouffre dans l’appareil qui frémit
sous ses assauts.


Un type peu
courtois me tire par les pieds. La vache, il fait rien pour amortir mon
valdingue. Je me pète la vitrine contre une surface dure. J’ai un goût de sang
et de terre dans la bouche. Des chandelles romanes (pas romaines, romanes)
tournoient comme une roue de loterie dans mon cerveau malmené.


Tu pourras désornavant
me traiter de patate, car je suis coltiné comme un sac de.


Toujours le
même vilain me hale sur le sol. Mon nez rabote une terre galeuse. En deux
temps, il me fout sur le plateau de bois d’une méchante camionnette qui pue le
poisson oublié.


Et en trois
mouvements (contact, débrayage, première) on décarre…
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J’aurais un
frein, je le rongerais, pour passer le temps. Hélas, je dois me contenter du
vilain plancher de bois rêche de la camionnette.


Faute de
mieux, j’analyse la situation.


La mer. L’odeur
de poisson. Quelque quatre cents bornes à l’ouest de Rambouilloche. Je suis
prêt à te parier une jambe de bois contre une gueule du même métal que nous
sommes en Bretagne.


Le vétuste
véhicule tressaute dans des ornières. Il souffle un vent à décorner tous les
maris restés à Paris pendant le mois d’août. La bâche de la chignole claque
comme un étendard fixé au mât de misère de cinq colonnes à la hune.


Où foutre
m’emmène-t-on (je devrais écrire m’emmène-thon) ? Dans quelles sinistres
épopées ? Dans quelle échevelée aventure ? Vers quel bout de nuit
sans lune ?


Le père
Stevenson a écrit quelque part (et il aurait bien fait d’y carrer ces lignes)
que, je le cite : « Le plaisir que peuvent donner des aventures est
inexistant ou puéril. » C’est vachement suicidaire, non, pour qui a
rédactionné l’Île au Trésor et Docteur Jekyll ? V’là qui
beurre l’oignon des adeptes du nouveau roman. Donne de l’assiette aux chiotards
du style. À ceux qui pompeusent à merde, qui pédalent à vide. Qui pissent
tiède. Qui éjaculent des perles. Dont la plume pantèle comme une bite
déchargée.


Et si peu
vrai. Si glandu comme assertion ! Que j’en prétends altièrement le juste
contraire, mon cher enfant de troupe, de pute ou de chœur. Que j’affirme bien
haut que sans aventures, même foutues comme la pique de l’as de cœur à l’instar
des miennes, tout écrit, à moins qu’il ne soit bref : pamphlet ou lettre
d’amour (et encore ce sont là d’ardentes aventures !) tout écrit est
zoizeux sans cette épine dorsale qu’est l’action. Invertébré. Épandage. Plein
de bulles. Fétide parce que croupi. Stagnant. Verdâtre. Riche en têtards
condamnés à ne devenir jamais grenouilles. Moussu de la pierre qui ne roule
pas. Putride. Miasmesque.


L’action, la
chère action porteuse. Missi dominici des plus nobles pensées et des plus
noires foutaises. L’aventure, cette poésie-loukoum, cette poésie-beignet, qui a
un goût de sucre ou de friture ou des deux. L’aventure très chère et bon marché
et qui fait bon marché de nos rêves. Ce soulignage de nos abandons… Con de Stevenson.
Illustre grand con qui va m’écrire ça sous le nez, nonante années avant que je
lui puisse répondre. Que de chance tu as eu d’aventurer ta prose. De la
faire macérer dans du corsaire, dans du meurtre, dans de l’amour. De la peupler
de cris et de coups de sabre. D’y faire rutiler des trésors au soleil d’îles
mystérieuses. Que sinon, mon Steven con sans cédille, t’aurais droit au
cimetière – même pas marin – des noircisseurs fadasses, des
souilleurs de blanc, des arracheurs de plumes. Robinson paumé dans l’archipel
du sombre oubli, à tout jamais. Et qu’avant toi, Stevenson-comme-la-lune, ton
big Shakespeare le savait, qui te foutait du poison et du poignard à chaque
paragraphe. Et que notre Corneille t’aurait fait bayer si, d’emblée, le
comte morniflait pas le vieux don Diègue et si le camarade Cid ne lui filait
pas en retour son tournebroche dans le placard. Toujours, action !
Aktion ! Très beaucoup pour chentil legdeur, yawohl. Zinon :
fussillé ! !! Herr Stevenzon, suce ! Et plus schnell que
ça !


 


 


Le voyage en
camionnette ne dure pas très longtemps. Je nous sens pénétrer dans un hangar
assez vaste, car le bruit du moteur s’y répercute comme le pet d’une chaisière
dans une crypte.


Ici, les
bruits ont une résonance profonde. Ça caverne, mon gars.


En plus, il
fait frisquet. Note que ça n’est pas désagréable, vu la vigueur de cet été.


On rabat la
ridelle de l’haridelle à essence.


Descendez, on
vous demande ! Bonjour, Simone ! Vlang ! Une fois de plus,
l’abominable manutentionnaire de San-Antonio me valdingue sur un sol peu
accueillant, insensible aux exigences cruelles de la pesanteur.


Je dois avoir
la bouille comme un hamburger pas cuit (le dessert des tartares). Encore trois
escales dans ces conditions, et je serai déguisé en flaque.


J’avise un
gigantesque hangar plein de barils et de courants d’air.


Une atroce
odeur de poissecaille me chavire. Compliquée de remugles de saumure.


Après deux
instillations de ce parfum, mon pote, tu tournes de l’œil rien que de voir la
reproduction d’un couvert à poissons dans le catalogue de Manufrance.


La camionnette
repart.


Je me mets à
gésir dans un univers pestilentiel. Pour l’instant, personne n’a l’air de se
préoccuper de moi. J’ai beau mater, je suis seul. Ça signifie quoi t’est-ce ce
mic, hein, mac ?


Bien entendu,
me connaissant comme je te connais, tu te dis que je vais essayer de me
libérer.


Dont acte.


Mais macache,
mon bonno. Je te l’avais signalé un peu plus qu’auparavant : ce vérolard
de sparadrap dont on m’a entravé. Pis que de la mélasse ! Une araignée
géante m’aurait encoconné, ça ne serait pas mieux. Tire que tires-tu, mon
fieux, ça poisse Dudule. Je m’emmerdouille de grand rechef. Papier
tue-mouche ! Me v’là déguisé en chewing-gum.


L’odeur de
poisson me chavire le cœur. Si tu veux mon avis, je dois me trouver dans
quelque conserverie. Là qu’on entasse et sale les anchois ou les harengs plus
ou moins saurs. Qu’on tisse les filets de morue ! Oui, ça chlingue la
morue en grosse quantité, renouvelée. Morue et re-morue. Breugh !


Un gros bruit
de pas se produit. Juteux. Celui que fait un zig en marchant avec de grosses
bottes. Le clapotis de l’amour multiplié par douze mille cinq cents. Coït
d’éléphants, si tu vois où j’en viens ?


Le personnage
m’arrive contre. Dans la position que je me trouve, je le découvre au dernier
instant. Il est monumental, surtout vu d’en bas. La perspective ascendante,
c’est un peu la déification de l’humain. Les mecs, pour les glorifier, faut les
flasher en remontant.


L’arrivant est
affublé d’une combinaison jaune, en tissu huileux. Il est chaussé de bottes
verdâtres. Sa face est monstrueuse. On dirait une photo rapprochée de la lune.
Comme la lune elle est ronde, grise et constellée de cratères.


Tu verrais la
manière dont il me cramponne ! Une valise. Pas même : un
attaché-case ! Il me chope par ma ceinture et m’emporte. J’implore le
Seigneur de rendre ma ceinture suffisamment résistante pour l’usage qu’il en
fait, sinon je vais encore m’emplâtrer le portrait sur le ciment. Selon moi,
les intentions de cet homme à mon égard ne sont pas absolument pures, et il me
réserve des surprises désagréables.


Le voilà qui
s’approche d’une vaste cuve pas très haute, mais extrêmement large. La pire des
odeurs s’en échappe. J’aurais pas ce bâillon placardé sous le pif, je
dégobillerais avec grâce et volupté.


Le mastodonte
m’imprime un balancement qui ne me dit rien qui vaille. Et puis :
hop ! Il me valdingue par-dessus le rebord de la cuve.


Horreur et
damnation !


Bout de la
noye ! Putréfaction atroce ! L’immense bac circulaire est plein de
poissons frais. J’ai jamais vu un tel débit de poissons ! La pêche de
trois chalutiers, parole ! Je m’étale sur du moelleux effroyable, gluant,
fluidifiant. Je fais de l’aquaplane sur cette masse mouvante. Je m’empuante. Si
je remue je m’y enfonce.


Ça m’étouffe.
Mon guignol taraboume comme un fou. Il doit avoir la forme d’un poisson, déjà.
D’ailleurs, un poisson n’a-t-il pas la forme d’un cœur ?


J’efforce de
demeurer immobile. Mais si je ne bouge pas, la masse qui me supporte, elle,
remue sous mon poids. Elle floque. Ça gassouille.


Des
anchois ! Je savais que ça fouettait également l’anchois. J’en reboufferai
jamais plus de ma vie. Même dans une niçoise. Une quantité pareille, tu
juges ?


Et crus !
J’en deviens poissecaille, par osmose. Je vire anchois. L’anchois du roi !
Ou le roi des anchois ! Faites votre anchois, mesdames, messieurs !


Tu trouves que
c’est si beau que ça, toi, la mer ? Quand tu songes à toutes les
saloperies de bestioles qu’elle contient ! Et « ils » prétendent
qu’on sort de là, nous autres, les grands mammifères à deux pattes ! Je
m’en voudrais. Jamais plus je traiterai mon prochain de barbeau, ni ma
prochaine de morue. Je dirai plus que mes contemporains ont des gueules de
raie. D’une femme qu’elle est plate comme une limande. Je m’obstruerai les
écoutilles quand on me jouera « La Truite ». Frais comme un
gardon ? À bannir, mon garnement. Souple comme une anguille ? Mon
job ! Rouget de l’Isle ? Un con !


V’là
qu’inexorablement, je m’engloutis dans cette mollasserie effroyable. Je fais
naufrage dans le poisson ! Je coule aspic. À la volée j’essaie d’évoquer
la hauteur de la cuve. Elle ne doit pas mesurer deux mètres. Faut absolument
que je m’arrange pour couler les pieds en premier. Des fois que je parviendrai
à garder la bouche hors d’anchois ? Si je bascule par les épaules (rien
d’étonnant quand on a une tête aussi lourde), je vais périr étouffé. Alors achtung.
J’opère une espèce de rétablissement. V’là que je frétille, mon z’ami.
T’entends ? Je frétille ! Mets mes arpions en flèche pour une
meilleure pénétration dans le cloaque. La masse m’absorbe. Me digère.
J’enfonce. C’est lent, oppressant. Ça se referme sur moi. M’emprisonne
odieusement. J’y suis jusqu’à la ceinture. J’ai des poissonnets dans le calbar,
dans les poches, la raie culière (la vraie, reconnue d’utilité biblique). Je
vais périr d’empoissonnement ! Ça te fait marrer, gredin ? Merci pour
ta compassion. Je continue de me diluer dans cette mer d’écailles. M’en voici
jusqu’au poitrail. Maman, pourvu que je touche bientôt le fond ! Un étau
mou, mais puissant, m’enserre la poitrine. J’ai du mal à respirer. Faut qu’à la
moindre goulée, mes cerceaux refoulent la masse fantastique. Toute
l’appréhension dont un homme peut se prévaloir (pourquoi prévaloir ? Ça,
j’en sais rien) se loge à l’extrémité de mes orteils. Les bouts de mes nougats
deviennent fous. Curieux, hé ? Et vrai, ma saucisse ! Véridiquement
vrai ! Les premières phalanges de mes membres inférieurs s’en-crampent
d’horreur.


J’ai de
l’anchois dans les poils de ma valeureuse poitrine. Sous les bras. Il s’en
coule de partout. C’est insinuant, un anchois. Oh là là là, que ça se faufile
sournoisement ! C’est presque aussi incolmatable que l’eau d’où il sort.


Je descends
toujours. Ça gluâtre à ma gorge. Ça me chatouille le menton. Mes panards en
flèche attendent le terminus. Je mate le rebord de la cuve, jaugeant, jugeant.
Finira, finira pas ? Un premier anchois caresse ma lèvre supérieure.
Miracle ! Mon pied droit vient de rencontrer une surface solide. Le gauche
aussi, une fraction de seconde plus tard. Je me laisse aller sur les talons.
Là, bernique (si j’ose gastropoder de la sorte). Quand je repose de toute ma
semelle sur le fond de la cuve, mon nez est, non pas immergé, mais anchoisé.
Pour respirer, faut donc que je me tienne sur la pointe des targettes. Ce qui
revient à dire, pour être précis, que je n’ai pas pied, mais seulement orteil.


J’en suis
réduit, soit à ne pas respirer pour pouvoir me reposer, soit à me distendre
pour pouvoir respirer. Si t’appelles pas ça une fâcheuse situation, mon
garnement, c’est que tu es bien le con qu’annonçaient les prophètes.


Un rire plus
gras qu’un sandwich aux rillettes me fait tourner la tête. J’aperçois mon
précipiteur, hilare comme la lune dans les premiers dessins animés. Il s’est
juché sur un piédestal et, accoudé au rebord de la cuve, il suit mon
opération-survie avec beaucoup d’intérêt et de plaisir.


— C’était
moins une, hein ? me dit-il.


Mon bâillon
joint à une tonne d’anchois de première qualité m’ôte le plaisir de lui
répondre, ce qui est crois-moi dommage pour la dialectique française et pour la
franchise postale.


Après un bon
moment de jouissance, ayant sans doute pris son fade en aparté, l’homme-lune se
retire en déclarant :


— Continue
sur ta lancée, bonhomme, je vais chercher du monde.


Son pas,
auquel je n’ai jamais cru, décroît.


Or, donc, me
voici seul.


Avec le bruit
constant de la mer et mes gentils poissons.


 


 


Au bout d’un
quart d’heure de cette gymnastique, je suis vanné, fourbu, au bord de
l’évanouissement.


Mets-toi à ma
place (ça me reprendra). Ne pouvoir respirer que par le nez, et au prix d’une
gymnastique exténuante ; respirer des écailles en même temps qu’un oxygène
faisandé ; être comprimé par un agglomérat, un agrégat de clupéidés, c’est
un drôle de purgatoire. J’ai connu des gus qu’on été décolorés du Mérite civil
pour moins que ça.


Marée
fraîche ! Merci Pierre Hamp ! Je me cramponne à toi.


Enfin, le
lunaire m’a annoncé de la visite, peut-être m’apportera-t-elle le salut ?


J’attends, en
essayant de régulariser mes fonctions. Bruit ! Bruit, enfin !


Du monde se
pointe. Combien de pas ? Deux ? Trois ?


Trois !
J’ai l’oreille subtile comme celle d’un éléphant. Je suis le Babar de
l’esgourde, moi. Le Jumbo du décibel.


On traîne des
caisses au bord de la cuve.


Effectivement :
trois bustes surgissent, l’un après l’autre, comme des cibles de manège.
L’homme-lune, Himker, plus un autre zig qui est peut-être bien le gus qui m’a
convoyé de l’hélico au hangar.


Ces six yeux
me dardent un bon coup. Puis Himker murmure :


— Il faut
lui ôter son bâillon.


C’est gentil à
lui, non ?


Mais pas
facile à réaliser, car je me trouve hors de leur portée.


Le gus au
vêtement huilé ne se laisse pas démonter par un tel problo. Nanti d’un lasso,
il me repêche par le cou. Ne me manquait plus que ça ! Déjà que je suis
aux trois quarts asphyxié…


Il hale sans
se préoccuper de mes voies respiratoires. Je suffoque. Tourne de l’œil parmi
les millions d’yeux qui m’environnent. Z’œils de merlan des anchois surchoix.
Figés, glacés, vitrifiés, minéraux. Je les vois plus. Tout s’embrouillasse. Mon
cerveau mal irrigué se met en réserve de la République. Bye bye mon ami…


Là, un léger
blanc.


Le rush de
l’oxygène dans mon garde-mou me reconnexe avec la vie.


Ils viennent
de m’arracher le sparadrap qui me muselle. Sans ménagement, j’en ai le feu aux
joues, comme une rosière qui choperait le mandrin d’un sadique, dans le métro,
en croyant qu’il s’agit de la barre centrale.


— Vous
m’entendez, commissaire ?


Je balbutie
« oui ». Pendant toute mon enfance, j’ai cru que « oui »
s’écrivait « voui ».


Parce que je
prononçais voui.


Là, pris au
plus juste de ma lucidité mal recouvrée, j’ai dû dire « voui ».


Un rire
interne me secoue. Tu m’objecteras que ça n’est pas le moment, seulement si on
ne rigolait pas quand on est dans la pistouille, quand donc se marrerait-on ?
Quand tout va bien ? À quoi bon ! Le rire, dans le fond, c’est fait
pour le malheur, la détresse.


Ces carnes
molles m’ont rejeté aux produits de la mer. V’là que je re-sombre.


Doucettement.


— Parlons
net, attaque Himker, si vous ne répondez pas à ma question, nous…


Encore !


Toujours le
même topo : torture, questionnaire… Tu causes ou tu causes pas.


La bonne
vieille « question » de jadis. That is the question. L’éternelle
question. Celle qu’on met sur le tapis ou à l’ordre du jour. La question de temps
et de confiance. La question-clé. Clé de toutes confidences. Clé des aveux les
moins doux.


Parlez ou
sinon…


Ou sinon tout.
On te fera bobo très beaucoup. T’épluchera la prostate au couteau à huîtres.
T’enfoncera des fers incandescents dans le radaduche. T’arrachera les ongles.
T’oindra les plaies au beurre de piment. Te donnera des lavements à l’acide
chlorhydrique… Et j’en passe.


L’éternelle
pression, l’éternelle contrainte physique…


J’écoute à
peine ses promesses, à Himker. Grosso modo, il est question de ma mort, quoi.
Alors, que veux-tu ajouter ?


— Vous
êtes prêt ? il termine.


Et moi,
paisible comme Baptiste :


— Je ne
saurais avoir une conversation sérieuse dans cette position, mon bon monsieur.
Je ne vous répondrais qu’après avoir pris un bon bain chaud et passé des
fringues qui ne sentent pas la marée.


Faut voir ce
qu’une telle attitude peut donner.


Eh ben, mon
canard, c’est le monumental fiasco. Le bide terrifie.


— Je
crois que le commissaire n’est pas encore conditionné, mes amis, fait Himker.
Nous reviendrons plus tard.


Et ces carnes
s’en vont.


 


 


En attendant
leur retour, malgré ma lutte farouche contre l’anchois envahisseur, je me pose
la question suivante : « Qu’est-ce qu’Himker peut bien avoir à te
demander ? Ne lui ai-je pas dit, à Paris, tout ce que je savais de
l’affaire ? En ce cas, qu’espère-t-il ? J’ai eu tort de poser mes
conditions : je perds du temps…


À moins que…


Une idée
m’habite, comme l’écrivait Prosper Mérimée dans son traité sur le rôle de
l’automobile au temps des pharaons.


Qui vaut ce
que valent les bonnes idées lorsqu’on parvient à les mettre en pratique.


Je me remets à
poireauter dans mes affres poissonneuses. Ce m’est de plus en plus difficile
car, depuis qu’ils m’ont retiré le bâillon, j’ai la bouche en contact direct
avec les anchois, et dès que j’ai le malheur d’écarter tant soit peu les
lèvres, un vilain fripon se faufile dans ma gargouine.


Enfin, un laps
de temps s’écoule, fatalement, et je perçois de nouveaux bruits de pas.


Dès que
ceux-ci sont proches, je respire un bon coup et je me laisse couler dans la
masse gluante. Quelle effroyable sensation, mon neveu. Mais faut tenir… It
is ma seule little chance of salut, camarade.


Malgré le
cataplasme d’anchois qui me recouvre, je décèle confusément des exclamations.
Des interjections de toute beauté. Des onomatopées de belle venue.


L’air qui
m’emplit les poumons me ressort lentement des naseaux. Je sais que lorsque mon
gaz carbonique sera évacué faudra que je choisisse entre l’asphyxie ou le
renoncement. À moins que mes gredins ne fassent fissa pour me récupérer.


— L’échelle,
vite !


Je suis
pratiquement certain d’avoir perçu cette phrase. La cuve vibre. J’étouffe… Ma
raison vacille. Une opacité interne me prend, m’emporte.


Malgré tout,
sagace comme un pape, je sais ce qu’ils sont en train de maquiller. Ils placent
une échelle en travers de la cuve. L’homme au ciré jaune s’avance sur cette
passerelle improvisée. Il se penche, sa main s’enfonce dans l’anchois, tâtonne,
m’alpague par le col.


M’hisse.


Il n’était que
temps. J’aspire avec mesure l’élément indispensable à une parfaite régénération
de mon sang. Tout en chiquant l’évanouissement intégral. Je me révulse les
gobilles. Retrousse mes lèvres sur des dents d’agonie.


On m’arrache
au cloaque pour Vendredi Saint.


On m’extrait
de l’infernale cuve.


Je chois sur
le sol. Ou plutôt : j’enchois !


Y reste
flasque comme les poissons que je viens de quitter. Cachalot de San-A.
Immobile.


— Il est
mort ?


— Je ne
sais pas.


— Vérifiez…


— Le cœur
bat.


— Il faut
le réanimer.


— De
l’alcool ?


— Faites-lui
préalablement la respiration artificielle.


— Il a
les bras liés.


— Eh
bien ! détachez-le, bon Dieu !


On cisaille à
l’aide d’un couteau les larges bandes sparadreuses qui m’entravent…


L’homme au
ciré me saisit les poignets, m’écarte les bras, me les ramène sur la poitrine.
Il me souffle dans la gueule, ce connard. Drôle de bécot. Je suis pas fana
d’une pelle masculine, les seize mille gonzesses qui sont passées entre mes
bras m’ont habitué à mieux.


Une, deux…


Ouf, ça me
désankylose. Bon exercice…


Une… deux…


Au bout d’un
instant, il me lâche les bras pour m’appliquer ses deux mains contre
l’Henri II, presser, retirer… Pompe, mon pote, pompe bien ! Ça te
donnera des couleurs. Ma main droite, éclaffée au sol, sent un froid contact.
Je devine le couteau dont on a coupé mes bandes adhésives.


Je m’en saisis
avec les précautions que prend un horloger lorsqu’il répare une montre de dame
en ayant la coqueluche.


Ce que je vais
faire ne me botte pas. Mais que veux-tu que je fasse d’autre, Bazu ? Dans
la vie il faut savoir choisir entre les autres et soi-même.


Je choisis.


Et également
l’emplacement où je vais lui voter ses dix centimètres d’acier inoxydable.
Juste au-dessus du bassin, à l’étranglement de la taille. C’est quoi, à cet
endroit, docteur ? Le pancréas ou la rotule ?


J’assure le
manche du ya dans ma dextre, la lame tournée vers l’intérieur de mon bras.
Allez, au boulot, fils ! Basse-z’œuvre, soit. Mais, hein ? Bon !


V’zoum !
De toute ma force. Le paquet géant. Ça rentre d’un coup. Tellement que j’ai le
tranchant de ma main contre la hanche du mec. Lui, une ou deux secondes encore,
il continue d’exercer sa pression.


Puis il pousse
un cri et s’allonge d’une masse, comme une statue renversée.


Les deux
autres n’en reviennent pas.


Moi, si.


N’oublie pas,
crème de nouille, que j’ai toujours les jambes entravées. Un grand coup de lame
à la volée… Crra-aaac ! Est-ce suffisant ?


Le compagnon
d’Himker me plonge dessus. Pour moi, c’est une bonne indication : ça veut
dire qu’il n’a pas d’arme. Je lui administre un coup du manche de mon couteau
sur la tempe. Ça le fait mollir. Je le repousse. Une série de balles
s’annoncent. Tirées par Himker. Pile au moment où, d’une farouche détente, je
refoulais mon agresseur. Il déguste tout dans le Rasurel. Himker en est tellement
sidéré que sa main qui tient le flingue se met à pendre. Faut dire que le
magasin doit être aussi vide qu’une boutique de frivolités dans le désert de
Gobi.


Ne perds pas
de temps, mon cher San-Antonio. L’heure des méditations et des considérations
ésotériques est passée. S’agit de planquer tes os avec la bidoche qui s’agrippe
après.


Je file comme
un perdu vers l’entrée du local. Sur le moment je boitille biscotte mes
baguettes trop longtemps ligotées. Mais la peur donne des ailes. Qu’Himker ait
la présence d’esprit de remplacer son chargeur vide par un plein, et ce sera la
fin de mes tribulations.


Donc,
puisqu’il faut courir, courons.


C’est le mieux
que je puisse faire pour moi, compte tenu de la gravité de l’instant. Les
vacances aux Canaries, les parties de jambonneaux, la pêche à l’espadon, ce
sera pour plus tard.


J’arpente de
plus en plus vite. Mais cette conserverie est immense. Une première fois je me
goure, attiré par la lumière. Piégé comme un papillon de nuit. La clarté tombe
d’une vaste verrière dont les vitres sont fixes. Je décris prompto une courbe
savante… De nouvelles balles me cherchent. Je contourne un baril, puis un
autre.


Pan, pan,
pan !


Ah !
voici la porte sur la gauche. Il reste une grande étendue à traverser.
J’hésite. Himker a cessé de mitrailler. Son pas se rapproche. Je m’accroupis
contre un baril. Que faire ? S’il vient jusqu’ici il me farcira car je me
trouve dans un cul-de-sac. Jouer ma chance en sprintant vers la sortie ?


Bon, d’accord.


Mais à la
seconde précise où je m’apprête à piquer un démarrage éclair, v’là le chauffeur
bulgare qui s’annonce, un fusil mitrailleur à la main. Les détonations qui ont
dû l’alerter, probable.


— Gardez
l’issue ! crie Himker.


Qui est-ce qui
l’a dans le prosibe ? Le brave petit San-A., mon pote. Pris entre deux
feux, c’est le cas d’y dire. Alors ?
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Alors,
rien !


Dans ces cas
précis, on maîtrise ses nerfs, on écoute son instinct et on garde confiance en
son étoile. Les « bonnes étoiles » ne fonctionnent que pour ceux qui
croient en elles. Elles ont horreur du doute, les garces. Les timorés les
débectent.


Je me sens
paisible, absolument relaxe, malgré que j’empeste l’anchois. Cette odeur-là,
j’ai l’impression qu’elle va me coller après jusqu’à la fin de mes jours.


Rien de plus
déshonorant pour l’homme qu’une odeur insoutenable. Puer est, de toutes ses
tares, la pire.


Deux hommes
pourvus d’armes à feu me coincent. Je n’ai pour me défendre qu’un couteau.


Et des
barils !


Et du chou,
aussi. Beaucoup de chou, mon général !


J’avise Himker
qui essaie de me prendre à revers. Il élève le flingue. N’écoutant que ma
présence d’esprit, je lance mon ya sur lui. Je n’ai jamais travaillé ce genre
de numéro dans un cirque, mais je ne le réussis pas trop mal.


Ceux qui te
disent qu’un couteau siffle pendant sa trajectoire avaient des bourdonnements
d’oreille. En réalité c’est un animal des plus silencieux. La lame se fiche
dans l’épaule d’Himker. Les balles arrosent le sol, en rond.


Je ne perds
pas de temps à les compter. M’arc-boutant contre un tonneau de morue, je le
fais basculer et, d’un magistral coup de pied, le propulse en direction de la
porte dans l’encadrement de laquelle se tient Krakzecs.


Je chope mal
au cœur, tellement mon shoot m’a endolori la cheville. Tu veux parier que je me
la suis foulée ? Dans ma situation c’est un luxe (ou plutôt une luxation)
que je ne peux m’offrir. Voilà pourquoi, ne tenant aucun compte de la douleur
(je ne suis pas comptable, après tout) je fonce à la suite du baril. Le grand
escogriffe (ce serait plutôt un escodent, car il a un clapoir en forme de
gibus) exécute un pas de côté pour éviter le tonneau dandineur. D’accord, il va
défourailler. Que veux-tu que j’y fasse ? Sinon une dinguerie qui me passe
par le chignon et à laquelle je souscris d’office !


Magine-toi,
mon très cher frère, que je sors mon mouchoir de ma vague et que je me mets à
le brandir en hurlant :


— Camarade !
Camarade !


Tout en
fonçant sur le Bulgare (à tes burnes).


Un vrai truand
commencerait par m’arroser de gauche à droite, puis de bas en haut, avant de me
demander à quoi rime cette pantomime. Ben lui, non, tu vois. Dans le fond,
c’est p’t’être un poète. Tu crois qu’il lit Apollinaire dans le texte,
toi ? Il a une merveilleuse période d’indécision, regardant tantôt mon
mouchoir immaculé comme la conception, tantôt mon visage hilare (car j’ai le
trait de génie de rigoler tout grand en bramant mon « camarade,
camarade »). Il ne sait plus, comprends-tu ? La folie déroute
toujours. Elle prend au dépourvu l’homme dit raisonnable.


Moi, ça me
suffit, cette légère rémission, pour me pointer à distance suffisante et lui
décocher un coup de saton (le pied qui me fait mal, justement, tu vois que je
ne suis pas feignant) en plein dans le siège de son amour-sale. T’entendrais ce
cri de cormoran qu’il pousse. En pur bulgare ! Avec l’accent et tout.
J’ignore comment on n’hurle « mes couilles », dans sa république
boltronique, mais j’ai idée que ça ressemble un peu à chez nous. Doit comporter
la même racine…


Il en prend
plein les tiroirs de son kangourou. Négligeant de lui prescrire des compresses
froides, je me rue à l’extérieur.


 


 


La première
chose que je vois, c’est pas une chose, mais une personne.


Du moins ça
l’a été jadis.


Un très
vieillard loqué en pêcheur breton. Tellement chenu, délabré, minuscule à force
de grand âge, que ses grands-parents doivent lui interdire de sortir quand il y
a le vent d’ouest.


Il est assis
sur la première marche de l’escalier d’un menhir. Il en a le droit car il est
depuis longtemps, en même temps que dans l’enfance, tombé dans le dolmen public.


— Salut,
père Mathurin, je l’aborde, pouvez-vous m’indiquer le chemin de la gendarmerie,
je vous prie ?


Le vénérable
masturbe le chef et me répond quelque chose dans une langue que je n’ai pas
l’heur de fréquenter et qui pourrait bien être du gaélique assermenté.


J’ai beau
reposer ma question en anglais et en articulant ancien, l’homme entrave que
pouic.


Gâtisme ?
Surdité ? La conjoncture est ouverte, fais gaffe de ne pas tomber dedans.


Renonçant à me
faire comprendre, je poursuis ma route. Personne ne me suit. Il est probable
que Himker et sa bande ont les jetons de mon évasion. Ils doivent mettre des
anchois dans leur panier pique-nique et se tailler sous d’autres cieux.


Maintenant,
que je t’affranchisse : l’endroit où je me trouve est une lande pelée et
mauve, mamelonnée et agrémentée de rochers d’un blanc cru sur lesquels le
soleil se casse les rayons.


Le chemin
caillouteux monte. J’avise, de-ci, de-là, quelques maisons basses qui m’ont
l’air aussi désertes que le salon d’un député non réélu. Les orties leur
grimpent contre. Leurs volets pendent comme des envies de pisser d’académicien
et la plupart des cheminées s’écroulent sur le toit qui les portait (père Noël
verboten !).


Je me retourne
fréquemment, craignant une poursuite. Mais, non, rien. Le ruban gris (de toute
beauté, cette image) reste désert. Je n’aperçois que le toit en dents de scie
de la conserverie. Et la tache bleue du minuscule vieillard adossé à son
menhir. Sur la droite, un petit port naturel où chahutent quelques barcasses en
triste état. Je m’offre un tour d’horizon. Une île, mon mec ! Même
pas : un îlot. Dans le centre dudit, un groupe de maisons qui, elles,
paraissent habitées vu que de la fumaga s’en échappe.


Je presse le
pas.


 


 


Le ronron d’un
moteur me fait dresser tu sais quoi ? L’oreille ! Je me détourne et
qu’aspers-je ? La vieille camionnette déglinguée qui m’a transporté à la
conserverie. Tudieu : elle est pleine de bougres.


Y’en a dedans,
derrière, et même sur les marchepieds. Himker a convoqué la troupe avant de me
donner la chasse. Il a compris qu’il ne fallait pas trop bricoler avec moi, que
j’étais un coriace avec des idées.


Alors ça
radine.


Heureusement
que les véhicules à essence sont rares sur cet îlot et que mes poursuivants ne
disposent que de cette vénérable relique pour me courser.


Je pique un
sprint en direction de la première maison du village. Joie ! Il s’agit
d’une école. Modeste, mais d’autant plus émouvante. École, c’est écrit dessus.


En rosbif. School
house !


Des petites
voix grêles ânonnent des trucs en anglais. Donc, je ne suis plus en France,
mais dans une île dépendant du Royaume-Uni. Ici, les écoliers apprennent que
Jehanne d’Arc était une cinglée et Napoléon un va-de-la-gueule.


Qu’Henry VI
était indubitablement roi de France et que ça n’est pas Pasteur, mais Flemming
qui a découvert le sérum antirabique.


J’escalade
quatre marches. Pousse une porte… Une classe minuscule ; avec cinq élèves
seulement, dont je ne perds pas de temps à soulever les blouses pour découvrir
à quel sexe ils appartiennent. Une mignonne institutrice est debout à un
tableau noir sur lequel est écrit, en français : « Mon tailleur est
riche » (ce qui n’a rien d’étonnant quand je me réfère aux prix qu’il
m’applique).


Les mouflets
épèlent. La fille est ravissantissime. Et même davantage again.


Ma venue la
fait tressaillir.


— Que
désirez-vous ? s’enquiert la toute belle, une sorte d’espèce de rousse
avec des postillons de soleil plein le minois et un regard dont le bleu
n’attend qu’une promenade dans la prairie pour virer au vert.


— Please !
lui lancé-je en restant dans le couloir.


Intriguée,
elle s’avance. Mais je fouette si tellement la merluche qu’elle stoppe à trois
pas et a un haut-le-cœur.


Je lui virgule
ma brèmouze de poulardin.


— J’appartiens
à la police française et des gens de mauvaise mentalité sont à mes trousses,
miss, pouvez-vous me cacher et, ensuite, alerter mes confrères
britanniques ?


Elle défrime
ma carte ; vainc sa panique olfactive et s’empresse d’aller délourder une
porte basse, au fond du couloir.


— Mettez-vous
ici !


C’est le
placard à : balais, seaux, combustibles, etc. J’engouffre. Elle relourde
au verrou.


Il fait plus
sombre dans ce cagibi que dans le prose d’un ramoneur. L’odeur du charbon se
met à concurrencer celle de mes fringues, mais elle abandonne vite la partie
(en english : the party) pour cause d’insuffisance. Si les gredins qui me
coursent se pointent dans l’école, sûr qu’ils me retapisseront au fumet.
Justement, j’entends discutailler dans le coinceteau. Pourvu que la petite
maîtresse ne se trouble pas…


Au bout d’un
instant, le bruit de conversation cesse. Des voix juvéniles déclament en chœur
ces cinq fabuleuses syllabes qui me vont droit à l’âme :


« Maon
thailleûr hé ritche. »


Ouf,
sauvé ?


 


 


Un léger quart
de plombe plus tard, un martèlement de galoches éveille le plancher du couloir.
Bruit caractéristique d’une porte vitrée dont les carreaux commencent à se
desceller. La marmaille s’égaye à l’extérieur. Le pas léger de l’institutrice
vient jusqu’à moi et la serviable demoiselle me déverrouille.


— Merci,
lui dis-je avec chaleur, vous m’avez probablement sauvé la vie. Mes bandits
vous ont demandé après moi ?


Elle opine.


— Je leur
ai dit que vous aviez traversé la cour et franchi la clôture du fond.


— Bravo.
Vous connaissez ces gens-là ?


— Oui.
Ils habitent le pays depuis quelque temps. Ce sont des étrangers… Ils ont
racheté la conserverie abandonnée.


Des étrangers
par rapport à quoi ?


— Quelle
est cette île, miss ?


Elle écarte
ses vasistas à franges.


— Vous ne
le savez pas ?


— On m’a
amené ici en hélicoptère.


— En
effet, ils en ont un. Eh bien c’est l’île de Godmichey, à seize miles du comté
de Cornouailles. Un coin perdu, ajoute-t-elle en souriant.


— Il y a
un shérif, ici ?


— Oh,
non. À quoi bon ? Il reste tout juste deux douzaines d’habitants.


Je commence à piger
que cet endroit est séduisant pour des gens désireux d’y abriter un trafic
clandestin.


— Le
téléphone ?


— Chez le
pasteur, et à la conserverie…


— Il va
falloir que je contacte le pasteur, dis-je péremptoirement.


La délicieuse
petite rouquine réfléchit.


— Voulez-vous
prendre un bain et changer de vêtements ? Vous êtes si plein d’écailles et
si malodorant que vous ressemblez à un gros poisson.


— Volontiers,
mon joli petit cœur, mais où trouverais-je d’autres fringues ?


— Il y a
les habits de mon père qui est mort, je pense qu’ils seront un peu justes car
vous êtes très athlétique (une connaisseuse !) mais vous pouvez toujours
les essayer. Venez…


Elle me
conduit à un escalier de pierre qui pue l’humidité. Je la suis jusqu’au
premier. Là est un logement modeste mais relativement confortable. Je pénètre
dans une grande pièce où cinq petits lits sont alignés. Je regarde la jeune
fille d’un air interrogateur auquel elle ne résiste pas :


— Oui,
mes élèves prennent pension ici, fait-elle, j’ai passé un accord avec leurs
familles. Ici, les femmes vont pêcher l’anchois avec leurs maris et cela les
arrange de se décharger tout à fait de leur progéniture… Tenez, la salle de
bains est ici. Pas très luxueuse, mais il y a de l’eau chaude et une baignoire
sabot. Je vais essayer de vous dénicher des vêtements.


Je lui décoche
le grand merci de d’Artagnan venant de s’embroquer Mme Bonacieux
et je m’enferme dans la salle d’eau. Tu ne trouves pas que ça s’appelle avoir
du bol, toi ?


Mon ange
gardien est capricieux, parfois, mais dans l’ensemble c’est un petit emplumé
qui connaît son boulot.


Quelle
délectation, mon z’ami, que de l’eau chaude dans mon cas ! Je me fourbis
de partout : les entre-orteils, les entre-meules, le dessous des
aumônières, là que ça fait un peu nid à poussière. Je lui carbonise sa grosse
savonnette à la mimiss. Plus un demi-litron d’eau de Cologne. Je me fais les
ongles, je me shampouine, me lotionne, torchonne, frictionne, décape,
rince-bouche.


Quand enfin je
m’hasarde hors de la salle de bains, je reluis comme une pièce frappée à
l’effigie du roi soleil quand elle est fleur de coin (et lui fleur de nave).


Des vêtements
sont préparés sur le premier des cinq plumards. Un futal de velours, de grosses
chaussettes de laine, un fort tricot de marin, des sandales de cuir.


J’arrive à
m’insérer dans ces différents réceptacles. Ça craque un chouille aux
entournures, mais je suis relingé et c’est là l’essentiel.


— Je
peux ? demande la jolie voix de mon hôtesse.


— Et
comment !


Elle paraît.
Elle a posé sa blouse bleue à col blanc et elle porte un pantalon de lin bis
qui lui moule le tortillard comme une pelure d’oignon moule son oignon, et un
sweater-polo jaune souci qui lui exalte à la fois la chevelure et les loloches.


— C’est
quoi votre nom, miss ? que je puisse réclamer la bénédiction céleste pour
vous sans risquer que mes prières fassent retour pour cause d’adresse
incomplète ?


— Kasleen,
me répond l’adorable sauveuse.


Elle ajoute en
souriant :


— Malgré
l’état de ces hardes, je vous préfère ainsi.


Tu me
connais ? Faut pas qu’une gonzesse me préfère trop ouvertement, moi, sinon
je perds vite le contrôle de ma direction.


Si tu veux mon
avis, cette jeune beauté doit se faire tarter comme mille rats morts sur son
îlot à la con, en compagnie de ses petits saucissons. C’est pas humain, une vie
pareille. Vaut mieux le Carmel. Au Carmel, au moins y’a la télévision et des
plombiers pour réparer les fuites d’eau.


À mener cette
existence reculée, elle va acquérir des complexes indélébiles, Kasleen ;
ultra-pernicieux. Je décide séance tenante de faire quelque chose pour elle. Si
on s’entraide pas, la civilisation est compromise, tu crois pas ?
Non-assistance à personne en danger d’amour, ça peut te mener loin dans les
affres du remords à deux temps.


Je lui déboule
ma toute grande œillade façon glauque sur fond d’azur, avec arrière-pensées
sous cul tanné. On jurerait que ça la trouble (répondit cette bébête cruelle).
Je propulse dans sa direction deux bras arrondis de danseur mondain sur le
chantier de la guerre. Elle ne recule pas ; alors j’avance. C’est humain.
Tu ferais quoi, à ma place, toi ? Pour commencer la galoche galvaudeuse,
hein ? Et puis les mains au guidon, non ? Le débouclage futalien,
pour continuer. Puis le dégagement de la salle des fêtes. La mise en place de
ton jeu de croquet à arceaux, pas vrai ? Avec, en enchaîné direct le
trombone ascendant. Exactement comme moi, mon grand. On a positivement les
mêmes marottes, les deux, tu ne trouves pas ? Je lui trémulse plantigrades
story, contre l’évier. Un conseil que je te donne au pesage, comme dit un
de mes potes jockey : quand tu télescopes une gonzesse, embourbe-la
debout, façon Clemenceau. Manière de lui exhibitionner ta force et ta
souplesse. Ton potentiel d’ardeurs. Tu l’équestres sur ton point d’appui, tel
Atlas soulevant le monde, et ensuite tu la promènes un brin afin de lui
démontrer que tu sais jouer en marchant. Elles raffolent de cette performance,
les gerces. Ça les conditionne fortement pour des avenirs plus douillets. Doré
de l’avant (comme exprime Béru) t’es un mâle considéré. Respecté. T’as conquis
sur elle ton bâton de maréchal (des logis accueillants).


Elle est à ce
point suspendue à mon cou qu’elle m’en bloque la veine jugulaire, cette petite
sauvageonne.


Je lui remonte
tellement la ligne Maginot à moustache et de si frénétique façon qu’elle risque
une perforation des poumons. Elle gémit en anglais, ce qui fait toujours bien
dans une conversation. Ses « Aoh ! Aoh ! » m’entriquent le
mental. Plus elle brame, plus mon désir s’accroît et moins ses effets se
reculent. On va vers des apothéoses, mon chou. Vers des triomphes rarissimes.
C’est de la besogne hors catégorie. De l’art concret poussé jusqu’à
l’abstraction (avant). Quand je partirai d’elle elle aura un grand vide au
cœur, moi je te le dis. Faudra qu’elle le comble avec de la paille. C’est la
passion farouche, trépidante, hurlante. Heureusement que les cinq mouflets font
un foin de Dieu, dans la cour, sinon notre séance bloquerait l’attention du
village. Je me ferais retapisser par mes poursuivants.


Jamais mon
club de golf tout terrain ne s’est montré plus résistant. T’attacherais un sac
de farine de cent kilos après, il pourrait le soulever, je t’assure. Kasleen,
c’est écarteleen, maintenant. Elle me quitterait pour s’asseoir sur une borne
kilométrique, tu ne saurais plus à quelle distance tu te trouves de
Châteauroux.


Bon, j’en
passe…


Et, comme dit
l’autre : des meilleurs.


M’étant remis
le compteur à zéro sans majoration de tarif, j’ai droit à une collation
régénératrice. Thé, puddinge, cake, marmelade.


Elle me bouffe
des yeux, la chérie. Faudra que je lui enseigne une autre manière. Je voudrais
pas avoir l’air de me vanter, mais sache qu’elle est très reconnaissante de ma
royale performance. Impressionnée, quoi.


Revenue à des
préoccupations moins éthérées, la v’là qui me questionne sur mon aventure. Je
lui déballe grosso modo le schéma. Ensuite je la questionne sur les gens de la
conserverie. Elle m’apprend que ceux-ci se tiennent à l’écart de la maigre
population. La conserverie battait de l’arête depuis plusieurs années, les
jeunes gens préférant partir travailler sur le continent. Un jour, l’on a
appris que des Libanais avaient racheté l’affaire qu’ils se proposaient de
réorganiser et de développer. En fait, ils se sont contentés de virer les derniers
employés. Aucun travail n’a eu lieu.


J’achève de
gloutonner ses gâteries et je dis à ma rapide conquête que je voudrais
téléphoner le plus rapidement possible à la police. La môme Kasleen me
conseille d’attendre la nuit pour pouvoir circuler sans être vu. En attendant,
elle va prévenir le pasteur qu’un policier étranger a besoin de son aide et
qu’il viendra lui rendre visite dans la soirée.


Je lui vote un
rabe de galoche sur les muqueuses et vais me pagner dans sa chambre en
attendant que ça se tasse.
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Pittoresque
personnage que le révérend Mickmack.


Tu sais, ces
masques qui se composent d’un nez, de grosses lunettes d’écaille et de
pommettes rouge vif ?


Eh bien c’est
lui. Plus un menton en galoche et une denture qu’il n’a pas fini de se carrer
dans le clapoir car on la lui a refilée trois tailles trop grande. Il a le
cheveu très plaqué et en longueur, des étiquettes en vol de mouette, et un
regard besbythérien dans les tons huître avariée.


Kasleen me
présente. Le pasteur me sourit, me dit comment-allez-vous-très-bien-merci-et-vous-pas-mal-allons-tant-mieux-prenez-seulement-un-siège.


Ce qui est
éminemment gentil, mais pourquoi « seulement un siège » ? Comme
si mon cul en exigeait deux !


Après quoi, se
contentant d’un minimum d’explications, il se met à actionner la manivelle d’un
téléphone qui a dû être apporté dans l’île par Guillaume le Conquérant. Je
regrette que l’appareil ne soit pas relié à une dynamo, car il faut tellement
cigogner cette garcerie de manivelle que le digne ecclésiastique pourrait
assurer sa production annuelle d’énergie électrique.


Après avoir
laissé deux kilos de sueur dans l’aventure, il finit par avoir la poste de
Mireyedark, de laquelle il sollicite la police de Plymouth.


Qu’il obtient
par miracle, bien que sa religion ne s’intéresse à Lourdes que par le biais du
rugby, et me passe. Je discutaille sobrement et on me branche sur le
superintendant Fouketts à qui je décline mon blaze, ma qualité (je n’ai que
l’embarras du choix) et mes coordonnées à Paris. Le digne fonctionnaire me
répond que, la mer étant d’huile, il va s’embarquer immédiatly sur une vedette
et qu’il sera là dans moins de deux plombes. Je lui conseille de prendre du
monde avec lui et le remercie chaleureusement. On dira ce qu’on voudra
« d’eux » ; mais question service, devoir et coopération,
« ils » sont de première, non ?


L’attente
serait longuette, en compagnie du pasteur, si ma ravissante Kasleen ne
participait pas à la soirée. Ce qu’elle est choucarde, cette sœur. Tu l’aurais
vue s’occuper de ses cinq lardons ; les baigner, les alimenter, les
coucher… Un vrai roman photo de la « Veillée des Chaumières ».


Quand je mate
les roberts à Kasleen, je me dis que, tant qu’à faire, elle aurait pu crécher
dans l’île de Seins, cette poulette. Tu accrocherais deux chapeaux à ces
patères (que je souhaite noster), sans que cela fasse surréaliste.


— Vous
êtes marié, inspecteur ? me demande le révérend Mickmack, en me servant
deux doigts de « Brandy ».


Douche
écossaise, bien que la chose ait lieu en Cornouailles.


Marié !


L’image de Zoé
passe, comme un ange silencieux. Je capte son regard triste. Son air
désenchanté.


— Non,
réponds-je brièvement.


Ce connard
d’ecclésiastique vient de me filer le bourdon. Je patinais sur la piste impec
de l’optimisme, et puis, une question idiote, passe-partout, superflue… Faut
toujours que des tronches te fassent dégoder dans les instants de félicité. Le
monde est plein de mecs qui pensent faire leur devoir parce qu’ils font ceux de
leurs enfants.


J’ai du mal à
surmonter ma déconfiture (de poire). Grâce au radieux sourire de ma petite
maîtresse (d’école), j’y parviens tant bien que mal. Me promettant d’oublier
dans ses bras, tout à l’heure, ma misère du moment.


Et puis le
temps s’écoule et on frappe à la lourde.


Un très bel
homme, aux tempes argentées, à la moustache finement retroussée, vêtu d’un
complet prince of Wales et de gants de peau, se tient sur le seuil du
presbytère.


— Superintendant
Fouketts, se présente-t-il.


Tu le verrais,
ce gus, à minuit, sur un îlot battu par les flots, tu croirais qu’il sort de
chez lui. Pas du tout le genre du monsieur qui vient de se respirer une
traversée chahuteuse. Rasé de près et de frais, le lobe talqué, la cravate de
laine nouée avec soin, c’est le parfait gentleman, un peu rigide et infiniment
courtois produit par la chère Grande-Bretagne. Une espèce de sergent Thomson.


On le fait
entrer.


— Vous
avez fait diligence, monsieur le superintendant, déclaré-je. Votre esprit de
coopération… Nani nana nana nanère…


Je puise, de
mémoire, dans l’armoire à tartines du Vieux. Un orfèvre, mon vénéré boss. Y’en
a pas douze sur la place de Paris qui soient capables de te remouiller la
compresse avec autant d’art, de grâce dix-septième.


Il s’incline.


— Votre
affaire m’intéresse d’autant plus vivement, mon cher collègue, que l’on m’avait
chargé primitivement de faire une légère enquête sur les étrangers acquéreurs
de la conserverie. Le fait qu’ils possèdent un hélicoptère et se livrent à un
étrange va-et-vient trouble les paisibles populations de l’île.


Bon, je
comprends pourquoi il est si serviable. C’est bibi qui est venu apporter de
l’eau à son moulin.


— Puis-je
vous demander, monsieur le commissaire, de me relater l’affaire en question
avec précision ? Ensuite je vous dirai, moi, ce que je sais des gens en
question.


Le révérend
Mickmack nous virgule une lichouille de brandy, et je plonge. Ce que je bonnis
à mon confrère britiche c’est inutile de le répercuter dans tes trompes
puisqu’aussi bien, j’ai eu l’honneur et le mince avantage de te le seriner à
moultes reprises sur fond musical.


L’homme de
police m’écoute vachetement gravement (moi, je me confectionne des sandwiches
d’adverbes et je ne m’en porte pas plus mal). Il opine d’un air fort civil
(d’ailleurs il n’est pas en uniforme) lorsque je reprends ma respiration ou
règle le débit de ma salive.


Bon, donc, j’y
dis.


Tout.


Après quoi, je
finis mon verre car ma menteuse a tendance à chauffer, son système de
refroidissement par air s’annonçant insuffisant.


— C’est
une très étonnante histoire, assure Fouketts.


Tu me croiras
si tu voudras, mais il a conservé ses gants, le chéri. Peut-être que c’est le
fin du fin de la politesse dans son patelin de Plymouth ? Des us et des
coutumes, hein ? Y’a des pays où il est bien de loufer à table et d’autres
où t’as l’air d’un puant si tu ne brosses pas la maîtresse de maison (comme
c’est l’usage en Laponie et à Paris, par exemple).


Il est
précieux, le superintendant Fouketts. La pensée me traverse qu’il est peut-être
de la jaquette fendue, mine de rien. Il tient son bras droit collé à lui, comme
la patte au repos d’un échassier. Ça fait un peu chochotte.


— Une
chose est très particulièrement stupéfiante, rêvasse-t-il, c’est la disparition
de ce cadavre de l’homme au charnier. Je suppose, en fait, mon cher confrère,
que c’est vous qui l’avez mis en lieu sûr, n’est-ce pas ?


Sa réflexion
me choque !


Qu’est-ce
qu’il s’imagine ? Que je le berlure pour le plaisir ? L’emmène en
barque, ce vaillant fils d’Albion ?


— Mon
Dieu, monsieur le superbe intendant, rétorqué-je, votre réflexion me déconcerte.
Pour quelle raison prétendrais-je qu’on m’a volé ce cadavre si ce n’était pas
vrai ?


— Peut-être
parce que la carcasse de cet homme présentait un intérêt brûlant, non ?
Allons, mon cher collègue, ne me faites pas de cachotteries, ce n’est guère
gentil. Notre collaboration doit être empreinte de la plus totale franchise
pour être efficace.


Du coup il
commence à m’arpenter les boules de gomme à l’allure d’un fantassin morpion en
permission, Fouketts. Je hais qu’on mette mes dires en doute. Surtout quand je
ne mens pas. La plupart des gens, tu remarqueras, c’est quand on doute de leurs
mensonges qu’ils se foutent en pétard. Ben, moi, Grain de Courge, c’est quand
on prend mes vérités pour du toc.


— Écoutez,
Fouketts, je n’ai pas l’habitude qu’on mette ma parole en doute. Je vous
affirme que ce sont les gars de la bande Himker qui m’ont barboté le corps de
Merdanflak, un point c’est tout !


Le policier
hoche la tête.


— Il est
incorrigible, soupire-t-il.


Et sais-tu ce
qu’il fait ? Non, je te laisse pas deviner : on serait encore là
mardi prochain, et faut que j’aille chez le dentiste.


Il prend dans
le gousset de son gilet un petit truc nickelé, ou p’t-être bien chromé, et le
porte à sa bouche. C’est un sifflet. Il émet un seul son, mais terriblement
aigu. J’en ai les feuilles qui biscornent de l’intérieur.


Presqu’illico[10],
la porte du révérend s’ouvre en force et trois mecs armés bondissent dans la
pièce. Parmi eux, non mais tiens-toi bien, car tu te laisserais choir : le
vilain Krakzecs, Bulgare de son état et chauffeur-mitrailleur par amour de
lard.


Écoute,
julot : je viens de potasser le Robert pour chercher des synonymes à
« sidérer ». J’ai trouvé qu’ « abasourdir » et
« stupéfier », ce qui est d’une faiblesse crasse pour exprimer
l’intensité de ce que j’éprouve. C’est de la liqueur de vocabulaire, ça. Du
sirop de syllabe. Me faut donc inventer un terme susceptible de m’assouvir la
sidérante et abasourdissante stupeur. Ce que je suis, à cet instant ? Eh
ben, tiens, je suis « craouchte ». T’entends, Dunœud ?
« Craouchte ».


Et je pèse mes
mots.


 


 


Oh,
naturliche, je ne mets pas des années à piger que je suis l’objet d’une
machination, comme on dit dans la prose sous cellophane.


Bité jusqu’à
la garde, enviandé de première. Couillonné à toute extrémité. Niqué. Zobé.
Plumé. Misé. Quoi encore ? T’en veux d’autres ? Oh, et puis merde,
t’as qu’à chercher toi-même avec ta cervelle en accordéon.


Le révérend a
dégainé un Lüger de son paletot. Kasleen se marre comme une follingue. Le
superintendant conserve son bras droit contre son buste, comme s’il soutenait
un portefeuille de garçon de recettes. À ce propos, tu te rends compte qu’il
n’y a pas si longtemps encore, les encaisseurs se baladaient dans la rue en uniforme,
leur sacoche sous le bras ? Seulement ils ont fini par comprendre que de
nos jours on n’allait pas loin avec dix ou vingt briques. Alors ils se sont
déguisés en parfaits anonymes, ce qui vaut mieux pour leur larfouillet et leur
santé.


De cette
façon, quelques-uns parviennent à atteindre la retraite.


Ou pour le
moins, le coin de la rue.


Or, donc
(conjonctionné-je) j’entrave le ciné de ces gens-là. Je pige une foule de
choses importantes : par exemple que tout l’îlot est occupé par la bande.
Je réalise aussi que ça n’est pas eux qui m’ont fauché le corps de Merdanflak.
Je comprends qu’ils tiennent à le récupérer ABSOLUMENT. Ils pensent que c’est
moi qui l’ai planqué et m’ont joué cette ravissante saynète bouffonne pour
tenter de m’arracher la vérité par la ruse. Je me rends parfaitement compte que
l’avenir qui se prépare est plus merdatoire que des chiottes de gare
régulatrice en période de mobilisation générale. Car, du moment que cette idée
d’un San-Antonio receleur d’adjoints défunts est ancrée dans leur bulbe, ils
vont revenir aux grands moyens, comme tantôt dans la cuve à anchois.


Tu risques de
la sentir passer, baby.


Gare à tes
plumes !
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C’est pas la
première fois qu’une petite poulette me double. Leçon de modestie, mon frère.
D’humilité. Ça te ramène l’orgueil à zéro. Et puis, te l’avouerais-je ? Je
me dis que ça m’apprendra à faire du contrecarre à Zoé. In petto, comme
causent les anglo-italiens, je vois dans la trahison de Kasleen une espèce de
rédemption. On aura un chouette avenir, Zoé et moi. On sera heureux. Avec pas
beaucoup d’enfants. Bien, parfait, mettez-m’en six caisses avec robinet.
Seulement, pour pouvoir déguster l’avenir, il faut se dépatouiller du présent,
et ce ne sera pas commode.


Cette forêt de
mitraillettes qui me cernent ne m’émeut pas outre mesure. Je pense que ces
tordus sont tellement certains que je leur cache le cadavre, et ils tiennent
tellement à me faire dire où je le planque, qu’ils se garderont bien de me
buter pour l’instant.


Tu vois, le
nœud gordien (comme on dit vulgairement) de cette affaire, c’est l’instant
démentiel où j’ai eu l’idée aussi sotte que grenue d’embarquer le cadavre dans
ma propre tire, l’autre noye. Suis leur raisonnement : ce cadavre leur est
indispensable. Je l’enlève. Ensuite je fais semblant de les faire chanter. Tu
comprends bien qu’après ça, pas un instant ils ne doutent de ma culpabilité.
J’ai beau, par la suite, jurer sur mon honneur de flic-Bayard, sans peur et
sans trop de reproches, que j’ai agi de la sorte pour les démasquer, tu penses qu’ils
s’en tapotent la jugulaire, ces braves ! Comment leur faire admettre que
j’ai agi d’INSTINCT, exactement comme un homme INFORMÉ ? Là est le prodige
san-antonien. La démonstration absolue de son don de flic, par l’absurde.


J’ai cravaté
un corps, et, au lieu de confondre les meurtriers, moi, grand flic, j’ai amorcé
une opération chantage. Elle tourne court. Là-dessus le cadavre disparaît. Je
crois qu’ils l’ont récupéré, mais il paraîtrait que non. Et eux, de leur côté,
ne doutent pas un instant que je l’aie mis au frais (nécessairement). Tu te
rends compte d’un salmigondis !


Cela dit, il
représente quoi, une fois mort, ce Merdanflak ? Il a gobé les bijoux de la
couronne d’Angleterre avant de canner ? Ou bien on lui a tatoué sur la
fesse gauche la formule d’un nouveau missile absolu terre à terre ou
solstice ? Voilà qui serait intéressant à découvrir. Amusante, l’énigme,
non ? Un bistrotier de banlieue, honorablement connu, puisqu’il est le
premier adjoint de sa commune, occupe ses loisirs à faire dissoudre des
cadavres d’Arabes. Les gens de son organisation (ou d’autres, après
tout ?) tentent de le faire disparaître de façon détournée. Leur plan
échoue. Apprenant qu’on a tenté de le liquider, le bistrotier vient au renaud
auprès de la bande. On le bousille brutalement et on emporte son corps.
Pourquoi prendre un tel risque ? À compter de cet instant, le San-Antonio
se met à brouiller les brêmes, manière de faire joujou, et c’est l’effarement
de la bande, le sauve-qui-peut, les cellules qui s’affolent… Le cadavre
disparaît de l’auto du commissaire bien-aimé. Qui l’a volé ? Pour le
conduire en quelle morgue ? Personne ne sait plus rien, ni d’un côté ni de
l’autre, tout le monde se soupçonne. Tout le monde se tient par la
barbichette ! Insensé, hein ?


Moi, ma position
est ambiguë, si tu veux me permettre un terme savant. Parce que, mon bon
camembert-à-pieds, mes deux choses lune : ou bien je laisse planer le
doute, et ils me tortureront sans me buter ; ou bien je parviens à les
persuader que je ne suis pour rien dans le second rapt du macchab, et alors ils
se déferont de moi rapidos, car il n’est jamais bon de laisser respirer
longtemps un officier de police judiciaire auquel on a fait subir des sévices
et autres marinades dans l’anchois salé.


Voilà, voilà,
ce que je veux te dire…


Là-dessus (ou
là-dessous, pour les antipodistes) deux archers outillés me passent des
menottes aux menottes et aux chevilles (rien qui m’agace autant que d’être
entravé avec mes propres instruments de travail) et me font quitter la pièce.


On ne va pas
loin.


Dans le
renfoncement de l’église, à droite du chœur. Là, deux fortes cordes tombent de
la voûte : ce sont celles des cloches. Leur vue, si tu me permets, me
donne le bourdon ! Je pressens du machiavélique apostolique non romain
dans l’aventure en gestation. En gestapo, plutôt. Car je commence à les
connaître.


Je me demande
ce qu’ils mijotent, ces bœufs.


Je l’apprends
assez rapidement.


Tu vas voir,
c’est simple mais il fallait y penser. Moi, à leur place, je ferais breveter le
système, car il est mieux que « D ».


Pour
commencer, on m’ôte le cabriolet de la main gauche, tu piges ? Ensuite, on
passe la boucle libérée autour de la chaînette située au niveau de mes
chevilles, tu suis bien ? Me voici donc penché en avant comme un monsieur
auquel ses mœurs permettent d’en héberger un autre.


Après quoi,
les infâmes font un nœud tout ce qu’il y a de coulant à la corde d’une des
cloches et me le glissent au cou. Ils serrent, juste ce qu’il faut pour que le
chanvre me cravate étroitement, mais sans m’étouffer. Un monsieur obligeant
soulève ma main gauche et m’oblige de la porter au-dessus de ma tête. Il
m’invite à saisir la corde. Tout semble paré. On va chercher le faux
superintendant Fouketts lequel semble assumer la direction de la bande. Aurais-je
gravement blessé le sieur Himker, tantôt, en lui floquant mon cure-pipe, pour
qu’il passe la paluche à un suppléant ?


Fouketts
s’approche, examine l’installation, grommelle un « parfait, parfait »
en bon français et me dit :


— Je
suppose que vous avez compris la règle de ce petit jeu, commissaire ?
Imaginez-vous que le précédent propriétaire de la conserverie a fait
électrifier les cloches, conséquence d’un vœu, sans doute. Nous allons
déclencher la sonnerie. Aucune importance, les rares habitants de l’île sont
des nôtres et ne s’étonneront pas de ce tocsin nocturne. À chaque mouvement de
la cloche, la corde qui subsiste pour pallier les nombreuses ruptures de
courant remonte d’un bon mètre. Tenez-la bon de votre main libre afin d’amortir
sa brusque traction, sinon vos vertèbres cervicales claqueront comme des
spaghetti secs. Vous avez bien réalisé le système ?


— Très
plaisant, dis-je.


Et je lâche la
corde.


Que veux-tu
que je fasse d’autre ? Le guignol, suspendu à son fil ? San-A. n’aime
pas les rôles de polichinelles.


Fouketts a un
tressaillement que je ne capte que par son hémisphère sud, vu ma position
inclinée, mais qui n’en témoigne pas moins de sa stupeur.


— Que
faites-vous ! aboie-t-il.


— Le
nécessaire, réponds-je. Écoutez, mon vieux, cessons de jouer aux cons, vous et
moi. Ce sont des amusettes de boy-scouts en délire, ça. Si vous avez envie que
je meure, branchez votre sonnerie, j’ai affronté tellement de cloches dans ma
vie que périr par l’une d’elles sera une fin quasi logique. Si vous avez au contraire
envie qu’on discute, déliez-moi et offrez-moi un scotch et un cigare. Vous me
prenez pour un quart de Brie gâté, ma parole ! Vous croyez que je me fais
des illusions ? Que je ne sais pas pertinemment qu’après avoir parlé je
serais nettoyé ? Si vous pensez vraiment cela, c’est que c’est vous le
connard, mon vieux.


Et je ris.


Pas un rire
méphistomeschoses, non. Rien de réellement provocant. Simplement le rire badin
du type qui s’amuse d’une idée folle.


Prend le temps
de s’en esbaudir, malgré la gravité de l’instant.


Je remarque la
petite rouquine instituteuse, qui, à quelques mètres, pardon : à quelques
pieds de là, observe la scène avec intérêt. Quelques pieds, tu parles !
Elle en cramponne un tout beau quand on l’entreprend. Comme disait un pote à moi :
« Les fenêtres de sa maison étaient en saillie, ça voulait tout
dire ! » Marrant comme les gonzesses ont la faculté d’oubli, de
reniement. Un mec, quoi qu’il advienne (même si c’est Quepourra), il garde en
mémoire les moments de bonheur que lui a dispensés une gerce. Lui subsiste dans
le bas-ventre une émotion indélébile. Mais les polkas : tiens,
smoke ! Autant en emporte le bidet ! Les hommes sont cons à ne plus
pouvoir se tenir debout. Un jour, ils remarcheront à quatre pattes, je promets.
Redeviendront poissons, dans les abysses féminins. Trop grands, trop généreux…
Ils savent qu’il ne suffit pas de faire le bien, mais qu’il faut surtout bien
le faire. Le mal idem, d’ailleurs. Tout cela est question de conscience…


Le grand cœur
qui paraît, aux discours que je lui tiens, n’entame pas la philosophie du
pseudo Fouketts. Tu crois qu’il me dit : « Vous parlez comme un sage,
mon cher, venez qu’on se fasse cuire une soupe à l’oignon ? » Des
clous, oui. Des clous de girafes ! Ou de girofle, voire de giroflée à cinq
feuilles. Il pince ses lèvres et dit simplement ceci, qui est de toute beauté,
t’en conviendras :


— À votre
guise, commissaire. Je vais déclencher le contacteur qui se trouve fixé à ce
tableau de bois, contre le mur. La première cloche qui va se mettre en
mouvement, c’est l’autre, car les deux sont jumelées pour le carillon. Je pense
qu’à partir de l’instant où elle résonnera vous disposerez de quelques secondes
pour saisir la corde de la vôtre et ne pas être étranglé. Si vous vous décidez
à parler, dites-le vite, car la cloche continue sur sa lancée un certain temps
après l’interruption du courant électrique. Cela étant dit, je vous affirme que
si vous nous révélez ce qu’il est advenu du cadavre de Merdanflak, nous vous
laisserons la vie sauve.


Il s’approche
du tableau fatal (bien dit, hein ?) et place son index toujours ganté sur
un bitougnot gros comme un caramel.


— Prêt,
commissaire ?


Prêt à lui
défoncer le portrait, pour peu qu’il veuille bien me faire démenotter,
mouais ! Prêt à leur cracher ma façon de penser, à tous ces malfrats en
armes.


Clic !


Déclic !


Et c’est
parti. Une profonde vibration tombe des hauteurs… Un ronron d’orgues gonflant
ses tuyaux… Je sens trembler le nœud dégoulinant à mon cou. La corde voisine
s’abaisse, s’abaisse, serpente sur le vieux dallage, puis, brutalement aspirée,
se déroule et jaillit en l’air, rectiligne, comme le serpent qui voudrait
attraper le sein d’Ève sur le conseil de la pomme (de Georges Magritte ;
bien sûr).


Gaffe !
Ça va être à moi.


Il est pas
dingue, Fouketts. Il sait que l’instinct de conservation, chez un homme, c’est
plus fort que, chez une femme, celui de la conversation. Ma main s’élance à la
désespérée au-dessus de ma tronche. Du premier coup se saisit de la corde dure
et lisse, assouplie malgré son fort diamètre par des générations de
carillonneurs.


« Ding…
dong… Dreling… Drelong… Drelong… Dreling… Dong… ding. » Pour commencer, je
me retrouve à plat ventre sur le sol glacial.


Une force
vigoureuse me ramasse, me refout debout, m’arrache à la pesanteur. Me v’là en
valdoche dans l’air. Je domine l’aimable assistance (coupable de non-assistance
à personne en danger de morse : ding, dong dong dong, ding !). La
paume de ma main est illico en feu. Mes doigts suent comme Eugène.


Je ressens une
espèce de dislocation au niveau de l’épaule.


Et puis je
descensionne. Brutal contact sur la froide pierre qui pue le sépulcre mal
entretenu ! J’en ai de l’incandescence dans les rotules. Plaouff ! Un
temps d’arrêt. Espoir. Est-ce fini ? Que non pas. On repart. Le chanvre
lisse cisaille ma main.


La douleur me
fait geindre. Musique de chanvre !


Mon énergie
est bandée (tu penses !). Je m’accroche à cette ficelle désespérément. Ma
vie ne tient qu’à un fil : celui-ci. Des froidures me parcourent le
fondement, comme lorsque tu vas aux tartisses en chemin de fer. Je monte, je
m’écrase, je remonte. Je m’arrache. L’écartèlement. Pauvre Damien ! Des
visages me cernent. Hilares. Pourquoi la souffrance d’un homme réjouit-elle
ceux qui la provoquent ? Il n’est pas de plus beau spectacle, ni de plus
fort.


Une colère
démente me parcourt tout, depuis la pointe du A jusqu’à la semelle du Z. Je
voudrais pouvoir massacrer ces gens qui se délectent de mes douleurs, s’en
repaissent et gavent. Les écraser, les énucléer, les écouiller. Les manger,
tiens, si je te disais…


Je monte de
plus en plus haut, donc chois de plus en plus durement.


Une cloche en
clocherie, en tocsin, en branle-bas, branle-haut, ça remue ferme. Elle m’happe,
me recrache. Yo-yo vivant. Parfois, je reste en l’air un temps interminable,
par terre également, y’a des temps morts qui chaque fois me couillonnent en me
laissant espérer que c’est enfin finito. Combien de temps encore vais-je
pouvoir tenir ? Dinggggggg dongggg ! Je me disloque. Et ces vilains
ricanements, ces rires de masques cruels ! Salauds d’hommes !


Ma pensée se
refroidit. Ma colère me tombe de l’âme. Un instant d’extrême lucidité endort
mon mal. Je me convoque pour une réunion de la plus haute importance.


M’y rends.


Ouvre la
séance, propose une décision que je vote à l’unanimité plus ma voix.


Le va-tout. Ma
vie à qui perd-gagne. À pilou-fesse. À la mords-moi le compucteur.


Je calcule que
la période que je passe au sol est d’environ trois ou quatre secondes. C’est
peu, si tu veux bien comprendre qu’à chaque impact je subis un léger coup de
flou. Ma jambe gauche (la plus belle), me fait un mal affreux. Un mal semblable
à une rage de dents. Ça me donne mal au cœur. Tant pis, je surmonterai. Il faut
agir. Seulement agir, oublier toutes les tracasseries physiques pendant trois
secondes.


« Dinggggggg
dongggg ». Je gigote au-dessus de l’assemblée. Je les mate tous. Ils sont
cinq en tout. Krakzecs est le plus près, peut-être parce que le plus myope. Il
tient sa mitraillette dans ses bras, comme un enfant endormi. Les autres ont
posé leurs armes contre le mur, ou remisé leurs pistolets dans leur ceinture.
Oui, c’est le moment.


Le moment ou
jamais.


Je dévale au
bout de mon fil, pataude araignée dont la bobine folle se déroulerait
brutalement. Flac, sur les pierres dures. Les méchantes pierres qui sentent les
siècles moisis.


Je lâche ma
corde. Si je ne réussis pas à desserrer le nœud coulant passé à mon cou et à le
retirer, la corde repartira dans les cintres et je serai mort. Il ne me reste
plus, peut-être, que trois secondes de vie. Couic !


Bon Dieu, je
fonctionne au ralenti. Mais un ralenti relatif. Je vois défiler toute ma
vie : M’man, mon enfance, les promenades à la campagne, les souris que
j’ai tringlées…


Comme mes
doigts sont lents, mais comme ils sont précis. Je chope la corde à l’endroit du
nœud. Je tire posément. Ça s’écarte. J’ôte le nœud comme on pose un pull-over.
C’est-à-dire que je le quitte. J’ai encore le temps de rattraper la corde. Et
il me reste du rabe d’attente, tu imagines ? L’opération qui m’a paru interminable
n’a pas duré plus de deux broquillettes. Relativité étonnante du temps. Combien
auront vécu leur vie en une pincée de minutes ? Tout le reste étant de
l’inutile ? Du superflu. Un informe brouillon.


Je repars au
valdingue. Le plus hallucinant, mon vieux bout de machin, c’est que les autres
n’ont encore pas réagi, tant ma fulgurance a trompé leur acuité visuelle. Tu
comprends : ils me regardent monter, descendre, gigoter… Un spectacle
rythmé, ça monotonise l’entendement du spectateur. J’ai seulement fait un geste
de trop dans un rituel bien réglé. Il leur faut du temps pour l’enregistrer et
l’admettre. Mais San-Antonio, le vaillant, le fort, l’invincible, ne leur
laisse pas le temps d’avoir le temps.


À peine
parvenu à la hauteur maximale, il se laisse choir de tout son poids sur le
camarade Krakzecs. Qui craque sec. Au bruit, répercuté par les voûtes de
l’église, je sais que ses vertèbres cervicales ont cédé. On s’aide comme on
peut, pas vrai ?


Mais je ne
perds pas de temps à réclamer un stéthoscope pour l’ausculter. Avec une
rapidité toujours aussi soutenue, je cramponne sa mitraillette. Vois-tu, mon
vieux clystère, ce qui différencie les héros des autres hommes, c’est qu’ils
parviennent à faire des choses plus rapidement que les autres ne les pensent.
Ils ont l’action naturelle, comme certains ont l’orthographe naturelle.


En un
tourne-bras j’assure l’arme contre ma hanche. Pas besoin de réfléchir, je te
dis. Mon index est déjà dans la boucle d’acier qui protège la détente. Il
presse. Le potage s’en va en trombe de la seringue. Et j’arrose,
j’arrose ! Une folie de tir. La rafale balaie tout, fracasse tout. Des
statues de l’église en perdent leur piédestal, les pieds des stalles volent en
éclats. Et je te parle pas des gus que je plombe à tout va. Que ces navetons
m’en meurent devant le nez, avec des frimes stupéfaites. La grande liquidation
de juillet, camarade. Je me sens en rut de mort, si tu vois ? La bandaison
trucidante. J’hécatombe à tombeau ouvert. Tac tac tac tac tac… Les premiers
arrivés (au ciel) seront les premiers servis (en auréoles).


Je relève mon
arme, juste à l’extrême seconde que ma bonne marchandise va bigorner la
frénétique Kasleen. Une aussi jolie rouquine, ce serait dommage malgré qu’elle
soit la pire des pires garces. Où la galanterie va-t-elle se loger,
Vatel ?


Bon, donc, je
saute l’institutrice (pour la seconde fois) et je volte pour face à facer avec
Fouketts. Le faux superintendant a une vision complète et panoramique de mon
état d’âme. Il sait que je te vais le plomber d’importance. Lui en mettre pour
deux cents grammes dans les centres vitaux. Lui perforer le battant, le foie,
quelques poumons et lui hacher, sans majoration du devis, dix mètres de
boyasse.


Alors il
hurle :


— Non,
arrêtez !


Et j’arrête.


Non pas que
j’aie coutume d’obéir à l’injonction d’un malfrat, tu parles que ô que
non !


Mais c’est sa
voix, le son de sa voix, qui me bloque. Car il n’est plus pareil. Fouketts
vient de me causer avec une voix de femme.


Avant que je
sois revenu de ma stupeur (j’y séjourne quelque temps) il porte ses deux mains
à son visage.


Tu ne peux pas
savoir l’effet que ça fait, un tour pareil. C’est prestigieux. Prestidigieux.
Inhumainement réussi. On dirait qu’elle s’arrache la figure. Ses deux mains
retombent. Bonjour Dora !


Pour une
grande artiste, vous êtes une grande artiste.
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Dans la vie,
faut toujours se montrer fair-play. Applaudir les performances. Ovationner les
exploits. Les jaloux sont perdants, l’oublie pas. C’est en vantant tes
confrères que tu t’affirmes, pas en les dénigrant. Exemple moi, fils de Félicie
la bien-aimée, tu m’entendras jamais dauber sur les petits collègues. Au
contraire, je les prône si vivement que ce sont mes interlocuteurs qui se
chargent de la démolition. J’ai plus qu’à perdre pied, retenir la nappe, dire
des « Je vous accorde qu’il n’a pas un talent fou, mais… » ou
bien : « Sur le plan humain, c’est en effet un pas grand-chose,
pourtant il a sorti des trucs valables, au début. » Je
plaisante : c’est pas vrai, je défends la corporation, moi. Mordicus. Je
mens trop peu dans la vie pour ne pas mettre mes mensonges au service du bien.
J’ai des dons d’embaumeur. Je sais oindre. D’abord c’est voluptueux, et puis
c’est utile. La lubrification c’est la clé du fonctionnement. Sans huile, tout
rouage grippe.


Là, je salue chapeau
d’autant plus bas qu’avec ces putains de cabriolets je me tiens en position de
Charles Dullin jouant l’avare. Bravo. Bravissimo. Je l’avais pas vu, j’en avais
pas entendu causer, mais je l’avais lu. Le most célébrous numéro à
transformation in the monde. Tu crois que c’est moi, c’est plus moi, c’est
Machin. Non, c’est pas Machin, c’est Truc. Trucage ! Troudutruc.
Époustouflant. Bye, bye le superintendant Fouketts. V’là Dora ! Coucou,
Dora ! Et si Dora n’était pas Dora ? Et si rien n’était
personne ? Cache-cache néant. Illuse. Et cette psychologie, pardon !
Elle a compris que pour m’empêcher de défourailler, il fallait frapper un grand
coup à l’intellect. Ailleurs, elle n’avait plus le temps.


— Eh ben,
vous m’en direz tant ! que je fais comme ça, d’un ton guilleret pour
masquer un peu mon époustouflance. Je n’ai encore jamais assisté à une pareille
performance.


Elle
répond :


— Dans un
autre genre, la vôtre n’est pas mal non plus…


— Vous
voulez bien me délivrer avant que des malheurs irréparables s’abattent sur
vous ?


— Bien
sûr.


Elle s’avance.


— Stop !
intimé-je. Pas vous ! Jetez la clé de ces accessoires à mes pieds, la
gentille Kasleen va s’occuper du déverrouillage. Et surtout, belle Frigolienne,
ne remuez pas un cil, sinon j’assurerai votre ultime transformation en vous
déguisant en jeune femme défunte.


Elle obéit.


Elles
obéissent.


Me voici
libéré. Endolori, fortement contusionné de partout, mais disponible pour la
suite des événements. Les vilains messieurs assaisonnés au poivre nickelé sont
admirablement morts. Donc d’une tranquillité rigoureuse. Je m’empare de leurs
armes appuyées au mur. « Pour ma collection privée », annoncé-je à
ces dames. Maintenant que nous avons terminé nos dévotions dans cette église,
si on allait boire un café fort dans un endroit moins austère ?


Là-dessus, je
stoppe le carillon des deux cloches en délire. Mes tympans étant plus fatigués
que les leurs.


 


 


La maison est
rude. Âpre comme le reste du patelin. En granit sombre, si tu veux tout savoir.
Édifiée sur une éminence de lande, elle surplombe la conserverie. Elle part un
peu en quenouille, comme on disait chez les Boussac du siècle dernier, mais
elle a cette noblesse des altières demeures qui ne se résignent pas au confort.
Leur plus sûr titre de gloire est d’assurer le froid et la pénombre aux
téméraires qui les occupent.


On entre.


Un domestique
arabe somnole devant un feu de cheminée point inutile malgré que nous soyons en
été. Il est enroulé sur lui-même dans les longs poils d’un tapis et ressemble
au fossile géant d’un mollusque de l’ère Métique. Il se dresse à notre venue,
comme le ferait un serpent éveillé par des crampes d’estomac. J’ignore à quoi
rêvassait mister Ali, mais il est fléché de première. Son futal est pareil au
chapiteau du cirque Jean Richard qu’on aurait dressé sur les pentes du Ventoux.


L’homme a
l’air d’un crétin ou d’un hépatique mal réveillé.


Il nous
regarde, enregistre mon arsenal, ne s’en émeut pas.


— Ce beau
sultan pourrait-il nous préparer du caoua ? m’enquiers-je.


Dora répercute
mon vœu à son gode-boy.


— Du
café, Moktar !


L’autre a un
petit hochement de tête et se dirige vers la porte.


— Minute !
On l’accompagne. C’est l’heure où l’on est bien dans une cuisine pour bavasser,
mes poulettes.


On y est
d’autant mieux à son aise, dans la cuisine, qu’elle est grande comme le palais
de la Mutualité. Je la trouve sacrément délabrée, mais comme je ne viens pas
pour louer la baraque, je ne me formalise pas de l’état des lieux.


Je m’assieds
en tailleur sur la table monumentale. J’ordonne aux deux filles de s’installer
par terre, le dos contre la porte et je laisse l’Arabe s’activer devant un
réchaud genre campinge, tout neuf.


— Les
bras en l’air, Dora, et vite !


J’ai aboyé,
littéralement. Imagines-tu pas que, pour s’asseoir, elle fait tout un cirque,
commençant à s’agenouiller, dos à moi, pour ensuite se laisser pivoter sur les
talons.


La belle
créature se fige.


Lève un bras.
Un seul !


— L’autre !
enjoins-je.


Elle murmure,
penaude :


— Je ne
peux pas, je me suis brisé la clavicule.


Tiens donc, ce
serait pourquoi, sous les apparences de Fouketts, elle gardait constamment son
bras pressé contre sa hanche ? Et puis, tu sais comme ça s’opère, de fil
en anguille (sous roche) ? La pensée décrit une trajectoire. Arc de cercle
somptueux. Tourbille, monte, s’épanouit.


Je m’approche
de la môme, écarte du canon de ma sulfateuse les revers de sa veste d’homme.
Elle porte effectivement un pansement à l’épaule ; mais ce pansement
s’adorne d’une tache de sang.


— Fracture
ouverte ? interroge le brillant commissaire.


Elle a un imperceptible
sourire.


Le
sourire-aveu, tu connais ? Non ? Eh ben il est commak : léger,
coquin. Il se produit par les yeux plus que par les lèvres.


— De
Dieu, bredouillé-je, le diable est votre frère jumeau !


— Vous
croyez ?


— Ainsi,
vous étiez le vieux Himker ?


Elle répète,
même ton :


— Vous
croyez ?


Himker… Dora a
joué Himker. Ou plus exactement, elle nous a joués dans ce rôle insensé.
Tous : le Vieux, Pinuche, Lhuilier et moi. Dora vieillarde impotente. Dora
entre ses cannes chromées, ses cannes truquées… Dora la fabuleuse.


— Je pige
tout : le cadavre du chenil, c’est celui de Himker ?


— Gagné !
répond la douce enfant.


Magistral. Je
la vois, la contemple, l’admire et la convoite sous ses ravissants traits, à la
brasserie Lipp. Elle court se travestir et radine à la Maison Poupoule où elle
nous interprète son vieil époux, digne et courroucé, avec une maestria que je
te dis que ça.


— Tis
jette le mitraillette ou je ti file ci chargeur dans l’cabèche ! me fait
la voix du domestique nord africain.


Éclat de rire
prolongé des deux filles. Voilà pourquoi Dora souriait, mutine. Je me suis
laissé fabriquer par l’Arabe. Endormir par sa somnolence vaseuse. Et Césarin en
a profité pour cramponner un feu dont il appuie le canon au creux de ma jolie
nuque, réceptacle de tant et tant de baisers fiévreux, humides, pâmés, rouge
sang, enamourés, prometteurs.


Sans grand
contentement, je largue mon escopette.


— Très
bien, Moktar, fait sa maîtresse.


— Qu’est-ce
ji fais de lui ? questionne ce zélé.


— Tu
commences par l’éloigner de nous !


— Ricule !
ordonne mon braqueur.


Je recule de
deux pas.


— Encore !
exige Moktar.


Je lui consens
deux autres pas arrière. Ce qui me place au niveau du réchaud où la flotte
qu’il a mise à chauffer commence de bouillir dans sa casserole.


Dont je saisis
prestement la queue et virgule le contenu par-dessus mon épaule.


Hurlement.


Prolongé.


Me voici déjà
retourné. L’autre branque a tout largué et se tient le visage à deux pognes. Ce
qui me laisse toute latitude et même entière longitude, pour lui tirer mon péno
favori dans les roustons. Tu ne peux pas savoir l’efficacité d’un shoot pareil.
Je n’ai jamais connu d’insuccès, en j’sais plus combien de carrière.
Magique ! Personne, pour peu (voire pour beaucoup) qu’il soit doté d’un
sexe masculin ne peut y résister. Il s’asphyxie par les burnes. Crache son
pancréas. Tire-bouchonne du foie et se met l’estomac en portefeuille. Mon coup
a été plus appuyé que pour le regretté Krakzecs, t’t’à l’heure. Ce gnon, mon
bon seigneur ! Pas besoin de lui octroyer un doublé. Ce serait une dépense
musculaire superflue.


Je ramasse mon
arme.


Braque les
filles. Le tout en pas tout à fait deux secondes six.


— Qu’est-ce
qu’on se disait, déjà ? leur fais-je angéliquement.


Alors elles
commencent à vraiment comprendre qu’à côté de moi, Yvan le Terrible, c’était le
canard Donald.


 


 


Inventaire
accompli, il est avéré que cette maison n’est qu’une base opérationnelle pour
la bande.


Seulement
voilà : de quelles opérations s’agite-t-il ? Quelques chambres
rudimentaires. Un bureau comportant un poste de radio de marque T.S.F. (c’est
te dire) à empafeur de prolongation sustentoire permettant un véry beaucoup
vaste rayon d’action. Près du poste un carnet à messages dont les fausses
souches gardent le double des émissions. On est organisé, ici. Et on
comptabilise les communications. Je feuillette le carnet, et tombe (sans me
faire mal) sur les textes suivants qui remontent à plus de trois
semaines :


« Projet
approuvé. »


T’en veux
encore, ça te fait jouir ?


« Arrivage
par Dublin nouveau pensionnaire. »


Je t’en refile
again, Mecton ?


Alors, plus
que celui-ci :


« Renvoyer
par canal B le pensionnaire 3. »


Un vrai
nectar, ce cahier, mon pote. Probable que ces bonnes gens turbinaient sur le
poste, dans la soirée, à mon sujet ; voilà pourquoi ils ont laissé le
matériel en état de fonctionnement.


D’ailleurs,
comme preuve de ce que j’avance, l’ultime feuillet daté de ce jour porte la
mention suivante : « Sommes à pied d’œuvre. Espérons obtenir
rapidement documentation. » Ce qui doit signifier : « On a
le San-A. bien en main et on va lui faire cracher le morcif au sujet du
cadavre. »


Je retourne
dans la cuisine auprès de ces dames, lesquelles sont dûment ficelées et
muselées, ainsi que leur domestique.


La nuit
s’avance. C’est dire qu’elle recule. Des projets de jour mettent un début de
scintillement dans les carreaux de la fenêtre. À moins de deux cent douze
mètres cinquante, l’océan moutonne en écumant.


Je claque des
ratiches. Me faudrait un café. Mais ai-je le temps de m’en accommoder un ?
Cette fin de nuit doit être décisive. C’est dans l’antichambre de l’aube que
les volontés craquent et que, conscients enfin de leur immense fragilité, les
êtres les plus endurcis se soumettent à des volontés plus impérieuses que la
leur. Donc, San-Antonio doit agir. Bien et vite. Plumer la vérité au dos de ces
volailles. Tout à l’heure, il fera grand jour, soleil ; il fera espoir.
Tout se rendurcira. Triple interrogatoire.


Interrogatoire
gigogne.


D’abord
l’Arbi.


Ce que
j’apprendrai par lui me permettra de coincer Kasleen. Ensuite, grâce à ce que
me dira Kasleen, je pourrai sans doute confondre la belle Mme Himker.
Gentil programme. Il est d’un homme énergique, pétri d’optimisme, ayant foi en
sa force et en la faiblesse de ses contemporains. Alors, à l’œuvre, mon fils.
Taïaut ! Taïaut ! Et je dirais même plus : taïaut !


 


 


Moktar (à son
propos je vais tout de suite me dégager les membranes en te faisant
« mieux vaut Moktar que jamais », et ensuite, l’esprit de l’escalier
étant au repos, on pourra l’entreprendre sérieusement).


Donc, Moktar
il y a.


Encore
verdâtre du coup de saton aux pendeloques. L’air de s’ennuyer ferme et de se
demander ce qu’il est venu branler en cette inhospitalière contrée, si
différente de sa terre d’agrumes.


Pour ce qui le
concerne, la salle de baths suffira. Au cours de mes tribulations tribulantes,
j’ai observé, car rien ne m’échappe, que nos amis arabes ne sont pas fanas de
la flotte. À preuve : ils se lavent le scoubidou au moyen d’une simple
bouilloire, et ils changent de slip à la lampe à souder.


J’emplis donc
tout sottement la baignoire d’eau froide et j’y laisse tomber mon
naguèragresseur. Il file droit au fond, étant ligoté. Et aussitôt semble se
convertir à la religion catholique romaine puisqu’il se met à faire des bulles.
Je compte lentement jusqu’à soixante, ce qui est un laps de temps raisonnable,
puis je l’extrais du récipient. Il suffolk (n’oublie pas qu’on est dans le
Royaume-Uni), crache, s’ébroue (ahah !) et ses poumons surmenés produisent
le bruit d’une vieille motocyclette qu’on ne parvient pas à mettre en route.


Assis sur un
tabouret métallique, les jambes croisées, je me recoiffe à l’aide d’une brosse
découverte sur le terrain.


Trouvant ma
chevelure au point, je me penche sur le brave Moktoche.


— Pas
fameux, hein ? je lui dis comme ça. Tiens, je vais te faire une propose,
mon lapin ! Ou bien tu réponds à mes questions avec la plus grande
franchise, ou bien pas.


« Si tu y
réponds, tu deviens par priorité mon ami d’enfance. Si tu n’y réponds pas, je
te refous dans cette baignoire et au lieu de t’y faire mariner une minute, je
t’y laisse quatre-vingt-dix secondes. Fais ton calcul et avertis-moi de tes
intentions.


Le pauvre chou
a des yeux de lapin russe. Injectés de sang, ils sont. Montés sur roulement à
bille.


— Qu’i-ce
ti veux je dise ? cloaque-t-il.


De quoi je
conclus qu’il vient d’opter pour la première solution et va m’apporter une
coopération france et machive.


— D’où
es-tu originaire, Moktar ?


— Maroc.
Casablanca.


— Que
fais-tu ici ?


Il hoche la
tête, devient vaguement perplexe. Il ne rechigne pas, simplement il se collette
avec le vocabulaire. Il voudrait trouver des mots à la fois expressifs et
minimisants. Craignant qu’une hésitation trop prolongée soit interprétée comme
un refus, il plonge :


— Un peu
de tout, assure l’aimable Magrébin.


— C’est-à-dire ?


— Ji fis
le cuisine.


— Et
puis ?


— Le
minage.


— Et
encore ?


Il respire
grand, expectore une dernière bulle qui gonfle et va crever au loin de Brest
dont il ne reste rien.


— Je li
z’aide.


— Qui
ça ?


— Li
z’ôtres.


— Tu les
aides à quoi faire, grand lapin ?


— Di
trucs, comme-ci, comme-ça, par-li par-là…


— Quels
trucs ? Dis-les vite avant que je te remette à l’eau.


— Li
z’emballages, quoi.


Sa voix a
dérapé. Je flaire du chouette.


— Les
emballages de quoi, ma belle rose des sables ?


Il renifle,
dénifle. Une bulle nasale se forme à l’extrémité de son tarin et éclate à la
fleur de l’âge.


— Dis
z’anchois, patron.


Un bref temps
mort est accordé au génial San-A. pour lui permettre d’effectuer un changement
d’idée dans sa gamelle à phosphore.


Cette courte
opération accomplie, le jeu reprend, plus intense.


— Et quoi
donc, avec les anchois, mon beau fennec (plus ultra) ?


C’est pas le
mauvais bourrin, Moktar. Il s’est fourvoyé, certes, mais il a gardé une âme
d’enfant. Et tu sais que c’est cela qu’importe dans la vie : son âme
d’enfant.


Le v’là qui
sourit. Qui rit grand, qui rit blanc. Il cligne de l’œil et demande, d’une voix
aimablement canaille :


— Ti
sais, ou ti sais pas, patron ?


Je m’enveloppe
dans le nuage artificiel de la prudence :


— On fait
comme si je ne savais pas, Moktar, alors tu dis.


— Bon,
alors ji dis…


Ça
l’emmaverdave un peu, mais quoi…


— On li
met li macchabes, patron.


— Quels
macchabes ?


Et cette
explication désarmante :


— Ben,
ceux qu’on fait ici !


La conserverie
serait en fait une succursale de la Villette (ex-formule ?). Ceux qu’on
fait ici ! L’équarrissage industriel. Expéditions pour tout pays, y
compris le Monténégro et le Cantal.


— Vous en
faites beaucoup ?


Il hoche la
tête :


— Comme
ici, comme iça, patron. Mais c’est pas moi qui li fais.


« J’ide
selement à li mettre dans li tonneaux de z’anchois.


— Et
ensuite, les tonneaux, qu’en fait-on ?


— On li
porte au bateau, chaque mois.


Drôle de
cargaison, tu ne trouves pas ?


— Et
dis-moi, ces gens qu’on anchoite, quand ils arrivent ici, ils y viennent
comment ?


— Li
yache di la Société…


— Ils
sont nombreux ?


— Hé, li
vient un, li vient un autre… Comme ceci, comme ceça…


— Jamais
plus d’un à la fois ?


— Jamais
de jamais, patron.


— On les
garde longtemps avant de les bousiller ?


— Ci
dépend, deux trois jours…


— Et de
quelle façon les… supprime-t-on ?


— J’si
pas, mais j’y crois pilule. Ci sûrement pilule. Ti li retrouves dans leur lit,
tout kaput.


— Et le
bateau les emmène où ?


— Hé, j’y
peux pas ti dire, patron. Li bateau, li vient, li s’en va, par ici, par par-là.
Si ti crois quelqu’un me tient le courant !


— Ils
ressemblent à quoi, les pensionnaires ?


— Di
z’hommes, ci toujours di z’hommes, patron.


— De
quelle nationalité ?


— Qu’i-ce
ti veux je ti dise ? J’y cause pas la langue…


— Des
blancs, des noirs, des gris, des jaunes ?


— Oh, di
blancs. Blancs blancs. Avec li cheveux jaunes souvent.


— Le
yacht de la Société, dont tu parles, il bat pavillon français ou anglais ?


Ma question le
déroute. Il esquisse une moue indécise.


— Y bat
pas, y nage, répond ce subalterne à tout faire.


— Je veux
dire : son drapeau, il est de quelle nationalité ?


— Et ji
sais rien. Di drapeaux, y’en a par-devant, par-derrière.


— Quel
est son nom ?


— Hé,
j’si pas lire, patron.


M’est
sensiblement avis qu’on dérape dans le sketch de cabaret. On aurait aussi bon
compte de jouer le reste sur la scène du Dom Camillo.


J’essaie d’en
apprendre davantage, mais on patine. Il m’a appris l’essentiel de ce qu’il
avait à dire. Tu peux l’opérer aux forceps ou au sérum de vérité,
macache ! Il a usé son capital d’inflammation comme une allumette frottée,
ne lui reste plus que du bois mort, incapable de mettre le feu aux poudres
d’escopette.


— Ils
sont nombreux, les gens de l’île ?


— Pas
très bien, patron. Ji vais t’dire : y’a juste quelques vieux vieux. Et pis
nous autres, di la Société.


— Combien
êtes-vous ?


Il se perd
dans des calculs que je suppose simples, mais qui, cependant, encombrent ses
méninges démantelées.


— Y’a
moi, patron, et pis miss Kasleen, et pis le Grand Jo, et pis Mister Robson, et
pis Jef…


(Je suppose
qu’il s’agit là des julots que j’ai alignés dans la chapelle.)


Mon aimable
camarade continue :


— Sauf
quand y vient le yache ou le coloptère.


— M. Himker,
tu connais ?


— J’si
pas. J’si pas les noms di z’ôtres. J’si rien, patron. Un jour li viennent
beaucoup, n’autre jour li partent beaucoup. Et Moktar, qu’i-ce qu’y fait ?
La popote, patron.


— Et la
mise en bière ?


— Ji sers
la bière, ji sers li vin, ji sers tout, patron…


D’une
pichenette, j’actionne la bonde d’évacuation de la baignoire. L’eau se barre en
gargouillant. J’attends un instant que la cataracte cesse, après quoi je
flanque le brave copain dans la baignoire vide.


— Reste
ici et sois sage en attendant des jours meilleurs, p’tit pote. C’est pas très
moelleux, mais ça vaut mieux qu’un cercueil ou un baril d’anchois.


« Allez,
tchao, maintenant faut que j’aille m’occuper du rayon féminin.


Sur ces fortes
paroles, San-Antonio regagne la cuisine. Où un singulier spectacle l’attend.


Tu vas voir.
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T’as déjà vu
des dames qui s’étreignent ?


C’est un
charmant spectacle, très gracieux, très lascif, auquel un homme normalement
conspué (dirait Béru) ne saurait rester indifférent.


Aussi, quelle
n’est pas ma surprise un tant soit peu stupéfaite, de découvrir, en pénétrant
dans la cuisine, ces charmantes jeunes femmes l’une sur l’autre.


Que je te
raconte, histoire qu’on se marre un peu. La roussillante Kasleen est étendue
sur le carrelage (et sur le dos, ce qui n’est pas en contradiction), cependant
que ce phénomène de Dora est couchée à plat ventre sur elle. Pas dans le sens
de la longueur, qui est aussi celui de la langueur, mais dans le sens de la
largeur.


Étrange
position, ou superposition.


Elle a le
ventre sur le visage de sa potesse. N’oublie pas que ces dames sont toujours
ficelées. Y’a donc fallu que dame Himker rampe et se contorsionne pour parvenir
à escalader la jeune institutrice.


Je contemple
la scène sans trop piger. À priori c’est lubrique, mais à postériori, c’est
plutôt sinistre. On comprend qu’il ne s’agit pas d’un accouplement hors nature,
mais en fait, d’un combat hors série. Combat d’insectes, maladroit,
impitoyable, cruel jusqu’aux limites du tolérable.


Elles ne
bougent ni l’une ni l’autre.


Je me précipite,
fais basculer Dora.


Kasleen est
morte.


Étouffée.


Dora l’a
supprimée pour la faire taire. Grand remède pour un mal qui devait paraître
plus grand encore.


Je détourne
les yeux de ce beau visage tuméfié, violacé, enlaidi par la mort. Un déprimant
sentiment d’impuissance me donne envie de m’asseoir. De m’asseoir n’importe où,
sur n’importe quoi : une bite d’amarrage, les convenances, les genoux de
Manouche, un râteau à la renverse…


Tu parles que
si Dora a supprimé la vie de Kasleen pour la réduire au silence, elle-même ne
causera jamais. J’ai fière mine sur mon îlot, pauvre Robinson Crusoé, à
enjamber des cadavres.


Mon regard
charmeur va à l’assassine. Elle paraît tranquille. Rassurée. Jamais elle n’a
été aussi jolie. Les liens dont je l’ai entravée soulignent ses formes. Sa
vêture masculine m’énerve. Je me sens tout bizarroïde. En état second et de
siège. En état c’est toi ! En état frère ; en « et ta
sœur ? ».


Automate
concentré, S’nant’nio. Très centré sur une idée fixe, donc lancinante.


Je me penche,
bande comme un cerf mes forces estimables, soulève l’étouffeuse, la charge sur
mon épaule et quitte la pièce.


Direction :
une chambre.


À coucher. Ou
à dormir debout.


M’y voici, je
file la gerce sur un pucier de fer aussi peu confortable qu’un champ de pommes
de terre. Je lourde à clé, mets la chiave dans ma pocket.


La
suite ?


Ben j’en sais
trop rien, Fiston. On va voir.


Pour commencer
je m’installe au pied du lit, en tailleur.


Tailleur de
calumet ou de pierre de cinq points ?


Je regarde
cette femme incroyable. Qui sait se transformer en son propre mari, en flic
anglais, ou en n’importe qui de n’importe quel âge, de n’importe quel sexe.
Capable de tout et de tuer.


Voilà qu’elle
m’inspire un désir d’une qualité nouvelle. Un désir aussi cérébral que physique.
Attends : un désir machiavélique. Tu sais combien une nuit blanche, une
nuit épuisante aiguise notre sexualité ? La fatigue porte à la jouissance
comme une nuit de repos porte conseil.


Je me fais
languir.


M’attise. Je
souffle sur mon envie comme sur une bûche pour en exalter les flammes.


Dis, c’est ma
voix, ce bruit pâteux, rauque, haletant qui soudain s’élève dans le
silence ? Ma voix, tu es sûr ?


— Vous
êtes une garce, Dora. Une criminelle. Une magistrale salope, mais je crois
n’avoir jamais autant désiré une femme que vous en ce moment.


Son œil est
grave. Elle semble m’écouter assez complaisamment. Bien sûr, on décèle de la
surprise dans son regard, mais plus encore de l’intérêt.


C’est pas la
première gueuse que je me surprends à convoiter au moment le plus épineux de
nos relations. Mais c’est la première qui me chamboule à ce point. Quelque
chose d’une rare bestialité souffle sous ma peau. Ça doit ressembler à ça, le
sadisme. Et d’abord c’est quoi, sinon un désir incongru ? Un désir mal
venu, d’autant plus impétueux qu’il se sait inopportun ?


Naguère, dans
son complet masculin, elle avait l’air d’un bonhomme ; à présent qu’elle
s’est démasquée d’elle-même, elle ressemble à une fille mal travestie, qui a
voulu faire joujou en se déguisant et que sa beauté, seule, sauve du grotesque.


— Tu me
plais, Dora… Quel merveilleux fauve !


Mes mains
s’avancent. La lame de mon couteau jaillit. Je tranche les entraves de ses
jambes. Puis je referme le ya. Elle est déçue car elle s’imaginait que j’allais
la délier entièrement, la débâillonner, bref, la libérer…


Mes doigts
s’affolent sur le pantalon d’homme. J’ai la vague impression de m’abandonner à
des amours contre nature. Dora se laisse faire, passive à fond. Je lui dépiaute
le falzuche. En dessous, elle porte un collant qui ne suffit pas à freiner mes
ardeurs.


Et que
j’arrache avec ivresse.


Au tour du
slip à présent. Tu sais que je vais exploser si je ne m’assouvis pas dans
l’instant ! Un vrai bestiau, ton Sana ! Le taureau fougueux. L’étalon
maître. La lance de Montgomery crevant le loto d’Henri II.


À moi, gentil
slip, couvercle du plus mystérieux, du plus émouvant des écrins !


Par ici,
rideau arachnéen, qui voile de sa dentelle la plus sublime des visions. Passez
muscade, voilà la rhubarbe ! J’ôte à Dora son système anti-viol.


Frouttt !


L’élastique
brutalisé cède.


Le slip
devient lâche.


Mon ogive à
tête chercheuse également. Et presque aussi vite.


Figure-toi que
Dora possède entre les jambes une excellente raison de réussir ses rôles
d’hommes.


C’en est
un !


 


 


Bon,
détends-toi. Respire. Fait quelques mouvements assouplisseurs histoire de te
détartrer les durites, de te chouchouter la musculance. Ne pas se crisper dans
ces cas-là. Un maximum de souplesse est recommandé. Qu’autrement sinon tu
risques de te péter une charnière.


Dora est un
homme.


T’as
compris ? Alors romps !


J’y mate à une
deuxième reprise pour des fois « qu’elle » aurait poussé jusque-là sa
transformation en superintendant, cette nuit. Aucune erreur n’est
possible ; bien que le rossignolet dont je mentionne soit des plus
modestes, il est sincère, en peau de zob véritable, et il tient solidement au
reste de l’individu, comme la France à son glorieux passé.


Pour un coup
rentré, c’est un coup rentré, tu n’oseras prétendre le contraire !


Et pas
fourré !


« Elle »
rigole des yeux, Dora.


À prunelles
que vois-tu !


Sans piper (tu
penses) mot, je lui remets un lien aux guiboles. Puis, d’un geste dont
t’apprécieras la pudeur, je dépose le pantalon sur le siège de ma déCONvenue.


— T’es
vraiment un personnage ! lui dis-je.


Le
questionner ?


À quoi bon. Je
serais obligé d’y aller à fond dans les sévices. Dans ces cas-là tu te piques
au jeu. L’escalade est rapide, dégradante pour tout le monde. Le tonneau
d’anchois, la cloche électrique, c’est pas mon blaud. Je préfère les pressions
morales, moi.


— Tu es
trop fort pour moi, camarade, je lâche prise, dis-je simplement. Je préfère me
consacrer au cabotage car j’en ai ma claque de ton île. Salut !


Et je me
carajambe.


J’espère que
tu ne crois pas à un abandon définitif de ma part ?


T’as compris
qu’il s’agissait d’une ruse ? Bien vrai, tu jures ? Bon.


Eh ben oui,
effectivement, je pars en claquant la porte. Mais au lieu de me tailler dans
les fraîchures de l’aube, je me faufile dans la pièce où se trouve le poste
émetteur de radio. Elle est, entre autres, cette pièce, meublée d’un canapé
ravagé et d’une vaste penderie vide. J’hésite sur le choix de ma planque. La
penderie est plus confortable, mais je serai mieux à l’abri sous le canapé.


Attendre et
voir, comme disent les Espagnols parlant anglais. Attendre quoi ?


Pas quoi,
mec : qui. Attendre le faux Dora, comme tu le penses bien. Pourquoi
l’attendre ? Mais parce qu’il va venir glagnouter à ses chefs, cette
bêtise. Que pourrait-il fiche de mieux, à présent que tout le monde est
dessoudé dans l’île ?


Comment il
peut venir, étant attaché ? C’est ça qui te tracasse ? Alors,
camarade, sache qu’intentionnellement j’ai laissé dans un pli du couvre-lit le
couteau dont je me suis servi pour cisailler les ficelles qu’il avait aux pattes.


Tu parles
qu’il va s’en servir pour se libérer.


Donc, il se
pointera et me filera des tuyaux à son insu.


Tu trouves pas
que j’ai le génie à fleur de peau et de nave, par instants ?


Je poireaute
donc dans l’obscurité relative, car le jour pointe et sème déjà une grisaille
sépulcrale autour de moi.


Mon attention
est tendue comme un arc.


Sera-t-il de
triomphe, cet arc ?


J’écoute
âprement. Avec une telle acuité que je sens s’élargir mes oreilles. D’ici une
plombe je vais ressembler à Babar, déjà que j’ai un certain point commun avec
lui…


Un grincement,
au-dessus de ma boule.


Des marches
craquent sous des pieds prudents. Mon plan paraît se dérouler normalement. Un
pas furtif dans le couloir. Il s’arrête. Je perçois un effleurement de main sur
le loquet. La porte s’écarte doucement. Je vois entrer deux souliers. Ils
traversent le local avec précaution, comme on traverse une rue inondée.
S’arrêtent non pas devant le poste, mais à quelques centimètres de la penderie.
Et alors la chose se produit, fulgurante, fracassante, inattendue.


Une salve
éclate. L’air se met à puer la poudre. Des éclats de bois haché giclent. Des
douilles vides tombent comme les perlouzes d’un collier au fil rompu.


Je me dis très
succinctement ceci : « Mon cher San-Antonio, tu t’es cru très marie,
mais le camarade Dora l’est autant que toi puisqu’il a flairé le piège. Il a
profité de ton astuce pour se délier (non sans bourses) et à présent, il te
liquide. Il a commencé par la penderie, parce que, effectivement, c’était la
cachette la mieux apte à t’héberger, mais dans une très faible quantité de
secondes, il va diriger sa moulinette farceuse sur le canapé, et alors on
pourra jouer de la flûte avec ta zézette (beaucoup de dames s’y sont essayées
du reste, mais elles n’en ont jamais tiré un seul son).


Alors moi,
devant l’imminence grise du danger, je joue le grand jeu, tu penses.
Rassemblant : toute mon énergie, toutes mes forces, tout mon courage, plus
deux ou trois autres babioles de ce genre, j’arc-boute et je boute. La tortue
fantôme ! C’est du vieux mobilier de famille, ce canapé. De famille
anglaise, pour comble. S’il pèse pas deux cents livres, pardon : deux
cents pounds, moi, je suis le patriarche d’Antioche. Mais en pèserait-il mille,
mon cher ami, que, l’instinct de conservation jouant, je le coltinerais tout
aussi vite dans le dossard de la fausse pin-up.


Dora (je
continue sur ce blaze, n’en ayant pas de nouveau à disposition pour qualifier
l’individu auquel il correspond), a commis la sottise de se placer trop près de
la penderie. Il a défouraillé presque à bout portant. Quand il se retourne, ben
que veux-tu, c’est trop tard pour lui. Tout ce qu’il réussit, c’est à déguster
l’accoudoir de bois du canapé dans l’estomac. Du bois massif : acajou, mon
pote, taillé dans la masse. Cela produit un sale bruit, t’sais. Idem chez le
louchébem lorsque d’un coup de hachoir d’acier il t’aplatit une escalope (lope
toi-même !). Mon petit camarade n’a même pas l’opportunité d’émettre un
cri. Te lui ai cisaillé la respirance net. Le voici qui bascule en avant et
pique du buste sur le canapé. Son poids me fait ployer l’échine. Je reste un
instant affalé au parquet, terrassé par l’effort. Puis je repte hors de ma
carapace et me relève.


L’ami Dora (et
si je l’appelais Doro, pour faire masculin ?) vient de la sentir passer,
crois-me. Dieu de Dieu, tu parles d’une calamité. S’il reprend connaissance, il
sera hémiplégique au moins, vu que, très visiblement, son arête centrale a
cédé. Rien que la manière qu’il se tient, on pige le désastre du garçon. Je
recule le canapé. Dora coule au sol comme le fourreau d’un pébroque lorsqu’on
retire icelui d’icelui-là. Vaseline ! Mec en tube. Je touche sa poitrine.
Ça cognotte encore, mais c’est pas le pied. Jamais Eddy Merckx ne gagnerait le
Tour de France avec un guignol dans cet état.


Hé bé, voilà
qui ne m’arrange point trop. Enfin, il vaut mieux que Doro ait les reins brisés
plutôt que moi une certaine quantité de pralines dans le bidule, non ?


Le jour
s’installe délibérément. Je peux même t’annoncer qu’il y aura encore du soleil
aujourd’hui.


Je m’offre une
tournée générale de réflexions. Je suis venu, j’ai vaincu. Décimé la bande,
certes, mais sans parvenir à percer son mystère. J’ignore toujours la raison de
ses activités meurtrières. Pourquoi amenait-on des gens ici ? Les
tuait-on ? Les réexpédiait-on dans des tonneaux d’anchois ? Pourquoi
le cadavre de Merdanflak a-t-il disparu ? Et pourquoi ces gens
tenaient-ils si fort à le récupérer ? Note qu’on finira par découvrir le
pot aux roses. Toutes les rousses de France, d’Angleterre et d’ailleurs vont
entrer dans la danse et elles arracheront la vérité, brin par brin. Seulement,
j’aurais aimé amener la solution sur un plateau, moi, San-A. Mon côté superman.
Big crack. Flic d’exception.


L’île… Plus
personne ? Si : des vieillards, paraît-il, dans le genre du fossile
aperçu la veille. Vétustes mouettes demeurées sur leur rocher parce que leurs
ailes fatiguées ne leur permettent pas de s’envoler… Mais que me
diront-ils ? qu’ils ont vu des gens inconnus les investir. Aller, venir. Circuler
en hélicoptère, en yacht… Tiens, à propos : l’hélicoptère a disparu. La
lande est vide, d’un vert vert-de-gris. Pelée, galeuse.


Je n’ai même
pas la ressource d’identifier l’appareil.


Personne…


Je réagis. Au
moment que je bute de la gamberge au fond d’une impasse, toujours une porte
dérobée s’ouvre. Me v’là parti en courant.


Brrr. Dehors
il fait beau mais froid. Un vrai temps d’automne grincheux. Le vent du large
(le large est partout autour d’une île) souffle rageusement. Je m’engage dans
une ruelle dépavée où un chat étique dévore un poisson gâté. Je prends à droite
(ou à gauche si tes opinions t’y inclinent), fonce. La porte n’est pas fermée à
clé. Je traverse le couloir qui pue le vieux bois. Gravis l’escalier sonore.


Tout le monde
roupille dans le dortoir des mouflets. Les cinq enfants sont là, chérubins
roses à mèches blondes, nids d’âme, comme disait Hugo. Je leur passe la revue,
attendri par leurs souffles paisibles. L’un d’eux doit avoir des végétations
parce qu’il respire par la bouche. Je cherche le plus grand. C’est une fille.
Elle peut avoir six ans. Sa blondeur est nordique. Presque blanche. Je lui
caresse la joue et elle ouvre les yeux.


De la
porcelaine, mon fils. Elle sursaute, une vague frayeur crispe son adorable
frimousse.


— Bonjour,
chérie, j’y fais en anglais, tu me reconnais ? Je suis le monsieur qui est
venu voir miss Kasleen, hier ?


La poupoute
achève son réveil et opine.


— Miss
Kasleen a dû s’absenter pour aller voir sa vieille tante qui a mal aux dents.
C’est moi qui vais préparer le breakfast, tu veux bien me montrer où se
tiennent les assiettes et les casseroles ?


Elle est
ravie. La v’là tout en sourire. Fière comme une puce. Je lui passe sa robe de
chambre posée au pied de son petit pageot.


Nous gagnons
la cuisine proche en nous tenant par la main. Elle se prénomme Cathy. Une
gentille pie borgne, dans son genre, bavarde comme une fille. On commence par
faire chauffer l’eau pour le thé.


— Tu n’es
pas de l’île Godmichey ? je demande.


Elle secoue la
tête.


— Oh,
non.


— D’où
es-tu ?


— London.


— Qu’est-ce
qu’il fait, ton papa ?


Elle
réfléchit. Son papa… Elle doit produire un effort cérébral pour se le replacer
dans le viseur.


— Il
travaille à son usine.


— Quelle
usine ?


— J’sais
pas.


— Il est
ouvrier ?


— j’sais
pas.


— Il a
une auto ?


— Oh oui,
et maman aussi, et le chauffeur aussi en a une, et Mary aussi.


— Qui est
Mary ?


— La
cuisinière.


— Il y a
longtemps que tu as quitté ta maman ?


— J’sais
pas.


— Ce sont
tes parents qui t’ont amenée ici ?


— Non,
une dame.


— Gentille ?


— Non,
elle m’avait mis la main sur la bouche dans le jardin parce que je criais pour
appeler Mademoiselle.


Dis donc,
Poilau, s’agirait pas d’une sorte d’espèce de kidnappinge, des fois ?


L’idée m’en a
pris dans la maison de Doro. Je songeais aux habitants de l’île. Alors j’ai
pensé à ces moutards, soi-disant enfants de pêcheurs… Et j’ai fait tilt.


V’là que ça
continue de se corser, hein ?


Pour les
rebondissements, je ferais la pige à une balle de tennis, moi, quand je m’y
mets.


— Et tes
petits camarades, ils sont de London aussi ?


— Non,
ils viennent de la campagne.


— Quelle
campagne ?


— J’sais
pas. Jérémy est de Boston, Phili de New York, Dorothy de Johannesburg et pour
Mitchel je me rappelle plus…


— C’est
quoi, ton non ?


— Cathy.


— Mais
Cathy comment ?


— Baum.


— Cathy
Baum ?


— Oui.


— Et ton
papa, il s’appelle comment ?


— Comme
moi.


— Je veux
dire, son prénom ?


— Adrian.


Je
répète : Adrian Baum.


Et tu peux
croire que je m’offre un seau de carpes, mon Minus. Un plein saut de
carpe ! Parce que Adrian Baum, je te le signale, vu que tu ramollis de la
coiffe, c’est ni plus ni moins (et véry plus que moins) que le chimiste
britannique number one. Et tu sais quelle chimie il pratique ?


Allez, devine,
pour une fois. Montre-toi un peu, quoi ! Quel œuf ! Eh bien, sache
donc, ô mon andouille confirmée, que ce savant est le grand spécialiste
européen de la pétrochimie. Quand je te disais que cette affaire-là puait le
pétrolium jusque dans le jerricane du voisin !


— Qu’est-ce
vous mangez au breakfast, mes petits anges ? Des cornes flasques, des œufs
au bacon, de la marmelade ?


Papa-nourricier
(comme dirait François).


Plein
d’entrain, voilà que je me mets à préparer un déjeuner substantiel à ma
marmaille. Quand les loupiots auront clapé, je retournerai au presbytère
m’assurer si le téléphone du faux pasteur, chargé d’appeler les faux
superintendants, est lui aussi, un faux bigophone.


Ou un
vrai ?
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Je mouline à
tout crin. Autant pédaler dans la cage d’un écureuil. Pas la moindre sonorité.
Tourne, tourne. Orgue de barbarie. Moulin des amours. Rien.


Je m’énerve
comme papa, dans les jadis, quand il démarrait sa vieille Citron à la
manivelle. Seulement, lui finissait par obtenir un résultat. Quand il avait
maigri d’un bon kilo, sa chignole éternuait. L’espoir naissait. Il s’escrimait
de plus belle, remettait la gomme à s’en faire éclater les veines et puis enfin
se produisait le vrai miracle : le moteur trépidait, pire que celui du
vieux « pointu », son ronron devenait à peu près régulier.


— En
voiture ! écriait papa.


Exténué, je raccroche.
À cet instant, ô merveille, la sonnerie file un « frrrriiiiit » aigu
dont je tressaille. Vitos, je reprends le combinoche.


— Qui
appelle ? demande une voix d’homme.


— Le
presbytère de l’île Godmichey.


— Qui
êtes-vous ?


— Police !


C’est bathouze
que ce mot soit pratiquement international, tout comme hôtel, taxi et caviar,
non ?


— Que
désirez-vous ?


— Le
poste de police le plus proche.


— Un
instant.


Je perçois une
espèce de tic-tac.


— Allô,
fait la même voix du postier, je vais vous rappeler, la ligne du poste de
police est occupée.


— Cela
urge ! avertis-je.


— Sir, je
ne puis forcer une ligne occupée, rétorque le préposé. Dès qu’elle sera
libérée, je vous la passerai.


Je repose
l’appareil à son crochet.


Y’a toujours
moyen de réfléchir en attendant. Ça ne coûte rien et ça nécessite un minimum de
matériel. Le nombre de chefs-d’œuvre qui ont été créés de la sorte, tu peux pas
savoir…


Je vais filer
un œil à l’église. Les corps gisent toujours sur les dalles, près des cordes à
cloches. Bien raides, bien abominables. Confits dans le trépas.


Pétrole !
Pétrole ! Que de meurtres auront été commis en ton nom !


Ces gosses,
enlevés à des pétrochimistes, monnaie d’échange, probablement.


Elle marchait
à l’essence, cette affaire. Je l’ai senti tout de suite, si je puis dire (plus
exactement : si je puits dire). Himker : pétrole !
Krakzecs : pétrole ! Les Arabes : pétrole ! Vivement qu’on
énergise à l’eau de robinet, mon frère. Peut-être connaîtrons-nous alors
quelques années d’accalmie. Le téléphone ne retentit toujours pas. Exaspéré, je
me paie une seconde séance de manivelle en folie. Rien ! Je réitère.
Re-rien.


Et puis v’là
que j’entends des clochettes, une musique céleste. Je lâche le combiné et tombe
à genoux. Dans le bol j’ai ce fameux ventilateur au moteur détraqué qui se
déclenche automatiquement lorsque je viens de morfler un coup de goumi sur la
noix.


Je bascule en
avant. Le mur arrête mon épaule.


Je regarde
tant bien que mal de côté. Je vois, à travers une brumasse vineuse, la frime
hilare du camarade Moktar. Il a je ne sais quoi de mahousse et de contondant à
la main.


— J’ti
fis mal, patron ? jubile-t-il.


Il rigole à
gorge d’employé, comme dit Bérurier.


Près de lui,
se tient un grand mec blond et sévère, l’air pas gai. Sitôt que ma vision se
clarifiera, je suis certain que je le trouverai antipathique, cézigue. Il
ressemble à quelqu’un que j’ai rencontré y’a pas longtemps. Ça, je me le dis
très confusément, depuis la basse fosse de mon obscurité cérébrale.


Moktar
continue de se cintrer comme un arc en érection[11].


— Tu li
le roi di con, patron ! C’tiliphone, li branché sur la mison. Ci M’sié
Schuppen qui te l’a ripondi tit à l’heure.


M. Schuppen.
Attends que j’émerge de ma crème fouettée (ou plutôt battue). Ce nom remue
quelque chose dans la soute à bagages de ma mémoire. Schuppen… Von
Schuppen ! Ah oui, ah, ça y est ! Von Schuppen, ne coupez pas, je
crois me souvenir, donc, je me souviens : le secrétaire. Il ne ressemble
pas à quelqu’un que j’ai vu : il est quelqu’un que j’ai vu. Je l’ai vu, le
soir où il venait de se payer Merdanflak. Très peu, très mal, très
sommairement, mais quand on a l’œil de chose d’un Santantonio, hein ?
L’œil de vrai faucon, l’œil de faux vrai con…


— Allez,
on part ! dit ce monsieur.


On m’attache.
Sauce ligote, toujours…


Ainsi, quand on
te déplace, on est obligé de te porter. C’est tout bénéfice pour ta pomme.
Économie d’énergie. Énergie pétrolière. Je suis pris par l’essence ! Les
sens s’emparent de moi. Houille (blanche) ma tête ! Corneville, à
moi ! Dreling, drelong… Sonnez les mâtines !


Le balancement
de notre déambulation accentue l’impression de tocsin qui m’habite.
M’habite ? Et la tienne, gros dégueulasse ? Dreling, drelong.


Maigre
procession. Défilé sur la lande. Les Hauts (et les bas) de Hurlevent.
Waterplaine, morne lot ! Où qu’on va ? Le vent du large se rétrécit.
Des mouettes voltigent en poussant des cris de petit commerçant venant de
recevoir sa feuille d’impôt.


V’là que ces
pommes me chargent sur la véry old camionnette ayant servi déjà à me
transbahuter au moment de notre arrivée. Je n’y suis pas seul : déjà Doro
est là, étendu sur un matelas. Il a sa connaissance et en profite pour beaucoup
souffrir.


En
m’apercevant, il parvient à articuler très exactement ceci :


— Tu m’as
brisé les reins, salaud, mais j’aurai ta peau.


La sueur
emperle sa figure ravagée par la douleur.


— À petit
feu, promet-il. Je veux qu’on t’arrache la chair morceau par morceau, ensuite
la langue, ensuite les yeux…


Il précise
encore ce dont il tient à me voir démuni et, crois-moi, mon follet, mais c’est pas
réjouissant. Oh, que non !


La voiture
cahote.


Moktar chante
à tue-tête un air de son pays qui fait comme ça : « Aaaaaahr
Aaaaaaahr Ménnnh-haaaaa ». Ce mec, il a beau me frictionner la nuque avec
du cœur de chêne, je te jure qu’il me botte vachetement.


Je suis placé
de profil sur le plateau de la camionnette, ce qui me permet un visionnement de
la fausse dadame.


— Navré
de t’avoir brisé la colonne vertébrale, mon ami, lui dis-je, alors qu’il cesse
de me vitupérer contre pour gémir plus à son aise. Ça n’a été qu’un geste de
self-défense, comme disent les éléphants. Je te prie de remarquer que toi, au
moment de l’accident, tu pensais me vider un chargeur dans les tripes… Mais
t’inquiète pas, tout beau, on va te faire la greffe sur le tas et tu seras
pimpant tout plein dans ton beau corset d’acier des dimanches. Évidemment,
t’auras moins l’occasion de te transformer en n’importe qui. Pour changer tu te
déguiseras en quelque chose : en machine à laver, en poste à essence, en
distributeur de café, en juke-box. T’as une seconde carrière à faire, mon pote.


Mes sarcasmes
le survoltent.


— On
t’ouvrira le ventre, on te le remplira de poivre et on t’arrachera le foie,
promet-il, Prométhée.


C’est sur ces
bonnes paroles altruistes que nous atteignons l’embarcadère de Godmichey.


Von Schuppen
s’amène, suivi du féal Moktar (le participant-type). Alors, brusquement, mon
esprit se trouvant ranimé par le grand air marin plus que par la douceur
angevine, je pige un truc.


Effectivement,
le secrétaire d’Himker ressemble bien à quelqu’un. Mais alors, à s’y fourvoyer.


Et je vais te
dire à qui.


Qu’est-ce que
tu dis ? T’as pas d’argent sur toi ? Ça ne fait rien, tu me paieras
plus tard, je te le vas bonnir tout de même. Von Schuppen ressemble à Dora.
Pardon : à Doro.


Tu sais comme
quoi ?


Comme un
frère, mon mignon. Je ne peux pas te dire mieux. Comme un frère.


Sauf qu’il est
blond, et « elle » brune. Mais est-il vraiment blond, Doro ? Si
je te disais que tout à l’heure je n’y ai pas pris garde, tellement fut vive ma
surprise.


 


 


Une vedette
tangue sur la houle.


Blanche,
pimpante, battant pavillon français, ce qui ne gâte rien.


Pendant que
mes ravisseurs (c’est pas que je sois ravi, mais faut appeler les gens par leur
fonction quand on n’est pas certain de leur nom) transfèrent Doro à bord,
j’examine le barlu. Deux marins en maillot rayé composent l’équipage. L’un est
grand, basané, avec des épaules d’athlète. L’autre est énorme et porte une
barbe patriarcale. Sa casquette frappée d’une ancre est coquinement inclinée
sur le côté et son brûle-gueule pollue l’atmosphère plus fortement qu’une
rentrée de vacances sur une autoroute.


Schuppen et
Moktar reviennent m’emparer.


— Je
croyais que c’était votre maîtresse, mais en réalité c’est votre frangin ?
demandé-je du plus aimablement de mon mieux à Von Truc.


Son œil
glacial me décoche des promesses aussi nocives que celles que vient de me faire
sa fausse frelote. Très sincèrement, je crois que ça va barder pour mon
ventricule. Quant à mon matricule, n’en parlons pas !


 


 


Je gis sur le
plancher de la vedette.


Doro continue
de geindre et de suer son martyre dans le rouf. Moktar mange des bonbons, près
de moi, en regardant s’éloigner l’île de Godmichey.


Le camarade
Von Schuppen parlemente avec le grand marin basané, lequel est à la barre. Il
fait un temps de grandes vacances, bien superbe, onctueux, tout bleu. Les
mouettes nous font un brin d’escorte.


Je te jure que
si je ne me trouvais pas dans cette fâcheuse situation, je me croirais en
croisière. Ça doit venir des skis nautiques entassés dans le rouf. Sur la porte
d’icelui, un écriteau de bois annonce : « Tarif des leçons ».
Un haut-parleur est fixé au-dessus du gouvernail. Tu veux parier que von Machin
a frété un barlu de ski-école pour rallier l’îlot ?


Le voici qui
revient vers moi, précisément. Il prend place sur la banquette tendue de toile
verte et se penche :


— Moktar !
appelle-t-il.


— Qu’i-ce
qui c’est, patron ? demande le versatile employé, la bouche pleine et les
lèvres sucrées.


— Amène
les deux grosses pièces de fonte qu’on a descendues de la camionnette et
attache-les aux jambes de monsieur le commissaire !


— Ti
d’suite, patron !


Un flot de
vilaine bile m’emplit la bouche. Pourquoi ai-je la certitude que ça n’est pas
du bluff ? Mais de l’extrait de tout ce qu’il y a de plus sérieux.


Le méchant
frangin veut se débarrasser de moi. En pleine mer. Dix kilos de ferraille à
chaque peton, et bonsoir, commissaire, allez voir dans les profondeurs océanes
si le commandant Coustaud y est ! Le Coustaud des Épinettes, ce sera moi.
Pauvre loque aquatique, vite dépecée par les poissons. Moi qui les aime tant,
ces chéris, avec un filet de citron après celui du pêcheur. Il me l’a promis,
Dora, que je serai morcelé complètement, de bien partout, du dehors, du dedans,
du pourtour…


Non, mais je
m’insurge, moi.


Ça va où,
ça !


Et Félicie,
dis ? Tu l’imagines, attendant son fils, jusqu’à la fin de ses jours, se
demandant ce qu’il lui est advenu ? Et la tendre Zoé ? Elle serait
obligée d’épouser un autre julot ?


— Dites,
Schuppen, on devrait bavarder un peu avant de commettre l’irréparable.


— Je n’ai
rien à vous dire, riposte le digne homme d’un thon sans réplique.


Je suis
persuadé du contraire, comme de bien tu te doutes, mais n’ai pas loisir
d’entamer une polémique (Victor).


— Peut-être
que moi, si, réponds-je. Tous les braves gens de l’île, ton frère-sœur en tête,
voulaient absolument me faire dire ce que j’avais fait du cadavre d’un dénommé
Merdanflak. Jusqu’ici j’ai su tenir ma langue, mais peut-être bien qu’en
échange de ma peau je parlerais…


On a des
surprises dans ce métier, mon plouk. Des sévérissimes.


Ainsi moi,
belle âme, candide et généreuse, je crois qu’il va mordre à l’hameçon, changer
d’attitude, du moins pour un instant.


Eh ben que
tchi ! L’appât des passions ? Tiens, fume, comme dit le petit
Manneken-Pis. Schuppen me vote un sourire qui fluctuate nettement dans la
mergiture.


— Ne
bluffez pas, mon vieux, c’est moi qui ai récupéré Merdanflak dans la malle
arrière de votre auto et j’ai fait le nécessaire à son sujet !


Paf ! En
pleine bouille. Descente en piqué de ce qui me subsistait de moral. Mon tonus
tombe comme la feuille de vigne en marbre du scoubidou d’une statue grecque.
Mais alors exactement. À s’y méprendre ! Finita la commedia ! Seule,
ma mort sans trace intéresse ce vilain croquant. Je pourrais lui proposer :
mes économies, ma brosse à dents, ma raquette de tennis, ma braguette de pénis,
un racket d’alpiniste, une craquette de Venise ou de lui apprendre un tour de
cartes en échange de ma vie sauve, tout ce que j’obtiendrais, en guise de
réponse, c’est son sourire calamiteux.


Je suis foutu.


Et je dirais
même mieux : perdu !


Ma carcasse va
se changer en algues ondulatoires. Je vais servir de dessert aux poissons
carnivores. Car c’est ça, le drame : les poissons maigres du vendredi sont
carnivores, mon bel ami. Alors que l’éléphant, lui, est herbivore.


Moktar est en
train de m’attacher ses gueuses aux pinceaux, le gueux, à l’aide de fil de fer,
à cause que des cordes pourraient se détendre.


Le barlu file
bon train, si tu me permets cette image plus hardie que Laurel. Il bondit sur
le flot qu’aurait besoin d’être écumé et dans lequel je m’en vas
courbouillonner d’ici quelques minutes.


Quelques
mignons nuages filent dans l’azur dont se goinfre le soleil. Adieu beau ciel,
adieu M’man, Zoé, Toinet, amis, vaux[12],
lâches, torchons, cuvées. Adieu, volage coche enc… ! Adieu, vos larges cruchons
trouvés. Adieu !


— Prends-le
par les pieds, Moktar !


Tu penses :
pas folle la guêpe. Le plus pesant c’est toujours pour le manar. Tu te figures,
toi, que M. Obrecht assemble la guillotine ? Des clous : il
appuie sur le bouton, un point c’est tout. C’est un homme qui s’est mis à l’index
par vocation.


Me voici
soulevé. Moktar s’adosse au plat-bord, comme ils disent dans la marine. S’arc-boute.
Il geint sous l’effort. Et puis une détonation retentit et il pousse un cri. Bascule
out, tandis que je m’écroule in.


— Z’avez
assez suffisamment joués z’aux cons comme ça ! tonitrue une voix aimée, aussi
tonique que truante. Les pattes en l’air, toi, le blondinet. Et tézigue qu’est
au gouvernement, coupe la sauce qu’on s’écoute causer !


Je tourne la
tête vers le noble organe.


J’avise le
gros marin barbu, une pétoire monumentale en main. Elle fumasse encore comme un
colombin fraîchement lâché dans la rosée du matin. De sa paluche libre, il arrache
sa barbouze. Béru !


Tu l’as
reconnu à sa voix, à sa voie expresse.


Il a un bide
de neuf mois, le Mastar, sous son maillot rayé qui le fait ressembler à un
tonneau. Il a une tête d’hilare. Content de lui. Et moi donc !


— Fais
gaffe, lui crié-je.


Car faut te
dire qu’il occupe une fausse position. Se trouvant entre le pilote et Schuppen,
il lui est impossible de les « couvrir » l’un et l’autre simultanément.
Il donne la préférence à mon tortionnaire. Et mal lui en prend car je vois le
grand basané qui extirpe un revolver à barillet de sa fouille, en loucedé, tout
en amorçant un brutal changement de cap pour essayer de déséquilibrer mon pote.


J’ai tout vu, tout
pigé dans un éclair.


C’est une
grave erreur de croire que les gros sont empotés. Regarde Jean Constantin, par
exemple. Sur scène, une vraie gazelle. Il est tellement aérien, qu’en
comparaison, Yvette Chauviré a l’air, quand elle danse, de jouer la grande
scène du Salaire de la Peur, dans la boue.


Eh ben, le
Gravos, c’est le Jean Constantin de l’action.


Pile comme le
barlu embarde, il virgule sa purée au grand dur, lequel lâche tout : sa
pétoire et le gouvernail et s’écroule. Manque de bol (pour nous) il tombe sur
la manette des gaz. La vedette se paie une ruée affolante et commence à tourner
en rond.


Un hurlement. Bérurier
a basculé. Non ! Il se redresse. Il recule vers le gouvernail en braquant
toujours le copain Von Monzob. Du pied, il refoule le cadavre de l’autre mataf,
repousse le levier commandant l’admission du jus. Le barlu se calme. Son moteur
râle un grand coup, lâche trois ou quatre pets et s’arrête. L’embarcation se
met alors à tanguer sur l’eau bleue. Les vagues floquent contre ses flancs. On
prendrait vite mal au cœur à ce tarif-là.


Malgré le
bruit de la mer et l’impact du flot sur la coque, j’ai l’impression de baigner
dans un bienfaisant silence.


— Vous
ici, baron ! lancé-je au Gravos, par quel miraculeux hasard ?


— L’hasard
de mes dons de poulet, hé, saucisse.


La démarche
mal assurée, il s’approche.


— Mets
tes mains dans ton dos, Von Soupe ! enjoint-il à mon presque assassin, et
n’essaie pas de jouer les Tarzan, qu’autrement, moi, je te jouerais les
artilleurs de Metz.


Ayant compris
que le Gravos n’est pas un plaisantin, le ci-devant secrétaire obéit. Béru lui
passe prestement les cadènes, puis l’étend sur la banquette d’une baffe qui
écornerait un bison.


— C’est
pas la première fois que je t’arrive à temps dans le destin, hein ? exulte
mon ami.


— Je
reconnais, Alexandre-Benoît. Je reconnais… Comment donc as-tu appliqué tes dons
inestimables pour te trouver là, mon vaillant camarade ? Là où il fallait,
à l’instant qu’il le fallait ?


Tout en se
mettant en devoir de me déligoter, il bonnit :


— Tu sais
ce que furent ma première impression, hier matin, à la grande volière, quand t’est-ce
tu m’as raconté l’histoire du cadavre disparu de ta chignole ?


— Tu
estimais que mes adversaires avaient dû me suivre, depuis Lipp, et opérer dans
le parking de l’hôpital.


Il se racle la
gargante.


— T’as
pas beaucoup de chou, mais t’as au moins de la mémoire, mec. Fectivement, voilà
ce qu’ont été mon sentiment espontané. Aussi, t’ayant quitté, j’sus été à l’hosto.
Une fois au pied de l’œuvre, je m’ai mis à entreprendre les zigotos du coin :
concierge, ambulanciers, jardiniers, et t’essaieras, et t’essaieras. Un vrai
acharneux, Mistère Béru, quand il s’y colle. Je m’ai tellement décarcassé le
tempérament, que je sus arrivé à découvrir que mon pressentiment ils étaient
justes. Une pompe américaine noire est venue estationner derrière ta tire juste
immédiatement aussitôt après que tu l’eusses quittée. Et elle a manœuvré de
manière à se placer cul à cul avec la tienne, tu piges ?


— Bravo.


— C’est
le jardinier qui m’a affranchi. Le bol, le tout grand bol, c’est qu’il se
souvient de s’être rappelé le numéro métallurgique de la voiture en question. Sais-tu
pourquoi ? Tu me croiras à peine. Sans ce grand hasard, jamais le vieux
jardinoche aurait pris garde à l’auto.


— Son
numéro de tiercé ? suggéré-je.


— Non, primo,
l’âge de sa femme : 72 ; puis ses initiales Y L (il s’appelle
Yves Le Troupassec) ; enfin son âge à lui : 75. Un vrai véritable
miracle, hein ?


— Et
comment ! réponds-je assez piètrement, mais quoi, on ne peut pas toujours
s’exprimer en alexandrins de douze pieds, il faut bien, de temps à autre, puiser
dans le mobilier national.


— Moi, du
coup, je recherche à la Préfecture à quoi correspond ce numéro. Illico je
frétille en apprenant que la pompe est une bagnole de location appartenant à la
Société Avis. Je fonce au siège sociable de ladite Agence où on m’dit
que la voiture en question a été louée seulement pour la journée, à la
succursale d’Orly par un dénommé Von Schuppen. T’es content, gars ?


— Le pied,
mon Béru. Le super-panard. Ensuite ?


— Immédiatement,
je lance à toutes les agences Avis de France l’avis suivant. Dès que la
personne ayant loué la voiture 72 YL 75 la ramènera, prévenir l’O.P. Bérurier,
et retenir ladite personne avec un prétesque de vérification du véhicule jusqu’à
tant que l’O.P. Bérurier arrive. Ce qui fut fait. Sur les burnes de seize
plombes, hier, l’agence Avis du quartier Saint-Lazare m’informait que la
pompe louée à Orly venait de leur être ramenée. J’ai bondi. Cette crapule s’impatientait
dans le bureau, comme quoi il avait un train à prendre. Et il l’a pris du reste,
moi dans le compartiment voisin. Destination Dieppe. Je l’ai filé dans les rues
du port, une fois arrivé. Il avait rencard dans un bar avec le pilote dont
voici la carcasse ici présente. Je m’ai installé à une table voisine. Le pilote
disait qu’il s’était arrangé pour se faire prêter une vedette par un pote à lui
et qu’on devait, au crépuscule, lui envoyer un mataf, au bout du môle, pour le
seconder. Un barbu, lui avait-on précisé. Le reste tu le devines ? J’ai
mis à profit du lapsus de temps qui restait pour me munir une barbe et une
tenue de loup de mer. Assisté par des inspecteurs du commissariat de Dieppe, j’ai
guetté l’arrivée du marin de secours attendu. Mes collègues l’ont embarqué
gentiment tandis que Bibi prenait sa place. J’étais loin de me gaffer qu’on
allait se cogner de l’haute mer toute la noye. Et plus encore, mon grand chéri,
que je devais te trouver ici et te sauver la mise…


Me voici libre
de mes mouvements.


J’emploie les
premiers à étreindre fougueusement ce grand, ce beau, ce noble, cet indéfectible
compagnon.


Mon acolyte
subit mon accolade. L’embrun de ses larmes atténue un moment le rubis éclatant
de son regard.


— C’est
pas le tout, me dit-il. Y’a une chose dont j’aimerais que tu vérifias, c’est le
contenu de la petite mallette de croco que trimbalait Yon Soupe. Pendant son
séjour dans l’île, profitant de ce que le pilote faisait le plein, j’y ai jeté
un coup de périscope, franchement, ça vaut dix. Et quand je te dis que ça vaut
dix, c’est pas uniquement manière de causer.


Il me montre
un attaché case posé dans un angle du rouf.


— Que
contient-elle, cette valise, Bibendum ?


— Je t’en
laisse la surprise.


Soumis, j’enjambe
Doro (il s’est évanoui à cause de remuage de la vedette) et chope la plate
mallette.


Laquelle me
paraît assez lourde.


J’actionne les
somptueux fermoirs façon sellier.


Je lâche tout
dès que le couvercle est relevé.


Le contenu
vaut dix, en effet.


Les dix doigts
des deux mains coupées qui se trouvent à l’intérieur !
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— T’es
sûr que c’est le cap sud-est, Mec ? s’inquiète le commandant Bérurier, debout
à la barre.


— Certain,
Gros.


— On n’aurait
pas intérêt à se rabattre sur l’Amérique ou l’Inde, dis-moi ? Ce serait
pas plus près ? La France, ça fait une chiée, tu sais.


Je gamberge un
tantinet. Rallier la côte britannique ? Oui, bien sûr, mais ça
provoquerait des giries à n’en plus finir. Enquête, re-enquête, échec et Yard !
J’aime autant jouer les Tabarly, ramener notre linge sale en famille pour en
faire la lessive.


— Tiens
sud-est, Gros, et garde confiance.


Il ronchonne
qu’il a faim, n’ayant pas clapé de petit déjeuner. Il aurait su, il se serait
muni d’un en-cas, Alexandrovitch-Bénito. N’importe quoi : un poulet froid,
du lard et deux ou trois calandos, le tout arrosé de gros rouge. L’air de l’océan,
ça fait plus que creuser l’estomac, ça l’excavationne. Pour peu qu’on dévie
chouchouille, on va se retrouver en panne de gazoline, en pleine mer. Happy
birthday to you ! Il est pas bonnard pour briffer du plancton, le Dodu.
Ça manque trop de vraies protéines.


Je le laisse
épancher ses sargasses sur la mer des Sarcasmes pour m’occuper de Von Schuppen.
Parce que, pour te dire tout, pour te dire vrai, je viens de prendre une
décision formelle, mon âne bleu : celle de connaître le fin mot de cette
abracadabrante histoire avant de toucher terre. Je veux radiner en complet
triomphateur : Colomb ramenant la Sud-Amérique à Isabelle dans la soute de
sa caravelle !


Pour parvenir
à ce succès, un seul chemin est possible : Von Schuppen.


Il doit parler.


Il est l’ultime
maillon de la chaîne.


Je le couvasse
du coin de l’œil. Son attitude ne me dit rien qui vaille. On le sent buté, résigné
au pire sort. Des farouches de ce tonneau, tu peux leur exercer le régime
massue ou le régime Massu, ils ne bronchent pas. Leur obstination va plus loin
que la douleur.


Pourtant, toute
cuirasse a son chmouillard, non ? Tout Achille son tendon, vrai ou pas ?
Comme le disait si justement Claudel à sa concierge : « Il reste
toujours une place assise dans l’autobus pour qui n’a pas de jambes. »


Faut savoir
par quel bout le prendre.


Mais surtout, trouver
la fente dans laquelle on enfoncera le coin.


Si tu veux d’autres
métaphores, commande la boîte de rechange chez mon éditeur, tu penses bien qu’avec
l’augmentation du papier et des tarifs d’imprimerie on est obligé de rogner
dans la tartine.


— Ainsi, ton
frère avait épousé Himker ? dis-je, en m’installant à son côté. Voilà qui
est singulier. Fausse identité, soit. Mais tout impotent qu’il eût été, Himker
devait bien… À moins qu’il fusse pédoque ? Il était de la flottante, Léopold
Himker ?


Nothing !


Il ne me
regarde même pas. Quand je te dis que je tirerai rien de lui.


La vedette
bondit sur la crête des vagues. On est en plein océan, maintenant. On a beau se
détroncher, on n’aperçoit plus la moindre bulle d’air au bout des horizons.


Je ressens un
coup d’égarement dans la caberlure. Une bouffée brûlante. Rouge vif.


— Tu sais
que si tu ne parles pas je vire ton frangin à la flotte ?


Il murmure :


— Vous
lui rendriez service, car il est fini maintenant.


Tu juges d’une
réaction ?


Un calme
souverain. Il est aussi dur à cuire que son frelot. Quel tandem !


— Tu veux
parier que je le fous à l’eau, Schuppen ?


— Faites
au lieu de fanfaronner !


Bon. V’là qui
dérape au départ.


Je me lève
pour présenter mon visage fatigué au vent de notre course bondissante. Quel
voyage : les anchois, les cloches, les sévices. Et je ligote, et je me
délivre, et on remet la sauce.


Ma pensée va
aux cinq petits enfants kidnappés et ça me remonte la mécanique à en bousiller
le ressort. Je peux pas supporter l’idée du rapt de mouflets, moi. Dès qu’on
touche à un chiare, il me pousse des crocs de loup et des griffes de tigre, pis
qu’à Dracula.


Je m’approche
de Béru.


Le capitaine
au court cours me flanque une œillade caustique.


— T’as la
poire comme une calandre de voiture sans frein, Mec ? observe mon émérite
compagnon. Tu devrais être joyce, pourtant.


C’est vrai, je
devrais. Je m’en suis bien sorti. Nous avons neutralisé le plus gros (du moins
j’espère) de la bande, découvert des enfants enlevés, anéanti probable un
trafic illicite de macchabées. Je pourrais pavoiser haut. Hisser mes couleurs
au mât de cocagne.


Eh ben non, au
contraire, j’enrogne, je rageasse, je peste bubonique. J’en veux davantage
always. Toujours more ! Vaincre en apothéose.


Vive San-A. !


J’explique mon
désarroi à Béru, par manque d’absolue vérité. Désespérance par points d’interrogation
inexpugnables.


— Prends
le gouvernement, je vais m’en occuper, dit-il.


— Non, Gros,
je ne veux pas que tu le massacres. Nous n’avons plus que lui à disposition.


Il pousse un
grand rire plus silencieux que le bâillement d’un crocodile lisant le Journal
Officiel.


— J’y
filerais pas la moindre calotte. Ces durs de durs, le secret, pour les mettre
au pas, c’est qu’y s’fassent leur cinoche tout seuls. J’ai un moyen de lui
donner à réfléchir sans qu’on se fatigue.


— Lequel ?


— Chope
le volant et laisse-moi agir.


Je lui prends
la barre. Il pénètre dans le rouf. S’y active en produisant autant de bruit qu’un
hôtel de passe près d’une caserne. Je l’entends qui farfouille, grommelle, jure,
rigole.


Des choses
valdinguent hors de l’habitacle : une paire de skis, des cordes, une
ceinture de sécurité, un câble…


Il réapparaît,
tenant un micro rond, comme en ont les marchands forains pour haranguer la
populace.


On dirait
Sosthène D, le petit inventeur, venant de découvrir le robinet à eau chaude.


Il exulte, Béruroche.
Gloussaille de joie…


Il s’agenouille
dans le fond du barlu et se met en devoir de dessaper Von Schuppen. Il a les
mêmes gestes brusques que moi, cette nuit, avec la personne que je croyais être
une veuve, mais qui n’était que le veuf de son mari assassiné ! Ce qui ne
vient pas assez vite, il l’arrache. Ses mains de tamanoir (breton) déchirent à
pleins ongles les fringues du secrétaire.


Je fonce plein
sud-est. La mer, le soleil, la mer… Le ciel bleu, la mer bleue et blanche ;
le ciel avec des nuages blancs…


— Hé, San-A. !


Je me détourne ;


— Vise un
peu ce que je viens de trouver !


Tu sais ce qu’il
me tend ? Le bas-ventre de Von Schuppen. Un bas ventre bien plat, très lisse,
garni d’un adorable triangle sombre.


— C’est
pas un vrai blond, mais une vraie brune ! égosille mon fabuleux ami.


Et de toute
beauté, encore !


Ah, mon ami, mon
cher et noble et tendre ami, que de coups de théâtre inCONgrus et saugrenus
dans cette effarante aventure. Y’a des moments, tu vois, je me dis
intégralement et en aparté ceci : « Jamais ce con-là ne va me croire !
Il va prétendre que j’en rajoute. Que je délire, dérape, invraisemble. »
Et pourtant, qui de plus fidèle et scrupuleux que moi, San-Antonio ? Quel
auteur possédant un sens plus rigoureux de son devoir, de sa mission ?


C’est pourquoi,
doux connard, il faut accepter pour bonnes mes affirmations. Tu sais bien que
je ne saurais te mentir. Quand je te dis que Von Schuppen est une femme de la
plus belle venue, tu dois accepter la chose, tout comme j’ai accepté que son
frère, Dora, soit un homme au lieu de la gonzesse que je convoitais et m’apprêtais
à fourbir.


J’émets un
sifflement de toute beauté, captable par des oreilles humaines, malgré le
ronron du moteur, et plus durable – en fait d’émission – que la rente
Pinay.


— De
mieux en mieux, fais-je. Joli chat s’est croisé ! Ton frère n’est
pas ton frère et ton frère est ta sœur.


Mais Bérurier
est un gars vigileur qui ne se laisse pas stopper dans ses desseins les plus
sombres par des considérations futiles.


— Gonzesse
ou pas gonzesse, elle va nous dire ce qu’elle sait, promet-il.


Et d’effectuer
certains préparatifs dont je te donne le résumé, en vrac, sans cesser de
piloter ni de loucher sur les appas (feutrés) de von Chagatte.


Il lui fait
chausser des skis. Lui fixe la ceinture de sécurité, lui remenotte les mains
sur le devant du corps. Fixe le micro au gilet orange dit de sauvetage. Y
connexe un câble électrique. Entortille celui-ci après la corde de traction
prévue pour le skiage nautique. Branche l’autre extrémité à une espèce de
baffle dénichée dans le rouf. Il souffle dans le micro, y rote, le baffle
restitue ces différents bruits en les amplifiant.


— Ça sert
d’avoir des notations d’électricité, assure-t-il fièrement. Chez mécolle, c’est
moi que je répare les loupiotes, les court-jus, la téloche et même le bigophone.
De nos jours, si t’es pas doué pour le bricolage, t’es un homme foutu, vu que
les services de dépannage se pointent après que ton immeuble aye été démoli.


Je me retiens
de lui demander ce qu’il va fiche. Ces préparatifs me troublent beaucoup.


Le Gravos
retourne dans l’habitacle. Et cette fois, sais-tu avec quoi t’est-ce qu’il en
ressort ?


Eh bien oui, mon
pote : avec le frangin aux reins brisés.


— Ma
chérie, dit-il à miss Von Schuppen, j’espère que vous savez skinautiquer, qu’autrement
vous risquez de vous raboter les nichemards sur la vague.


Et sais-tu ce
qu’il maquille, à ce moment-là très précis, notre Alexandre-Benoît ? Il
lui attache le frère blessé, le frère geignant dans le dos.


— Vous
êtes un monstre ! balbutie la fille.


— Après
toi, chérie ! Quand on a découvert le carnier que j’ai découvert, on se
prend un battant en nickel chrome surtrempé. Bon, v’là l’opération. Je te vous
vas foutre à la flotte, les deux. Si t’arrives à eskier avec Dudule sur les
endosses, tant mieux pour toi. Sinon, tant pis pour les deux. M’sieur le commissaire
San-Antonio, ici présent, qu’est tout pâlot comme une femmelette, biscotte il a
l’âme en cristal, va poser les questions qu’il voudra par l’haut-parleur qui
sert à donner des indications aux apprentis skieurs. Toi, tu répondras bien
comme y faut. Quand t’auras bien dit, on vous remontera à bord. Si t’ostines à
la boucler, eh ben, ma pauv’ poule, t’en seras quitte pour rentrer en France à
pied derrière nous.


Malgré les
imprécations de la jeune femme et les cris de souffrance de son frelot, il met
le couple à l’eau, après m’avoir enjoint de stopper.


— Écoute,
Béru, dis-je soudain, on ne peut pas s’abaisser à une pareille chose.


— Ta
gueule ! aboie mon indiscipliné collaborateur. Y z’ont qu’à causer, non ?
V’là des mecs qu’ont autant de morts sur la conscience qu’un général d’armée et
tu voudrais faire du sentiment ? Alors, merde, quitte la Rousse et
lance-toi dans la layette, mon pote !


Il claque des
doigts.


— Allez, embraye
et vas-y doucement jusqu’à ce que la corde soye tendue. T’as déjà skinautiqué, je
suppose, un esportif comme toi ?


Je me file en
marche avant, au ralenti. La corde et le câble électrique se déroulent à la
surface de l’onde comme deux serpents qui se désenlacent. D’emblée, je
comprends que la fille sait skier, à la manière dont elle écarte ses skis et
parvient à conserver son équilibre dans l’eau, malgré la charge.


— C’est bonnard,
vas-y de la saucière, Mec ! brame mon chef des sévices de
renseignements.


J’envoie la
manette à fond sur l’avant. La vedette bondit. Elle est si puissante qu’on
arrache la charge sans coup férir. Là-bas von Schuppen et son pauvre frangin
sont sortis de l’océan. Ils nous suivent, dans un impeccable sillage argenté. Le
baffle me restitue le souffle oppressé de la skieuse. Elle halète sous l’effort.
Je perçois les cris affreux du frangin. Je réduis un brin les gaz de manière à
ne pas accroître démesurément la difficulté de la fille. Tu verrais ce
spectacle ! Unique au world, camarade. Cette fille nue, avec un blessé
attaché dans son dos, arc-boutée sur ses skis, fendant l’onde bleue… Le plus
hallucinant, c’est le bruit de cataracte de sa respiration, si présente, alors
qu’elle-même se situe à vingt mètres de nous…


— Elle se
défend bien, note calmement l’Enfoirure. On sent la gonzesse brisée à tous les
sports, hein ? Je craignais qu’elle ne susse pas s’en tirer. Tu devrais
démarrer ton questionnaire, petit gars, car si elle gourde dans la tisane, elle
pourra plus causer.


Son assurance
tranquille me dope. Il a raison, le Gros. Ce qui compte, c’est le résultat
final. N’empêche : quel métier, hein ? Je devrais tout plaquer et, avec
mes éconocroques, acheter une librairie.


— Madame
Himker, êtes-vous disposée à répondre ?


— Non !


La grosse
papatte velue de Mister Mastar vient recouvrir ma main gauche, celle qui tient
la manette des gaz, et lui imprime une poussée. La vedette bondit. Un cri
étouffé retentit dans le baffle. Je me retourne. Ce brusque accroissement de la
vitesse a failli déséquilibrer la skieuse. Elle pleure. T’entends ? Elle
pleure.


— C’est
bon signe, avertit le Gros. Enfin une rédaction féminine ! Tu n’remarques
rien ? On n’entend plus le frangin. Tu veux parier qu’il est clamsé ?
Faut qu’elle s’en rendisse compte. C’est ça qui va lui réduire le mental à
disposition. De se sentir un macchabée dans le dos, elle pourra pas supporter, ses
nerfs feront relâche.


Et, joignant
le cri à la parole, Bérurier embouche le parlophone pour tonner dans les
confins océaniques :


— Je
crois que ton frangin est scrafé, fillette. J’espère pour toi qu’il est pas
plus lourd mort que vivant.


Un silence
relatif, seule la respiration de la femme… Et puis une plainte :


— Oui, oui,
arrêtez, je vous en supplie, il est mort. Mort, je le sens tout flasque… Il ne
respire plus. Vous l’avez tué. Arrêtez !


Elle se met à
hurler, démente, ivre de peur et de peine.


— Arrêtez !
Arrêteeeeeez !


— Du
calme, Môme ! intime Bérurier. Tu vas répondre à ce qu’on te cause et on
te repêchera. La parole est au commissaire. Joue pas à la connasse, quand tout
est fichu, faut savoir met’ les pouces.


— Madame
Himker, appelé-je. Votre fameux numéro de music-hall, d’avant votre mariage, vous
l’exécutiez avec votre frère, n’est-ce pas ? Votre frère jumeau ?


— Oui !


Bérurier me
flanque un coup de coude dans les cerceaux :


— La
pompe est engrenée, maintenant le reste va suivre.











XXI


 


 


Le Vieux rabat
précipitamment le couvercle de l’attaché-case.


Le regard qu’il
a coulé à l’intérieur de la mallette a été ponctué d’un haut-le-cœur si
prononcé que sa dignité a bien failli se répandre sur son bureau.


— Enlevez
ça, enlevez ça ! murmure-t-il, ces reliefs sont effroyables.


— Les
deux mains du sieur Merdanflak, dis-je.


— Mais
pourquoi cette mutilation post-mortem ?


Faut toujours
qu’il emploie les grands termes, Pépère. Dans le fond, il aurait dû se faire
notaire.


— Parce
que, monsieur le directeur, Dora Himker voulait être en mesure de prouver la
véritable identité de cet homme.


— Il ne s’appelait
donc point Merdanflak ?


— Pas
plus qu’il n’était blond, patron. Vous avez entendu parler de l’émirat de
Kivivrâvérâh ?


— Naturellement !
proteste cet érudit, mal content qu’on mette en doute ses connaissances géographiques.


— En ce
cas, vous devez vous souvenir qu’une révolution y a éclaté voici dix-huit ans ?
Révolution au cours de laquelle le monarque régnant, l’Émir Ben Baaskulante a
disparu au cours du massacre du palais ?


— Ces
faits sont encore gravés dans ma mémoire, assure le Dabuche. Et c’est son
cousin, l’Émir Mithôn qui monta sur le trône, n’est-ce pas ?


— Vingt
sur vingt, monsieur le directeur. Or, figurez-vous que, contrairement à ce qu’on
supposa alors, Ben Baaskulante ne fut pas tué et qu’il put s’enfuir par une
porte dérobée (je ne sais trop à qui) du palais. Il gagna l’Europe où un ami
sûr l’aida, le cacha et lui permit de refaire sa vie. Cet ami, c’était Léopold
Himker, l’une des plus grandes autorités mondiales pour les questions
pétrolières.


Le Vieux lisse
ses tempes nues comme un bébé masse ses fesses roses.


— Attendez,
San-Antonio. Vous n’allez pas me dire que cet émir, ce serait Merdanflak.


— Je ne
vais pas vous le dire, puisque vous l’avez deviné, monsieur le directeur, le
pourléché-je. Il faut dire que l’émir Ben Baaskulante connaissait parfaitement
notre pays où il avait fait ses études et où il séjournait une grande partie de
l’année ! Le surprenant, je vous l’accorde, c’est qu’il se soit reconverti
dans l’hostellerie de banlieue, mais peut-être rêvait-il de cela quand il était
monarque ? Il se piqua tellement au jeu qu’il s’intéressa aux affaires de
sa commune et devint conseiller municipal.


J’éclate d’un
franc rire :


— Le seul
émir, à ma connaissance qui soit adjoint à un maire de l’Île-de-France !


Le Dabe fait
chorus, ce qui n’engage que lui.


— La
suite, mon petit, implore-t-il.


J’adore quand
il est tout mutin, le vioque. Tout tendre, d’une gentillesse guillerette. Je
suis son « petit », son chouchou, son préféré. Il me couve du regard,
comme une maman qui voit pour la première fois son grand garçon en tenue de
Saint-Cyrien.


— Himker
et l’émir fondèrent alors une espèce d’association qui devait par la suite
prendre un grand développement.


— Quelle
genre d’association ? mélodise le Vénérable (de lièvre).


— Elle
concernait le pétrole. Vous n’ignorez pas que l’émirat (des champs) de
Kivivrâvérâh est un des plus gros producteurs du Moyen-Orient ?


— Certes !


Jolie tournure
de phrase, que « Certes ». C’est bref, distingué comme un rond de jambe,
ou deux ronds de flan, et ça évite des commentaires fastidieux. Je devrais l’utiliser
plus souvent.


— Ben
Baaskulante, en sa qualité d’ancien monarque d’un pays possédant d’immenses
gisements, était initié à tous les secrets concernant le pétrole arabe. Il
connaissait les tenants et aboutissants des marchés les plus occultes, des
tractations les mieux cachées, de tous les accords effectifs ou en devenir. Vous
le savez mieux que quiconque, monsieur le directeur, mais les secrets sont des
armes redoutables pour qui sait les manier. Et Himker sut admirablement
utiliser ceux de l’émir Ben Baaskulante.


— Chantage ?


— Cela le
devint progressivement, surtout quand un étrange couple entra dans la vie du
vieux bougre : Dora et Aldo Von Schuppen, les jumeaux du diable qui
avaient mis au point un numéro de music-hall étonnant. Himker tomba amoureux de
Dora qui se fit promptement épouser. Elle intrigua bientôt pour que son riche
mari fasse une situation au frère en chômage. Himker consentit à prendre Aldo
avec lui. Ce dernier devint son secrétaire particulier, très particulier et
déploya une grande compétence dans les missions dont son beau-frère le chargea.
Au point qu’une fois initié à ses affaires, il prit barre sur le vieux avec l’aide
de Dora. En quelques années, Léopold Himker, bien « conditionné et
médicamenté » par les jumeaux, ne fut plus qu’un nom, une raison sociale
sous le couvert de laquelle Dora et Aldo donnèrent libre cours à leur
formidable appétit de fric. Il fut relégué dans sa chambre jusqu’à l’autre nuit
où on l’y assassina proprement, en forçant les doses de calmants que ses « proches »
lui administraient quotidiennement.


— Je vois,
dit le Vieux.


Ça aussi, c’est
de la fine expression de belle qualité. Délicatement posée dans le monologue d’un
quidam, elle lui donne du rythme, de l’impulsion. Du moment « qu’il voit »,
je peux poursuivre. Mais il ne m’en laisse pas le temps. La faim de savoir vite,
de tout savoir, l’empare.


— Le
charnier, le charnier, San-Antonio ?


— Des
organisations secrètes arabes ayant eu vent que l’émir Ben Baaskulante n’était
point mort, le firent rechercher. Le sieur Merdanflak, qui tenait farouchement
à sa tranquillité et aussi à sa peau, n’ayons pas peur des mots, l’apprit et
supprima purement et simplement tous les Arabes venus draguer dans son espace
vital. Une espèce de maladie de la persécution. Dès qu’un Arabe débarquait chez
lui et lui semblait suspect, il le trucidait et le jetait dans son puits. Procédé
un peu sommaire, j’en conviens, ces mœurs barbares étaient héritées de sa
dynastie, sans doute. Il constitua donc, au fil des ans, ce gentil charnier
dont peut-être aucun des « membres passifs » ne lui voulait le
moindre mal.


— Seigneur !
exclame élégamment le Tondu.


Et, goulu
toujours, il passe d’un charnier à l’autre.


— L’île
de Godmichey, San-Antonio ; l’île de Godmichey ?


— Ceci
est une autre histoire, monsieur le directeur (de l’île de Sein), je vous ai
dit plus haut, si vous voulez bien vous donner la peine de me relire à partir
du chapitre vingt et un, que l’association Himker-Merdanflak allait connaître
par la suite un grand développement. Ce furent les jumeaux qui le lui
apportèrent en devenant des membres influents du B.I.T.A.U.C.U.L., cette
association secrète, sorte de remake de la Mafia, qui groupe ce que l’on
pourrait appeler les rois du pétrole. Une franc-maçonnerie surpuissante, monsieur
le directeur. Qui eut à faire face, dernièrement, à un grave problème dont les
conséquences pouvaient être dramatiques pour elle.


— Vraiment !
interjecte Mister Dirluche.


— Jugez-en,
monsieur le directeur : une découverte a été faite, d’une importance
mondiale : il est possible de fabriquer du pétrole synthétique à partir de
l’eau de mer !


— Quoi !


— Parfaitement.


— Non ?


— Si !


— Sûr ?



— Certain.


— C’est
impossible !


— Ça l’est !


— Ça
alors !


— N’est-ce
pas ?


— On
croit rêver !


— Eh bien
non !


— J’en
suis…


— Je l’ai
été aussi.


— Mais
alors ?


— C’est
exact !


— L’avenir…


— Oui.


— Tout…


— Tout !


— C’est
dingue !


— Dingue !


— Je…


— Pareillement !


— Bon, alors ?


— Alors, voilà…


 


Alors, tu vois,
là je lui raconte que le B.I.T.A.U.C.U.L. ayant été informé de cette découverte
a immédiatement pris les grandes mesures qui s’imposaient. Car, tu penses que
si on se met à confectionner du pétrole avec de la flotte, c’est plus la peine
de se casser l’oigne à creuser des puits et à bâtir des derricks.


Surtout au
moment où « l’or noir » vaut plus cher que l’or jaune !


Finito le
joyeux commerce des barils, le ballet marin des pétroliers, les pipes de Line, les
actions en bourse. C’est la ruine, nette, sans bavure, instantanée.


Pas de ça, ma
Lisette ! Oh que non ! Oh que non non non ! Mobilisation
générale ! Achtung ! Tout le monde sur le bridge ! Feu à volonté !


Avant tout, s’assurer
un endroit perdu, désert, propre aux plus louches perpétrations : l’îlot
de Godmichey ! Un vrai beurre ! On y rabat tout ce qu’on parvient à
déplacer de gré chez l’ennemi, sous des prétextes variés ou avariés. Une fois
insulaire, le tueur de vrai pétrole est un homme mort. Sa carcasse est ensuite
emballée et expédiée à d’autres chercheurs, pour l’exemple. Car rien n’est plus
déprimant que de recevoir le cadavre d’un confrère lorsqu’on te demande de
changer de métier. Ceux dont on a pas pu se saisir ont leur môme enlevé pour qu’ils
se tiennent tranquilles. Du travail sérieux, ainsi que tu peux le constater. Radical.
D’envergure. Le B.I.T.A.U.C.U.L. procède à un monumental nettoyage. Il
neutralise les chercheurs, leurs commanditaires, s’empare des formules, fait
sauter les laboratoires.


 


— Vous
avez des noms ? demande le Vieux.


— J’en ai,
Patron. Ils vous surprendront. Vous n’en croirez pas vos yeux lorsque vous
verrez qui appartient au B.I.T.A.U.C.U.L.


J’attrape son
bloc, son beau porte-mine si majestueux qu’on dirait un bâton de m’sieur-l’agent.
J’écris des blazes. Je préfère. Tellement ils sont énormes, j’ai peur de les
prononcer, tu te rends compte ?


Le Big Boss
lit, au fur, et même à mesure.


— Non !


— Si !


— Impossible !


— Mais
vrai !


— Pas lui !


— Lui !



— Là vous
vous trompez !


— Hélas
non !


— Mais
alors ?


— Hélas !


— C’est
fou !


— Hélas !


— On ne
pourra rien faire.


— Hélas !


 


Un silence
suit. Tellement lourd de réflexions amères qu’il va falloir se mettre à deux
pour le soulever et l’emporter ailleurs.


Enfin, mon
très honorable (de lapin) chef se racle la gorge. Il déchire le papier sur un
ultime regard.


Se remet à
parler.


D’autre chose.


Avec la voix
qu’on a au cours d’une veillée funèbre pour se demander des nouvelles de l’oncle
Gaston ou de ses hémorroïdes.


— Dites-moi,
mon cher…


— Oui ?


— Qu’est-ce
que je voulais dire ? Voyons ? Ah ! oui… Pourquoi ces gens vous
torturaient-ils pour vous faire dire ce que vous aviez fait du cadavre ? Puisqu’en
définitive ils l’avaient ?


— Ceux de
l’île ignoraient que Dora l’avait récupéré. Reprenons la chronologie des
événements de l’autre matin, monsieur le directeur. Très tôt, Aldo s’en va à
Orly pour y prendre l’avion selon le programme établi, mais en fait, sa sœur et
lui ont modifié leur plan en fonction de mon coup de fil de la nuit. Parvenu à
l’aéroport, Aldo dit au revoir à Krakzecs (autre membre du B.I.T.A.U.C.U.L. qui,
loin d’être un transfuge, représentait son pays au sein de l’organisation) et
va louer une voiture chez Avis.


Il revient à
Paris et se gare près de chez Lipp. Il a donné rendez-vous à sa frangine après
notre entretien afin de savoir de quoi il retourne. Elle arrive, lui fait part
de mes paroles et ils décident d’agir. Elle va me suivre, histoire d’y voir
plus clair dans mon mic-mac, cependant que lui se fera la gueule d’Himker (dont
ils se sont débarrassés dans la nuit) et jouera son numéro de vieil honnête
homme indigné. Aldo laisse sa voiture à Dora pour qu’elle me file.


À partir de là,
tout se précipite.


À l’hôpital, pendant
que je rends visite à Zoé, Dora regarde dans mon coffre à tout hasard. Découvre
le cadavre. S’en saisit avec l’avidité que vous pensez. Où l’a-t-elle embarqué ?
Mystère, j’ai omis de lui poser la question. Je suppose qu’elle devait (elle ou
son frère) avoir quelque pied à terre discret à Paris. Il a bien fallu puisqu’elle
avait une apparence masculine en arrivant dans l’île. Cette mise lui conférait
sans doute plus d’autorité pour agir. Pendant qu’elle s’occupait de feu
Merdanflak, le faux Himker, coincé à cause de la découverte du vrai, me
piégeait et se rabattait dare-dare dans l’île après avoir laissé un message à
sa sœur pour l’informer des événements.


Tout cela, nous
le préciserons par la suite, car Dora est à notre disposition, fort
heureusement…


Nouveau
silence.


— Pourquoi
voulaient-ils la mort de Merdanflak ? laisse tomber (sans heureusement le
briser) le Boboss.


Je souris
finement (n’essaie pas, tu ne pourrais pas y parvenir).


— Ils n’étaient
pour rien dans l’attentat. Ce sont des agents secrets de l’émirat de Kivivrâvérâh,
qui sur ordre du monarque actuel, ont agi après qu’ils eussent fini par
retrouver l’ancien émir et démasquer Merdanflak. En somme, c’est ce qui a mis
le feu aux poudres. Merdanflak, après que je lui eusse parlé, a pris peur. Il a
demandé du secours à Von Schuppen. C’est pourquoi il l’a suivi de bonne grâce. Il
savait d’où venait l’attentat et croyait qu’il ne craignait rien. Seulement
Schuppen n’a pas aimé que la police s’intéresse à l’ancien émir. Peut-être
a-t-il pris conseil de ses supérieurs entre son rendez-vous des Coccinelles et
l’arrivée de Merdanflak à sa voiture. Toujours est-il qu’il l’a tué.


— Pourquoi
ces mains ? questionne encore le Vioque en montrant l’attaché-case.


— Ordre
de l’Organisation. Les maîtres du B.I.T.A.U.C.U.L. voulaient se concilier les
bonnes grâces de l’émir régnant en lui prouvant la mort de son prédécesseur.


Le téléphone
du Dabuche flonflonne doucement.


Vachement
harmonieux comme sonnerie. Ça te dérange pas le tympan. C’est discret, cérémonieux,
quoi. Une sonnerie pour P.D.G.


Il décroche. Dit
oui. Écoute. Me tend le combiné d’un geste mécontent.


— Pour
vous, San-Antonio.


Il a horreur
que ses subordonnés reçoivent des communications dans son burlingue.


Embarrassé, je
me saisis de l’appareil.


— Antoine ?


C’est M’man. Elle
a une drôle de voix. Et la v’là qui fond en larmes.


— Antoine,
mon grand, si tu savais…


Ses sanglots l’étouffent.
Me v’là dans les alarmes !


— Maman, ma
vieille chérie, mais que t’arrive-t-il ?


— Zoé !
hoquette ma Félicie d’amour.


— Quoi, Zoé ?
Son état s’est aggravé ? Elle… Elle… ?


— Non. Figure-toi
qu’elle a quitté l’hôpital.


— Elle s’est
enfuie ?


— Oui. Et
elle m’a téléphoné pour me dire…


— Pour te
dire quoi, M’man ?


— Qu’elle
partait à l’étranger et qu’on n’entendrait plus jamais parler d’elle car elle
avait compris que tu ne l’aimais pas vraiment et que votre mariage serait une
folie. Tu te rends compte, Antoine ? Elle doit faire une dépression, non ?


— Pas
obligatoirement, M’man. Sèche tes larmes et prépare-moi une blanquette de veau,
j’arrive.


Je fais
miauler une bisouille dans l’appareil avant de raccrocher.


— Un
ennui ? demande le Raclé du promontoire, d’un ton faussement apitoyé.


— Oui, monsieur
le directeur.


— Grave ?


Je réfléchis à
sa question.


Branle le chef.


— À la
réflexion, pas tellement, monsieur le directeur.


Ainsi se
termine la longue et véridique histoire de « Un os dans la noce », ce
conte oriental que je te conseille vivement de mettre de côté, à l’abri de l’humidité,
afin que tes arrière-petits-enfants apprennent un jour combien un auteur
pouvait être con en l’an de grâce mille-neuf-cent-septante-quatre.


 


FIN













[1]
Comme un Turc.







[2]
Comme ils me disent tous : « Je me demande où je vais chercher tout
ça. »







[3]
Dans ces cas là, j’ajoute toujours : « elles ne peuvent pas se dérouler
sous de meilleurs hospices », mais quai Conti, ils m’ont fait
savoir que je pourrai pas y entrer tant que laisserais passer des calembours.







[4]
Si t’as remarqué, l’abréviation du mot siècle, c’est un petit rond.
D’accord ?







[5]
Pourquoi pas ? On dit bien « dynamiteur » !







[6]
C’est te dire !







[7]
Vous êtes bien d’ac, Pierre ?







[8]
Du verbe « faire la moue ».







[9]
On ne peut toujours « opiner ».







[10]
Vient du mot presqu’île. Et y retourne.







[11]
Je me comprends, c’est déjà ça.







[12]
Car je sais plus d’un val.
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