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  UN TUEUR
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  Premier épisode


  La foire aux asticots


  CHAPITRE PREMIER


  Y a des mecs qu'ont du fion et d'autres qui n'en ont pas. En général c'est tout l'un ou tout l'autre. Mais pour mézigue la répartition s'est opérée d'une façon fantaisiste. Ce qui fait que j'ai eu pas mal de pommade mais qu'au moment où je me demandais si ma vioque ne m'avait pas fait une sale blague en me donnant le jour un incident venait redresser la barre et me glisser de l'optimisme en fouille.


  Comme vaisselle de poche on ne fait pas mieux que l'optimisme.


  J'étais en train de tirer quinze marcotins de ballon à la maison d'arrêt de Rouen et je broyais du noir comme un perdu lorsque l'incident dont je vais vous parler s'est produit. Des gnaces à mine grave ont radiné avec des niveaux à bulle d'air et des chaînes d'arpenteur. Ils ont fait des sondages, pris des mesures et noté des trucs sur des carnets à reliure spirale.


  Puis ils sont partis après nous avoir jeté des regards réprobateurs, style « dire-qu'il-existe-des-gens-comme-ça ».


  La semaine d'après nous avons appris – parce que tout se sait, même dans ces châteaux des langueurs – que le corps de bâtiment où je créchais menaçait de faire des petits. Mes potes, moi et les peaux de vaches qui nous gardaient risquions fort de nous retrouver dans le chemin de ronde, au milieu d'un tas de gravas, un petit morning. Pour éviter ça on allait refaire ce coin des locaux. Seulement, pendant les travaux, fallait déplacer les locataires.


  La direction a casé plusieurs pensifs dans l'autre aile, mais c'était pas une solution. Alors on nous a casés dans des taules environnantes. Pour ma part il a été décidé que je serais hébergé à la Centrale de Poissy. Je m'en fichais pas mal, dans un sens ça me faisait un peu de changement. Chez nous c'est plus triste que dans les P.T.T. — section du compostage – où du moins la date du composteur change tous les jours. Dans le manoir du vague à l'âme, y a plus de date, y a plus de jour, on nage dans du gris, dans du morne, aussi la pensée de filer un petit coup de saveur sur l'extérieur me comblait d'aise !


  Un beau matin on m'a convoqué au greffe, on m'a rendu mes fringues et je les ai passées avec délectation. C'était une douce illusion de liberté chérie qui me mettait un goût de sucre dans la bouche.


  Il y avait deux gendarmes dans la carrée, deux braves pandores très typés. Un grand con à l'accent de Saône-et-Louère, avec un pif en bec de corbeau et des ratiches pourries. Et un petit gros à l'air heureux qui devait vivre en attendant le repas suivant.


  Ils m'ont passé les menottes, gentiment. Alors là, j'ai commencé à perdre ma fameuse notion de liberté.


  D'autant que le grand con s'est uni à moi par les liens sacrés de la chaînette à gaine de drap. Etre attelé à un pareil veau, ça vous fout le cafard.


  Dans cet équipage on est sortis de la grande turne et on s'est dirigés à pince vers la gare. J'aurais eu le ventre peint en vert et une plume de paon entre les miches, la populace ne se serait pas détranchée davantage… C'est fou ce que ça fait de l'effet, un homme enchaîné. Ça excite les autres. Pendant un instant ils savourent leur liberté de mouvements et ils sont accessibles à la pitié.


  Moi je ne me sentais pas tellement fiérot. J'aime pas jouer les grosses attractions internationales ! Je trouve que ça fait tout de suite Médrano, genre « entrée des clowns ».


  Lorsqu'on a radiné à la gare, j'ai été soulagé. Le petit gros est allé bavarder avec le chef de train qui nous a installés dans un compartiment de 2e classe. Après le départ et pendant le trajet, jusqu'à Mantes, le contrôleur est venu nous tenir la jambe et nous a raconté Dunkerque, en long, en large… Il avait été fait prisonnier là-bas et il n'en était pas encore revenu, le pauvre ange !


  Enfin, on est descendus à Mantes pour changer de dur, le train dans lequel nous avions pris place ne s'arrêtant pas à Poissy.


  Les pandores m'ont fait grimper dans le dernier wagon d'un tortillard de grande banlieue. Y avait juste deux nordafs, au fond, qui jaffaient des choses douteuses en silence, ils étaient gris et tristes. Ils se sont même pas aperçus des bracelets fantoches qui me cerclaient les poignets.


  On s'est installés près d'une vitre et on a regardé le paysage un moment. Le Saône-et-Louère parlait de sa femme qu'avait des adhérences je sais plus où… Il avait bien une gueule à adhérer, lui aussi, une gueule à adhérer à quel- que chose de plus solide que lui, comme la gendarmerie, le suffrage universel ou la « Joyeuse gaule matinale de Saint Trou ».


  Pendant ce temps, j'en prenais plein mes châsses de la verte nature… Ça crépitait vilain dans l'univers… La Seine paressait dans ses boucles… Il y avait des bagnoles sur les routes… Tout était allègre. Et bibi, d'ici une heure, retrouverait pour plus d'un an la paille humide des cachots ! Vous mordez la perspective ? J'en avais une espèce de navrance au creux de l'estom.


  Alors je me suis dit que, si j'étais pas un lavedu, je devais pouvoir jouer la belle ; avec deux nouilles aux œufs frais comme mes gardiens, ça devait pouvoir s'arranger.


  J'ai pas eu le temps de décider que déjà mon plan s'organisait.


  — Merde ! j'ai fait, brusquement, faut que j'aille aux gogues !


  Le Saône-et-Louère m'a regardé avec ennui.


  — Tu peux pas te retenir jusqu'à Poissy ?


  — Vous en avez de bonnes ; quand ça vous tient, vous, est-ce que vous attendez la fin des vacances pour dépaqueter ?


  — On va te conduire, il a dit…


  Tous les trois, on a gagné la plate-forme d'entrée. Au fond se trouvaient les « ouatères ». La porte à glissière du dur était ouverte, because la chaleur, et on voyait galoper les poteaux télégraphiques à côté du train.


  Le petit-gros a ouvert la lourde des chiottes pour vérifier la fenêtre. C'était une petite lucarne bien trop étroite pour livrer passage à un homme.


  Rassuré, le gars m'a ôté les poucettes.


  — Fais vite !


  J'ai renaudé.


  — Y a pas le feu, non ?


  Je suis entré dans les gogues. Ces carnes ont mis le pied dans la lourde pour pas que je la referme en plein. Alors j'ai massé mes poignets engourdis et j'ai respiré un grand coup bien que ça ne soit pas un endroit où faire sa séance de réveil musculaire. Bien entendu, j'avais pas besoin d'y aller, aux gogues, pour le bon motif. Rapidos j'ai fait un calcul : le train venait de quitter la seconde station, il roulait à bonne allure.


  En trois enjambées je pouvais atteindre la porte à glissière et sauter sur la voie. Si je me recevais mal je risquais de me rompre le gadin. Tant pis, fallait pas jouer les petites filles modèles, c'était pas le moment !


  J'ai actionné la chasse d'eau et déboutonné le devant de mon futal. Puis je suis sorti, peinard, l'air satisfait. Les deux tordus m'attendaient avec leur ferraille.


  — Un instant, j'ai murmuré, laissez-moi me boutonner, sans blague !


  J'ai commencé à me rajuster, j'étais à deux bonds de la lourde. Alors, brusquement, j'ai filé un coup de boule dans la tronche du Saône-et-Louère tandis que j'ajustais une savate japonaise dans les roustons de l'autre. Ils ont gueulé en même temps, preuve que j'étais vachement synchrone. En effet, deux bonds suffisaient pour respirer le grand air. J'ai sauté sur le marchepied, mais j'avais pas besoin de prendre des risques superflus, les deux cloches en étaient encore au chapitre premier.


  C'était pas la première fois que je sautais d'un train en marche. Et c'était d'autant plus fastoche qu'on avait pris place dans le dernier wagon !


  Une détente, un choc dans les cannes, et ça y était, je me trouvais sur le ballast à courir après ce vachard de dur que je voulais fuir, mais la vitesse m'aspirait… Au bout de dix mètres, j'ai pu stopper. Les gendarmes passaient juste leur frite par la portière, mais ils n'osaient pas sauter car le train fonçait trop vite pour eux. La godasse à clous ne prédispose pas au saut périlleux. Le temps qu'ils songent à la sonnette d'alarme et le temps qu'ils aillent la tirer, j'étais bonnard.


  En moins de deux, j'ai quitté la voie, franchi la barrière qui la séparait du talus, dévalé celui-ci et couru à la route parallèle… Le train continuait de filer vers les lointains.


  Je me sentais des ailes, comme le petit mec à casque plat qu'on voit debout sur une roue dans les livres. C'était de l'oxygène de first quality que je reniflais…


  La tirette d'alarme devait pas alarmer car le tortillard avait disparu.


  Seulement fallait pas trop s'endormir parce que, d'ici quelques minutes, il allait vaser du flic dans le patelin.


  J'étais trop mal lingé pour m'offrir les joies du stop. Ma barbouze datait de deux jours, je ressemblais à l'homme des cavernes tel que le conçoit l'illustrateur du Petit Larousse ! Ça rebute le chauffeur…


  D'autre part, je ne pouvais pas m'embarquer à pince sur le goudron. C'était foncer droit sur les perdreaux, les pognes en avant comme un aveugle qu'a paumé sa canne.


  Je pouvais pas non plus rester dans la région, ni traverser une agglomération… Jamais je n'avais autant eu la notion du temps qui fuit. Le temps, je le sentais couler dans mes oreilles comme un torrent. Ça me faisait mal…


  « Bon Dieu, décide-toi, Kaput, je me disais… Fais quelque chose et fais-le vite, ou t'es coincé. Si t'es coincé, tu la sentiras passer, d'autant plus qu'à Poissy ils sont outillés pour faire mouiller un mec. »


  C'est alors que j'ai aperçu une bagnole, sur le bas-côté de la route, à une cinquantaine de mètres de moi. C'était une ricaine dont le capot était levé. Penché sur le moteur, un mec bien lingé avait l'air de se demander ce qu'il cherchait…


  Je me suis approché. Le numéro d'immatriculation finissait par 75, donc. Pantruche. Ça m'allait comme itinéraire.


  — Vous êtes en panne ? j'ai demandé.


  Le gars s'est retourné, plein d'espoir. Il s'en foutait de ma barbouze et de mes fringues pas fraîches.


  — Je ne sais pas ce qu'il y a, dit-il, ça s'est arrêté d'un seul coup. Vous vous y connaissez, vous ?


  Il en avait de joyeuses, le mec. Si je m'y connaissais ! Moi qui avais démarré dans le camouflage des bagnoles avec Riri-le-Laveur ! La mécanique c'était ma seconde patrie ! Seulement, avec la maison parapluie au cul, j'avais pas le temps de jouer les mécanos bienveillants !


  Un coup de saveur à l'horizon. Y avait juste un gros tracteur qui traînait une énorme charretée de fumier.


  — Ça vient sûrement de l'allumage, j'ai dit.


  Pour le diagnostic, je valais le toubib le plus calé de la fac ! Du premier coup j'ai mis le doigt dessus. Le fil de la bobine était rompu. Une choserie ! Rapidement j'ai fait une ligature. C'était du gâteau pour un garagiste. Quand une crêpe pareille amène son os, on lui joue la grande scène du deux. On lui change deux pistons, on lui fait un rodage de soupape, puis comme la culasse est enlevée on en profite pour rechemiser, pas vrai ? On remplace la bobine, les bougies. On découvre du jeu dans les pignons de la boîte, et on vend des housses neuves au gars.


  Il en revenait pas que j'aie si vite rendu son bolide à la circulation. C'était un gars assez jeune, mais aux tifs grisonnants. Il portait des lunettes et il devait avoir tendance à se prendre pour quelqu'un d'indispensable.


  — Je ne sais comment vous remercier, a-t-il dit, en me jaugeant pour voir s'il pouvait m'allonger un pourliche.


  — Vous allez à Paris ?


  — Oui…


  — Ça vous dérangerait de m'emmener, j'y vais aussi.


  Du coup il a découvert ma tenue lamentable et mon visage barbu. Et puis je traînais avec moi quelque chose d'indéfinissable qui est l'odeur de la prison. Une odeur bizarre, pas courante, qui pince les narines honnêtes.


  Seulement, après le service que je venais de lui rendre, il ne pouvait guère se défiler, le brave homme.


  — Montez ! a-t-il fait à regret.


  J'avais pas remarqué en abordant l'homme, mais il n'était pas seul. A l'intérieur se trouvait une souris. Quand je dis une souris je blasphème, parce que pour qualifier une nana pareille faudrait aller s'acheter une boîte de superlatifs !


  Blonde, belle à vous couper le souffle, des yeux mauves, un petit air lascif…


  Je l'ai reçue comme un coup de poing au plexus. J'ai un instant cru m'être gouré et avoir pris place dans un technicolor d'Hollywood.


  La môme reniflait le parfum de luxe. Un truc qui sentait peut-être la rose noire mais plus encore le grisbi.


  Elle m'a jeté un regard indifférent et a allumé une cigarette à bout doré tandis que je prenais place dans le carrosse.


  Avec un soupir d'aise je me suis affalé sur la banquette. C'était rudement fameux.


  Jusqu'ici ça se développait pas trop mal, l'offensive « grand air »… Peut-être bien que c'était mon jour, après tout, il aurait fallu vérifier sur mon horoscope dans France-Soir… Et comme talisman, cherchez pas : c'était une bergère blonde et une clé des champs !


  CHAPITRE II


  Je suis devenu féroce rétrospectivement. Cette voiture de luxe, cette poule de luxe me faisaient piger brutalement ce qu'est la chouette vie. La taule j'en voulais plus, à aucun prix. Ils pouvaient s'annoncer maintenant, les archers de la maison bourreman ; pour m'avoir vivant, faudrait qu'ils tendent un filochon, parole !


  Je préférais le pardessus sans manches aux quatre murs riches en salpêtre de la Centrouze de Poissy ! Et, par un effet miraculeux, de penser cela ça m'a donné le sentiment de ma force. Les gnaces, ce qui leur manque le plus, c'est la volonté. Sans elle, un homme n'est qu'une pauvre tranche de limande !


  On est passés devant le train arrêté en pleine cambrousse. J'ai même aperçu l'un des gendarmes en train de galoper le long de la route, en jouant au moulin à vent, sa sacoche de cuir lui battant les meules… Il avait chaud aux plumes, le Saône-et-Louère ! Son avancement il pouvait se le carrer dans le rectum, et profond, je vous le jure ! Il se voyait déjà à la retraite anticipée, le frangin, obligé de faire les jardins de sa commune pour s'acheter l'entrecôte dominicale !


  J'ai eu un petit rire. C'était bien fait pour sa poire, il avait qu'à choisir un métier décent !


  Acagnardé dans mon coin, une main passée dans l'accoudoir, je regardais l'aiguille du compteur qui chatouillait le 120. Il n'y entravait que pouic en mécanique, mais en revanche il savait se servir d'un volant, le type ! C'est fréquent chez ceux de la haute. Une bagnole, pour eux, c'est quatre roues, un volant et trois trous pour l'eau, l'huile et la tisane. Alors comme ils ne connaissent pas la mécanique, il la malmènent. En roulant ils ne pensent pas aux pauvres pistons, aux braves bielles, ni aux mignonnes petites soupapes, qui font ce qu'ils peuvent !


  On a traversé une agglomération, puis une autre. Le conducteur ne se donnait même pas la peine de lever le pied. A cette allure, dans des localités à vitesse limitée, on allait pas tarder à voir radiner les motards ; mais probable qu'une contredanse l'effrayait pas ! Moi, en tout cas, ça ne faisait pas ma balle…


  On a chopé la route conduisant à l'autoroute et j'ai commencé à me sentir un peu mieux. Je calculai que les gendarmes venaient juste d'alerter les bourdilles de la volante. A moins d'un exceptionnel manque de bol, je devais pouvoir arriver sans encombre à Paname.


  Là, je me lançais un peu trop fort dans l'optimisme. A l'embranchement de l'autoroute, il y avait une bagnole radio stoppée et une tapée de bagnoles barraient les deux routes, celle de Saint-Germain et celle de Paris.


  — Qu'est-ce que c'est ? a demandé la femme.


  C'était la première fois qu'elle l'ouvrait depuis que j'avais pris place. Je peux vous dire que sa voix correspondait au reste de sa personne : elle vous partait droit à la moelle épinière.


  Mais ça n'était pas le moment de se laisser troubler.


  — Un barrage de police, a murmuré l'homme. Ils font des vérifications, quelquefois…


  Plusieurs bahuts étaient rangés le long du fossé, des flics y jetaient des coups d'yeux à l'intérieur et leur faisaient signe de poursuivre. Pas d'erreur, c'était pour mézigue, la mobilisation. Fallait qu'ils soient en chômage, à la poule, pour déplacer un tel populo en l'honneur d'un petit tricard…


  J'étais cuit, et pas plus fier pour ça.


  Alors je me suis dit que je devais faire quelque chose… N'importe quoi. J'avais pas le droit de me laisser alpaguer comme le dernier des cavillons.


  Dans la pochette fixée au dossier de la banquette avant il y avait une pipe. Je l'ai saisie par le fourneau. J'ai appuyé l'extrémité du tuyau sur le cou du conducteur de façon que sa femme ne puisse pas distinguer.


  — Ecoutez, ai-je fait, je crois que c'est à moi que ces messieurs en ont car je me suis évadé de la prison de Rouen. Je ne vous veux pas de mal, mais si vous ne vous démerdez pas pour écraser le coup, je vous file une bastos dans le crâne histoire de vous changer les idées.


  La femme s'est retournée et m'a regardé comme si c'était la première fois qu'elle m'apercevait. Du coup je cessais d'être le traîne-patins lamentable…


  — Ça va, a dit l'homme.


  Il ne tremblait pas. Au contraire il paraissait très détendu.


  Lorsqu'un type de la routière s'est avancé, il a passé sa tronche par la portière pour ne pas le laisser approcher de trop près.


  — Qu'y a-t-il ?


  Le bourdille a salué militairement.


  — Vous n'avez pas pris de passager en cours de route ? a-t-il demandé.


  — Non, a fait l'homme aux cheveux grisonnants, je voyage avec ma femme et le fils de mon jardinier et je n'ai pas l'habitude de charger les stoppeurs, après on a des ennuis avec l'assurance lorsqu'il arrive un pépin. Une évasion ?


  — Oui, a murmuré brièvement le flic. C'est bon, vous pouvez passer.


  Mon type a fait un petit geste cordial et bénisseur, puis il a embrayé aussi sec.


  Dès que le barrage a été dépassé, sans se retourner il a dit :


  — Remettez donc cette pipe à sa place et cessez d'être ridicule.


  Un instant je suis resté sans voix, avec le sentiment pénible de me conduire comme une truffe. Je n'avais pas pris garde qu'il y avait deux rétros à bord de la bagnole : un à la place normale, et l'autre sur l'aile gauche avant. C'est dans ce dernier qu'il s'était rendu compte de la supercherie.


  Qu'il ne m'ait pas balancé me confondait.


  Ça ne lui ressemblait pas, à ce mec. Moi, à priori, je le voyais plutôt à cheval sur les principes, en dévoué citoyen toujours prêt à cotiser pour les œuvres de la poulaillerie. Vrai, j'étais soufflé.


  Niaisement j'ai rigolé, c'était assez piètre comme décrochage, mais dans ma situation et ma tenue je ne pouvais guère agir autrement. J'ai posé la pipe et me suis allongé sur la banquette.


  La femme ne me regardait plus. L'homme se taisait…


  Au bout de vingt minutes nous avons franchi le tunnel de Saint-Cloud. Le mec a descendu la rampe et tourné autour du rond-point avant le pont. Puis il a pris les quais, côté gauche…


  Ensuite il a obliqué dans une petite rue bordée de pavillons cossus.


  Moi je me demandais où nous allions. Pourquoi ne me larguait-il pas, puisqu'il ne m'avait pas balancé ?


  Les questions m'assaillaient comme un nuage de sauterelles. Mais je mettais un point d'honneur à la boucler.


  Encore une manœuvre dans une rue tranquille et la voiture s'est rangée devant une construction en meulière. Le gars a klaxonné sur un rythme convenu. Il y a eu presque aussitôt un crissement de graviers et le portail s'est ouvert. La propriété était grande et un peu triste ; l'immense jardin qui l'entourait paraissait à l'abandon, c'était de là que venait l'impression de mélancolie. De là et aussi des volets fermés.


  Nous avons stoppé devant le perron. La femme est descendue et s'est engagée dans l'escalier. Je suis descendu aussi. Je me tenais debout dans ce jardin, le crâne bourdonnant, sans trop comprendre ce qui m'arrivait. Le portail était refermé et un grand type brun vêtu d'un blue-jean et d'un chandail noir à col roulé radinait, les mains dans les profondes.


  Il ne ressemblait pas à un larbin. Pourtant à ses manières on comprenait qu'il ne pouvait pas s'agir non plus d'un parent ni d'un ami de la famille.


  Mon conducteur lui a demandé sèchement :


  — Rien de nouveau ?


  — Non, a grommelé le type en me dévisageant. Vous avez fait bon voyage ?


  — Très bon…


  Le grand gars au chandail m'a désigné.


  — Qui c'est, ce type ?


  — Un… ami de rencontre ; installe-le dans une chambre du second ; donne-lui du linge et de quoi se raser…


  Et il a tourné le dos.


  Je suis resté en tête à tête avec l'homme au chandail. A la façon dont il me détranchait, on se rendait compte qu'il ne m'avait pas à la chouette.


  — Qui es-tu ? a-t-il demandé.


  J'ai haussé les épaules.


  — Qu'est-ce que ça peut te foutre ?


  J'ai cru qu'il allait m'encadrer et j'étais prêt à lui mettre ma pêche favorite au coin de la gueule ; mais il s'est contenu, ne sachant pas trop à qui il avait affaire.


  — T'as peut-être un nom ? a-t-il questionné, à moins qu'on te siffle comme les clébards ?


  — Appelle-moi Kaput, si tu tiens absolument à me coller un blaze…


  — C'est un nom chleu, ça ? il a fait.


  — Je te dis pas le contraire, mais comme de toute façon c'est pas le mien, ça n'a pas d'importance…


  Je n'étais pas mécontent de moi. Puisque tout le monde essayait de me chambrer, je n'avais qu'à opter pour l'indifférence souveraine. Je voulais pas être en reste.


  Le grand brun a eu un battement de cils qui montrait son incertitude.


  — Moi c'est Robbie, a-t-il fait en m'entraînant à l'intérieur de la crèche.


  * * *


  On devait pas y séjourner longtemps dans cette baraque car ça puait vachement le moisi et il y flottait une espèce d'humidité déprimante. L'araignée se sentait chez elle et faisait concurrence aux tissages de la Redoute. On dégustait de la toile en pleine pomme en franchissant les portes.


  Robbie m'a conduit au second, dans une chambre qui puait le vieux papier et la poussière. Il est allé au lavabo, a tourné le robicot et un fracas de machine à battre s'est déclenché avant qu'une flotte jaunâtre commence à jaillir.


  — Attends, a-t-il fait, je t'apporte du savon et un rasoir…


  Il m'a regardé longuement, comme pour prendre mes mesures.


  — On dirait que tu sors de taule, a-t-il fait.


  J'ai rigolé.


  — Tu crois ?


  — Et puis tu pues…


  Je le savais bien, parbleu, mais je n'aimais pas qu'on me le dise d'une façon aussi crue.


  — Sois poli, gars !


  Il a haussé les épaules et s'est barré sans insister.


  Dix minutes plus tard il est revenu. Moi j'étais allongé sur le pucier, les pognes derrière la tête, à bigler une fente qui décrivait un motif bizarre au plaftard.


  Robbie était chargé de choses multiples.


  — Tiens, mon pote, a-t-il murmuré : de quoi te déguiser en prince charmant, profites-en. Et puis voici une limace et un costard, ils doivent t'aller si j'ai le coup d'œil. Avec ça, tu vas faire des ravages !


  Il a ri, un peu méchamment et s'est cassé.


  J'ai donné un tour de clé à la lourde et je me suis foutu à loilpé. Mes vieilles fringues, en tas par terre, me semblaient minables. Elles étaient déjà dans le style lamentable au moment de mon arrestation et le séjour au greffe de la prison ne les avait pas remises à neuf !


  Je me suis lavé « en grand » comme disait ma vioque quand j'étais chiare. Puis je me suis rasé. Il était pas aimable, Robbie, mais faut avouer qu'il pensait à tout. Il m'avait cloqué un peigne et une boutanche d'eau de lavande. Probable que mon odeur n'était pas des plus joyce ! J'avais besoin de Purodor de toutes les urgences.


  Frais comme une tranche d'ananas au kirsch j'étais, après le briquage. Luisant, odoriférant, calamistré et beau gosse. La glace piquée du lavabo me restituait la frime que j'aimais. A nouveau, ça se voyait que j'avais vingt-deux piges et que j'étais chouïa. Une vraie gravure de pin-up boy. Les femmes et les mignons allaient marcher à reculons en me voyant ! La chemise était un peu trop grande d'encolure. Fallait la garder col ouvert et le futal du costar tombait un peu bas, mais en le remontant à l'extrême, ça pouvait convenir. Ce costard me bottait. Il était gris, discret, avec une rayure à deux branches rose pâle. J'avais vraiment l'air de quelqu'un. Et de quelqu'un de bien, je vous l'annonce.


  Ces préparatifs m'avaient distrait ; mais une fois remis à neuf, je mesurai tout l'insolite de mon aventure. Ces mecs rencontrés sur la route et qui trouvaient normal d'héberger un truand dans une bâtisse presque à l'abandon, gardée par une sorte de dur, c'était assez imprévu, admettez ?


  A mon âge, on ne se casse pas le chou longtemps. Le merveilleux, on s'y habitue plus vite qu'à des godasses trop courtes.


  Ça faisait pas si longtemps, après tout, que je ne croyais plus au père Noël…


  Un dernier regard satisfait à la glace et je suis sorti dans le couloir. J'ai descendu l'escadrin. Au premier, je me suis trouvé nez à nez avec la gonzesse. Elle avait changé de fringues elle aussi. Maintenant elle portait un futal violet et un pull vert acide. Ça lui allait du tonnerre et ça mettait son avant-scène en relief. Le regard allait droit dessus comme une mouche sur une tartine de confiture. Et fallait s'enfoncer presto la main dans les fouilles pour ne pas palper cette matière première.


  Je me suis aperçu qu'elle me regardait avec d'autres yeux, la souris. Avec un intérêt des plus vifs.


  — Mais c'est un gamin ! a-t-elle murmuré.


  Je lui ai souri.


  — Rafraîchi, je présente mieux, hein ?


  — Je croyais que vous aviez quarante ans… Quel âge avez- vous ?


  — Vingt-deux !


  — Et vous étiez en prison pourquoi ?


  — Une distraction : en achetant un paquet de Lucky dans un tabac j'avais emporté par inadvertance le contenu du tiroir-caisse !


  Elle a ri.


  Ça lui allait bien, aussi bien que le pull et que le falzar. Je me suis dit que ça faisait un bout de temps que je n'avais pas tenu une déesse sous moi. Et à la façon salingue dont elle me gloutonnait, fallait pas être le médium Yerma pour comprendre qu'elle pensait de même !


  CHAPITRE III


  Y a des gens que vous situez d'un regard dans l'échelle sociale. Ainsi, le couple qui m'avait sauvé la mise avait été catalogué vite fait dans mon esprit. Lui, je le voyais toubib à Passy, ou bien architecte ; oui, plutôt architecte. Et elle, sans hésiter une paire de secondes, je la classais d'emblée parmi les nanas qui se font coiffer chez Carita, qui ont un boxer inscrit au boxer-club et qui se font bourrer l'après-midi dans une auberge rustique du Vésinet ou de Marly-le-Roi…


  Fallait que je révise mon jugement car il s'avérait fallacieux. Mes hôtes, sous leurs dehors sérieux, devaient maquiller des choses pas très catholiques. J'aurais donné six mois sur ce qui me restait à tirer pour savoir quoi. Mais je mettais un point d'honneur à la boucler hermétique et à jouer au petit gars détaché qui en a vu d'autres et qui se laisse pas étonner facilement.


  Je suis descendu au rez-de-chaussée. Une porte était ouverte sur une grande pièce meublée avec de l'ancien. Je me suis affalé dans un fauteuil et j'ai posé les pieds sur une table d'acajou.


  J'allais m'assoupir, assommé par les émotions de cette rude matinée lorsque le gars aux cheveux gris est entré.


  Il a froncé les sourcils en me voyant ainsi installé.


  — Tenez-vous correctement, je vous prie, a-t-il murmuré…


  J'avais une vache envie de l'envoyer rebondir, mais il me fixait d'un œil si mauvais que j'ai obéi malgré moi.


  Il a repoussé la porte et s'est avancé. Je le regardais approcher et je me demandais comment j'avais pu me gourer aussi lourdement sur son compte. Il n'avait rien du bon petit bourgeois lorsqu'on le reluquait d'un peu près. Fallait détailler sa mâchoire carrée, aiguë, ses pommettes saillantes, ses lèvres minces et son regard intense pour piger à qui on avait affaire. Ce mec, croyez-moi, c'était quelqu'un, et quelqu'un de pas ordinaire…


  — Il paraît que vous vous appelez Kaput ? a-t-il fait en souriant.


  — Il paraît, ai-je dit, soucieux de garder une contenance honorable.


  — C'est un reliquat de vos jeux d'enfant, a-t-il assuré. Vous deviez aimer jouer au gangster, tout petit, non ? Kaput ! Ça sonne bien…


  Il a allumé une cigarette et a soufflé un long nuage odorant. Ça me donnait envie de lui arracher sa pipe et de téter en vitesse. L'herbe à Nicot me manquait rudement. Il l'a compris et m'a proposé son étui. A mon tour j'ai balancé du nuage dans la carrée. La vie était belle après tout. Quelque chose me disait que, grâce à cet homme, j'étais sorti de l'auberge pour de bon. S'il m'avait sauvé la mise, c'était pas pour me laisser choir aussitôt après. Sûrement qu'il avait des visées sur ma pomme. J'espérais pourtant que son aide serait dans mes prix…


  Il y a eu un long silence, assez gênant pour moi. Lui s'était planté devant la fenêtre ouverte. Il regardait en rêvassant les arbres touffus où les piafs menaient un vrai chabanais, genre compagnons de la chanson. Il semblait m'avoir oublié…


  Soudain il a fait volte-face.


  — Vous avez dit à ma femme que vous aviez cambriolé un bureau de tabac ?


  J'ai haussé les épaules.


  — Cambriolé… Enfin j'ai tapé dans la caisse… J'avais faim, on peut pas crever alors qu'il y a du pognon à portée de la main, faut être logique, hein ?


  — Que faisiez-vous avant ?


  — Les beaux jours d'un vieil oncle qui m'avait recueilli… Une espèce de vieux fumier, radin, mauvais… Le frangin à maman. Quand ma mère est canée, il m'a pris chez lui pour me faire bosser. Je travaillais dans une usine de produits chimiques, avec des crouilles… Une belle saloperie : pas les crouilles, les produits chimiques ! Au bout d'un mois on commence à choper des coliques de plomb, au bout de deux on crache rouge… Si on insiste, on se retrouve en sana quand ce n'est pas au Père-Lachaise… J'ai plaqué l'oncle, l'usine… Je me suis défendu, ici, là et ailleurs, si vous voyez ce que je veux dire.


  — Je vois !


  Bon. Et puis un jour ça a mal tourné. Le coup du bureau de tabac ; on ne peut pas gagner à tout coup… La buraliste a gueulé, un passant courageux, comme disent les journaux, m'a fait un croche-patte… Y a toujours des types qui font du zèle et qui s'engagent dès qu'il y a du pet quelque part ! C'est un vice qu'ils ont. J'ai écopé de quinze mois : presque le maxi, parce que j'ai filé un coup de savate dans les claouis du cogne qui m'embarquait. La bidoche du flic, ça n'a pas de prix pour la magistrature assise !


  Il s'est franchement marré.


  — Vous aviez combien de temps encore à faire ?


  — Près d'un an… A mon âge c'est long, on n'a pas tous les jours vingt ans !


  — Je comprends…


  Il a réfléchi.


  — Pour votre sécurité, il serait bon que vous disparaissiez de la circulation, non ?


  — Un peu, oui…


  — Restez ici quelque temps… Je viens d'acheter cette maison, elle a besoin d'être mise en état… Vous aiderez Robbie ; moyennant ça, vous aurez le gîte et le couvert, c'est une offre raisonnable, je pense ?


  J'ai retenu un élan d'allégresse qui aurait paru inconvenant à ce mec glacé.


  — Au poil…


  Après tout, ce qu'il me demandait était raisonnable. Il devait avoir des idées très libres sur la loi et la façon de l'appliquer et pour lui je représentais une affaire à enlever à bas prix.


  — D'accord ?


  — D'accord…


  — Alors commencez par donner un coup d'éponge à la voiture en attendant le déjeuner… Robbie est dans la maison, il vous procurera ce qu'il faut.


  Lorsque j'ai eu briqué la tire, j'ai regardé la plaque d'identité au tableau de bord. J'ai lu : « Paul Baumann, 116, rue de la Pompe, Paris ». Puis j'ai levé les yeux sur la façade de la baraque car je me sentais observé. Le couple se tenait accoudé à une fenêtre du premier. L'homme et la femme me regardaient en silence.


  — Ça va comme ça ? j'ai questionné.


  — Ça brille, a dit la femme.


  Lui s'est contenté d'un signe de tête affirmatif. Je n'en connaissais pas long sur sa pomme, mais je savais déjà qu'il était plutôt laconique. Il parlait pour dire des choses essentielles, à part ça il réservait ses pensées pour son usage personnel, et du côté gamberge, ça devait pas chômer sous son cuir !


  J'ai bouffé sur un coin de table, à la cuistance, un repas copieux, à base de conserves. Robbie avait déjà jaffé et il faisait le steward, en pull, toujours… Je ne l'ai jamais vu loqué autrement.


  Comme je finissais d'éplucher une pêche j'ai entendu le ronron de la bagnole. J'ai filé un coup de saveur par la croisée et j'ai vu partir Baumann. Il était seulabre à son volant. Robbie a refermé le portail derrière lui. D'un seul coup, il m'a semblé qu'il y avait une détente dans l'air. La maison m'a paru presque joyeuse, avec son jardin, ses grandes fenêtres et les odeurs d'arbres qui flottaient.


  Robbie est revenu. A travers le pull on voyait rouler ses biscotos. J'aurais pas aimé m'empoigner avec lui car il ne devait pas pouvoir contrôler sa force lorsque la fureur le tenait.


  — Il est parti ? j'ai demandé.


  — Qu'est-ce que ça peut te foutre ? a-t-il rétorqué…


  J'ai souri. Il me faisait penser à un bulldog. Il avait les chailles crochetées, comme un bull ; et un faciès aussi écrasé… Sa physionomie rebutait plutôt la main tendue.


  Il a sorti une sèche de sa poche, l'a lissée entre le pouce et l'index en me contemplant.


  — Alors t'es en cavale ? a-t-il dit, un peu moqueur.


  J'ai sauté sur l'occase de lui renvoyer sa vanne :


  — Qu'est-ce que ça peut te foutre ?


  Il a été bon prince, Robbie ; une expression amusée est apparue sur sa frite plate.


  — T'as raison, fils, plus on est discret dans la vie, plus on a de chances de tenir son nez au propre, seulement écoute, faut pas te prendre pour l'archiduc de Mes-Deux ! A ton âge on suit encore les cours du soir et on évite de faire des galoups, compris ?


  Les hommes sont tous plus sentencieux les uns que les autres. Ils se croient vachement expérimentés et, dès qu'ils parlent à un jeunot, ils ont tendance à se prendre pour le recteur de l'Université.


  Fallait pas lui faire de peine à Robbie. Dans un sens c'était un mec convenable.


  — Ça va, je lui ai dit. Par où on commence le turbin ? Paraît que la hutte a besoin d'un coup de serpillière ?


  — Ouais, on attend du monde. Primo faut mettre une piaule en état au rez-de-chaussée pour un vieux qu'est empêché des cannes.


  J'ai fait la grimace.


  — T'sais, j'ai dit à Robbie, la paille de fer ça n'a jamais été mon violon d'Ingres, mais du moment que ça rend service, je me forcerai la main.


  — Voilà qui est l'indice d'une encourageante bonne volonté, a murmuré une voix.


  La blonde se tenait dans l'ouverture de la porte, ses grands tifs noués derrière, à la queue de bourrin, les niflards prêts à faire craquer l'avant du pull. Chaque fois que je l'apercevais je ressentais une décharge dans l'épine dorsale… Exactement comme si je m'étais carré le doigt dans une prise électrique.


  J'ai rougi et brusquement j'aurais donné n'importe quoi pour ne plus avoir de mains car je ne savais vraiment pas quoi en foutre.


  — Robbie, a-t-elle enchaîné, il faut absolument la cireuse, j'ai jeté un coup d'œil à cette chambre, elle n'est pas possible dans l'état actuel…


  — Mais j'en ai pas, a grommelé mon coéquipier.


  — Eh bien ! allez la chercher à l'appartement, vous avez une voiture ?


  — Non, seulement mon Solex…


  — Vous ne pouvez pas la ramener dessus ?


  Il paraissait pas chaud-chaud, Robbie. Mais on avait l'habitude de se faire obéir dans cette maison.


  — Comme vous voudrez !


  On aurait dit un clébard auquel on fait lâcher un os.


  — Et pendant que vous y serez, a ajouté la femme, vous ramènerez un radiateur électrique car la maison est humide pour un vieillard.


  — Bon…


  Il s'est taillé en maugréant. On l'a regardé s'éloigner, elle et moi, par la fenêtre, comme j'avais regardé partir Baumann.


  Un silence gluant nous absorbait. Nous coulions à pic dans une onde épaisse et chaude. J'étais seul avec cette fille dans la grande bâtisse déserte. Si je le voulais, j'avais la possibilité de me jeter sur elle et de la renverser par terre… Les tempes me sonnaient…


  Elle s'est retournée, m'a contemplé. Son regard était dur comme une lame. Un peu de rose colorait ses joues.


  — Venez m'aider à monter le lit de l'hôte que nous attendons, a-t-elle ordonné.


  Je l'ai suivie tête basse à l'extrémité du couloir. Il y avait une petite chambre qui puait le moisi comme le reste de la cabane. Un affreux papier peint, pisseux, représentait des grappes de lilas. Il était cloqué comme un épiderme brûlé.


  — Le lit est dans le débarras voisin, vous croyez que nous pourrons le traîner jusqu'ici ?


  — Oui, je crois…


  Je m'étais avancé parce que le pucier c'était pas du Galerie Barbès pour ouvriers de chez Renault mais du méchant noyer épais comme du mœllon. J'ai pris une drôle de suée pour l'amener dans la chambre aux lilas pourris.


  Quand ça a été fait, je me suis laissé tomber sur le sommier. Je soufflais comme un phoque. En taule je m'étais rouillé et cet effort m'avait fichu les muscles en coton.


  — Fatigué ? a-t-elle demandé.


  — Un peu… Entre quatre murs on devient podagre…


  — Vous parlez savamment quand vous le voulez, a-t-elle remarqué.


  — Pff, j'ai potassé le Larousse à la Centrale… J'ai appris des mots qui font de l'effet… On fait de très jolies choses en toc, les femmes savent ça…


  Je l'intéressais et c'était justement ce que je cherchais. C'est une manie que j'ai, un besoin plutôt, qui me prend lorsqu'une souris potable traverse mon champ visuel…


  — Je vous demande pardon, ai-je fait, mais ça vous ennuierait de me dire votre prénom ?


  — Emma.


  J'ai répété, en détournant les yeux : « Emma ». Ma voix sonnait drôlement, j'avais le souffle court, mais ça ne venait plus de l'effort que j'avais fourni.


  — Emma…


  Ça lui allait bien. Au fur et à mesure que je la découvrais, je constatais qu'elle était totalement harmonieuse.


  Elle s'est plantée devant moi, hardie, beaucoup trop à mon gré.


  — Je vous fais envie, hein ? a-t-elle demandé en souriant.


  Ce sourire ressemblait plutôt à un rictus. Elle jouait à me braver, à se dominer.


  J'ai essayé de réagir. Je voulais surtout pas qu'elle me prenne pour un cavillon.


  — Voilà une question bien inutile, j'ai répondu, vous devez faire envie à tous les hommes dignes de ce nom.


  — Il y a longtemps que vous n'avez pas eu de femme ?


  — Assez longtemps pour que je sois capable de faire une connerie. Vous devriez vous méfier, madame Emma…


  — Ne m'appelez pas Mme Emma, ça fait bordel. Et ne me donnez pas de conseils, surtout de cet ordre-là… Je n'ai pas peur d'un gamin comme vous.


  — C'est vrai ?


  — C'est vrai !


  Sans m'en rendre exactement compte je m'étais levé et je marchais sur elle. Jamais je n'avais eu envie d'une fille à ce point.


  Lorsque j'ai été tout contre elle au point que je sentais le bout de ses seins à travers ma chemise je me suis immobilisé, bêtement, comme un bœuf devant une palissade. Mes mains me jouaient encore un tour. Elles pendaient comme deux masses de plomb au bout de mes bras, je ne pouvais rien en fiche…


  — Vous ne devriez pas me faire ça, ai-je bégayé…


  Elle a eu un léger mouvement ondulant qui l'a plaquée contre moi.


  Elle prenait plaisir à se frotter à moi, comme une chatte gourmande. Mes gants de plomb sont tombés, j'ai levé les mains et l'ai saisie par la taille, farouche, avec dans les tripes un besoin de la prendre qui me flanquait la nausée. C'en était douloureux.


  Alors elle a ri, d'un sale rire long et coulé, méchant aussi, et triomphant.


  — Pas de ça, petit, lâche-moi !


  J'ai serré plus fort. Elle a fait un geste que je n'ai pas compris tout de suite, en moins de deux j'ai senti un contact glacé sur ma peau. J'ai incliné la tête : elle tenait un petit pistolet à crosse de nacre appuyé contre moi.


  — Lâche-moi, a-t-elle répété doucement, avec une inflexion câline… Je serais capable de tirer…


  Elle disait vrai. J'ai lâché et fait un pas en arrière. Alors elle s'est approchée, s'est haussée sur la pointe de ses mocassins et m'a embrassé rapidement sur la bouche. Puis elle a regardé son revolver et l'a glissé dans sa poche.


  — Vous passerez la cireuse quand Robbie sera de retour, a-t-elle dit, et vous mettrez la chambre en état…


  Je n'ai pas pu répondre. Elle est sortie sans se retourner. Mais j'avais tout le corps pareil à un tamis en action.


  CHAPITRE IV


  Je veux bien que la rue de la Pompe ne soit pas tellement éloignée de Saint-Cloud, surtout en coupant par le Bois, mais tout de même il a fait fissa, Robbie, pour ramener la cireuse. P't'être qu'il était un peu jalmince et qu'il craignait que je m'embourbe la patronne.


  Là il pouvait être tranquille, cette grand-mère savait protéger sa vertu elle-même. En tout cas elle jouait un drôle de jeu. Le chaud et froid paraissait être sa spécialité. Elle devait aimer porter un mâle à l'incandescence et l'envoyer aux bains turcs, dès que le mec avançait la paluche pour concrétiser. Des trucs pareils, ça vous court-circuite le système nerveux. Je croyais qu'on ne voyait ça qu'au ciné où la vamp vénéneuse continue de faire fureur.


  J'en ai eu pour un bon quart d'heure à récupérer mon équilibre. Mon pouls tapait le cent dix facile et je continuais de sucrer les fraises. Et puis tout d'un coup j'ai retrouvé mon calme. Une paix totale m'a détendu. J'ai fait claquer mes doigts et je me suis promis de l'avoir au viron, la donzelle. Un de ces quatre je réussirais à la coincer et il ne faudrait pas longtemps pour envoyer à dache son pistolet de bazar sur lequel il devait y avoir gravé « Souvenir du Mont-Saint-Michel ». Alors elle devrait remiser ses dons cinématographiques, Emma, et subir un peu la loi de l'homme… Ça, je le jurais !


  Robbie a branché sa cireuse. Il me biglait d'un drôle d'air.


  — Elle est pas là ? a-t-il questionné.


  A cet instant j'aurais parié qu'elle lui avait exécuté son numéro de sirène, à lui aussi. Et il en était pas encore revenu. Y a comme ça des gars qui aiment qu'on leur fasse un peu de théâtre à domicile. Et remarquez bien, ce sont les plus costauds qui se laissent le mieux posséder.


  J'ai détourné les yeux.


  — Je sais pas, je l'ai pas revue…


  Il a paru soulagé et on s'est foutus au labeur. Deux plombes plus tard la chambre était fumable, toute luisante d'encaustique, le lit bien fait, des rideaux mis, et avec le radiateur électrique qui rougeoyait, répandant une bonne tiédeur.


  — Qui est-ce qu'ils attendent, ai-je demandé à Robbie, le Pape ou le Shâ d'Iran ?


  Il a eu un geste vague…


  — Un vieux à moitié paralysé… Un parent, je crois…


  Pour être vieux, il était vieux, le pensionnaire. Et ses cannes lui servaient plus à grand-chose depuis belle lurette. Mais il ne manquait pas d'allure.


  C'était un grand vieillard, avec une tête allongée, comme sur certains tableaux espagnols. Il avait des cheveux blancs, abondants, et de grands yeux tristes.


  Robbie et moi l'avons descendu de la voiture. Sur une chaise on l'a coltiné jusque dans sa chambre et là, y a fallu le coucher because le voyage l'avait fatigué.


  Emma et Baumann paraissaient aux petits soins pour lui. Ils faisaient assaut de prévenances, d'attentions délicates… Elle est allée couper des fleurs qu'elle a placées à son chevet. Le vieux semblait vachement amorphe. Non seulement ça ne gazait pas du côté des flûtes, mais sa menteuse l'avait lâché itou. Il s'exprimait par gestes d'une incroyable précision qui portaient à penser que, dans le fond, la parole est une chose secondaire.


  Robbie lui a mijoté un petit geuleton maison qu'Emma lui a fait prendre avec des gestes de chatte. Poultock, petits pois, pudding au riz. Le vieux n'était pas porté sur la tortore car j'entendais la souris qui le sermonnait gentiment. Chose curieuse, Baumann et sa femme appelaient le vieillard « Monsieur » ce qui laissait entendre qu'ils n'avaient aucun lien de parenté avec lui, quoi que prétende le grand Robbie.


  Après tout je m'en foutais. Je me disais que j'étais tombé chez des gens pas très conformistes aux activités plus ou moins licites, mais que cela ne me regardait pas. J'avais eu un gros coup de pot en les rencontrant, voilà tout.


  Le soir, Baumann m'a appelé. Il était dehors, sur une chaise longue, vêtu d'une chemise à gros carreaux et d'un pantalon de lin.


  — Dites, Kaput, on parle de vous dans les journaux du soir.


  Nonchalamment, il m'a tendu le canard qui gisait sur le gravier à côté de lui.


  Je l'ai regardé vivement.


  Oh ! non, pas en première page, vous n'êtes pas encore une vedette de l'actualité. Vous valez tout juste onze lignes à la trois, et encore à cause de votre évasion…


  En effet le papelard était bref. On relatait mon évasion et on prétendait que des « vérifications » se poursuivaient dans la région d'Aubergenville…


  C'était très réconfortant.


  — D'ici quelques jours vous pourrez prendre le large, a-t-il affirmé en bâillant. Que comptez-vous faire ?


  La question me prenait de court car elle était embarrassante. Je n'avais vraiment aucun projet.


  — Je ne sais pas, monsieur…


  — Chercher du travail ?


  Je n'ai pu retenir une moue et il a souri.


  — Ça ne paraît pas vous enthousiasmer, hein ?


  — C'est duraille à trouver, le boulot, quand on ne peut justifier de son identité…


  Il a poussé un soupir et a sorti de sa poche arrière un portefeuille en croco véritable.


  — Voilà une carte d'électeur qui pourra vous servir de pièce d'identité, elle offre l'avantage d'être de bon aloi sans comporter de photographie.


  Je me suis emparé du bristol.


  J'ai lu «René Dautin, chauffeur, 120, rue de Vaugirard ».


  — Rassurez-vous, a-t-il dit, ce Dautin n'existe pas ; vous pouvez sans crainte user de cette identité.


  Pourquoi ai-je eu comme une angoisse à cet instant, au lieu de me réjouir de l'aubaine ?


  Ça m'a fait, vous savez, comme dans certains rêves érotiques ? Vous êtes à loilpé avec une gonzesse magnifique qui râle de désir. Vous avez une telle envie d'elle que votre corps ressemble à un vibro-masseur, et pourtant vous ne parvenez pas à la posséder. Eh bien ! là, je ne parvenais pas à me réjouir. Au contraire, j'ai eu peur. Une peur bleue, qui s'est enfoncée dans ma viande en grinçant comme une lame ébréchée.


  J'ai tenu la carte du bout des doigts, avec méfiance.


  — Vous ne paraissez guère satisfait ? a remarqué Baumann.


  — Vous êtes le père Noël ?


  — A mes heures…


  — C'est par philanthropie que vous vous comportez comme ça avec moi ?


  — Mettons que ça m'amuse…


  Le crépuscule descendait, suave. Dans l'ombre, ses yeux brillaient d'un éclat pénible. Je ne lâchais pas son regard, espérant follement lui arracher son secret.


  — Qu'attendez-vous de moi, monsieur Baumann ?


  — Tiens, vous savez mon nom ? Je croyais Robbie plus discret !


  — Je l'ai lu sur la plaque de votre voiture…


  — Ah bon !


  — Alors ? ai-je craché violemment, répondez !


  Il a désigné une chaise, près de la sienne.


  — Asseyez-vous… Dautin, vous me flanquez le vertige…


  Je me suis assis.


  — Pour certaines raisons que je n'ai pas à vous communiquer, j'ai besoin de m'entourer de gens discrets n'ayant pas le sens moral trop développé : votre genre, quoi, sans vouloir vous heurter !


  — Pour faire les chambres ? j'ai demandé…


  — Les chambres et autre chose…


  — Quoi ?


  — Autre chose !


  Sa voix est devenue sifflante, brutale. Je n'ai pas insisté.


  — Travail facile, vie large. Avec moi vous êtes paré. La police ne viendra pas vous chercher sous mon toit. Deux cent mille francs par mois, ça vous suffit ?


  Des instants pareils on ne les vit qu'une fois dans une vie. Ce matin, j'étais entre deux matuches, les poignets chargés de ferraille, et le même soir je flemmardais sur une chaise longue dans le crépuscule du Bon Dieu, respirant de bonnes odeurs de plantes… J'avais un refuge, une carte d'identité bidon et on me proposait deux cents tickets pour me la couler douce.


  — Si mon offre vous consterne, vous pouvez vous en aller. Vis-à-vis de moi, vous êtes libre…


  J'ai regardé le portail, emblème de sécurité. L'ombre devenait plus touffue. Emma en est sortie, comme une lumière humaine. Ses cheveux blonds accaparaient tout ce qui subsistait de clarté dans le jardin. Elle avait une démarche onduleuse et il semblait qu'elle s'offrait en marchant.


  — Banco, ai-je murmuré… Je reste !


  Mes paroles m'arrachaient la gueule tellement j'avais la certitude de faire une connerie.


  CHAPITRE V


  Plusieurs jours se sont écoulés dans l'espèce de torpeur où flottait la maison. Cette baraque constituait un personnage à elle toute seule. Elle était la seule chose rassurante dans mon aventure, elle me donnait une sensation de sécurité.


  Le boulot s'annonçait fantoche, le mien consistait à manipuler le vieux lorsqu'il voulait sortir prendre l'air. Il était léger comme un duvet, ce qui n'est pas le cas des infirmes en général. Je le chopais dans mes bras et je le portais sur une chaise longue du jardin. Son souffle lent me vrillait les oreilles et il dégageait une odeur fade et vieille comme ces flacons anciens qui ont contenu des parfums d'autrefois.


  Il était chic type, je crois. Le deuxième jour il m'a refilé un sac qu'il a puisé difficilement dans sa poche. L'attention me bottait. Parfois il me souriait, avec les châsses seulement, car il avait les muscles faciaux paralysés. C'était coton pour la bouffe. Fallait lui couper sa tortore menue et il mettait une éternité à mastéguer. Mais avec sa pomme j'avais toutes les patiences et je me sentais maternel en diable.


  A part ça je bouquinais les livres policiers qu'Emma ligotait à longueur de journée. Elle passait ses journées à ça. Baumann lui en apportait des tapées, chaque soir. Une vraie chaudière à bouquins, cette bergère ! Le grand frisson elle aimait ça ! Les douze coups de minuit coïncidant avec l'arrivée du tueur, c'était sa grosse pâture ! Et le crime en vase clos ne devait plus avoir de secrets pour elle.


  Moi j'avais qu'à puiser dans le tas. Il en traînait dans tous les coins de la baraque, jusque sur les pelouses. La grosse débauche quoi !


  Robbie, lui, pas du tout intellectuel, « bricolait » et faisait la tambouille. Fallait qu'il ait des moyens, Baumann, pour entretenir des inutiles comme nous.


  Il partait le matin, assez tôt, et rentrait en fin de journée, comme un brave industriel qui se rend à son burlingue et qui veut se foutre au vert, son turbin fini.


  Je finissais par ne plus me demander si tout cela durerait encore longtemps. Je ne me posais pas de questions. Je vivais l'aventure sans me casser le bol parce que ce présent-là valait tous les futurs envisageables. Je pouvais guère demander mieux à la vie avec mon curriculum.


  Pas folingue, je me disais que ce temps mort reposait un peu mon casier.


  Je crois qu'une dizaine de jours ont passé dans ce climat lénifiant. Et puis un soir, Baumann a appelé Robbie qui lavait la vaisselle. Moi j'essuyais, toujours la fine gâche, vous pouvez voir.


  — Nous partons tous les deux demain matin, pour deux jours, a déclaré le patron.


  Robbie a semblé surpris.


  — Rien que nous deux ? a-t-il fait.


  — Ça te déplaît ?


  — Non…


  — Alors, à demain, six heures…


  Je les ai entendus se barrer, depuis ma chambre. C'est le ronron du moteur qui m'a tiré du sommeil. J'ai bondi à la croisée. Baumann tenait le volant, Robbie, toujours en pull roulé, lui ouvrait le portail.


  Quand le bahut a été dehors, il a repoussé les vantaux de fer. Son regard a couru sur la façade de la maison, à ma recherche, car il avait senti que j'étais là, à mater le départ. Nos yeux se sont rencontrés. Il a fait un geste obscène à mon intention avant de disparaître…


  A huit heures, Emma est sortie de sa chambre, drapée dans un peignoir arachnéen. On aurait dit qu'elle était sous cellophane comme un cigare de luxe et j'apercevais en transparence son slip blanc et son soutien-niflards. Comme réveil chantant, ça se posait là.


  Tous ces jours, depuis l'incident de la chambre, elle avait feint de m'ignorer, mais ce matin-là, ses yeux retrouvaient leur éclat salace. Elle avait les lèvres humides et elle sentait encore le lit.


  Je me disais que, dans cette tenue, elle ne devait pas avoir de pistolanche sur elle. Je l'avais belle pour lui faire une prise japonaise.


  — Vous préparerez le déjeuner de notre malade ! a-t-elle ordonné.


  — D'accord.


  — Moi, je m'occupe de mon café.


  Elle ne prenait qu'une tasse de noir avec un jus de citron dedans, sans sucre, pour la ligne, probable.


  On s'est retrouvés à la cuisine, un moment plus tard.


  Elle soufflait sur sa tasse brûlante et me regardait à travers la buée qui s'en échappait.


  — Ça ne va pas vous reprendre, a-t-elle murmuré de sa voix angoissante.


  — Qu'est-ce qui ne va pas me reprendre ?


  — Vos… Enfin vous le savez bien. Je ne vais pas vivre avec un revolver ou un fouet à portée de la main comme une dompteuse de tigres !


  — Alors, je lui ai riposté, il faudra y mettre du vôtre. Si vous venez me promener sous le nez votre panoplie de pin-up, je ne réponds de rien.


  — Dois-je mettre une armure ?


  — Pas la peine, vous avez pas le physique à jouer Jeanne d'Arc.


  Elle est sortie en faisant claquer la porte.


  La journée s'est écoulée, un peu plus calme encore que les autres. Elle a lu, comme à l'accoutumée et, à midi, je lui ai servi son pamplemousse et sa tranche d'York-biscotte dans la salle à manger. Elle était en short et portait un sweater blanc. C'était plutôt téméraire de sa part parce qu'en la voyant ainsi nippée je défiais quiconque de ne pas avoir envie de lui sauter sur le poil, histoire de lui arracher le peu de fringues qu'elle portait.


  Pourtant j'ai fait bonne contenance. La garce m'observait à la dérobée, inquiète de mon indifférence.


  Je me suis occupé du vieux. Il toussotait un peu, je l'avais laissé trop longtemps à la fraîche, la veille au soir. Je lui ai demandé si un grog lui ferait plaisir. Il m'a fait « oui » de sa pauvre tête. Alors je lui ai préparé une mixture carabinée. Et il s'est endormi recta, sonné par l'alcool brûlant.


  Je me sentais comme une bête qui devine un séisme. Il faisait beau parce qu'on tenait un été costaud, pourtant, au fond du ciel, on devinait comme une menace et l'air était lourd infiniment.


  J'ai pris une douche, histoire de me calmer les nerfs. Mais l'eau froide ne peut rien contre un volcan.


  Ma chemise me collait à la peau, j'avais la bouche sèche et, quand il m'arrivait de fermer les yeux, mes paupières brûlaient mes prunelles.


  Le dîner expédié, je suis sorti à la fraîcheur du soir. Ce moment-là je l'avais attendu toute la journée, c'était lui le véritable bain régénérateur.


  J'ai contourné la maison et je suis allé m'effondrer dans les hautes herbes qui poussaient au fond de la propriété. A cet endroit c'était bourré de grillons qui accordaient leur musique pour le récital nocturne. Des grenouilles leur répondaient. Une vache pastorale, comme vous voyez… J'ai mis mes mains derrière ma tronche et je me suis mis à regarder le ciel à pleins yeux : un bath ciel de velours où se dessinaient des étoiles pâlichonnes.


  Soudain, une ombre s'est dressée, derrière moi. Le parfum qui l'accompagnait était éloquent : c'était ELLE.


  A la renverse je l'ai regardée s'approcher. Elle est restée immobile un long moment. Je la reniflais ; son odeur se mariait formidablement bien avec celle du crépuscule d'été. C'était enivrant.


  — Qu'est-ce que vous faites ? je lui ai enfin demandé.


  J'ai été effrayé par ma voix rauque qui avait de la peine à sortir de ma gorge.


  La réponse est venue, dans le noir.


  — Je vous regarde…


  — Ah oui !… Ça vaut le déplacement ?


  — Je ne sais pas…


  J'ai allongé la main, à tâtons. Mes doigts ont rencontré ses jambes nues, chaudes et douces. J'ai remonté jusqu'à la naissance du short. Elle ne bougeait pas.


  Enhardi, je me suis mis debout, contre elle.


  — C'est le moment de dégainer votre artillerie, ai-je balbutié.


  Mais elle ne faisait aucun mouvement.


  Alors je l'ai jetée à terre, violemment et elle a poussé un petit cri de douleur. Ce cri a fait bondir mon cœur dans ma gorge. Un voile rouge a passé devant ma vue. Sans trop savoir ce que je faisais je l'ai giflée à toute volée. D'une main je l'ai maintenue contre le sol tandis que, de l'autre j'arrachais son short, son slip, son sweater… Une fureur immense bouillonnait en moi. Je serrais les dents. Elle hoquetait, secouée par de brefs sanglots.


  CHAPITRE VI


  Elle restait allongée dans la rosée, comme morte ; son corps doré se détachait crûment sur les lambeaux blancs des fringues que j'avais passablement malmenées…


  Je me suis agenouillé à côté d'elle. Il y avait en moi comme un silence de sanctuaire. J'étais désert et vanné.


  Je la caressais, doucement, sans pensées précises. Il me suffisait de la sentir là, contre moi. Je la voyais frémir, et elle se rapprochait plus près encore, tout en ronronnant de plaisir, comme une chatte.


  Sa bouche était entrouverte sur l'éclat des dents. Je n'ai pas pu m'empêcher de l'embrasser encore, histoire de goûter une fois de plus à sa salive. Nos dents ont crissé, mais ça ne me dérangeait pas. J'aurais voulu me casser en petits morceaux contre cette fille. Elle m'affolait. Même à bout de forces comme j'étais, son corps m'électrisait.


  — Allons, ai-je murmuré, lève-toi, il fait froid et tu es nue…


  Elle a soupiré :


  — Porte-moi.


  Elle avait vu ça au ciné et elle en voulait ! Seulement au ciné tout est truqué. Dans l'état où je me trouvais je ne me sentais pas capable de charrier une mouche.


  Je me suis baissé ; elle a noué ses bras autour de mon cou et j'ai pu l'arracher de terre. Mes jambes tremblaient, mais à part ça j'étais plus costaud que je le pensais.


  Je me suis mis en route dans le sentier. Son odeur me chavirait. Sa chaleur se répandait dans mon corps et j'avais hâte d'arriver à une surface horizontale pour la lancer dessus et recommencer mon numéro de Casanova.


  Le sentier passait derrière la maison et arrivait juste sous la fenêtre du vieux. Dans l'ombre j'ai aperçu sa face pâle tournée vers nous. Il avait dû se régaler, le paralytique ! Vous parlez d'un jeton ! C'était ma faute, aussi, j'aurais pas dû l'orienter vers la fenêtre quand je l'avais installé dans sa piaule.


  Enfin, j'étais du moins assuré de sa discrétion. Non seulement il pouvait pas jacter, mais ça devait être un homme discret.


  En tout cas, lorsqu'une heure plus tard environ, je suis allé lui porter son dîner et le coucher, il ne m'a pas adressé de gestes particuliers. Son regard était un peu fixe à mon gré. Il n'a pas bouffé et dès que je l'ai eu couché il a fermé les yeux pour m'indiquer qu'il n'avait plus besoin de mes services.


  Avec une femme pareille sous son toit on avait l'impression de vivre en compagnie d'un incendie. Je ne sais pas si Baumann lui filait son taf d'amour, mais franchement je ne crois pas. Ce jour-là, tout comme moi, elle devait liquider de solides arriérés.


  On a passé une nuit assez mouvementée. Elle gueulait comme une chienne blessée, Emma. C'était presque un hurlement, aigu, bestial, qui me vrillait les oreilles et me fouettait le sang !


  Quand on s'est endormis, en travers du pieux, j'étais k.-o. comme si toute l'écurie Filippi s'était servie de ma frite comme punching-ball !


  * * *


  C'est elle qui m'a éveillé.


  J'ai ouvert les yeux. La lumière jaune de la lampe de chevet brillait et la fenêtre était obscure.


  A travers mes cils j'ai vu Emma se lever et aller à l'armoire. Je ne sais pourquoi j'ai eu peur. Comme j'avais eu peur lorsque Baumann m'avait tendu la fausse carte d'identité. Je me suis dressé sur un coude, instantanément sur la défensive…


  — Qu'est-ce que tu fais ?


  Elle a sursauté et m'a regardé.


  — Je vais prendre un pyjama.


  Elle a choisi sur le rayon un pyjama mauve à col russe, et l'a passé en un tournemain ; puis elle est revenue sur le lit, un sourire béat au coin des lèvres.


  — Tu n'as pas sommeil ?


  — Si, mais tu m'as réveillé.


  — Tu as le sommeil fragile ?


  — Tous les gars qui ont fait de la taule sont comme ça… Le moindre bruit, et froutt, on est prêt…


  — Prêt à quoi ? a-t-elle demandé ?


  — Justement : à tout !


  — Tu parles comme si tu étais un vieux briscard, un gibier de potence…


  Ce qu'elle était bath, dans ce mauve, avec la lumière ocre de la lampe. On aurait dit un technicolor. Ses volumes étaient doux et agréables.


  Elle s'est assise à côté de moi et m'a pris la tête dans ses mains. Ses yeux dégageaient pour la première fois autre chose que du mépris.


  Il y avait comme de l'amour dans son regard. Un amour tendre et triste. Un amour de femelle heureuse teinté d'un peu d'anxiété.


  — Tu es beau, a-t-elle dit.


  Elle a parlé d'une voix tellement basse que j'ai plutôt deviné ses paroles.


  Quand une nana vous fait un compliment de ce genre, vous ne savez trop quoi répondre. Le silence lui-même est gênant et vous vous sentez emprunté comme tout.


  Alors j'ai eu les mots les plus idiots de la terre, mais ces mots-là, quand ils vous viennent à la bouche, vous pouvez toujours vous museler au sparadrap, faut qu'ils sortent !


  — Je t'aime !


  Et ça, c'est kif-kif le coup de pétard d'un starter : à partir de cet instant vous vous grisez de jactance, vous sortez toutes les salades glandulardes qui ont été mises au point par les hommes depuis que le père Adam s'est farci la mère Eve.


  Mon baratin ne lui déplaisait pas, à Emma. Du reste toutes les souris aiment les roucoulades.


  Elle ponctuait chacune de mes tirades de baisers passionnés.


  Quand j'ai été à sec, mon imagination vidée, elle m'a bercé contre elle.


  — Quelle joie de t'avoir rencontré, a-t-elle dit.


  — Oui, et tu m'accueillais avec un pétard…


  — C'était pour réagir contre mon penchant. Mais à partir du moment où nous nous sommes trouvés nez à nez dans l'escalier j'ai ressenti un choc…


  J'aurais voulu que cet instant se prolongeât indéfiniment.


  — Emma ?


  — Mon amour ?


  — Si nous foutions le camp d'ici avant qu'IL revienne ?


  — Impossible…


  — Pourquoi ?


  — Parce qu'il nous tient…


  — On se cacherait…


  — Il est plus malin que nous deux réunis. Il ne lui faudrait pas longtemps pour nous retrouver… Et puis, sans argent, où veux-tu te cacher ?


  — Tu l'aimes ?


  — Ne dis pas de bêtises. Ai-je l'air d'une femme amoureuse ? Enfin, je veux dire, amoureuse d'un autre que toi ?


  Ça me paraissait peu compatible avec les heures précédentes en effet.


  — Et lui, il t'aime ?


  — Oh ! ça c'est autre chose.


  Sa voix était âpre. Je me suis dégagé de son étreinte pour la regarder. Dans ses yeux brillait une lumière hostile qui m'a chauffé le cœur.


  — Qu'appelles-tu « autre chose », Emma ?


  — Il a besoin de moi ! J'en sais trop sur lui… Et lui trop sur moi… Nous sommes comme prisonniers l'un de l'autre, tu comprends ?


  — On peut savoir ce qui vous lie ?


  — Non !


  Je n'ai pas insisté. Après tout, ça ne me regardait pas. Dans l'existence il faut savoir être discret. Et puis que m'importait son passé ? On avait chacun le sien, derrière soi, plus ou moins moisi ; et c'était pas un cadeau à faire à quelqu'un qu'on aime !


  Ce que je voulais d'elle, ça n'était pas son passé, oh ! foutre non, mais son présent, et surtout son futur pour que je puisse bien me rassasier du présent, vous mordez ?


  Les hommes on est tous commak : cons à chialer, jamais satisfaits. Toujours à cavaler après la carotte brandie au bout d'un bâton…


  — Alors tu vas vivre éternellement avec ce mec ?


  Elle a soupiré. Puis ses yeux se sont plantés dans les miens. Je n'ai plus vu que les deux petits points noirs de ses iris qui s'élargissaient dans la pénombre.


  Elle a dit, lentement, en détachant bien ses mots et sans cesser de me fixer :


  — Eternellement, non ! Personne n'est éternel, mon chéri.


  — Personne ! Même pas Lui !


  CHAPITRE VII


  Quand le jour a blanchi la fenêtre, ça y était !


  On avait mijoté un plan maison pour buter Baumann.


  Je vous lâche ça à la brutale et vous vous dites que nous allions vite en besogne ! Et pourtant tout s'est organisé dans notre conversation, sans que l'un de nous prenne vraiment l'initiative.


  Même maintenant, avec le recul, je suis incapable de vous dire si c'est elle ou moi qui a émis le premier l'idée que Baumann pouvait avoir un accident. Je suis tarte : l'idée c'est elle, bien entendu. Mais l'idée qu'on pouvait réaliser cette idée… On a dû l'avoir tous les deux en même temps. Si vous demandez à deux bons petits élèves combien font deux et deux, ensemble ils vous répondront quatre, non ?


  Nous avons répondu quatre à cette espèce de question informulée qui flottait dans l'air lourd de la chambre.


  Et quatre, dans notre esprit, s'écrivait en quatre lettres, comme le mot : mort !


  On discutait dans le vague, et tout à coup on s'est aperçus qu'on employait le passé pour parler de Baumann. On l'avait zigouillé d'un coup d'imparfait, sans se concerter. Marrant, hein ?


  Quand on a découvert ça on est restés bouche ouverte à se regarder, parce que tout de même…


  — Emma ?


  — Oui !


  — Si tu étais seule…


  — Tu sais bien que…


  — Attends, tu l'as dit, personne n'est éternel, t'as pas remarqué que les hommes meurent les premiers ?


  Je revois ses yeux mauves dans lesquels tourniquaient des étoiles d'or microscopiques, comme dans les boules à facettes des dancings.


  Ce regard me troublait plus qu'il est possible de l'imaginer.


  — Et alors ? a-t-elle balbutié.


  Comme on atteignait un terrain vachement glissant elle a blotti sa tête dans le creux de mon épaule. Délesté de ses yeux je pouvais retrouver ma lucidité ; je me sentais plus fort, plus calme… Tout me devenait fastoche…


  — Ce type, tu dis qu'il est tyrannique ? Il te tient… Bon, moi aussi, il me tient… On ne peut pas vivre éternellement avec cette menace suspendue au-dessus de nos frimes ?


  Elle a répété :


  — Eternellement…


  Sa voix se trouvait assourdie par sa position sur mon épaule. C'était une voix d'emmuré, lointaine et proche tout à la fois.


  — Je sais que le mot te chiffonne, Emma…


  » Ecoute, j'ai jamais bouffé de pain rouge, je ne suis pas un tueur, tout juste une petite crapule sans envergure, tu vois, je suis franc…


  Je me suis tu, attendant qu'elle parle. Mais elle conservait le silence. Ça n'était pas à proprement parler du silence car mes paroles vibraient à l'infini, comme lorsque, au piano, on conserve le pied sur la pédale forte.


  — Mais j'ai pourtant compris un système, Emma…


  — Un système ?


  — De vie, oui. L'existence appartient à ceux qui la prennent. Or, pour bien prendre la vie, il faut savoir donner la mort.


  — Tu parles bien.


  — Je parle comme je sais…


  — Alors tu sais bien parler…


  — Merci… Dis ?


  — Oui…


  — Qu'est-ce qui se passerait si t'étais libre, soudain, si Baumann avalait son extrait de naissance ?


  — Je prendrais tout l'argent qui me reviendrait – et il m'en reviendrait beaucoup ! — Et nous partirions, toi et moi.


  — Où ça ?…


  — En Italie d'abord… Et de là en Amérique du Sud… Il y a longtemps que j'ai envie de faire du cheval ailleurs que dans un manège du bois de Boulogne.


  C'était marrant qu'elle cause d'Amérique ; justement j'y pensais aussi. Pas à celle du Nord non ! Mais à l'autre, celle qui jaspine l'espago, celle où il fait chaud et où on danse toute la noye la samba… Là-bas, le mahomed cogne dur… On s'en fout plein la peau, du soleil… On en mange… On s'en saoule…


  Je l'imaginais, Emma, en amazone, à galoper sur un bourrin à travers les cactus géants, comme M. Gary Cooper dans ses films.


  C'était une perspective réjouissante, surtout lorsque je m'incorporais au tableautin !


  — Je suis capable de faire un grand coup, pour ça, Emma…


  — Qu'appelles-tu un grand coup ?


  — Tu sais bien !


  Oui, elle savait. Elle n'a pas insisté sur ce chapitre.


  — Bon… Après ?…


  C'est comme ça que, de fil en aiguille, on a bâti un scénario qui aurait ravi Hitchcock.


  C'était simple dans un sens. Chaque semaine Baumann partait pour Rouen où des affaires l'appelaient. Elle ne m'a pas parlé de la nature de ces affaires. Bien qu'elle fût décidée au pire, elle conservait une absolue discrétion quant à l'activité de son bonhomme. Dans un sens cette attitude me plaisait car elle prouvait qu'Emma était une femme de tête qui savait tenir sa langue dans les situations les plus « particulières ».


  — Tu n'auras qu'à aller à Rouen…


  J'ai fait la grimace. Le voyage ne me bottait pas, car il me rappelait de trop pénibles souvenirs.


  — Je sais, a-t-elle fait, sans que j'aie prononcé une syllabe, c'est de là-bas que tu t'es évadé… Mais justement, c'est le seul endroit où l'on ne te cherche pas… Et puis, un gibier de ton importance, soit dit sans te vexer, n'intéresse guère la police…


  — Tu ne me vexes pas…


  Parbleu, je le savais bien que j'étais un individu sans conséquence. Je ne hissais pas mon personnage au-delà de la fripouille de banlieue ! Seulement ça me faisait mal aux seins qu'elle me le fasse observer…


  — Continue, tu m'intéresses !


  — A Rouen, il descend à l'hôtel de la Poste.


  — Je connais.


  — Tu connais aussi le théâtre de la Lyre ?


  — Dans l'île ?


  — C'est cela. Près du théâtre il y a les bureaux d'une compagnie de navigation. C'est là qu'il a affaire. Il dîne à la brasserie du théâtre… Il en repart vers minuit. Comme il aime le footing, dans Rouen il ne se sert pas de sa voiture… Il rentre à pied… à l'hôtel… Tu te représentes la distance ?


  Je me la représentais, et pas seulement la distance, mais aussi les lieux. Je revoyais les quais obscurs, les rues couvertes d'une pellicule de charbon, les grues sinistres sur la Seine… C'était idéal comme coin pour suriner un noctambule.


  — Il rentre seul ?


  — Bien sûr…


  — Tu as un train qui part de Paris vers sept heures et qui te met à Rouen autour de neuf. Tu en as un autre, venant du Havre, qui passe à Rouen à une heure trente du matin… Tu peux être ici avant le jour…


  Son attitude s'était modifiée. Maintenant Emma ressemblait presque à un expert-comptable. Elle parlait de choses précises, avec précision.


  — Ensuite ?


  — Ensuite rien : tu auras un alibi renforcé. Nous ferons boire un léger somnifère à Robbie. Il ne s'apercevra pas de ton absence… Lui et moi témoignerons que tu n'as pas quitté la maison, s'il y a besoin de témoigner, ce qui m'étonnerait car le… la chose sera mise sur le compte d'un rôdeur.


  J'ai hoché la tête, troublé par un doute.


  — Mais les enquêteurs viendront fatalement ici…


  — Fatalement !


  — Ils me reconnaîtront !


  — Tu es stupide, n'as-tu pas une identité nouvelle ? Ma parole, tu te prends pour un ennemi public… Crois-tu que des flics n'ayant rien à voir avec les gendarmes qui t'ont fait la chasse, ignorant jusqu'à ton existence, peuvent faire un rapprochement entre un vague repris de justice en fuite et un honorable chauffeur de grande maison ?


  Elle avait raison, je n'ai plus fait d'objections…


  — Ce soir-là, je veillerai le Vieux… Comme sa chambre est en bas, je pourrai témoigner que personne n'est sorti.


  — Bravo…


  Elle ne laissait rien au hasard.


  Je lui ai relevé le menton et l'ai fixée curieusement.


  — Dis donc, Emma, tu improvises ou bien ton plan était- il arrêté ?


  Elle a haussé les épaules.


  — Quelle est la part du rêve dans la réalité ?


  Cette réponse ambiguë m'a paru satisfaisante.


  Maintenant il me restait à mettre au point mon programme à moi. C'était le plus périlleux. J'acceptais tranquillement l'idée de butter un homme. Non, ça ne m'effrayait pas. Lorsque je m'étais lancé dans une existence de truand, je m'étais juré de ne jamais verser le sang et de ne pas porter d'arme pour éviter la tentation. Et brusquement toutes mes bonnes résolutions s'effondraient. En une heure j'étais devenu ce que les mecs calés appellent un « assassin en puissance ».


  J'imaginais la nuit de mon crime. Je me voyais, dans l'ombre, guettant Baumann à travers les vitres embuées d'une brasserie. M'effaçant lorsqu'il sortait, le suivant, attendant l'endroit propice… Et…


  Je ne pouvais pas le supprimer d'un coup de pétard, c'était trop risqué. L'étrangler ne me disait rien car je le soupçonnais d'être plus costaud que mézigue. Alors, y avait pas à se tortiller la matière grise : le surin, comme les rôdeurs de palissades.


  Ça non plus, ça ne me plaisait guère. Pourtant je voyais pas de meilleur système, à moins de lui écraser la bouille d'un coup de tuyau de plomb.


  Mais on n'est jamais certain de taper au bon endroit et, au cas où il faudrait faire fissa, je pouvais ne pas terminer le turbin.


  — Il y va quand, à Rouen ?


  — Mardi prochain…


  Ça me laissait six jours pour me décider et tout mettre au point. Emma a fait glisser la jambe de son pyjama, puis elle s'est couchée sur moi et a pris ma bouche dans ses dents. Sa chaleur, son odeur me firent oublier tous nos sinistres projets.


  CHAPITRE VIII


  Baumann et Robbie sont rentrés le lendemain. Je ne sais pas s'ils ont fait gaffe à ma gueule ravagée, en tout cas j'avais l'impression qu'on lisait sur ma frime mes ébats de ces dernières heures.


  Ça m'a fait un drôle d'effet de revoir Baumann. Je ne le biglais plus avec les mêmes châsses. Mon optique, comme on dit, s'était déplacée. Maintenant, c'était plus le zig mystérieux qui m'avait sauvé la mise et qui me tenait dans ses paluchettes, mais le pauvre tordu que j'allais dessouder très prochainement. J'en avais des frémissements dans les avant-bras. Il me faisait un peu pitié, comme vous font pitié les paumés, les pas de chance…


  Je renouchais son cou et je me disais qu'avant longtemps je planterais une lame bien aiguisée dedans…


  Je n'avais pas peur. J'étais trop jalmince pour reculer. La pensée que ce type se pieutait à côté d'Emma me foutait dans une rogne glacée. C'était bath qu'il calanche, et surtout que ce soit moi qui l'envoie au pays du noir intégral.


  Quelques jours ont passé. Emma avait repris ses lectures. Je soignais le vieux, Robbie cuisinait, Baumann partait le matin et revenait le soir… La grande baraque dégageait la même quiétude et l'été nous servait une forte dose de mahomed, de quoi faire bronzer un cachet d'aspirine. Emma était dorée comme du miel. Je la voyais bien dans son élément, en Amérique du Sud. Si tout gazait aux pommes on allait se la couler douce, là-bas…


  Seulement, auparavant, j'avais un sacré turbin à accomplir.


  On restait seuls, très peu de temps, Emma et moi. Juste la demi-heure que Robbie prenait pour faire les courses. J'essayais de la prendre, mais elle refusait.


  — Non, mon chéri, pas comme cela, à la sauvette, ça n'est pas digne de nous.


  Alors on causait. Et vous devinez de quoi ?


  — Tu mettras des lunettes et un chapeau, c'est puéril mais efficace, rien de tel pour modifier l'aspect de quelqu'un…


  — Où je les choperai ?


  — J'ai trouvé un vieux chapeau de feutre au grenier ; il doit t'aller. Quant aux lunettes, le vieux en a deux paires dans ses bagages… Tu n'auras qu'à en prendre une…


  — Mais avec ça sur le naze je serai miro. Ma vue est bonne, à moi !


  — Tu ne les mettras que lorsque tu seras en société : pour prendre ton billet à Saint-Lazare, par exemple…


  — Si tu crois…


  — Pour… pour le reste, as-tu… ce qu'il faut ?


  J'avais ce qu'il fallait, dès le deuxième jour. Et même bien ce qu'il fallait : un couteau de cuisine à la lame usée, longue, mince et pointue, plus un morceau de tuyau de plomb déniché dans le hangar… Je passais mes insomnies à aiguiser le canif. Il coupait le papier comme du beurre.


  Le mardi est arrivé, enfin. J'en crevais de l'attendre. Ce matin-là, lorsque je me suis éveillé, j'ai senti que j'atteignais au point culminant de mon existence. Mais j'étais étrangement calme, comme certains boxeurs le jour du grand combat.


  J'ai vaqué à mes occupations habituelles. J'ai levé le vieux et l'ai débarbouillé. Il restait de bois, depuis l'autre jour, ça me contristait un peu. Si les flics l'interrogeaient, il parviendrait peut-être à leur cafter ma partie de jambes en l'air avec la « patronne » et les perdreaux trouveraient fort de café qu'elle devienne veuve à cet instant…


  J'ai demandé à Emma :


  — Entre nous, qui c'est, le vieux ?


  — Son fils était associé avec Baumann. Il est mort… Alors on a recueilli le père qui aimait bien mon mari.


  — Pourquoi « aimait » ? Il a changé de sentiments ?


  — Je ne pense pas ; pourquoi aurait-il changé du moment que nous sommes chics avec lui ?


  — Peut-être qu'il a signé un papelard au sujet de son héritage avant de rappliquer ici, non ?


  Elle a souri.


  — Décidément, tu n'es pas bête.


  — Alors c'est ça, hein ? Baumann lui a fait faire son testament en sa faveur et il l'a pris chez lui pour pas qu'il puisse se raviser ?


  — Tu brûles !


  — Ça m'a l'air d'être un drôle de démerdard, ton Baumann.


  — Ne parlons plus de lui, veux-tu ?


  — Au contraire, c'est le moment ou jamais de le faire…


  Elle a pigé l'allusion et a détourné son regard. Nous étions dans la salle à manger. Nous avons vu le portail s'ouvrir devant un Robbie chargé de provisions.


  — Tu as pensé à lui, pour le narcotique ?


  — J'y ai pensé. Je lui ai dit d'acheter une bouteille de Martini, je sais qu'il aime ça… Un bon conseil : n'en bois surtout pas…


  — Compris…


  Je ne l'ai pratiquement plus revue de la journée. Sur le soir, vers cinq plombes, elle m'a appelé.


  Robbie ronflait comme un sonneur dans sa chambre. On se serait cru au Bourget, un dimanche de grand meeting aérien.


  — Bon, voilà le chapeau, les lunettes. Tu as de l'argent ?


  — Non…


  — Tiens, vingt mille francs… Pars en avance car il serait imprudent de prendre un taxi ou un bus dans le quartier. Va jusqu'au métro à Maillot en coupant par le bois, un peu de footing ne te fera pas de mal… Cette nuit, pour rentrer, tu prendras deux ou trois taxis et tu te feras arrêter au Rond-Point de la Reine…


  — D'accord.


  — Dissimule ton visage le plus possible, mais sans jouer toutefois les conspirateurs d'opérette.


  — Tu me prends pour un con ?


  — Certainement pas…


  Elle m'a tendu ses lèvres et je lui ai roulé le plus magnifique patin de ma vie.


  — Et le vieux, ai-je dit, il va bien sentir que je ne suis plus dans la carrée ?


  — Non, je te parlerai comme si tu étais ici… J'ai déjà prévu cette question.


  Elle avait prévu toutes les autres par la même occase. Ce qu'il y avait de badour avec cette polka, c'était son esprit d'organisation. Avec elle pas la peine de se consumer en gamberge stérile : elle pensait pour deux !


  C'est ce que les bons parents appellent une femme précieuse.


  J'ai reniflé un grand coup la bonne odeur de l'été. Puis je suis parti pour mon destin.


  C'est un rencart où il vaut mieux se rendre seul.


  CHAPITRE IX


  J'ai suivi à la lettre les prescriptions d'Emma. C'est-à-dire que j'ai marché longtemps avant de choper le métro.


  A la tombée de la nuit le quartier était désert et personne ne m'a vu sortir de la baraque. J'ai traversé le pont de Saint-Cloud, puis j'ai coupé par le bois en direction de Maillot.


  Ça me chavirait un peu d'être libre… J'avais comme un vertige car cela faisait une paye que pareille chose ne m'était arrivée. Un instant, tandis que je parcourais une allée discrète du bois, je me suis dit qu'il était temps de changer le programme. Rien ne m'empêchait d'aller jusqu'à la gare de Lyon au lieu de la gare Saint-Lazare et de prendre le premier bolide venu pour Nice. Là-bas j'avais un pote qui tenait un bar et qui se démerderait facile pour me faire traverser la frontière ritale. Je me voyais bien chez les mandoliniers. J'irais jusqu'à Napoli parce que c'est une des villes du monde où, paraît-il, on peut toujours se défendre. Ça c'était du gâteau comme projet, d'autant plus aisé à réaliser qu'après tout je n'étais pas encore une terreur qui excitait la maison bourreman. C'était cloche de risquer la veuve comme ça, pour une gonzesse. Parce qu'enfin rien ne me prouvait que tout se passerait aussi bien qu'Emma l'affirmait. Il y en avait de plus maries que mézigue qui s'étaient laissés poirer à ce petit jeu. Le jeu de la mort et du hasard !


  Si on me piquait, la préméditation étant plus qu'établie, c'était couru : j'y allais du cigare. A mon âge, c'est pas une perspective enthousiasmante !


  Oui, un instant j'ai eu envie de tout laisser glaner et de me tirer, profitant de la fausse brème et des deux billets de dix sacs mis à ma disposition. En me magnant, je pouvais être à Gênes le lendemain soir.


  Seulement, l'aventure seule ne m'emballait pas. Et puis j'avais trop envie d'Emma : pis qu'envie, besoin ! Et ce besoin me rabotait la peau à grands coups brutaux… Il fallait que je la prenne encore, que je la serre contre moi, que je me repaisse de sa tendre odeur de femelle amoureuse. Je tremblais en pensant à sa bouche ardente, à ses jambes fines, à ses longs doigts experts…


  Je tremblais en évoquant son étrange regard mauve qu'elle levait sur moi et qui me faisait ciller comme le faisceau d'une lampe.


  Je tremblais en me remémorant sa voix basse, pathétique et ardente. Une fille comme ça, je pouvais risquer le gros paquet pour elle, ou alors ça servait à quoi, la vie ?


  D'abord, elle était capable de nous sortir de l'auberge, et puis elle valait l'expérience. Après tout, l'existence est une belle chierie si on ne lui donne pas soi-même une signification. Comme signification, je ne pouvais pas trouver mieux qu'Emma.


  Tout en remuant ces pensées plus ou moins confuses, je suis arrivé à Maillot.


  J'ai retrouvé les néons des brasseries et le grouillement de la circulation. Ça m'a grisé. Je suis entré dans le grand café, à gauche de l'avenue en regardant l'Etoile. J'ai pas pu résister, d'autant que j'avais le temps. J'ai demandé un demi. Ce que je vais vous dire a l'air idiot, mais en taule la bière me manquait terriblement et, chez Baumann, j'avais pas demandé à Robbie de m'en acheter parce que la bière en bouteille, pour moi, n'est pas de la vraie bière.


  — Un demi pression ! j'ai crié.


  Avec des yeux attendris j'ai regardé le garçon aux manches retroussées saisir un verre et le tenir sous le robicot de nickel. Le coup de palette pour couper le champignon mousseux surmontant le verre. Oui, c'était bath… Bath et un peu irréel comme lorsqu'on a été très malade et qu'on fait sa première sortie.


  Au fond je me sentais très môme. La preuve ? Tenez, j'ai filé une pièce jaune dans l'appareil à musique multicolore. Comme ça, sans choisir, au petit bonheur.


  Un disque s'est dégagé de la pile, il est venu se poser sur le plateau.


  Une musique allègre, brutale, cuivrée a éclaté dans le bistrot.


  Un truc espagnol, je crois, genre corrida. Ça m'a branché sur l'Amérique du Sud d'autor. Vous savez comme la pensée est docile, agile ! Un bond moral et ça y était : je galopais entre les cactus dans la prairie cuite par le soleil… Derrière Emma, bien entendu.


  Je la voyais danser devant moi, sur une monture. On trouverait des bouquets d'arbres, comme dans les films. On attacherait nos canassons côte à côte et puis on s'aimerait dans l'herbe roussie. J'entendais jusqu'au bruit de l'herbe écrasée par nos corps en délire…


  J'écoutais même plus la musique et je suis parti avant la fin du morcif.


  Le métro, son odeur âcre et pauvre… Saint-Lago !


  J'ai rabattu un peu le bord de mon bitos pour demander un aller-retour pour Rouen. C'était un gros type qui manœuvrait la machine à débiter du kilométrage. Il m'a même pas regardé. Pour sa pomme j'étais qu'une main qui tendait de l'artiche en échange d'un petit rectangle de carton perforé.


  J'avais vingt minutes d'avance. J'ai acheté les journaux, tout un paquet… Le bouquin policemard, j'en avais franchement marre. Il commençait à me sortir par les yeux…


  J'ai choisi une gâche tout à fait en tête du train, dans le premier wagon, parce qu'en général il y a moins de monde.


  J'ai ajusté mes lunettes avant d'ouvrir la lourde d'un compartiment. Il n'y avait personne.


  * * *


  On est sorti de Paris doucement, puis le dur s'est mis à galoper dans la cambrousse. Chose curieuse, à Paname, il faisait nuit noire, mais en pleine campagne il restait des lambeaux de jour. De curieuses lueurs pourpres délimitaient la ligne d'horizon.


  Je me suis assoupi en regardant le crépuscule. C'était un peu triste et oppressant.


  Je n'ai pas dormi. J'ai glissé plutôt dans une sorte de torpeur incertaine qui me permettait de penser sans toutefois apporter une cohésion dans la file d'images me traversant l'esprit. C'était toujours la même pensée qui revenait, insistante : la mort de Baumann. Pour la première fois j'allais supprimer un homme. J'éprouvais plus de curiosité que de frayeur.


  Il pleuvait sur Rouen. Je connaissais très bien la ville pour l'avoir habitée un an avant mon arrestation. Je savais que la gare était éloignée de l'endroit où je devais trouver ma victime. Mais je ne pouvais emprunter un véhicule quelconque, ç'eût été vraiment trop risqué, car j'étais dans la ville du… du meurtre, la ville où l'enquête aurait lieu. Les poulets ne manqueraient pas de s'intéresser aux allées et venues près des gares…


  Je me suis glissé au milieu d'un flot de voyageurs pour sortir. Puis, une fois dehors, j'ai choisi l'ombre et j'ai foncé, tête penchée en direction de la Lyre.


  Il m'a fallu une demi-heure pour y parvenir. Une fois là-bas, j'étais spongieux et j'avais froid. Car la nuit était terriblement fraîche.


  Je me suis approché de la brasserie du Théâtre. Quelque chose me disait que Baumann ne s'y trouvait pas. Au juste, n'était-ce pas un souhait que je faisais tout au fond de moi ?


  J'avais dans ma poche gauche le couteau de cuisine dont la lame était enveloppée dans un morceau de linoléum, et dans la droite le bout de tuyau de plomb. Il pesait sur mon imperméable et je le soutenais de la main car il me fatiguait.


  J'ai vu Baumann, du premier regard, attablé avec un gros type chauve et une bonne femme brune vulgaire. Bon, Emma ne s'était pas foutue dedans. Ça continuait à marcher d'après ses plans avec une telle perfection que j'avais l'impression qu'elle tirait les ficelles d'un groupe de marionnettes, depuis la maison de Saint-Cloud. Je la sentais avec moi par la pensée, attentive, supervisant mes faits et gestes, devinant mes hésitations, me soufflant la conduite à adopter.


  La dure évidence m'a glacé : Baumann était là. J'ai eu une nausée. Il était là et il fallait que je le tue. Il était là et moi aussi j'étais là, les fouilles lourdes d'objets destinés à le détruire.


  « Pourvu que la grosse femme brune de la tablée ne reste pas avec lui ! »


  Des fois qu'il se farcisse cette doudoune ? Y aurait rien eu de rare ; des mecs qui ont une femme ravissante et qui la doublent avec une vachasse, j'en connais déjà un vrai lot !


  J'ai regardé autour de moi : la grosse bagnole ricaine ne se trouvait pas là. Si Baumann avait été accompagné, il n'aurait pas manqué de se motoriser…


  Autre chose m'a contrarié : il flottait. C'était déjà pas joyce de faire le poireau sous la baille ; mais en sortant, mon zig se déciderait peut-être à prendre un taxi…


  S'il agissait ainsi tout était perdu. Il ne me resterait plus qu'à rentrer at home, pas fiérot.


  Je me suis dissimulé dans une encoignure de portail, le chapeau rabattu et le col de l'imper relevé. Les minutes ont passé, les heures… C'était interminable. Je sentais le froid grimper le long de mes flûtes et couler dans mon corps comme une onde glacée. Peu à peu j'ai fini par m'insensibiliser. Je n'éprouvais plus rien, ne pensais presque plus à rien et je me demandais, par instants, ce que je foutais là, comme un chien famélique.


  La pluie s'est arrêtée, balayée par un vent acide qui radinait de la Seine. Ça m'a filé un coup de fouet. La vie s'est remise à tourner dans ma carcasse. Et, bien entendu, Baumann est sorti. Il était en compagnie du couple. Ils se sont mis à discuter. D'où j'étais je ne pouvais rien comprendre. Un instant j'ai eu peur qu'ils ne partent ensemble, mais à leurs palabres j'ai compris que Baumann se taillerait seulabre comme sa femme l'avait annoncé.


  En effet, ils se sont serré la louche, tous les trois. L'homme chauve et la grosse tarte brune sont entrés dans une maison voisine où probable ils devaient crécher.


  Baumann a remonté le col de sa gabardine et s'est mis en marche en direction du pont.


  Je me suis arraché de mon coin avec l'impression que mes membres allaient produire un bruit de bois sec en se remettant en mouvement. En cours de route j'ai étudié le topo et il m'est apparu que le coin le plus propice à mon… travail c'étaient encore les abords immédiats du théâtre. Par ici c'est tout en usine et la rue était ouverte sur une longueur de plusieurs centaines de mètres. Si je réussissais à opérer dans ce quartier ce serait bien pour ma sécurité.


  Baumann marchait d'un pas normal, au milieu de la chaussée. J'ai regardé derrière moi : rien ! Devant : rien… C'était magnifique car aucune rue transversale ne venait couper cette voie d'accès au pont. Seule une voiture roulant à bonne allure aurait pu me surprendre.


  J'ai assuré le tronçon de tuyau dans ma main. Je l'ai dégagé à moitié de ma poche et j'ai pressé le pas, espérant que le bruit du vent couvrirait celui de ma marche.


  Baumann s'est retourné juste comme je parvenais à sa hauteur. Il m'a regardé sans paraître me reconnaître.


  A la lumière de la lune j'apercevais ses yeux scrutateurs, luisants, qui contenaient de la curiosité et aussi beaucoup de méfiance.


  Il y a le hasard, toujours et partout. Croyez-moi si vous voulez, mais à l'instant où j'allais lui parler, Baumann a laissé tomber l'un de ses gants qu'il tenait à la main. Instinctivement il s'est baissé pour le ramasser. Prompt comme la foudre, j'ai arraché ma matraque de plomb de ma poche et, de toutes mes forces, je la lui ai abattue sur la nuque. Ça a fait un bruit sourd. Il est tombé en avant, et il est resté immobile, les bras sous lui. Il n'avait pas le moindre soubresaut, pas la plus petite crispation.


  Mon premier réflexe a été pour examiner les alentours : tout était infiniment calme… Des nuages noirs, chassés par le vent, glissaient dans le ciel et, à travers eux, la lune semblait galoper. Pas un bruit. Une immensité noire et silencieuse, propice à tous les meurtres.


  Je me suis penché. J'ai tâté la poitrine de Baumann à travers ses fringues, calmement, presque aussi calmement que le fait un docteur. Tout était silencieux et figé en lui. Le palpitant ne bronchait plus. Il était mort. Je l'avais magistralement tué d'un seul coup de massue. Il faut dire que j'avais mis toute la sauce dans la balance.


  J'ai regardé le corps, immobile à mes pieds. Il était allongé près de la tranchée creusée pour la canalisation. Une corde bordait le trou. Tous les dix mètres une lanterne peinte en rouge était accrochée afin de signaler la zone dangereuse.


  J'ai soulevé à demi Baumann. Son corps était lourd. Je l'ai fait basculer à la renverse dans la tranchée. Puis j'ai éteint la lampe à cet endroit Avec un peu de pot on conclurait peut-être à un accident. Cette lampe éteinte plaiderait pour une telle version.


  J'ai laissé le gant par terre. Il faisait bien dans le paysage. Puis je me suis éloigné à pas lents vers le pont sans rencontrer âme qui vive.


  Tout s'était magnifiquement passé, plus aisément que je n'avais osé l'espérer dans mes meilleurs moments d'optimisme.


  Il y avait un peu de circulation sur le pont. Des gens engourdis qui se hâtaient dans la bise.


  Ils étaient loin d'imaginer que j'étais un assassin.


  Au fond c'était dur à concevoir pour moi aussi. Je me sentais comme d'habitude. Mon geste n'avait rien changé en moi. Si, il m'avait au contraire procuré un sentiment de sécurité.


  J'ai lancé le morceau de plomb dans la Seine et je me suis hâté vers la gare.


  CHAPITRE X


  Emma m'avait dit :


  — Quand tu rentreras ne fais pas de bruit et gagne ta chambre directement après avoir enlevé tes chaussures pour que le vieux ne t'entende pas : il a le sommeil si léger ! Je laisserai les portes ouvertes.


  — Comment te préviendrai-je pour te dire si ça s'est bien passé ou non ?


  — Inutile de me prévenir, ça se sera bien passé, il n'y a pas de question !


  Il n'y a pas de question ! C'était sa phrase favorite, celle qu'elle sortait à tout propos pour conclure une conversation.


  Je me la répétais en poussant le portail qu'elle avait laissé entrouvert en en marchant sur la pelouse inculte afin d'amortir le bruit de mes pas.


  Ça s'était bien passé, il n'y avait pas de question !


  Trop bien même !


  Comment expliquer ce que je ressentais ? J'avais des chaleurs en évoquant le déroulement de cette soirée. Quelque chose m'effrayait rétrospectivement : le fait que j'avais trop bien réussi, sans la moindre alerte, sans le plus léger contretemps. J'avais voyagé seul au retour comme à l'aller et je savais que personne, PERSONNE, ne m'avait vu. Ces quelques heures passées en dehors de cette maison étaient des heures en marge de ma vie. Des heures qui échappaient à tout le monde, y compris à moi-même. J'avais l'impression – assez pénible – d'avoir été un fantôme invisible pour mes semblables. Un pauvre bougre de fantôme qui était allé donner la mort et qui à mesure que le jour approchait perdait la mémoire de son acte.


  C'était la foire aux berlues… J'en avais les amandes moites. Une fois dans la baraque, j'ai relourdé doucettement. J'avais beau tendre l'oreille, je n'entendais rien. Tout le monde devait en écraser dans le bâtiment. Ou bien faire semblant, ce qui revenait au même.


  Une sensation d'angoisse me nouait la gargane. J'ai failli appeler Emma, malgré sa défense expresse, mais par un effort de volonté je me suis abstenu. J'ai posé mes pompes et, comme un écolier qui découche, j'ai grimpé l'escadrin jusqu'à ma turne.


  Sur la table de chevet il y avait une rose dans un verre et une bouteille de punch blanc. Emma savait que j'aimais les roses et le punch. Cette attention m'a bouleversé. D'un seul coup mes idées noires se sont envolées. J'ai été heureux d'avoir accompli cette sordide mission. La mort de Baumann est devenue une réalité matérielle. Maintenant qu'il était cané on faisait un héritage maison, elle et moi : on héritait de l'Avenir. Ça, c'était une inestimable fortune.


  Il restait quelques jours à jouer serré ; mais on serait ensemble pour terminer la partie. Ensuite, ça serait le grand départ pour les terres lointaines, là où le soleil cogne comme un sourd et où la joie flotte dans l'air comme un pavillon. C'était encourageant.


  J'ai chopé la boutanche par le cou et je me la suis collée sous le nez. L'alcool exotique, douceâtre et fort tout à la fois, m'a enveloppé le crâne d'une buée chaude.


  J'ai bu encore. C'était bon, ça descendait bien et ça me rendait infiniment fortiche.


  J'ai dû siffler la moitié du flacon. Ensuite, je me suis déloqué presto. Une fois à poil ma fatigue a été presque visible. J'avais arqué sur des bornes et des bornes. J'en pouvais plus.


  A peine zoné, je me suis endormi.


  * * *


  Il y avait une cloche, à gauche du portail. Une vieille cloche rouillée dont personne ne se servait à la maison, Baumann se contentant de klaxonner lorsqu'il radinait, et Robbie emportant la clé pour aller aux provisions.


  Aussi j'ai été long à piger que c'était cette cloche qui carillonnait.


  Dans mon sommeil j'entendais des sons fêlés et j'ai même dû faire un rêve éclair dans lequel il était question de tocsin…


  Je me suis dressé. Ma fenêtre donnait sur le devant de la maison. J'ai regardé en direction du portail et j'y ai deviné une présence. Entre le sol et le bas du vantail, j'apercevais des pieds. La clochette dansait au bout de son fil.


  Tout de suite je me suis demandé s'il y avait longtemps qu'on sonnait ainsi. J'ai penché pour l'affirmative car, maintenant que la lucidité me revenait, j'étais certain d'avoir entendu carillonner déjà à plusieurs reprises.


  Pourquoi Robbie ne se précipitait-il pas pour aller délourder ? C'était son turf après tout.


  Brusquement j'ai eu une mouillette maison, je me suis dit qu'Emma avait peut-être trop forcé sur le somnifère, que le grand gars était groggy pour longtemps ; qui sait, peut-être flottait-il dans un confortable coma ? Alors là, ça serait le bouquet.


  J'ai attendu un moment encore, espérant qu'Emma se déciderait à aller ouvrir. Pourquoi ne bougeait-elle pas ?


  La sonnette a retenti à nouveau. Son timbre était ample et rouillé. Elle donnait une sensation de vide, une sensation funèbre. J'ai senti que quelque chose se produisait, quelque chose d'inexplicable… Vivement j'ai sauté dans mon futal, chaussé des savates et me suis précipité dans l'escadrin.


  — Emma ! ai-je crié…


  Elle n'a pas répondu. Alors j'ai bondi dehors et j'ai couru au portail.


  Le cœur me cognait quand j'ai ouvert. D'un coup de saveur j'ai embrassé la scène. J'ai vu la voiture noire, arrêtée en face, avec un mec en imper au volant. Deux autres zigs se tenaient debout devant la porte. Fallait pas leur demander leurs fafs pour piger que c'étaient des poulets. Ils en avaient la gueule : trognes rogues, œil glacé, lèvres pincées… La gueule et cette espèce d'uniforme civil, si je puis dire, qui signalent les boy-scouts de la maison parapluie à l'attention des foules inquiètes : costard prince-de-galles, pull-over uni, cravate à carreaux, imper mastic…


  Ils avaient l'air en renaud, les poultoks.


  — Eh ben, il vous en faut du temps pour répondre ! m'a lancé l'un d'eux.


  — Je dormais…


  — A cette heure ?


  Je n'avais pas la moindre idée de l'heure.


  — Quelle heure est-il ?


  Cette pauvre question a eu l'air de le surprendre.


  — Bientôt midi.


  Mon estomac criait famine. Midi, et ni Emma ni Robbie n'étaient levés. Pourtant ils auraient dû s'occuper du vieux.


  — Qui êtes-vous ? a demandé le plus âgé des deux poulets.


  — Le chauffeur de M. Baumann.


  — Mme Baumann est là ?


  — Sans doute…


  — Comment sans doute ? Vous n'en êtes pas sûr ?


  — C'est-à-dire… Comme je viens de me réveiller…


  L'autre poulet a fait un pas en avant. Il avait l'air plus vachard que son coéquipier.


  — Dites donc, a-t-il murmuré. Ça m'a l'air d'être la belle planque ici : les larbins font dodo jusqu'à midi…


  L'autre perdait pas les pédales.


  — Pour dormir à pareille heure, il faut que vous vous soyez couché tard ?


  J'ai senti le danger. Une sonnerie d'alarme a carillonné dans ma tête…


  — C'est-à-dire… Nous avons un infirme à la maison, il nécessite beaucoup de soins… On le soigne à tour de rôle…


  Ils n'ont pas insisté.


  — On peut parler à Mme Baumann ?


  J'ai souri gentiment.


  — Bien sûr, qui dois-je annoncer ?


  — La police…


  Il a fallu que je joue la surprise. Ça les aurait défrisés, les archers, si je leur avais fait comprendre qu'on lisait leur honorable job sur leurs frimes aussi facilement que la première page du Parisien.


  — La police ? Qu'est-ce qui se passe ?


  — C'est à votre patronne qu'on le dira…


  Nous nous sommes mis en route vers la maison tandis que le chauffeur descendait de bagnole pour se soulager contre le mur.


  Franchement je ne me sentais pas faraud. Je me doutais bien que les bourres étaient là au sujet de « l'accident » de la nuit. Mais leur visite ne se déroulait pas comme je l'avais prévue. Ils semblaient hostiles, les vaches, peut-être était-ce parce qu'ils avaient poireauté devant la lourde qu'ils faisaient cette gueule pâlotte ?


  On est entrés dans le hall.


  J'ai crié :


  — Madame Baumann ! Madame Baumann !


  Mais rien ne répondait. Alors, franchement, j'ai eu des vapeurs. Ça s'est traduit par un emballement de mon palpitant et par un grand froid qui m'est descendu dans les mains et les pieds.


  — Attendez, ai-je fait, je vais voir…


  Quatre à quatre j'ai grimpé l'escalier jusqu'à la chambre d'Emma. La chambre était vide, le lit bien fait. Elle n'avait pas pieuté là, ça se voyait…


  Comme un dingue je suis entré dans celle de Robbie. Elle était également vide. Du coup, on attrapait le mystère à pleines mains. Où était-il, ce grand con ? Je me foutais en rogne après lui. Je lui en voulais plus qu'à Emma de ne pas être là. Qu'est-ce que ça voulait dire, cette double absence ? S'était-il produit quelque chose d'imprévu qui… ?


  Je suis redescendu au rez-de-chaussée. Les deux poulets m'attendaient au pied de l'escalier, tranche levée, regard fixe, sourcils froncés. L'air pas commode pour deux ronds ! Eux aussi sentaient qu'il se passait quelque chose.


  — Alors ? m'a demandé le vachard d'un ton aigu comme une lame.


  J'ai haussé les épaules :


  — Je… Je n'y comprends rien : Madame a dû sortir…


  — Ah ! ouais ?


  — Ben… il semblerait.


  Le plus vieux a haussé les épaules.


  — A quelle heure qu'elle rentrera ?


  — Je sais pas : oh ! elle va pas tarder. Si vous voulez l'attendre ?


  — On pourrait, hein, Martin ?


  Martin, le fumelard, a eu un petit rictus de constipé.


  — C'est faisable.


  — C'est urgent ce que vous avez à lui dire ? ai-je demandé.


  — Assez : son mari est mort…


  Y a fallu que je prenne l'air stupéfait et atterré du mec fauché en pleine envolée. J'ai blêmi comme les tragédiens au théâtre. Peut-être que, comme les mauvais acteurs, j'en ai fait un peu trop.


  — Mort ! Monsieur ! C'est pas possible ?


  — Ça l'est…


  Ils m'observaient du coin de l'œil. Mais c'était une attitude professionnelle, pas tellement dirigée contre moi.


  — Comment est-il mort ?


  — On suppose (il a appuyé sur le mot) qu'il s'agit d'un accident.


  — D'auto ?


  — Non… Il serait tombé dans une tranchée de canalisation, cette nuit, à Rouen…


  — A Rouen ?


  — Comme Jeanne d'Arc, a renchéri le plus vieux qui tenait à montrer simultanément son érudition et son esprit d'à- propos.


  — Mon Dieu ! Quand Madame va apprendre ça !


  Ils n'ont pas répondu.


  — Dites, a fait Martin, vous avez dit qu'il y avait un infirme ici ?


  — Oui, un vieil ami de la famille.


  — Peut-être qu'il sait où est votre patronne ?


  Je ne pensais plus au vieux. Et soudain sa présence sous ce toit me tombait sur le coin de la gueule comme une tuile.


  — Je… Je vais voir…


  — C'est ça…


  J'ai marché jusqu'au fond du hall. J'ai ouvert la lourde de la chambre neuve et je me suis arrêté sur le seuil. Il m'a fallu une bonne seconde pour piger. Mais quand j'ai eu pigé j'ai été anéanti.


  Le vieux était étendu sur son lit, la gorge ouverte d'une oreille à l'autre. Il y avait du raisin partout, on se serait cru à la Villette !


  Le couteau gisait sur la descente de lit.


  Je regardai le cadavre et le froid de la trouille achevait d'envahir tout mon corps.


  J'ai senti une présence à mes côtés.


  C'était Martin-le-Vachard qui s'était avancé jusqu'à la porte, surpris par mon attitude.


  Je l'ai regardé. Ses yeux étaient froids comme deux glaçons.


  — Favard, a-t-il lancé à son pote, viens voir un peu !


  CHAPITRE XI


  Bien entendu ils m'ont embarqué. On ne pouvait pas leur donner tort ; quand des poulets trouvent un type seul dans une maison avec un cadavre, ils ne peuvent pas lui proposer un tarif réduit pour les Folies-Bergère, soyons logique !


  J'étais assez hébété, je dois le dire. J'ai quitté la maison dans la guindé des matuches abasourdi comme un boxeur quittant le Palais des Sports après un k.-o.


  Martin et Favard ne m'ont pas posé une seule question. Ils se réservaient. L'affaire semblait mimi tout plein et ils voulaient la cramponner par le bon bout, évidemment.


  Tout s'est déroulé alors comme au ciné lorsqu'en quelques plans successifs on franchit une longue période. Ils ont découvert qui j'étais, pour commencer, et ça leur a enlevé tous leurs scrupules pour me dérouiller. Ça a été vraiment la grande tabassée lorsqu'on a découvert mes empreintes sur le manche du couteau. Ça n'avait rien de surprenant, ce couteau de cuisine que j'avais eu mille fois l'occasion de tripoter. Il avait suffi à l'assassin de mettre des gants pour s'en servir.


  Ah ! franchement le coup avait été monté de première. Emma et Robbie s'étaient tirés au début de la soirée. Emma avait montré un télégramme posté d'Orléans l'appelant d'urgence au chevet de sa mère mourante.


  C'était évidemment un télégramme bidon et l'on me réclamait, avec ce qu'il fallait de marrons, le nom de mon complice qui l'avait adressé. Emma avait demandé à Robbie de louer une voiture et de la conduire là-bas… La police avait retrouvé la trace de leur trajet. Un pompiste leur avait fait le plein d'essence. Un cabaretier d'Etampes leur avait servi une collation sur le coup de onze heures du soir. Enfin les voisins de la mère d'Emma juraient à qui mieux mieux que la « dame » et son chauffeur étaient arrivés comme des fous sur le coup de minuit…


  C'était l'heure à laquelle le vieux avait été saigné. Robbie


  et sa chère patronne se trouvaient donc hors de cause. Il ne restait que le gars bibi. Kaput le tricart… On avait retrouvé des fafs et des titres appartenant au vieux, sous mon matelas. C'était réglé et mon avocat, un petit jeunot colloqué d'office, ne me l'a pas caché. J'étais cuit et certain d'y aller du cigare à l'unanimité du jury !


  Ce coup bas m'avait tellement déponné que je n'avais plus la force de haïr Emma. Tout ce que j'éprouvais pour cette peau de vache, c'était une sorte d'admiration. Comme coup fourré, on ne pouvait échafauder mieux : elle avait fait d'une pierre deux coups. J'avais buté son mari et je prenais le meurtre du vieux à mon compte. Je ne pouvais présenter aucun alibi, évidemment. Un instant, en me voyant scié, j'avais pensé à cracher le morcif intégral afin d'entraîner Emma dans le bourbier. Mais je m'étais ravisé. On avait conclu à la mort accidentelle de son époux et il m'aurait été impossible de prouver que je l'avais tué, du moins ç'aurait été duraille. En somme, j'avais trop bien réussi mon crime ! Surtout que, telle que je la connaissais maintenant, Emma avait dû prévoir cette possibilité et forger un bouclier en conséquence… Et puis, dans un sens, le meurtre de Baumann m'aurait davantage accablé que celui du vieux, car dans ce cas, la préméditation était formellement prouvée, alors que pour le vieux, le plan machiavélique de la souris m'aidait un peu. Son coup du télégramme démontrait clairement que je n'aurais pas dû logiquement rester seul à la maison en compagnie de l'infirme. Par conséquent si j'avais saigné pépère, c'était sur un coup de flou.


  C'est l'argument qu'a choisi mon avocat. L'irresponsabilité, voilà ce qu'il a plaidé. Il a longuement parlé de la bouteille de punch à laquelle j'avais fait honneur. D'après lui j'avais biberonné pas mal. Une fois gelé, une folie sanguinaire s'était emparée de moi, j'étais allé couper la gargane du vieillard ; j'avais pris ses papelards, les avais imbécilement caché sous mon mateloche ; puis je m'étais endormi comme une brute… Le fait que je sois resté sous le toit du crime démontrait nettement, d'après lui, qu'on se trouvait en présence d'un détraqué…


  C'était pas très fameux, mais j'avouais qu'on ne pouvait tirer un meilleur parti de la situation inextricable.


  La confrontation avec Emma n'a rien donné. Elle s'est présentée en noir à l'instruction ; digne dans sa douleur. Elle m'a regardé d'un air hautain et méprisant genre « j'ai réchauffé une vipère dans mon sein ! » Ma parole, elle y croyait à ses salades ! Moi j'ai adopté une attitude convenable. L'œil ironique, la voix et le geste calmes. Ma version était la suivante : je l'avais laissée en train de veiller le paralytique. J'étais grimpé à ma chambre avec la bouteille et en avais largement usé. Je m'étais endormi. C'étaient les bourdilles qui m'avaient tiré des bras de Morphée…


  Cette position me permettait au moins de couper aux parlotes. Je m'y suis tenu, malgré les gnons des flics puis, ensuite, malgré les interrogatoires savants du juge.


  Seulement, ce qui démolissait tout, c'était ma situation d'évadé.


  Emma expliqua que son mari m'avait ramené un soir sous un faux centre. Il prétendait m'avoir rencontré dans un bar et, au cours de la conversation, je lui aurais dit que je cherchais un emploi de chauffeur.


  Tout ça c'étaient des vanes presque administratives qui ne pouvaient plus changer rien à rien. C'était joué, exactement comme dans un western où on sait que Kid-le-Justicier épousera la fille du shérif. Moi c'était bel et bien la Veuve que j'allais marida ; mais pas celle que j'avais prévue !


  En loucedé elle devait drôlement se fendre le tiroir, Emma. Je lui avais débloqué la manne céleste. Ça tombait dru, les picaillons, il lui suffisait de tendre son tablier pour profiter de l'averse : l'héritage de son mec, celui du vieux… Avec ça elle pouvait se tailler pour les Amériques ! La Pampa lui appartenait… Seulement ça ne serait pas le gars Kaput qui galoperait derrière son bourrin. Pour bibi, on pouvait prévoir le successeur à Deibler, un matin ; bien poli, bien convenable, avec sa bécane dans la cour de la prison.


  * * *


  Mon procès s'est déroulé comme dans un rêve et je l'ai suivi avec un certain détachement. Je savais que, dès qu'il serait terminé, on me cloquerait des fringues de bure, des chaînes aux pattes, et que je deviendrais pantin dans le quartier des condamnés à mort…


  Depuis mon box, j'ai suivi les différentes phases de la cérémonie. Déposition des flics, des gendarmes auxquels j'avais échappé. Déposition des témoins, à commencer par celle d'Emma dont le président « comprenait la douleur ». Déposition de Robbie…


  Ensuite le représentant de la femme sans tête a jacté pendant quatre plombes en me dépeignant sous un jour plus que défavorable. Il a réclamé ma tronche, à cor et surtout à cri. On aurait dit qu'il bouffait que de ça et qu'il avait faim !


  Puis ça a été le tour de mon avocaillon. Emu, il était, le petit gars. C'était la première fois qu'on passait aux assiettes tous les deux ! Il a filé itou trois plombes de salive, sur son thème favori.


  Pendant sa jactance, je regardais Emma, assise au premier rang du public. Pas une seule fois elle ne leva les yeux sur moi.


  Elle paraissait lointaine, insensible. Elle attendait la conclusion de l'histoire pour vraiment prendre ses dispositions car c'était une femme ordonnée qui n'amorçait rien tant qu'une affaire n'était pas définitivement conclue.


  Conclue, celle-ci allait l'être. A la manière dont il bavochait, mon avocat, j'étais bonnard. Il espérait m'avoir les durs à perpète, ç'aurait été la mesure de faveur. Mais moi j'y comptais pas. A voir la frite des jurés, je comprenais que je l'avais dans le baba. J'étais pas leur genre à ces messieurs- dames. Eux, ils avaient des commerces, des emplois sérieux, des familles, des décorations et des maladies remboursées par les Sécurités Sociales. Les vermines de mon espèce, ils les exterminaient comme ils exterminaient les rats dans leurs greniers. La Société comptait sur eux pour sa défense.


  Je gambergeais à tout ça lorsque mon homme de robe a cessé de débloquer. Il s'est fait alors un grand silence et le président m'a demandé si j'avais quelque chose à dire pour ma défense.


  J'avais résolu de la boucler et de les laisser disposer de moi, tous. Je sentais trop que je n'étais qu'un fétu de paille paumé dans le flot des circonstances. Seulement, comme je me levais pour répondre « non », mes yeux ont rencontré ceux d'Emma. Et ce que j'y ai découvert m'a frappé. Il y avait dans ce regard une folle anxiété. On n'y lisait plus la belle assurance qui faisait sa force. Emma avait peur. Ça j'en étais absolument certain. Si elle avait peur c'était parce qu'elle avait quelque chose à redouter de moi. Quoi ? Que je dise la vérité ? Non, ç'eût été trop simple. Ça, elle l'avait prévu. Il s'agissait d'autre chose.


  — Répondez, a répété le guignol. Qu'avez-vous à déclarer pour votre défense ?


  Alors, miraculeusement, une voix s'est élevée dans le silence épais de la salle d'assises. Une voix nette, calme, pondérée, sûre d'elle.


  Et cette voix c'était la mienne. Il m'a fallu quelques secondes avant que je l'identifie.


  Je me suis mis à parler automatiquement, sans savoir au juste où j'allais, ni ce que je voulais dire. Franchement, je ne voulais rien prouver. Je prenais la parole simplement pour inquiéter la femelle qui me guettait, tendue, crispée. Pour la faire frémir, pour lui filer les jetons un moment. C'était l'ultime et la seule façon que j'avais de me venger d'elle.


  — Monsieur le Président, messieurs les jurés… Je n'ai rien à dire pour ma défense… (Murmure dans la salle)… parce que je n'ai pas à me défendre. Ce sont les coupables qui se défendent. Moi je suis innocent. (Re-murmures montant jusqu'au brouhaha).


  Le guignol a crié « silence » et a menacé de faire évacuer la carrée, suivant la formule.


  J'ai avalé ma salive et regardé Emma. Elle était blême et ses lèvres qu'elle n'avait pas fardées pour faire plus « pauvre veuve courageuse » étaient vidées de sang.


  — Je sais, ai-je enchaîné de ma voix égale. Je suis une petite crapule. Ce fait m'est fatal et je n'ai pas d'illusions à me faire. Pourtant, en mon âme et conscience, pour employer les expressions en usage ici, je dois repousser les accusations portées contre moi puisqu'elles sont fausses. Tout est faux, d'un bout à l'autre…


  » Messieurs de la cour, je parle presque uniquement pour vous prouver que je suis intelligent. Ça n'est pas puéril orgueil de ma part, encore qu'un homme intelligent soit toujours orgueilleux, mais parce qu'il est essentiel que vous compreniez bien que je ne suis pas la brute sanguinaire que mon avocat a cru devoir vous dépeindre, dans un but louable, je sais. Mais si vous convenez que je suis un homme normal, vous ne pourrez plus admettre une seule seconde que j'aie agi comme on m'accuse d'avoir agi.


  » Voyons, messieurs, je me suis évadé de prison où j'étais détenu pour vol. Pour un simple vol, notez-le ! Il ne me restait que douze mois à accomplir. Je trouve un emploi chez des particuliers. J'y suis tranquille, bien payé, à l'abri des recherches… Et voici qu'une nuit, je tue… Je tue un paralytique alors que, si j'avais voulu le détrousser, il m'aurait suffi de prendre ce qu'il avait à son nez et à sa barbe ! Mais pourquoi l'aurais-je tué ? Pour qu'il ne puisse me dénoncer ? Bien… Mais mon forfait accompli je serais allé me coucher tranquillement en attendant la police ? J'aurai laissé mes empreintes sur le couteau. J'aurai glissé des « titres nominatifs » sous mon matelas ! Moi ? Ceci serait à la rigueur le fait d'une brute ou d'un ivrogne ! Mais une brute sanguinaire aurait-elle échafaudé l'histoire du télégramme posté par un complice pour faire partir les occupants de la maison ? Allons donc ! En ce cas il y aurait préméditation. Un meurtrier capable de préméditer son crime n'est pas une brute !


  J'ai repris mon souffle. On aurait entendu voler le roi des pickpockets. Pas un assistant n'osait remuer le petit doigt.


  Tous étaient suspendus à mes lèvres, béant de stupeur et d'attente. Mon avocat, le président, les jurés, me regardaient comme s'ils me découvraient enfin. C'était un moment inouï. J'ai jeté un coup d'œil à Emma. Elle semblait muée en statue de marbre blanc. Le noir de ses atours faisait ressortir son visage blafard. Je l'ai trouvée laide. Oui, elle était enlaidie par la trouille et ça m'a réchauffé le cœur. Que je puisse détruire un instant sa beauté, n'était-ce pas ma plus magnifique vengeance ?


  J'ai passé ma main sur mon front. Il ne fallait pas que je perde le fil… Maintenant, ce fil me mènerait quelque part, je le sentais. Cette histoire, c'était à moi avant tout que je la racontais. C'était moi que je convainquais de mon innocence. Ah ! l'inoubliable moment !


  — Poussons le jeu des « admissions », Messieurs, donc « admettons » que j'aie fait adresser un télégramme depuis Orléans. Qu'est-ce qui me prouvait qu'il me permettrait de rester seul à la maison ? Ecoutez-moi, écoutez-moi bien…


  Cette exhortation était inutile. Ils étaient tendus à crever, les gars. Au point qu'ils devaient regretter de n'avoir que deux manettes pour m'esgourder. Ce qui – je le sentais – les impressionnait le plus, c'était mon langage choisi, la clarté de ma démonstration, mon manque de frénésie. J'étais froid et précis. Et ça, c'est peu commun chez les criminels.


  — Ecoutez-moi bien, Messieurs…


  Et le président ne pensait pas à me rappeler aux usages qui veulent qu'on s'adresse à Messieurs de la Cour, Messieurs les jurés. Ils étaient d'accord pour que j'abrège…


  — Ecoutez-moi bien ! Baumann était en voyage avec la voiture. Logiquement, au reçu de ce télégramme alarmant, Mme Baumann aurait dû prendre le train ! Les trains pour Orléans sont nombreux ! Si elle avait loué une voiture elle m'aurait demandé, ou plutôt elle aurait dû me demander de la conduire, puisque c'était MOI le chauffeur de la maison !


  Ça a fait l'effet d'un paveton dans une mare. Il y a eu une grosse rumeur d'approbation. Je tenais le bon bout.


  — Je poursuis, messieurs… En m'étonnant de la conduite de Mme Baumann. Elle apprend que sa mère est mourante. Au lieu de se précipiter à la gare, elle trouve le temps de louer une voiture en pleine nuit, ce qui n'a pas dû être facile. Puis, toujours en pleine nuit, elle s'arrête à Etampes afin d'y prendre un repas dans un établissement de routiers, alors qu'elle avait déjà dîné chez elle et qu'elle surveille sa ligne comme toutes les jeunes femmes. Elle fait conduire la voiture en question par un domestique qui n'est pas le chauffeur. Vous êtes satisfait de ces explications ? Moi oui, car je comprends parfaitement son but. En agissant ainsi, elle pouvait emmener le nommé Robbie avec elle et, ainsi, me laisser seul. Il le fallait pour que je sois accusé du meurtre. Car Emma Baumann savait qui j'étais, je le lui avais dit !


  Alors là, ça a été le vrai tumulte. Chacun y allait de sa beuglante. Tous les regards se sont tournés vers la jeune femme.


  Ce braquage général l'a fait réagir. Elle s'est levée, a haussé les épaules et a essayé de parler, le président lui a fait signe de s'asseoir.


  — Continuez ! m'a-t-il crié.


  J'ai levé la main à la romaine, pour obtenir le silence, et je l'ai obtenu instantanément.


  — Il y a, ai-je dit, un vieil adage policier qui dit : « Cherchez à qui le crime profite ». Il est bon. A qui ce crime a-t-il profité ? A moi, pour voler quelques titres difficilement négociables et qui aurais attendu les flics, couché dessus comme un chien sur un os ; ou bien à celle qui hérite les biens de la victime ?


  « Me croyez-vous capable d'avoir été aussi monstrueusement stupide et inconscient ? Je ne le pense pas. Je n'ai rien dit durant ce procès parce que cela n'aurait servi à rien. Maintenant, allez me juger comme bon vous semblera ; quel que soit votre verdict, je suis votre homme !


  Des gars ont applaudi au fond de la salle. Le président a fait carillonner sa clochette. Quand le calme a été à peu près revenu, il a fait venir Emma à la barre et lui a demandé ce qu'elle avait à dire en réponse à ces insinuations.


  Elle a souri tristement en soulignant qu'elle se trouvait à Etampes au moment où on tuait le vieux. Ceci acquis, elle voulut bien expliquer qu'elle avait loué une auto parce qu'elle tenait à pouvoir circuler librement. Qu'elle s'était arrêtée pour manger parce que le voyage la fatiguait. Et enfin qu'elle méprisait mes insinuations malveillantes.


  J'ai senti qu'elle redressait quelque peu la situation. Mais insuffisamment, car j'avais fait une énorme impression. La cour s'est retirée pour délibérer. Elle est revenue dix minutes plus tard et le président a annoncé à une salle exaltée que le procès était suspendu pour complément d'information.


  CHAPITRE XII


  J'ai retrouvé la taule et son accablante monotonie. Grâce à ma belle salade, j'avais réussi à gagner un peu de temps et à chanstiquer « l'âme et conscience » des jurés. Mais je ne me berlurais pas : c'était reculer pour mieux sauter car, dans le fond, ma bonne jactance ne tenait pas le choc. Elle avait produit un effet seulement à cause de la façon et du moment où je l'avais déballée.


  Après avoir assisté à mon procès en affichant la plus souveraine indifférence, après les avoir laissés monter leur petite mayonnaise, je m'étais dressé, au moment suprême, pour exposer mon point de vue. Il y avait sur le plan psychologique des choses troublantes dans mon exposé ; mais à l'enquête ces faits s'évaporeraient comme de la rosée au soleil et je me retrouverais face à face avec la réalité. La réalité c'était ma présence dans une maison en compagnie d'un cadavre. On démolirait mes objections. On me dirait que j'étais resté sur place parce que je croyais avoir du temps devant moi, n'ayant pu prévoir que la maison parapluie débarquerait pour nous annoncer la mort « accidentelle », oh ironie ! de Baumann. Au contraire, on y verrait la preuve de ma noirceur d'âme. Ça allait ronfler vilain pour ma poire quand ils auraient récupéré. Ah ! ils allaient me la faire casquer chérot mon éblouissante démonstration. Ils m'en voudraient de les avoir chambrés tous, mon avocat en tête. Leurs belles paroles, leurs déductions sculptées dans le fromage mou, leur masturbation cérébrale, leur expérience et leur carrière, tout ça allait reprendre le dessus…


  Un matin, alors que je venais de passer à la douche, un gardien s'est pointé dans ma cellote. Il tenait sous le bras un laxonpem dont la ficelle avait été brisée et le papier défait.


  — Un colis pour vous ! a-t-il annoncé.


  Je pouvais en recevoir, étant toujours en préventive.


  Ça m'a légèrement siphonné.


  — Un colis ?


  — Oui, vot'bonne amie…


  J'avais pas de nana, pas de famille. Je voyais donc pas qui pouvait m'adresser un pacson.


  J'ai ouvert. Il y avait plein de bonnes choses dans un carton grand comme une boîte à godasses : un sauciflard, un paquet de biscuits, du chocolat, des bonbons. C'était gentil, j'en conviens… Gentil, mais anonyme. Et ça me troublait.


  A la direction on avait coupé le sauce en deux, pour des fois qu'il serait truffé à la lime. Le paquet de biscuits était ouvert, de même que celui de chocolat. Ils prenaient leurs précautions.


  Mais tout était innocent et du meilleur aloi.


  A midi j'ai tortoré le saucisson. Il semblait pur porc et il m'a fait plaisir. Puis j'ai mangé des biscuits et du chocolat.


  Vous ne pouvez pas savoir ce qu'on se fait tartir en prison durant les périodes de préven. Après aussi, of course ! Mais la taule dans l'incertitude c'est pire que tout.


  La jaf m'a distrait un moment. Un bon moment même car, au bout d'une petite heure, je me suis senti vraiment malade.


  Ça a commencé par des crampes de plus en plus rapprochées, puis ces crampes ont fait place à des douleurs intolérables. J'ai tout de suite pigé de quoi il retournait. Rapidos j'ai sonné le gardien.


  — Emmenez-moi à l'hosto en vitesse, ai-je dit, je suis empoisonné, quelqu'un a essayé de me farcir à l'arsenic…


  Il a bien vu, à mon teint, que c'était pas du bidon. J'étais d'un très beau vert, tout ce qu'il y a de champêtre. Et le masque creusé, d'un coup, par la souffrance… J'avais mal partout. Mon estomac me semblait en feu. Une sueur glacée perlait à mon front.


  Ce coup-là, je le pigeais très bien. C'était un cadeau de la môme Emma. Elle avait rien imaginé de mieux que de m'en- voyer au pays des songes, la chérie, pour se débarrasser de mes objections. Ça l'ennuyait de me voir ruer dans les brancards. Elle craignait pour sa sécurité et se disait qu'une fois que je serais canné, les choses iraient mieux pour elle.


  Le toubib de la prison a fait fissa pour radiner. C'était un grand diable avec des cheveux en brosse, de grosses lunettes et un air pas commode qui ne lui allait pas du tout.


  Il m'a regardé, m'a fait tirer la langue, a examiné mes déjections et s'est rembruni.


  — Transportez-le immédiatement à l'hôpital ! a-t-il ordonné.


  Je n'étais plus en état d'arquer. Le temps qu'on prépare la civière, le toubib me collait une piqûre dans les fesses. Puis deux costauds s'emparèrent des brancards et me coltinèrent comme des perdus à travers les couloirs. C'était la première fois que j'empruntais ce mode de locomotion et, franchement, je lui préférais le chemin de fer !


  Tout le long du trajet en ambulance j'ai gémi :


  — Je veux parler au directeur… Vite !


  Seulement une fois à Cusco, j'ai sombré dans les vapes sans m'en rendre compte. Ça s'est fait insensiblement. Un jour, il y a longtemps, j'avais fait une balade en barque sur un lac de Savoie. Et la barque passait sous un tunnel de verdure. Eh bien ! j'ai ressenti la même impression. C'était doux et lent et l'obscurcissement avait quelque chose de majestueux… L'ombre était fraîche. Je me suis dit qu'après tout il faisait bon mourir.


  Quand je suis revenu à moi, après le lavage d'estomac, je me sentais infiniment faible. Mais je ne souffrais pratiquement plus. Simplement mon ventre restait douloureux, meurtri. Je reposais dans le lit blanc, il faisait chaud… Par la fenêtre, j'apercevais un morceau de ciel gris. On était au printemps, mais la belle saison avait du retard.


  Un type que j'avais déjà vu s'est approché de moi.


  — Comment vous sentez-vous ?


  — Mieux…


  — Vous ne me reconnaissez pas ?


  — Vous êtes le directeur de la prison ?


  — Oui. Il paraît que vous voulez me parler ?


  — C'est ça…


  — Je vous écoute…


  — J'ai été empoisonné…


  — Je sais.


  — Il faut faire analyser ce qui reste du paquet qui m'a été adressé.


  — J'ai déjà donné des ordres en conséquence.


  — Il faudrait qu'on enquête pour savoir qui a déposé ce paquet pour moi…


  Il a eu un imperceptible haussement d'épaules. Sur son visage une ombre agacée a flotté un instant. Il paraissait dire : « Toi mon lascar, tu ne vas pas m'apprendre mon travail ! »


  — Vous avez une idée quant à l'identité de la personne qui vous a adressé ce colis ?


  — Oui…


  — Laquelle ?


  — Elle ! j'ai grommelé… Elle ! La petite garce…


  J'ai tourné la tête sur mon oreiller et je me suis assoupi.


  C'était la vadrouille en barque qui continuait. Toujours aussi agréable, avec son ombre verte et sa douceur mortelle.


  Il faisait nuit lorsque je suis revenu à moi. Un infirmier se tenait à mes côtés. Il bouquinait un journal du soir à la lueur d'une veilleuse bleuâtre.


  J'ai fait un mouvement qui a attiré son attention. C'était un gros rougeot à face de louchebem. Il avait un regard tranquille et réprobateur.


  — Tiens, te v'ia sorti de l'auberge ?


  — Oui…


  — J'étais en train de lire un truc sur toi…


  Il a brandi le journal sous mon nez :


  — Ça t'intéresse ?


  Je n'ai pas pu lire évidemment. Dès que je me suis mis à fixer la feuille imprimée, les caractères ont dansé la java.


  — Paraît qu'on t'a expédié de la muscarine dans des biscuits ! T'as failli crever…


  — Merci du renseignement, ai-je balbutié.


  — Y a de la chance que pour la canaille, ç'aurait été un pauvre homme il clabotait !


  J'étais fixé sur ses sentiments à mon égard. Lui, de marner dans la salle aux truands de l'Hôtel-Dieu, ça l'avait aigri. Il en avait honte, dans le fond, de soigner la pègre ; comme un instituteur à qui on cloque une classe d'anormaux.


  — Qu'est-ce qu'on dit de moi ?


  — On cherche qui a apporté le paquet fatal… C'est les journaleux qui emploient l'expression. Ça serait une jeune fille paraît-il. On est sur sa piste…


  J'ai soupiré. Je ne comptais pas trop sur l'enquête. Une jeune fille ! Vous pensez qu'Emma avait pris ses précautions… Là, c'était du sans bavure ; elle avait eu le temps de s'organiser.


  J'éprouvais un grand vide dans le ventre.


  — J'ai faim !


  — Eh ben toi ! alors, t'as vite fait de récupérer…


  — Je peux pas bouffer quèque chose ?


  — Attends, je vais voir…


  Il est sorti et il est resté assez longtemps parti. Il est revenu avec un grand bol de bouillon de poireau.


  — Tiens !


  — C'est tout ?


  — Merde ! tu vas pas te mettre à becqueter une entrecôte marchand de vin après la séance que t'as subie !


  — Pourquoi pas, puisque j'ai faim ?


  — T'as du coffre, y a pas, on voit que t'es jeune !


  Là, il m'a dédié une mimique admirative exclusivement motivée par ma résistance physique.


  — Demain, on t'embarquera à l'infirmerie de la Santé ; pas la peine de te garder ici !


  Il a repris le canard pour continuer sa lecture. Mais cinq minutes plus tard, il a piqué du naze et s'est mis à ronfler. J'ai compris qu'il ne s'était pas seulement occupé de mon bouillon à la cuistance. Il avait également fait honneur à un kil de rouge car il puait la vinasse.


  La Santé ! Toute cette sordide existence du prisonnier attendant qu'on statue sur son sort !


  J'ai serré les poings. L'humanité me dégoûtait. Je me sentais régénéré par ce tubage qu'on m'avait fait. J'étais à la fois très faible et plus fort qu'avant mon empoisonnement.


  J'ai regardé la nuque de l'infirmier endormi ; puis le récipient pour se soulager, derrière lui sur la table de chevet. J'ai saisi le flacon. Il était en verre très costaud. Je l'avais bien en main. J'ai levé le bras. Le flacon a volé en éclats et le gros lard est parti en avant. Il s'est écroulé sur le parquet, agité de tremblements convulsifs. Je l'avais sérieusement sonné. Je me suis levé et c'est alors seulement que j'ai réalisé la connerie que je venais de commettre : je ne pouvais pas me tenir debout, tout dansait autour de moi. Tout tournait à une vitesse vertigineuse. J'ai fermé les yeux et me suis assis. Ça s'est un peu tassé. Mais dès que j'ai rouvert les stores, la sarabande a recommencé.


  J'ai ressenti un immense dégoût pour moi-même, pour ma stupidité. « Tu viens de faire du beau boulot », me suis-je dit. Ça, c'était le trait au bas d'une addition. Il ne restait plus qu'à faire le total. Le total s'écrivait en quatre lettres : mort !


  Je venais de supprimer mes suprêmes chances, et ce, précisément à un moment où, grâce à cette tentative d'empoisonnement, tous les espoirs m'étaient permis…


  J'ai senti à l'avance le contact des ciseaux sur ma nuque. Ces ciseaux qui allaient dégager mon encolure. Mille fois de suite, à une cadence précipitée, j'ai basculé sur la planche à chariot ! Ma tête valdinguait dans la sciure.


  Je balbutiais :


  — T'es dingue, Kaput, t'es dingue ! Qu'est-ce que t'as fait ? Qu'est-ce que t'as fait !


  L'infirmier ne bronchait plus.


  Alors je me suis avancé comme un fantôme dans la pièce. Je me disais :


  « Marche ou crève ! Marche ou crève ! Si tu ne réussis pas à te barrer, on te passera à la grande tondeuse.


  La volonté, croyez-moi, c'est la force numéro un ; plus balèze encore que l'énergie nucléaire. A force de le vouloir, j'ai pu dominer mon vertige. Ça s'est arrêté de virer, comme un manège, quand le forain vient de baisser la manette du courant.


  Je me suis penché sur l'infirmier. Je tremblais terriblement. Avec des peines inouïes je suis parvenu à lui ôter son futal.


  Je l'ai passé. Là-dedans je ressemblais à un vieil éléphant. Ça me faisait des meules pendantes.


  En le faisant rouler, je suis parvenu à lui enlever également sa blouse. J'ai chaussé ses espadrilles blanches, coiffé sa calotte ronde…


  Il m'a fallu au moins une heure pour terminer la cérémonie. Il râlait, le mec. J'avais dû lui faire péter la charnière et il ne s'en tirerait certainement pas sans trépanation.


  A petits pas lents je me suis avancé vers la porte. Le plus duraille, maintenant, c'était de surmonter mon tremblement.


  Dans le genre téméraire, je pense qu'on ne pouvait pas faire mieux !


  CHAPITRE XIII


  J'étais dans le cirage lorsqu'on m'avait amené dans cette chambre, aussi je n'avais pas la moindre idée des lieux.


  En ouvrant la porte j'ouvrais sur l'inconnu. L'inconnu avec un I majuscule et le trouillomètre au-dessous de zéro. C'était une sorte de rêve fou. La fiole me tournait encore et je ressentais de cruelles nausées. S'évader dans un pareil instant constituait un drôle de tour de force, je vous le dis.


  J'ai débouché sur un couloir puant la maladie, l'éther, le fade… Y avait rien à l'horizon, sinon une porte vitrée que j'ai franchie aussi.


  A cet instant j'ai vu un flic en uniforme, installé sur une chaise, à califourchon, le képi rejeté sur l'arrière du cigare, l'air béat et la bouche entrouverte.


  Sa présence m'a surpris, mais je me suis souvenu que j'étais à Cusco, le quartier des vaches de l'Hôtel-Dieu. Il était normal que la maison poulet s'y fasse représenter.


  J'ai adressé un clin d'œil au maton. Il m'a répondu par un autre clin d'œil à la crapaud. Cette formalité accomplie j'étais libre. Comme quoi faut pas se laisser chanstiquer la comprenette par les journaleux en délire qui célèbrent les évasions de ce genre sur plusieurs colonnes.


  Ça se passe très simplement en somme, ces sortes d'affures. J'ai arqué posément dans la vaste bâtisse. A un moment donné je me suis trouvé nez à naze avec une religieuse qui m'a regardé d'un air stupéfait.


  — Mais… a-t-elle balbutié…


  Probable qu'elle devait connaître à fond tous les employés de la boîte et que ma présence lui paraissait insolite.


  Je me suis fendu d'un sourire grand module.


  — Vous donnez pas peur, ma sœur, je suis attaché à l'infirmerie de la Santé, et je suis venu voir le détenu empoisonné qu'on a amené tantôt…


  C'était une frangine assez jeune, avec des joues fraîches et l'œil clair.


  Elle a froncé les sourcils.


  — Mais c'est vous le détenu, a-t-elle murmuré. J'ai assisté à votre tubage.


  J'ai biglé autour de moi. Y avait personne dans les environs et le limitrophe. Du coup, j'ai changé de bouille… et de ton…


  — O.K., alors écoutez-moi, petite sœur, je voudrais pas frapper une femme, surtout une religieuse, seulement je joue ma tête en m'évadant et une tête ça se défend à n'importe quel prix. Vous allez venir avec moi jusqu'à la rue et tâchez de pas faire la conne, sauf le respect que je vous dois !


  Elle m'a dévisagé d'un petit air anxieux. J'ai compris qu'elle n'avait pas peur pour elle, mais pour moi… ou plus exactement pour le salut de mon âme… A ce moment-là, mon âme ne me tourmentait pas trop, merci ! De ce côté-là, malgré ce que je venais de faire, je me sentais assez paré.


  — Vous pouvez aller, m'a-t-elle dit, vous êtes seul juge… Mais vous avez tort…


  J'ai pigé qu'elle la bouclerait. Elle avait des principes de charité grands comme le Musée du Louvre.


  Je lui ai dit merci et lui ai demandé où se trouvait la sortie. Elle a paru choquée par ma question.


  — Vraiment vous m'en demandez trop.


  Et elle a passé une porte qui se trouvait là. Comme dit l'autre, j'avais confiance, mais tout de même je préférais me remuer le panier.


  Heureusement, un peu plus loin, des flèches peintes en noir indiquaient la sortie.


  Trois minutes plus tard je débouchais sur le parvis Notre-Dame tandis que des ambulances radinaient presto, chargées d'accidentés.


  J'ai reniflé avec ivresse la bonne odeur de Paname. L'air était vif. Une dégoulinante s'est mise à sonner minuit, bien courageusement. Mon vertige a laissé place à une formidable gueule de bois. J'ai glissé la pogne dans la poche du futal blanc. Cette carne d'infirmier ne trimbalait pas de mornifle sur lui. J'étais paumé au milieu de Pantruche, fringué en infirmier de comédie, les pieds nus dans des espadrilles, n'ayant pas un flèche et aucune adresse où sonner.


  Ma tentative était vouée à l'échec. Que peut faire en plein Paris un évadé sans relations ni argent, je vous le demande ?


  J'ai traversé le bras de Seine, en remontant le col de ma blouse. Un vent mordant me pinçait les étiquettes. La saison était vraiment débecquetante, avec ce ciel glacé et ces arbres sans bourgeons qui continuaient à tendre le poing.


  Les petites rues attirent davantage que les grandes artères. La Rivoli, y avait pas de danger que je la prenne. Je me suis engagé dans la petite rue Saint-Martin, obscure à ces heures comme un tunnel. Je l'ai remontée, parallèlement au Sébasto…


  Où aller ? Pour l'instant ma tenue d'infirmier n'attirait pas l'attention. On me prendrait pour un garde-malade fonçant à une urgence. Seulement, dès qu'il ferait jour et que ma disparition serait connue, je n'aurais plus une chance sur mille de m'en tirer. D'autant que je ne me sentais pas vaillant. Avec la secousse que je venais de subir, d'une seconde à l'autre je pouvais me sentir pâlot des flûtes et m'effondrer sur le macadam ! Alors là, c'était le feu d'artifice final. Je voyais pas mieux comme happy end pour célébrer le triomphe de la justice sur le mal !


  Une ombre à un coin de rue m'a fait me cabrer. Puis j'ai réagi : c'était une tapineuse.


  Elle m'avait détecté par tribord et, troublée par ma tenue, se tâtait pour savoir si elle me faisait le coup de Jean Bart. Comme à cet instant de la noye le pigeon était rarissime elle s'est décidée pour l'abordage.


  — Où qu'il va ce beau gosse ? a-t-elle roucoulé.


  On ne pouvait pas imaginer une tarderie pire que celle-là : elle avait au moins soixante berges et parvenue à ce carat, une dérouleuse de ruban n'est pas jojo. Celle-là était décatie comme des ouatères publiques. Ses chasses lui pendaient sur les joues et elle avait un sourire au rouge-baiser qui débordait les lèvres de dix centimètres au moins. Avec ça une brioche de vache pleine… Et, pour couronner le tout, la gueule à dire la bonne aventure aux bicots pour dix balles dans la baraque de Madame Irma à la Foire du Trône.


  Elle m'a donné une idée. Oh ! pas une fameuse évidemment. Mais j'étais tout au fond d'une monstrueuse impasse limitée par des murs gigantesques et noirs. Il fallait bien que j'essaie n'importe quoi pour m'en tirer ?


  Je la reluquais d'un air vide. Elle a pris cette attitude pour de l'hésitation.


  — T'as pas froid, mon loup ?


  Et comment qu'il avait les grelots, le « loup », mais ça n'avait rien à voir avec la température.


  — Si, ai-je sorti, il fait pas chaud… Comme un crétin je flanque ma veste dans le placard d'un collègue et il est parti avec la clé, cet âne ! Total je suis obligé de rentrer chez moi en tenue de travail, pourtant c'est pas mardi gras.


  Elle s'est marrée.


  — T'es mignon, comme ça, mon lapin… Tu travailles à l'hosto ?


  — Oui, je suis infirmier…


  — Si t'as pas oublié ton fric dans ta veste, tu veux que je t'emmène au chaud ? Je serai bien polissonne.


  Sa promesse de délices me donnait envie de rire. Elle avait pas la gueule à faire ce genre d'article. Ou alors elle l'avait trop et c'était encore plus poilant.


  — Ecoute, ai-je fait, comme un type qui prend une décision. Dans un sens tu me donnes une idée.


  — Ah ! oui ?


  — Oui… Si t'es raisonnable comme prix on fait un couché. Comme ça, ça m'évitera de rentrer chez moi et je serai sur place pour commencer le turbin demain matin…


  — Combien que tu me donnes ?


  — Combien tu veux ?


  — Dix mille !


  — Tu te prends pour miss Monde !


  — Ben dis un chiffre, mon gros loup…


  N'ayant pas un ticket sur moi je pouvais lui promettre autant d'artiche qu'elle en rêvait, mais je devais marchander pour la mettre en confiance.


  — Quatre mille, ai-je proposé.


  — Tiens, tu me plais, on coupe la poire en deux et je suis ta gosse pour la noye…


  — Bon, ça va…


  Elle s'est mise en route vers une minuscule impasse. Ça chlingait le chou pourri dans le coin. Parvenue devant une lourde lamentable elle s'est retournée.


  — Tu as vraiment ton argent sur toi, au moins ? car la maison ne fait pas de crédit, tu sais !


  J'ai vagué ma paluche d'un air courroucé.


  — Pour qui tu me prends !


  — Bon, a-t-elle fait, rassurée, te fâche pas, mon lapin, je me renseigne juste…


  On s'est engagés dans un escadrin de bois branlant. Il était si vétusté que vous aviez l'impression pénible qu'il n'attendait plus que vous pour s'écrouler.


  Sa carrée se trouvait au quatrième. Elle se composait d'une sorte de studio minable et d'un morceau de cuisine. A côté de la cuisine, il y avait un petit débarras.


  — C'est pas le Ritz, a-t-elle dit, suivant mon regard circulaire…


  Non, c'était pas le Ritz, ni même l'hôtel de passe pour étreintes à bon marché. Le toit était mansardé. Y avait juste un sommier avec, contre le mur, à la tête, un châle qui se voulait espagnol. Une commode, une table basse, une chaise, un phono et un baigneur de cellulo composaient l'ameublement.


  Le lit me faisait envie. Je m'y suis laissé tomber…


  — T'es pas mal ici, ai-je dit gentiment. Tu vis seule ?


  — Et comment ! Mon dernier homme je l'ai viré avec pertes et fracas ! Un fainéant qui lichait tout ce que je ramenais… Et puis qu'est-ce que tu veux… J'ai l'esprit d'indépendance…


  Ça cadrait bien avec mes projets.


  Pour une fois le hasard avait l'air d'accord.


  — Alors, mon chéri, tu me le fais mon cadeau ?


  J'ai porté à nouveau la main à mon futal et j'ai chiqué au gnace qui a peaumé son crapaud.


  Le visage de la vioque est devenu hermétique. Vous parlez : cinquante ans de tapin, cette chanson-là elle la connaissait mieux que la Marseillaise.


  — Ça va, a-t-elle grincé dans le plus pur style girouette rouillée, te donne pas la peine, t'es fleur, hein, mon salaud ? Me faire perdre du temps à c't'heure ! Tu crois au père Noël ! Fous le camp, hé, ballot !


  Je suis allé jusqu'à la porte, elle a cru que je lui obéissais et elle a appuyé sur la pédale des invectives. Mais elle a vite chunté en voyant qu'au lieu de maller je donnais un tour de clé et filais l'objet dans ma pocket.


  — Non, mais… mais… qu'est-ce qui te prend ?


  C'était pas la peine de lui bâtir un roman au canevas. Avec elle valait mieux y aller franco.


  — Y me prend que j'étais en traitement à Cusco et que je viens de me faire la paire après avoir endormi le mec qui me veillait.


  Justement un journal du soir traînait sur sa commode. Par chance y avait ma bouille dedans.


  — Voilà le monsieur en question ! ai-je fait…


  Elle a regardé rapidement, juste le temps d'admettre la ressemblance.


  — Ah ! bon, a-t-elle dit… T'es en cavale… Et alors, qu'est-ce que tu comptes faire ?


  — Je sais pas encore, mais la première chose c'est de me zoner et p't'être aussi de tortorer un morcif.


  Elle ne semblait pas enthousiasmée ; du reste elle me l'a dit :


  — J'aime pas beaucoup ça. Moi, depuis que je turbine je me suis tenue le nez propre…


  — Ça fait une moyenne avec le reste, j'ai gouaillé.


  — Et je tiens à continuer !


  — Tu postules pour la Légion d'honneur !


  — Non, mais j'ai pris l'habitude du grand air, figure- toi.


  — Et moi je l'ai perdue… Alors ferme ta gueule ou je me mets en rogne. Je suis ici, j'y reste. La ramène pas car il se passerait des choses…


  Elle se l'est tenu pour dit.


  Son appartement était admirablement conçu pour un gars dans mon genre ; il ne comportait qu'une seule issue : la porte. J'ai traîné le divan devant afin de l'obstruer entièrement. J'ai regardé le vasistas, il donnait sur un toit. Donc rien à craindre.


  — Donne-moi quelque chose à bouffer…


  — Quoi ?


  — Ce que tu voudras…


  — J'ai un reste de petits pois.


  — Annonce !…


  J'ai raclé la casserole. Ensuite j'ai bu deux tasses de café brûlant. Ça allait mieux. Il me restait ma lassitude à surmonter, pour cela il n'y avait que le pucier.


  Je me suis donc allongé sur le plume, la tête pareille à un gyroscope.


  — Tu peux te coucher aussi, ma beauté. N'aie pas peur, je veux pas te violer.


  Elle boudait, vachement en crosse contre moi et contre son manque de flair qui l'avait menée à me racoler.


  — Surtout n'essaie pas de me faire un tour, parce que j'ai le sommeil très léger. Une puce sur du velours me fait sursauter.


  J'ai fermé les yeux et tout s'est écroulé sans bruit.


  CHAPITRE XIV


  Un léger glissement m'a tiré des limbes. Je n'avais pas menti à la dondon en lui affirmant que j'avais le sommeil léger. Les gars dans ma situation sont toujours sur le qui- vive, ou alors ce ne sont pas des cérébraux.


  J'ai ouvert une lucarne. Il faisait noye, mais la clarté lunaire glissait par le vasistas. A la faveur de cette lueur verdâtre j'ai avisé la vioque qui déambulait, en combine dans la pièce. Je n'ai pas mouffeté. P't'être qu'elle allait aux gogues après tout ? Mes chasses s'accoutumant à la pénombre, j'ai pu la mater plus en détails. Vous parlez d'une ruine non classée ! Elle avait la poitrine posée sur le ventre comme sur un coussin. Le rond-point était un peu croulant et, une fois démaquillée, elle ressemblait franchement à une sorcière. Un instant j'ai pensé qu'elle allait sortir son manche à balai et s'envoler à travers les tuiles…


  Elle est allée à une commode bancale dont elle a ouvert le tiroir inférieur avec d'infinies précautions. Maintenant j'étais en alerte. Je sentais qu'elle mijotait un coup pas catholique, la brave douairière.


  Alors, silencieux comme une ombre de chat, j'ai glissé mes tiges hors du pieu. Je n'avais plus qu'à allonger le bras pour atteindre le commutateur fixé à gauche de la lourde. C'est ce que j'ai fait. La lumière lui a fait l'effet d'un seau d'eau. Elle a sursauté et le vache couteau qu'elle tenait en pogne est tombé par terre.


  Elle avait de drôles de projets, bien funestes, cette matrone ! Vachasse comme point, elle s'apprêtait à me saigner façon goret !


  — Tu allais aux fraises, avec ton ya ? j'ai questionné.


  Elle n'a rien répondu.


  — On voit que t'es pas Ecossaise, toi, ai-je poursuivi, l'hospitalité c'est pas ton fort…


  Elle s'est mise à reculer jusqu'au fond de la pièce. Ça ne lui faisait pas trop loin à aller.


  — Si t'avances, je gueule, elle a fait, l'air bien déterminé…


  J'ai hésité. Elle était bel et bien sur le point de hurler à la mort, cette pourrie. Dans la nuit ça allait s'entendre et l'immeuble remuerait un peu.


  J'ai empoigné la casserole qui avait servi aux petits pois. Il s'agissait d'une « cocotte » en fonte. Ça faisait une chouette massue. Décidément je travaillais dans le coup de bambou d'une manière attitrée. Une bath carrière d'assommeur de bœufs s'ouvrait devant moi.


  Elle a ouvert la gueule pour libérer sa clameur, mais elle a pas eu le temps de trouver son contre-ut. La casserole lui a atterri sur le coin de la pêche et ça a fait « bing ». Un bruit chouïa. Elle a porté la paluche à sa pommette. Elle semblait sonnée.


  Pourtant les grognaces ont le cuir épais. C'est comme les éléphants : faut les ajuster au bon endroit si on veut les démolir. Celle-ci geignait en se massant la façade.


  Alors je me suis approché, j'ai ramassé le canif. C'était un très gentil cure-dent en acier suédois. Il s'ouvrait sur simple pression. Son ancien Jules qui l'avait oublié, je suppose ?


  La lame a jailli avec une telle violence que l'objet a failli sauter de ma main. J'ai regardé la vieille. Elle ne voyait pas ce que je faisais… Puis j'ai biglé le couteau. Alors tout s'est mis à gronder autour de moi. Les meubles, les murs me faisaient une épouvantable grimace. Une vapeur rouge s'est infiltrée dans ma tête.


  Ce qui s'est passé, je serais incapable de vous le dire. Tout ce que je sais, c'est qu'au bout d'un instant j'étais couvert de sang et de sueur. Mon poing droit crispé sur le manche du couteau était complètement rouge et la vieille gisait à mes pieds comme un tas de hardes ensanglantées.


  J'ai posé le canif sur le marbre fendu de la commode, juste devant une photo représentant un militaire dans un cadre en coquillages.


  Chopant la vioque par les pieds, je l'ai traînée jusque dans le débarras jouxtant la cuisine… A l'endroit où elle était tombée il restait une flaque de sang épais qui m'a soulevé le cœur. Je l'ai recouverte avec le morceau de tapis élimé qui servait de descente de lit. Puis je me suis lavé les bras sur l'évier.


  Peu à peu mon calme est revenu.


  Une grande tristesse est descendue en moi.


  — Maintenant c'est une manie, ai-je murmuré…


  J'étais sidéré par la facilité avec laquelle on devient un assassin endurci. Je tuais sans hésiter, sans ressentir la moindre émotion. Kaput ! Tu parles, je le justifiais amplement ce surnom que des gars m'avaient collé !


  * * *


  Pour parler franc, je ne me souviens plus très bien non plus de ce que j'ai maquillé après ça… En tout cas je me suis recouché et me suis endormi. J'avais un besoin de néant dont vous ne pouvez pas vous faire une idée !


  Seulement, quand je me suis éveillé, j'ai compris que c'était du sérieux, que cette fois je tenais le bon bout et que j'avais rattrapé ma santé solide de naguère… Il ne restait plus trace de mon empoisonnement.


  Ça n'était plus la lune qui coulait par le vasistas, mais le soleil. Un beau soleil épais comme du pudding.


  J'ai bâillé en le regardant ; il me faisait chaud aux yeux. Mais une affreuse odeur a troublé ma voluptueuse indolence. Une odeur fade, une odeur âcre, une odeur de sang et de mort.


  Tout m'est revenu en mémoire : la vieille, le couteau, et cette crise meurtrière qui m'avait secoué.


  Je me suis levé. J'avais du sang sur ma blouse blanche. J'ai ôté celle-ci avec répulsion. Sur la commode, la lame du couteau était noirâtre et le type de la photo semblait la reluquer d'un air satisfait.


  Maintenant je pouvais plus me permettre de séjourner ici. Ça devenait franchement irrespirable. J'ai ouvert tous les tiroirs de la commode ; je me donnais pas la peine de camoufler mes empreintes, des touches de piano j'en avais étalé un échantillonnage complet dans la cambuse, au cours de cette nuit mouvementée. Les poulets sauraient que c'était moi l'auteur du meurtre… Quand je pensais à leur frite je touchais au ravissement, parole ! Et celle des jurés qui avaient interrompu mon procès ne devait pas être piquée des vers non plus. Ils allaient faire des complexes d'indulgences, les pauvres, perdre toute autorité sur leur bonne femme ! Pendant quelque temps, les copains qui passeraient aux assiettes se feraient saler, je le savais.


  Dans la commode j'ai trouvé cinquante billets en petites coupures. C'était sûrement pour eux que la vieille avait dégainé l'épée cette nuit, par crainte que je les lui chou- rave… Ça m'a fait plaisir de toucher cette pension alimentaire. Avec un peu de pot, j'allais peut-être me sortir de cette impasse ?


  Seulement il m'était impossible de me baguenauder ainsi loqué. Ça devait se savoir, à c't'heure, dans Paname, que le gars Kaput avait quitté Cusco nippé en honorable planteur de thermomètres… J'aurais volontiers échangé les cinquante pions de la vioque contre une tenue moins voyante…


  J'ai fouinassé partout. Tout ce que j'ai dégauchi c'était un vieil imper noir de femme. Je l'ai passé. Il était juste des épaules. Alors il m'est venu une idée qui valait ce qu'elle valait. J'ai pris des ciseaux et coupé l'imper à mi-corps afin de le transformer en veste. Puis j'ai enlevé le tuyau du poêle. Un paquet de suie est tombé par terre. Je l'ai prise à pleine pogne et m'en suis entièrement barbouillé le corps et les fringues. Je ressemblais, en deux minutes de grimage, au grand chambellan du Négus.


  C'était pas con du tout mon idée, vous allez juger… Je me rappelais avoir vu une échelle sur le palier de l'étage, la veille, en entrant. Cette échelle devait servir à atteindre la trappe du plafond. Après avoir chiqué à l'infirmier, j'allais chiquer au fumiste. Sur le plan psychologique, on ne pouvait mieux se défendre. Les poulardins s'excitaient sur « les hommes en blanc » ; leur attention ne serait pas sollicitée par un brave gars de ramoneur qui déambulerait dans la Capitale avec une échelle sur l'épaule…


  Je bichais, je vous jure. Et pour couronner le tout, personne ne m'a vu quitter l'impasse. J'ai débouché rue Saint-Martin en sifflant à pleins poumons. Sous ce déguisement et cette couche de suie je me sentais isolé du monde, hors d'atteinte des poulets.


  Et les cinquante tickets de la vieille morue renforçaient mon optimisme.


  J'ai pris en direction de la République. Mon idée c'était d'aller jusqu'au Carreau du Temple acheter des fringues pas- se-partout.


  Ça n'a pas été duraille. Un vieux Jacob à cheveux blancs m'a bradé pour huit billets un costume amerlock avec poches à soufflets et fermetures éclairs un peu partout…


  Le paquet sous le bras j'ai mis le cap sur la Seine. Là, planqué sous un pont je me suis déloqué et j'ai fait un sérieux brin de toilette. Après quoi j'ai revêtu la tenue kaki vert.


  Ma barbe m'inquiétait un peu car je ne pouvais pas entrer sans danger chez un merlan. Les pommadins sont bien placés pour vous observer en détail. En rasant ils ont le temps de penser et en ne rasant pas ils lisent tous les canards du jour, si bien qu'ils étaient à même de tirer des conclusions malsaines.


  J'ai regardé filer l'eau verte un bon moment, reniflant le puissant remugle du fleuve. Le soleil me faisait du bien.


  Enfin, je me suis ébroué :


  — Allons, gars, qu'est-ce que tu vas faire ?


  J'avais pas beaucoup le choix : deux méthodes s'offraient à moi. Essayer de quitter Paris, puis la France… Ou bien…


  J'ai opté pour la seconde. Au fond ça doit venir de naissance : chaque fois que j'ai eu le choix entre la raison et la connerie, sans hésitation j'ai choisi la connerie.


  Je suis donc remonté sur le quai pour acheter un canard à un kiosque. Il était question de moi à la une, une fois de plus. Les journaux, maintenant, me prenaient au sérieux. Je devenais leur providence car pour l'instant le gouvernement tenait le coup et on ne parlait pas de guerre. Ils m'appelaient « L'homme qui s'escamote ». Mon évasion de Cusco avait fait sensation. L'infirmier était claboté une heure après mon départ d'une hémorragie cérébrale et les perdreaux avouaient se perdre en conjecture sur l'endroit où je m'étais planqué. On pensait que j'avais des complices. Les rafles dans les coins douteux se multipliaient…


  De tout ça il ressortait que je ne devais absolument pas me montrer à Montmartre, endroit où tous les truands de France courent se faire harponner lorsqu'ils sont en cavale.


  Je n'ai même pas fini l'article. Ce que je lisais ne m'intéressait pas. Mon horoscope c'était moi qui le mettais au point. Les baveux ne pouvaient pas m'éclairer sur la question.


  Je suis entré dans un petit troquet pour chauffeur de camions. Mes fringues me donnaient l'aspect d'un routier, et il faut toujours se mettre ton sur ton, voyez le caméléon ? C'est la meilleure manière de ne pas se faire remarquer. J'avais également fait l'emplette d'une casquette à petite visière qui me seyait à ravir.


  J'ai commandé un casse-graine et j'ai pris un jeton de bignou à la caisse.


  Dans la cabine, j'ai trouvé un vieil annuaire des téléphones, la couvrante, les premières et dernières feuilles avaient été arrachées par les gus qui s'étaient trouvés en panne de faf aux tartisses voisines, tant pis pour les mecs qui se blazaient Abel ou Zivès. Le bouquin démarrait à la lettre B, c'était moins une parce que je cherchais Baumann dessus. Il y en avait une demi-colonne. Mais un seul créchait rue de la Pompe.


  J'ai composé le numéro. La sonnerie a retenti… Une fois, deux fois, trois fois… Ensuite je n'ai plus compté… Au bout d'un instant j'ai raccroché et cherché un annuaire par nom de rue. Les Baumann devaient habiter un immeuble rupin dont la pipelette avait sûrement le bigophone. Je tenais à interviewer cette dame. Elle s'appelait Bifin et elle avait une voix très Comédie-Française.


  — Dites-moi, ici le Service des Eaux, il n'y a personne chez Baumann ?


  — Oh ! non, la dame vit dans le Midi depuis de décès de son mari.


  — Ah ! bon, vous avez son adresse ?


  — Oui… Attendez…


  J'ai attendu. Dans le Midi, ça me bottait. Moins je resterais à Paris, mieux ça vaudrait pour ma santé.


  — Allô ?


  — Oui, j'écoute…


  — L'adresse c'est « Les Tamaris », à Saint-Tropez…


  — Merci…


  J'ai raccroché et je suis allé m'asseoir devant une assiette où une saucisse de Toulouse reposait sur un lit de chou braisé.


  CHAPITRE XV


  Tout en mastéguant j'ai donné un peu d'air à mes projets. Rien de tel que la tortore pour vous recharger la matière grise. Vous avez la tronche plus solide lorsque votre sac à fourrage est empli.


  Après avoir jaffé, j'ai commandé un jus et je me suis mis à élaborer un futur immédiat qui me paraissait idéal. Jus- que-là, même dans mes moments de témérité, j'avais manœuvré comme un chef. Aucune faute de psychologie, tout cadrait bien…


  J'ai dégusté mon caoua en soufflant sur ma tasse brûlante comme fait un bourrin avant de boire. A la table voisine il y avait quatre routiers qui attaquaient une Francfort en parlant boulot. Mon attention s'est vite fixée sur l'un d'eux ; un grand mahousse avec les cheveux en brosse et de gros lampions qui lui sortaient des orbites. Il avait quelque chose de marrant et, par conséquence directe, de sympa, ce gros lard.


  Il disait qu'il redescendait sur Nice et que ça le faisait tartir vu qu'il était seulabre, son coéquipier étant au page avec une sale angine et de la pénicilline toutes les quatre plombes.


  Je me suis adressé à lui, carrément.


  — Dites, les gars, mande pardon de me mêler à vot'conversation, mais moi aussi, faut que je descende… J'ai claqué le pont de mon Dodge à l'entrée de Melun… Un vrai pastaga ! J'ai tubé à la boîte, ils me disent de redégringoler et de ne pas attendre que la réparation soye faite. Alors, toi, si tu veux, je suis ta pomme pour faire équipe ; je préfère ça à choper le dur ; le train ça me fout le bourdon.


  Il a été content, le mec… Sa bouille s'est illuminée et ses lampions se sont préparés comme pour un défilé nocturne.


  — Gi ! il a fait… Tu prends un marc, bonhomme, c'est ma tournée !


  On en a bu trois.


  Le gros m'a claqué les reins.


  — Pour qui tu bosses, il a demandé, y me semble qu'on s'est déjà vus !


  Là il me prenait de court.


  — Martin, j'ai fait prudemment.


  — Martin de Fréjus ?


  — Oui…


  — Alors tu connais Bouboule ?


  — C'te bonne blague !


  On s'engageait sur un terrain glissant, je risquais de m'étaler mais il n'y avait pas mèche d'esquiver ça…


  — Un drôle de numéro, Bouboule, a déclaré le gros. Je l'ai jamais vu conduire autrement que rond. Où qu'il est en ce moment ?


  — A Lille, je crois…


  Un des trois autres conducteurs a dit :


  — Penses-tu, je l'ai croisé en venant de Libourne…


  — Ah ! j'ai cru…


  Enfin la conversation a dévié et je me suis senti plus à mon aise.


  On est parti, les deux, moi et le gros. Il avait un gros vingt tonnes remorque fatigué, pour manœuvrer cet os fallait pas avoir seulement son certificat d'études…


  — On se relayera, a dit mon coéquipier…


  — Banco, je te laisse sortir de Paname, comme je connais pas ton engin…


  J'étais pas pressé. D'autant moins pressé, que je n'avais jamais piloté un torpilleur de ce format. Inutile d'ajouter que mon permis poids lourds était à l'état vierge dans les stocks d'imprimés d'une Préfecture !


  Tout en conduisant, le gros chantonnait. Soudain, il s'est tu, m'a regardé avec une étrange promptitude et a murmuré…


  — Je suis certain que je t'ai vu quelque part…


  Où il m'avait renouché je le savais : c'était dans le baveux où ma frime s'étalait sur deux colonnes ; nette à grincer des ratiches ! On y découvrait jusqu'au grain de beauté que j'ai à la mâchoire.


  — Dans notre job, ça n'a rien de surprenant, j'ai dit… Moi aussi il me semble t'avoir vu…


  Il a demandé :


  — Tu t'arrêtes pas quelquefois à Vermanton, le troquet en bas de la descente ?


  — Si…


  — Alors c'est là…


  On a roulé commack, des plombes, des plombes… Il faisait assez beau, la route était douce sous nos boudins. J'aimais ça… Ça faisait des mois, des années presque, que je rêvais d'un vrai voyage…


  On a traversé la forêt de Fontainebleau, puis on a piqué sur Sens… L'horloge d'un clocher marquait quatre heures.


  J'ai rapidement calculé que je devais prendre le volant afin de ne pas me cogner le pilotage de noye.


  — Passe-moi le manche, tiens, que je voie un peu à quoi ressemble ta manivelle…


  Il ne s'est pas fait prier. Moi j'avais longuement observé sa manœuvre pour ne pas sembler trop branque. J'ai été surpris de constater avec quelle facilité on drivait un gros truc comme ça. Ça tirait dans les bras et ça vous arrachait un peu les épaules au début, mais à part ça tout se passait bien…


  Le Gros s'appelait Pierrot. Il m'a balancé son blaze avant de se foutre à la ronflette-maison, bien calé sur la banquette.


  En cette saison la route n'était pas encombrée. Le touriste ne donnait pas encore, ou alors il se contentait de Paname et de son musée Grévin. J'ai traversé Sens, puis Joigny…


  Le jour déclinait. A Epineau-les-Voves, la nuit s'est arrimée pour de bon entre les peupliers.


  J'ai secoué Pierrot dont le ronron dominait celui du moteur.


  — A toi de jouer, j'ai mal aux ailerons.


  Il a ouvert les chasses.


  — Merde, a-t-il déclaré en me regardant…


  — Quoi, gars ?


  — Je suis certain que je t'ai vu, ce matin…


  — C'est une manie !


  J'avais la recuite, il me donnait des chaleurs, ce gros lard avec son insistance à vouloir me reconnaître…


  Et moi, prudent, pas contrariant, j'ai une fois de plus admis que la chose était possible vu que j'avais dragué toute la matinoche dans le quartier du Caire…


  Il s'est mis à conduire en mâchonnant un bout de mégot cueilli sur son oreille. Il fredonnait de l'Aznavoche de la bonne année. Tant qu'il chantait j'étais pépère…


  Pourtant quelque chose me prévenait de faire gaffe. Je le sentais préoccupé, il avait certainement trop biglé ma photo dans le canard et elle tourniquait dans sa putasse de mémoire comme un chien crevé dans le remous d'un fleuve.


  L'aube nous prendrait dans les faubourgs de Valence, d'après mon estimation. Je lui dirais alors que je devais téléphoner à ma boîte, puis, je prétexterais que la maison me demandait d'attendre sur place l'arrivée d'un autre véhicule Martin… Comme ça, quand il découvrirait qu'il avait transbahuté un zig en cavale, et qu'il irait faire sa déposition, les flics ne sauraient pas mon point de destination. Ils ne penseraient pas au midi en tout cas. Avec leur petite tête et leurs grands pieds ils se diraient que Valence est à la hauteur de Grenoble et que Grenoble c'est comme qui dirait la lourde de l'Italie… Et moi, pas con, je gagnerais Saint-Tropez par petites étapes, empruntant les cars desservant les villes de la descente : Valence-Montélimar ; Montélimar-Avignon… A Avignon je choperais le dur jusqu'à Saint-Raphaël quinquina… Voilà qui était impec comme itinéraire. De cette façon je prenais le minimum de risques et j'avais des chances de m'en tirer…


  Les heures ont continué de tourniquer… Sur le coup de dix plombes on était à Avallon et on s'est arrêtés dans un relais de routiers pour la graine du soir.


  Y avait un trèpe à pas savoir où poser son valseur. On a pourtant trouvé deux gâches en bout de table et une bonniche glandularde nous a apporté des steaks trop cuits, agrémentés de pommes frites qui ne l'étaient pas suffisamment…


  On s'est dépêchés de bouffer. Je pressais le mouvement. J'avais les jetons que Pierrot-les-gros-lampions ne dégauchisse un journal à la traîne et ne bivouaque sur mon portrait.


  J'ai ciglé. Il voulait pas mais j'y tenais…


  — On boit un marc ? a-t-il proposé.


  — Non, pas la noye… Je prends l'assiette ?


  — D'ac, j'ai envie de ronfler justement.


  Il m'a exprimé son inquiétude viscérale. Il prenait du carat et les digestions avaient maintenant, pour lui, des vertus soporifiques. Fallait qu'il se gave de maxiton pour pas rêver qu'il se zonait dans un grand lit tout blanc, ce qui vous conduit directo dans le premier platane à droite en sortant de l'auberge.


  Je me suis installé au volant ; moi je n'avais pas sommeil. Au contraire, je me sentais drôlement soi-soi…


  — Tu permets que je m'installe sur la couchette ? a-t-il demandé, si t'es fatigué t'auras qu'à le dire…


  — T'occupe pas, gros, ronfle…


  Il est monté derrière moi… Il a allumé la loupiote et s'est installé dans des couvrantes puant la crasse et la sueur.


  J'ai appuyé sur la chanterelle. La route était libre… Çà et là on doublait quelques chargements comme le nôtre, moins rapides et illuminés comme un manège de foire.


  Je ne sais pas à quel moment il s'est réveillé, Pierrot. Oh ! peu de temps après s'être allongé. La clarté du plafonnier a éclaté derrière ma tronche, m'arrachant à la vague torpeur dans laquelle je baignais, sans pourtant perdre quoi que ce soit de ma lucidité.


  Je l'ai entendu tripoter du papelard.


  — Tu vas aux escargots ? j'ai demandé, faut-il arrêter ?…


  Il n'a pas répondu. D'une détente il a sauté de la couchette sur la banquette.


  Je l'ai regardé, son visage avait changé. Il était devenu grave et tendu. Pierrot tenait un journal à la main et d'où j'étais j'apercevais mon physique de théâtre sous un titre gras comme une soupe au lard.


  — Enlève voir ta casquette, a fait le gros Pierrot.


  Je n'ai pas bronché, continuant de piloter le bolide à la recherche d'une attitude à adopter.


  Il m'a arraché la bâche américaine du gazon.


  — Allez, arrête ! a-t-il fait…


  Pour toute réponse j'ai appuyé sur la rondelle. La vitesse est sortie du pot d'échappement comme d'un tube de pâte dentifrice, l'aiguille a fait un saut sur le quatre-vingt-cinq, ce qui représente un drôle de maxi pour un camion pareil.


  — Arrête, nom de Dieu de fumier ! a hurlé Pierrot.


  — Ta gueule !


  Alors il a perdu un peu la boussole, le gros. Il m'a balancé un taquet sur la pommette droite. Et il était pas manchot. Il m'a semblé qu'une Alfa-Roméo venait de me rentrer dans la gueule à cent soixante.


  J'ai freiné sec. Le camion a hurlé d'une façon déchirante et s'est immobilisé à cinquante centimètres d'un pylône à haute tension.


  Tandis que je procédais à la manœuvre d'arrêt, Pierrot ne perdait pas son temps. A grands coups de pistons qu'il me bigornait. Il tapait du droit, son gauche étant bloqué contre moi. Sa monstrueuse paluche dure comme un caillou m'arrivait au petit malheur dans les dents, sur les tempes, partout.


  — Tiens, salaud ! grondait le chauffeur… Tiens, fumier !


  J'avais hâte d'être débarrassé de ce volant. Enfin, lorsque le convoi a été immobile et que le bruit de la nuit a empli la cabine de sa grande rumeur triste, je me suis mis au boulot moi aussi. Le fameux « coup de rouge » qui m'avait pris la nuit précédente dans la piaule de la grosse pute s'est emparé de moi. Je n'ai plus senti les dures phalanges de Pierrot sur ma face. J'ai dégagé mon gauche et le lui ai balancé dans la terrine.


  Il a pris ça directo dans le pif, très courageusement. Il a rien dit, mais il est devenu nettement plus furax. Fallait vite le plomber au bon endroit ou alors il se foutait dans le grand renaud !


  Comme ça, assis côte à côte dans cette cabine avancée on ne pouvait pas faire autre chose de plus efficace que de se taper dessus, lui du droit et moi du gauche… Ça menaçait de durer longtemps.


  Il l'a compris. Il a compris aussi qu'il avait intérêt à me choper en terrain découvert. Costaud comme il était, il savait que j'aurais droit à une dégustation de pêches gratuite.


  Un camion que nous avions doublé peu de temps avant nous a doublés à son tour. Si le mec avait su ce qui se passait dans notre bahut, il aurait sûrement arrêté son carrosse pour venir s'offrir un jeton mémorable.


  Tout en bagarrant j'ai regardé s'éloigner les feux rouges… Soudain, Pierrot a ouvert la portière de son côté et a sauté sur la route. Promptement il s'est baissé. De ce côté du véhicule, sous le marchepied se trouvait un tiroir à outils. Je l'ai entendu farfouiller dedans. J'avais pigé. Il chipait une clé anglaise grand format, ou bien le cric, et il allait me prendre à revers…


  Il a passé devant le camion dans la lumière brutale des codes, il avait l'air d'un monstrueux gorille. Fallait qu'il se fasse mince pour passer entre l'avant du véhicule et le pylône. Un coup d'œil m'a permis de voir que j'étais resté en prise. J'ai tiré sur le démarreur, le camion a fait un saut en avant. J'ai entendu le choc mou, le cri terrible de Pierrot. Je l'ai vu lever les bras, puis pencher la tête. Il était écrasé contre le pylône. Dans les phares jaunes c'était plutôt joli. Du sang coulait de sa bouche…


  J'ai aperçu dans le rétro les loupiotes d'un véhicule. Vite j'ai éteint mes calbombes et reculé d'un poil afin de dégager le corps du gros. Il a aussitôt disparu… Crispé j'ai attendu que l'autre camion me dépasse… Puis je suis descendu sur la route.


  Il était pas très frais, Pierrot. La cage thoracique broyée, on avait l'impression qu'il avait brusquement rapetissé ; ça modifiait sa perspective.


  J'ai hésité. Le mieux c'était de charger le cadavre dans le camion et de continuer la route… De cette façon j'avais du temps devant moi. Ça me laissait au moins vingt-quatre heures de répit, ce qui était inespéré…


  J'ai ouvert le panneau arrière. Le véhicule était chargé de colis multiples. Mais il restait de la gâche pour un voyageur aussi peu exigeant que l'était maintenant Pierrot-les- lampions-éteints.


  Le charger sur le plateau de la remorque, ça a été un vrai bordel. Il pesait un vache, cet enviandé de frais ! Et je tremblais comme une feuille de l'effort que je venais de fournir en lui cigagnant la gogne.


  A l'arraché que je l'ai eu. Il faisait ses deux cents livres comme rien !


  J'ai refermé le panneau… Puis je suis remonté dans la cabine.


  Il y avait partout l'odeur de crasse du gros, compliquée de relents de gnole.


  J'avais la bouche triste…


  CHAPITRE XVI


  La fatigue m'a chopé en plein Morvan, du côté de la Roche- pot. Ça a démarré comme lorsqu'on prend mal au cœur sur une balançoire : faut arrêter illico autrement vos tripes ont tendance à remonter dans votre gorge. Je n'ai pas insisté. J'ai rangé le bateau sur le bord du talus, allumé les feux de position et je me suis étendu sur la banquette. Je ne voulais pas de la couchette, bien qu'elle fût vachement tentante, à cause de l'odeur du gros…


  Lui aussi dormait, à l'arrière. Peinard pour toujours avec sa poitrine écrasée et sa gueule ravagée par la douleur. Il avait compris maintenant et rendu ses brèmes…


  Ça me faisait un peu de peine de l'avoir buté. C'était un bon zig, sympa au fond, qui avait parcouru des milliers et des milliers de bornes pour arriver à cet instant fatal.


  Mon nouveau meurtre ne m'impressionnait que par son côté destin. Autrement ça allait pour le chapitre conscience. Ma parole, je commençais à en prendre l'habitude. Ça cannait dur autour de moi. Je valais une épidémie de grippe espagnole à moi tout seul… La maison Borniol pouvait me verser une ristourne et engager des extras.


  Ce qui me surprenait le plus, c'était l'espèce d'aisance avec laquelle j'étais devenu un tueur. Avant cette affaire, je me cantonnais dans les demi-sels, capable de peu… Et maintenant j'avais une assurance terrible. Je semais la mort à pleine paluche, sans sourciller, avec sang-froid.


  L'infirmier, la vieille radasse minable, Pierrot…


  J'ai pensé à eux avant de m'endormir. A eux trois, raidis maintenant parce que ma route avait croisé la leur. Et je trouvais le destin immensément vache pour eux comme pour moi.


  J'ai ronflé un bon bout de temps ; mais mon sommeil était incertain. Chaque fois qu'une bagnole passait devant mon équipage je la « réalisais » et cela me troublait confusément.


  A la fin j'ai dû perdre totalement la notion de la route et traverser une plage de blanc intégral.


  Des appels et des coups contre la lourde du camion m'ont éveillé. J'ai ouvert les châsses et regardé le toit de la cabine où Pierrot avait suspendu un petit fétiche à trois francs.


  Les coups me résonnaient presque en direct dans la cafetière. Je me suis mis sur mon séant et j'ai filé un coup de sabord par la vitre. Pour le coup je me suis senti timide des genoux. Le long du camion se tenaient deux gars de la routière, casqués, bottés, motorisés et l'air pas gentils.


  Avec leurs plaques de police sur le poitrail ils ressemblaient à une solide paire de bœufs primés au dernier concours.


  Celui qui jouait du Wagner sur la portière a pris la parole.


  — Vous vous appelez Pierre Gandon ? a-t-il demandé…


  J'ai eu une fraction de seconde d'hésitation car le nom ne me disait rien, puis, je me suis souvenu qu'à Paname, au restaurant des routiers, les gars qui jaffaient avec le gros Pierre lui avaient colloqué ce blaze.


  — Oui, qu'est-ce qui se passe, je suis pas en règle ? Il est pas interdit de stationner quand on allume ses feux de position, non ?


  Je jactais pour balpeau car le jour était levé, depuis un bout de temps déjà sans doute. Un vilain jour gris et malade.


  — Il n'est pas question de ça, m'a dit le motard… A Paris vous avez chargé un type ?


  Merde ! c'est pour le coup que mes fesses se mettaient à faire bravo. Les poulardins n'avaient pas perdu de temps pour retrouver ma trace. Heureusement les motards avaient mal reluqué ma frite, ou alors elle s'était modifiée un peu sous les coups de poing du gros.


  — Si, j'ai dit, j'ai en effet chargé un confrère, il était en panne et…


  — Oui, il vous a raconté ça, en réalité il s'agissait d'un repris de justice dangereux : un vrai tueur. Qu'est-il devenu ?


  — Il m'a lâché à Avallon.


  — Comment ça ?


  — On s'est arrêtés pour bouffer. A la fin du repas il est sorti prendre l'air ou pisser… Il est revenu en me disant qu'un touriste le prenait en charge ; ça irait plus vite que mon vingt tonnes, naturellement.


  Les deux motards ont eu l'air agacé. Ils se voyaient déjà ramenant triomphalement le gars Kaput avec félicitations de madame la marquise, tableau d'avancement, portrait dans les baveux et tout. Au lieu de ça, ceinture, l'oiseau s'était envolé…


  — Un repris de justice, j'ai murmuré, ça alors, je croyais pourtant bien que c'était un collègue, ce qu'on peut se gourer sur le monde…


  — Vous avez vu la voiture dans laquelle il a pris place ?


  — Oui…


  — Qu'est-ce que c'était ?


  — Une D.S. grise…


  — Ah ! oui.


  — Oui…


  — Vous n'auriez pas pris son numéro des fois ?


  — Pour quoi faire ? S'il fallait que je note les numéros de toutes les tires que je rencontre, ça ferait un drôle de recensement. Tout ce que je peux vous dire c'est qu'elle était immatriculée 75.


  — C'est déjà ça, a murmuré le premier motard.


  Il a noté ce renseignement bidon sur un carnet, fallait qu'il ait le cigare décalcifié pour ne pas se souvenir d'un tuyau aussi élémentaire.


  Pendant qu'il écrivait, l'autre m'a demandé :


  — Qu'est-ce que vous vous êtes fait ?


  J'ai porté la main à ma frime qui, effectivement, me faisait mal.


  — J'ai raté mon marchepied en descendant. La nuit, vous savez, on est un peu naze.


  — Vous auriez pu-vous amocher davantage, il a fait, bonne pâte.


  — Et comment !


  L'autre remisait son carnet noir en calant le crayon c'ans le mitan.


  — Sitôt arrivé à Nice, signalez votre présence à la Mobile car il faudra enregistrer votre témoignage…


  — D'ac…


  — Du reste on a dû téléphoner à votre patron !


  — Nom de Dieu ! j'ai hurlé, c'est un coup à me faire vider, le vieux est à cheval sur les règlements, il nous défend formellement de prendre des mecs en stop…


  — Ça vous apprendra à être prudent.


  Peau de vache, va !


  — Je pouvais me gaffer d'un truc pareil ?


  — Salut ! a coupé le péteux.


  Il a eu un hochement de tronche protecteur qui ressemblait presque à un avertissement : « Toi, mon gaillard, file droit car si jamais je te biche au virage… »


  Je ne voulais pas qu'ils me bichent, justement, ces carnes à roulettes !


  Je prenais cette décision formelle en les regardant disparaître l'un derrière l'autre sur la route bleue, pareils à des jouets de Prisunic.


  J'étais emmerdé parce que ça allait chauffer pour moi si je m'éternisais dans ce camion. D'ici peu les deux poulagas allaient aviser ma frite quelque part car on devait la diffuser à tout va, et ils allaient comprendre la mystification. Avant longtemps on reparlerait d'eux.


  J'ai remis mon bahut en route et j'ai foncé comme une vache. Mais ce gros toboggan faisait du sur place. Une Jag il m'aurait fallu, et encore !


  Je suis arrivé à Chagny et j'ai pris un chemin de terre avant la ville. J'ai garé le camion loin de la grand-route, derrière un bouquet d'arbres afin qu'il échappe aux recherches un bout de temps, puis je suis revenu à la route et j'ai fait du stop.


  Un mec s'est arrêté, un Suisse qui bonissait pas une broque de français. Canton de Zurich il était. Je lui ai demandé de me déposer à Chalon-sur-Saône ; j'en avais classe de la route, elle commençait à devenir dangereuse pour ma petite santé.


  A Chalon, je me suis acheté des fringues dans un magasin vétusté des faubourgs où on ne devait pas lire les journaux. Je ressemblais en sortant de là à un garçon de ferme endimanché, mais je m'en foutais…


  Un chapeau mou, très style pagan, des lunettes de soleil vertes et je me trouvais assez modifié pour affronter la gare… J'avais du bol, dix minutes après mon arrivée dans l'édifice de la maison tunnel, un train m'emportait pour Marseille.


  * * *


  Le voyage s'est effectué sans incident. J'ai ronflé dans mon coin de banquette, sous les yeux bienveillants d'un vieux curé à tifs blancs. Il avait son bréviaire à la pogne, bien sûr, mais il préférait bigler le paysage.


  A deux heures de l'après-midi j'étais à Marseille. A trois, je chopais le car pour Saint-Raphaël. Je me sentais bien de ma personne car j'avais eu le temps de me faire raser le cuir chez un merlan de la martiale. Dans la cité phocéenne, comme disent les journalistes sportifs qui ont un joli bagage de clichés dans le réservoir de leur stylo, on ne s'étonne pas de raser un mec ayant des cocards sur les châsses et la pommette entaillée.


  Le merlan, un Grec aimable, m'avait barbifié en prenant soin de ne pas me toucher les plaies et en me parlant du match Reims-Marseille qui allait faire un drôle de cri le dimanche suivant. Je préférais ça à un autre genre de conversation. Pour lui faire plaisir je lui avais assuré que je ne doutais pas un instant de la victoire marseillaise et, du coup, il m'avait passé à l'œil un nuage de lavande de Coty.


  Je suis descendu au croisement de la route de Grimaud. A cet endroit il y a un poste d'essence et j'ai pas eu de peine à dégauchir une tire allant à Saint-Tropez…


  Il faisait un soleil à tout casser et la mer se forçait un peu pour ressembler à la Méditerranée des agences de tourisme. Il faisait bon vivre.


  Elle ne se caillait pas le raisin, Emma. Ici elle se la coulait douce, croquant gentiment le grisbi qu'elle avait enfouillé grâce à mes conneries en attendant que l'élève à Desfourneaux me fasse ma grande toilette. Remarquez qu'elle devait se sentir un peu pâlotte depuis qu'elle savait que je m'étais donné de l'air.


  J'ai filé droit au port parce que, quand on débarque dans un bled de la côte, on ne peut vraiment pas faire autrement et je me suis installé à la terrasse de chez Sénéquier. L'anglais donnait un brin ; pas l'anglais vacances-payées, l'autre, le mignon richissime pédoque en folie qui venait chasser le petit pêcheur, le moussaillon et le cireur de lates au bon soleil du Midi.


  J'ai commandé un pastis avant de glisser dans du flou ; il faisait chaud, l'air sentait bon, les filles étaient chouettes, déjà loquées printanier avec du machin imprimé baroque… Seulement ça n'était pas pour mater des rondeurs que j'avais annoncé ma viande ici. Non, j'avais un autre projet plus rémunérateur.


  Il me fallait de l'artiche, et pas qu'un peu si je voulais me tirer les pattes de ce merdier.


  Or, de l'artiche, je ne voyais qu'une personne susceptible de m'en allonger, et cette personne c'était justement cette chère Emma.


  Si je m'y prenais bien, je saurais arriver à mes fins. Je le voulais de toutes mes forces. Maintenant c'était marche ou crève que j'inscrivais à l'affiche. De la façon dont je venais d'enrichir mon pedigree, les demi-portions n'étaient plus comestibles pour un vorace de mon envergure.


  « Les Tamaris » avait assuré la concierge. Il devait y avoir des tapées de villas ainsi baptisées. Fallait tomber sur la bonne, la retapisser sans se faire remarquer…


  Une fois repérée, je devais y entrer, dans la casba. Alors là, ça devenait nettement coton parce qu'Emma, depuis mon évasion, devait vivre au milieu de pièges à loup. Elle était trop marie pour ne pas avoir compris que c'était vers elle que je viendrais… Et peut-être que la maison poucettes l'avait compris itou et que, de ce fait, elle avait dépêché de la godasse à clous dans les parages.


  J'ai commandé un second pastissou. Il se. laissait boire. Un peu trop chargé en réglisse, mais agréable au palais, qu'il était !


  Le petit morceau de glace avait bonne allure dans ce vert épais. Je le regardais flotter doucement à la surface, banquise miniature… Le soleil le faisait mollement fondre. Il y avait dans l'air de saines odeurs de safran.


  Le crépuscule venait, calme, sur la grande bleue. Des bar- lus dansaient le long de la jetée. Une vraie bénédiction ! Je me suis dit que, même si les perdreaux me faisaient marron, ça valait le coup d'être venu.


  Un gars immense, coiffé d'une bachouze galonnée est passé en bramant que France-Soir venait d'arriver. Je lui en ai acheté un, histoire de voir où en était ma température…


  On parlait de la piste qu'une voisine avait découverte. Un marchand de bananes m'avait vu sortir en fumiste, un couple d'amoureux m'avait vu me changer sous le pont… Tout le monde vous voit. Vous vous croyez seulâbre, peinard, sans autre regard fixé sur vous que celui de votre ange gardien et, en réalité, tout l'univers entier vous examine comme si vous étiez bloqué sous la lentille d'un microscope ! C'en est écœurant !


  Ils en étaient à mon décarage de Paname à bord d'un camion, à France-Soir, au moment de mettre sous presse. La nuit, ils ne faisaient que l'imaginer et, nature, ils se collaient le doigt dans l'œil jusqu'au coude. Ils me voyaient arraisonné par les poulets, enchaîné, ramené à Paris sous bonne escorte. Ils se pourléchaient. C'en promettait du lignage et du trois colonnes à la une ! Grâce à moi, les martiens pourraient souffler un brin, les pauvres, et en profiter pour faire réviser leurs soucoupes.


  J'ai lu les potins de la Commère ; ils étaient plus marrants. L'histoire du hérisson qui descend de la brosse à habit ayant cru calcer une bergère m'a fait rigoler, le pastis aussi me faisait marrer. J'étais bien.


  Seulement je ne pouvais pas y passer ma vie, à cette terrasse.


  J'ai payé et je suis parti à la recherche d'un petit restaurant tranquille. Je n'ai pas eu de peine à le trouver, dans une ruelle près de la Ponche. J'ai tortoré une soupe de poissons et un rouget au fenouil. La marée, on en est privé en taule.


  Alors j'ai pensé qu'il me fallait un hôtel. Seulement ça, c'était risqué. Tous ceux de la Côte sont surveillés comme du lait sur le feu. Sans fafs, j'étais sûr de me trouver au gnouf du patelin, près de la mairie, avant le prochain lever du soleil.


  Alors j'ai pensé à un bon truc : il y avait de vieux barlus désaffectés à l'écart du port. Je n'avais qu'à m'acheter une couvrante et à aller faire dodo dans le ventre d'un rafiot. Ça ne valait pas l'hôtel Aïoli, mais c'était un abri tout de même… avec, en supplément au programme, le bercement des flots bleus qui font pleurer les mamans.


  Pour ne pas donner l'éveil, j'ai chiqué au touriste frileux qui repart pour Paris. Je suis entré dans un magasin de camping et j'ai fait l'emplette d'une couverture de voyage écossaise. J'ai acheté en outre un rasoir et un savon. Puis, mine de rien, j'ai ajouté :


  — Donnez-moi donc un couteau de scout pour le petit…


  Avec cette lame je pouvais pas faire le siège de Léningrad, mais je me sentais plus en sécurité…


  CHAPITRE XVII


  Je n'ai pas eu de peine à trouver le barlu de mes rêves. Il était amarré à gauche du port, assez loin. Il n'y avait plus que sa coque moisie, on l'avait complètement évidé, comme une noix. Ainsi il paraissait immense et désert.


  J'ai grimpé à bord. Une planche inclinée m'a servi de passerelle. J'ai déposé ma couvrante sous la planche ainsi que mon nécessaire à raser. Le ya, c'était pas la peine de m'en séparer. Il était trop utile à mon standing.


  La lame coupait à peu près autant qu'une baguette de chef d'orchestre. Je l'ai longuement frottée sur un morceau de fer, jusqu'à ce que je sente le tranchant s'aviver. Puis je l'ai remise dans sa gaine et l'ai glissée dans la poche intérieure du costard…


  Je n'avais pas sommeil et je me sentais un peu seul. Seul comme un naufragé. Dans le ventre de ce bateau je perdais la notion de la ville, toute proche… J'étouffais.


  « V'là que tu deviens claustrophobe, gars, je me suis dit ! »


  Le clocher a lâché neuf coups. La nuit était lumineuse et tiède…


  J'ai entrepris l'ascension de la planche flexible. Ça m'a fait du bien de retrouver le souffle du large. Je voyais les lumières de Saint-Raphaël au loin, sur la gauche, comme une guirlande de feu.


  J'avais besoin de lumière. L'ombre commençait à me casser les pieds : l'ombre de la taule, l'ombre de la piaule mesquine de la pute, l'ombre de la route trouée par les calbombes du camion… Non, classe ! J'étais vivant ! La lumière c'est la vie, comme le bruit et la chaleur…


  J'ai sauté sur le quai. Lentement je me suis approché du port où des voitures américaines de grand luxe étaient alignées, face aux bateaux de plaisance.


  C'est à cet instant que je l'ai reconnue, la bagnole à Baumann. Emma n'en avait pas changé. Elle l'aimait, cette grosse tire verte plus chromée qu'une salle de bains. Le numéro aussi m'était familier car il comportait trois « 9 ». Si la bagnole était là ça voulait dire qu'Emma ou Robbie n'étaient pas loin…


  L'occase était rêvée d'entrer en rapport avec la chère enfant. J'ai délourdé, sans bruit, la portière arrière. Et je me suis senti ému, brusquement, comme un môme qui grimpe une nana pour la première fois.


  Dans la guindé il y avait l'odeur d'Emma, ce parfum minutieux et frêle, suave, qui annonçait partout son arrivée et qu'on respirait du bout du nez comme du bout des lèvres on goûte un bon picrate.


  Oui, c'était déjà elle. Je pigeais avec ébahissement que je l'aimais toujours. Mon corps me l'annonçait. Il tremblait, éperdu. Et je m'étranglais comme si on m'avait fait un nœud à la gargue.


  Pour de la volupté, c'était de la volupté… Heureusement que je reprenais contact par parfum interposé car, si je m'étais trouvé brusquement face à elle je serais demeuré coi, sans avoir l'idée de lever le petit doigt.


  Je me suis accroupi par terre, la place ne manquait pas ! Adossé à la portière dont j'avais mis le cran de fermeture pour éviter d'être surpris, j'ai commencé à réfléchir ferme.


  Ce que je faisais était terriblement risqué. Mais j'avais besoin de prendre des risques. Il me fallait employer ces forces neuves qui bouillonnaient dans mes veines. Advienne que pourra…


  Lentement je me suis habitué au parfum, à l'ambiance de la voiture. Et ma haine pour cette femme est revenue, tout doucement. Je la réchauffais de mes pensées noires. Je pensais à ce qu'elle m'avait fait ; à cette toile d'araignée dorée qu'elle avait tissée patiemment pour mieux me prendre, pour mieux me perdre. C'était elle qui avait fait de moi un homme définitivement perdu, un outlaw, un tueur…


  Elle m'avait enjôlé avec ses parfums et sa peau douce, avec ses baisers humides et ses regards gluants d'amour pour me faire tuer son mari. Avec un esprit méthodique formidable elle m'avait fait endosser un meurtre que je n'avais pas commis… Et il y avait le reste, tout le reste : l'infirmier de Cusco, la putain de l'impasse, Pierrot, le gros routier, qui devait commencer à se sentir moins frais à l'arrière de son mastodonte ! Tous ceux-là étaient à porter à son crédit, avec mézigue par-dessus le marka, pour faire la bonne mesure !


  Car j'étais la victime numéro 1 dans l'aventure. Les autres n'avaient paumé que leur vie, c'est un truc qui arrive à tout le monde un jour ou l'autre !


  Moi j'avais perdu autre chose de plus rare que la vie et de presque aussi précieux : l'équilibre ! Maintenant une porte s'était définitivement fermée derrière moi. Une porte de bronze que personne ni rien ne pourrait plus ouvrir. J'étais dans la marge à jamais, condamné à tuer jusqu'à ce qu'on me flingue un jour ou l'autre… Condamné à fuir sans cesse, à ruser, à dormir dans les fonds d'épaves, à me raser en plein air…


  Pour vous dire qu'avec une gamberge de ce calibre, j'étais à bloc lorsqu'elle est revenue. Emma, pour récupérer sa tire.


  Elle était seule. Je l'ai sentie arriver. Son pas crissait sur les dalles du quai. Elle a ouvert la portière avant, s'est assise au volant et a claqué la lourde. Ses mains précises n'ont pas tâtonné pour trouver le démarreur. Cette guindé répondait à la moindre pression. Elle foutait le camp comme un barlu sur une eau calme, silencieusement, sans secousse…


  J'ai retenu ma respiration. Puis, avec d'infinies précautions j'ai sorti le ya de sa gaine de cuir. Ça en main, j'étais devenu un autre homme ; l'homme qu'elle avait fait de moi précisément.


  J'étais fort, sec, solide.


  J'ai senti qu'on quittait le quai et qu'on empruntait une petite rue étroite. La voiture roulait doucement. Il était beaucoup trop tôt pour me manifester.


  Le temps que j'agisse et Emma pouvait venir au renaud, ameuter la populace. C'était pas duraille. A cette heure, les provençaux ne pioncent pas ; ils vadrouillent encore dans leur bled pour respirer la brise du soir. Et ils ont bien raison, car elle vaut la reniflanche.


  Enfin Emma a accéléré et le vent de la vitesse s'est mis à miauler contre les vitres.


  Alors j'ai repris une position plus normale. J'avais bougé sans faire de bruit, mais elle a senti une présence derrière elle. Je l'ai entendu murmurer « mais » et elle a levé le pied de sur la rondelle.


  Maintenant nous étions sur une avenue sombre, bordée d'arbres. Je pouvais y aller.


  — Tu devrais arrêter un peu, Emma, ai-je dit en faisant briller ma lame à la clarté de la lune.


  Elle a été très bien, très digne. La voiture s'est arrêtée en souplesse le long du talus. Pendant un instant nous sommes restés comme deux presse-livres, à nous reluquer d'un air un peu gêné.


  A droite, la mer étincelait sous la lune. Bleu nuit et argent, un vrai chromo pour chambre de bonne, mais sur le vif ; on s'en foutait que Picasso habite la région, le « pompier » pris sur place, à même la nature, ça ne se remplace pas.


  — Alors ? a fait Emma.


  Elle avait récupéré. Elle était maîtresse d'elle-même. Son regard mauve trouait ma peau. Je voyais ses deux mains tenant le volant, pas un de ses doigts ne bougeait. Ses pognes semblaient posées sur un coussin de velours pareilles à des moulages de mains mortes. Je ne pouvais pas me retenir de les admirer.


  Comme je ne répondais pas, la gorge serrée par l'émotif, elle a répété, avec une assurance décuplée :


  — Alors ?


  — Alors, j'ai dit enfin, heureux de constater que ma voix était solide, alors tu vois, je suis venu te dire un petit bonjour.


  Elle a regardé le couteau dont la lame brillait.


  — Tu as une façon de dire bonjour…


  — Faut pas m'en vouloir, ai-je murmuré : toi tu as une façon de dire « adieu » qui appelle une réplique…


  Elle a battu des cils, accusant le coup.


  — Je vois que tu m'en veux…


  — Penses-tu, ma belle, tout le plaisir a été pour moi.


  A nouveau le silence s'est glissé entre nous comme une eau froide.


  Je cherchais par où aborder le sujet. Elle cherchait comment l'esquiver.


  — Je sais, a-t-elle balbutié, tu es persuadé, chéri, que je suis une garce…


  Chéri ! Elle venait de m'appeler chéri ! Elle manquait pas de fion, la fillette ! Du coup j'ai retrouvé toute mon assurance de tueur. J'ai été conscient de cette lame que j'avais en main et de la façon dont je pouvais m'en servir.


  — Ecrase ! j'ai fait…


  — Quoi ?…


  — Faut tout te sous-titrer, alors ?


  Elle a haussé les épaules.


  — Evidemment, toutes les apparences sont contre moi !


  Ça m'a filé en rogne, cette façon de vouloir me chambrer encore, après tout ce qui s'était passé. Elle me prenait vraiment pour un cave.


  De ma main libre, je lui ai téléphoné une beigne en pleine frime. Dans la pénombre j'ai vu briller des larmes dans ses yeux.


  — Je n'ai rien fait, a-t-elle répété malgré tout. J'ai été dépassée par les événements.


  Une nouvelle baffe dans la gueule lui a fait clore son clapet.


  — Silence, ai-je dit, c'est moi qui parle.


  » Tu m'as un peu chanstiqué l'existence, fillette, il faut que je te le dise. Avec ton petit numéro de vamp âge tu m'as fait emprunter une voie de traverse à laquelle je ne m'attendais pas. Ces quelques mois en prison m'ont donné le temps de réfléchir. J'ai adopté ma philosophie, vois-tu : la meilleure, celle de l'acceptation. Au lieu de chialer j'accepte, j'accepte et j'utilise…


  Je me suis tu. Elle m'écoutait religieusement, avec cet air craintif et anxieux que je lui avais découvert à l'audience et qui modifiait tellement son personnage.


  — Pas la peine d'épiloguer, qu'il te suffise de savoir que je sais perdre… enfin, à ma manière. Tu es une belle joueuse, j'admire et je tire mon chapeau. Seulement, tu as pu t'en apercevoir au Tribunal, moi non plus je ne suis pas tellement manchot du citron une fois le coup écrasé… J'ai réfléchi, je me répète.


  — Je sais…


  Elle savait ça, comme elle savait toujours tout. Bien sûr, ma gueule parlait pour moi. Mon moral remontait à la surface comme une charogne remonte à la surface de l'eau.


  — J'ai réussi à doubler les poulets une fois, au moment où l'on s'est connus. Je les ai eus une seconde, à l'audience, en réussissant à la dernière seconde à faire stopper le procès… Je les ai eus une troisième en m'évadant de l'hosto… Tu as lu le journal ?


  — Bien sûr…


  — Et tu n'as pas pensé que j'essaierais de venir vers toi ?


  — Franchement non. J'avais dit à ma concierge de ne pas donner mon adresse et puis…


  — Et puis tu ne croyais pas que je pourrais tromper la police longtemps, hein ?


  — Je n'avais pas à croire ou à ne pas croire, je…


  — Tais-toi.


  Elle s'est tue.


  — Tu as donc vu ce que je suis devenu ? Ah ! tu m'as collé une sale habitude, Emma… Maintenant je tue comme je respire, sans plus réfléchir à mon acte que lorsque je recrache du gaz carbonique, tu comprends ?


  — Il y a une chose que je comprends, m'a-t-elle dit, c'est que tu étais un tueur. Et cela, nous l'avions compris tout de suite…


  — Qui nous ?


  — Nous…


  Je n'ai pas insisté.


  Elle a repris.


  — On naît tueur, Kaput… C'était ton cas. Tu ne t'en doutais pas. C'est peut-être moi qui te l'ai fait comprendre, mais mon rôle est peu de chose… Tu l'aurais compris tôt ou tard. Quand tu es monté dans notre voiture, tu ne te prenais que pour un petit dévoyé sans importance, car tu es intelligent, très intelligent ; c'est ce qui freinait ton instinct…


  — Peut-être…


  — Sûrement, Kaput, sûrement…


  Jamais, autrefois, elle ne m'avait appelé Kaput. Mais maintenant elle me donnait ce surnom parce que je le méritais vraiment.


  — Pourquoi es-tu venu ?


  Je l'ai regardée, surpris.


  — Devine !


  — Pour te cacher ? C'est très imprudent…


  — Non.


  — Pour…


  — Pour du fric, Emma, pour beaucoup de fric. Je suis moralement ton associé. C'est grâce à moi que tu nages dans l'osier aujourd'hui… Alors je viens chercher mon dû.


  Elle a soupiré…


  — Toi alors…


  — Moi… je te gêne, hein, Emma ? Tu avais tellement hâte que je claque que tu m'as fait porter des trucs empoisonnés à la grande turne. C'est du reste grâce à eux, donc grâce à toi, que j'ai pu m'évader, tu ne trouves pas cela marrant ?


  — Combien veux-tu ?


  — Qu'est-ce que tu proposes ?


  Elle a hésité :


  — Un million ?


  J'ai éclaté de rire.


  — Je ne te demandé pas la charité, Emma, seulement mon dû !


  — Cinq ?


  — Non, dix millions. C'est peu, je te fais un prix d'ami. J'ai toujours rêvé d'avoir un paquet de briques à moi. Je suis content que ce soit toi qui me le donnes, je sens que ça me portera bonheur…


  Elle a haussé les épaules.


  — Bon.


  — Dis-moi au moins que tu trouves la chose régulière.


  — Je la trouve régulière, Kaput !


  CHAPITRE XVIII


  Elle ne bougeait pas. Alors je me suis penché en prenant bien soin de tenir la lame du ya en avant pour parer à toute surprise.


  — Qu'est-ce que tu fais ? a-t-elle demandé.


  J'ai approché mes lèvres des siennes.


  — On peut goûter, tu permets ?


  Elle m'a rendu mon baiser, paupières mi-closes, avec juste un mince fil de regard mauve, aussi ardent que deux traits de feu.


  Ça allait mieux. En taule j'avais beaucoup rêvé de cet instant. Je le désirais avec tant de rage qu'il ne pouvait pas ne pas arriver.


  C'était bon. Une fois écarté d'elle, je me suis senti dégagé exactement comme si je venais de l'avoir.


  — Que fait-on ? a-t-elle demandé.


  J'ai enjambé le dossier de la banquette et je me suis installé à ses côtés.


  — Qu'y a-t-il chez toi, comme populo ?


  Elle a hésité.


  — Personne.


  — Déconne pas, ma gosse.


  — Enfin… Robbie, quoi.


  — Ouais, Robbie, en voilà un que je serai heureux de revoir. C'est ton amant, hein ?


  — T'es bête.


  — Je l'ai été, maintenant ça va mieux, j'ai pris des comprimés de cellule, c'est efficace contre la connerie. C'est avec lui que tu as tout mijoté, pas vrai ?…


  — Mais non, chéri, je te jure…


  — Ne jure pas, et ne m'appelle plus chéri, dans notre cas ça fait un peu gland. Bon, maintenant qu'on a repris contact on va agir… En route !


  — Où allons-nous ?…


  — Où veux-tu que nous allions, ma jolie ? Chez toi !


  Elle a remis la carriole en marche. Elle conduisait bien, je ne lui connaissais pas encore ce talent-là, en général peu de bonnes femmes le possèdent.


  Nous avons roulé un moment sur une route en lacet qui grimpait la colline. A droite la mer s'allongeait sous la lune. Je pensais au vieux barlu échoué où m'attendaient ma couvrante et mon rasoir ; je m'étais un peu pressé d'acheter ce matériel. Selon moi j'allais dormir dans un endroit plus confortable…


  — Surtout, ai-je ajouté, pas de bêtises, Emma, inutile de te dire que je n'hésiterais pas une seconde à trancher ton joli cou si tu essayais de me faire un tour d'à-l'œil…


  Elle a haussé les épaules :


  — Evidemment…


  Elle a pris un virage un peu sec, énervée sans doute par mon attitude. Puis elle a quitté la route pour un chemin bordé de palmiers maigrichons. On les avait plantés en pleine croissance et ils n'avaient pas dû trouver fameuse la nouvelle terre qu'on leur proposait.


  Néanmoins, sous la lune, avec le crépitement des cigales et la mer comme toile de fond, ils faisaient leur petit effet.


  Au fond de cette vallée se dressait une magnifique villa de style provençal, ocre avec des tuiles rondes et du grès autour des fenêtres.


  — Dis donc, j'ai murmuré, il y a longtemps que tu as fait cette acquisition ?


  — Non… C'est récent.


  — Je croyais que ton rêve c'était l'Amérique du Sud, je vois que tu te contentes du Midi ?


  — Il faut bien, en attendant…


  Elle voulait dire : « En attendant que l'affaire soit terminée ». Mais elle s'est tue, comprenant que c'était une moche énormité. Seule ma mort pouvait terminer l'affaire. Jusque- là elle devait demeurer en Francecaille. Il y a des moments où l'impatience lui donnait des vapeurs, sûrement.


  — Tu es bien certaine que Robbie est seul ?


  — Certaine…


  — Tu es certaine qu'il n'a pas un bon gros pistolet dans sa poche ? On peut davantage s'attendre à trouver ça qu'un stylo dans ses pockets…


  » Enfin, nous verrons bien. Par exemple s'il avait de l'artillerie de fouille, tu devrais lui dire qu'il la range dans un tiroir parce que c'est toi qui écoperais…


  Elle n'a pas répondu et la grosse bagnole s'est rangée impeccablement devant le perron.


  — Voilà qui est bien, fillette. Maintenant, reste calme, quoi qu'il arrive.


  Nous sommes descendus, l'un suivant l'autre et avons escaladé le perron. Robbie est apparu comme nous poussions la porte. Il se tenait droit dans une grande salle de séjour dallée de carreaux blanc et gris. En m'apercevant, il a eu l'air un peu abruti comme s'il avait reçu un coup de massue sur le crâne. Je croyais qu'il allait gueuler à la garde, mais pas du tout. Au contraire, il a paru gêné.


  — Salut, mec, j'ai fait en m'avançant. On est heureux de retrouver son petit camarade ?


  Le grand con a eu un sourire éteint.


  — Tiens, Kaput ! a-t-il dit d'une voix sans conviction.


  — Ça t'en bouche une surface, gars ?


  — Ben… on savait que tu t'étais tiré… Mais…


  — Est-ce pour interviewer ce garçon que tu es revenu ? a demandé Emma d'un ton pincé.


  — Je peux tout de même parler, tu permets ? Espère un peu, môme, je vais être à toi. Seulement, auparavant, j'ai un compte à régler avec cette viande à asticot !


  — Ça va, a rouscaillé Robbie. Je permettrai pas qu'on me cherche du suif… Surtout un truand comme toi. Les tueurs, je leur pisse contre !


  J'ai sorti ma lame et me suis avancé sur lui, l'œil mauvais. Il y avait dans ma tête le petit grelot acide qui tintait chaque fois que ça me démangeait de me farcir un zig. J'ai vu Robbie à travers un voile pourpre. Il avait un visage rougeoyant… Tout était écarlate.


  — Eh ben quoi ! il a dit… Eh ben quoi, Kaput ! Qu'est-ce que je t'ai fait… Qu'est-ce qui te prend ?


  Puis il a compris que ça n'étaient pas ses salades qui allaient me retenir ; maintenant il était trop tard, j'avais franchi la marge et je ne pouvais plus rien pour lui. Mon sens moral s'était refermé brutalement. Je n'étais plus que la volonté meurtrière chargée de mouvoir cette lame. Et cette lame que j'avais aiguisée avec patience me prolongeait. Elle faisait partie de mon être. C'était quelque chose de semblable à l'ergot d'un coq de combat.


  Robbie a empoigné une chaise ancienne, lourde d'apparence. Mais ce gars-là était très fort et il la maniait comme si c'eût été une badine de jonc.


  — Gaffe à ta peau, Robbie, j'ai dit d'une voix que la haine rendait chaude. Gaffe à ta peau, mon grand… Tu n'auras pas assez de tes deux mains pour te retenir les tripes dans un moment.


  Il a rompu brusquement afin de prendre du recul, puis il a balanstiqué sa chaise dans ma direction. Je l'aurais prise dans la terrine, ma coquille volait en éclats ! Il s'en est fallu d'une fraction de seconde. J'ai vu radiner la chaise droit sur ma hure. J'ai baissé la tête. Ça a sifflé à mes manettes. Puis la chaise est allée se fracasser contre le mur.


  J'ai balancé un coup de sabord par-dessus mon épaule. Emma se tenait droite et pâle près de la lourde. Si elle avait voulu se barrer elle l'aurait pu. Mais elle n'avait pas idée de le faire… ou bien elle ne voulait pas. Peut-être qu'elle aimait les émotions fortes, cette chère âme, et qu'elle en avait classe de voir des bagarres seulement dans les westerns !


  Robbie les avait plutôt maigres à cette heure ! Il a cherché désespérément une autre chaise, mais il n'y en avait plus dans le coin où il se trouvait. Alors, courageusement, il a foncé, décrivait de violents moulinets avec ses deux bras. C'était bien pensé. J'ai voulu esquiver, mais pas assez vite cette fois, et un macaron d'une tonne m'est arrivé en direct sur la tempe droite. J'en ai eu la tronche fêlée. Un court instant je ne me suis souvenu de rien, ni qui j'étais, ni où je me trouvais, et ni pourquoi ne m'y trouvais… Une autre prune a obtenu la communication avec mon nez. Ça a été comme un choc en retour. La douleur m'a tiré de ma léthargie. J'ai lancé mon bras armé en avant. Il n'a rencontré que le vide. A charge de revanche, Robbie m'a dépêché un crochet que ma maladresse précisément m'a permis d'esquiver et qui l'a fait basculer en avant.


  Il m'est tombé dessus. Je me suis écroulé aussi. Un combat pareil devait pas être laubé à voir. Au Palais des Sports, il se serait fait siffler vilain !


  Robbie a lancé ses mains en direction de ma gargue et il m'a arrimé le cou d'une façon magistrale. Ses pouces m'ont enfoncé la glotte, je me suis senti naze. L'air se barrait de mes éponges à une vitesse incroyable.


  Alors j'ai flanqué un coup de surin au petit bonheur. J'ai senti que la lame pénétrait dans quelque chose de mou. Illico Robbie a relâché son étreinte et un grognement de bête blessée s'est échappé de ses narines.


  J'ai arraché la lame… Je me suis relevé. Il est resté à terre, tordu par la douleur en serrant son burlingue à pleine pogne. Seulement, deux mains n'ont jamais retenu du raisin qui pisse par une boutonnière aussi profonde. La lame de mon ya était à peine rougie. Mais elle était poisseuse et puait. Cette odeur était épouvantable. J'ai essuyé le couteau après la veste du gars. Puis je l'ai rentré dans sa gaine de cuir. Je faisais un gentil petit scout des familles. Scout toujours prêt !


  — Et voilà le travail, ai-je dit à Emma. Tu vois que je suis devenu quelqu'un de très capable. Remarque, dans ce dernier cas, c'est un peu de la légitime défense…


  Elle n'a pas répondu et s'est approchée de Robbie. Ce dernier tournait au vert bouteille et dégueulait sur le tapis.


  — Allons Robbie, je lui ai dit, tiens-toi mieux que ça… Pour un larbin de bonne crèche tu n'es guère stylé !


  Une joie mauvaise m'allumait. Ça me faisait rudement plaisir de voir ce mec cracher sa vie en rouscaillant.


  Emma a fait la grimace.


  — Il souffre atrocement, a-t-elle murmuré, tranquille malgré sa répulsion ; que faut-il faire ?


  J'ai haussé les épaules.


  — Tu ne voudrais peut-être pas alerter l'hosto ? Faudrait lui faire des tas de laparotomies, après quoi il aurait de la peine à digérer le verre pilé s'il s'en tirait…


  J'ai pris l'un des montants de la chaise brisée et m'en suis servi comme d'une masse pour assommer Robbie. A terre c'était pas fastoche. Chaque fois que je billais sur sa tronche celle-ci avait un soubresaut. Il a ouvert les yeux, puis la bouche. Et il a exhalé un A…a…a…ah ! interminable. Après, fini : le mec venait de tirer un trait sous son addition de jours.


  — Je suis comme qui dirait une sorte de spécialiste de la massue, ai-je déclaré. Le coup du lapin est devenu chez moi un geste très familier.


  Tout en parlant je roulais le cadavre de Robbie dans le tapis. C'était un peu épais comme linceul, un Téhéran d'origine, mais on ne pouvait pas lui refuser ça pour son standing, d'autant plus que je ne lui réservais pas des funérailles nationales.


  — Dis-moi, Emma, j'ai aperçu un puits dans la cour. C'est un puits bidon ou bien un vrai ?


  — C'est un vrai, mais il n'a pas d'eau…


  — Aucune importance, comme ça ton chérubin ne risquera pas de s'enrhumer… Accompagne-moi, tu veux ?


  J'ai chargé Robbie sur mes épaules. Il était massif, le frelot ! Cependant, sous le regard d'une femme on se sent aussi costaud que Cassius Clay.


  Je l'ai jeté dans le puits. La chute a été assez longue, preuve que le trou n'en finissait pas. Tout de même il y a eu un « plouf » sourd.


  — Voilà, rentrons, on est mieux seuls…


  Nous sommes rentrés. Emma était pensive. J'ai refermé la lourde.


  CHAPITRE XIX


  Il s'est passé un long moment de flottement. Nous ne savions que faire ni que dire car la bagarre avec Robbie avait rompu le charme.


  — On a l'air fin, ai-je murmuré au bout de ce temps mort. On dirait deux jeunes gens qui viennent d'être présentés par une tante marieuse, tu ne trouves pas ?


  Elle a poussé un soupir.


  — Tu regrettes Robbie ?


  — J'étais habituée à lui…


  — Il te calçait, hein ? Tu peux avouer, je ne suis pas jaloux.


  — Non, a-t-elle murmuré. Tu te trompes. Lui, c'était le genre chien d'agrément. Il était là, c'était rassurant… Franchement il va me manquer…


  — Excuse pour la perte, mais j'ai surtout pensé à ma sécurité…


  — Bien sûr… Tu veux boire quelque chose ?


  — Voilà une riche idée…


  — J'ai un bon whisky.


  — Amène !


  — Prends-le, il est sur la cheminée…


  C'était une bouteille de Scotch vénérable ; pas du Scotch fabriqué à Bordeaux : du chouette, en kilt !


  J'ai cueilli deux verres épais comme des hublots.


  — On trinque ?


  — Non, merci… pas soif…


  — Un peu d'alcool te remonterait, tu sais ?


  — Je n'ai pas besoin d'être remontée…


  — Bon, comme tu voudras…


  Je suis revenu m'installer dans un fauteuil en face d'elle. J'ai empli le glass à moitié et posé la bouteille sur le sol à côté de mon siège.


  — J'aimerais savoir ce que tu penses, ai-je soupiré.


  Elle a détourné les yeux.


  — Tu ne veux pas me dire un peu ?


  — Pff… les pensées, a murmuré Emma, peut-on jamais les exprimer ? Tu es là, il y a eu des tas de choses bizarres, il y en a encore… C'est ainsi, quoi ! Je cherche au fond à réaliser… Comment envisages-tu l'avenir, Kaput ?


  — Je n'envisage rien, Emma… Je savoure ce bout de présent béni. Je suis libre, tu es belle… Il y a du fric à cueillir, de l'existence à vivre… Que demander de plus pour l'instant ?


  — Evidemment.


  J'ai levé mon verre à la hauteur de mon nez.


  — A ta santé, bonne dame…


  Elle m'a regardé.


  — A la tienne… Kaput !


  Pourquoi, à cet instant, ai-je ressenti une impression de péril ? C'était terriblement angoissant tout à coup. Comme si je venais d'avoir la notion d'un danger, d'un grand danger imminent. Pourtant la nuit était infiniment calme et je savais qu'il n'y avait personne dans la maison. C'est une chose qu'on sent lorsqu'on en est où j'en étais…


  J'ai réfléchi rapidement. Le danger ne venait pas d'autre part que de cette pièce ; il venait d'ELLE ! C'était son regard qui me branchait sur la haute tension. Un regard que je reconnaissais, un regard de meurtrière qui va tuer… Le même regard que je devais avoir au moment où je levais très haut un objet lourd pour le laisser tomber sur la nuque d'un gars.


  J'ai regardé ses mains. Tranquilles elles étaient, comme tout à l'heure sur le volant tandis que je lui parlais… Donc le danger ne surgirait pas d'elle…


  Maintenant son regard se modifiait. Il contenait plutôt une espèce de surprise mêlée de crainte. C'était au point que je doutais d'y avoir aperçu la fameuse lueur.


  Nous nous sommes regardés droit dans les yeux. Mes sens étaient affûtés jusqu'à me donner envie de hurler. Puis j'ai pigé. J'ai pigé très simplement, très bêtement. J'ai pigé parce qu'elle ne pensait qu'à « ça » et qu'un phénomène de télépathie venait de se produire. L'un de nous devait avoir des dons de médium, ou peut-être tous les deux ?


  Et elle a compris que j'avais compris. C'était une minute fabuleuse, si riche en signification, si humaine !


  Je lui ai tendu mon verre :


  — Fais-moi plaisir, Emma, bois ce whisky, je sais que tu l'aimes… On n'a pas besoin d'avoir soif pour boire du whisky, au contraire…


  Elle ne m'a rien répondu. Et j'ai été heureux, purement heureux parce qu'enfin, pour la première fois je la dominais vraiment. Elle faisait camarade, j'avais été le plus fort.


  Je lui ai collé le verre dans les mains…


  — Bois, Emma ! Bois… Si tu ne bois pas, je crois bien que je vais te couper la gorge. Allons, fais-moi plaisir, cal- me-moi : bois !


  Et j'ai gueulé encore un coup :


  — Bois ! Mais bois donc, garce !


  Pour toute réponse, elle a renversé le contenu du verre sur le carrelage. J'ai regardé la rigole zigzaguer sur les damiers.


  — Tu m'attendais, n'est-ce pas, ma belle ? ai-je enchaîné d'un ton tranquille. Tu le savais que je venais vers toi. Du reste les journaux annonçaient que je prenais la direction du Midi. Tu es allée m'amorcer avec la bagnole sur le port. Tu es tellement intelligente, Emma ! Tu sais tout, tu prévois tout ! Tu avais préparé le whisky pour ma réception. Si j'avais bu mon verre, je serais k.-o. pour l'éternité à l'instant où je te parle. C'est ça que tu veux ardemment, hein ? Tu ne peux pas vivre tant que je suis là. Rien ne peut commencer pour toi sans ma fin !


  Elle a haussé les épaules.


  — La vie est bien compliquée, Kaput, pour des gens comme nous…


  Sa voix était lasse, triste… Vous me croirez ou vous me prendrez pour une truffe, mais j'ai senti qu'elle exprimait vraiment un désenchantement sincère. Emma en avait marre. Elle arrivait au bout de ses nerfs…


  — Avoue que tu m'attendais !


  — Je t'attendais, Kaput…


  — Tu voulais ma mort…


  — Je la voulais…


  — Je te fais peur ?


  — Oui… Et puis, que veux-tu, peut-être que je t'aime… Ta vie m'est insupportable parce qu'elle bride la mienne. En sachant que tu existes, je ne peux exister à fond, tu comprends ?


  Là, elle ne charriait pas. De ça aussi j'étais certain. Elle n'aurait pas pu me chambrer encore, elle n'en avait plus la force, mieux, elle n'en avait plus envie !


  — Tu m'aimes, Emma ?


  — Oui… Je l'ai compris au tribunal, lorsque tu t'es levé et que tu t'es mis à parler. Tu n'as pas senti, Kaput ?


  — Plus ou moins.


  — Ça n'était pas de tes paroles que j'avais peur, c'était du sentiment qui naissait en moi…


  Elle pleurait. J'ai regardé ses larmes et une tristesse rose s'est abattue sur mes épaules. Une bonne tristesse qui me payait de mes malheurs. Je m'en foutais que la police me crève. Si je me faisais alpaguer, je n'essaierais plus de m'évader. J'irais à la bicyclette d'un cœur léger parce que maintenant j'avais fermé le cercle. J'avais compris le grand principe de la vie, celui que peu de mecs pigent : rien ne sert de rien ; rien n'existe vraiment hormis l'amour… C'est par l'amour que les gnaces se justifient un petit peu, tous, lampistes ou frimants…


  — Moi aussi, je t'aime, Emma… C'est très simple, très doux…


  — Je sais…


  — Qu'allons-nous faire, maintenant, dis ?


  — Qu'est-ce que tu veux faire ?


  — Si on essayait de partir ?


  — Où ?


  — Ailleurs… Tiens, l'Italie, j'ai un pote à Nice qui pourrait arranger ça… Une fois chez les Macars, on trouverait bien un commandant de barlu pas trop regardant sur le passeport ?


  Elle a eu un léger sourire.


  — Comme dans les livres, Kaput ?


  — Oui, Emma, comme dans les livres…


  Elle ne répondait pas. Ses yeux mauves étaient pleins de nuages comme le ciel d'été au crépuscule.


  — On est bien, a-t-elle murmuré…


  J'ai soupiré :


  — Oui, on est bien, mais ça ne durera pas. Le jour va se lever. Le jour va se lever avec ses périls… Ça doit donner dur, la flicaille, en l'honneur de ton cher amour…


  Je me suis mis à genoux dans la flaque de whisky et j'ai posé ma tête sur sa poitrine. Je sentais entrer dans mon crâne le rythme lent de sa respiration.


  — Tu n'as pas répondu à ma question. Emma… Veux-tu partir avec moi ?


  Elle a secoué la tête.


  — Non, mon amour, ça n'est pas possible.


  — Pourquoi pas possible, tu as peur ?


  — Oh ! non…


  Je l'ai regardée.


  — Tu… tu as quelqu'un ?


  Elle a secoué affirmativement la tête.


  — Quelqu'un, ai-je balbutié, complètement siphonné.


  A ce moment le téléphone s'est mis à sonner.


  CHAPITRE XX


  L'appareil se trouvait sur la cheminée de briques roses.


  Le bignou, comme truc à faire dégoder le monde, je vous le recommande ! Un peu écrasée, elle était, la minute de vérité au bout de la deuxième lancée du grelot.


  J'ai fait fissa pour me remettre debout sur mes cannes.


  — Qu'est-ce que c'est ? ai-je fait, farouche, prêt à tout chanstiquer dans les environs…


  Emma m'a dit :


  — C'est LUI !


  — Laisse glaner…


  — Non, il faut que je réponde.


  — Je te dis…


  D'un geste elle m'a stoppé.


  — C'est dans ton intérêt, crois-moi !


  Ça m'a dérouté. Emma s'est levée et a décroché avant que j'aie pu intervenir. Je me suis précipité à sa suite et j'ai saisi le second écouteur. A l'autre bout, une voix d'homme disait « Allô » fiévreusement. Je la sentais angoissée et je ne l'ai pas reconnue tout de suite à cause de ça.


  — C'est toi ? a lancé la voix.


  — Oui…


  — Ah ! bon, j'ai eu peur… Alors ?


  — Alors tout va bien, a murmuré Emma en me regardant.


  — Il ?…


  — Oui, a-t-elle fait vivement…


  Le soupir qu'IL a poussé m'a chatouillé le fond de l'es- gourde désagréablement.


  — Et Robbie ?


  — Eh bien ! mon Dieu…


  — Ça s'est mal passé pour lui ?


  — Extrêmement mal…


  Il y a eu un rire désagréable, un rire qui m'a fait peur.


  — Tu dois te sentir un peu seule, ma pauvre chérie, entre ces deux statues. Je suis bien content pour Robbie. Il ne pouvait rien lui arriver de meilleur. Bon, j'arrive !


  Et il a raccroché précipitamment.


  — Ça n'est pas possible ! ai-je fait à Emma.


  Elle a souri. Puis elle m'a tendu ses lèvres, et son corps est venu s'incruster dans le mien, souple, onduleux, docile, épousant étroitement ma géographie.


  Je mangeais sa bouche. Je la pressais à l'étouffer contre moi. A la fin je l'ai renversée dans un fauteuil et je l'ai prise comme un soudard.


  Lorsque nous nous sommes désunis, elle s'est laissée aller à la renverse, épuisée par cette brutale étreinte.


  — Tu m'as tuée, a-t-elle soupiré…


  J'allais parler, mais elle m'a fait signe de me taire.


  — Maintenant, il faut que je te parle !


  Et elle m'a parlé. Mais je venais déjà de piger une partie de ce qu'elle me disait.


  * * *


  Je m'étais embusqué derrière la porte. Emma restait dans le fauteuil.


  Il y a eu un bruit de moteur ; il a cessé devant le perron, une portière a claqué. Des pas sur les marches de pierre. La porte s'est ouverte. IL est entré, a repoussé la porte sans me voir, n'ayant d'yeux que pour Emma.


  — Où est-il ? a-t-il demandé ?


  C'est moi qui ai répondu :


  — Ici !


  Alors Baumann s'est retourné et nous nous sommes regardés comme jamais ne se sont regardés deux hommes.


  Il n'avait pas changé. C'était toujours le même garçon élégant et précis, avec dans toute sa personne une nonchalance de très bon ton. Ses cheveux gris s'ornaient de quelques fils argentés supplémentaires. Ses yeux étaient plus froids encore qu'avant. La stupeur n'apparaissait que lentement sur sa frite distinguée. Son premier sentiment, sans charre, c'était la haine. Mais maintenant il réalisait et il comprenait qu'il venait de se faire repasser par sa bergère.


  — Pour un mort, monsieur Baumann, vous vous portez assez bien…


  J'ai eu un léger mouvement qui a fait scintiller la lame du couteau que je tenais bien en main. Il a regardé le ya avec détachement, puis il s'est tourné vers Emma. Ça, c'était d'un homme fort. Il faut avoir le courage bien trempé pour quitter du regard une lame tournée vers vous.


  — Il te menaçait tandis que je téléphonais, n'est-ce pas ? a-t-il demandé.


  Elle n'a pas répondu. Je l'ai fait pour elle.


  — Je ne la menaçais pas, Baumann. Elle a agi de son plein gré et, immédiatement après que vous avez raccroché, nous avons fait divinement l'amour. Ça faisait longtemps que ça ne nous était pas arrivé, vous nous excuserez…


  Son visage avait pâli.


  — Elle m'a tout expliqué, ai-je repris, tout : votre combine était supérieurement organisée, chapeau ! Alors comme ça, vous vous livriez au trafic des faux dollars avec votre frère de New York ?


  Cette fois, il a compris que je ne bluffais pas et que sa femme l'avait vraiment trahi. Je ne pouvais pas inventer ça, il fallait qu'elle eût parlé, Emma… Il prenait ça assez bien en apparence, mais ça lui filait un coup de vieux et ses yeux se cernaient comme sous l'effet de l'amour.


  Je ne baratinais pas dans le vide. Emma m'avait tout raconté et j'avais appris ainsi que ça n'était pas elle l'instigatrice de l'histoire, mais lui !


  Ce mec-là ne donnait pas sa part aux cadors pour ce qui était de la pensarde !


  Depuis des années il faisait du trafic d'artiche avec les Etats où son frangin stationnait. Les derniers temps, ça ne marchait plus, les deux frelots. Baumann France conservait par-devers lui l'osier de Baumann Amérique. L'autre s'est foutu en crosse et a annoncé son arrivée pour régler les comptes.


  Paul ne demandait que ça… Ma présence sous son toit lui avait donné une idée : tout régler et disparaître en beauté… Régler à sa manière, évidemment, c'est-à-dire liquider simultanément le frangin qui ruait dans les brancards et le vieux qui lui avait confié ses intérêts. Son frère lui ressemblant terriblement, il allait profiter de ce mimétisme pour s'esquiver sur la pointe des pieds d'un circuit qui commençait à sentir le roussi.


  Dans la journée précédant les meurtres il avait vu son aîné et lui avait promis de tout régler dès qu'il aurait hérité du vieux. Seulement pour hériter, fallait que le vieillard lâche la rampe, or il n'avait pas l'air pressé malgré ses infirmités. Aussi Baumann était-il décidé à l'aider un peu. Mais il voulait un alibi et le frelot allait le lui fournir en se faisant passer pour lui à Rouen auprès de clients nouveaux. Paul lui avait refilé ses fafs pour l'hôtel et avait pris les siens. Le frangin, confiant, avait joué son rôle à merveille. Et c'était lui que j'avais buté dans la rue sombre, sans me douter de rien, trompé par la ressemblance et par la certitude que j'avais de me trouver en face de Paul…


  Mais maintenant que je savais tout, je me souvenais de l'étrange sentiment de malaise que j'avais ressenti là-bas, dans la rue obscure, près du théâtre, lorsque le gars s'était retourné. Il semblait ne pas me reconnaître… Tu parles, y avait rien de surprenant à cela… Et je me rappelais aussi cette impression bizarre qui m'avait noué la gorge au moment où j'avais fait basculer le cadavre dans le trou de la canalisation. Cela venait de ce que, confusément, mon instinct, mon corps, mes sens ne le reconnaissaient pas. Seulement j'étais trop bouleversé pour me douter de quelque chose.


  Emma avait été, elle aussi, un instrument docile dans les mains d'un super-combinard.


  Pendant qu'elle préparait son alibi à elle, en compagnie de Robbie, Baumann sucrait le vieux, tranquillement, et disparaissait dans la nature, laissant le cadavre à mon crédit.


  La façon dont j'avais regimbé au cours du procès lui avait refilé les adjas. Il avait craint que je ne crache tout le morcif pour essayer de sauver ma tête et qu'on ordonne une nouvelle autopsie du corps de son frère ; autopsie qui aurait automatiquement fait découvrir le pot aux roses. Alors il avait eu l'idée des friandises empoisonnées… portées à la prison par une petite poule à Robbie…


  Je ne pouvais que crier bravo devant une aussi bath machination. Ça, c'était du beau boulot. Avec l'argent du frangin et l'héritage du vieux, ils étaient riches et n'attendaient plus que le dénouement complet de mon affaire pour se barrer en toute quiétude. L'annonce de mon évasion les avait soufflés. Baumann avait aussitôt compris que je viendrais à Saint-Tropez pour essayer de tirer de l'argent d'Emma et me venger d'elle. Tout avait été préparé en vue de cette possibilité. Tout s'était déroulé suivant ses prévisions, jusqu'à la mort de Robbie, qu'il espérait ardemment. Trop dangereux, Robbie ; il en savait tellement long…


  Hélas pour lui, il y avait eu les impondérables.


  Je lui ai craché le morcif, ivre de joie.


  — Tu te croyais malin, Baumann. Tu te prenais pour l'as du crime, pour l'homme qui avait réussi l'impossible… Mais dans le fond, tu vois, tu n'es qu'un pauvre cocu.


  J'ai cru qu'il allait tomber en digue-digue, tant était intense sa pâleur. Il a porté la main à son cœur.


  — Ben quoi, t'es cardiaque ? j'ai demandé.


  Il a retiré sa main, vite, trop vite et elle tenait un pétard élégant comme lui. De la jolie fabrication américaine pour gangster de la bonne société ; un cadeau de feu son frangin peut-être ?


  Je me suis précipité, lame en avant. Mais quand je suis arrivé sur lui c'était trop tard. Il venait de défourailler sur Emma. L'honneur, chez ce mec, l'avait emporté sur la prudence. C'était par elle qu'il avait commencé son arrosage.


  Les hommes sont cons. Tous de pauvres types que le palpitant régit à sa guise.


  J'ai encore dans les manettes le bruit des quatre bastos déchirant le pénible silence qui s'était établi. J'entends aussi le cri bref poussé par Emma.


  Elle a murmuré :


  — Paul !


  Puis elle s'est tue parce qu'on ne peut pas en dire plus long lorsqu'on a quatre pralines de ce calibre dans la poitrine.


  J'ai levé mon couteau. Cette fois pas de voile rouge, pas de grelot à l'intérieur du crâne, c'était un geste fatidique, un geste qui n'appartenait pas qu'à moi et que la fatalité accomplissait par personne interposée.


  Baumann est resté debout. J'ai lâché le manche. Je le regardais éperdument, affolé de le voir perpendiculaire à ce dos d'homme. Durant un laps de temps qui m'a semblé interminable tout est demeuré immobile, autour de moi, engourdi pour toujours, semblait-il.


  Enfin, ce que j'attendais avec tant d'ardeur s'est produit : Baumann est tombé comme une masse.


  Cette fois y avait pas gourance sur l'individu. C'était bien lui que j'avais repassé. Il avait son compte…


  Alors je me suis approché d'Emma. Canée aussi. Ses yeux mauves avaient perdu leur étrange couleur et leur mystère. Il ne restait plus sur ce visage que beaucoup d'angoisse et, me semblait-il, un peu d'amour pour moi.


  — Emma, j'ai balbutié, Emma…


  Je répétais encore son nom, sur la route, en avançant vers l'Est, c'est-à-dire vers la frontière ritale.


  Je savais que je m'en sortirais cette fois, que tout se passerait bien et qu'une longue tinée de mecs n'attendaient que moi pour caner sur les routes du vaste monde.


  Je répétais « Emma, Emma », pour scander ma marche.


  Et chaque fois j'entendais le petit ricanement grêle du destin.


  Il pouvait toujours me défier, je n'avais pas peur de lui. De lui ni de personne.


  Pour bien me le prouver je me suis arrêté au bord des rochers, solide sur mes deux cannes. Puis, tout en bravant le ciel des yeux, je me suis mis à chanter.


  Deuxième épisode


  La dragée haute


  CHAPITRE PREMIER


  Il y a, à travers le vaste monde, une foule de gens qui rêvent de voir Venise avant de s'en aller fumer la racine de pissenlit à trois mètres sous terre.


  Moi je voyais Venise mais je ne pensais pas à canner, au contraire. Je commençais à avoir sérieusement faim de la vie. L'air de l'Adriatique, vous parlez d'une quintonine !


  Ça faisait trois jours que je glandais dans les petites Calles de la ville et je commençais à perdre l'habitude de me retourner en marchant. Les perdreaux français me semblaient appartenir à un univers improbable dont je m'étais évadé pour toujours. Je n'avais plus qu'un souci en tronche ; tellement futile à côté de ceux que je venais de semer que je ne le sentais pas peser sur ma vie : trouver chaque jour un peu de lires pour subsister.


  J'étais vachement pépère sous le ciel rital. L'Italie est un des rares pays où l'on puisse claquer du bec sans se mettre à faire de complexes. Là-bas, la faim est une femelle avec laquelle on peut s'accoupler sans honte. J'avais donc faim avec une certaine bonhomie et quand mes ratiches sortaient un peu trop de ma bouche on pouvait très bien prendre ce rictus famélique pour un sourire…


  Il faut dire que j'en revenais pas de m'être tiré du guêpier. Après mes ennuis j'avais pu contacter, à Nice, un pote à moi qui m'avait arrangé une croisière au pays de la nouille aux œufs frais. Un petit barlu, qui faisait plus ou moins le trafic des blondes, m'avait laissé un soir sur le quai de Gênes et je m'étais mis à respirer à pleines éponges l'air tiède du port…


  Le pote m'avait refilé l'adresse d'un autre truand de ses relations qui pouvait s'occuper de moi à Napoli ; mais, toutes réflexions faites, j'avais renoncé à le contacter. Je ne suis pas pour le tourisme organisé. Je m'étais dit qu'avec un curriculum comme le mien j'étais duraille à reclasser. L'Interpol ne manquerait pas de distribuer ma médaille aux condés de la péninsule… Fallait que je fasse gaffe à Naples, c'est le coinceteau d'Italie où les tricarts s'emmènent promener… Alors, où il y a du tricart, il y a du flic, c'est mathématique.


  Venise m'avait paru plus tentante, à cause du touriste qui y abonde. J'avais eu juste assez de flouze pour payer mon train et pour acheter, une fois arrivé, un futal de lin et des lunettes de soleil à monture d'écaillé blanche. Avec ça j'avais l'air ravioli tout plein…


  Mon plan c'était de m'embourber une Anglaise du côté du Rialto. J'avais pensé une English parce que, d'une façon générale, elles sont plus fastoches à allonger que les autres. Plus naïves aussi ; toujours prêtes à croire au grand amour dès que vous leur paluchez le réchaud en leur susurrant I love you. C'était à peu près tout ce que je savais d'anglais, mais ça devait suffire, surtout que j'en voulais une un peu vioque, donc portée sur le gigolpince et pourvue en sterlings. Mais je m'étais vite aperçu que les châteaux en Espagne étaient malaisés à bâtir sur la lagune… Y a que dans les romans à trois balles qu'on peut embrayer sur la riche rombière style pékinois et biscottes non salées ! J'avais beau rouler à travers la ville et faire jouer mes charmeuses dès qu'une mochetée s'annonçait dans les parages, je ne parvenais pas à aboutir… La touche bien posée, ça les faisait poirer, les nanas ! Faut dire qu'il y avait une drôle de concurrence dans la région. A Venise, tout homme valide de quatorze à quatre-vingts piges est candidat au bilboquet. Là-bas on ne peut pas croire que les mâles sont en régression. Y en a partout, et faut faire de grands pas pour les enjamber sur les trottoirs.


  Evidemment, le touriste-femelle faisait gaffe. Probable que l'agence Cook de sa localité lui avait cloqué une circulaire le mettant en garde contre le tendeur macar…


  « Attention à vos valises et à votre vertu… » Je voyais d'ici l'avis imprimé en toutes les langues…


  Le jour de mon arrivée je m'étais offert, avec mes derniers pions, une demi-douzaine de beignets chauds et un exemplaire de France-Soir datant de l'avant-veille. Les uns et l'autre avaient été difficiles à digérer… Les beignets parce qu'ils étaient à l'huile rance et le journal parce qu'il était aux pommes !


  Y en avait une fameuse tartine sur Kaput. Cette fois, j'avais la une presque pour moi tout seul. Mes exploits avaient fait un drôle de cri. Entre les lignes je dégustais la bile des perdreaux. Il devait y avoir un drôle de tirage en haut lieu ! Depuis le ministre jusqu'aux gardes champêtres, ça devait se renverser comme des dominos à cause de moi. Faut toujours un responsable à tout, et lorsqu'on ne tient pas le vrai, on en fabrique des faux. C'est comme ça et on y peut rien. Voyez les gosses, ce qu'ils dégustent comme trempes maison lorsque papa a casqué son tiers provisionnel ou lorsque maman est en renaud contre le calendrier… La vie, quoi !


  On soupçonnait que j'étais planqué en Italie et j'avais tout lieu de me féliciter d'avoir dédaigné l'itinéraire tracé par le copain de Nice.


  Ici, je me sentais vraiment libre, malgré la flotte qui me cernait de toute part et malgré mon manque d'artiche…


  Et pourtant c'était tarte d'être sans un ! J'avais bien fait un petit piquage à bord du vaporetto qui dessert le Grand Canal, mais comme c'était dans le sac d'une vieille paumée de l'endroit, je n'avais attriqué qu'un malheureux faf de cent lires…


  J'étais pâle de l'estomac et j'avais l'impression qu'il me poussait d'heure en heure une douzaine de nouvelles dents. Ma tête devenait aussi creuse que mon bide et mes manettes s'emplissaient de sons de cloches pour faire une moyenne. Ça venait de ma faiblesse, et puis aussi des clochers parce qu'en Italie, c'est pas ce qui manque. Et les curés donc ! Vous en avez toujours un pendu au panier. Il vous présente un tronc décoré d'une image sainte et il vous chiale dans le giron jusqu'à ce que vous lui crachiez un faf. Depuis le matin ils ne m'harponnaient plus, c'est à ça que j'ai pigé que ma pauvreté commençait à me remonter à la surface. Le manque d'artiche c'est comme un mal incurable. Secret au début, il vous mine en douce, et puis le moment radine, fatal, où il devient extérieur.


  Ce qui me turlupinait le plus, c'était la petite albergo où j'étais descendu. Stella de Oro elle s'appelait joliment. Elle se trouvait dans une minuscule rue chaude près de la place Saint-Marc. J'avais pris une chambre au bidon, sans avoir le premier talbin pour cigler. Comme dit l'autre : le patron avait la Légion d'honneur, j'avais confiance. C'était lui qui avait eu confiance. Mais il ne s'agissait que d'un moment de faiblesse et le matin, sur le plateau du déjeuner, j'avais trouvé ma note : cinq mille lires et des… C'était pas grave pour n'importe qui, mais pour ma pomme ça faisait tout de suite extravagant.


  Je ne pouvais pas rentrer sans pellos, ou alors y allait avoir un sacré tirage avec l'aubergiste. D'autant que le mec avait pas l'air commode. Ses grandes charmeuses noires à la Vercingétorix ne m'inspiraient pas confiance. Son regard couleur de chianti non plus. Il devait avoir un vieux goumi des familles dans son tiroir-caisse pour faire raquer le récalcitrant. C'était le genre d'aventure à se faire détériorer la façade et à finir chez les carabiniers. Là-bas on me demanderait mes papelards et le bouquet serait découvert. D'ici qu'on m'extrade y avait que la largeur de l'Italie : c'est- à-dire pas grand-chose… C'aurait été la longueur, à la rigueur ça laissait plus de temps pour la réflexion…


  Le soir tombait… ce qui est façon de parler car il coulait plutôt comme du sirop d'orgeat… L'air était visqueux et sucré.


  Je me suis assis sur la place Saint-Marc et j'ai regardé les pigeons en les imaginant sans leurs plumes sur un lit de petits pois. C'était une belle nature morte qui me court-cir- cuitait le suc gastrique… J'en avais une langueur dans les tripes et des picotements sous la langue…


  Je pouvais essayer d'en choper un, mais comment le faire cuire ? Dans le fond, l'enfant se présentait mal ! La liberté avec une ceinture à tous les repas, ça n'est pas le rêve…


  Machinalement j'ai fait le geste d'émietter du pain en disant : « Petit, petit » à un intrépide qui me roucoulait sous le nez, l'imprudent !


  Alors une voix m'a demandé :


  — Vous êtes Français ?


  J'ai dressé vivement le nez et j'ai vu le type.


  Il était assez grand, légèrement plus que moi ; bien découplé, avec un visage fin, des cheveux blonds qu'il avait fait décolorer, des yeux de biche et tout ce qu'il faut pour extérioriser ses instincts en public.


  Il en était comme une reine, je l'ai vu illico. Pas seulement à son costar léger, beurre frais, et à sa chemise rose-jeune- fille, mais surtout à ses gestes menus et à son sourire signé Colgate.


  Il tenait un appareil photographique à la main.


  — Oui, je suis Français, et pas plus fier pour ça, ai-je répondu.


  Mes façons bourrues ne l'ont pas rebuté.


  Il m'a dédié une double rangée de chailles éclatantes, humides, ensorceleuses.


  — Ça vous ennuierait de me photographier avec les pigeons ?


  Il m'en faisait un beau pigeon, ce naveton.


  — Vous voulez prendre une photo à cette heure ? Vous allez obtenir une bataille de nègres dans un tunnel, vous ne croyez pas ?


  — Pas avec mon Rollei, l'obturateur est réglé… Ce coucher de soleil est magnifique.


  Je pigeais : c'était du touriste d'agence, venu se faire photographier à Venise pour épater les messieurs-dames de ses relations.


  Son Rollei m'imposait le respect. Ces machins-là, j'ai toujours entendu dire que ça valait des fortunes.


  — Je vous préviens que je ne sais pas m'en servir…


  — C'est bête comme chou !


  Y a qu'une tante pour prononcer le mot « chou », je vous jure !


  — Vous me centrez sur la petite plaque de verre et vous appuyez là, vous voyez ?


  Je lui aurais plus volontiers centré une tarte dans la gueule, car le genre « vous-êtes-folle-ma-pauvre-guêpe » n'est pas le mien. Mais ça s'organisait déjà sous mon crâne, à toute vibure, et pour ce que j'espérais, fallait pas l'endommager, le pauvre chéri.


  Je lui ai tiré le portrait en m'appliquant.


  — Merci, a-t-il susurré. Vous êtes gentil tout plein… Puis-je vous offrir l'apéritif ?


  Ça boumait, j'avais la grosse touche.


  — Volontiers…


  Les bistrots manquent pas au pays des gondoles. Nous nous sommes installés à une terrasse.


  — Que prenez-vous ? Moi, ce sera un Cinzano blanc… C'est doux et agréable…


  — Moi aussi… Et si ça ne vous contrariait pas trop, je commanderais bien un sandwich…


  Il a sourcillé. Ces manières lui semblaient peu conformes avec le savoir-vivre.


  J'ai souri.


  — Vous devez me prendre pour un mendigot… Parbleu, c'est le pays… Pourtant j'ai des circonstances…


  Il a ouvert les chasses, prêt à enregistrer de la bonne connêrie pourvu qu'elle soit plausible. Fallait lui monter trois actes en vitesse…


  — Je suis sans un sou, ai-je dit… Le jour de mon arrivée ici, il y a trois jours, j'ai été abordé par un garçon bien-


  Là je lui montais du premier choix ! De l'histoire à sa portée…


  Mis en verve par son intérêt et aussi par le glass de Cinzano qui débarquait dans mon estomac vide comme en pays conquis, j'ai brodé une aventure au point de chaînette, comme il rêvait dans le fond qu'il lui en arrivât une.


  Je lui ai dit que le garçon en question avait des manières affables. Il m'avait invité dans un mauvais lieu et là, avec des potes à lui, il m'avait fauché mon larfeuille. J'étais complètement fleur, attendant que mon frère auquel j'avais posté un S.O.S. m'envoie du fric dans une lettre, craignant que ladite bafouille soit ouverte par les p et t français, etc…


  Il poussait des petits cris effarouchés, des exclamations de dame patronnesse : « Seigneur ! Quelle horreur ! Non ? » Il m'agaçait tellement que j'avais de plus en plus envie de lui placer un paquet d'os à la pointe du menton, histoire de me passer les nerfs.


  Tout de suite il a voulu m'avancer du pognon. Bien entendu, j'ai chiqué au gars fiérot qui n'était pas celui qu'on croyait, qu'avait de la dignité à ne pas savoir où la mettre, et tout et tout ! Alors il a insisté. Trois minutes plus tard, un billet de dix sacs atterrissait dans ma main.


  — Bon, ai-je dit. Puisque vous êtes un compatriote, j'accepte ; mais alors donnez-moi votre nom et votre adresse…


  Il a ri.


  — Pour une bêtise pareille !


  — Une dette, c'est sacré…


  Alors il s'est allongé : Robert Rapin (les initiales du bonheur, ma chère !) descendu à l'Albergo Regina… Une chouette crèche du Lido… Il se refusait rien. Il devait avoir un de ces paquets d'artiche en guise d'oreiller qui prédisposait aux beaux rêves en gévacolor.


  Puis il s'est raconté. Ça ne faisait pas ma balle, mais j'étais obligé de lui prêter à mon tour pour dix mille lires d'attention. Le billet dans ma fouille me brûlait. Je n'avais qu'une idée en tronche : aller le casser d'urgence dans un restaurant et commander de quoi bouffer jusqu'à ce que je ne puisse plus boutonner mon futal !


  Et l'autre jactait, jactait… Il habitait Paris, du moins jusqu'à la mort de son dabe.


  Là son regard s'est humecté.


  — Le cher homme est mort le mois dernier. Ç'a été un coup affreux pour moi ! Il était antiquaire… J'ai tout vendu, tout : le magasin, l'appartement, notre villa de Marne-la-Coquette…


  Fallait aussi l'entendre prononcer le nom de ce patelin !


  — Que voulez-vous, poursuivait cet endoffé, je suis seul au monde. J'ai toujours eu horreur de Paris. Alors j'ai entrepris ce voyage en Italie afin de me changer les idées, et, en rentrant, je m'installerai sur la Côte d'Azur… Je voudrais prendre un commerce d'articles de sport…


  Je l'ai regardé. Il avait une curieuse façon de porter le deuil, le chérubin. Il est vrai qu'une peine ne se mesure pas à la couleur des fringues… Il avait sans doute eu un gros chagrin, que le soleil d'Italie avait bronzé. Je le sentais maintenant joyeux comme un jeune chat.


  Le brave papa pouvait engraisser les astèques, il n'en n'avait plus rien à foutre maintenant… A lui le pognozoff, les costards fondants, les gondoles et les gigolpinces… L'artiche devait pas jouer la valse lente entre ses salsifis.


  — Vous dînez avec moi ?


  Il s'ennuyait. Il avait dû chambrer quelques liftiers de palace, mais il n'osait pas trop s'embourber les naturels du pays, crainte des coups durs. Moi, avec ma nationalité française, mon regard velouté et mes façons urbaines, je lui inspirais confiance ; et le fait que j'étais raide à blanc le mettait en état de nette supériorité. Déjà il se jouait « gagnant », le Robert. J'étais une bonne proie…


  — Volontiers…


  Je me suis entendu répondre ça. Après tout, c'était toujours un repas de resquillé. Or ce qu'il me fallait, c'était durer.


  On est allés dans une boîte sensas. Y avait de la vedette internationale et du micheton amerlock. Tout ce qu'il fallait pour se faire tartir et bâiller en société. Des pontes d'un peu partout qui venaient exhiber leurs conquêtes… La porcif de caviar valait trois sacs et le gars qui aurait demandé des filets de harengs pommes à l'huile comme entrée se serait fait filer dans la sauce…


  J'étais pas dans une tenue ad hoc pour jaffer du poulet au curry, mais il bichait, Roberto… Comme ça y avait pas d'équivoque. Ça se voyait gros comme la tour Eiffel sur votre buffet de cuisine que j'étais son petit ami. J'avais la touche du tombeur de bas étage, la catégorie justement dont raffolent les guêpes en habit ! On s'est détronché ferme sur notre passage. Les gonzesses me renouchaient avec sympathie et intérêt parce que les pédales ont droit à toute leur langueur et à tous leurs désirs rentrés. Les hommes, les vrais, fronçaient un peu le nez, mais les autres me morfilaient du regard. Elles en voulaient toutes, du beau gars bien baraqué ! Surtout un pacha en turban qui était prêt à vendre son harem au marché aux puces pour s'offrir de l'extase contre nature.


  Vous ne pouvez pas savoir ce que ça représente, un gueuleton comme celui qu'il m'a filé, lorsqu'on a le burlingue vide. J'en prenais plein les carreaux, plein le naze, plein le bec. Je salivais comme un vieux clébard gâteux qui renifle le sous-sol d'un charcutier… C'était le paradis. J'étais faible à force de plaisir. Je me sentais petit garçon. Il n'était plus question de Kaput le tueur… Mon appétit, ma délectation équivalaient à de l'innocence. C'était comme si tout avait recommencé dès le début. Comme si je venais de jaillir d'un sein maternel avec pas plus de péché originel en moi que de beurre dans le grimpant d'un zouave.


  Rapin me regardait dévorer avec attendrissement. Il en oubliait de tortorer.


  — Comme vous aviez faim ! a-t-il murmuré lorsque j'ai eu craché les trois derniers noyaux de pêche dans mon assiette.


  Maintenant une vague honte me tenaillait. Autour de nous on me regardait comme on regarde l'homme-canon à sa sortie des coulisses : avec de la curiosité et un peu d'admiration.


  — Voulez-vous que nous allions dans une boîte ? m'a demandé Robert. J'en connais plusieurs assez drôles…


  J'ai secoué la tête.


  — Non, pas ce soir. Excusez-moi, il faut que je me repose, je suis mort…


  — Alors je vous raccompagne.


  Il l'a fait. En canot à moteur piloté par un gars en uniforme. Je ne biglais pas le clair de lune, ni la lagune, ni les eaux sombres du grand canal bordé de palais de couleurs… Je charriais ma bouffetance comme un sacrement. J'étais heureux de cette laborieuse digestion qui commençait… Heureux très simplement. Heureux très bestialement…


  Ce qu'il voulait, je l'ai compris, c'était repérer mon hôtel. Quand il m'a eu dit au revoir devant la porte du Stella de Oro, j'ai grimpé lourdement l'escadrin à pic.


  Le taulier m'attendait en haut, l'œil fixe… Il jouait Rigoletto avec les doigts sur son bureau.


  Sans un mot, j'ai posé le billet de dix sacs devant lui sur le rade.


  Son visage s'est illuminé comme une nuit de 14 juillet à Paris. Il m'a rendu la mornifle et s'est écrié d'une voix de belcanto :


  — Buona notte, signore !


  — Crève, ordure ! ai-je répondu avec un cordial sourire.


  La boustifaille me rendait mes forces : je redevenais Kaput à grand train !


  CHAPITRE II


  Je ronflais pire qu'un Bœing le lendemain lorsqu'on a discrètement frappé à ma lourde.


  J'ai bâillé comme un alligator avant de réaliser. Puis ma méfiance s'est précipitée en avant telles les antennes d'un insecte. C'est mauvais des coups à une porte d'hôtel lorsqu'un tueur habite la piaule. Ça peut vouloir dire des tas de trucs : par exemple que les carabiniers sont laga, avec les pognes pleines de ferraille.


  — Qui est là ? ai-je demandé.


  — C'est moi, Robert.


  J'ai reconnu sa voix sucrée. Il perdait pas de temps, le gnard, au débotté qu'il me cueillait ; crainte sans doute que je m'envole.


  La veille, voyant ma fatigue, il avait pas insisté, mais ce matin, l'avenir lui appartenait.


  J'ai ouvert.


  Une vraie gravure d'Adam ! Il portait un futal violet, un pull à col roulé blanc et il avait au poignet un bracelet d'or qui éveillait l'intérêt. Pomponné, frisotté, parfumé, il souriait comme une réclame de dentifrice.


  — Bonjour vous, a-t-il suçoté.


  — Bonjour…


  — Je voulais vous proposer une promenade en mer…


  — Ecoutez, je ne suis pas prêt…


  — Je parie qu'il ne vous faut pas plus de trois minutes… Tenez, je vous ai apporté un de mes sweaters…


  Il avait pensé à tout.


  — On m'a indiqué un restaurant sur la lagune… On y va par le bord de mer… C'est un rocher, dans un site enchanteur !


  Je voyais le topo : mandoline à tous les étages, et chianti superiore !


  — Bon, attendez-moi en bas, il y a un fauteuil d'osier qui sert de grand salon…


  Robert a poussé un gentil gloussement printanier.


  — Vous êtes amusant, mais pourquoi ne venez-vous pas vous installer à mon hôtel ? Le service y est impeccable.


  — Parce que mes moyens d'existence ne me permettent pas de fréquenter les palaces…


  Il a haussé les épaules.


  — Nous en reparlerons…


  Il n'arrivait pas à se tirer. Ça le démangeait d'assister à ma toilette. Je commençais à en avoir sérieusement classe… J'ai été sur le point de l'envoyer au bain en mes lieux et place, mais la pensée des dix mille lires qu'il m'avait prêtées m'a retenu.


  — Je ne vous demande qu'un instant.


  A regret il s'est évacué. J'ai poussé la lourde et mis le verrou.


  Si le gars n'avait pas été aussi irritant avec ses petites manières de fiotes, j'aurais peut-être trouvé l'aventure cocasse ; mais, franchement, il me déplaisait et je n'ai jamais pu supporter longtemps les mecs qui me débecquetent à ce point.


  Brusquement j'ai eu une idée. Mais alors une idée merveilleuse. Une de celles qui comptent dans l'histoire d'un cerveau de deux livres !


  Je me suis rasé ; j'ai sorti mon falzard de sous le matelas, j'ai enfilé le sweater jaune citron et je me suis peigné savamment.


  Ça boumait… J'étais beau gosse, avec les traits bien reposés, le visage bruni par le mahomet, des sapes de bon aloi…


  J'ai enfoui mon argent dans ma poche revolver et je suis descendu rejoindre la nave.


  Il était assis dans le fauteuil bancal du hall et feuilletait la Gazetta.


  — Vous êtes ravissant ! s'est-il écrié, satisfait…


  Sans répondre, je l'ai entraîné vers la sortie. La petite rue était grouillante de trèpe. Une odeur de vin aigre et de moisissure y flottait, compliquée de remugles d'huile chaude. Les habitants jacassaient comme des perruches.


  Nous avons gagné la place San Marco d'un pas mou et heureux. Je cherchais comment attaquer, mais c'était duraille, j'avais peur d'aller trop vite en besogne d'une part et, d'autre part, je comprenais que, d'une seconde à l'autre, la lope allait déguster le plus beau crochet du droit que j'avais jamais balancé.


  J'y suis allé de ma tirade au milieu de la place inondée de soleil, avec tout autour de nous une nuée de pigeons.


  — Robert, je suis un garçon direct ; je ne voudrais pas vous choquer, mais…


  Il a pâli, car il a cru que j'allais lui parler de l'orthodoxie de mes mœurs. Le pauvre chérubin se disait qu'il était marron et qu'il m'avait fait sa cour pour ballepeau.


  Aussi mes paroles lui ont-elles produit l'effet d'un seau de crème fouettée sous le dargeot d'un mec souffrant d'hémorroïdes.


  — Ecoutez, vous me plaisez beaucoup. Je sens qu'une grande affection se prépare pour nous deux…


  Tu parles, Charles !


  Il bichait, le gnace ! Emoustillé à bloc.


  — Seulement je ne peux plus souffrir Venise, j'en ai tellement bavé là que cette ville m'est devenue odieuse… Rien ne vous attache ici ?


  — Rien, a-t-il fait avec empressement. Au contraire, je pensais partir pour Florence…


  — Alors, partons…


  — Quand ?


  — Tout de suite…


  — Eh bien ! vous, mon chou, vous êtes le garçon des décisions promptes !


  — Vous ne saurez jamais à quel point c'est vrai, ai-je murmuré sincèrement…


  C'était pas un compliqué. Il aimait la vie et, par conséquent, l'imprévu.


  — Bon… Le temps de passer à mon hôtel boucler mes valises et payer ma note… Rendez-vous sur l'embarcadère de San Marco dans une heure… Allez chercher vos bagages.


  — Entendu.


  Je lui ai filé un de ces coups de sabord qui ferait fondre une bombe glacée.


  — Vous êtes un type bien, Robert…


  Il m'a souri languissamment. Il ne doutait pas une seconde d'avoir fait ma conquête. J'étais son lion superbe et généreux…


  Je l'ai regardé s'éloigner de sa démarche sautillante de gonzesse.


  Il y a vraiment des mecs qui foncent vers leur destin tête baissée.


  Une heure plus tard, ma petite valise posée à côté de moi, je regardais les eaux vert sale du grand canal sur lesquelles flottaient des bouchons de paille, des légumes pourris et des chats crevés. Fallait vraiment bouffer du nuage pour trouver de la poésie à cette baille répugnante. Un peu partout dans le monde, à la même heure, des cinoqués mouillaient en zieutant un chromo du paysage…


  — Ohé ! a crié ma michetonne.


  « Elle » se radinait sur un canot à moteur aux cuivres étincelants.


  Un larbin de son hôtel pilotait l'embarcation.


  J'ai pris place à bord.


  — Nous allons à la gare ? ai-je demandé.


  Il a sourcillé.


  — Pourquoi à la gare ? J'ai ma voiture…


  — Ah ! bon…


  Dans un sens, ça m'arrangeait rudement…


  Sa tire, c'était pas du tréteau de la Marne, je vous prie de le croire. Il s'était payé une Alfa Romeo, Rapin… Du bolide de classe qui tenait la route comme un rouleau compresseur. Seulement, avec cette mécanique on cognait le cent quatre-vingts en ligne droite sans même s'en apercevoir.


  J'ai pris place à ses côtés. Il a mis la radio et, sur un fond de vent, un type s'est mis à baver du sirop. Ça créait une ambiance du tonnerre. Le soleil, la mer… J'avais l'impression de vadrouiller dans un film de la Paramount.


  — Vous rentrez bientôt en France ? ai-je demandé.


  Il conduisait bien, mais d'une manière un peu crispée. Au volant, il perdait de son affabilité. Deux plis en forme de V surmontaient ses sourcils et il se mordillait la lèvre inférieure.


  — Rien ne me presse, a-t-il répondu au bout de quelques secondes… L'essentiel est que j'y sois avant le 15.


  — Personne ne vous attend ?


  — Non, personne… Je n'ai plus de famille et j'ai dit au revoir à mes amis parisiens…


  C'était plus doux à entendre que la chanson du glandouillard qui grattait son jambon devant le micro de Milano.


  La route était sillonnée de voitures de tout poil. Ça ne faisait pas ma balle.


  Le mieux était de laisser flotter les. rubans et d'attendre mon heure, à condition toutefois qu'elle ne tarde pas trop à sonner, because l'autre endoffé allait me faire le grand jeu d'ici peu !


  Nous avons traversé de petites agglomérations chauffées à blanc par le soleil de l'Adriatique. Des mômes guenilleurs cavalaient le long de la guindé dans les rues encombrées en tendant leurs mains sales…


  — Le pays de la sébile ! ai-je murmuré.


  Rapin a eu un petit sourire mesquin.


  — Ici, tout le monde est prêt à faire n'importe quoi pour n'importe quoi. C'est un beau pays.


  Le salaud ! Il m'énervait de plus en plus…


  A midi on s'est arrêté pour bouffer dans un petit établissement pour pigeons. Il a commencé sérieusement à me faire la cour. L'ambiance lui chavirait la terrine, à ce chéri… Je me suis contenu de mon mieux, répondant à ses pressions de main par des sourires noyés qui l'humectaient.


  Mais ma décision a été vite prise…


  En sortant du restau, je lui ai dit :


  — Robert, ce qui serait aux pommes maintenant, ce serait d'aller faire un brin de sieste dans une calanque tranquille, non ?


  L'émotion lui a coloré la frime. Il a viré au rose bonbon.


  — Vous avez des idées merveilleuses…


  Au pifomètre, je l'ai guidé sur le rivage par des chemins nus, réduits en fine poudre blanche par l'immense roue du soleil. La bagnole tanguait dans les ornières.


  Le site était sauvage, pelé, désert… Il n'y avait que la mer en face de nous, verte et intense comme de l'eau en ébullition.


  — Nous sommes terriblement seuls, a roucoulé Robert…


  — Complètement seuls, Robert…


  — N'est-ce pas merveilleux ?


  — Et comment !


  On a abandonné la guindé parce que le chemin se transformait en un sentier impossible piquant droit sur une plage de fins galets.


  — Je prends mon maillot de bain ? a-t-il demandé.


  — Pas la peine…


  Non, franchement, ça ne valait pas le coup.


  L'air brûlait. Aussi loin que portaient les yeux, on ne voyait que cette plage décolorée, mordue par l'eau verte. Personne ; la solitude était totale.


  J'ai respiré à pleins poumons, mais sans tirer de cette profonde aspiration la tonifiante impression que j'espérais.


  J'ai ramassé une grosse pierre ronde de forme bizarre, étranglée en son milieu comme le sont certaines pommes de terre.


  Rapin était devant moi, les tifs au vent… Il semblait heureux.


  Moi je n'avais pas de haine, j'étais calme comme un bon ouvrier qui accomplit un boulot pour lequel il est né.


  J'ai rejeté le bras en arrière, je me suis cambré comme un lanceur de disque et de toutes mes forces je lui ai appliqué le caillou sur la nuque.


  La syncope a été instantanée. Il s'est écroulé en avant, d'un bloc.


  J'ai lâché la pierre et tâté la blessure d'un doigt peureux.


  C'était tout mou à la base de son crâne. Il était « out » pour toujours…


  La sueur ruisselait sur mon visage. Ça ne venait pas de l'émotion – j'étais d'un calme olympien – mais de cette chaleur torride. Il n'y avait pas un oiseau au ciel, pas une voile sur la mer. J'avais la curieuse sensation d'être le dernier homme vivant sur cette planète à la con. Ça me faisait tout drôle et, dans le fond, c'était presque exaltant.


  J'ai regardé autour de moi. Un peu en arrière, à environ trente mètres se dressait un monticule de rochers roses. J'ai chopé Rapin par un bras et je l'ai traîné jusque-là. Puis je me suis attaqué à un sale turbin : le déloquer. Il n'avait par lerche de fringues sur lui : un sweater blanc, un pantalon et un slip.


  J'ai posé sa tête sur une large pierre plate puis, bandant mes muscles, j'ai saisi un rocher de faible dimension. Je l'ai soulevé de cinquante centimètres et l'ai laissé choir sur la bobine du gars. Ça a giclé… J'ai repris le rocher pour voir. Il fallait que je voie, non par sadisme, mais parce que mon plan exigeait que je le défigure… De ce côté-là je pouvais être peinard : sa gueule avait éclaté comme une noisette. Il y avait une espèce d'infâme bouillie rouge au milieu de laquelle se dressaient des touffes de cheveux blonds.


  Ça m'a un peu dégoûté. Presto j'ai remis le rocher sur cette chose ignoble. Ensuite j'ai réuni un tas de ces brindilles de bois que la mer rejette sur les plages, j'ai posé le sweater, le futal et le slip dessus et j'y ai mis le feu. Avec cette chaleur on aurait foutu le feu à un cube de glace. Ça s'est mis à crépiter et à flamber comme une torche…


  Lorsque le brasier a été intense, j'ai foutu les deux mains de Rapin dans les flammes. Une vilaine odeur de cochon grillé s'est répandue à la ronde. J'avais bien fait de choisir un coin solitaire, car cette odeur devait aller loin…


  Il fallait que je procède ainsi… Quand le feu est tombé, il ne restait des fringues qu'un tas de cendres noires. Les avant-bras du mort étaient noircis également.


  Ses pognes boursouflées, craquelées, avaient éclaté comme des patates dans un four. Pour les empreintes, c'était scié maintenant. J'ai regardé le tableau. Pour le voir, fallait venir dessus carrément. D'après moi, sauf caprice du hasard, naturellement, on ne devait pas trouver le Roberto avant plusieurs jours. Avec ce soleil ardent, ce qui resterait alors de sa pomme ne serait pas racontable. Pour l'identification, les carabiniers auraient le bonjour…


  Je me suis déloqué et j'ai piqué une tronche dans la baille. La flotte était chaude. J'ai fait la planche. J'étais rudement bien, comme sur un lit de plumes mouvant, avec le ciel dans les yeux, d'un bleu presque blanc.


  Quand j'ai été bien reposé, je me suis resapé et j'ai rejoint la bagnole…


  En la voyant, la réaction s'est faite. J'ai eu les jetons. Ça a été une sorte de vilaine panique que j'avais peine à maîtriser. Cette guindé posée au milieu du paysage lunaire se voyait comme le mont Saint-Michel. Fallait que je me taille, et vite !


  J'ai pris place derrière le volant et j'ai tiré sur le démarreur que j'avais bien repéré… Le moteur a toussé mais c'est tout. J'ai cru que mes crins allaient se lever tout droit sur ma terrine. D'un seul coup, je venais de piger : il y avait une clé de contact et elle était restée dans le pantalon de Robert ! Je n'avais pas pensé à l'en retirer. Maintenant je revoyais le geste de la lope en descendant de voiture. Un geste automatique que tous les conducteurs ont.


  Je ne pouvais pas partir sans cette putain de clé et la trouille me faisait grelotter. Je ne me sentais pas le courage d'affronter la charogne qui commençait de pourrir sur la plage de galets… Et pourtant !


  J'y suis retourné en courant. J'avais le cœur qui s'était décroché et qui vagabondait dans ma poitrine comme un môme en récréation.


  A mon approche, une escadrille de mouches vertes s'est envolée en rouspétant. J'étais l'intrus, je les dérangeais dans leur banquet. Y avait menu de gala et je les chassais en pleine festivité.


  Quand elles ont pigé que c'était pas à elles que j'en avais elles se sont rabattues sur le corps nu.


  Fébrilement j'ai farfouillé dans les cendres. Ça puait ! Cette odeur-là, même si on vous coulait du plâtre de Paris dans les trous de nez, vous la sentiriez. On la renifle pas seulement avec son naze, mais avec toute sa surface portante. Elle entre en vous par vos pores…


  La clé était là, bleuie par le feu… Je m'en suis saisi et j'ai cavalé à l'Alfa. En démarrant je me suis vu dans le rétroviseur : j'étais rouge comme une pivoine avec des yeux fous qui ont augmenté ma trouille…


  J'ai refait en sens inverse le chemin défoncé. La bagnole sautait comme une chèvre. A chaque instant je me cognais la tête au pare-brise. Rouler à cent dans un chemin pareil, fallait être dingue et ne pas avoir pitié des amortisseurs. C'était un truc à faire péter les lames de ressort comme des brides de soutien choses dans un ciné de quartier ! Mais je m'en suis sorti tout de même. Bientôt la grand-route a été en vue. J'ai stoppé derrière un buisson afin de laisser s'écouler le flot de bagnoles qui vadrouillaient. Lorsque à droite et à gauche ça a été dégagé j'ai mis toute la sauce…


  La bagnole est redevenue silencieuse. Personne ne m'avait vu…


  J'ai ralenti et mis la radio… Une gonzesse chantait en rital un air made in U.S.A. Le bonheur ambiant m'est retombé sur les épaules, avec ses couleurs tendres, sa chaleur, ses bruits de fête…


  J'étais content de moi. En un clin d'œil je venais de trouver du pognon, une bagnole et… une identité. Le gros lot, quoi !


  Maintenant, à condition de prendre certaines précautions j'étais sorti de l'auberge pour de bon !


  CHAPITRE III


  J'ai roulé comme ça, au hasard, une partie de l'après- midi. Instinctivement je me suis écarté de la mer. J'allais au petit bonheur. Vers quatre heures je me suis trouvé dans les faubourgs de Bologne. Le moment était venu de prendre une décision. J'ai stoppé et je me suis mis à inventorier les valoches. Souvenez-vous que Robert Rapin ne risquait pas de se retrouver avec le fignedé à l'air. C'était inouï le nombre de costars qu'il possédait. Tous plus incroyables les uns que les autres. Sa prédilection allait aux étoffes violines. Ma parole il avait dû avoir un évêque dans ses ascendants ! Ça expliquait pas mal de choses !


  Outre la garde-robe, il y avait des tas d'objets de toilette en cristal, des flacons de parfum, des livres érotiques achetés en Italie, un coffret contenant quelques bijoux d'homme et… un revolver. Ça n'était pas le gentil joujou qu'on pouvait croire, mais un solide parabellum de calibre 38. Avec une pareille mécanique à secouer le paletot, il devait se sentir plus tranquille pour grimper des petits gars, Rapin. Notez qu'en fin de compte son arme ne lui avait pas servi à grand- chose…


  Je l'ai glissée sous le coussin de cuir servant de dossier. J'aimais bien avoir un machin comme ça à portée de main. Je me sentais moins seulâbre.


  J'ai trouvé les fafs et l'artiche du mec dans la poche à soufflet de sa portière. Son passeport d'abord, puis un paquet de pognozoff plié dans une feuille de la Stampa. J'ai émis un petit sifflement satisfait. Il y avait là-dedans deux cent mille lires. Cent billets de cinq mille balles français et quatre-vingts dollars en coupures de dix. Près de sept cents tickets en tout. Je pouvais voir venir.


  J'ai réparti l'artiche dans mes différentes poches. Ensuite j'ai examiné la photo du passeport. Bien sûr je ne ressemblais pas à cette image, pourtant, en faisant décolorer mes crins et raser mes charmeuses, en m'appliquant à pincer les lèvres, je croyais fermement qu'aucun douanier ne trouverait à redire.


  J'ai remis le passeport dans la poche à soufflet et c'est alors que, tout au fond, mes doigts ont rencontré quelque chose. C'était un carnet de chèques et un carnet de comptes bancaires de la Société Générale, Agence Bourse, à Paris.


  Le carnet de chèques n'avait eu qu'une souche utilisée, sur le volet fixe j'ai lu : Moi, 600.000. Ça faisait un peu Sacha Guitry… J'ai feuilleté le carnet de banque. La somme terminale de la colonne crédit m'a fait soupirer : Dix millions quatre cent dix ! Une petite fortune !


  Et puis ça m'a foutu en renaud de penser qu'une pareille somme allait roupiller pendant des mois sur ce compte avant de finir dans la poche trouée de l'Etat !


  Enfin, peut-être qu'avec un peu de matière grise j'arriverais à lui trouver un père adoptif. Mais ça ne pressait pas. Mon plan consistait à me terrer dans un petit trou de province afin d'y lire les baveux en toute tranquillité. Si d'ici une huitaine de jours on n'avait pas retrouvé le cadavre de Rapin je pourrais penser à l'avenir d'une façon vraiment sérieuse.


  Fort de cette décision je suis entré dans Bologne.


  Je n'ai pas eu de peine à dégauchir un merlan chic. Son salon ressemblait à un palais florentin. Y avait du marbre rose et des glaces décorées partout.


  Je lui ai expliqué que je voulais me faire décolorer les tifs. Je jouais à la pédale comme un bon acteur de vaudeville. Fallait que je me glisse dans la peau du personnage. Provisoirement je m'appelais Robert Rapin (les initiales du bonheur, avait dit cette pauvre guêpe !) et ça impliquait certaines servitudes !


  * * *


  Sans mes baffies et avec les cheveux blonds je faisais plus tante que mon modèle. J'étais tranquille : à moins d'avoir connu intimement Rapin, aucun zigoto ne pourrait se gourrer de la substitution. Quand j'y pensais c'était une veine que ma victime n'ait plus de parents. Je l'avais cueillie à un tournant de sa vie. Un tournant de vie, c'est le point idéal pour donner la mort. Je lui avais fait ce cadeau au bon moment.


  Qui sait ? J'avais peut-être réalisé, sans le vouloir vraiment, le crime parfait.


  J'ai cassé la graine à Bologne, de fort bon appétit. Je ne pensais plus au cadavre allongé là-bas sur la plage, la tête sous un rocher et les pognes brûlées. Ou alors, si j'y songeais, c'était comme à un mauvais film visionné dans un moment d'ennui.


  Après la bouffe j'ai eu envie de me farcir une nana. Ça faisait un sacré bout de temps que je m'accrochais la grande ceinture. J'avais des arriérés à régler…


  Avec une Alfa on ne reste jamais veuf longtemps, surtout en Italie. J'ai dragué un peu dans le centre de la ville, coulant des œillades assassines aux souris en vadrouille. L'une d'elles m'a souri. J'ai stoppé, ouvert la portière… Elle a grimpé sans chichi. C'était une belle brune à la peau mate. Elle sentait bon et on voyait des poils noirs en tortillon sous ses bas clairs. D'habitude j'aime pas les gonzesses trop velues ; moi je suis à bloc pour la féminité intégrale ; mais celle-ci m'excitait.


  Elle portait une robe rouge, copieusement décolletée et un boléro vert amande ! Avec ça à côté de moi j'avais l'impression de pavoiser pour le carnaval de Nice. Je lui ai gentiment paluché le réchaud pour suppléer à ma carence de conversation.


  Un peu plus tard, je l'ai embarquée dans un coin d'ombre et l'ai troussée comme une reine dans la bagnole, j'avais pas envie de faire des frais d'hôtel ; c'était pas une question d'économie, mais j'étais trop pressé.


  Ça a été la chevauchée fantastique. Cavalière Rusticana pour ressorts à boudin. Les amortisseurs de l'Alfa en ont pris à nouveau un vieux coup… si j'ose dire !


  J'avais allongé deux sacs à la gonzesse et, pour ce prix-là elle se serait embourbé la cour du Négus malgré le vieux conflit Italo-Abyssin. Elle se démenait comme une dingue et poussait des bramantes à vous crever le tympan. Pour une rapide, c'était une rapide ! Elle avait dû avaler de la nitroglycérine, probable ou prendre une infusion de cantharide. On m'avait dit que les Ritales avaient le panier surchauffé mais cet échantillonnage me laissait abasourdi.


  Quand elle est allée au fade, elle a poussé un grand cri et s'est abattue contre moi, me serrant, me pressant, m'étouffant, me griffant. J'avais l'impression de m'être expliqué avec une tigresse !


  Doucement je l'ai repoussée et j'ai délourdé de son côté, d'une bourrade je l'ai envoyée dinguer sur les tulipes et j'ai démarré. Je ne lui demandais qu'un moment d'extase, pour le cinéma elle devrait se chercher un autre partenaire…


  La nuit était belle. Il faisait doux…


  J'ai largué Bologne, je tenais à respecter mon programme et pour cela il fallait que je trouve un patelin tranquille où m'installer quelque temps…


  A minuit je me suis arrêté dans un bled appelé Boccatine sur la route entre Bologne et Gênes. Un hôtel éclairé m'attirait et j'étais fatigué.


  Je suis descendu pour demander une chambre. En pénétrant dans l'établissement, machinalement j'ai glissé la main dans ma poche. Une eau glacée m'a alors ruisselé le long de l'échiné. J'ai sorti ma main pour palper mes autres fouilles : toutes étaient vides. J'ai compris alors pourquoi la putasse de Bologne m'avait fait un pareil rodéo : tout en s'escrimant pour me donner du plaisir, elle s'occupait de mes profondes !


  Il ne me restait plus que les quatre-vingts dollars que j'avais glissés dans ma poche revolver. Une misère !


  J'ai tout de même pris une piaule.


  CHAPITRE IV


  J'ai demandé une bouteille de raide à l'aubergiste. Il me fallait un coup de gnole sérieux pour remonter ma déconvenue. Vraiment je me faisais l'effet d'une pauvre cloche ! Réussir un grand coup comme ça et se laisser sucrer le grisbi par la première petite carne venue, non, vraiment, je n'étais pas fiérot. Un moment j'ai eu envie de retourner draguer dans Bologne pour remettre la pogne sur la fille. C'était la réaction normale. Elle l'aurait senti passer, cette espèce de sale bidoche de talus ! J'allais lui aérer un peu les tripes ! Mais à seconde vue – et c'est toujours la meilleure – j'ai abandonné le projet parce qu'il était duraille à réaliser. Après un coup pareil, la souris allait se planquer un bout de temps. Et puis, quand bien même je l'aurais retrouvée, elle aurait nié, gueulé à la garde et ça se serait, en fin de compte, retourné contre le gars mézigue. Tant pis, je devais me contenter des quelques dollars pour voir venir…


  J'ai passé quatre jours dans l'hôtel à me cogner le tronc et à lichetrogner. Je lisais tous les baveux, autant que me le permettaient mes minces connaissances du rital et le petit dictionnaire acheté à un marchand de souvenirs. Mais il n'y avait rien au sujet du mort de la grève. Le Robert devait se liquéfier peinardement au soleil de l'Adriatique. Quand on le découvrirait, il ressemblerait à une arête de hareng. Les bourremen avaient le salut de mes deux pour s'y retrouver dans cette panouille ! Ils communiqueraient le signalement approximatif du mec au burlingue des disparus et, comme officiellement Robert Rapin était toujours en vie, aucun rapprochement ne pouvait s'établir.


  De ce côté-là j'étais paré… bien paré…


  Je me suis remis à voir la vie en rose et à gamberger ferme sur l'organisation de mon futur. Un truc me tracassait. Important ! Il y avait quelque part en France plus de dix briques en souffrance sur un compte bancaire, et j'étais prêt à les adopter. Seulement la chose n'était pas facile.


  Des heures et des heures j'ai tortillé le problème, allongé sur mon pageot, une sèche dans le bec… J'arrosais le problème avec l'alcool du pays. Il n'était pas formidable mais il avait un goût de raisin assez agréable à priori… Rien ne fertilise plus les idées que l'alcool.


  C'est pourquoi j'ai fini par trouver…


  Je ne pouvais pas aller à la banque pour retirer les fonds car Rapin devait y être connu. J'avais le chéquier à ma disposition et, sur son passeport, un spécimen de sa signature, autant dire que l'imiter était pour moi un jeu d'enfant. J'avais déjà essayé et ça « donnait » de bons résultats. Seulement le fric devait être sorti de la banque d'une façon détournée. J'avais mon idée.


  Joyeux j'ai bouclé mes valoches le quatrième jour. En m'appliquant j'avais signé trois chèques en blanc de façon à ne pas être obligé de me reporter au modèle dans le cas où je serais amené à libeller un chèque devant quelqu'un.


  Puisque j'étais Rapin, j'allais jouer à Rapin. Y jouer vraiment, totalement… Et pour que l'illusion soit complète je retournais en France.


  Vous allez me dire qu'il fallait être gonflé à bloc. Je l'étais ! Pourtant, je dois avouer que l'aventure était moins imprudente qu'on ne pouvait le croire de prime abord. Primo cela faisait dix jours que j'avais disparu de France et la police estimait que je m'étais réfugié en Italie. Secundo je possédais une solide identité et j'avais considérablement modifié mon aspect. Tertio enfin, je comptais séjourner dans un endroit tranquille et me tenir peinard. Menton me paraissait un coin idéal à cause de sa proximité de la frontière…


  Je suis parti de bon matin et, le soir, je franchissais la frontière française sans la moindre difficulté. Lorsque vous vous pointez quelque part au volant d'une Alfa Romeo, on ne vous cherche pas de patins. La richesse est le meilleur des laissez-passer. Mes fafs étaient en règle et les gapians n'ont même pas ouvert mes valoches.


  Je me suis pointé à Menton comme un brave touriste qui regagne ses pénates. La ville me plaisait. C'est un bath coin de paradis plein de mimosas et de citronniers. Le ciel bleu, la mer couleur de lavande ; les collines ocres… Les petites rues qui sentent le safran… Je trouvais ça aussi bien que l'Italie et moins fatigant.


  Le premier soir, je suis descendu dans un hôtel moyen. L'air de France m'exaltait. J'aimais renifler la bonne odeur de chez nous. Quelques jours loin de mon bled m'avaient tonifié mais il était temps que je rentre.


  Le lendemain, je suis allé musarder dans le centre de la ville et je me suis arrêté devant une agence de location immobilière. De grands panneaux bleus promettaient des crèches de rêve à des prix raisonnables.


  Je suis entré.


  A l'intérieur de la cambuse il y avait un petit écriteau rédigé en « ronde » qui portait ce mot pompeux, ponctué d'une flèche :


  BUREAU


  J'ai frappé. Une voix minable m'a conseillé d'entrer. J'ai alors mis le pied dans un joyeux capharnaüm. La pièce était grande, tapissée d'un papezingue gris-jaune sur lequel se voyaient des traînées d'humidité. Des classeurs, un vieux burlingue, un bouddha rouge au rire sinistre et un vélo qui avait dû appartenir à Vercingétorix le meublaient.


  Derrière le bureau se tenait un petit vieillard vêtu d'un léger costar de coutil gris et coiffé d'un canotier noir. Il louchait atrocement derrière d'épaisses lunettes aux charnières charpentées par du sparadrap.


  Il avait un gros tarin pustuleux irrigué de vaisseaux bleus qui évoquait un morceau de carte réservée aux voies navigables.


  Il zozotait, ce qui complétait agréablement son personnage.


  — Vous désirez ?


  — Mon médecin m'a ordonné de passer quelques mois sur la Côte et il me faudrait une petite maisonnette gentille avec un palmier devant la porte pour faire plus gai et la vue sur la sauce !


  Il m'a souri.


  — A vendre ou à louer ?


  — A louer…


  Il m'a regardé, évaluant mon standing à mon costar de flanelle. L'impression dut être favorable car il a soupiré comme si on lui arrachait trois mètres de tripes :


  — J'ai ce qu'il vous faut… Quatre pièces, salle de bains, au-dessus de la ville. Cette maison est à louer pour quatre mois au prix forfaitaire de deux cent mille francs… Voulez- vous que nous y jetions un coup d'œil ?


  — D'accord…


  Dehors, ma tire que j'avais fait briquer avant de sortir de l'hôtel jetait des feux sensas. Elle en a mis plein les carreaux au père la dorure.


  Il a regretté de m'avoir proposé la bicoque à ce prix.


  — C'est donné, a-t-il balbutié en prenant place sur la banquette de cuir. Enfin, la saison est avancée, si nous étions en mai vous auriez payé le double…


  La cabane était gentille tout plein. Peinte en bleu lessive avec un toit ocre… Elle était rustique mais confortable et elle m'a plu tout de suite.


  — Bon, ai-je fait, emballez-moi cette marchandise…


  Nous sommes retournés à son invraisemblable bureau et là il m'a donné le papier de location contre un chèque. J'étais pour quatre mois locataire de la chouette petite crèche sur la colline. En sortant de l'agence j'avais des ailes. Cette fois je m'organisais bien, sans fausse note. Planqué dans cette encoignure de France sous un faux blaze je pouvais me la couler douce et laisser oublier définitivement le gars Kaput et ses exploits.


  J'ai demandé à un agent s'il existait à Menton une succursale de la Société Générale. Il m'a désigné le coin. C'était bath de pouvoir se tuyauter auprès des matuches. Je me sentais devenir honnête et même bourgeois dans ma nouvelle peau. »


  A la banque j'ai monté un turbin-maison. J'avais quitté Paris pour quelques mois ; je devais louer une maison à Menton et j'entendais faire virer mon grisbi à l'agence de cette ville.


  Je brandissais mon bulletin de location avec la fierté puérile d'un mouflet à qui on a acheté un clairon. J'avais une adresse ; une vraie ! Ça faisait des années que ça ne m'était pas arrivé.


  Les employés étaient charmants, d'autant plus qu'ils paraissaient ne pas avoir grand-chose à faire.


  Ça s'est arrangé aux petits oignons, on m'a ouvert un compte et j'ai mis, en dépôt, un chèque de dix briques deux. D'ici quelques jours l'artiche du Robert Rapin serait à pied d'œuvre et je pourrais me goinfrer comme un cochon… A moi la belle vie. Pas d'excentricités, non ! Mais une petite existence pépère à base de pastis, de fins gueuletons et, sans doute, de souris pas trop dures à culbuter…


  Je me suis acheté des provisions, des bouquins, des journaux français et italoches et je suis retourné à ma cambuse. Il faisait un temps somptueux. Le ciel était vide de nuages mais plein d'une ardente lumière… On voyait la mer presque jusqu'à Alger. La nature sentait bon et un citronnier poussait devant la porte. Il y avait un garage où remiser l'Alfa et un bout de jardin où poussaient des plantes grasses.


  C'était tellement bon, tout ça, que j'en avais les larmes aux yeux. Je reniais mes années de truandage, mes mains rouges et tout le raisin qui souillait mon pédigrée. Je me voulais neuf. C'était comme si tout recommençait… J'étais un nouvel homme, surgi des limbes sanglants de mon passé. Maintenant ça allait changer, sans devenir honnête – à l'impossible nul n'est tenu – je saurais bien m'organiser pour gagner mon steak quotidien avec mon cerveau et non pas avec un pétard, car les pétards font trop de bruit.


  J'ai fait la dînette, tout seul, en regardant la mer. La réverbération me faisait mal aux châsses. Faudrait que je m'achète des verres teintés ; du reste ça compléterait mon personnage…


  Une pièce me plaisait beaucoup : le living. Il était meublé façon Lévitan rustique, mais c'était gentil néanmoins, peut- être à cause de la cretonne et des chaises de paille.


  Après le repas j'ai fait un brin de sieste sur le divan. Des postes de radio du voisinage moulaient de la romance dans l'air ensoleillé.


  J'ai dormi avec, à portée de lucidité, un obscur sentiment de paix et de reconnaissance.


  CHAPITRE V


  Pendant deux jours pleins j'ai mené cette vie larvaire. Je me faisais l'effet d'un ver à soie dans son cocon. Je me transformais en silence. Ma joie c'était de bouffer et de dormir. Je ne sortais que pour aller acheter des journaux et des pipes. Le troisième jour qui a suivi mon arrivée j'ai lu sur la Stampa qu'on avait enfin retrouvé le cadavre de Robert sur la grève. Le crime occupait deux colonnes. Je n'ai pas pigé tout l'article mais en gros j'ai compris que je n'avais rien à craindre. Le journaliste disait que ce devait être un coup des Siciliens et que la défiguration infligée au cadavre pour en rendre l'identification impossible laissait penser que la victime était un chef de gang quelconque. Ce côté règlement de comptes me bottait. Cette fois je pouvais réinstaller dans ma nouvelle identité. J'étais tranquille : personne ne viendrait me la réclamer avant un an et un jour !


  Une soif de vivre et de me la couler douce s'est emparée de moi. J'ai mis mes plus beaux atours et je suis allé flâner dans le centre de la ville.


  En cette saison, Menton était une simple ville de province. Les estivants avaient mis les adjas. Il ne restait en circulation que de vieux jetons qui soignaient leur arthrite au soleil du Midi… Et tous se rendaient au même endroit : le casino !


  C'était la petite usine de ces braves gens. Ils y allaient dès l'ouverture et passaient leurs journées autour des tables, risquant avec prudence des jetons de cent balles.


  J'avais envie de les imiter, seulement ces sortes d'endroits sont surveillés et y aller équivalait à prendre un risque important. La police des casinos est composée de gars à l'œil exercé dont le turbin consiste justement à repérer les frimes qui défilent dans les salles de jeux. C'était pas fort de me filer dans les ratiches du loup.


  J'ai longtemps hésité, et puis, sur le soir, je me suis décidé, alléguant pour apaiser mes inquiétudes que le casino de Menton n'est pas très important et qu'en cette morte-saison il était si peu fréquenté que les services de surveillance ne se justifiaient pas.


  J'ai gravi le perron d'une allure nonchalante, biglant autour de moi derrière mes verres fumés. Le coin était plus désert encore que je ne le supposais.


  J'ai pris une carte d'entrée d'un mois au contrôle, j'ai fait changer cinquante sacs en plaques et je me suis avancé vers l'unique table de roulette en fonction.


  Une demi-douzaine de personnes l'entouraient, croupier compris. Il y avait là un fonctionnaire en retraite, un peu mité, trois vieilles dames étrangères, peintes comme des jouets, qui se reportaient à leur martingale avant de miser ; et une jeune femme rousse au visage délicat. Elle était élégamment fringuée d'une robe noire avec des paillettes brillantes aux seins. Elle avait de longs cils recourbés qui mettaient en valeur ses yeux bleu-vert. Sa peau était une véritable peau de rousse, pâle et délicate… Son visage était allongé, comme un portrait espagnol du XVIIe. Elle portait au poignet droit un magnifique bracelet d'or massif enrichi de pierres vertes, et qui devait la gêner pour tendre le bras à l'horizontale…


  Evidemment je lui ai accordé illico toute mon attention. Mais j'avais beau lui filer des coups de sabord terribles, elle ne levait même pas les yeux sur moi. Elle était trop occupée par son jeu.


  J'ai suivi les caprices de la bille pendant un instant avant de prendre part à la partie. Puis j'ai risqué une plaque de cinq cents francs à cheval sur le 8 et le 5. C'est le 26 qui est sorti. Je me suis entêté. En dix coups j'ai eu épongé mes cinquante mille balles. Ça suffisait. Je ne me sentais pas la passion du jeu. Ça ne m'excitait pas plus qu'une simple belote dans un quelconque café du Commerce. Le jeu c'est l'aventure des petites gens, leur dispensateur d'émotions fortes. Il n'avait pas de prise sur moi. Un morphinomane n'est pas accessible à l'aspirine.


  Je me suis écarté de la table et j'ai suivi le comportement de la femme rousse. Elle n'avait pas de petits papiers comme les autres tordues. Elle jouait posément mais d'une façon assez curieuse, attendant pour miser que ses voisins aient fait leurs jeux. Elle observait les placements d'un œil aigu, une pincée de jetons dans la main droite. Lorsque tout le monde avait allongé son enjeu elle se hâtait de répartir le sien sur le tapis vert tandis que le croupier lançait la bille dans son compotier.


  Il m'a fallu un bout de temps pour piger son manège… J'ai compris du même coup sa lenteur de décision et surtout l'utilité de son énorme bracelet. Elle pratiquait de la façon suivante : lorsqu'elle déposait ses jetons sur les différents carrés, elle choisissait toujours des numéros relativement éloignés d'elle, ce qui l'obligeait à tendre le bras. En ramenant la main, son collier raclait la mise d'un autre joueur et la faisait glisser dans une case voisine. Lorsque je me suis aperçu de ça j'ai cru vraiment à une maladresse de sa part ; en effet quel intérêt avait-elle à changer de case la mise d'un autre joueur ?


  J'ai pigé après un effort de gamberge. Elle agissait ainsi parce que les autres étaient des joueurs à martingale. C'est- à-dire qu'ils suivaient plus leurs calculs que le déroulement des opérations sur le tapis vert. Ils misaient des numéros déterminés et, si un autre numéro sortait, ils ne sourcillaient même pas, ne levaient pas les yeux. Donc une vieille ayant joué le 18 ne bronchait pas en entendant le croupier annoncer : « 21 », c'est-à-dire la case voisine où la rouquine avait fait glisser la mise posée sur le « 18 » et c'était la belle pépée qui enfouillait le grisbi.


  A un moment donné comme elle avait promené une plaque de cinq cents points du « 16 » au « 19 » et comme le 16 sortait, j'ai cru que ça allait déclencher un pataquès du tonnerre. Effectivement la vieille qui avait joué le « 16 » a fait du rififi dans la cabane. Le croupier l'a remise en place en lui disant poliment qu'elle avait la berlue ou bien qu'elle devrait cavaler d'urgence chez les frères Lissac où l'on trouve des lunettes parfaites à prix honnêtes.


  Et ça c'est tassé. En somme la combine de la rouquine était au poil. Elle avait chaque fois une chance à l'œil de gagner le canar et comme le pion déplacé était joué plein ça lui faisait un méchant pactole lorsque le bon numéro débouchait dans la tirelire du pingouin au râteau. Du reste son petit commerce devait lui assurer une confortable matérielle à en juger par le paquet de plaques qui grossissait devant elle.


  Je l'ai observée encore un instant, puis j'ai quitté le casino pour aller me jeter un pastaga à la terrasse d'un café.


  De ma place je pouvais surveiller les allées et venues. Il faisait doux. Il y avait comme une touffeur exquise dans l'air… Les lampadaires arrachaient de l'ombre les massifs de fleurs de la place située devant le casino… On entendait le gros murmure mécontent de la mer, au-delà des bâtiments…


  J'ai éclusé trois pastis en fumant des cigarettes et en rêvassant. La souris m'avait donné une notion très précise de ce qu'un petit malin peut réaliser sur la Côte s'il sait s'y prendre. Je décidai de me fixer un bon bout de temps à Menton, d'y avoir pignon sur rue et de faire mon blaud entre le jeu et les vieilles peaux qui y demeuraient. Pierre qui roule n'amasse pas mousse. Maintenant que je m'appelais Robert Rapin et que je possédais bagnole, villa et compte bancaire, je devais amasser plus de mousse qu'il n'y en a dans la forêt de Rambouillet.


  J'en étais là de mes pensées lorsque la rouquine est sortie de l'usine. Jusqu'ici je ne l'avais vue qu'assise mais debout son standing augmentait encore. Elle était grande, avec une taille format rond de serviette, des seins qui ne devaient pas se gonfler à la bouche et des fesses extrêmement sympathiques.


  J'avais casqué mes consos. Je me suis levé et je suis venu à la rencontre de la femme. Elle n'a pas pigé tout de suite que c'était à sa personne que j'en avais. Il a fallu que je m'immobilise devant elle pour qu'elle braque sur moi son regard indéfinissable, nettement hostile.


  — Bonjour, ai-je susurré avec un petit sourire de garçon coiffeur conquérant.


  — Je vous en prie ! a-t-elle fait d'un ton tranchant.


  J'ai rigolé.


  — La vertu en danger ! J'aime ça… Les femmes sont terriblement attirantes lorsqu'elles sont en colère. Pourquoi me regardez-vous avec ces yeux méchants, je ne suis pas votre genre ?


  — Le genre malotru ne m'a jamais attiré, a-t-elle murmuré.


  — Je peux vous donner un autre échantillonnage de mes possibilités ?


  — Non merci, je ne suis pas portée sur l'humanisme…


  Je suis devenu sérieux. Elle commençait à me courir, cette garce, avec sa superbe et son regard flétrisseur.


  — Vous êtes davantage portée sur la roulette ?


  Un voile léger est tombé sur son visage. Son regard a été comme remplacé par des hachures.


  Elle m'a détaillé avec attention.


  — Tiens, a-t-elle fait pour elle-même, je vous ai aperçu tout à l'heure, au jeu, non ?


  J'ai murmuré d'une façon appuyée qui ne laissait pas de place à la sérénité.


  — Moi j'ai fait plus que vous apercevoir… Je vous ai reçue comme un message de la plus haute importance…


  Elle m'a regardé.


  — Evidemment cette phrase n'est pas de moi, je m'en voudrais, je l'ai pompée dans un bouquin prétentiard…


  Maintenant elle ne savait plus si elle devait poursuivre son personnage du début ou bien s'il convenait de mettre un peu les pouces. Elle sentait confusément une menace dans ce badinage et elle était partagée entre son désir de m'envoyer aux bains turcs et celui de me sonder plus profond.


  Elle a fini par céder à la curiosité.


  — Puis-je vous offrir une bouteille de Champagne dans un bar sélect ?


  — Je n'aime pas le Champagne…


  — Alors un whisky ?


  — Vous avez des façons un peu… expéditives.


  — Ne voyez dans tout ça qu'une forme de ma franchise…


  Nous n'avons plus dit un mot, mais je l'ai entraînée vers un établissement de nuit, dans une petite rue conduisant à la mer. Un vent léger soufflait du large. La ville était silencieuse. J'avais l'impression idiote d'être perdu à l'autre bout du monde. La souris était belle et roulée d'une manière qui me séchait un peu le gosier et me donnait des envies. Elle avait une démarche prudente et l'air étrangement grave.


  L'endroit où nous sommes entrés n'avait rien d'exceptionnel. Des filets de pêche servaient de tentures et on trouvait le classique bric à brac arraché aux bateaux de mer : roue de gouvernail, lanternes, cordages, etc.


  Aucun client. Le patron était un petit Rital suifeux dont les yeux achevaient de se diluer dans de la graisse, pareils à deux suppositoires.


  Nous étions son aubaine de la soirée. Il s'est répandu en salamalecs qui avaient le don d'ulcérer immédiatement.


  — Deux whisky et cinq minutes de tranquillité ! ai-je lancé.


  Un éclat mauvais a brillé dans les deux anus qui lui tenaient lieu de regard. Mais je lui ai rendu son coup de sabord et il a pigé illico qu'il n'avait pas affaire à une nave.


  On s'est retrouvés seuls, la rousse et moi, avec comme toile de fond sonore, un blues venu je ne sais d'où.


  Elle s'attendait à ce que je l'attaque, mais je n'étais pas pressé. C'est elle qui a fini par murmurer :


  — Alors ? d'une voix de femme craintive qui m'a obscurément remué.


  J'ai répété :


  — Alors ?


  Mes yeux rigolaient.


  — J'ai l'impression que vous vous moquez de moi, a-t-elle remarqué.


  — Les femmes ont toujours cette impression lorsqu'un homme se tait. Pour elles, la politesse masculine consiste à parler… On est bien là, tous les deux, vous ne trouvez pas ?


  — Vous avez une curieuse idée du confort…


  — Vous préférez qu'on se raconte ? Bon, commencez, vous êtes seule ici ?


  — Oui…


  — Pas d'homme ?


  — Non.


  — Quand on vous voit, ça paraît improbable…


  — Mais quand on me connaît, ça paraît normal.


  Un point pour elle ! C'était une coriace. Un instant j'ai eu peur d'être tombé sur une souris qui n'aimait pas les mâles ! Pourtant, à la regarder de près, on comprenait que le gigot à l'ail c'était pas son fort.


  — Vous avez de la défense…


  — Les femmes qui vivent seules en ont toujours…


  — Vous n'aimez pas l'amour ?


  — Si, mais j'aime moins les hommes que la solitude.


  Elle a haussé les épaules.


  — Attendre un mâle comme on attend le facteur pour avoir son courrier ! Très peu pour moi…


  Elle s'est mise à me plaire terriblement. Je l'imaginais nue sur le divan de mon studio rustique, avec la nuit éclairée par la mer… Ça devait valoir le déplacement. Il me la fallait. Depuis ma malheureuse étreinte avec la pute de Bologne j'avais fait tintin pour la dorme couplée. A mon âge, ça ne valait rien, la chasteté.


  — Si vous aimez l'amour, je peux vous en donner…


  — Tous les hommes promettent ça… Et une fois au lit, il n'y en a pas le dixième de bons…


  — Peut-être comptè-je parmi le dixième en question ?


  — Prétentieux !


  — Essayez, c'est la meilleure façon de vérifier…


  — Non, je préfère vous croire sur parole…


  — Je ne suis pas votre genre ?


  — Je n'ai pas de genre, mais ce soir je rentre chez moi…


  — C'est-à-dire ?


  — C'est-à-dire à ma pension…


  Elle semblait décidée…


  — Vous voulez remiser votre pognon ?


  Elle a tiqué. Un cerne de peur est apparu sous ses yeux. Elle a cru que j'en voulais à son artiche.


  — Que voulez-vous dire ?


  — Mais… rien d'autre que ce que je dis, ma chère enfant. Vous avez… mettons : gagné, un paquet de blé à la roulette et vous craignez que je vous le chourave. Alors vous me dites « pas ce soir » comme maman dit à papa.


  J'ai sorti un gros talbin de ma poche et je l'ai brandi en direction du rideau de perles derrière lequel je sentais l'italoche à l'affût. Le suifeux a bondi dessus comme une truite sur un ver rouge. Peut-être qu'il attendait ça pour payer sa note de gaz ?


  Nous nous sommes retrouvés dans la rue.


  — Vous venez jusqu'à la maison ? J'ai une bouteille de Johnny Walker ?


  — Une autre fois…


  — Comme vous voudrez…


  Elle m'a tendu la main.


  — Merci pour le whisky…


  — De rien, c'est moi au contraire qui vous remercie, ma jolie…


  — Vraiment ? Et de quoi ?


  — De la leçon de roulette. J'ai beaucoup apprécié la dextérité avec laquelle vous utilisez la mise des autres… Entre nous, vous êtes de connivence avec le croupier ?


  C'est moins ce que je lui ai déballé que la façon dont je l'ai fait qui l'a cisaillée.


  Elle est restée la bouche ouverte comme un jeu de grenouille. J'ai cru qu'elle allait prendre mal au cœur, ses lèvres s'étaient vidées sous leur couche de rouge.


  Elle n'a pas protesté. Elle n'en avait pas la force. Je venais de lui administrer un vieux coup de goumi entre les carreaux et il lui faudrait un bout de temps pour récupérer. Ce qui augmentait son angoisse c'était son incertitude à mon sujet. De toute évidence elle ne savait à quel échelon me situer. Elle se demandait si j'étais un bourre, un maître-chanteur ou un confrère… Ça la turlupinait vilain.


  J'ai gardé mon sérieux afin de la troubler davantage. C'était fini de rire. Elle s'offrait une partie de pouët-pouët- ramolo dont je ne vous dis que ça.


  — Vous semblez fatiguée ? Voulez-vous venir prendre un verre chez moi ? J'habite juste sur la colline, une jolie maisonnette peinte en bleu…


  Elle a secoué affirmativement la tête. Elle était prête à tout maintenant. Je n'avais plus qu'à ôter la housse du divan et à attendre qu'elle fasse glisser son slip.


  — Oui, a-t-elle soufflé ; je veux bien.


  Alors j'ai été un mâle, un vrai. Je l'ai empoignée par le col de sa robe et je l'ai plaquée contre le mur.


  — Merci, ai-je dit, ton acceptation me suffit, ma gosse. Si tu crois m'acheter avec tes fesses, tu te trompes. Toi tu es à vendre, pas moi.


  Sans la quitter des yeux j'ai sorti une cigarette de ma poche et je l'ai allumée d'une main. Puis j'ai soufflé une longue bouffée dans la gueule de la rouquine et je me suis taillé dans le soir.


  CHAPITRE VI


  Avant de me coucher j'ai fait le compte de mon blé. Il ne me restait que deux fafs de dix dollars. J'espérais que le virement de banque à banque se ferait rapidos car j'allais manquer de carburant avant longtemps. Pourvu qu'il n'y ait pas d'accrochage de ce côté-là ! Une supposition que Robert Rapin ait fait comme un tas de gens, c'est-à-dire qu'il ait pris une signature particulière pour la banque. Moi, j'avais imité celle du passeport, et c'était peut-être une imprudence. En tout cas j'espérais que ce virement n'éveillerait pas la surprise de l'agence de Paris comme n'aurait pas manqué de le faire un retrait direct. Oui, l'astuce était bonne.


  J'ai jeté les deux billets amerlocks sur la table et je me suis servi de mon briquet comme d'un presse-papiers. Tout en me déloquant je regardais les banknotes et j'ai remarqué un détail insignifiant en apparence : les deux coupures comportaient un petit trou au même endroit. Je me souvenais que celles que j'avais changées offraient la même particularité : un petit trou comme en aurait produit un passe-laine.


  Je me suis couché, mal à mon aise. La rousse m'avait collé des idées horizontales. Pour un peu je me serais sapé pour aller rambiner un tapin au premier bar à fesses venu. Ce qui m'a retenu c'est le respect humain. J'allais pas me mettre à jouer au miché ! C'est dégradant de douiller une polka pour avoir droit à ses faveurs. Surtout qu'elles vous plument et qu'un jour ou l'autre, à ce petit jeu, vous finissez par attraper de mauvaises choses.


  J'ai fini par en écraser ; non sans peine. Pour la première fois depuis mon arrivée à Menton je me sentais du sel dans la pipe en sucre.


  * * *


  Le lendemain matin j'étais en train de faire polker mes gencives lorsqu'elle est arrivée.


  J'avais une moitié de croissant dans le grouin et j'ai aperçu sa silhouette à l'entrée du jardin. Elle portait une robe de nylon blanc qui la moulait comme l'aurait fait un collant. Un chapeau de paille rose, des gants roses, un sac de paille noir et une ceinture noire complétaient la tenue. Ainsi attifée elle rendait des points aux vedettes d'Hollywood. Je me suis empressé d'avaler le croicif, au risque de m'étrangler. Je m'étais douté que je la reverrais, mais son arrivée ici me surprenait quelque peu.


  Je ne m'étais pas encore toiletté et je traînassais en pyjama bleu tendre à parements blancs. Je ressemblais vaguement à un officier haïtien.


  Après avoir délourdé la porte vitrée, je me suis avancé dans le soleil.


  — Quelle bonne surprise, ma ravissante tricheuse !


  Elle m'a souri. Elle avait dû passer la neuille à se ressaisir et à mettre un petit cinéma au point.


  — Vous êtes belle à en perdre la notion de l'heure, ai-je affirmé. Venez vite !


  Elle est entrée.


  — Asseyez-vous.


  Son paillu mettait une ombre rosée sur son délicat visage. Telle qu'elle se présentait, je défie le plus tendeur des tendeurs d'oser porter la main sur elle. On aurait dit qu'un rien allait la faire voler en éclats. Elle était comme une sorte de chose rêvée, d'autant plus fragile qu'elle semblait improbable.


  Elle m'a regardé gravement.


  — Qui êtes-vous ? a-t-elle demandé.


  — Mon nom est Robert Rapin, je m'excuse de n'avoir pas songé à me présenter, hier…


  Elle a effacé ces balourdises d'une chiquenaude.


  — Je sais… J'ai demandé aux voisins…


  — Vous avez demandé aux voisins ? Mais je ne connais personne, je viens tout juste de m'installer ici.


  — Vous ne connaissez pas vos voisins mais eux vous connaissent. Ils sont là pour ça… Ils n'ont rien d'autre à faire. La mer, le soleil, vous savez, on s'y habitue et, une fois qu'on s'y est habitué on passe à des distractions plus terre à terre…


  — Vous êtes plus jolie encore qu'hier, et pourtant je ne pensais pas que ce fût possible.


  — Merci.


  — Je ne mens pas.


  — Je sais.


  — C'est pour me séduire que vous vous êtes faite si belle ?


  — Un peu…


  — Alors c'est gagné. Vous buvez un whisky ?


  — Il est trop tôt…


  — Excusez-moi, c'est de la déformation, ma mère a dû m'allaiter avec une queue de morue.


  Elle a ri, doucement, contente de voir que j'étais enjoué, détendu et bougrement heureux de la regarder.


  — Un café ?


  — Non, rien… Je ne suis pas venue ici pour boire…


  — Pourquoi êtes-vous venue ?


  — Pour vous voir.


  — Seulement pour me voir ?


  — Aussi pour vous parler.


  — Alors je vais essayer de vous écouter. C'est duraille quand on vous regarde. Automatiquement on a l'imagination qui vadrouille.


  — C'est au sujet de votre allusion d'hier…


  — Quelle allusion ?


  — Concernant… ma façon de jouer.


  — Eh bien ?


  — J'aimerais savoir ce que vous en pensez.


  Je me suis versé une copieuse rasade de whisky. Elle entrait carrément dans le vif du sujet, elle me demandait d'abattre mon jeu et fallait que je mette mes brèmes en ordre.


  — J'écoute ! a-t-elle encouragé.


  — Que voulez-vous que je vous dise ? J'ai vu que vous trichiez et je vous ai fait part de cette remarque. C'est tout. Dites, vous êtes en combine avec le croupier, non ? En général ces mecs-là n'ont pas du lard fumé sur les yeux…


  Elle a soupiré.


  — Il est très sensible à mes sourires… Un croupier est un homme comme les autres… Les vieilles dames qui l'ennuient à longueur de journée ne sont pas dignes d'intérêt. Il s'est certainement aperçu de quelque chose, mais il ne dit rien. Je crois que, dans un sens, ça l'amuse…


  — Et dans l'autre sens, ma belle ?


  — Je ne comprends pas…


  — Vous pensez que votre exploitation va durer longtemps ?


  — Non…


  — Vous êtes ici depuis quand ?


  — Dix jours…


  — Alors un conseil : changez de crémerie. Un de ces quatre, le chef des jeux vous mettra le grappin dessus et ça chauffera. Il n'est peut-être pas sensible aux sourires de miss Europe, lui !


  Elle est demeurée un instant silencieuse, puis elle a dit :


  — Merci du conseil, je crois que je le mettrai à profit…


  — Vous êtes une professionnelle ?


  — J'allais le devenir…


  — Orientez-vous plutôt vers une carrière libérale…


  Elle m'a regardé une fois encore, d'un air anxieux et hésitant.


  — Qui êtes-vous ? a-t-elle répété.


  — Je vous l'ai dit.


  Un haussement d'épaules agacé l'a secouée.


  — Qu'est-ce qu'un nom ! Je vous demande qui vous êtes, sur le plan moral.


  — Qui croyez-vous que je sois ?


  Une seconde d'hésitation, puis, courageusement elle a lâché :


  — Un drôle de type…


  — Oui ?


  — Oui…


  A mon tour je me suis senti mal à mon aise.


  — Pourquoi ?


  — Je ne sais pas, justement. Vous tenez du riche désœuvré et…


  — Et ?…


  — Et du gangster.


  J'ai commencé à me demander si j'avais eu si bon nez que ça de forcer l'intimité de cette perruche.


  — Vous exagérez… dans les deux sens. Je ne suis ni l'un ni l'autre. Je me débrouille dans certaines affaires, voilà tout. En ce moment je me repose…


  — Vous êtes bien jeune pour être rentier.


  — Quand on est vieux on n'en profite pas.


  — Vous pensez rester longtemps… inactif ?


  — Ça dépend.


  — Ça dépend de quoi ?


  — De la rapidité avec laquelle je croquerai mes économies.


  — Ça peut durer longtemps ?


  — Assez si je suis raisonnable.


  — Dommage.


  — Pourquoi ?


  Elle m'a jeté un regard provocant.


  — Parce qu'on aurait pu s'associer…


  — Acheter une épicerie-comptoir ? Ou une mercerie ?


  — Non : jouer ensemble…


  — Jouer à quoi ? Si c'est à papa-maman d'accord, mais autrement…


  — Jouer à ça et à autre chose. La roulette ne vous tente pas ?


  Ça venait. C'était une drôle de mousmé en vérité. Elle devait savoir faire son beurre. Son idée de jouer cartes sur table avec moi me prouvait également qu'elle n'avait pas froid aux chasses…


  — Vous avez des projets ?


  — Oui…


  — Dites toujours…


  — A deux on a plus de possibilités… Je triche depuis peu de temps mais j'ai beaucoup réfléchi et compris pas mal de choses.


  — Si vous me racontiez un peu tout ça ?


  — Je suis divorcée d'avec un garçon gentil mais pauvre. J'avais des idées d'indépendance et des goûts de luxe. J'ai suivi un industriel ici… Je l'avais rencontré dans une boîte des Champs-Elysées. Il voulait vendre son usine pour moi paraît-il. Mais au bout de huit jours il s'est ravisé et a disparu. Je suis donc restée à Menton. J'ai joué pour essayer de gagner un peu de fric ; comme je perdais j'ai triché. Quand on le veut, on peut très bien s'identifier au hasard ; il s'agit simplement d'être plus malin que lui…


  Elle était lancée, elle a continué :


  — A la roulette, tout le monde essaie de constituer une martingale. Tout le monde cherche à donner des règles à un jeu qui ne peut en comporter. Un seul type s'en remet au hasard : le croupier ; conclusion, c'est lui qui gagne vraiment, et de façon assidue. Je me suis dit que, puisqu'en voulant chercher des règles au hasard on se cassait le nez, mieux valait aller plus loin, le dominer… Vous comprenez ?


  — C'est un bon principe.


  — La pratique évidemment en rend l'application assez délicate, mais, vous l'avez vu, on y parvient ?


  — Oui…


  — Et en unissant nos… idées, nous devons faire mieux que je ne fais.


  — Vous croyez ?


  — J'en suis persuadée. Voulez-vous un exemple ?


  — Allez !


  Supposez que nous soyons de connivence et que nous allions séparément dans la salle de jeu. Vous avez une dizaine de plaques de mille francs dans la main. Moi je suis de l'autre côté de la table. Vous vous asseyez près du croupier. Celui-ci lance la boule. Vous regardez où elle s'arrête du coin de l'œil. Supposons que ce soit sur le 8. Immédiatement, avant que le croupier fasse l'annonce vous vous écriez : Six mille sur le 8. Et vous déposez vos dix mille sur la case. Evidemment le croupier s'indigne et vous somme de retirer cette mise tardive. Vous obéissez. A ce moment je proteste en disant que j'avais quatre mille francs sur le 8. Vous vous troublez, recomptez votre paquet de plaques, vous admettez votre erreur et reposez « mes » quatre mille francs sur le 8. Gain : 140 billets ! On vous regarde comme un escroc et vous quittez la salle, mais j'empoche le fric. En opérant une fois dans chaque casino de la Côte nous aurons vite ramassé une grosse somme…


  Là alors j'ai été sur le dargeot ! Elle avait sa dose de phosphore sous la coquille, cette chérie !


  — Dites-moi, ai-je fait, vous avez trouvé ça toute seule ?


  — Oui, qu'en dites-vous ?


  — Ça vaut dix sur dix… Seulement…


  — Seulement ?


  — J'ai une contreproposition à vous faire.


  — Laquelle ?


  — Lorsque nous aurons fait le coup dans toutes les salles de jeux de par ici nous serons grillés, d'accord ?


  — Mon Dieu…


  — Si ! Or le coin me plaît. Je risquerai le paquet avec vous lorsque j'en aurai bien profité et que mon bel osier sera mort. Vous voulez m'aider à le croquer ? Dites oui et on cavale chercher vos bagages à votre pension à la noix. J'ai dans l'idée que nous ferions un beau couple tous les deux ; à tous les points de vue, c'est pas votre avis ?


  Elle a un peu rougi. Ça lui allait bien.


  Très vite elle a murmuré :


  — Oui, je crois.


  CHAPITRE VII


  Elle s'appelait Herminia.


  Ne me dites pas qu'on ne peut pas faire l'amour dans une pression de main ; ça n'est pas vrai. Moi je l'ai fait immédiatement avec elle. Lorsqu'elle a eu murmuré « d'accord » son bras s'est avancé vers moi comme un majestueux reptile et une belle main blanche et fine a fleuri. J'ai regardé cette main d'un œil ému. Puis je l'ai serrée et franchement c'était comme si je l'avais prise sur le divan, complètement. Nos deux paumes se sont étroitement épousées, nos doigts se sont emmêlés. Un long moment nous sommes restés ainsi, immobiles, joints, les yeux noyés dans les yeux avec un cœur désordonné qui nous cognait de grands coups jusque dans le ventre.


  — Vous débarquez dans ma vie à point nommé, Herminia…


  — Je crois que vous aussi, a-t-elle répondu.


  Nous sommes allés chercher ses bagages et une heure plus tard elle s'installait sous mon toit.


  Quand je pense qu'avant son arrivée je trouvais la maison joyeuse !


  Une vraie rigolade. En un tournemain elle a semé de la grâce et de la douceur partout. Tout est devenu aimable et chaud. Jusqu'à radio Monte-Carlo qui s'est mis à diffuser des trucs pleins de tendresse.


  Elle était sensationnelle, cette fille. Je me félicitais de la façon dont je l'avais embarquée. Je m'étais conduit en homme et, auprès des souris, ça paie toujours le plein tarif.


  On s'est aimé, l'après-midi, pour la première fois.


  On venait de manger un poulet froid arrosé de champ !


  Le poste diffusait un flamenco. Je crois que c'est cette musique qui a tout déclenché. Le gars qui manipulait la guitare vous pinçait les tripes par la même occase.


  J'ai regardé Herminia et elle a tout de suite pigé. Elle est allée s'étendre sur le divan ; elle a mis ses bras sous sa tête et elle a attendu.


  Je suis venu à elle comme un type qui arrive au terme d'un long voyage. J'avais les flûtes flageolantes et j'étais harassé, mais au premier signe toute ma force m'est revenue, au carré ! On s'est payé une drôle de séance, je vous le garantis. Pour le fignedé elle ne donnait pas sa part aux cadors, ma belle rousse. J'avais l'impression de m'expliquer avec un boa. Elle enroulait tout son corps autour du mien, pareille à une espèce de lierre qui me revêtait et me rendait dingue. On a poursuivi le duo pendant des heures. Elle aussi avait un gros retard d'affection à solder. Quand on a eu fini, la radio ne distribuait plus de la guitare, mais un mec parlait de la vie des castors… Marrant, non ?


  Une balade sur la corniche s'imposait. Nous l'avons faite. C'était du tonnerre de se hasarder sur cette route en lacets aux côtés de ma conquête… J'avais la certitude d'être devenu invulnérable. Non, les poulets ne pouvaient plus rien contre moi. Cette fois Kaput était bien mort. C'était à lui que j'avais écrasé la tête, là-bas, sur la plage italienne. J'avais enfin réussi à le détruire, celui-là…


  Je chantais en longeant la mer et ses rochers rouges, la mer et ses plages d'or piquetées de tentes versicolores…


  La mer et les pins parasols…


  — Je t'aime, Herminia…


  — Je t'aime, Robert…


  Je n'ai pas sourcillé. C'était vrai. Je m'appelais Robert. Ce prénom, je l'aimais comme on aime son prénom ; je ne pensais plus à l'AUTRE.


  — A quoi songes-tu, Robert ?


  Je l'ai regardée.


  — A nous deux…


  Nous avons dîné à Nice, dans un restaurant face à la mer. Puis nous sommes rentrés en amoureux. Pour la première fois de ma vie je faisais un voyage de noces. C'était fameux !


  En rentrant, j'ai trouvé dans la boîte à lettres un avis de la banque m'informant que le virement s'était effectué. J'ai poussé un grand soupir. Rien n'est meilleur que la réussite. La réussite, non pour ce qu'elle rapporte, mais considérée simplement en tant que réussite.


  — Tu parais bien heureux, Robert ?


  — Je le suis.


  Et comme on ne garde pas pour soi le bonheur je lui ai refait l'amour dans le jardin, au milieu du tintamarre des cigales.


  CHAPITRE VIII


  Nous ne sommes pas retournés au casino pendant les jours qui ont suivi. Ça ne lui manquait pas. Les gens qui trichent n'aiment pas le jeu. Pour eux, la table de roulette ou de baccara c'est un peu l'établi de l'usine. D'autre part, il ne fallait pas que nous nous montrions ensemble dans ces sortes d'endroits si nous voulions réaliser un jour le grand projet d'Herminia.


  On s'est mis à croquer peinardement mon blé. Sans faire d'extravagances, mais aussi sans se priver. La belle vie, quoi !


  On faisait la grasse matinée. J'allais acheter de quoi déjeuner pendant qu'elle mettait de l'ordre dans la maison. On mangeait de la charcutaille dans la même assiette et puis on foutait le camp dans les petits bleds des environs ou sur les plages, jusqu'au soir. Ensuite nous dînions dans un restaurant sélect. On allait lichetrogner un pot dans une taule à attractions de la corniche avant de rentrer et de s'aimer.


  Cette gonzesse, j'arrivais pas à m'en rassasier. Toute la journée je me retenais pour donner plus de poids à cet instant béni où nous nous retrouvions en tête à tête sans témoin ! Alors je faisais explosion et je me baguenaudais en dehors de l'existence, dans un bled où je m'attendais à rencontrer des petits gars à auréole. Et un jour tout ça s'est déchiré, les lumières se sont éteintes, j'ai compris que personne ne peut s'écraser soi-même la tête sous un rocher !


  Ça a commencé un matin, en rentrant des commissions. J'aimais faire les emplettes. Vous vous fendez le parapluie en imaginant un dur avec un filet à provisions, occupé à marchander des oranges chez le crémier ? Et pourtant… Oui, pourtant j'aimais ça. J'achetais un tas de trucs : des boîtes d'ananas, du caviar, des charcuteries délicates… Tout ce dont j'avais été privé au cours de ma vacherie d'enfance et que je biglais, le naze écrasé sur les vitrines.


  Comme je posais le filet sur la table, Herminia est sortie de la cuisine, le corps moulé par une robe de chambre de soie noire enrichie de motifs chinetocks.


  — Tiens, quelqu'un t'a demandé pendant que tu n'étais pas ici.


  Si vous faites un jour un film de mes souvenirs, n'oubliez pas de coller une musique à base de trompette fortissimo à cet endroit. Il faudrait un bon coup d'Armstrong pour rendre mon état d'esprit du moment.


  J'ai regardé Herminia, ses beaux cheveux roux noués en queue de cheval, ses yeux en amandes, sa bouche non fardée… Les minuscules taches de rousseur qui constellaient sa peau blême.


  — Quelqu'un ? ai-je balbutié…


  — Oui. Ça a l'air de te bouleverser ?


  — Qui ?


  — Un petit bonhomme rigolo…


  J'ai éclaté de rire.


  — C'est le gérant de la maison…


  — Peut-être…


  — Il n'a rien dit ?


  — Non, il repassera après déjeuner, vers deux heures.


  Je suis allé au téléphone pour en avoir le cœur net et j'ai sonné l'agence de location. Le petit zig au canotier noir m'a répondu. Il a semblé surpris par ma question. Non, ça n'était pas lui qui m'avait demandé.


  J'ai ressenti un grand froid dans mes pognes en posant le combiné sur sa fourche.


  Si ça n'était pas le gérant, qui pouvait m'avoir demandé ? Excepté lui, personne ne me connaissait !


  J'ai appelé Herminia qui préparait notre dînette en sifflotant.


  — Oui !


  — Ecoute, ce type, ton petit bonhomme rigolo, à quoi ressemblait-il ?


  Elle a réfléchi.


  — Attends… Il a un côté patron de bistrot. Il est presque chauve, habillé de façon très quelconque avec une figure toute ronde et des yeux à moitié clos, tu vois qui c'est ?


  Non je ne voyais pas, absolument pas, et c'était bien ce qui me turlupinait…


  Un petit signal d'alarme carillonnait dans ma tête. Je me suis dit :


  « Et si c'était un poulardin ? »


  Mais à la réflexion, ça ne tenait pas. Les poulardins vont par deux, comme les escargots.


  Alors ?…


  J'avais beau me creuser la calbombe, je ne trouvais aucune solution plausible. A moins que… Oui, ce devait être un type de ma banque… Ou bien… Ou bien tout culment un représentant qui avait appris mon nom chez un voisin. Herminia me l'avait dit le jour de son arrivée ici : les voisins savent tout-


  Non, fallait pas se casser le bol. L'essentiel était que le bonhomme en question n'appartienne pas à la grande taule. A part ça, je me foutais de son identité.


  Malgré tout, en becquetant j'étais rêveur.


  Herminia l'a remarqué.


  — On dirait que tu redoutes la visite de cet homme.


  — Quelle idée !


  — Enfin tu es préoccupé, ça se voit.


  — Je suis préoccupé, pas soucieux… Je me demande…


  — Quoi ?…


  — Ce qu'il me veut. Je tiens à notre tranquillité… J'ai horreur des importuns.


  — Qui te dit que c'est un importun ?


  Après tout, elle avait raison…


  Je l'aidais à débarrasser la table lorsqu'IL a frappé à la vitre de la porte-fenêtre. Je n'avais pas entendu le crissement du gravier. Ce type se déplaçait comme un chat.


  A première vue, il avait quelque chose de rigolo en effet ; mais à seconde vue, il était plutôt inquiétant.


  Il portait un complet gris, fatigué, une chemise sale, une cravate tirebouchonnée. C'était un blond chauve au crâne blanc et farineux. Il possédait une bille toute ronde, c'est vrai, arrondie encore par la calvitie, mais cette bouille n'était pas si débonnaire que cela et le côté troublant venait justement de son regard. Plus exactement ça venait du fait qu'il n'avait pas de regard. Ses paupières proéminentes étaient presque complètement baissées et le gars était obligé de rejeter un peu la tronche en arrière pour regarder ses interlocuteurs.


  — C'est lui, m'a soufflé Herminia.


  — O.K., laisse-nous…


  Elle est allée dans la petite cuisine, mais elle prêtait l'oreille, de toute évidence.


  J'ai délourdé. Le gars a eu simultanément un hochement de tête et un grognement.


  Puis il est entré d'une démarche furtive qui contrastait avec le côté rondouillard de sa personne.


  — Vous désirez ? ai-je demandé le plus calmement possible.


  — Je voudrais parler à Robert Rapin.


  Il n'a pas dit « à monsieur » et c'était inquiétant.


  — C'est moi…


  Alors une expression d'intense surprise s'est répandue sur sa frime. Il a levé le menton et m'a considéré avec attention par-dessous ses paupières de crapaud.


  Enfin il a secoué la tête et a dit d'un ton morne :


  — Vous n'êtes pas Robert Rapin.


  Comme coup de cymbale on ne pouvait imaginer mieux.


  J'ai compris que cet homme était dangereux. Et d'autant plus dangereux que je ne savais rien de lui.


  J'ai réagi.


  — Qu'est-ce que vous me racontez ! Je sais bien qui je suis, tout de même…


  Un fugace sourire a retroussé sa lèvre supérieure.


  — Je ne sais pas qui vous êtes, mais je sais que vous n'êtes pas Robert Rapin. Je connais Robert Rapin ; je le connais même très bien. Ça n'est pas vous…


  — Alors vous confondez… C'est un nom qui est relativement répandu…


  — Je ne confonds pas…


  — Je vous dis que si !


  — Moi je vous jure que non.


  — La preuve : je suis Robert Rapin, mais vous ne me reconnaissez pas : conclusion, il ne s'agit pas de la personne que vous cherchez…


  Tout en parlant je me sentais gagné par une grande tristesse. Une tristesse physique qui me décolorait la vie. Voilà qu'il fallait affûter ses griffes, se tenir sur la défensive… Alors c'était déjà fini les beaux jours ?


  Herminia était sortie de sa cuisine et regardait la scène d'un air inquiet.


  — Qui êtes-vous ? ai-je demandé…


  — Bouboule !


  Il s'agissait d'un sobriquet, évidemment, et d'un sobriquet cucul-la-praline ; mais il ne donnait pas envie de se poirer, à cause de la manière dont il le prononçait.


  — Connais pas, ai-je affirmé. Je n'ai jamais entendu parler de Bouboule…


  — Même par Rapin ?


  — Dites donc, je voudrais que vous cessiez ce petit jeu…


  — Moi aussi, on pourrait parler !


  — Je suis Rapin…


  — Alors montrez-moi une pièce d'identité avec photo…


  J'ai serré les poings.


  — En voilà assez ! Qu'est-ce que c'est que cet inquisiteur à la noix ! Taillez-vous ou j'appelle la police…


  Il a tiré une chaise de sous la table et s'est assis. Puis il a croisé les cannes et lissé le pli de son futal fatigué.


  — C'est ça, a-t-il dit, appelez donc la police, il y a longtemps que je n'ai pas rigolé.


  Il m'en imposait par son calme et sa sûreté olympienne. Je lui aurais volontiers bouffé la rate, mais c'était pas le moment de se laisser aller à la violence. Non, il fallait prendre le taureau par les cornes. Ce qui m'agaçait c'était la présence muette d'Herminia.


  — Dis, chérie, ai-je murmuré, passe ton short et va sur la plage ; je te rejoins…


  Elle a hésité, ses yeux ont croisé les miens et elle y a lu quelque chose qui n'incitait pas à la rouspétance.


  — D'accord…


  Trois minutes plus tard elle se barrait.


  — Elle est docile, a remarqué Bouboule…


  — Je vous écoute…


  — Qui êtes-vous ?


  — Ne revenons pas là-dessus !


  — Où est Rapin ?


  — Ne revenons pas non plus là-dessus…


  — Il le faut bien, car c'est l'objet de ma visite…


  — Ah ?


  — Oui… Il faut que je parle à Rapin coûte que coûte et le plus tôt sera le mieux. Surtout ne me dites pas qu'il y a confusion : j'ai vu son Alfa dans le garage…


  La tuile ! Je devais d'urgence trouver une attitude ad-hoc. Ce mec était fortiche, pas moyen de lui vendre de la chicorée d'avril en décembre ! Qui était-il et que voulait-il ? Il était urgent que je le sache.


  — Que voulez-vous ?


  — J'ai à lui parler…


  — De quoi ?


  Il a ricané :


  — On trouve toujours à dire à un type qui vous a empaillé de douze millions.


  Si j'avais eu un dentier, parole, il partait droit sur le carrelage.


  — Douze millions !


  — Oui… Cet enviandé de frais s'est barré avec mon fade…


  Il s'est levé. La gueule noire d'un automatique est apparue au-dessus de son poing.


  — On ne va pas passer l'année à se dire des trucs vides. Ecoutez, je suis prêt au pire… Les gars qui n'ont plus un flèche voient dégringoler leurs scrupules…


  — Je sais.


  — Bon, alors on va peut-être se comprendre. Pour une raison qu'il est inutile de vous expliquer, Rapin me doit douze briques et il a disparu. J'ai fait mon enquête… J'ai su qu'il s'était taillé en Italie… Pas moyen de le rejoindre car je suis évadé de la boîte aux mille lourdes…


  Un confrère ! Je commençais à reprendre mon aplomb.


  — Ah ! bon…


  — Oui… Ça vous choque ?


  — Non. Mais j'aimerais savoir…


  — Quoi ?


  — Comment vous avez débarqué ici ?


  Il a souri gentiment, a rejeté sa hure en arrière pour me considérer à son aise. Ma curiosité le flattait.


  — Je pensais que tôt ou tard Rapin rentrerait en France car il n'avait pas pu passer le magot chez les Macaronis. On n'emporte pas vingt-quatre briques clandestinement, surtout pas cette fiotte. Il était trop prudent…


  Vingt-quatre millions.


  — Alors ?


  — Alors je me suis démerdé de savoir s'il avait remisé son fric à la banque. Je connaissais celle-ci car il m'avait déjà fait un chèque avant… avant le coup.


  Le coup ! Ça devenait fichtrement intéressant.


  — Je me suis rencardé à la banque, j'ai fait la connaissance d'un garçon de bureau qui, pour dix tickets, a jeté un coup d'œil à son compte. Il n'y avait que dix briques et des…


  Ça je le savais… Je pigeais itou comment le Bouboule avait trouvé ma planque. Le garçon de bureau avait appris le virement des fonds à la succursale de Menton et il avait affranchi l'homme aux paupières baissées. La preuve que le pressentiment existe : en faisant cette opération j'avais senti qu'il en découlerait quelque chose d'imprévisible.


  Le visiteur a fait un geste avec sa main tenant le pétard.


  — Bon, à vous de causer…


  — Qu'est-ce que vous voulez que je vous raconte, le présent ou l'avenir ?


  — Le passé !… Le présent, je m'en charge et mon avenir dépend du passé.


  On finissait par s'habituer à ses yeux.


  Qu'est-ce que je dis ! A son absence d'yeux.


  Il m'était déjà familier. Quand un truand rencontre un autre truand il se sent à l'aise aussitôt. J'étais très à mon aise malgré le soufflant qu'il continuait de serrer dans sa grosse patte velue.


  Le mot « coup » qu'il avait employé pour qualifier ses affaires antérieures avec Rapin me plongeait dans un océan de délices. Il m'apprenait que Robert avait été un malfaiteur et j'en ressentais une longue vibration dans ma moelle. J'y voyais une dédicace affectueuse de la destinée.


  — Si vous posiez des questions, ça irait plus vite ! ai-je déclaré.


  — Qui êtes-vous ?


  — Pour tout le monde, Robert Rapin. Pour vous, à titre exceptionnel, un ami qui vous veut du bien.


  — Bon. Où est Rapin ?


  En guise de réponse j'ai sifflé la Marche funèbre. Il devait être un brin mélomane car il a pigé. Sa gueule s'est littéralement allongée.


  — Mort ?


  — Un peu…


  — Tu l'as tué ?


  Il n'en doutait pas et le tutoiement avait jailli, spontané, fraternel.


  — Non. Il s'est tué en tombant d'un rocher… C'était sur une plage italienne. C'est moi qui l'ai trouvé : il était mort. Comme je cherchais une identité et une situation ça ne pouvait pas mieux tomber… Non ?


  — T'es certain de ne pas l'avoir buté ?


  — Certain… Remarque : le résultat serait le même…


  — C'est toi qui as viré le flouze ?


  — Il avait son chéquier et son carnet de banque dans sa bagnole… J'ai fait pour le mieux… On est bien ici… Le soleil est chaud et les filles sont belles, t'as vu le spécimen de propagande ?


  — En effet…


  Il a remisé son artillerie et s'est mis à réfléchir.


  — Alors t'es entré dans la peau du gars ?


  — Puisqu'elle m'allait…


  — Tu sais qu'il était pédé ?


  — Je sais…


  Ça m'avait échappé, et je mesurais d'un seul coup l'étendue du désastre. .


  Il a sauté sur ma bévue à pieds joints.


  — Donc, tu l'as connu vivant !


  — C'est-à-dire…


  — Donc, tu l'as buté…


  — Tu m'emmerdes, c'est mon affaire…


  — C'est aussi la mienne. Ce gars a planqué plus de vingt briques avant de filer… Qu'il soit mort je m'en moque dans la mesure où ça ne m'empêche pas de retrouver mon tas, tu piges ?


  — Oui…


  — T'as pas une idée de l'endroit où il est, le blé ?


  — Je ne savais pas qu'il y avait du fric à la clé, à part le compte en banque…


  — Vraiment ?


  Le revolver venait de jaillir à nouveau dans sa main.


  — C'est une manie, ai-je rigolé… Remise ta pétoire, pauvre tronche. Je ne sais rien, rien de rien… Mais je ne demande qu'à être mis au parfum. Vingt briques, ça intéresse toujours un gars comme moi, figure-toi !


  Il a secoué la tête avec obstination.


  — Tu me bourres le mou. Parle !


  — Je ne sais rien du magot !


  — A d'autres ! Tu as suivi Rapin en Italie. Tu lui as arraché son secret, tu l'as bouzillé et t'es revenu… Bon, c'est du joli travail. Seulement, moi, j'avais des droits sur la moitié de cette oseille, et je vais les faire valoir. Rapin avait un côté naveton, mais c'était un naveton rusé, capable de tout, y compris de se laisser posséder par un dégourdi de ton espèce. T'es beau gosse et c'était son point faible, avoue que c'est par là que tu l'as eu !…


  Bouboule m'avait l'air vraiment dégourdoche. Il comprenait les choses, la vie…


  — Tu vois juste ; sauf que je n'étais pas au courant de l'artiche.


  — Qu'est-ce que tu fichais en Italie ?


  — Je me planquais…


  Il m'a regardé avec attention.


  — Oh ! mais dis donc, a-t-il murmuré… Tu ne serais pas le mec que les bourdilles recherchaient à cor et à cri ? Comment, déjà… Kaput ?


  CHAPITRE IX


  A peine le nom lui était-il tombé des lèvres que j'ai cessé d'appréhender.


  Kaput ! Il venait de me donner mon blaze. Ça me faisait plaisir comme lorsqu'on enfile ses pantoufles après avoir beaucoup marché.


  Au regard que je lui ai filé, il a compris qu'il ne se trompait pas. Ça lui a coupé le siflet d'un coup.


  Le pétard s'est mis à trembler dans sa main.


  — Pose ça, ai-je murmuré, je n'aime pas ces sortes d'intermédiaires.


  Mais au lieu de m'obéir, il a relevé un peu plus le canon du feu. J'avais le petit orifice noir juste à la hauteur de la poitrine ; seule nous séparait la largeur de la table. Si jamais il pressait la détente, j'allais déguster une drôle de porcif.


  J'ai répété :


  — Pose ça !


  Mais en sachant qu'il ne m'obéirait pas. La découverte qu'il venait de faire le pétrifiait. Il m'avait parlé comme à un type de dernière zone et ça lui foutait rétrospectivement les jetons.


  Il a brusquement glapi, d'une voix pointue :


  — Ne bouge pas ! Ne bouge pas ou je t'arrose !


  Il avait follement peur. C'était peut-être flatteur, mais c'était encore plus dangereux. Dans l'affolement il risquait fort de crisper un peu trop son index sur cette foutue gâchette.


  J'ai haussé les épaules.


  D'un ton extrêmement neutre j'ai murmuré :


  — Pourquoi jouer les gros bras, Bouboule ? C'est tellement plus simple de s'entendre.


  Indécis, il a rejeté sa portion de tronche en arrière pour m'étudier. Alors, d'un geste brusque, j'ai empoigné le rebord de la table et je me suis rué sur Bouboule avec ce bélier improvisé. L'autre rebord lui a cisaillé l'estomac. Il n'a même pas eu le temps d'envoyer la purée. Il est parti les quatre fers en l'air par-dessus sa chaise. J'ai sauté sur sa poitrine à pieds joints. Il a exhalé un soupir qui n'en finissait plus.


  J'ai raflé le pétard. J'étais heureux de me retrouver en aussi parfaite condition après ces jours de flemme.


  — Ça va mieux, Bouboule ?


  Le soufflant me brûlait les doigts. Cette envie de buter que je croyais définitivement morte en moi renaissait, plus insistante qu'auparavant.


  J'aurais aimé plomber un peu Bouboule… Lui mettre deux valdas dans le burlingue, histoire de lui en faire un peu baver.


  Il avait réussi à lever ses stores et il me regardait avec des châsses blancs, striés de rouge.


  J'ai pris le pétard dans ma main gauche et j'ai versé un plein verre de whisky.


  — Tiens, bois, ça te remettra.


  Il a pris le verre et s'est enquillé une lampée.


  — Bois tout, gars !


  Il a vidé le verre. Je l'ai rempli à nouveau.


  — Vide encore ça…


  — Mais…


  J'avais mon plan.


  — Vide, et manie-toi, le whisky est l'alcool qui se digère le plus aisément. Tu te rends compte : je te gâte, c'est du surchoix à sept sacs le flacon !


  Il a bu, sans trop comprendre où je voulais en venir. Et cependant c'était simpliste. Je tenais à lui filer un coup de barre dans le ciboulot, afin de ramollir sa volonté.


  En lui poivrant assez la gueule j'étais certain qu'il répondrait à mes questions, mieux que si je le malmenais.


  Lorsqu'il a eu fait son second cul-sec j'ai examiné le résultat… Il avait les joues enflammées et le regard voilé. Il dodelinait un peu…


  — Comment te sens-tu ?


  — Bbbbb…ien…


  Et il a pleurniché :


  — Me bute pas : je t'ai rien fait ! Oh ! ce que t'es méchant avec moi, Kaput, ce que t'es méchant !


  Il était cuit comme une rave.


  — Chiale pas, figure, chiale pas… Ça me donne envie de t'assaisonner…


  — Oh ! non… Non !


  Je le voyais mûr à point. Il parlerait comme un enfant qui rêve.


  — Tu vas parler, hein, tu vas parler, Bouboule, autrement je te crève la paillasse, espèce de saloperie vivante !


  — Fais pas ça… D'accord, d'accord, je parle…


  Il a eu un hoquet qui en disait long sur sa brutale ivresse. Je l'avais proprement anesthésié.


  — Raconte-moi un peu le coup que tu as réussi avec Rapin…


  — Eh ben…


  Il a un peu souri ; sa tête s'est mise à jouer les balanciers et il est tombé le nez sur la moquette. J'avais dépassé la dose. Deux grands verres de whisky sec, c'est un peu trop explosif.


  J'ai cueilli la carafe sur la desserte et je lui ai versé le contenu sur la nuque. Avec un coup de late dans les côtes il s'est trouvé ressuscité.


  — Aïe ! Quoi ?… Qu'est-ce que ?… Ah ! oui…


  — Ne tombe pas dans les questches, Bouboule, et réponds à mes questions avant que je me fâche…


  — Mais…


  — Quel est le coup dont tu parles ?


  Sa lucidité était revenue. On allait pouvoir discuter clairement.


  Il s'est pris la tête à deux mains, puis, sans me regarder, il a commencé de jacter.


  Il parlait presque normalement, s'arrêtant de temps à autre pour choisir ses mots.


  — J'ai fait la connaissance de Rapin dans une boîte derrière la gare de Lyon… Une boîte à bicots… Je livrais du stup là-bas, de la bricole, quoi !


  — Il se droguait, Rapin ?


  — Non, mais il aimait fréquenter les crouilles… C'était un coin idéal pour ça, chez Ali… On a sympathisé…


  Bouboule a eu un hoquet et j'ai cru qu'il allait se vider sur le plancher, mais il s'est ressaisi. Sa frime tournait au vert bouteille, ce qui était de circonstance.


  — Vas-y, je t'écoute…


  Et comment que je l'écoutais ! Je sentais qu'il allait me bonnir une historiette pas ordinaire…


  Il m'a demandé :


  — T'as pas un peu de flotte, dis voir ?


  J'ai chopé le carafon et je suis allé tirer de la baille au robinet de la cuisine. Quand je me suis ramené, Bouboule ne se trouvait plus dans la pièce… J'ai posé la carafe et bondi au dehors avec un rugissement qui faisait la pige à celui du lion dans la Métro.


  Ce salaud m'avait possédé. Il était moins chlass que je ne croyais…


  Je l'ai aperçu qui courait sur le chemin bordé d'orangers. Il titubait et ses flûtes avaient par instant des faiblesses qui le faisaient fléchir. Le rattraper n'avait rien de duraille.


  J'ai eu tôt fait d'arriver à sa hauteur. Je l'ai touché simplement au bras et il s'est arrêté en chialant.


  — Je t'en supplie, Kaput ! Kaput ! me bute pas…


  — Tu vas fermer ta gueule ! ai-je grondé. Boucle-la où je t'ouvre le ventre comme à un lapin !


  Ça l'a calmé…


  Il avait moins de ressort qu'une montre de dame.


  — Tu vas me suivre docilement et cesser de faire l'an- douille. Et puis, ne pousse pas cette gueule lamentable : on nous regarde.


  Lorsqu'on s'est retrouvés dans le studio, il a eu les grelots et moi ça me démangeait vraiment de le tuer. Sa vilaine frime me donnait au cœur.


  — Ne t'amuse plus à ce petit jeu si tu tiens à ta garcerie de vie, compris ? Autrement, t'auras droit à une chouette canadienne en peau de sapin…


  Cette fois il était dompté.


  Je lui ai versé un verre de flotte qu'il a éclusé en tremblant. Ses chailles tintaient sur le rebord du verre…


  — Ça va mieux ?


  — Oui…


  — O.K., alors continue… On en était à la boîte à stup de la gare de Lyon où tu as connu Rapin…


  — Oui… C'était un petit salingue… Son vieux était canné depuis peu et il croquait l'héritage à tout berzingue dans une foirinette noire…


  — Et puis ?


  — En causant, il avait fini par me dire qu'il savait piloter un avion…


  — Lui ! me suis-je écrié.


  — Oui. Il était pédoque, d'accord, mais casse-cou, y avait qu'à le voir conduire son Alfa à 180…


  — C'est vrai, alors, en quoi le fait qu'il savait piloter un zinc t'intéressait-il ?


  Il s'est assis sur une chaise et a allongé ses jambes. Il semblait de plus en plus mal à son aise. L'alcool devait lui fouailler les tripes, et sa peur n'arrangeait rien.


  — En livrant ma came, je voyais un tas de caïds du Nord-Afrique ; l'un d'eux m'avait demandé si je connaissais pas un mec possédant un avion et voulant marcher dans un coup de contrebande. Y avait trois briques au bout !


  — C'était quoi, comme coup ?


  — Cent kilos de jonc à prendre en Suisse et à larguer du côté de Cherchell en Algérie… Quand j'ai su que Rapin pilotait je lui ai vaguement causé de ça… Alors il m'a dit qu'il pouvait organiser ça très bien vu qu'il avait un ami suisse qui possédait un coucou de quatre places dans le canton de Neuchâtel…


  « Seulement le gars était tout ce qu'il y a d'honnête et ne marcherait pas dans une combine. Fallait se servir de lui à la surprise. On a tout mis au point. Rapin lui a écrit qu'il désirait le rencontrer le plus tôt possible à Paris. Par lettre ils ont convenu d'un rencard. La veille du rendez-vous on s'est taillés, le Robert et moi avec son Alfa… Direction la Suisse ! On est arrivés à destination sur le soir, et on a mis la tire en pension dans un garage… Ensuite on est allés reconnaître le terrain. Rapin avait déjà volé avec l'appareil du copain et il connaissait son hangar. Tout était aux pommes : on s'était muni d'outils pour forcer n'importe quelle serrure… Il ne restait plus qu'à attendre l'heure…


  Bouboule avait la bouche pâteuse. Il a tendu la main vers la carafe et a bu longuement au goulot. La flotte lui dégoulinait sur le cou…


  — Je sais pas si t'es au courant, mais tu sais qu'on ne peut quitter un terrain d'aviation sans donner son plan de vol et tout un tas de renseignements ?


  — Je sais…


  — Tu parles que pour nous ça n'était pas possible…


  — Evidemment.


  — Fallait se tailler en douce, c'est-à-dire avant six plombes du mate. Heureusement, l'aéroport en question est petit… Y a personne avant six heures… On avait décidé de partir à quatre et de foncer sur Cherchell… L'avion contenait dix heures d'autonomie, c'était suffisant pour l'aller-retour… On allait décharger la marchandise en Afrique et revenir sur le continent. On se posait dans le Vercors pour attendre la neuille et on ramenait le zoiseau à l'aube le lendemain…


  — C'était astucieux….


  — Oui, hein ? J'avais tout combiné…


  — Tu es un homme de décision, ma parole, Bouboule !


  — A mes heures…


  — Raconte encore, t'as l'art de la narration !


  — A minuit, les gnaces qui fournissaient le gold sont arrivés avec leur chargement et des petites citernes d'essence. Ils avaient mis l'or dans des étuis de cuir pour pas qu'il s'enterre en tombant de cette hauteur…


  — Pas con.


  — Non. On a fracturé la porte du hangar, on a sorti le zinc. Les mecs avaient amené un mécano qui l'a vérifié. On a fait le plein de tisane et on a attendu l'heure en prenant les directives. Le plus dur c'était l'opération de largage et surtout l'encaissement du pognon… Fallait qu'on engrange sans atterrir… Ils avaient pensé à ça… Les crouilles qui nous attendaient sur les hauts plateaux devaient tendre un fil de nylon entre deux hautes perches ; le fil ne tenant pas bien après le bois. Les vingt-quatre briques en dollars étaient enfilées dans le fil…


  J'ai poussé une brève exclamation.


  — Qu'est-ce que t'as ? m'a demandé le type aux paupières closes.


  Je venais de piger pourquoi mes dollars – ou plutôt ceux que j'avais trouvés sur Rapin – comportaient tous un petit trou.


  — Bref, ai-je dit, tout s'est bien passé, vous avez balancé le jonc et attrapé le fil aux dollars au moyen d'un crampon au bout d'une corde…


  — Comment que tu le sais ?


  Puis, il a grondé :


  — Nature, c'est Rapin qui t'a affranchi ! Tu me fais jacter pour donner le change, mais tu l'as le pognon, hein, salaud ? C'est toi qui t'es goinfré avec mon fric !


  Je lui ai filé un coup de pompe en pleine poire. Son nez s'est mis à pisser le sang, ce qui ne l'a pas embelli.


  — Pour t'apprendre la politesse. Et aussi la logique. Tu te figures que si je connaissais l'histoire, je perdrais mon temps à te la faire cracher ?


  Il s'est épongé avec un mouchoir qui devait lui servir à nettoyer des tuyaux de poêle.


  — Continue !


  — On a livré la camelote et agrafé les dollars. Ça en faisait un fameux tas. Rapin a ramené le zinc jusqu'au-dessus du Vercors. Nous nous sommes posés sur un plateau désert. Et là nous avons cassé la croûte… Rapin avait fait préparer un panier de frichti à Neuchâtel avant de partir… Après je me suis endormi. Cet enfant de pute avait drogué le pinard… Lorsque je me suis réveillé, il n'était plus là et les talbins non plus ! J'étais un peu mauvais…


  Je le comprenais, Bouboule. Y avait de quoi piquer une crise cardiaque. Je l'imaginais seul sur le plateau à côté du zinc dont il ne savait pas se servir… Marron comme jamais personne ne l'avait été.


  — Une drôle de vacherie, non ?


  — Tu parles !


  — Qu'est-ce que tu as fait ?


  — Je me suis démerdé pour retourner en Suisse. J'ai passé la frontière avec un car de touristes. Le lendemain soir j'étais à Neuchâtel. Les types nous attendaient, un peu mauvais… Ils ont failli me buter… Vingt-quatre briques, tu parles… On est allé chez le garagiste où Rapin avait remisé sa tire… Celle- ci n'y était plus. En douce, la veille il avait demandé au mec de la lui conduire à Genève et il lui avait allongé deux cents francs suisses pour ça… Il avait tout prévu…


  Je me suis perdu un instant dans des nuages. Ce coup de maître faisait naître en moi un respect rétrospectif pour Rapin. Cet être flou, ce mignon écœurant que je classais dans l'ordre des invertébrés avait doublé des trafiquants, blousé des truands et chouravé vingt-quatre millions ! Alors là, galure !


  Il méritait qu'on grave son blaze au Panthéon, Rapin… Je regrettais de lui avoir écrasé le dôme… Y avait du monde dessous !


  — Qu'est-ce que tu as fait, après ça ?


  — Je suis rentré à Paris et j'ai attendu. Je t'ai raconté comment j'ai soudoyé un type de sa banque pour surveiller son compte…


  — A ton avis, qu'a-t-il fait du fric ? Tu crois qu'il l'a embarqué avec lui en Italie ?


  — Je ne sais pas… Où qu'il l'aurait mis ?


  Moi ça m'épatait. Un type assez marie pour réussir un coup pareil n'allait pas s'amuser à trimbaler une pareille quantité de dollars à travers les frontières… Non… Il avait dû laisser le blé en France…


  Il n'était pas question de l'avoir déposé en banque ; on ne dépose pas des dollars sur un compte… Non, mais on peut les entreposer dans un coffre.


  — Vous avez atterri près de quelle ville ?


  — A vingt bornes de Grenoble…


  — Il a peut-être loué un coffre à Grenoble ?


  — Non, on a fait le coup un samedi, les banques étaient fermées l'après-midi… J'y ai pensé, tu parles !


  — Il avait peut-être un complice ?


  — S'il avait voulu mettre quelqu'un dans le coup, il m'aurait proposé à moi de blouser les marchands de jonc, c'était normal…


  — Oui, c'était normal…


  C'eût été surtout imprudent.


  On se trouvait devant un puzzle. On avait les morcifs, mais s'agissait de les assembler correctement.


  — Y a combien de temps que vous avez maquillé ce coup- là ?


  — Presque trois semaines…


  A cet instant, la silhouette d'Herminia s'est détachée dans l'encadrement de la porte. Elle était belle… Son short découvrait ses jambes longues et bien faites, dorées par le soulou. Elle a considéré la scène d'un œil critique. — Alors ? a-t-elle demandé, où en êtes-vous ?


  CHAPITRE X


  Son arrivée inopinée m'a contrarié, car j'en étais justement au chapitre crucial : celui où le gars bien emmouscaillé se demande comment il va s'y prendre pour écraser le coup.


  Bouboule avait fait son numéro de music-hall, lequel avait mal tourné pour sa gaufre, il faut l'ajouter. Seulement, il me tenait car, au cours de notre entretien, il avait percé ma véritable identité. C'était le genre de découverte qu'on ne pardonne pas.


  C'est un peu comme si j'avais piloté une bagnole dont on eût scié l'arbre de direction. Avec un type affranchi sur mon compte en promenade je pouvais m'attendre à tout, y compris à éternuer dans le son à brève échéance.


  Herminia m'a regardé, puis elle a regardé mon « visiteur ».


  — Qu'est-ce qu'il veut ? a-t-elle demandé.


  — Un homme que je ne peux plus lui procurer…


  Elle s'est assise calmement.


  — Il te fait chanter ?


  — Pourquoi me ferait-il chanter ?


  — Il y a tellement de motifs pour faire chanter un homme !


  Elle m'a regardé bien dans les yeux, son iris était un peu dilaté comme celui d'un chat dans l'obscurité.


  — Par exemple, a-t-elle déclaré, il pourrait connaître ton identité…


  J'ai pris ça dans les gencives en réprimant l'immense surprise dans laquelle me plongeait sa déclaration.


  Je l'ai regardée avec des yeux nouveaux. J'avais été pigeonné déjà, et de première, par une pépée et je croyais bien que ça ne se reproduirait jamais. Pourtant le fait que cette fille ait su qui j'étais et ne m'en ait pas parlé constituait à mes yeux comme une espèce de trahison.


  — Quelle identité ? ai-je questionné.


  Elle m'a souri.


  — Voyons, tu es un dangereux gangster, Robert…


  « Un matin…


  Elle s'est interrompue pour rire…


  Moi je n'avais pas envie de me poirer. Et mon visage devait exprimer éloquemment ma gravité.


  — Un matin, Herminia ?


  — Tu es revenu de chez l'épicier avec des oranges dans un vieux journal… En première page de cette feuille déchirée il y avait ta photographie, idiot, non ?


  — Pourquoi n'as-tu rien dit ?


  — Parce que tu te serais méfié de moi… Je t'aime, Robert… Je ne veux pas te perdre.


  J'aurais voulu arracher son visage pour voir derrière ce qui se passait. Etait-elle sincère ? Voilà que ça se remettait à grincer en moi.


  Je la redoutais et pourtant je ne pouvais pas m'empêcher d'espérer des choses d'elle. Je ne savais quoi au juste ; peut- être son amour…


  Les truands de mon espèce sont seuls, depuis toujours et pour toujours… Comme tous les hommes seuls, ils ont froid, ils ont peur. Alors ils cherchent à faire payer ces désagréments aux paumés qui les entourent…


  Elle m'a fait un signe pour m'entraîner dans le fond de la pièce.


  Bouboule nous considérait avec inquiétude.


  — Ecoute, a-t-elle murmuré, il sait qui tu es, n'est-ce pas ?


  — Oui…


  — Alors il ne faut pas qu'il vive davantage, Robert…


  Ses yeux restaient limpides, son visage respirait l'innocence. J'avais sur le mien son haleine parfumée.


  — C'est toi qui dis ça ?


  — C'est moi, oui, mon amour…


  — Ça ne te fait pas peur de savoir qui je suis ?


  Elle a baissé la tête, pudique. On eût dit une petite jeune fille fraîche débarquée du pensionnat des oiseaux.


  — Un peu, a-t-elle avoué… Oui, un peu, mais ça n'est pas désagréable d'avoir peur de ceux qu'on aime…


  Bouboule a dû se gourrer de quelque chose.


  — Qu'est-ce que vous manigancez, tous les deux ? a-t-il gémi.


  Lui aussi avait peur. Mais c'était pas de la frousse délicate comme Herminia, pas de la frousse cérébrale, plutôt une vache trouille qui lui décomposait la frite et creusait des sillons bleuâtres sous ses paupières gonflées.


  — Ferme ça, bonhomme…


  Il allait gueuler. La peur lui montait dans la gorge comme un rat qui veut quitter une nasse.


  J'ai chopé la boutanche de whisky. Un nouveau verre à vin plein à ras bord !


  — Bois…


  — Non ! non ! Je vais en crever… Une dose pareille ! Déjà les deux autres…


  J'ai brandi le revolver.


  — On crève plus vite d'une balle dans le crâne, Bouboule, et on n'a pas le plaisir de la déguster… Avale, je te dis !


  Il a bu à longs traits en faisant la grimace…


  Il restait un fond de bouteille, je le lui ai versé.


  — Tiens, liquide ; tu te marieras cette année !


  Il n'avait plus la force de s'insurger. Il a bu d'un coup de glotte lamentable. Il y a eu un gargouillis dans son gosier… Il a libéré un renvoi répugnant et s'est étendu à terre en riant.


  Il était maintenant béat et inoffensif. C'était une excellente façon de calmer les gens nerveux sans les malmener. Boulot propre et sans bavures… La recette était à conserver…


  Herminia s'est approchée pour le considérer…


  — Voilà qui est bien, a-t-elle dit. Je sais ce que nous allons faire…


  — Nous ?


  — Ecoute, tu vas le charger en douce dans l'auto… A l'arrière. Puis tu me conduiras à la plage où je louerai seule un canot… Ensuite tu fileras sur la côte en direction de Monaco. Tu sais, la petite crique où nous allons nous baigner ?


  Je savais ! Presque tous les après-midi nous allions y faire l'amour dans le sable tiède…


  — Et alors ?


  — Tu m'attendras. J'arriverai avec le canot. Nous chargerons le type dedans… Ensuite tu retourneras m'attendre au bar de la plage en buvant un double whisky…


  — Et toi ?


  — Moi j'irai faire une promenade en mer…


  — Et ?…


  Elle a fait un geste de protestation.


  — Oh ! chéri, ne m'oblige pas à préciser, il y a des choses qui sont faciles à faire mais pénibles à dire…


  Comme se parlant à elle-même, elle a ajouté :


  — Il est ivre… Il n'a pas la moindre trace de coups… On croira qu'il s'est saoulé et qu'il est tombé à l'eau… L'essentiel est que tu ne participes pas à… à la chose. Il faut veiller à ta sécurité, Robert… D'autres peuvent te reconnaître. Tu le vois, les journaux ne meurent pas comme les feuilles de calendrier, ils redeviennent du papier lorsqu'ils sont périmés… Et le papier subsiste longtemps…


  C'était quelqu'un…


  CHAPITRE XI


  J'attendais au bord de la petite crique dont avait parlé ma souris. La route était presque déserte à cette heure de la journée. Seuls, parfois, de gros routiers passaient en faisant trembler ma voiture.


  A l'arrière, Bouboule roupillait comme un sonneur de cloches, les genoux repliés, la tête en bas.


  Ça faisait près d'une demi-heure que je poireautais au bord de la mer, les châsses froissés par l'ondulation de l'eau.


  La Méditerranée était ce jour-là d'un vert phosphorescent avec des franges d'argent qui incitaient à la poésie. Mais je ne me sentais pas en forme pour jouer les Lamartine. J'attendais Herminia et son esquif et, en la guettant, je pensais à ce qu'elle allait faire…


  Je n'avais pas encore bien digéré son offre d'emploi. Qu'une petite aventurière comme elle accepte de vivre avec un homme recherché pour meurtre se concevait à la rigueur. Mais qu'elle se propose gentiment pour aller filer dans la grande tasse un zig qu'elle ne connaît pas, alors là j'avais un drôle d'aperçu sur la complexité féminine.


  Il y a du monstre dans chaque femme. Herminia évidemment prétextait protéger ma sécurité, mais je me doutais bien qu'elle voulait noyer Bouboule pour en tirer des sensations exaltantes… Vous lui auriez demandé de noyer des petits chats, elle aurait poussé des cris d'indignation. Mais elle se portait volontaire pour rayer un homme…


  J'en étais là de ma méditation lorsqu'elle a débouché de derrière une avancée de roches, sur un fond-plat à moteur…


  Elle m'a fait un grand geste joyeux. Et il n'y avait pas de différence entre ce geste de meurtrière en puissance et celui d'une petite jeune vierge rongée par la puberté.


  Elles sont toutes innocentes comme des Jésus de crèche… Et toutes prêtes pourtant à couper la ficelle retenant la lune si cette dernière était suspendue au-dessus de votre trombine.


  Herminia pilotait son canot comme un vieux loup de mer. Elle s'est échouée doucement sur la courte plage de sable.


  — Oh ! oh !


  Elle agitait ses doigts en riant. Ma parole, elle se croyait à une partie de volley-ball !


  J'ai filé un coup de périscope alentour. Personne. Le bout de route était vide et il y avait des rochers escarpés partout ailleurs.


  J'ai ouvert la portière de gauche – côté mer – rabattu le dossier de la banquette avant et extirpé Bouboule de l'auto…


  Il a éructé des choses vagues… Mais il était foudroyé par le biberon que je lui avais fait prendre.


  — Amène-toi, mon salaud !


  Je l'ai cramponné par un bras et traîné comme un objet.


  En arrivant au canot, je l'ai flanqué dedans. L'embarcation a tangué dangereusement.


  — Tu feras gaffe de ne pas piquer un plongeon, toi aussi, ai-je recommandé.


  — Ne t'inquiète pas…


  — Tu ne préfères pas que je me charge moi-même de cette balade en mer ?


  — Non, il faut songer à ta sécurité, Robert…


  — Comme tu voudras, sois prudente…


  J'ai regagné la Station doucement. En conduisant, je regardais de temps en temps le large et je distinguais dans l'étincellement des eaux une tache sombre qui glissait vers la ligne d'horizon bombée.


  En arrivant à la plage de Menton, j'ai eu beau regarder, je n'ai plus rien vu… La saison se tirait. Peu de monde occupait les transatlantiques multicolores… Au bar, un jeune gars brun à veste blanche pressait des oranges dans un appareil acheté au dernier Salon des Arts Ménagers.


  — Un gin-fizz, fiston !


  Je me suis assis sous le dais bleu du bar… Il a mis un disque en mon honneur. Un truc mexicain qui vous flanquait des fourmis dans les pattes.


  J'ai longtemps regardé le cube de glace dans mon verre. Il flottait à ras de la surface et il me faisait penser à Bouboule qui n'allait pas tarder à engraisser les poissons.


  Herminia était longue à revenir.


  CHAPITRE XII


  Elle est apparue enfin. Elle avait rendu son barlu au loueur de la plage et elle paraissait joyeuse.


  — Tu prends quelque chose ? ai-je demandé.


  — Oui…


  — Un alcool ?


  Son regard m'a fait rougir.


  — Pourquoi un alcool ? a-t-elle demandé hardiment. J'ai simplement soif. Donnez-moi une orange pressée.


  Elle a bu d'un trait. Ses joues étaient rouges. Mais son front restait pâle, car elle venait de fournir un effort qui l'avait fatiguée.


  — Paie et allons nous asseoir !


  Elle m'a entraîné à l'écart sur des chaises pliantes. On est resté un moment sans piper mot, à regarder le monotone mouvement de la flotte et le ciel infini où traînassaient des petits nuages filandreux.


  J'avais envie d'elle, une envie terrible !


  — Si on rentrait, Herminia, j'ai des projets…


  C'était la formule consacrée. Elle a secoué la tête.


  — Pas tout de suite…


  — Emue ?


  — Non : un peu lasse seulement… Il était lourd !


  — Ça s'est bien passé ?


  — Ça s'est passé, et c'est l'essentiel, non ?


  — Nous voici en quelque sorte entre assassins ?


  — En quelque sorte, oui. Mais je ne vois pas la nécessité d'en parler.


  Elle avait un drôle de carafon, cette nière. Vous la regardiez et vous croyiez bigler une polka comme toutes les polkas. Et puis, en grattant vous trouviez le reste : c'est-à-dire une fille, troublante, inquiétante… Elle était capable de tout : de tricher, de tuer… Etait-elle capable d'aimer ? Ça me travaillait un peu la paillasse. J'avais un sérieux penchant pour elle, mais ça n'était pas vraiment de l'amour… L'amour, je l'avais connu avec une autre et ça restait encore trop frais pour que je m'embrase.


  Mais je tenais néanmoins à Herminia. Sa peau parlait à la mienne. C'était comme si on nous avait taillés dans le même cuir…


  — Tu veux qu'on parle d'autre chose ?


  — J'aimerais.


  — De quoi ?


  — D'avenir…


  — Tu voudrais que je t'épouse ?


  Je riais ; pas elle. Elle avait une petite lippe désagréable qui faisait saillir sa bouche et la rendait exagérément sensuelle.


  — Je voudrais surtout que tu cesses de plaisanter… Et j'aimerais également qu'on fasse le point de la situation.


  « Tu as pris l'identité de quelqu'un d'autre. Ce quelqu'un d'autre, l'homme de tout à l'heure voulait le retrouver. Pourquoi ? Une vengeance ?


  — Il y a de ça… Plutôt, au sens propre, un règlement de comptes… Et le compte est élevé : vingt-quatre briques…


  Je lui ai raconté toute l'histoire sans en sauter une broque. Elle m'écoutait, intéressée au plus haut point. Quand j'ai eu fini, elle s'est plongée dans de profondes réflexions.


  — Tu crois que ce Rapin n'a pas emporté l'argent à l'étranger ?


  — J'en suis certain, je l'ai assez connu pour comprendre son caractère. Et ce que j'ai appris sur lui ne fait que confirmer mon opinion. C'était un gars intelligent et prudent.


  J'ai souri.


  — Sa seule imprudence, c'est moi. Il y a toujours un moment où le sexe domine la raison.


  — Alors, cet argent ?


  Elle ne perdait pas la question de vue…


  — Il a dû le planquer en France.


  — Où ça ?…


  * * *


  De fil en aiguille, on s'est retrouvé à Grenoble le lendemain. J'attendais Herminia dans un troquet pendant qu'elle allait dans les bureaux du Dauphiné Libéré.


  La rédaction d'un canard était le dernier endroit où je pouvais me permettre de vadrouiller. Les journaleux ont toujours des tas de photos qui traînent et je pouvais me faire repérer.


  Un quart d'heure d'absence et elle revenait, rieuse, belle à crever les yeux, dans un tailleur bleu roi et un pull orange.


  Des tuyaux, une fille pareille n'avait pas de mal à en récolter…


  — J'ai le renseignement, a-t-elle affirmé.


  Elle a fini son verre de jus de tomate, entamé avant son absence. Nous sommes sortis.


  — Prends la route de Vizille… Ensuite on tourne à droite et on arrive sur une hauteur, c'est là que l'avion a été retrouvé…


  — Ça n'a pas paru bizarre que tu questionnes des gars à ce sujet ?


  — Penses-tu, j'ai simplement demandé la collection et j'ai lu tous les renseignements…


  Une demi-heure plus tard nous débouchions à l'orée d'une immense lande désertique. C'était là que, quelques semaines auparavant, Robert Rapin avait posé son coucou. Là qu'il avait drogué Bouboule et qu'il s'était fait la valoche avec les talbins des nordafs.


  — Il s'agit de se mettre dans la peau du personnage, a déclaré Herminia. Voyons, il est seul, à pied, avec une mallette bourrée de dollars… Il n'a qu'un souci : planquer la plus grosse partie du fric et regagner Genève où l'attend sa voiture… Il sait que les gens qu'il a bernés vont le rechercher… A cause de cela, il doit filer à l'étranger afin de se laisser oublier… Il ne peut emmener l'argent… Il ne peut pas non plus le déposer à la banque puisque les banques sont fermées. Il ne peut l'expédier à un compte postal puisque ce sont des dollars. Il ne peut faire changer la somme, celle-ci étant trop grosse…


  — Pourtant il sait quoi faire du pognozof. Son coup a été prémédité puisqu'il a payé le garagiste de Neuchâtel pour qu'il emmène sa bagnole à Genève…


  D'un seul coup on s'est mis à parler de Robert Rapin au présent et j'ai vu le fantôme du pédoque sur cette lande. J'ai vu sa silhouette élancée, sa démarche ondulante, ses cheveux blonds dans le vent des hauteurs…


  Vingt-quatre millions dans une mallette, quelques heures devant lui, une bagnole à récupérer à Genève et, sûrement, une gentille frousse dans le bide.


  A ce moment-là, il ne pensait pas à lever des mecs, Rapin… Il devait faire fissa…


  Nous avons fait demi-tour et avons repris le chemin de Vizille…


  Il était important que nous suivions le même chemin que lui.


  — Dis donc, fille…


  — Quoi ?


  — L'avion a été découvert le combien, puisque tu as lu le journal ?


  — Le 29 du mois dernier… A cause ?


  — Pour rien…


  Elle n'a pas insisté, comprenant que je gambergeais dur et que j'allais peut-être faire jaillir de mon citron l'étincelle qui foutrait le feu aux poudres…


  Nous sommes arrivés à l'entrée d'un petit village, plutôt d'un hameau…


  C'était quatre maisons avec des tas de fumier le long d'un ruisseau.


  J'ai coupé le jus.


  — Qu'est-ce que tu fais ?


  Un pégreleux passait, un vieux avec des moustaches en guidon de course et des sourcils gigantesques.


  — Dites voir, monsieur, s'il vous plaît…


  Il a regardé l'auto, la femme, puis son attention s'est fixée sur moi et j'ai lu dans ses yeux toute la méfiance des péquenods pour les gens bien fringués.


  — Vous vous rappelez, l'avion qu'on a trouvé le mois passé sur le plateau ?


  — Oui…


  Il haussait les sourcils pour mieux voir où je voulais en venir.


  — La veille, ou l'avant-veille, ou même plusieurs jours avant qu'on découvre cet appareil, avez-vous vu passer par ici un homme…


  — Un homme ?


  — Un homme jeune, blond, avec des vêtements clairs…


  Je connaissais suffisamment la garde-robe de Robert pour risquer ce dernier détail…


  Le vieux s'est mis à réfléchir…


  — L'avant-veille, oui, a-t-il dit… Remarquez, c'est pas moi qui l'a vu, c'est mon gars… Et il est point passé par là, l'homme que vous causez, mais plus en bas, à travers bois…


  J'ai réprimé un geste d'allégresse.


  — Merci ; tenez, mon brave.


  J'ai tendu mille francs.


  Il m'a regardé sans comprendre, puis il a reluqué le talbin comme si c'était la première fois qu'il voyait une coupure de la banque de France.


  — Qu'est-ce que c'est ?


  — Pour vous…


  — Je ne demande pas la charité !


  J'ai cru qu'il allait me filer un coup de pioche sur la coquille. Son honneur outragé lui ressortait par les naseaux.


  — Bon, bon, ne vous fâchez pas…


  On a remis les voiles en direction de Vizille.


  — Je ne comprends pas, a fait Herminia…


  — Qu'est-ce que tu ne comprends pas ? Ça m'épate de toi !


  — Que Rapin – si c'est lui – soit passé ici deux jours avant d'y atterrir.


  Là je marquais un point sur l'échiquier de la jugeotte.


  — Qui te dit qu'il soit passé deux jours avant l'atterrissage ? Pourquoi ne pas conclure au contraire qu'on n'a retrouvé l'avion que deux jours après ?


  Elle a eu un léger mouvement de tête.


  — Mais c'est vrai… Alors ils ont atterri le 27…


  — Sans doute… Et on n'a pas de traces de Bouboule, car celui-ci a ronflé jusqu'à la nuit…


  — Conclusion ?


  — Conclusion : Rapin est bien venu par ici le 27 – ou peut-être le 28 – le bouseux peut se gourrer… Et les dollars y sont venus itou… Nous suivons la bonne piste…


  J'ai conduit lentement jusqu'à Vizille.


  — Crois-tu, a demandé Herminia, qu'il aurait enterré l'argent quelque part dans un bois ?


  — Sûrement pas. Seul un paysan confie son magot à la terre… Rapin était un gars trop raffiné pour creuser un trou… Et puis creuser avec quoi ? Mettre le fric dans quoi ? Sans compter que c'est risqué, dans les bois on vous regarde plus souvent qu'on ne croit…


  Nous entrions dans Vizille.


  Et c'est au même instant qu'il m'est venu une idée… Comme ça, en voyant un facteur bedonnant promener sa sacoche de courrier.


  J'ai freiné sec, les pneus ont miaulé, des passants se sont retournés.


  — Hep, facteur, vous avez une seconde ?


  Il s'est approché, important.


  — Je voudrais un simple renseignement. Combien de temps garde-t-on à la disposition du destinataire une lettre ou un paquet expédiés en poste restante.


  J'ai senti frémir Herminia à mes côtés.


  Elle venait de piger. Parbleu, n'était-ce pas la meilleure solution ? Rapin avait des dollars inchangeables sur le moment. Intransportables là où il allait et il était pressé d'y aller. Alors ?… Des dollars, une fois enveloppés dans un papier d'emballage, ça devient un paquet innocent… Un paquet qu'on peut expédier…


  Seulement de la réponse du gros facteur dépendait un tas de trucs…


  — On conserve le courrier poste restante jusqu'à la fin de la quinzaine qui suit la réception…


  Il jactait doctement une formule apprise par cœur…


  Mes pognes tremblaient sur le volant.


  — Par conséquent, une lettre postée le 27 du mois dernier est conservée jusqu'à…


  — Jusqu'au 15…


  Nous étions le 14…


  — Inclus ?


  — Inclus…


  Il a été moins fiérot que le nabu de tout à l'heure et il a sucré, précipitamment le faf de mille que l'autre m'avait refusé.


  — Oh ! Monsieur…


  Avec ça, il allait s'en coller un vieux coup dans le nez sans toucher au patrimoine du ménage !


  CHAPITRE XIII


  Nous ne nous sommes rien dit, elle et moi.


  Nous vivions un curieux moment, presque critique… C'était comme si nous avions dû traverser les chutes du Niagara sur un câble.


  Un faux mouvement et c'était scié !


  Si Rapin avait expédié les talbins en poste restante, il ne nous restait plus que quelques heures pour les retrouver. Passé ce délai, ils allaient aux rebuts et nous pouvions en faire notre deuil !


  J'ai demandé au facteur où se trouvait la poste… Je ne doutais pas que si Rapin avait expédié le fric il l'ait fait de ce bled. Question d'heure.


  Bouboule m'avait dit qu'ils avaient mangé après l'atterrissage… Puis qu'il s'était endormi… Donc il devait être plus de midi quand Rapin avait quitté le plateau… Le temps de radiner à pinces jusqu'ici, ça nous menait à deux ou trois heures de l'après-midi, plutôt trois heures… Il ralliait Grenoble, mais il n'était pas certain d'y parvenir avant la fermeture des bureaux de poste, par conséquent il devait se décharger de « son » magot sans tarder…


  Il y avait deux postières brunes derrière les guichets. Je me suis adressé à celle qui se trouvait préposée aux affranchissements des pacsons.


  — Dites-moi, mademoiselle, êtes-vous toujours à ce guichet ?


  Elle m'a pris pour un baratineur et s'est renfrognée.


  — Pourquoi ?


  — Oh ! ne froncez pas le sourcil, mes intentions sont pures, je suis sur la trace d'un ami que je veux absolument retrouver et vous pouvez peut-être m'aider…


  Elle s'est radoucie.


  — Non, je ne suis pas toujours là… Nous changeons chaque semaine…


  — Le 27 ou 28 du mois dernier ?


  Elle a consulté le grand calendrier accroché au mur et à esquissé un signe affirmatif.


  — En ce cas il faut que je vous parle… Je vois qu'il est midi moins cinq, voulez-vous venir nous rejoindre, ma femme et moi, au café à côté ? Vous ne le regretterez pas.


  Elle a hésité. Ce qui l'a décidée c'est le « ma femme et moi » et sûrement la promesse qu'elle n'aurait pas à le regretter.


  — Ça colle, ai-je dit à Herminia, viens à la terrasse, la postière ne va pas tarder, on sera mieux pour lui tirer les vers du nez.


  La môme s'est pointée sept minutes après notre prise de contact. Elle portait une robe imprimée, une veste de tailleur et des chaussettes blanches. Avec ça sur le dargeot, elle se prenait pour l'arbitre des élégances.


  Ses lèvres étaient dessinées en forme de violette et un gentil accent méridional justifiait les poils noirs qu'elle avait aux jambes.


  — Le 27 ou le 28, du mois dernier, ai-je attaqué lorsqu'on lui a eu apporté une consommation, l'ami dont je vous parle a posté d'ici un paquet en poste restante…


  Elle a froncé le sourcil.


  — Ah !…


  J'ai sorti le passeport de Rapin et brandi la photo du mort.


  — C'est ce garçon, vous ne vous rappelez pas ?


  On n'osait pas respirer, Herminia et moi. On se regardait tendrement, conscients de vivre ensemble une minute pas ordinaire.


  — Peut-être bien, a murmuré la postière en regardant l'image…


  Elle a ajouté, enjouée…


  — C'est marrant, je me rappelle moins la photo que le nom… Rapin… J'ai pensé à un peintre…


  La brave enfant…


  — Il était sur le paquet ?


  — Oui…


  Parbleu, où l'aurait-elle vu ? J'avais des questions crétines.


  — Et c'est bien de cet homme qu'il est question ?


  Elle s'est encore penchée sur la photo.


  L'image datait de quelques années et je devais avouer que le physique de Rapin s'était modifié entre le moment où on lui avait tiré ce portrait et celui où il s'était présenté au guichet de la postière.


  — Il ne porte pas une médaille d'or au cou ?


  — Si !


  Je triomphais…


  — C'est magnifique, mademoiselle, vous avez une mémoire extraordinaire !


  Elle a rougi.


  — Dans notre métier, on observe…


  Je lui ai allongé un talbin de cinq raides. Elle n'en croyait pas ses mirettes.


  — C'est trop, a-t-elle chuchoté.


  Elle a biglé autour d'elle, puis, rassurée par ce coup de périscope, a enfouillé le billet.


  — Merci…


  — J'en ai un plus gros à votre disposition si vous pouvez me dire la destination du colis en question…


  Alors elle a dû penser qu'il y avait quelque chose qui ne tournait pas rond, car elle a levé les yeux brusquement sur moi.


  Heureusement Herminia est intervenue avec sa voix douce et son regard pur.


  — L'ami en question s'est expédié ce paquet à lui-même… Nous le recherchons pour un motif grave. Si nous savons où allait le paquet, nous saurons où il habite…


  Un nouveau sourire a effacé toute inquiétude sur la bouille mal peinte-


  Mais elle s'est rembrunie parce qu'elle ne se souvenait pas…


  Et du même coup la traquette nous a saisis, Herminia et moi. Si près du but !


  — Je ne me rappelle pas…


  — Il le faut ! Faites un effort…


  — Tout ce que je sais c'est que c'était dans le Midi… Moi aussi, je suis du Midi et chaque fois que je prends une lettre ou un paquet pour la Côte je me dis que je voudrais bien être dedans…


  — Le Midi ! Oui, ça collait avec les projets de Rapin… Seulement le Midi est vaste.


  — Réfléchissez…


  — Je réfléchis… Mais comment voulez-vous que… Depuis trois semaines ! Des recommandés, vous pensez… ça défile… Non, franchement, il n'y a pas moyen…


  C'était définitif.


  Herminia m'a tiré par la manche.


  — Donne dix mille francs tout de même à mademoiselle, ça vaut ça !


  Sans comprendre, je me suis fendu d'un grand format. La postière lui a fait suivre le même chemin. Puis, honteuse, elle s'est levée…


  — Faut que je rentre, excusez-moi…


  Avant de partir elle a murmuré :


  — Merci…


  J'ai explosé :


  — Tu en as de bonnes ! Me faire lâcher dix sacs contre une absence de mémoire !


  — Elle nous a fourni tout de même un précieux renseignement.


  — Je lui avais refilé un bouquet pour ça…


  — Non, je veux dire en ce qui concerne la destination du paquet.


  — Lequel ?


  — Rapin l'a envoyé recommandé, ce qui est naturel étant donné l'importance du contenu…


  — Alors ?


  — Alors il a fatalement gardé le reçu, on ne jette pas le reçu d'un dépôt de vingt et quelques millions… Or sur un reçu figurent les noms et adresse du destinataire !


  CHAPITRE XIV


  On a beau dire, mais dans les cas graves rien ne vaut une cervelle de souris pour défricher le terrain.


  Surtout une matière grise comme celle d'Herminia ! Elle valait son poids d'or, en 18 carats même !


  Je l'avoue, j'ai eu comme un coup de panique. Nous étions le 14 à midi, demain soir, dans un bureau de poste de France, un paquet dont je n'imaginais pas les dimensions allait partir pour les rebuts. Vingt-quatre briques allaient s'en aller dans un sac postal à la grande remise des messages perdus.


  Je comprenais maintenant pourquoi Rapin m'avait dit qu'il fallait qu'il soit rentré en France avant le 15…


  Une autre traquette m'a saisi : et si le facteur s'était gourré ? Si le délai expirait le 15 au matin au lieu du 15 au soir ? Là on était enviandé…


  — Tu as le portefeuille de Rapin ? m'a demandé Herminia…


  J'ai sorti la pochette de croco.


  — Voilà…


  — Regarde vite !


  J'ai vidé tous les compartiments de leur contenu. Aucun reçu ne s'y trouvait…


  Je jurais comme un charretier en le glissant dans ma poche. Depuis la terrasse je voyais les montagnes environnantes et celles-ci m'étouffaient comme une ceinture de fer. Elles avaient quelque chose de menaçant qui me déprimait…


  — Ne nous affolons pas, a murmuré Herminia… Réfléchissons plutôt.


  Moi, c'était d'action que j'avais surtout besoin. Je sentais gronder en moi mon impatience… Il fallait que ça sorte ou que ça casse, mais quoi j'allais chercher des patins au premier mec qui me tomberait sous la paluche histoire de lui massacrer un peu la gueule.


  — Il n'a pas jeté ce reçu, a réaffirmé ma compagne. C'est absolument impensable… Voyons, tu es un homme. Où donc un homme range-t-il un petit rectangle de papier qui possède une grosse valeur ?


  — Dans son portefeuille…


  — Il n'est pas dans le portefeuille… Dis-moi, ce portefeuille, Rapin l'avait-il sur lui au moment où… ?


  — Non… Il se trouvait dans la poche de la voiture…


  — Et sur lui ?


  J'ai évoqué la scène terrible de la plage italienne.


  J'avais ôté le futal de Rapin, son sweater, et je les avais brûlés après en avoir vidé les fouilles. Il n'y avait rien dedans… A moins que… Oui, certains pantalons comportent sur le devant, à la hauteur de la ceinture, une minuscule poche pour le briquet. Rapin avait pu y serrer le fameux reçu.


  Et pourtant, à la réflexion, je ne le croyais pas car il changeait trop souvent de toilette pour véhiculer chaque fois le papier d'un futal dans l'autre.


  — Il devait le ranger dans un endroit fixe… a murmuré Herminia, comme si elle eût suivi ma pensée…


  Nos yeux sont tombés simultanément sur la voiture… Paradoxalement c'était le seul point fixe qu'un voyageur eut en vacances… Une voiture, c'est le prolongement d'un appartement, en somme… J'ai fait signe à la serveuse qui se détranchait depuis son comptoir pour nous bigler son chien de saoul. Puis nous sommes sortis…


  — Quittons le village, a dit Herminia.


  J'ai piloté la guindé au-delà de l'agglomération et l'ai arrêtée sur le bord de la route. Nous nous sommes comportés, elle et moi, comme un nuage de sauterelles. La malheureuse bagnole a subi notre pillage. C'était hallucinant. Nous agissions à toute vibure, sans un mot, arrachant les banquettes, fouillant sous les tapis de caoutchouc, ôtant les cendriers, vidant les poches à soufflet, démantelant les pare- soleil… Rien ! Rien !


  Nous avons déployé les cartes Tarride, visité le coffré de fond en comble, dévissé le plafonnier… Rien !


  Herminia en avait les larmes aux yeux et je serrais si fort les dents que les mâchoires me faisaient mal.


  Découragés, nous nous sommes assis côte à côte… Il faisait un temps gris et les premiers froids commençaient à embuer le pare-brise… J'ai relevé le col de ma veste. C'est un geste de truand… Le geste de tous les gars qui sont destinés à être réveillés de bonne heure, un matin, dans une prison…


  — Vingt-quatre millions, a murmuré Herminia…


  — Oui, ai-je dit, y aurait de quoi s'acheter de la moutarde, avec ça !


  — Tu parles…


  — On partirait en croisière, non ?


  — Si…


  — On irait en Amérique… Il y a longtemps que je rêve de ça…


  Je pensais à mes anciens projets et ça me foutait dans l'âme une bouffée d'amertume.


  — Pour le moment, tu vas en Espagne, a-t-elle dit, pour y construire des châteaux…


  — Alors, qu'est-ce qu'on fait ?


  — Rentrons à Menton, le plus vite possible, fouillons tous les vêtements de Rapin… Tu m'as dit qu'il avait des bijoux… Peut-être le reçu est-il parmi eux ?


  — C'est à voir…


  Nous avons repris la route des Alpes. Il y avait déjà de la neige sur les sommets et on sentait que l'hiver ne tarderait plus à se ramener… L'Alfa est une guindé idéale pour les routes en lacets. Je crois que je n'ai pas mis quatre heures pour regagner nos pénates…


  On avait oublié de déjeuner mais nous n'avions pas faim. Durant tout le trajet, Herminia a gardé les yeux sur la montre…


  — Supposons que nous soyons à la maison à cinq heures, disait-elle. Supposons que nous trouvions le papier tout de suite et que le bureau de poste où se trouve le paquet soit près de Menton, nous arriverions à entrer en possession du fric ce soir…


  — Tu parles d'une java !


  On se gargarisait d'espoir, et pourtant rien n'était plus compromis que ce coup à la noix. Si au moins Bouboule s'était manifesté plus tôt ! Nous aurions visité tous les bureaux de poste du Midi et serions arrivés à un résultat… Maintenant le temps pressait. C'était foutu. Presque… Et malgré tout, chacun de notre côté, nous songions à ce que nous allions faire des vingt-quatre briques… La vie est marrante dans le fond !


  Nous sommes arrivés à Menton à cinq heures moins dix. J'ai arrêté la guindé pile et alors ça a été la ruée dans la chambre à coucher. Pas une fringue, pas un objet ayant appartenu à Rapin que nous n'explorâmes à fond ! Au bout d'une demi-heure nous avions tout dévasté et le résultat était négatif. La sueur ruisselait sur nos visages… Nos pommettes étaient en feu et des lueurs inquiétantes passaient dans notre regard.


  — C'est fichu, a soupiré Herminia…


  Oui, c'était fichu… Bien fichu… A un point que je n'imaginais même pas car, comme nous retournions dans le studio pour nous venger sur le whisky on a carillonné à la porte du jardinet. On s'est défrimé, sans joie.


  — Va voir ! ai-je ordonné à Herminia.


  Elle est allée ouvrir… Quand elle est revenue, presque aussitôt, un agent l'accompagnait. J'ai réprimé un mouvement pour sauter sur mon feu et flinguer le poulet. Ce qui m'a retenu c'est la pensée que le cogne en uniforme ne venait certainement pas m'arrêter. Une opération de ce genre est effectuée par les archers de la P.J.


  J'ai trouvé la force de sourire…


  — 'Jour, M'sieur l'agent… Qu'est-ce qui se passe ?


  C'était un jeune au visage blanc et neutre inondé de sueur. Il a porté une main raide à son képi…


  — Je viens au sujet d'une infraction au code de la route…


  — Pas possible ?


  — Si. Vous avez laissé votre voiture en stationnement du mauvais côté avant-hier… Un de mes collègues a dressé procès-verbal, je viens pour remplir le formulaire d'identité…


  — Comment savez-vous que j'habite ici ?


  — C'est le gérant de cette villa qui a fourni le renseignement. Il se trouvait de passer au moment où mon collègue notait le numéro… Ici, vous savez, tout le monde se connaît…


  J'ai respiré. C'était un simple incident sans conséquences.


  — Vous vous appelez Rapin ?


  — Robert, pour les dames, oui, M'sieur l'agent… Asseyez- vous.


  Il s'est assis et a tiré d'une poche de sa veste un vieux carnet cradingue et un crayon qu'il devait bouffer entre les repas car l'extrémité supérieure ressemblait à un pinceau.


  — Vous pouvez me donner vos pièces d'identité ?…


  Il parlait d'une voix neutre. Il était partagé, cet homme, entre sa mégalomanie de flic et son instinctif respect de salarié pour un mec qui contrevenait à la loi avec une Alfa Roméo de trois millions.


  — Mais bien sûr…


  Alors, les mecs, d'un seul coup, d'un seul, il m'est venu une sueur comme si j'avais séjourné dans un hammam. Je me suis aperçu à cette seconde seulement que je n'avais pas de permis de conduire…


  Rapin devait glisser le sien dans sa poche du sweater et je l'avais certainement brûlé avec les fringues. Qui sait si le reçu ne se trouvait pas avec ?


  J'ai pensé ça, à toutes pompes…


  — Voilà la carte grise, M'sieur l'agent. Vous accepterez bien un whisky, non ?


  Je me faisais tout plein gentil dans l'espoir de l'amadouer.


  — Non, merci, je ne bois pas d'alcool.


  Il prenait des notes…


  — Votre permis de conduire, s'il vous plaît.


  — Je… une seconde…


  Je cherchais le regard de ma souris pour lui faire comprendre ma détresse, lui demander de l'aide. Mais elle s'occupait à tripoter les boutons du poste afin de créer de l'ambiance.


  Pour gagner du temps, j'ai fait mine de chercher le permis.


  — Bon Dieu ! me suis-je exclamé ! Herminia, tu n'as pas vidé les poches de mon veston que tu viens de porter chez le teinturier ?


  Elle a fermé le poste, s'est retournée et m'a répondu de son ton le plus paisible :


  — Comment, chéri, tu ne l'as pas fait toi-même ?


  — Mais non !


  Elle n'avait pas eu une seconde d'hésitation.


  — C'est ridicule, ai-je ajouté, il y avait mon permis de conduire dedans…


  — J'irai le chercher demain…


  — Oui, mais M'sieur l'agent en a besoin tout de suite…


  — Vous ne vous souvenez pas du numéro ? a demandé le poulaga.


  — Attendez : je crois que c'est A 10.999…


  — Quelle préfecture ?


  — Seine-Inférieure.


  — Bon… Je note ça sous toute réserve ; si vous avez fait une erreur venez au commissariat.


  — D'accord.


  Je me croyais quitte.


  — Donnez-moi une autre pièce d'identité alors…


  J'ai hésité, puis, d'un geste délibéré, j'ai avancé le passeport.


  Il a noté les renseignements. Soudain il s'est exclamé :


  — Vous avez trente-cinq ans ?


  — Eh oui…


  — C'est pas croyable, vous ne les paraissez pas…


  Et pour cause, j'avais douze berges de moins.


  — Je sais, je fais jeune…


  — Ça, vous pouvez le dire…


  Alors ça a été la vacherie des vacheries… Machinalement il a examiné la photo d'identité. Si on chinoisait on se rendait compte de la supercherie. Et il s'en est rendu compte en un temps record…


  — Mais ! s'est-il exclamé, ça n'est pas vous, là !


  Il regardait le petit carré de carton glacé, sondant la frime de Rapin… Puis il m'a regardé. Ses yeux étaient vifs comme deux poinçons, ils me transperçaient…


  — Qu'est-ce que ça veut dire ?…


  Il y a eu le silence le plus crispant que j'aie jamais connu.


  Ce petit bout de flic en uniforme me dévisageait, me perçait à jour, me découvrait, comprenait qu'il avait mis le nez dans un truc qui le dépassait…


  Lentement il s'est dressé de sa chaise.


  — Il va falloir me suivre au commissariat pour tirer ça au clair, monsieur…


  — Bon, allons-y !


  Ça n'était pas du commissariat que je parlais. Herminia le savait. Elle a mis la radio à fond tandis que, par-derrière, je nouais mes doigts au cou de l'agent.


  Le contact de sa peau me dégoûtait. Et plus ça me dégoûtait, plus je serrais…


  Je suis fort des pognes. La preuve, je vous soulève une chaise horizontalement en l'empoignant par un barreau inférieur ; essayez, ça n'a l'air de rien mais faut pas avoir du jus de nave dans les veines pour réussir ce petit numéro…


  Ça a craqué sous mes doigts… Je serrais et le cou du gars durcissait.


  Un râle sourd lui fusait des narines, mais je le devinais plus que je l'entendais car la radio faisait un boucan du tonnerre.


  Puis d'un seul coup ma répulsion est tombée et je n'ai plus ressenti qu'une intense joie. Une joie violente, chaude, que je n'avais pas éprouvée depuis des semaines, une joie que je n'avais même pas ressentie en zigouillant Rapin m'innondait… Je souriais… J'étais libre, j'étais heureux, soulagé…


  Herminia s'était plaquée contre le mur, grise comme cendre. Ses yeux emplis d'épouvante me fixaient avec incrédulité.


  — Non, non ! balbutiait-elle.


  Ça n'était pas pour le flic. Elle savait bien qu'il n'y avait pas d'autre façon de s'en sortir. Mais ce qu'elle refusait, ce qui la glaçait, c'était la joie peinte sur ma frime.


  J'ai ouvert les deux mains. Mes doigts étaient blancs. Je les ai frottés pour rétablir la circulation. Le flic est resté immobile sur sa chaise. Le dossier incurvé le maintenait calé.


  — Voilà le travail, ai-je déclaré après une profonde inspiration.


  Je me suis assis aux côtés du cadavre et j'ai bu un bon coup de gnole, non pour me redonner du cœur mais parce que j'en avais envie.


  Je venais de tuer un homme, une fois encore. C'était facile à comprendre… J'ai regardé le cadavre. La main gauche du flic reposait sur la table et un anneau d'or brillait à l'annulaire ; il était marrida ce pauvre melon ! Y allait avoir du chabanais sous peu. Maintenant j'étais grillé. Au lieu de vingt-quatre briques j'allais avoir droit aux condés. Adieu le compte en banque, l'Alfa et tout…


  Herminia a demandé :


  — Alors ?


  — Quoi ?


  — Quel est le programme ?


  Elle avait retrouvé son calme.


  Je me suis pris la tête à deux mains.


  — Bon… Primo il faut planquer cette charogne… Ensuite tu iras chercher de la peinture blanche et de la peinture noire…


  — Pourquoi faire ?


  — Pour peindre de faux numéros à la voiture… Nous allons mettre les voiles.


  Elle a soupiré :


  — Pour aller où ?


  — Ailleurs ; ça sent trop le brûlé ici.


  — Tu es bête, une voiture comme ça ne peut passer inaperçue, même avec un autre numéro… Sans compter que la carte grise ne correspondra pas… Que tu te fasses arrêter et…


  — Tu as mieux à proposer ?


  — Oui… Nous allons cacher le cadavre et filer… Nous passerons la nuit ailleurs. Au matin je viendrai aux nouvelles, si rien n'a été découvert, tu iras retirer ton argent à la banque, pas tout, mais une grosse partie. Ensuite nous passerons la frontière et irons jusqu'à Gênes. Là-bas tu revendras l'auto pour une bouchée de pain ; c'est moins une question d'argent que de sécurité. Le type qui l'achètera sera obligé de la camoufler puisqu'elle est immatriculée en France… Ça nous laissera du temps. Nous prendrons le train pour Rome…


  Elle avait raison, une fois de plus.


  — Ça me paraît valable…


  La maison ne comportait pas de cave. C'était compliqué de planquer le cadavre. J'ai fureté pour trouver un endroit ad hoc et me suis décidé pour le réduit à charbon. Je l'y ai porté seul en le chargeant sur mon épaule. Lorsqu'il a été tassé dans l'angle du local j'ai foutu par-dessus toutes les saloperies que j'ai pu trouver. J'avais besoin de quelques heures seulement.


  Nous avons fait nos valoches en vitesse, ne prenant que l'essentiel. Puis ça a été le départ. J'avais le cœur serré car je m'étais habitué à la villa. J'y avais passé de fameux moments, des heures paisibles, les plus rares de ma vie.


  Une fois dans la rue j'ai tiqué. Il y avait, devant mon Alfa, un vélo noir. Celui du poulet. Il allait nous faire repérer…


  J'ai ouvert le coffre arrière et j'ai pu y fourrer la bécane après avoir démonté la roue et replié le guidon…


  — Nous le balancerons sur la côte, quelque part, ai-je dit à Herminia, c'est au poil dans un sens, comme ça les soupçons n'iront pas tout de suite sur bibi…


  Nous avons quitté Menton peu après. J'étais crevé par ces heures de volant.


  — Où allons-nous ?


  — Monte-Carlo…


  En cours de route nous avons jeté le vélo du haut d'un rocher sur la grève, mais de façon à ce qu'il attire l'attention…


  Quand, après ça, je suis venu m'asseoir au volant, Herminia avait des larmes plein les chasses.


  — Qu'est-ce qui t'arrive ?


  — Je pense aux millions…


  — Tu as tort, c'est tordu, n'y pensons plus, ma jolie.


  CHAPITRE XV


  Brutalement la direction est devenue vasouillarde.


  — Qu'est-ce qui se passe ? s'est inquiétée Herminia.


  — Un pneu crevé sans doute.


  Très exactement c'était le pneu arrière gauche… S'il y a un truc qui m'horripile c'est bien de changer une roue de voiture.


  — On va téléphoner à un garagiste, ai-je murmuré…


  C'était aisé, il y avait un café à deux pas et, sur ce point de la Côte, ce ne sont pas les stations-services qui manquent.


  Pourtant, à la réflexion, il valait mieux que j'opère moi- même. Inutile de me faire repérer par un mécano si, par hasard, les choses se gâtaient du côté de mon locataire de Menton.


  J'ai posé ma veste et retroussé mes manches, suivant les principes du parfait automobiliste en rade.


  Le cric était à l'arrière. Je l'ai engagé sous la voiture et Herminia est descendue pour faire les cent pas. Je me suis mis à tourniquer la manivelle comme un malheureux.


  Avant que le pneu crevé ne quitte le sol je me suis arrêté pour dévisser les goujons plus facilement. J'ai ôté l'enjoliveur et j'ai regardé sans piger tout de suite. Contre le moyeu se trouvait une petite enveloppe de carte de visite maculée de cambouis. J'ai ouvert l'enveloppe ; à l'intérieur se trouvait un reçu de recommandé. Vous me croirez si vous voulez mais je n'ai pas éprouvé une surprise exagérée. Il y a des moments où l'on accepte le merveilleux sans s'étonner.


  Herminia qui me regardait a demandé d'une voix étrangement calme.


  — C'est le reçu ?


  — Oui…


  — Quelle est la localité ?


  — Cagnes…


  Elle a appuyé la main sur sa poitrine comme pour contenir les violences de son cœur. Je me suis assis à côté d'elle sur le talus. Le tampon de la poste de Vizille portait la date du 27, j'avais eu raison sur toute la ligne.


  — C'est tout près, ai-je murmuré. On va aller coucher à Cagnes, près de nos millions, hein ? Et demain, à l'ouverture…


  — Et comment !


  Après un choc semblable j'ai mis au moins une demi- heure pour changer la roue. Mes mains étaient plus molles que de la ouate.


  On s'est retrouvé derrière le pare-brise comme deux amoureux qui viennent de fauter pour la première fois et n'en sont pas encore revenus.


  J'ai ri, d'un rire chevrotant de vieillard.


  — Qu'est-ce que tu penses de ça, Herminia ?


  — Mon père dit toujours que le hasard a le dernier mot.


  — C'est un homme sage. Tu ne parles jamais de lui. Où vit-il ?


  — Oh ! par là…


  Mais je me foutais de son vieux et j'ai vite écrasé.


  — Dis, ma gosse, on a passé près de la tasse, hein ? Mais il y a un bon Dieu pour les assassins…


  — Il faut croire…


  — En route pour l'Italie, demain ?


  — Oui…


  — Et les dollars ?


  — Eh bien ?


  — Comment vais-je les passer ?


  — Je les mettrai dans une gaine que j'achèterai tout exprès.


  — Ça va modifier ton tour de taille ; tu auras l'air d'être enceinte.


  — Je souhaite à toutes les femmes grosses d'accoucher de vingt et quelques millions…


  — On passera également ramasser les dix autres sur mon compte. Je me sens goinfre… Et après… l'Italie ? Je ne tiens pas à y moisir.


  — Penses-tu ! Nous trouverons un avion pour l'Afrique du Nord… Une fois là-bas, en route pour Tanger… Depuis Tanger le monde est à nous…


  — D'autant plus que c'est le pays des faux papelards…


  Tout en devisant nous sommes arrivés à Cagnes. Il y avait une chouette hostellerie aux portes de la ville. Nous y sommes descendus et je me suis grouillé de planquer la bagnole dans le garage de l'établissement. Ensuite j'ai pris une chambre sous un faux blaze. Si près du but, je sentais ma méfiance à vif. Je ne voulais pas échouer. Ce qui m'arrivait était trop beau. On allait faire ce qui était prévu, c'est-à-dire ramasser le paquet d'osier et mettre les cannes.


  Une fois là-bas, je ferais cadeau au pays du Dante d'un second cadavre, car j'avais suffisamment d'expérience pour savoir qu'un couple recherché ne va jamais très loin. Et puis Herminia savait qui j'étais et je ne pouvais pas prendre le risque de la laisser derrière moi avec un secret pareil… Même les millions ne lui feraient pas tenir sa langue. Il arrive fatalement un instant où les gonzesses les plus chouettes, les plus intelligentes, les plus aimantes et les plus discrètes l'ouvrent…


  Bien sûr, ça me ferait de la peine de l'allonger, celle-là, après les multiples services qu'elle m'avait rendus.


  Et cependant c'était la seule solution.


  Je suis entré dans la salle commune de l'auberge. Elle était décorée dans le style ancien, avec énormément de cuivres et de meubles encaustiqués.


  — Il paraît que la spécialité du patron c'est le loup au fenouil, m'a dit Herminia. J'en ai commandé un…


  Ce soir-là nous avons bouffé et fait le reste avec la fureur que communique la proximité d'un tel nombre de millions.


  CHAPITRE XVI


  A sept heures nous nous levions le lendemain matin. C'était décidément le grand jour. Nous allions enfouiller le gros paquet et, franchement, j'étais un peu ému…


  On nous a servi le jus dans un coin de la salle, près de la fenêtre. Il faisait un temps magnifique, un vrai retour de l'été… Tout était blond, joyeux, soyeux…


  Je trempais un croissant dans mon caoua lorsque mon regard est tombé sur un canard de la région posé sur une table voisine. A l'envers j'ai lu le gros titre de la une et mes gencives se sont arrêtées de polker.


  « LE TUEUR KAPUT EST SUR LA CÔTE »


  Je me suis précipité sur le baveux. Au-dessous du titre il y avait ma photo, toujours la même, celle qu'on m'avait tirée au moment de ma dernière arrestation. Là-dessus je faisais un peu « voyou blême ». Depuis je m'étais étoffé et mon regard avait perdu cette expression de gamin traqué. D'autre part, avec mes tifs décolorés, j'étais méconnaissable.


  Herminia s'est arrêtée de tortorer aussi et, joue contre joue, nous avons ligoté l'article.


  Tout de suite j'ai pigé que j'étais tordu : on avait percé à jour l'identité sous laquelle je me cachais et tout ça parce que j'avais commis une connerie monumentale…


  Le vélo noir que j'avais embarqué n'appartenait pas au flic. C'était celui d'un garçon boucher venu dans le quartier faire une livraison. Des voisines embusquées derrière leurs rideaux m'avaient vu chouraver la bécane et le louchébem était allé porter le deuil au commissariat en étalant le blaze à Rapin. Le commissaire, qui attendait le retour de son agent, s'était empressé de grimper « chez moi » et il avait découvert le cadavre de son archer. Mes empreintes relevées un peu partout avaient fourni ma véritable identité car ma fiche signalétique se baguenaudait dans tous les postes de police de France et de Navarre.


  J'ai regardé Herminia.


  — On dirait que j'ai gagné le canard, non ?


  — On dirait…


  — Pour les millions c'est rapé, non ?


  — Pourquoi ?


  — Mais… parce qu'on sait que Rapin égale Kaput… Je ne peux pas me présenter à un guichet de poste sous ce nom- là…


  — Voyons, tu crois que le préposé du guichet s'est mis ce nom dans la tête ? Tu plaisantes… En admettant qu'il ait lu le journal, ce qui n'est pas prouvé car il est tôt, il ne s'est intéressé qu'à tes exploits en tant que Kaput… Il n'a même pas pris garde au reste…


  Elle avait raison une fois encore. Chez elle, ça devenait une manie…


  — Qu'est-ce qu'on fait ?


  — On va payer la note et laisser la voiture. Elle nous ferait repérer… Pour le moment je ne risque pas d'attirer l'attention sur toi car le journal signale que tu vivais avec une élégante jeune femme, sans donner encore de précisions sur mon compte.


  — On a été cons d'emporter le vélo…


  — Que veux-tu, on est toujours victime d'un excès de zèle. Il avait tellement l'air d'une bicyclette d'agent !


  J'ai demandé ma note et j'ai dit que nous allions nous promener.


  — Je passerai prendre ma voiture en fin de journée…


  — Parfaitement, monsieur…


  Dehors j'ai respiré plus librement, mais tout au fond de moi il y avait quelque chose de triste, de navré… Je retombais dans une période de pétoche… Décidément il n'y avait pas d'espoir en ce monde, pas d'espoir de rédemption, pas d'espoir de se transformer.


  — Ne fais pas cette tête, a murmuré Herminia, tu vas te faire repérer. On dirait que tu as déjà les menottes aux poignets.


  Le bureau de poste n'était pas ouvert. Il s'en fallait de dix bonnes minutes. En attendant nous nous sommes promenés dans une allée bordée de pins parasols…


  — Mon compte en banque est bloqué, fatalement, ai-je déclaré ; voilà déjà dix briques de perdues…


  — C'est dommage, a rêvé Herminia.


  Le soleil mettait d'étranges reflets d'or dans ses cheveux roux. Sa peau ne bronzait pas vraiment, elle était légèrement hâlée et restait délicate…


  En la regardant je songeais que je n'aurais pas besoin de la tuer. Maintenant que j'étais démasqué, ça devenait inutile. Tant mieux, elle me plaisait et j'avais besoin d'elle. Cette nuit encore je l'avais prise plusieurs fois, sans me lasser de son corps vibrant. Sa peau était si douce, si chargée d'électricité aussi !


  — A quoi penses-tu ?


  — A toi…


  — Ça n'est pas le moment, tu sais…


  Non, ça n'était pas le moment.


  Huit heures ont sonné au clocher du pays. Mon palpitant s'est mis à faire le forcing. J'en avais la poitrine douloureuse. Il me semblait que ça allait éclater, que j'allais faire explosion et voler en morceaux.


  — Viens !


  Je l'ai entraînée par la main. Au moment d'entrer dans le bureau de poste elle m'a demandé :


  — Tu as une pièce d'identité sans photo ?


  — Attends…


  J'ai sorti mon portefeuille. Il ne contenait que la carte grise. J'ai poussé un juron. J'avais laissé le passeport de Rapin à la maison. Il était tombé tandis que j'étranglais le bourdille et, dans mon affolement du moment, je n'avais pas songé à le ramasser…


  — C'est inadmissible ! s'est écriée Herminia.


  — Tais-toi !


  Elle avait hurlé. Ses yeux contenaient quelque chose d'indéfinissable, de très hostile… Elle ne me pardonnait pas cette omission.


  — Espérons que la carte grise suffira…


  Nous sommes entrés. Il n'y avait personne hormis deux bonnes femmes derrière les guichets qui jacassaient, comme trente-six perruches.


  Il était question du mari de l'une d'elles (une grosse brune frisée et moustachue) qui souffrait d'un rhumatisme à l'épaule.


  J'ai regardé les indications portées sur des panneaux de carton et je me suis approché du guichet marqué « Poste restante ». C'était justement celui de la femme du rhumatisant…


  — Je viens chercher un paquet en souffrance, ai-je dit…


  — Quel nom ?


  — Robert Rapin…


  Elle n'a pas sourcillé.


  — Attendez…


  Elle est passée dans l'arrière-salle et je l'ai entendue qui farfouillait dans des casiers…


  — Hé bé ! s'est-elle exclamée à la cantonade, vous pouvez dire qu'il est poussiéreux… Boudi ! c'était temps que vous le veniez prendre ! Autrement qu'il s'en allait aux rebuts, le pauvre…


  Elle est revenue, soufflant sur un colis ayant les dimensions d'un carton à chaussures.


  Dans mon dos, Herminia a poussé un léger soupir. Moi, j'avais envie de gueuler tellement la tension était forte. Là, à portée de la main, il y avait vingt millions et des ! Si la postière avait pu se gaffer du contenu !


  — Vous avez une pièce d'identité ?


  — Bien sûr…


  J'ai avancé ma carte grise et j'ai demandé gentiment :


  — Je dois quelque chose pour le port ?


  — Non. C'est suffisamment affranchi.


  Elle a saisi la carte grise.


  — Ça n'est pas une pièce d'identité, ça…


  — Comment ! Mais si… puisque…


  — Mais non ! a-t-elle affirmé, la preuve, c'est qu'une carte grise peut se prêter si on prête une auto… Et il n'y a pas de photographie dessus…


  Le sort qui me jouait encore un tour de cochon ! J'avais l'habitude des entourloupettes du destin, mais quand même, cette fois, il dépassait la mesure…


  J'ai essayé d'amadouer la bonne femme.


  — Ecoutez, je suis simplement de passage et je n'ai pas d'autres pièces d'identité sur moi… Je…


  — Alors vous repasserez…


  — Mais le colis est à bout de délai…


  — Je le garderai encore un jour ou deux… pour vous faire plaisir…


  Elle était tranquille, sûre d'elle, barricadée dans son règlement à la noix. Elle ne connaissait que ça, cette vache !


  J'hésitais. J'ai regardé Herminia. Son nez était pincé et ses yeux ne perdaient pas de vue le paquet poussiéreux qui contenait une telle fortune.


  La postière a poussé une exclamation.


  — Dites, monsieur…


  — Oui ?


  — Si vous avez une carte grise, c'est que vous êtes en voiture ?


  — Evidemment…


  — Si vous roulez en voiture, c'est que vous avez votre permis de conduire… C'est suffisant comme pièce d'identité.


  C'était un suprême coup de massue. Et pourtant, elle était gentille, la grosse. Elle parlait triomphalement, contente d'avoir trouvé la solution…


  — J'ai laissé mon permis à mon hôtel, dans mon autre portefeuille.


  — Allez le chercher…


  J'ai pris mille francs.


  — Ecoutez, mon chou !


  Dire « mon chou » à un tas pareil, fallait vraiment avoir la mouillette…


  — Ecoutez, mon chou, nous sommes pressés… Tenez, arrangez ça…


  J'ai tendu mille balles, il n'y avait rien d'autre à tenter.


  Un bref éclair de cupidité a brillé dans les yeux noirs de la postière. Puis elle a secoué la tête d'un air buté.


  — Qué façon ! On n'est pas à vindre, dans les Pététés !


  L'ordure ! La sale morue qui jouait à la conscience outragée !


  Ça a été plus fort que moi. J'ai sorti mon flingue. Rien ne pouvait stopper mon geste : ni la perspective de la police, ni le cri poussé par Herminia.


  — Aboule ce paquet, pourriture !


  Elle a avancé le paquet en titubant. Ses grosses lèvres tremblotaient.


  J'ai passé la main par le guichet et je lui ai arraché le colibard des pognes. Puis j'ai avancé mon flingue jusqu'à sa grosse poitrine, que le soutien-gorge ne parvenait pas à contenir.


  — Tiens, postière à la noix !


  Je n'ai tiré qu'une fois. La balle l'a atteinte au-dessous de l'épaule gauche. Elle n'a pas paru avoir mal. Elle s'est assise lourdement et une grande tache rouge s'est élargie rapidement sur son corsage.


  Sa collègue hurlait à la mort, en pleine hystérie… C'était le moment de les mettre si on ne voulait pas avoir chaud aux plumes…


  Herminia avait compris ça illico car elle était déjà dehors. Courant comme une dératée…


  Je me suis mis à cavaler derrière elle dans le soleil.


  CHAPITRE XVII


  Quand je l'ai eu rejointe j'ai dit, sans parvenir à récupérer mon souffle :


  — J'ai été con, j'aurais dû prendre la voiture…


  — Cache ça ! m'a-t-elle répondu.


  Je tenais toujours le pétard à la main.


  Je l'ai glissé dans ma fouille. Le paquet de billets était dur sous mon bras. Il me communiquait un courage extraordinaire…


  A cause de lui il fallait que je me sorte de ce pétrin. Ça n'allait pas être facile. Le meurtre de la postière allait drôlement faire du tabac. En ce moment, les collègues de la grosse mère devaient faire fonctionner le bigophone ; elles étaient outillées pour ça, les carnes !


  Je ne savais trop que faire et je suivais machinalement Herminia comme un moutard suit sa vioque. Je lui faisais confiance sur le chapitre du pifomètre…


  On a atteint le carrefour sans trouver de suif sur notre passage. Mais les poulagas informés devaient se bouger la rondelle et nous ne perdions rien pour attendre. Nous allions y avoir droit, à la bénédiction nuptiale ! Et avec les grandes orgues encore ! Les perdreaux devaient fourbir leurs Eurékas. Gare aux taches !


  Parvenus au carrefour, nous avons hésité. Il fallait choisir vite.


  — Viens ! a ordonné Herminia.


  Elle venait de repérer une fourgonnette Renault rangée devant une épicerie. Elle a sauté au volant tandis que je m'installais à côté d'elle. C'était une bagnole de livraisons et ça reniflait l'épicerie de cambrousse à l'intérieur. Probable que l'épicemar devait faire des tournées dans la campagne environnante.


  Il est sorti sur le trottoir en voyant décarrer son os et s'est mis à jouer les moulins à vent avec ses brandillons.


  — T'aurais dû me laisser le manche, ai-je dit à Herminia.


  Maintenant c'était trop tard pour permuter.


  — Ne t'en fais pas.


  En effet, il n'y avait pas de différence entre elle et moi car on ne pouvait tirer plus de vitesse de cette bagnole. A fond de ballon qu'elle y allait, la chérie ! On bombait entre les palmiers, on a repris la nationale et on s'est mis à foncer sur Antibes…


  — Dis donc, ai-je murmuré après avoir filé un coup de périscope par la portière, j'ai idée qu'on est suivis.


  Elle a regardé dans le rétro fixé sur l'aile gauche.


  — C'est une Ford, a-t-elle dit d'un ton satisfait…


  — Oui…


  — Bon…


  — Pourquoi, bon ? On dirait que ça te fait plaisir qu'une bagnole nous file le train…


  — J'ai une idée…


  — Laquelle ?


  — Eh bien, l'épicier a dû téléphoner au sujet de sa voiture… Nous allons tomber sur un barrage d'ici peu…


  — Alors ?


  — On va changer de voiture et faire demi-tour…


  — D'ac… Mais comment ?


  — Attends.


  J'ai attendu et ça n'a pas été long. Elle a levé un peu le pied. La Ford qui nous suivait nous a doublés. Au moment où elle nous passait, Herminia a sorti son bras et fait un signe pour enjoindre au conducteur de stopper. Il a obéi illico et s'est rangé pile devant nous.


  Alors Herminia m'a arraché le paquet de talbins de sous le bras et s'est mise à galoper en direction de la voiture. J'ai été tellement saisi que trois secondes se sont écoulées avant que je ne réagisse. J'ai bondi hors de la tire et dégainé mon feu… J'ai visé la fille, mais la détente n'a émis qu'un petit bruit tout ce qu'il y a de cucul. Le magasin était vide… J'ai couru… La Ford a décarré en trombe. Le conducteur avait dû foncer résolument en seconde.


  L'arrière pointu de la voiture s'est amenuisé.


  Un flot d'injures m'est monté aux lèvres.


  Je venais de me laisser fabriquer comme un enfant de chœur. Exactement l'idiot de votre village ! Une donzelle qui vous pique une fortune arrachée à la pointe du flingue et qui se calte gentiment avec un autre. J'avais de quoi en crever des coronaires !


  La salope !


  Je suis revenu au volant et j'ai mis tout le paquet… Ils pouvaient en amener du matériel pour obstruer la route, les bourres… Lancé comme j'étais, j'aurais crevé un mur de béton…


  Mais j'avais beau enfoncer le champignon dans le plancher, je ne pouvais songer à rattraper la tire amerloque. Ma bagnole n'était pas de taille.


  Je pleurais de rage et je bramais des insultes à tous les vents.


  — La salope ! La salope !


  Une de plus qui s'était joué de moi. Et pourtant, je me tenais sur mes gardes… Mais elles sont plus fortes que vous, ces vachasses ! Elles ont le diable et ses pompes sous la main. Le temps que vous pensiez à la garcerie qu'elles vous préparent et hop, le coup est mort…


  Oui, je pleurais, je gueulais… J'en avais marre. Il fallait que je remonte cette voiture. Il fallait que je mette la main sur mes briquettes et sur cette putain. Qu'est-ce qu'elle avait pu lancer au conducteur de la Ford pour le décider aussi vite ?


  L'air miaulait de chaque côté du pare-brise… Je doublais des voitures, je manquais de ratisser des passants et les gars que je croisais se vrillaient la tempe de l'index pour m'in- former de ce qu'ils pensaient de moi.


  Soudain, un virage m'a dérobé l'américano et j'ai senti que c'était scié. Alors j'ai eu un coup de nerf. Fallait avant tout que je gare mes os. La vengeance, ce serait pour après. Ce qui comptait, c'était de ne pas me laisser offrir une paire de bracelets nickelés par les matuches… Pour éviter ça, je devais, ainsi que m'en avait persuadé cette garce d'Herminia, changer au plus vite de véhicule…


  J'ai ralenti par la force des choses car un bouchon de bagnoles se formait à une centaine de mètres. C'était le barrage annoncé ! J'ai freiné et je me suis rangé sur le bord de la route…


  J'allais faire demi-tour lorsque j'ai aperçu la blouse grise de l'épicier à l'arrière, et sa sacoche de cuir.


  Saisi d'une idée j'ai passé la blouse et je me suis ajusté la sacoche sur le râble… Puis, courageusement, je me suis avancé en direction des voitures. La Ford avait dû se faire arraisonner comme les copines et je pouvais rattraper mes millions en faisant vite et surtout en oubliant d'avoir les foies.


  J'ai couru. C'était bien un barrage en effet. Quatre motards coupaient la route dans le sens où nous allions et examinaient les véhicules.


  Comme je suis arrivé à leur hauteur j'ai vu démarrer la Ford.


  Tout ce que j'ai pu faire, c'est noter son numéro. Elle était immatriculée en Seine-et-Oise et sa plaque minéralogique comportait quatre 1.


  Je me suis enfoncé ce nombre dans la caboche, plus un détail intéressant : l'aile gauche de la bagnole en question était en partie défoncée…


  Les perdreaux ne m'accordaient pas la moindre attention. Ils examinaient les bagnoles stoppées avec des hochements de tête avantageux.


  Je me suis approché d'un camion qui venait de stopper en queue de la file. Le chauffeur était un type en maillot de corps qui fumait un cigare.


  — Dis donc, vieux, je suis tombé en panne et je vais jusqu'à Cannes, ça t'ennuierait de me charger ?


  — Monte…


  Il a commencé par m'expliquer que le camion lui appartenait ; je l'avais froissé en le tutoyant. Vite j'ai rectifié le tir. A quoi bon vexer les gens qui vous rendent service ?


  Nous avons passé sans encombre. Les bourdilles n'ont même pas regardé notre véhicule… Ces gens-là ont des cerveaux gros comme des noisettes !


  Je suis descendu à Cannes et j'ai remercié le gars… Comme je me sentais encore trop près du lieu de mes récents exploits, je n'ai eu qu'une préoccupation : mettre les adjas le plus loin possible. Je commençais, à en avoir soupé de la Côte. D'accord je me l'étais coulé douce, mais les dernières heures avaient été si cuisantes que je ne pouvais plus la voir, même en chromo.


  J'espérais que ma décoloration me camouflait assez. Evidemment, l'autre postière de Cagnes avait refilé mon signalement, mais elle m'avait fort peu vu à travers son grillage… Jusqu'au moment où j'avais défouraillé, son attention s'était principalement fixée sur Herminia. Les femmes regardent les femmes… Les hommes aussi, hélas !


  Des lunettes de soleil et une veste extravagante achetée chez un marchand du port m'assuraient un brin de sécurité pour l'instant…


  J'ai pris un car pour Saint-Raphaël… Une fois là-bas, j'aviserais. Je me suis foutu au fond du véhicule. Il n'y avait pas grand trèpe et personne ne prêtait attention à moi.


  J'étais à l'aise pour penser. Etait-ce bien un avantage ? La gamberge me faisait tourner à l'aigre et, par moment, je me surprenais à avoir des sursauts de rage… Je pensais aux vingt briques envolées avec Herminia. Ce qu'elle avait fait fissa, la vierge folle ! Je revoyais toujours la même scène : son geste rapide pour m'arracher le pacson de talbins et sa galopade vers l'auto arrêtée.


  Fallait-il qu'elle soit sûre d'elle, cette môme !


  Quand elle avait vu que l'affaire tournait au caca elle s'était dit ce que je me disais moi-même : que le moment était venu de se séparer. Seulement il lui fallait la vaisselle de poche et elle n'était pas portée sur le partage, j'en avais maintenant la preuve.


  Que je la repince, la salope ! Que je la repince…


  Je m'exhortai au calme. Mon subconscient me disait :


  « Voyons, Kaput, calme-toi… Tu es libre, c'est l'essentiel, tu as plus d'un tour dans ton sac et tu arriveras à les blouser une fois encore, les bourremen ! Tu vas consacrer ta vie à Herminia… C'est long, une vie, et la terre est petite… Non seulement elle est petite, Kaput, mais elle est ronde… Personne n'échappe à personne. Un jour les flics te posséderont, mais auparavant tu posséderas cette truie infecte ! »


  A ma rage s'ajoutait une tristesse physique. Je m'étais régalé une partie de la nuit avec elle. C'était une sorte de célébration d'un culte.


  Je me suis marré malgré moi… Le moral revenait… C'était l'essentiel.


  J'ai dû m'assoupir un peu… Le car suivait la corniche et, à chaque virage, la mer surgissait devant nous, immense, d'un bleu légèrement grisâtre… Les lacets du parcours me berçaient.


  J'ai rouvert les stores à la Napoule. Le car s'arrêtait à l'ombre des platanes… Des voyageurs montaient… Une poussière rouge tourniquait dans les rues où soufflait le mistral…


  Un gargouillement d'estomac m'a fait comprendre que j'avais les crocs. Je m'étais levé de bonne heure et j'étais creux de l'intérieur…


  Bast, je boufferais à Saint-Rapha…


  Pourtant, je renouchais les restaurants avec les yeux de l'affamé.


  C'est comme ça que j'ai aperçu la Ford à l'aile défoncée arrêtée devant un relais de routiers.


  CHAPITRE XVIII


  Il y avait bel et bien les quatre « 1 » sur la plaque minéralogique. Pas de doute, il s'agissait du véhicule à bord duquel Herminia s'était envolée avec le paquet d'artiche.


  Elle avait dû quitter le conducteur, mais ce dernier allait pouvoir me dire où il avait déposé mon ancienne égérie.


  Et s'il ne voulait pas me le dire, j'étais prêt à lui filer une tisane pour le rendre loquace. J'avais les nerfs en boule.


  Comme je m'approchais du restau, j'ai aperçu Herminia, assise de dos à une fenêtre. Mon sang n'a fait qu'un tour. C'était trop beau ! Le hasard m'avait donné un sérieux coup de paluche. On peut dire que j'avais retrouvé le magot en un temps record.


  Ainsi, cette radasse n'avait pas quitté le conducteur de la Ford ? Après tout, ce dernier était peut-être un complice ?


  Peut-être qu'elle avait mijoté la veille son histoire, tandis que j'allais me pieuter ? Je me rappelais qu'elle avait à toute force voulu prendre un bain, or la salle de bains était commune à l'étage… Elle avait fort bien pu redescendre pour passer un coup de bignou à un pote à elle ? Plus j'y songeais, plus je pensais que j'avais raison. La façon dont elle s'était arrêtée carrément après avoir fait signe à la voiture… J'aurais dû me gaffer d'un coup fourré. Lorsque les millions sont en jeu, on ne peut plus compter sur le sentiment. Les liens d'affection se dénouent tout seuls, miraculeusement !


  Je me suis rabattu contre la façade de l'établissement. Il fallait aviser et agir prudemment. Si je débarquais dans la salle commune, je risquais de me faire poirer. La connaissant comme maintenant je la connaissais, elle était fort capable de gueuler à la garde en disant qui j'étais et de mettre les adjas à la faveur de la confusion. Elle savait que je n'étais pas armé ; elle en avait eu la preuve en constatant que mon pétard était vide…


  Alors ? ? ?


  J'avais un peu de temps devant moi, il fallait que j'en profite.


  A pas furtifs, je suis allé à la Ford. J'ai ouvert les lourdes et examiné l'intérieur. La plaque d'identité portait le nom de Boudet François, domicilié au Pecq. Ça ne me disait rien…


  J'ai ouvert la boîte à gants et ça m'a fait plaisir de trouver, planqué dans une carte routière, un gentil soufflant 6,35. C'était vraiment de l'artillerie chétive, mais un pruneau de petit calibre, lorsqu'il est tiré de près, fait son travail comme un gros. Le 6,35, du reste, c'est l'arme de l'adultère.


  J'ai vérifié le chargeur, il était plein… J'ai engagé une valda dans le canon après avoir vérifié le bon fonctionnement du mécanisme. Après ça, je me suis senti mieux.


  J'ai eu l'idée de me planquer dans la tire, mais j'y ai renoncé parce qu'il est difficile de se dissimuler dans une Ford cabriolet…


  Alors j'ai ouvert le capot et débranché la bobine… Après quoi, je me suis planqué derrière une rangée de fusains…


  Je me sentais infiniment calme. Maintenant, j'étais redevenu Kaput pour de bon en plein ! et je les attendais tous au virage, tous tant qu'ils étaient : Herminia et son complice, les flics, les autres…


  Bon, j'étais un gangster, pas moyen d'en sortir… Du moins, saurais-je devenir un gangster à la hauteur…


  J'ai attendu une vingtaine de minutes… Puis Herminia est sortie. Bouboule l'accompagnant. J'ai regardé l'homme aux paupières baissées avec surprise, mais ça n'a pas duré. Dans un éclair, j'ai pigé tout… Tout ! C'était bien monté… Bouboule m'avait repéré grâce au virement bancaire en effet, mais plusieurs jours avant sa visite chez moi. Il était en cheville avec Herminia et avait placé celle-ci sur ma route, car il ne comprenait pas pourquoi, n'étant pas Rapin, je vivais sous son identité…


  Comme ma liaison avec la fille n'avait rien donné, il avait décidé de jouer sa carte… Oui, je pigeais tout… Pourquoi Herminia avait bondi dans la pièce au moment où j'hésitais sur le sort de Bouboule, pourquoi elle avait tenu à le noyer elle-même ! Tu parles…


  J'étais la crème des enfoirés pour ne pas avoir compris dès le début…


  Tous deux sont montés dans la voiture… Il a actionné le démarreur et le moteur a toussé comme tout un sana. Plusieurs fois il a tripoté la tirette en envoyant de grandes seringuées d'essence. Il allait bousiller les charbons du démarreur, s'il continuait, Bouboule… Quelle crêpe !…


  Enfin, il est descendu et a soulevé le capot. Il s'est alors trouvé isolé complètement de la voiture. J'en ai profité pour jouer mon va-tout. En deux enjambées j'ai été sur la guindé. J'ai ouvert la portière de gauche.


  Herminia faisait ce que font toutes les femmes en sortant de table : elle se fardait la gueule. C'est dans son miroir de poudrier qu'elle m'a aperçu. Elle s'est figée instantanément. Puis, comme pour prouver sa maîtrise de soi, elle a continué de se sucrer la gaufre.


  — Bonjour, ai-je murmuré…


  Le poudrier refermé a produit un tout petit bruit cassant.


  Elle a fait un signe de tête. Elle avait beau crâner, elle avait la gargane trop serrée pour pouvoir jacter.


  — Il faut que je te dise, Herminia : j'ai un autre pétard… Et il fonctionne. Il faut que je te dise encore que mon rêve le plus cher c'est de te foutre une balle dans le crâne… Tu comprends ?


  Nouveau geste d'assentiment.


  Je me suis penché au-dessus d'elle. Le paquet était posé entre sa hanche et la portière.


  Je l'ai saisi et j'ai senti frémir la fille.


  — Du calme ! Un geste et c'est la mort. Tu as pu te rendre compte que je ne pense plus à ma sécurité lorsque je suis en rogne.


  Elle le savait. L'exemple de la postière flinguée à bout portant devait lui titiller l'esprit.


  Il y a eu un gros bruit. Bouboule venait de refermer le capot. Il s'essuyait les mains avec un mouchoir innommable sans regarder la voiture. C'est seulement en s'approchant de la portière qu'il m'a vu. Il s'est cabré.


  J'ai lancé froidement en me penchant au-dehors.


  — Monte de l'autre côté, Bouboule, ou bien ta fille est morte !


  Car ça se voyait que c'était sa fille. Ils avaient exactement le même menton, la même bouche… Seulement lui était laid et sale, et elle belle et radieuse… C'est formidable ce qu'on peut faire des gens disparates avec la même viande…


  Il a trouvé le moyen d'ouvrir les châsses sans avoir à renverser sa théière. Son regard avait quelque chose de vipérin. Il était aigu et prompt.


  — Démerde-toi de grimper avant que je vous fasse un grand malheur…


  Il a obéi… Je me suis alors coulé à l'arrière sans cesser de les braquer. D'un geste, j'ai enjoint à Herminia de se mettre au volant.


  — Bon, maintenant en route… Tu as rebranché la bobine ?


  — Oui…


  — Au poil ! Fouette cocher…


  J'étais bien. Mes chers millions, mon cher pétard, cette chère Herminia… Le bonheur, quoi !


  — Où allons-nous ? a-t-elle demandé…


  — Prends la route d'Aix…


  On a démarré.


  Ils pensaient que j'allais exploser en insultes, mais j'ai tenu mon bec. Je préférais les dompter par un silence glacial, c'est beaucoup plus dangereux.


  Nous avons passé Fréjus, chopé la route de Brignoles. Enfin, n'y tenant plus, il a dit :


  — On doit te paraître salauds, Kaput, mais faut comprendre…


  « J'ai été victime de Rapin… A l'origine, c'est moi qui ai organisé le coup des millions. D'accord, j'aurais dû partager avec toi… Mais ta réputation nous a donné à réfléchir… On s'est dit que…


  — Ecrase, tu veux ?


  Il a fermé sa gueule… J'ai continué à me taire… Je réfléchissais… Pour le moment, je les dominais, mais cette domination était très provisoire. On ne peut tenir longtemps deux personnes en respect avec un 6,35… Le moment viendrait où il faudrait faire de l'essence, ou bien manger…


  La seule façon de me tirer de là c'était de les rétamer tous les deux et de me tailler avec la guindé et le précieux lacsonpem…


  Les kilomètres s'emmagasinaient au compteur… Le temps passait sans qu'on s'en aperçoive. Eux et moi étions emportés dans une sorte d'étrange tourbillon.


  La campagne devenait désertique. Maintenant nous traversions une région tout en mamelons couverts d'un maquis brûlé.


  Des petits chemins, çà et là, partaient de la grande route et s'enfonçaient à travers les arbousiers et les lentisques.


  — Freine !


  J'avais parlé presque involontairement.


  Elle a freiné après avoir jeté un regard au rétro. Mais la route était vide devant et derrière… Le nuage de poussière blanche que nous soulevions flottait en se tortillant comme des volutes de fumée.


  — Prends le petit chemin à droite…


  Ça voulait tout dire…


  — Prends le petit chemin à droite, Herminia !


  Elle a fait non de la tête…


  — Obéis ou je vous nettoie ici…


  — Qu'est-ce que tu veux faire ? a demandé Bouboule.


  — Simplement aller vous perdre en pleine brousse pour me donner le temps de filer. Fumiers comme vous l'êtes, toi et ta saloperie de fille, vous n'auriez rien de plus pressé que de donner l'alarme…


  — Je te jure…


  — Moule-moi avec tes serments. Quand on part en guerre, Bouboule, on doit savoir qu'il y a des risques et les accepter.


  « Vous avez voulu me posséder, ça a échoué, tant pis pour vos pieds…


  Herminia s'est retournée pour la première fois. Ses yeux mauves m'ont enveloppé d'un regard caressant.


  — Tu ne vas pas nous tuer, dis ? a-t-elle fait… Je sais que tu es un homme intelligent, Kaput. Ces quelques jours passés avec toi m'ont prouvé que tu étais sensible, à ta façon. Dis, souviens-toi de nous deux…


  — Parle pas de ça devant ton père, fille de chienne ! Est-ce que tu t'en es souvenue de nous deux, ce matin, lorsque tu m'as arraché les talbins ?


  — Mon père avait été tellement berné, le pauvre…


  — Vous me faites un beau couple dans votre genre… Il y avait longtemps que tu me surveillais lorsque je t'ai vue dans la salle de jeux ?


  — Deux jours…


  — Tu savais que je viendrais, hein, putasse ?


  — Oui, je savais… Un homme seul qui s'ennuie vient toujours dans une salle de jeux…


  — Et tu savais qui j'étais ?


  — Non, je ne l'ai su que le lendemain…


  — C'est pour attirer mon attention que tu as triché ?


  — Oui…


  — Et pour me garder que tu travaillais pareillement des fesses quand nous étions seuls ?


  — Aussi pour le plaisir…


  J'ai souri.


  — Eh bien ! merci, tu m'auras donné du bon temps. Du bon temps et des émotions fortes. Ça n'a pas de prix quand on connaît la brièveté de la vie, hein, ma belle ? Et quand on pense que des gars passent la leur derrière un burlingue ou dans une alcôve de banlieue…


  « Allez, prends à droite, et ne t'occupe pas de ton avenir, je m'en charge…


  Elle n'avait pas arrêté le moulin. Elle a passé en première. Le chemin que je lui désignais était à trente mètres devant nous. Au lieu de l'emprunter, elle a poursuivi tout droit en passant les quatre vitesses en un temps record.


  Froidement j'ai murmuré :


  — Pas de ça, chérie… Au cinéma seulement ! Tu vas stopper et nous faire une ravissante marche arrière, compris ?


  Mais elle n'écoutait pas. Crispée sur son volant, elle mettait tous les gaz.


  On tapait le cent cinquante sur cette route ondulée et j'avais l'impression d'être engagé sur un toboggan.


  — Arrête ou je bute ton vieux !


  Elle a grincé :


  — Tire si tu veux, Kaput… Si tu le tues, je te conduis droit contre un arbre et je te jure qu'à cette allure tu seras en enfer en même temps que moi…


  Une rage glacée durcissait dans ma poitrine. Mon cœur devenait comme un caillou, je ne le sentais plus battre. Il était si lourd qu'il me faisait mal. J'étais prisonnier d'Herminia comme elle l'était de moi. Si elle ralentissait, je le crevais, si je le crevais maintenant, on s'écrasait…


  Elle a senti qu'elle tenait le bon bout et qu'elle allait gagner cette manche. D'une voix assurée, elle m'a dit :


  — Jette le feu par la portière !


  — Tu as lu ça dans Marie-Claire ?


  — Si tu ne le jettes pas, je te conduis droit dans une cour de gendarmerie…


  — Grosse maline. On retrouvera ta cervelle sur le pare- brise !


  — Et toi, ta gueule dans un panier de son, Kaput.


  — Oui, mais plus tard, j'aurai le temps de penser que tu es canée, comme une pauvre cloche…


  — Je m'en fous…


  Et le plus vache c'est qu'elle s'en foutait effectivement.


  On traçait à toute vibure en direction de Brignoles… Nous traversions certaines agglomérations à une allure qui plaquait les péquenots contre les murs.


  On n'allait pas tarder à avoir les motards au prose.


  J'ai attaqué Bouboule.


  — Dis voir, fesse de rat, nous sommes dans la même galère… Alors manifeste-toi si tu veux sortir tes os de là…


  Il était plus que pâle. Les cernes qui soulignaient ses yeux lorsqu'il avait peur lui déformaient le visage. Il semblait sortir d'un camp de prisonniers politiques.


  Il m'a interrogé du regard. Cette lutte entre sa fille et moi lui collait les jetons, le dépassait.


  — Débranche le contact, Bouboule !


  Il a regardé le tableau de bord…


  Herminia a hurlé :


  — Si tu touches à quoi que ce soit, je rentre dans les décors. J'en ai marre que tu sois toujours blousé. Toute ta garce de vie, tu l'as passée en taule ou bien à tirer du feu les marrons dont les autres se goinfrent !


  Ça l'a survolté. Cinquante piges d'amertume lui revenaient au galop. Oui, il était à point pour l'héroïsme.


  Il en avait plein le cul des marcotins de ballon, des costards pas frais, des limaces sales, des cravetouzes en corde…


  Il n'en voulait plus des entôlages, des pigeonnages. Trop de mecs s'étaient servis de lui comme d'un tournevis et l'avaient balancé après usage…


  Pour une fois, il était enfin le maître grâce à sa fille. Un courage inouï le dilatait, lui faisait croire qu'il n'y avait pas de différence entre un surhomme et lui.


  C'est pourquoi il triomphait…


  — Fonce, fonce ! a-t-il crié à Herminia.


  Il m'a fait pitié.


  — Je te comprends, Bouboule, ai-je murmuré… Je te comprends… Mais à quoi bon jouer au con ? Ecoute, je te fais une proposition, une proposition honnête. Tu prends cinq briques pour toi et Herminia stoppe. Je vous moule sur la route et je me taille. Si t'es d'accord, dis-le…


  — Oui, mon salaud. On va ralentir et tu nous assaisonnera !


  — Ecoute, on va s'arrêter au milieu d'un village. On fera le partage et tu descendras avec ta donzelle… Je veux pas vous flinguer au milieu des populations, quoi merde !


  Il a hésité.


  — Non… C'est trop peu, cette affaire est à moi. J'en ai trop roté. On fait moitié-moitié ou alors peau de balle !


  J'ai hésité.


  Herminia s'est légèrement retournée au risque de nous fracasser.


  — Accepte ! m'a-t-elle dit… C'est raisonnable… Il te restera dix millions et la voiture, tu penses bien qu'on ne te dénoncera pas. Papa ne tient pas à avoir affaire à la police.


  L'essentiel était avant tout de la faire stopper. Après on pourrait discuter le bout de gras.


  — D'accord…


  Elle a continué de bomber comme une démente. A chaque virage, je m'attendais à aller faire une virouze au pays où l'on ne se déplace qu'avec des ailes dans le dos.


  — Puisqu'on est d'accord, inutile de jouer les Fangio, j'ai murmuré.


  Bouboule a ricané, heureux :


  — T'as peur ?


  — Non, Bouboule… J'ai pas peur. Le point commun existant entre les types de mon espèce et ceux qui se trouvent continuellement en état de grâce, c'est qu'ils sont toujours prêts à crever.


  CHAPITRE XIX


  Un bon moment j'ai regardé la nuque de la fille. Herminia avait un cou gracieux comme une tige d'arum. Mais il m'émouvait plus.


  J'étais réveillé cette fois, et pour de bon.


  On bouillave avec une donzelle et, de ce fait, on croit qu'elle vous appartient ! Rien n'est plus illusoire. Rien n'est plus faux.


  Une femme n'appartient qu'à elle-même, qu'à ses caprices…


  C'est souvent au moment où elle cède qu'elle est le plus loin de vous. Je préférais encore cette situation. Au moins, elle était nette. Je savais comment me tenir et quoi dire. C'est important.


  On arrivait dans les faubourgs de Brignoles. L'exaltation de Bouboule s'était un peu calmée. Il se disait sans doute que dix millions constituaient un gentil lot de consolation et il commençait à réfléchir sur leur emploi.


  Et moi, parallèlement, je pensais qu'il était dommage de les lui laisser. Dommage et immoral. Ces gens m'avaient joué le grand jeu, ils s'étaient servis de moi pour, ensuite, me larguer salement. Tout mon orgueil se hérissait à cette pensée. Je la trouvais plutôt saumâtre. Et puis, il y avait surtout le fait que Bouboule était un paumé et que je me déshonorais en transigeant avec un minus de son espèce. Si je me mettais à baisser pavillon devant cette catégorie de lavedus, il ne me restait plus qu'à chercher un emploi de père de famille dans les assurances.


  Elle commençait à freiner dans l'agglomération.


  — Non, ai-je dit, pas ici ! Je tiens à me rapprocher le plus possible d'Aix-en-Provence avant de vous larguer… Avance !


  Elle a stoppé pile et s'est retournée.


  — Ce sera ici ou nulle part, a-t-elle déclaré.


  Nous étions rangés en bordure d'un trottoir peuplé d'une foule jacassante. A cet endroit la chaussée était étrécie par des travaux et nous gênions considérablement la circulation. Un flic, pas très loin, nous guignait de l'œil, prêt à intervenir si nous ne décarrions pas en urgent !


  Elle avait choisi son secteur, la pourriture !


  — Allez, au fade ! s'est écrié Bouboule en montrant le paquet…


  — Ecoute, gars. Si tu ne fais pas ce que je te dis, comme je te dis, tu vas passer devant la glace pour les pellos, tu piges ?


  — Et toi, c'est à tabac que tu vas passer !


  — D'accord, tu peux me faire poirer, mais en ce cas ta garce de fille se cognera un bon moment de mitard, je te l'annonce ; n'oublie pas qu'elle était avec moi dans le bureau de poste de Cagnes où j'ai buté la gonzesse…


  Herminia a tranché :


  — Faisons ce qu'il te dit, papa… Allons plus loin… Puisqu'il y tient.


  J'ai vu qu'elle lui donnait un petit coup de genou. Ça voulait dire quoi, ça ? Fallait que j'ouvre les sabords… Cette carne, c'était à elle toute seule une brassée de vipères. Elle pouvait se permettre un tas de fantaisies, toutes plus vaches les unes que les autres…


  Elle a redémarré sans mot dire. En passant devant le bignolon, ce dernier nous a fait un petit geste de menaces avec le doigt. Genre « gare à vous si vous n'êtes pas sages ! »


  S'il s'était gourré des personnalités à qui il s'adressait, comment qu'il aurait déballé son Eurêka !


  On a retrouvé la grande route. Le mahomed cognait plus sec qu'en été. Le goudron scintillait comme des diams.


  Bouboule a poussé un juron.


  — Ecoute, Kaput, j'en ai marre de tes salades… Faut pas croire que tu vas m'enviander. D'accord, on file plus loin, mais à la condition que tu balances le feu par la portière, tu piges ?


  J'ai siffloté en guise de réponse, mais, vite fait, j'ai cloqué un coup de saveur au compteur : il indiquait déjà cent cinquante. C'était sa marotte à Herminia. Paradoxalement, elle ne se sentait à l'aise dans cette tire qu'après avoir dépassé la ligne de sécurité. Un drôle de numéro dans son genre.


  — Balance cette arme, Kaput…


  J'ai demandé :


  — Ou bien ?


  Il y a eu un silence, car ma question l'embarrassait.


  — Ou bien je t'emmène dans un platane !…


  — Ta manie du suicide collectif, ai-je rigolé. Faudra te faire psychanalyser !


  Bouboule s'est brusquement écrié :


  — Nous sommes suivis !


  J'ai fait volte-face pour regarder par la vitre arrière. Alors tout s'est déroulé très vite. J'ai eu le temps de voir défiler la route vide, puis j'ai perçu un léger sifflement et comme je me retournai, il m'est arrivé un gnon phénoménal sur le caillou.


  Un brouillard rouge m'a voilé le regard, mais à travers ce brouillard je parvenais à distinguer Bouboule, agenouillé sur le siège avant, une clé à molette à la main. Pour la seconde fois, il la soulevait. Je me suis jeté de côté. Le coup m'est arrivé sur l'épaule gauche et une douleur aiguë m'a fouaillé tout le buste.


  — Cogne ! cogne ! hurlait la gueuse.


  La voiture décrivait de courtes embardées, car les mouvements du salopard gênaient la conductrice.


  Une troisième fois, Bouboule soulevait la manivelle… Salope, va ! C'était pour ça qu'elle avait fait du genou à son vieux à Brignoles. Elle avait aperçu la clé à molette dépassant de la poche à soufflet de la portière et ça lui avait donné l'idée de ce guet-apens.


  Le brouillard rouge s'est brusquement dissipé. J'avais le crâne solide. Il est vrai que la clé à molette était trop longue, elle avait raclé le toit de l'auto et ce frottement avait amorti le coup.


  J'ai levé le pétard et j'ai tiré.


  La balle est partie dans le pare-brise qui, d'un seul coup, est devenu opaque, car il était évidemment en sécurit.


  Bouboule a juré…


  Les freins ont hurlé désespérément, la voiture a tangué et tout d'un coup il y a eu comme une explosion radieuse.


  J'ai eu l'impression de participer à un feu d'artifices… en tant qu'artifice.


  Un choc, un bruit énorme.


  Puis le silence. Nous venions de percuter un arbre. Depuis le temps que Bouboule en parlait ! Eh bien ! ça s'était fait bêtement sans que personne ait eu à le vouloir.


  Mais il n'en parlerait plus jamais car il était immobile, le crâne fendu par un montant du pare-brise.


  Quant à Herminia, elle luttait désespérément pour reprendre son souffle. Elle était coincée entre le tableau de bord – qui était venu à elle – et le dossier de la banquette. Toujours à genoux, le buste tourné de mon côté, elle haletait et geignait… Elle devait avoir les reins brisés.


  Pour ma part, j'étais indemne. Les passagers de l'arrière sont en général privilégiés en cas d'accident.


  J'ai respiré à fond : ça gazait. Ce qui me faisait le plus mal, c'était ce gnon qu'il m'avait filé à l'épaule…


  — Tu te régales, Herminia ? j'ai demandé en riant.


  Ses yeux étaient agrandis par l'épouvante de la mort. Un peu voilés aussi. Sa bouche pompait toujours, avide d'un oxygène qui ne trouvait plus le chemin de ses éponges.


  — T'es ficelée, ma pauvre vieille… Tu vas crever… Voilà ce que c'est que de jouer les femmes fatales…


  J'ai glissé le pétard dans ma poche. Puis je l'ai giflée. Ça c'était pour solde de tout compte. Ça manquait d'élégance, je sais, mais je n'ai pas pu me retenir. Je lui en voulais trop ! Et je lui en voulais plus que tout de mourir aussi bêtement… je me sentais frustré.


  D'un coup d'épaule, j'ai ouvert la portière de droite qui résistait. Puis j'ai empoigné le colis qui gisait sur le plancher de la bagnole.


  Herminia est morte comme je sortais. Elle s'est mise à pendre en avant comme une marionnette abandonnée…


  Je les ai considérés un court instant tous les deux. C'était marrant de les voir canés, côte à côte, le dos tourné l'un à l'autre… Ils symbolisaient les belles familles.


  Un jour, on se retrouverait en enfer ou au ciel, suivant la clémence de Dieu… Et on rigolerait de ces moments tragiques.


  CHAPITRE XX


  La route était miraculeusement déserte, mais je me doutais bien que ça n'allait pas durer…


  Les premiers mecs qui déboucheraient ne manqueraient pas de s'arrêter devant les débris de l'auto. Si j'étais aperçu à proximité, on trouverait ça louche. Le plus urgent était de me planquer.


  Je me suis mis à courir à travers champs. Je fonçais droit sur l'horizon, sans m'occuper des chemins… J'étais grisé par la victoire et le grand air.


  J'ai entendu un bruit de moteur au loin. Je me suis arrêté et j'ai regardé en direction de la route. Un gros camion radinait.


  Je me suis jeté à plat ventre sur le sol et j'ai attendu.


  Je ne voulais pas risquer de me faire voir…


  Mais le camion est passé sans s'arrêter. Il y avait donc de par le monde des mecs aussi fumiers que moi !


  J'ai repris ma marche et, dix minutes plus tard, j'étais hors de vue, suivant les méandres d'une rivière hantée par les libellules.


  Je me sentais un peu las… J'avais faim, n'ayant rien pris de la journée.


  Couché dans l'herbe, la tête sur mon paquet de fric, je me suis mis à statuer sur mon sort.


  A partir de maintenant, finie la rigolade. Je devais me planquer à nouveau un bout de temps après cette série d'exploits. Pour cela, il fallait éviter les grands centres, les ports, les routes nationales.


  Mon sens de l'orientation me permettait de me repérer. En coupant à travers les terres, j'allais remonter en direction de Manosque.


  C'était une petite ville rêvée pour y passer une huitaine en paix. J'y arriverais le lendemain. Cette nuit, je trouverais bien un village où ronfler après avoir bouffé une omelette au lard… Je salivais en y pensant… Une omelette de douze œufs ! Et avec plein de lardons gras de l'intérieur et grillés des bords…


  C'est cette vacherie d'omelette qui m'a donné le courage de marcher. Je me suis dirigé vers elle comme un Arabe se dirige vers La Mecque.


  En marchant, je disais :


  — J'ai faim ! Oh ! ce que j'ai faim !


  Et cette litanie stupide me donnait la force d'avancer dans les prés roussis fleurant bon la lavande.


  — Marche, Kaput, tu vas bouffer… Une omelette ! Bien jaune, bien grasse… Coltine tes millions, gars… Quand tu auras tortoré, tu dormiras dans un patelin plein de chants de coqs… Demain y aura du soleil… Du beau soleil comme tu aimes… Dans quelques jours, tu seras à Paris. Tu feras changer tes dollars par petits lots, pour ne pas éveiller l'attention… Une partie seulement… L'autre, tu la planqueras… Tu te paieras une nouvelle identité… Oui… Et tu quitteras la France… Elle est bath, mais tu la fatigues… T'es incorrigible, Kaput… Faut toujours que tu te mettes à buter des gens… Alors faut toujours que tu te fasses oublier…


  L'air sentait bon et devenait plus frais… Ça devait venir de la proximité de cette rivière… La campagne était vide…


  Je ne pensais plus à Herminia ni à Bouboule, c'est-à-dire je ne pensais plus à eux en tant que vivants… Ils étaient finis… En ce moment des gens s'affairaient autour d'eux. On étendait Herminia dans l'herbe du talus roussie par le soleil et la pisse des chiens errants.


  Je ne pensais plus à la carcasse de Rapin qui pourrissait dans un cimetière italien… Je ne pensais plus au petit gardien de la paix qui, pendant quelques secondes, s'était pris pour le commissaire Maigret ; je ne pensais plus à la postière…


  Je marchais triomphalement dans la nature et elle était mœlleuse à fouler comme un paillasson.


  * * *


  J'ignore combien de bornes j'ai parcouru de la sorte, emmitouflé dans mes pensées.


  Les kilomètres ne sont faits que pour les routes. Dans la cambrousse on va seulement d'une haie à un pissenlit, d'une touffe de thym à un merisier… On va de la rivière à l'horizon. Du soleil à l'épuisement bienheureux…


  On va… Les kilomètres appartiennent aux autres, aux gens organisés, aux guides Michelin, aux compteurs de bagnoles…


  C'était une belle liberté. La plus belle que j'aie jamais savourée. Je suis arrivé en vue d'un petit village blotti contre le gros nichon d'une colline. Il avait des toits pâles et un air de ne jamais recevoir les journaux qui m'a donné envie de m'y arrêter…


  La première personne que j'ai vue c'était une fillette qui jouait avec une feuille de châtaignier. Elle arrachait une nervure sur deux, transformant ainsi cette feuille commune en feuille exotique.


  — C'est joli, ce que tu fais…


  Elle m'a regardé d'un œil effarouché, sa feuille dentelée à la main.


  — Il y a une auberge dans le pays ?


  Elle pouvait avoir une dizaine d'années. Ses cheveux noirs se divisaient en deux nattes terminées par deux barrettes rouges. Elle était à la fois jolie et rabougrie.


  — Il y a le café Maillançon !


  — Où ça ?


  — En face de l'église !


  J'y suis allé. Les derniers mètres étaient durs à franchir. Je suis entré dans une salle fraîche, tapissée d'un vieux papier peint boursouflé représentant des scènes de chasse. Une grosse bonne femme est apparue. Elle ne s'attendait pas à un client comme moi et s'est arrêtée, vaguement inquiète. On ne devait pas voir beaucoup « d'estringers » dans le patelin.


  J'ai inventé une histoire à la noix :


  Je voyageais à pied sur l'avis de mon docteur. Je voulais coucher et surtout manger, etc…


  Ma mise inspirait confiance, mes manières courtoises aussi.


  — Je peux avoir une omelette au lard ?


  — Mais oui…


  Je me suis assis.


  * * *


  Tandis qu'elle préparait cette mirifique omelette dont les fumets me chatouillaient le tarin, j'ai défait le paquet de talbins. Depuis le temps que je les trimbalais, ces images américaines, j'avais envie de les tripoter un peu. Une liasse de biffetons, ça vaut une peau de fille, croyez-moi…


  D'un coup sec j'ai fait sauter la ficelle. Puis j'ai arraché le papier. Comme je l'avais estimé il y avait une boîte à chaussures dessous…


  Rapin avait bien fait les choses. Sans doute redoutait-il que le papier d'emballage soit déchiré dans le transport. J'ai regardé en direction de la cuisine que j'apercevais par la porte vitrée. La grosse bistrote me cuisinait mon omelette.


  Vite j'ai soulevé le couvercle de la boîte blanche. J'ai glissé un coup d'œil ému à l'intérieur. Puis j'ai arraché complètement le couvercle. La boîte contenait une poupée. Une très jolie poupée vêtue d'un costume alsacien.


  J'ai cru que j'allais vomir tellement la désillusion me nouait les boyaux.


  Comme un ivrogne, avec la voix pâteuse des mecs qui ont trop biberonné, j'ai balbutié :


  — Ça n'est pas possible !


  Sans y croire, j'ai tâté le corps de la poupée, mais il ne contenait que du son.


  Alors je me suis précipité sur le papier d'emballage, cherchant l'adresse avec rage. Et j'ai pigé :


  Le libellé portait :


  Monsieur Robert Larpin, poste restante, Cagnes-sur-Mer.


  La grosse truie de postière s'était gourée de pacson… C'était compréhensible du reste, car il y avait une grosse similitude de nom et avec la couche de poussière qui recouvrait les colis en souffrance, on pouvait se foutre dedans !


  — Oh ! qu'elle est bravoune ! s'est écriée l'aubergiste en apportant l'omelette fumante…


  J'étais abruti. Songer que quatre personnes étaient mortes pour cette poupée !


  On avait fait un gros cinéma avec Bouboule pour ces morceaux de chiffon… J'avais toutes les polices de France aux miches à cause de cette maquette d'Alsacienne…


  Adieu les millions ! Le sort qui, par moments me tirait des puits les plus profonds, venait de me filer un coup de savate en vache. Un de plus…


  Toujours l'imprévisible arrive. Qui m'aurait laissé prévoir qu'à la suprême seconde une employée des postes attraperait un paquet pour un autre ?


  Le clocher de l'horloge s'est mis à égrener ses six coups. Il avait la voix chaude et sonore d'un ténor.


  — Six heures ? ai-je murmuré…


  Pourquoi avais-je le sentiment que ces six coups sonnaient la fin d'un combat ? Ah ! oui, parce que les bureaux de postes ferment à six heures en France.


  Nous étions le 15 au soir et le paquet en souffrance partait pour les rebuts.


  C'était scié.


  Ça m'a presque soulagé. Bon, le coup était vache, mais il était passé. Je ne pouvais plus rien tenter.


  Devant la porte du bistrot, la petite môme rabougrie me regardait avec cet air grave qu'ont parfois les petites filles.


  Elle devait me prendre pour quelqu'un de fabuleux, arrivé du fin fond de ses rêves…


  Je lui ai fait signe d'approcher et, lorsque, tremblante d'émoi, elle a été devant moi, je lui ai tendu l'Alsacienne.


  — Tiens, prends, c'est pour toi.


  Une petite fille pauvre à qui l'on offre une belle poupée ! Combien de midinettes n'a-t-on pas déjà fait chialer avec ça ? Je m'en foutais de me jouer le grand feuilleton de la Veillée des chaumières !


  Elle a saisi l'Alsacienne avec précaution. Puis elle a couru à la lourde et, brutalement, pétrifiée, s'est arrêtée.


  — Merci ! a-t-elle lancé à pleine voix.


  Elle s'est envolée comme une alouette. Son merci n'en finissait pas de planer dans la pièce.


  Il m'a fait du bien. Un bien profond, inconnu… Un bien qu'on ne peut éprouver que lorsqu'on est un salaud comme moi.


  Ce régal de l'âme valait vingt et quelques millions.


  Franchement c'était pas cher.


  Je me suis penché sur mon omelette. Elle était déjà froide. Froide et trop salée ! Mais ça devait venir de mes larmes !


  Troisième épisode


  Pas tant de salades


  CHAPITRE PREMIER


  Ça faisait au moins deux jours que je n'avais rien bouffé et je commençais à avoir l'estomac qui faisait bravo. La flotte des fontaines et les rares pommes véreuses oubliées sur les talus, c'était plutôt chétif, vous admettrez ! J'avais la tremblote comme le centenaire de votre village et ça m'humiliait quelque peu.


  Enfin, je suis arrivé un soir dans une petite ville où sévissait une fête foraine et je me suis dit que le moment était venu de rectifier mon standing. Du train où allaient les choses, j'allai sombrer dans la cloche sous peu et je me voyais pieuter dans les locaux de l'Armée du Salut à brève échéance, à côté de tous les pouilleux de France et de la périphérie.


  Je crois que ce sont les lumières et la musique qui m'ont revigoré. Je me suis planté devant un marchand de gaufres en plein air et, avec attendrissement, j'ai regardé les mômes et les amoureux mordre dans cette sorte de néant sucré…


  La foule, c'est le gros remède des mecs dans ma situation ; elle les réconforte à cause, je suppose, de la chaleur qu'elle dégage et du bruit informe qui étourdit… Oui, c'est comme un doping.


  Je me suis mis à renoucher autour de moi, en quête d'une poche pas trop hermétique dans laquelle je pourrais plonger deux doigts en pince de piqueur. Mais les nabuts planquent leur crapaud dans la poche du futal et pour aller le pêcher là-dedans il faut vraiment être outillé. J'essayais pas de m'y risquer. Qu'un peigne-cul s'aperçoive de quelque chose et ça allait tout de suite être le grand cri dans le patelin.


  Je voyais déjà se profiler, en ombres chinoises, la silhouette des pandores… Le cambron, mon identification, tout ça s'enchaînait et me conduisait rapidos aux assiettes ! Non, fallait pas risquer le paquet dans un coup fourré minable. Je n'aurais pas été fiérot de me faire crever pour un délit de bricoleur. Kaput surpris au moment où il volait le porte- monnaie d'un cultivateur ! Vous voyez d'ici le topo ? C'est pour le coup que le mitan se fendrait la tirelire comme un seul homme !


  Je m'étais arrêté précisément devant le manège des petites bagnoles tamponneuses et je regardais la jeunesse jouer les as de formule I avec de grands cris et des rires crétins… C'était bath comme spectacle, bien susceptible de tenter le pinceau d'un peintre de mouvement… Les petits baquets de couleur sur la piste de tôle, le trolley fleuri d'une perpétuelle étincelle bleue, raclant le grillage électrifié… Oui, ça me faisait plaisir à regarder…


  La patronne du circus se tenait à la caisse, bradant les tickets à tout va car il y avait queue. Son bonhomme, un gros zig nourri au gaz de ville, actionnait les commandes du manège. C'était lui qui filait les coups de klaxon annonciateurs des départs et des arrêts, lui qui branchait le courant et qui lançait les coups de gueule lorsque des marmots chahutaient sur la plate-forme de bois bordant la piste.


  Son employé, un grand sidi jeune et triste, récupérait les tickets à bord des véhicules. Il était souple comme un chat et sautait d'une voiture à l'autre sans poser le pied sur la tôle luisante. Il ne se tenait même pas… Quand il avait à peu près fini son compostage, le Vieux des commandes branchait le jus et les petites autos multicolores reprenaient leur ronde idiote tandis que l'arabe achevait en voltige de déchirer les billets des deux dernières. Son numéro d'acrobatie faisait partie du spectacle… Ceux qui attendaient leur tour, les pas vergeots qui n'avaient pu se farcir une guindé, tuaient leur envie de conduite en regardant bondir le félin.


  J'allais m'arracher à cette contemplation, lorsqu'il s'est produit quelque chose. C'est marrant, je crois que par moment je suis doué d'une double vue… Probable que la faim vous affûte la gamberge… On voit les choses un poil de seconde avant qu'elles ne se produisent. C'est ainsi qu'au moment où je m'apprêtais à passer mon chemin, un pressentiment m'a cloué sur le sol… J'ai vu…


  Le nordaf sautait de la dernière voiture vérifiée. Il allait prendre place sur la plate-forme, comme de coutume, mais une bousculade s'est produite, rapport à deux troufions qui chahutaient et il a été refoulé sur la piste au moment où une voiture fonçait droit sur lui. Il y a eu un choc, des cris… Le gnard du manège a illico coupé le contact… Des mecs se sont rués… L'arbi se tordait sur la tôle avivée par le frottement. Il avait la cheville brisée et le bas de sa flûte branligotait de gauche à droite. Le pauvre était vert pomme avec des lèvres entièrement décolorées. Il souffrait tellement qu'il ne pouvait piper mot, alors il a pris le parti le plus sage : celui de se payer un valdingue dans le cirage… Pendant ce temps de bonnes âmes l'ont coltiné jusqu'au troquet de la place en attendant une tire pour l'évacuer sur l'hosto du canton.


  Le manège s'est arrêté un bon quart d'heure car le patron, bonne âme, avait tenu à assister son employé…


  Je l'ai vu radiner du bistrot, un peu pâle, le front soucieux, se mordant les lèvres avec ennui.


  — Dites donc, patron…


  Il m'a regardé, comme un type qui rêve, sans paraître me voir.


  — La jambe cassée, a-t-il dit, ç'aurait pu être plus grave.


  — Oui… Deux mois de plâtre et il pourra danser le jerk. Vous n'avez plus personne pour vous aider ?


  — Non. Va falloir que je fasse seul en attendant…


  Il a eu un regard triste vers la file des péquenods qui se pressait déjà autour du manège.


  Il devait se livrer au méchant calcul mental, le zig… Evaluer qu'à tout faire il perdait environ un tour de manège sur cinq. C'était pas jouissif, d'autant plus qu'on arrivait en fin de saison. C'était le moment de bourrer au maxi.


  — Ecoutez, j'ai vu travailler vot'gars. C'est pas sorcier… Si vous voulez de moi je peux en faire autant, le saut de la mort excepté !


  Alors là, j'ai presque aperçu le frémissement qui lui cavalait le long de l'échiné.


  — Vous ? a-t-il murmuré…


  Il m'a regardé enfin… Le spectacle n'était pas formidable… J'avais laissé pousser ma barbouze et je ressemblais plus à une cloche de la Mouf qu'à Robin des Bois. Et puis, m'est avis que je devais cocoter un brin. Quand on dort à la belle étoile c'est fatal…


  — Faites pas attention, lui ai-je dit, je ferai un brin de toilette…


  — Vous êtes d'ici ?


  — Non, de Paris… Là-bas, j'avais pas de boulot, alors je me suis embauché pour les vendanges dans le Languedoc… Elles sont finies, je remonte…


  — Je peux vous prendre à l'essai, m'a-t-il dit… Je vous préviens que de toute façon, dans deux mois je remise…


  — Ça colle…


  — Mille balles par jour, nourri, couché, ça va ?


  — Ça va !


  — Vous avez compris en quoi consiste votre travail ?


  — Oui…


  Il m'a tout de même expliqué :


  — Les clients prennent des tickets… Lorsqu'ils sont installés dans les voitures vous déchirez les tickets…


  — Ça n'a rien de sorcier…


  — Faites attention de ne pas vous faire accrocher. Du reste, je ne donnerai les départs que lorsque vous aurez fini. L'essentiel est que vous fassiez vite car chaque minute compte…


  — Vous bilez pas !


  J'étais peut-être moins doué que l'arabe pour ce qui était de la voltige, mais en revanche je lui rendais des points quant à la vélocité. En moins d'une minute je « faisais » les huit bagnoles…


  Le patron du manège avait l'air satisfait. Je l'ai vu parlementer avec sa femme, pendant une « course ». Elle, c'était le genre forain dans toute sa splendeur. Elle allait chercher dans les cinquante carats, un peu moins peut-être. Elle était blonde, avec des yeux ruisselants de rimmel, une bouche mal dessinée au truc orange, et des rides plein le cou. A part ça, pas mal roulée du tout, surtout au-dessus de la ligne de flottaison.


  Elle me regardait d'un œil scrutateur, comme si elle craignait à tout moment que je me carre son manège dans ma poche et que je m'emmène balader. Probable que ma mine ne lui inspirait pas la grosse confiance. C'était pas pour tout de suite, la garde de ses éconocroques…


  Je faisais mon turf le mieux et le plus vite possible en regrettant de ne pas avoir quelque chose à me caler sous la dent creuse. Ma faim me filait des vapeurs… Par moment, le manège m'entraînait dans une espèce de sarabande monstrueuse et j'étais obligé de me crisper pour tenir le choc et surmonter ces défaillances… J'avais rien dans le bide et, malgré tout, j'éprouvais des nausées comme au sortir de table après un gueuleton riche en crèmes !


  Je n'avais aucune notion de l'heure… Tout ce que je pouvais me permettre de penser c'était qu'on était dimanche, que la soirée serait interminable et que je devrais encore déchirer des paquets de billets avant d'avoir droit au repos et à la bouffe !


  Je voyais toujours les grosses pattes sales, rouges et fortement onglées des pégreleux me tendant gauchement leur petit rectangle de papezingue rose. J'en avais classe… C'était pire que le bagne, ce turbin volant, après deux jours de jeûne…


  Et pourtant, in petto, comme on dit dans les pièces de théâtre, je me fendais le tiroir en songeant que les flics me cherchaient partout, dans tous les palaces, sur toutes les routes nationales, et que moi, Kaput, le tueur, j'étais là, en pleine lumière, au milieu d'une foule avide de joie… Je crois que c'est cette pensée-là qui m'a réconforté et permis de tenir le choc.


  Enfin la foule s'est clairsemée peu à peu et il n'est plus resté que des freluquets saouls que le patron a virés à coups de pompes.


  J'étais fourbu ! Il a éteint la guirlande de lampes cernant son manège, ne laissant plus subsister que deux ampoules à chaque extrémité de la piste.


  Ça a été comme si la nuit se jetait sur moi et m'écrasait. Maintenant la place ressemblait enfin à une place de village… Les autres forains, celui du tir à la carabine, et celui des chevaux de bois, achevaient de boucler leur estanco… Nous étions les derniers… Quelques chiens maigres rôdaient, bouffant les miettes de gaufres… Il faisait une nuit fraîche et argentée qui luisait comme les plaques de tôle de la piste.


  Accablé, je me suis assis sur la plate-forme de bois. J'avais mal partout et mon ventre me semblait ample et creux comme une cathédrale après l'office.


  La patronne recomptait sa mornifle. La recette avait été soin-soin, je vous le dis ! Il y avait des paquets de billets de mille, d'autres plus mahousse, de cinq cents, mais c'étaient les pièces qui battaient les records ! Un plein sac de toile… J'en rêvais… Je me suis dit que je n'aurais aucun mal à chouraver ce grisbi… Secouer leur recette aux marchands d'illusions routières, c'était l'A.B.C. du métier… Un coup de boule dans le poitrail du gros… un tranchant de pogne sur la glotte de la donzelle et je pouvais m'octroyer le lot… Seulement, ça ne m'aurait servi à rien… Mieux valait que je continue à me planquer sous ce déguisement de chômeur et que je marne dans le manège histoire de voir la façon dont se présentait l'enfant.


  Comme ça, au moins, j'étais en demi-sécurité… Pour le quart d'heure j'en avais ma claque des chasses à l'homme.


  Le gros a demandé le chiffre de la comptée à sa nana, puis il s'est approché de moi, l'air content de vivre.


  — Ça été, a-t-il dit… Maintenant, faut mettre les housses sur les autos…


  — Vous avez peur qu'elles s'enrhument ?


  J'avais lâché ça sur un ton renaudeur et il a tiqué ; alors vite j'ai chiqué au gars qui plaisante et il s'est épanoui comme un dahlia !


  J'ai recouvert les petites bagnoles stupides de leurs housses en toile, puis j'ai demandé au zig :


  — Y aurait pas moyen d'avoir un petit casse-graine ?


  Il a compris.


  — La patronne va nous arranger ça… Moi aussi je bouffe toujours après la séance !


  La séance ! Il se croyait administrateur de la Comédie Française, c'était pas possible autrement !


  C'est à ce moment seulement qu'il m'a présenté à la vioque.


  — Madame Jane, a-t-il dit… Il a ajouté : moi c'est Magnin, et toi ?


  Je me suis vite fait un état civil bidon.


  — Antoine Durand…


  C'était chétif comme trouvaille, mais quoi, je me décalcifiais ! Quand on a le ventre creux, on ne peut pas donner dans le génie… Parce que c'est une grosse erreur de croire que le génie doit, pour rester génie, claquer du bec. Au contraire ! Rien ne lui convient mieux que le poulet chasseur ou l'entrecôte marchand de vin !


  — Bon, a fait Magnin, arrive…


  Maintenant qu'il avait mon blaze il me tutoyait, c'était régulier. Et puis, le nom de Durand n'incite pas au subjonctif…


  Je l'ai suivi jusqu'à sa roulotte. Il se mouchait pas du coude ! Confort moderne, je vous le dis ! Une vraie villa à roulettes ! Butagaz, salle de douche, salle à manger et cuisine… A bord de ce machin-là on se sentait d'attaque pour le tour du monde !


  — Je peux me débarbouiller ? ai-je demandé…


  La dame Jane m'a regardé en reniflant.


  — Ça vous ferait pas de mal !


  Je me suis retenu. Si elle commençait à balancer des vannes, elle n'allait pas tarder à comprendre sa douleur…


  Je me suis annoncé dans le placard servant de salle d'eau. Avec volupté je me suis savonné la frime, me frottant jusqu'à m'user le cuir… C'était fameux… Le rasoir du père Magnin traînait sur une tablette de porcelaine… Je m'en suis servi pour régulariser ma barbe naissante. Je me la suis façonnée en collier. Je faisais presque intellectuel rive gauche, comme ça.


  Quand j'ai radiné à la jaffe, une raie séparant ma tignasse, la mère Magnin a papilloté. Elle en prenait plein les carreaux de ma virilité reconquise… Du coup, elle m'a décoché son œillade de choc, celle qui avait dû ravager le Magnin, quelque vingt-cinq berges auparavant.


  Je lui ai rendu son sourire, façon d'être courtois…


  — Il y a du boudin aux pommes ! a-t-elle annoncé.


  — Formidable !


  — Vous aimez ?


  — Pire : j'adore… Quand j'achète une glace, au lieu de la prendre à la vanille, je la réclame toujours au boudin !


  C'était de l'astuce de comice agricole, mais ça leur a plu. Ils y ont vu comme le signe d'une conscience pure. Quand un mec fait des calembours, c'est qu'il n'a pas de mauvaises pensées en tête…


  — A table ! a beuglé le vieux…


  Je me suis mis à dévorer, tandis que Magnin me racontait sa vie et que sa bonne femme me faisait du genou sous la table !


  CHAPITRE II


  J'ai dormi dans la remorque de leur roulotte, là où on collait le manège démonté tout petit… Y avait une espèce de niche réservée au commis. C'était tapissé de sacs et il n'y avait qu'une couvrante, mais je crois bien que j'y ai passé la plus belle nuit de mon existence.


  Ce sont les coqs du village qui m'ont réveillé le lendemain. Ils faisaient un ramdam terrible… Un vrai tocsin… Il est vrai qu'il y avait du soleil en poudre sur la campagne et que ça portait à l'optimisme…


  Magnin est radiné, les bretelles sur les talons, un vieux pull noué au cou comme un cache-nez…


  — Alors, Antoine, t'as pu roupiller, mon gars ?


  — Au poil !


  — T'as pas eu froid ?


  — Pensez-vous !


  — Bon, on va démonter… Faut partir sur le coup de midi, on a cinquante bornes à se cogner et on remonte, il y a fête ce soir aut'part…


  J'ai songé mélancoliquement que toute la vie était faite comme ça… Il y avait des zigotos en goguette ailleurs, tandis que ceux d'ici reprenaient le charbon, en buvant du bicarbonate à cause de la gueule de bois… Et nous on allait, des uns aux autres, avec nos petites bagnoles et nos lumières… Leur apportant pour cent balles les joies du volant et des accidents bidons… Car au fond, ce qui compte dans ces manèges d'autos tamponneuses, c'est surtout les percutages. On se paie des catastrophes pour rire, ça excite…


  Après trois tours, les paumés qui s'agitent les couennes dans nos baquets ne sont pas loin de se prendre pour des héros et ils rêvent que leur député vient leur cloquer la Légion d'honneur sur la place du village, en présence des populations émues.


  On a démonté… Voyagé… Remonté…


  Ça a duré comme ça huit jours. Mais j'avais l'impression d'être en vacances. C'était du temps mort… Une sorte de trajectoire vide dans du vide… Simplement les jours passaient, semant l'oubli… Et comme ce qui comptait c'était de se faire oublier, tout était O. K.


  La tortore était fameuse chez les Magnin… Tous les deux aimaient la jaffe, seulement l'inconvénient c'était que la Jane n'aimait pas que ça… Je ne sais pas si son bonhomme avait des courts-circuits dans le calbar, toujours est-il qu'elle me harcelait de ses assiduités avec une impudeur forcenée.


  J'avais rencontré déjà bien des pétroleuses, mais des escaladeuses d'homme comme elle, jamais !


  Elle me voulait et elle ne me l'envoyait pas dire par Monsieur le Maire !


  Quand nous nous trouvions seuls dans la roulotte, le Vieux aimant à fréquenter les troquets, c'était tout de suite l'abordage !


  Elle n'avait pas froid aux chasses. Et pour les gestes, elle avait la prestesse d'un poids coq.


  Je me défendais mollement afin de ne pas la contrarier, ce qui est toujours mauvais. Une mise au point aurait signifié immanquablement mon renvoi ; et je tenais à demeurer dans le manège jusqu'à l'ultime limite…


  Enfin, un soir, le père Magnin roupillant, plein de vinasse, elle s'est annoncée dans ma niche de la remorque, juste au moment où je commençais à m'endormir… Dans ces instants- là on flotte et on perd un peu le sens de la réalité.


  Bref, je lui ai enfin donné satisfaction pleine et entière… Pour aimer ça elle aimait ça, Jane ! Un demi-siècle d'expérience en action, ça compte !


  D'autre part, moi, j'avais des arriérés à solder. Quand elle a regagné la couche matrimoniale elle tanguait bigrement.


  A partir du lendemain, j'ai été l'enfant gâté. Elle me cloquait des billets de cinq cents balles à tout va, pour le seul plaisir de mettre sa main dans ma poche. Comment qu'elle le faisait voltiger, le patrimoine !


  C'était intéressant dans un sens parce que ça me permettait de me faire une gratte pour affronter les mauvais jours, voir la Cigale et la Fourmi… La veille de notre dernière soirée, j'avais une vingtaine de sacs devant moi… Avec ça je ne pouvais pas commanditer le prochain film de Marcel Carné mais du moins étais-je à l'abri de la mouscaille pour un certain temps.


  La Jane en avait les larmes aux carreaux à la pensée qu'on allait se serrer la louche pour toujours… Seulement, elle n'y pouvait rien de rien ! Chaque année, en novembre, ils remisaient leur circus dans un grand hangar, près d'Orléans, et ils filaient en Ile-de-France, dans la propriété que Magnin s'était fait construire avec le flouze des tamponnés de France…


  — Faut se faire une raison, je murmurais à la Jane, mais elle n'arrivait pas à s'en fignoler une. Elle ne pouvait se résoudre à abandonner un bon petit coq comme bibi… Pour un peu elle aurait- proposé à son vieux de m'adopter ; seulement lui ne partageait pas le chagrin de sa bergère. A mon sens, il la connaissait et se gaffait vaguement de quelque chose à mon sujet. Non, c'était mieux qu'on se quitte.


  Nous avons donné notre « représentation d'adieu », comme disait Magnin (qui se prenait au moins pour Mayol) à Fontainebleau. Fontainebleau, l'histoire vous l'apprendra, est une ville propice aux adieux.


  Deux mois s'étaient écoulés depuis mes ultimes démêlés avec la rousse et les perdreaux devaient me croire envolé sous d'autres cieux !


  Je commençais à respirer plus librement, sans éprouver la désagréable sensation de porter un corset de fer fixé avec des boulons.


  Nous étions donc à Fontainebleau… Il flottait comme dans les bouquins de Simenon. La recette était plus que mince… Là-bas on est saturé de bagnoles et la forêt est toute pleine de carambolages, alors, n'est-ce pas, les voitures tamponneuses perdent un peu de leur poésie.


  Quelques paumés lamentables essayaient de se marrer sur notre piste sans y parvenir. Le Vieux renaudait parce qu'il moulait sa saison sur un fiasco, et sa bonne femme ne me quittait pas des yeux. Elle était navrée comme une bonne vache à qui on va supprimer la ligne de chemin de fer passant au bout du pré. Quant à mégnace, je roulais des pensées assez grisâtres. Sans doute cela provenait-il du temps et de ma situation ? Vous me croirez si vous voulez, mais je n'avais pas bossé depuis des années et dans le fond je trouvais ça pas mal. Peut-être que j'étais fait pour être honnête, riez pas ! C'était les circonstances, le destin, comme on dit quand on veut se monter la timbale, qui avaient fait de moi un truand… Secrètement, je rêvais d'une petite existence pépère, à l'abri des flics… J'enviais ceux qui se levaient à six heures du matin pour aller au charbon, et qui rentraient, le soir, vannés mais contents, dans un petit appartement fleurant la soupe au chou.


  Une petite femme à peu près honnête, des moufflets à peu près propres… Le ciné le samedi, et la balade du dimanche, en grande tenue, le long des palissades de banlieue… Oui, ça me tentait comme un pageot douillet tente un mec brisé de fatigue…


  Pendant ces derniers jours, j'avais eu un sursis. Mais maintenant…


  On a arrêté les frais sur le coup de onze plombes. Le Vieux m'a dit de commencer à démonter sous la baille. Il voulait remiser ses bois, tôt le lendemain, pour foncer rapide sur Chatou où il avait des poires à cueillir, des tardives d'automne, « les meilleures », prétendait-il.


  J'œuvrais mélancoliquement… La Jane me regardait faire avec des larmes plein ses carreaux. C'est alors que j'ai remarqué un type, dans l'ombre, tout prêt, qui m'observait. Mon sang n'a fait qu'un tour. J'ai illico pensé à un matuche… Pourtant, à le regarder attentivement, ça pouvait pas être ça. L'homme était un petit vieux à cheveux blancs. Il pouvait avoir dans les soixante-dix piges… Une moustache blanche à la Clemenceau cachait sa bouche. Il avait un long nez en forme de banane, des yeux en virgule, surmontés d'épais sourcils, et il était vêtu d'un pardingue gris, fatigué. Un lampadaire l'éclairait par en dessus, mettant sur son visage des ombres bizarres. Franchement, il ressemblait au diable tel qu'on le représente dans certains films. Il en avait l'air à la fois gentil, doucereux et perfide.


  Il m'observait et ça me tapait sur les nerfs…


  La Jane qui n'avait rien remarqué s'est approchée de moi tandis que son Magnin allait se farcir du rouge au Café de la Place.


  — Dire que demain tu ne seras plus là ! a-t-elle chuchoté.


  — Vous non plus vous ne serez plus là ! ai-je répondu avec humour… C'est la vie… On se rencontre, on se quitte…


  — Tu es méchant de me parler sur ce ton, mon Gros Loup !


  J'étais certain que le petit vieux esgourdait. Ça m'a gêné d'entendre cette tarderie me balancer du « Mon Gros Loup » de cette voix à demi pâmée.


  — Moulez-moi un instant, si ça ne vous tracasse pas trop ; faut que je démonte la cabane et votre poivrot me laisse glaner…


  Elle s'est éloignée en chialant, vers sa roulotte-pullman. Telle que je la connaissais, elle allait se téléphoner un vieux coup de rhum dans la gargane. Le rhum, c'était son second vice par ordre d'importance…


  Je suis resté seul, marteau en main, à cogner sur des chevilles de fer pour désemboîter le manège…


  Un court instant j'ai oublié le petit vieux. Puis, il m'est revenu en mémoire comme quelqu'un d'excessivement important. Je me suis alors retourné et j'ai constaté qu'il s'était avancé de quelques pas pour mieux me voir. J'ai laissé tomber mon marteau et je me suis avancé sur lui, les poings serrés.


  — Dites, vous voulez ma photo ?


  Depuis la communale on se sort des trucs comme ça. Des trucs idiots, je le sais bien, mais on n'en trouve pas d'autres lorsque la colère vous tient.


  Il n'a pas sursauté. Son regard s'est posé sur moi, étrangement calme, étrangement fixe, aigu, bleuâtre et enfoncé…


  — Pas besoin, a-t-il murmuré, je l'ai déjà vue en première page des journaux…


  On m'aurait foutu un seau glacé à travers la frime, ça ne m'aurait pas surpris davantage. J'étais repéré. Cette vieille guenille m'avait reconnu et c'était pour ça qu'il me détranchait avec tant d'insistance. La première surprise passée, j'ai été secoué par la curiosité. Oui, ça m'étonnait que ce chétif personnage m'avoue aussi tranquillement qu'il savait qui j'étais… Normalement, il aurait dû cavaler au commissariat du patelin pour gueuler à la garde ! Au lieu de ça, il me caressait d'un œil tendre…


  Or nous étions seuls dans un coin d'ombre de la place… Seuls sous la flotte tombant à verse… J'aurais pu lui filer un coup de patte sur le bol et l'étendre raide… A son âge, on aurait pensé qu'il avait fait une chute malencontreuse. Une seconde cette idée m'a traversé. Je l'ai différée à cause de cette curiosité qui me taraudait…


  Je sentais qu'il attendait quelque chose de moi et je lui ai posé la question la plus brève, mais aussi la plus éloquente que j'aie pu trouver :


  — Alors ?


  — Ça fait un bon moment que je suis là…


  — Je sais.


  — Si j'ai bien compris, vous quittez ce soir… votre emploi ?


  — Vous avez très bien compris !


  — Vous avez des projets ?


  — C'est une interview ? Vous êtes peut-être le correspondant de France-Soir ?


  Ça ne l'a même pas fait sourire. Il a attendu une réponse plus sérieuse, et la force tranquille qui se dégageait de lui était telle que je n'ai pu faire autrement que de la lui donner !


  — Aucun projet, sinon de garder mon nez propre…


  — Alors je crois que j'ai quelque chose pour vous…


  — Ah oui ?


  — Oui…


  — Peut-on savoir quoi ?


  — Vous le pouvez… Venez avec moi…


  — Où ?


  — Chez moi…


  J'ai respiré un grand coup car la situation évoluait rapidement. Tout ça n'avait pas l'air vrai… Il me semblait que je lisais un bouquin à péripéties glandouillardes. Que diantre ce petit homme âgé pouvait bien me vouloir ?


  — Je ne suis pas les gens que je ne connais pas, ai-je dit bêtement.


  — C'est pour que nous fassions plus ample connaissance que je vous demande de me suivre…


  Une nouvelle hésitation m'a rendu muet. Enfin, je me suis décidé :


  — Bon… J'irai chez vous…


  — Ma voiture est garée tout près… Prenez congé de vos employeurs et arrivez…


  — Il faut que je démonte ce bordel !


  — Ils le démonteront eux-mêmes !


  — Il faut que je me fasse payer…


  — Je vous donnerai de l'argent…


  — Vous êtes le père Noël en tournée d'inspection ?


  — Beaucoup mieux que ça… Le père Noël n'est qu'un livreur et il n'apporte que des jouets, moi je peux vous apporter beaucoup plus…


  — Attendez-moi un instant…


  Je me suis éloigné de quelques pas, puis, mordu aux tripes par une vague angoisse, je suis revenu au petit vieux.


  — Dites, c'est pas un piège à rat au moins ?


  — Non !


  — Qu'est-ce qui me le prouve ?


  — La logique ! Les vieillards de soixante-douze ans ne s'amusent pas à arrêter les gangsters en fuite ! Allez, je vous attends, mais pressez-vous car l'humidité commence à me fatiguer, j'ai de l'asthme !


  Vous me croirez si vous le voulez, mais j'ai fait exactement ce qu'il me disait… J'ai couru jusqu'à la roulotte où la Jane se versait précisément son Nme verre de rhum.


  — Ah ! te voilà, a-t-elle murmuré…


  — Ecoute, ai-je dit, je me conduis comme un butor parce que je t'aime trop…


  Fallait vraiment que je me cramponne aux rideaux pour ne pas pouffer de rire. En voyant les gros yeux noyés de cette espèce de vache, n'importe quel mec se serait tordu !


  — C'est vrai ? a-t-elle balbutié…


  Oui… Je n'y tiens plus… Seulement ta vie est faite et je ne puis t'écarter du droit chemin… Alors, comme je n'y tiens plus, je pars… Raconte à ton bonhomme ce que tu voudras… Je lui fais cadeau de ma paie… Adieu, Jane… Je penserai toujours à toi !


  Sur ce je me suis cassé en vitesse parce que j'allais éclater de rire. Avouez que c'était gentil de lui faire un dernier petit coup de ciné à l'œil avant de partir… A son âge on n'a plus l'habitude des romances au sirop ! Quand de jeunes gars roucoulent dans le giron des douairières, c'est parce qu'ils ont une pogne sur leurs trois rangs de perlouzes et une autre sur leur chéquier !


  Ça faisait un bout de temps que je n'avais pas fait une bonne action et je me sentais propre comme au sortir de la douche.


  Le Vieux m'attendait, au bout du manège. Il avait remonté le col de son pardingue et s'était coiffé d'un béret basque tiré de sa poche.


  — Allons-y !


  Franchement, c'était la première fois de ma garcerie de vie que j'emboîtais le pas à un mec sans savoir où il m'emmenait ni ce qu'il me voulait. Si j'agissais de la sorte, ce soir-là, je pense que c'était à cause de son grand âge, et puis, aussi, de son regard aigu qui m'incommodait.


  Sous les platanes de la place, dans un coin d'ombre, il y avait la petite tache lumineuse d'un feu de position de bagnole. En l'occurrence c'était celui d'une 2 chevaux.


  — Montez !


  Il a pris place au volant et, paisiblement, a mis son moulin en route… On a décollé du trottoir doucement. C'est le genre de guindé qui ne permet pas les démarrages éclairs. Quand on veut impressionner les populations on radine avec la Mercédès 300. Le Vieux, au contraire, tenait à passer inaperçu…


  J'ai attendu un moment, sans piper mot. Comme il la bouclait hermétiquement, ça risquait de s'éterniser, surtout si on allait loin.


  Mais je mettais un point d'honneur à ne pas poser de question. Puisque j'avais décidé de jouer le jeu, autant valait le jouer jusqu'au bout…


  On a roulé sous la flotte. Les zébrures de la pluie hachaient le paysage. Les phares coulaient comme un torrent de lumière sur l'asphalte luisante.


  Nous avons suivi un moment la Nationale, puis il a obliqué à droite, dans un chemin bordé de haies bien taillées.


  Dans ce coinceteau les constructions étaient pépères… De la crèche d'industriel parisien… Il y avait du perron, du portique dans les allées sablonneuses, du massif façon Versailles, de la véranda et du jardin d'hiver comme s'il en vasait.


  Le vieillard s'est arrêté devant la porte métallique d'un garage. Il est descendu de bagnole, a soulevé le rideau gondolé, puis nous sommes entrés…


  — Ça vous ennuierait de baisser le rideau ? m'a-t-il demandé.


  Je suis allé tirer le rouleau de ferraille pendant qu'il éteignait ses phares et allait tourner un commutateur.


  Ce garage était fait pour deux voitures de maître au moins et la 2 chevaux, toute seulâbre là-dedans, avait l'air d'une chèvre broutant dans un champ de courses. A l'autre extrémité s'ouvrait une porte…


  — Suivez-moi !


  Je l'ai suivi, toujours aussi docile, aussi muet, aussi anxieux. Ça commençait à me tarauder vachement dans la pensarde. Ma parole, il avait l'air bourré d'osier, le vieux gland, malgré son lardeusse fripé, son béret et sa bagnole chétive… La propriété qui se dressait à droite du garage comportait au moins vingt-cinq pièces et jetait un drôle de jus, ma parole !


  Deux étages de meulière, un toit à la chinoise, des balcons. Ça faisait peut-être un peu trop tarabiscoté, mais un archiduc s'en serait contenté.


  J'ai eu un ricanement en songeant que je passais de la niche à clebs d'une roulotte à un petit château ! Pas de transition !


  Les volets étaient fermaga et on ne voyait aucune lumière. Ça faisait un peu Belle-au-Bois-Dormant… En moins romantique, mais aussi en plus impressionnant.


  Le Vieux n'a pas emprunté le perron à double révolution, il a préféré contourner la bâtisse et s'y introduire par l'entrée des fournisseurs…


  Nous avons pénétré dans une cuisine carrelée en blanc de bas en haut, ce qui faisait un peu métro, puis nous sommes passés de là dans une petite pièce bizarre où le Vieux semblait avoir installé ses quartiers. Il y avait un lit de fer, une commode avec des bouquins, une table chargée d'assiettes sales et de pipes… deux fauteuils, et une cheminée dans laquelle brûlait un bon feu joyeux… Le reste de la pièce était envahi par des piles de bûches… Jamais je n'avais vu un tel bazar.


  J'ai commencé à douter de la raison du Vieux. Il devait avoir un court-jus dans les transmissions pour bivouaquer ainsi dans une pièce en désordre alors qu'il avait une floppée de chambres à sa disposition… Peut-être était-il ruiné et, ne pouvant s'offrir des larbins, s'arrangeait-il une tanière dans la somptueuse crèche ? Ses vêtements usagés m'incitaient à le croire, mais un raisonnement plus poussé détruisait cela : un homme ruiné aurait commencé par brader la grande baraque…


  Il m'a désigné un fauteuil.


  — Installez-vous… Voulez-vous boire quelque chose ?


  — C'est pas de refus…


  — Champagne ?


  — C'est votre fête ?


  — Ça vous ennuierait d'aller le chercher dans la glacière de la cuisine ? Je voudrais pouvoir me réchauffer, j'ai pris froid tout à l'heure sur la place.


  D'un seul coup, je me retrouvais avec un petit vieillard frileux, catarrheux et j'ai eu honte de moi… Oui, honte de m'être laissé dominer par ce reliquat d'humanité…


  En grommelant des choses pas gentilles, je suis allé pêcher la bouteille dans le frigo. Il y en avait quatre que mon hôte avait mis à frapper… Probable qu'il aimait le champ… Là- dessus, j'étais son homme !


  J'ai pris deux coupes dans un placard vitré et je suis revenu le trouver. Il avait enlevé son pardessus et s'était assis dans un fauteuil près du feu… Il portait un complet de chasse avec des boutons représentant des tronches de gaille idiotes.


  — Versez-nous à boire et asseyez-vous…


  J'ai obéi. Si les bourdilles qui me filaient le train avaient pu me voir, ils se seraient pincés pour s'assurer qu'ils ne pionçaient pas… Kaput, le tueur, jouant les larbins de bonne maison, obéissant à la baguette à un vieux crabe frissonnant ! Non, je vous jure, ça faisait pas vrai !


  Il s'est recueilli.


  — J'apprécie votre attitude, a-t-il commencé… J'ai horreur des hommes qui ne peuvent maîtriser leur curiosité.


  Allait-il décarrer dans le bla-bla-bla ? S'il avait horreur des curieux, moi, j'abomine les bavards.


  — Commençons par le commencement, c'est-à-dire faisons le point de la situation… Vous êtes un dangereux bandit recherché par la police… Vous n'avez pas de toit, pas d'argent… Je puis vous aider, quelles sont vos aspirations ?


  Du coup, j'ai failli bicher le fou-rire. Il allait carrément dans les Mille et une Nuits, le brave homme ! Il se prenait pour le Saint-Esprit.


  Il a dû lire mon scepticisme. Ça ne l'a pas vexé le moins du monde.


  — Je comprends votre incrédulité, a-t-il enchaîné… Je dois vous paraître un peu maniaque sur les bords… pourtant vous allez constater qu'il n'en n'est rien !


  Il a dit exactement ce qu'il fallait pour me faire redresser la barre. J'ai bien vu qu'il ne débloquait pas.


  — » Mon rêve ? ai-je murmuré. Du fric ! et la possibilité de filer aux Etats-Unis muni d'une identité potable… C'est tout !


  — C'est beaucoup…


  — Aussi ai-je appelé ça un rêve, si vous avez remarqué.


  Ça l'a fait sourire sous sa moustache. Il a eu l'air d'un bon grand-père pendant une fraction de seconde.


  — Pour l'argent, c'est facile… Retenir une place d'avion n'est pas compliqué non plus ; par exemple, il faudra m'indiquer la façon de vous procurer une fausse identité…


  — Vous parlez sérieusement ?


  — Très sérieusement… A mon âge on ne plaisante plus.


  — Et…


  — Oui ?


  — Ce sera cher ?


  — Quoi donc ?


  — Ce mirage ?


  — Assez…


  Il a levé sa coupe de Champagne et a regardé la montée joyeuse des bulles dans le liquide effervescent.


  Je ne me suis pas pressé de le questionner. Au point où nous en étions, lui et moi, ça pouvait attendre.


  A mon tour, j'ai levé la coupe pour voir le fourmillement radieux du Champagne. Puis j'ai bu voluptueusement le cher liquide… Ça faisait plusieurs semaines que je ne m'étais pas cogné du Brut. Celui-ci était fameux.


  J'ai posé ma coupe vide sur la table et je me suis tourné vers la cheminée. Le Vieux s'est penché pour jeter deux grosses bûches dans l'âtre, ce qui a provoqué comme un minuscule feu d'artifice. Un brusque rougeoiement a incendié sa face crispée.


  — Que faudra-t-il faire ? ai-je questionné, à bout de patience…


  Il a attendu un peu, puis, joignant ses mains, il a dit :


  — Tuer un homme !


  CHAPITRE III


  J'ai cessé de douter de la raison du vieillard. Maintenant j'étais certain qu'il n'avait pas de court-circuit dans la pensarde. Je me trouvais en face d'un homme méthodique sachant ce qu'il voulait et parfaitement décidé à faire n'importe quoi pour arriver à ses fins.


  — En effet, ai-je murmuré, c'est cher…


  J'ai regardé autour de moi, de mon air le plus dubitatif.


  Il a alors étendu sa main décharnée sur laquelle saillaient de grosses veines violettes. J'ai vu cette dextre s'avancer sur ma personne ; elle me répugnait comme si c'eût été une araignée. Pourtant je n'ai pas bronché.


  — Ecoutez-moi bien, a repris le vieillard, vous pouvez parfaitement m'assassiner et dévaliser les quelques objets de valeur qui peuvent se trouver dans cette maison. Je tiens à vous avertir que la mort ne m'effraie pas.


  Parole d'homme, je n'avais pas eu cette pensée un seul instant. Ça m'a fait froncer les sourcils.


  — Autre chose, a-t-il repris, si ma proposition ne vous convient pas, vous pouvez quitter cette maison…


  Je suis resté dans le cirage, mijotant l'aventure auprès du feu. J'aime bien l'odeur du bois qui brûle… La chaleur était odorante comme un gâteau en train de cuire.


  — Qui me prouve que vous tiendrez parole ? ai-je dit… Supposons que je marche dans la sale combine et que j'envoie votre bonhomme au paradis…


  — Il ne saurait aller ailleurs qu'en enfer.


  — … ou en enfer… Et supposons qu'ensuite vous me laissiez quimper ou même mieux, que vous me balanciez aux flics. J'ai déjà été mordu une fois dans un coup de ce genre…


  Il a haussé les épaules.


  — Ecoutez, monsieur heu… Kaput, je crois ?


  Là il a ricané, ce qui m'a déplu. Il ne fallait pas qu'il me prenne pour un larbin du meurtre, sinon j'allais le faire changer d'avis avant longtemps.


  — Je suis Alfred Bertrand… Ce nom ne vous dit rien à vous, mais il est très connu de Tout-Paris. J'ai eu longtemps le plus gros cabinet d'affaires de la Bourse… Je possédais une écurie de courses, un avion particulier, des maîtresses célèbres… Et quand je voulais coucher avec une actrice, je commanditais son prochain film !


  Il a déballé ça avec l'orgueil du mâle… Il était vieux, mais son passé lui tenait chaud au cœur.


  — Ceci pour vous dire que je n'apprécierais pas qu'on trouve mon nom associé à celui d'un gangster. Je suis téméraire, mais prudent. C'est en se méfiant de tout le monde et en faisant confiance à beaucoup qu'on arrive. La vie c'est une succession de risques…


  Il s'arrête, caresse sa moustache blanche.


  — Vous comprenez ?


  — Yes, I do !


  — Bon. Je vous fais donc confiance. J'ai pu suivre vos aventures au hasard des journaux et me faire une opinion sur vous. Je me suis rendu compte que vous étiez quelqu'un de bien… dans votre spécialité.


  Là il se marre. Son rire découvre des dents blanches qui sont bien à lui. Le haut de son visage devient dur. Ses yeux sont fixes.


  — Vous tuez l'homme et je tiens parole…


  — Comment m'avez-vous reconnu ?


  — Quelle question idiote ! En vous regardant, parbleu ! Je passais tantôt sur la place tandis que vous construisiez le man gt… Votre visage m'a frappé car je suis terriblement physionomiste. Je vous ai regardé attentivement en songeant que vous ne m'étiez pas inconnu… De retour chez moi je me suis souvenu et j'ai vérifié ma trouvaille en recherchant de vieux journaux à la cave… C'est tout !


  — Ah oui…


  Je réfléchis un instant.


  — Qui c'est, le gars à buter, une huile ?


  Le Vieux se renfrogne.


  — Une huile, en effet, c'est pourquoi ce sera particulièrement malaisé, je vous préviens tout de suite…


  — Et je toucherai combien ?


  — Beaucoup…


  — J'aime la précision…


  — Combien souhaiteriez-vous ?


  — Je veux dix millions !


  Il pige la nuance et réprime un geste d'humeur.


  — Je vous en donnerai vingt si c'est bien fait !


  — Vous les avez ?


  — C'est parce que je vis chichement dans une pièce et que je roule en 2 CV que vous doutez de ma solvabilité ? Rassurez-vous. Je ne suis qu'un ermite volontaire et j'ai pas mal de galette. Quand on vieillit, on commence à se retirer du monde. Lorsque l'homme sera mort, je pourrai à mon tour crever tranquille, et c'est pourquoi l'argent ne m'intéresse plus.


  — Il me faut une avance, une bagnole… N'oubliez pas que je suis recherché… J'ai besoin de me camoufler sérieusement…


  — J'ai songé à tout cela…


  — Alors O. K… On commence quand ?


  — Allez dormir… On ne fait rien de bon lorsqu'on est fatigué… Demain matin je vous appellerai… Vous trouverez bien une chambre à votre convenance dans cette bâtisse !


  Le lendemain, il m'a appelé en effet. Il était très tôt et les vitres sans rideaux de la pièce que j'avais adoptée se teintaient à peine d'un vilain gris opaque.


  Il était là, drapé dans une vieille robe de chambre noire à brandebourgs rouges qui lui donnait vaguement l'air d'un vieux manager de boxe. Ses cheveux blancs étaient drus pour son âge.


  J'ai ouvert les yeux avec peine. Le lit où j'avais atterri était mœlleux comme de la Chantilly… Il ne comportait pas de draps mais je m'en foutais… Sous les couvrantes j'avais accumulé une bonne chaleur animale…


  — Levez-vous, m'a dit Bertrand… Il est temps d'envisager les choses de plus près…


  Je lui ai filé le train jusqu'à sa tanière… Une cafetière était nichée dans les braises de l'âtre et ça reniflait bon le caoua tout frais.


  Il m'en a servi un plein bol. Il y avait des biscottes et du beurre.


  Tandis que je briffais, il me considérait avec un vif intérêt comme on regarde une voiture dont on vient de faire l'emplette, en se demandant si le rodage terminé, elle vous donnera bien les satisfactions qu'on en attend.


  — Maintenant, allez faire votre toilette. Il y a une salle de bain à côté de la cuisine.


  — Merci.


  Je suis revenu un quart d'heure plus tard, le torse nu, tout rosi par le contact de l'eau froide. Je m'étais rasé et je tenais la grande forme.


  — Vous avez bien fait de ne pas passer vos vêtements, observa-t-il, je vous en ai préparé d'autres…


  Il m'a montré quelque chose de noir sur son lit. Je me suis approché. C'était une soutane de curé. Alors là, j'ai renaudé.


  — Ecoutez, mon bon monsieur, je n'ai aucune aptitude pour le déguisement. Jamais vous ne me ferez endosser cette pelure. D'abord, aussi idiot que ça puisse vous paraître, j'ai de la religion…


  Il n'a pas insisté.


  — Dommage, a-t-il soupiré. C'eût été un camouflage excellent !


  — Tant pis, je préfère prendre des risques… Vous n'avez pas d'autres fringues ?


  — Si, venez…


  Il m'a conduit à une pièce poussiéreuse qu'on n'avait pas dû aérer depuis belle lurette.


  Sa baraque ne ressemblait à rien de ce que j'avais connu jusqu'alors. On sentait qu'il était rentré un soir avec d'autres idées en tête. Il avait fermé toutes les lourdes, ne se réservant que la petite chambre près de la cuisine…


  Il a ouvert une garde-robe ancienne. Dedans il y avait une floppée de costars accrochés.


  — C'est pas à vous, ça ? ai-je demandé…


  Il ne m'a pas répondu et, dans le fond, comme je m'en foutais, je n'ai pas insisté.


  Du beau linge en tout cas ! Drap anglish, coupe de classe ! Le propriétaire de ces pelures ne se loquait pas au Carreau du Temple !


  J'ai choisi un complet Prince de Galles. Ça faisait longtemps que j'en avais envie d'un. Puis j'ai pris une limace blanche et une cravate en soie bleu-marine… Par exemple les pompes étaient toutes trop petites pour mes pinceaux, fallait que je me résigne à cirer les miennes.


  — Vous pourriez mettre des lunettes de soleil ?


  Dans un sens il était assez puéril, le Vieux ! Les lunettes de soleil, c'est bon pour les anciennes vedettes de cinéma qui cherchent à attirer l'attention par n'importe quel moyen !


  A mon air il a compris qu'il valait mieux pour lui fermer son clapet et me laisser manœuvrer.


  Je me suis nippé de première. Après quoi j'ai tendu la main.


  — Un peu d'artiche, mon bon monsieur… Pour une commande pareille il est normal de verser des arrhes !


  Sans rechigner il m'a laissé tomber deux briquettes en gros talbins dans la louche.


  Du coup je me suis senti grandement mieux. Ça carburait dans l'entrepont…


  — Vous pouvez me prêter votre carriole ?


  — Oui.


  — O. K. N'oubliez pas de me passer votre carte grise et votre permis… Je suis à la merci d'un cogne un peu trop à cheval sur les passages cloutés…


  Il a fait tout ce que je lui ai demandé sans barguigner. C'était un vrai plaisir de bosser pour un gars pareil.


  Il comprenait les nécessités de l'existence, ce qui est rare chez un vieux. En général, les personnes âgées ont des manies qui leur enlèvent le sens des cruelles réalités. Pas lui !


  — Si vous voulez bien m'annoncer l'identité du Monsieur en question…


  — Paul Carmoni.


  Il me regardait, son œil droit brillant comme un éclat de silex, l'autre demeurant amorphe. Il savait que je sursauterais et j'ai sursauté en effet.


  — Vous dites ?


  Docilement, il a répété :


  — Paul Carmoni.


  Il radotait ou quoi, ce crabe ? C'était une vanne qu'il me balançait histoire de m'éprouver, je suppose ?


  — Carmoni ! ai-je balbutié, vous vous foutez de moi ?


  — Pas du tout, je vous ai dit que ce serait difficile à réaliser.


  — Tu parles ! A ce compte-là je préférerais mettre en l'air le Président du Conseil… C'est pour le coup que vingt briques c'est donné !


  Carmoni ! Fallait avoir des notions précises sur le milieu pour savoir de qui il s'agissait. Mais lorsqu'on le savait, on ne pouvait que numéroter ses abattis. Le roi de la drogue ! Pas seulement en France, mais dans une bonne partie de l'Europe. Il était arrivé des Etats avec les dernières troupes de débarquement, les valoches bourrées de came et de mitraillettes… Avec ça et son culot monstre il n'avait pas tardé à tenir le dessus du panier… En taule, des potes m'avaient affranchi sur son compte. Paraît qu'en Amérique ce Sicilien élevé à Marseille n'avait pas réussi à faire son trou. Les Etats, ça n'était pas sa longueur d'ondes… Malgré qu'il soit un drôle de battant, il s'était vite fait contrer par les durs de là- bas… Alors il avait attendu son heure et était rentré au bercail avec des projets et du cœur au bide… En dix ans, il était devenu le grand crac du mitan et sa fortune devait dépasser le milliard à ce qu'on chuchotait.


  Pas mal de gnards avaient déjà essayé de le liquider, mais ils étaient tombés sur un os… Carmoni possédait une équipe, bien au point, je vous prie de le croire… Pour le travail de la gâchette ils en connaissaient un brin, ses scouts ! Pas de quartier ! Ils vous balançaient la fumaga comme vous dites bonjour à votre propriétaire… Le Carmoni se prenait maintenant pour un petit roi. Il avait une bagnole blindée, tout comme feu Hitler, et des gardes du corps plus épais que ceux du Président des States. Avec ça méfiant comme un renard… Pareil au roi Louis XI il se gaffait de son ombre, faisait goûter la tortore par ses hommes et ne prenait aucun risque.


  Je me demandais ce qu'une épée pareille pouvait avoir de commun avec l'ancien gentleman qui me douillait pour le massacrer.


  J'ai posé la question au vioque.


  — Cela ne vous concerne pas, a déclaré Bertrand…


  Je me suis assis dans l'un des vieux fauteuils aux accoudoirs luisants.


  — Dites, monsieur Bertrand, vous pensez sérieusement que je vais jouer les justiciers à cette heure ? Vous avez trop vu de films avec Gary Cooper dans le rôle du nouveau shérif qui purge la ville !


  Ça ne lui a pas plu.


  — Je n'apprécie pas votre humour, a-t-il renaudé. Je ne vous ai pas engagé pour faire de l'esprit mais pour accomplir une mission très précise…


  — Elle est irréalisable ! On ne peut foutre en l'air Carmoni. Des chefs de gang disposant de moyens plus puissants que moi s'y sont essayés et maintenant leurs copains leur portent des fleurs pour la Toussaint !


  Il a mordu sa moustache, comme il faisait chaque fois qu'il était préoccupé.


  — Je sais, a-t-il dit, mais les autres, Kaput, étaient moins malins que vous…


  — Sans blague !


  Il cherchait à me prendre de flatte ! Là il pouvait se l'arrondir, je ne marchais pas à la roucoulade sucrée !


  — Je ne vous dis pas cela par flagornerie… J'ai lu vos exploits dont la presse était truffée ces derniers temps et je me suis fait une opinion sur votre compte, Kaput. Vous êtes intelligent, mieux : rusé ! Vous ne craignez ni Dieu ni diable ! Et surtout, surtout, vous avez le sens de l'à-propos. Pour que la police n'ait pu vous mettre la main dessus après une pareille série de crimes, il faut vraiment que vous ayez… quelque chose. Ce quelque chose est l'apanage de ceux qui réussissent ce qu'ils entreprennent ! Tuez Carmoni et vous aurez vingt-cinq millions ! Voilà… Maintenant si sincèrement vous vous estimez incapable d'arriver à bien, c'est que ce doit être vrai, en ce cas filez !


  Depuis notre rencontre il ne m'avait pas encore parlé d'une voix aussi tranchante, aussi nette. Je sentais bien qu'il pensait ses paroles.


  J'ai hésité. En un temps record j'ai fait ce que vous appelleriez un « retour sur vous-même ». Je me suis vu, tel que j'étais, sans fric, sans appui, traqué, pourchassé, maudit… Fuyant les hommes, fuyant les ombres, prêt à me fuir moi- même ! Je ne pouvais rien…


  Tôt ou tard les bourres m'auraient… Ces fumiers-là ont pour eux la patience, la sérénité et pas mal d'autres vertus cardinales.


  Alors, après tout, pourquoi ne risquerais-je pas le gros pacson ? Supposons que je parvienne à démolir Carmoni, du coup je deviendrais un super-caïd du mitan et j'aurais tous les truands de France et limitrophe à mes pieds… Ça méritait réflexion.


  — Ça va, je vais essayer de gagner vos vingt-cinq briques, monsieur Bertrand…


  Il n'a pas soupiré, à proprement parler, mais j'ai vu sa poitrine se soulever un peu plus.


  — Je savais, a-t-il murmuré.


  — Vous avez une idée de l'endroit où je pourrais avoir des nouvelles de Carmoni ?


  — Pas la moindre… C'est à vous de voir…


  — C'est vraiment du gâteau que vous me proposez là, décidément…


  — Vous réussirez !


  Il a parlé d'un ton rauque. Ses yeux étaient plus acérés que d'ordinaire. On aurait dit la pointe de deux couteaux bien affûtés.


  — Vous ne bougez pas d'ici ?


  — Non…


  — Vous tiendrez le fric à ma disposition lorsque le moment sera venu… s'il arrive ?


  — Il arrivera. Comptez sur moi, l'argent sera là.


  — Pas de chèque, je vous préviens !


  — Me prenez-vous pour un gamin ? Vous aurez du liquide et des billets dont les numéros ne seront pas relevés, croyez- moi ! Mettez-vous bien dans la tête que nous passons un marché. Et renseignez-vous sur mon compte : je n'ai encore jamais failli à ma parole !


  Il ne m'a pas tendu la main et je n'ai pas fait le moindre geste dans ce sens non plus. Je savais que si je lui présentais ma paluche il la serrerait, mais que ça lui déplairait. Lui c'était un ancien type de la haute, et moi un simple gibier de potence !


  Le fossé qui nous séparait ne pouvait être franchi à pieds joints.


  CHAPITRE IV


  La jauge indiquait qu'il restait peu de tisane dans le réservoir de la bagnole.


  Je me suis arrêté à un poste pour faire le plein.


  Au volant de ce tréteau, je me sentais quelqu'un de respectable. J'imaginais que j'étais un honnête chef de Service, au Ministère des Travaux Finis, et que j'allais au boulot, peinard, dans le jour brumeux.


  J'aurais été au volant d'une grosse ricaine, ça n'aurait pas été du kif, mais cette honnête bagnole de bureaucrate me plongeait dans un bain idéal. Je suis descendu pour me rendre au lavabo et j'ai examiné ma frime dans la glace. Franchement, je m'étais transformé. Le collier de barbe bien taillé me donnait l'air de n'importe quoi, sauf d'un gangster.


  Je suis reparti pour Paris… Il m'a fallu une heure pour l'atteindre, mais après ç'a été bon… Cette odeur, ça faisait un bout de temps que je ne l'avais pas reniflée ! Elle valait le déplacement !


  Mon premier mouvement a été de descendre dans un hôtel sous un faux blaze, ou bien en m'inscrivant sous celui de Bertrand, puisque j'avais un permis de conduire bricolé à ce nom. Mais réflexion faite j'ai préféré m'abstenir. C'est par le lit que la police arrive à ses fins. Tôt ou tard, un type en cavale a besoin d'un tas de laine sur quoi s'étendre et il vient donner tête basse dans les pièges à rats que sont les hôtels et autres garnis. Les patrons de ces crèches bouffent à la grande gamelle pour la plupart.


  Puisque je disposais d'un domicile, chez Bertrand, mieux valait l'utiliser. Bien sûr, c'était loin de Paris, mais du moins m'y trouvais-je en sécurité !


  Le premier turbin consistait à me procurer un de ces ustensiles qu'on ne trouve pas au Salon des Arts ménagers et qui crache des noyaux de plomb. Seulement, c'était pas le quincaillier du coin qui pouvait m'approvisionner ; d'autre part, si je me mettais à draguer dans les taules susceptibles de m'en fournir un, ça n'allait faire qu'un cri dans la capitale que le gars Kaput était de retour ! Alors je me suis dit qu'il valait mieux commencer le boulot sans outil ; j'avais pas mal de terrain à déblayer avant d'en arriver à cette phase de l'opération. Si vraiment il me fallait une pétoire, je chargerais Bertrand de m'en procurer une. Vu son grand âge il devait avoir droit à un permis…


  J'ai remisé ma trottinette sur le boulevard Saint-Michel et je suis entré dans un troquet pour réfléchir. Quelque part dans Paris se trouvait Carmoni et j'ignorais où. Fallait tout prendre à la base ; un drôle de turbin en vérité. La seule chose que je savais de sa pomme c'était qu'il contrôlait la drogue… Je n'avais donc que ce chemin de praticable… Il était tortueux et semé d'embûches de toutes sortes.


  Autour de moi c'était plein d'étudiants noirs qui buvaient des cafés-crèmes ( !)… Ça discutaillait ferme en bougnoule, à grands renforts de rires blancs… Ils semblaient aussi heureux que moi d'être à Paris et de regarder les allées et venues de la foule… Ça les changeait des palétuviers roses et des ouistitis pendus par la queue !


  J'ai vidé mon verre de vin blanc – un gentil muscadet, discret comme une toux de jeune fille – et j'ai senti que je devais m'accrocher fort à la question drogue. Jusqu'ici je n'avais pas la moindre relation dans cette branche. En aurais-je eu que je n'y aurais pas fait appel, car ce sont les amis et connaissances qui vous enfoncent dans la mélasse. Si j'agissais rigoureusement en solitaire, j'avais une chance d'arriver à quelque chose…


  Pour débuter, il me fallait donc mettre la patte sur un drogué et le prendre « entre quat'yeux » !


  En remontant, j'arriverais peut-être jusqu'au bon Dieu ! Seulement, il était dix plombes du mat et pas un type se bourrant le pif ne pouvait être levé à pareille heure ; il fallait être gentil et ne pas confondre les drogués avec les laveurs de trottoirs que je voyais évoluer devant moi.


  Le quartier me plaisant, j'ai laissé ma tire où elle était et je suis allé musarder au Luxembourg. Il y avait déjà des amoureux qui se bouffaient le groin sous les arbres jaunis et des mômes en rupture de classe lançaient des contre-torpilleurs en papier sur le bassin. Ce qu'il faisait doux et tendre ! Ce que la vie était pure à renifler !


  J'ai arpenté tout le jardin, m'arrêtant devant les courts de tennis où des jeunes vierges à gueule de girl-scouts faisaient des balles ; devant les jeux de boules où de vieux mirontons essayaient de dompter leurs sciatiques !


  Et midi est arrivé bêtement… Ça a crevé sur Paris comme mille bourgeons éclatant douze fois de suite !


  J'ai bouffé dans un restaurant… Ensuite ciné… Un beau film un peu pleurard mais de bon ton… Puis re-ciné, re-gueuleton dans un restaurant chinois…


  J'ai décidé de me payer les Folies-Bergère… Je n'y étais jamais allé. Ça faisait un peu péquenod-qui-débarque, mais j'avais envie de reluquer de la jolie fesse et de battre des paupières dans de la lumière…


  En attendant l'heure du spectacle, rue Richer, j'ai bu le café dans un bar… Il y avait des petites danseuses de la maison qui discutaillaient le morcif en attendant l'heure d'aller se filer une plume dans le train… L'une d'elles a demandé ce que devenait Gilberte… Une autre a répondu qu'elle était malade et qu'elle avait dû suspendre son numéro au « Cacatoès ». Pourquoi ai-je mentalement enregistré cette bribe de conversation ? Je l'ignore. Y a des moments où votre subconscient marne tout seul, comme un grand… Toujours est-il qu'après le spectacle ça m'est revenu dans le bocal, cette histoire de Gilberte qui n'allait pas au « Cacatoès »…


  J'ai demandé à un aboyeur s'il connaissait une taule de ce nom dans les parages et il m'a dit que ça se trouvait dans une petite voie perpendiculaire aux Folies. Entre la rue Richer et les boulevards…


  J'ai remercié et j'y suis allé aussi sec, d'un pas bien assuré…


  Il s'agissait d'une boîte décorée dans le style Oubangui-Chari. Elle n'était pas très grande, mais il y avait beaucoup de trèpe. La clientèle se composait surtout des petites danseuses des Folies et des Messieurs qui venaient les attendre à la sortie.


  Je me suis collé dans un petit coin, en tête à tête avec une boutanche de rouille. Au piano, un noir sévissait tandis qu'un autre se prenait pour Armstrong en fissurant le pavillon d'une trompette à force de souffler dedans !


  Bonne ambiance… J'ai attendu un instant… Il y a eu une attraction plutôt minable : un couple de danseurs soi-disant péruviens, mais qui n'avaient jamais dû voir un autre ciel que celui de Belleville. Leur numéro n'intéressait personne, même pas le traditionnel couple de provinciaux qui s'étaient fourvoyés dans cette galère, attirés par trois mètres de néon vert.


  Lorsque ma bouteille a été vide, je me suis senti tout à fait bien… Ça me changeait de la grand route, des manèges, et des seins débordants de la grosse Jane…


  J'ai appelé le garçon, lui ai allongé un billet de dix raides et me suis levé dès qu'il m'a eu rendu la momifie… J'ai mis le cap droit sur les coulisses, à savoir la sortie de service…


  Je suis tombé sur le danseur péruvien qui venait de se déguiser en mandarin chinois pour exécuter un numéro de jongleur d'assiettes !


  — Vous cherchez quelqu'un ? m'a-t-il demandé…


  C'était un grand type au nez crochu. S'il comptait se faire passer pour un fils du soleil avec un blair pareil, moi je pouvais annoncer que j'étais le duc de Windsor !


  — Je cherche Gilberte…


  Il a cru que j'étais un initié et il s'est radouci.


  — Elle est malade en ce moment !


  — Pas possible ?


  — Si !


  — Ça fait longtemps ?


  — Deux jours… Une angine, je crois…


  — C'est empoisonnant, j'avais… une… une commission pour elle !


  — Laissez-la à ma femme… Elle est dans la loge au bout du couloir…


  — Merci…


  L'établissement ne comportait qu'un seul réduit pompeusement baptisé « loge » où les « vedettes » du spectacle allaient se poiler. La gonzesse m'a crié d'entrer et je l'ai découverte, presque nue devant une glace et se massant les roberts avec volupté.


  Elle m'a considéré, sans le moindre effarouchement. Pour elle je n'étais ni plus ni moins qu'un homme et elle n'avait pas peur des hommes.


  — Qu'est-ce que vous voulez ?


  — Je cherche après Gilberte ; on me dit qu'elle est malade ?


  — Paraît…


  — J'avais quelque chose pour elle, c'est empoisonnant…


  — Laissez-le-moi, je vais aller la voir demain…


  J'ai pris l'air du gars embêté qui danse d'un pied sur l'autre sans parvenir à se décider.


  — Non, ai-je fait… C'est spécial…


  Du coup la curiosité a empourpré le visage de la danseuse. Elle était pas mal baraquée du tout. Je renouchais sa poitrine : on pouvait consommer sur place, c'était pas la peine de faire un pacson.


  Elle a compris que je m'en ressentais pour elle et elle est devenue câline.


  — Vous vous méfiez de moi ?


  — Mais non…


  J'ai répondu mollement, juste pour la faire frémir de curiosité. Après tout, ce que je faisais était idiot. Comme rendement, ça s'avérait vachement aléatoire. On ne pouvait garantir le résultat. Pour parvenir à Carmoni, je faisais vraiment le grand tour !


  — Ecoutez, ai-je lâché tout de go, c'est… une sorte de tabac à priser, vous voyez ce que je veux dire ?


  Elle en a bavé :


  — Sans blague ! Gilberte se bourre le pif ?


  — Je ne sais pas si c'est pour elle, moi je fais simplement la commission. A dire vrai, ça ne m'emballe pas des masses, ces combines-là !


  Maintenant qu'elle était au parfum du secret, la gambilleuse me moulait comme une vieille chaussette. Elle a rengainé son nichon vadrouilleur dans son monte-charge en soie noire.


  Fallait pas que je la laisse refroidir, autrement j'allais l'avoir dans le sac, bien profond !


  — Dites, je suis embêté de trimbaler ça… D'autre part, j'ai douillé et je veux rentrer dans mes débours… Vous ne connaîtriez pas quelqu'un, dans le secteur, à qui ça ferait plaisir ?


  Vous le voyez, on abordait la passe dangereuse. Si elle se méfiait, je faisais ceinture ! J'ai pris mon air le plus ballot, le plus doux, le plus ce-que-vous-voudrez !


  Elle a passé une robe scintillante par-dessus sa tête, puis elle a réapparu, un peu rouge…


  — Voyez Nana…


  — Qui est Nana ?


  — La petite du vestiaire…


  — Vous ne pouvez pas me présenter ? Je paie un coup de champ pour vot'peine…


  Elle a fait une grimace atroce.


  — Sans façon ! Ici on biberonne déjà trop pour le compte de la Direction…


  Fallait faire quelque chose, et d'urgence.


  J'ai sorti un billet de dix raides et l'ai posé sur la coiffeuse.


  — Une danseuse, ça doit avoir besoin de bas ! Permettez- moi de vous en offrir quelques paires.


  Je savais vivre… Elle s'est épanouie…


  — Un instant, je vous mène vers Nana !


  Pendant qu'elle achevait de s'attifer, je vous réponds que la paluche me démangeait sérieusement. Ça devait venir de l'odeur flottant dans la loge. Une senteur bizarre composée de parfums multiples et d'odeurs d'aisselles. Je me suis retenu de lui faire du gringue. Il n'aurait plus manqué qu'elle me téléphone une beigne !


  Un instant plus tard, nous étions auprès de la Nana annoncée, une grande fille d'environ trente carats avec un air assez bête et des cheveux acajou coupés à l'ange.


  — Tiens, a fait la danseuse, je te présente un ami à Gilberte et à moi…


  (Ce qu'on est vite sacré copain quand on lâche de la fraîche !)


  — … Il a quelque chose à vendre, a poursuivi la tortilleuse de croupion… Je pense que vous pourrez vous mettre d'accord. Après quoi, jugeant sa mission terminée, elle m'a laissé en tête à tête avec la donzelle…


  J'ai souri gentiment, mais l'autre se moquait des hommages. A son regard, je l'avais cataloguée. C'était une gonzesse cupide… L'avarice se lisait sur elle comme dans un bouquin. Elle devait fourguer de la neige à tout va aux cavés du secteur… C'était son petit bénef…


  — Qu'est-ce que vous voulez vendre ? a-t-elle questionné. Elle était un peu méfiante.


  Fallait la rassurer rapidos. Seulement, elle, on pouvait pas la chambrer en chiquant au coup de foudre. Les hommages masculins, elle s'asseyait dessus. Je la soupçonnais même de goûter au gigot à l'ail.


  — Voilà, ai-je dit, j'ai un petit stock de blanche qui m'a échu incidemment. C'est pas ma partie et j'aimerais le fourguer au plus vite…


  — C'est de la chouette ?


  — First quality… Si ça vous intéresse, je vous fais un prix pour le total…


  — Vous en avez combien ?


  — Cinquante grammes…


  Elle a réfléchi.


  — D'où vient-elle, cette neige ?


  — D'un héritage, mettons… Rassurez-vous, c'est du sans histoire, si c'est ça que vous redoutez…


  — Vous en voulez combien ?


  — Je ne sais pas, j'ai pas idée du prix, c'est à vous de voir…


  Ses yeux ont brillé. Je vous le dis, c'était une petite cupide ! Elle devait avoir un livret de Caisse d'Epargne plein à craquer et elle achetait sûrement des louis d'or qu'elle cachait sous ses matelas et recomptait le soir en rentrant chez elle. Elle m'écœurait.


  — On peut voir, a-t-elle dit… Ecoutez, je quitte mon service à quatre heures, ça vous ennuie de m'attendre ?


  — Du tout !


  — Bon, alors devant la porte…


  — Tchao !


  Je me suis cassé après un regard à la pendule. Il était une plombe, j'avais un temps mort de trois heures à bigorner.


  Je suis allé du côté des Boulevards et je me suis rencardé pour trouver une pharmacie de garde… Il y en avait une tout près. J'y ai acheté un rouleau de sparadrap et un petit paquet de bicarbonate… Avec ça, je pouvais voir venir.


  Dans une rue sombre, j'ai largué la plus grosse partie du paquet et j'ai plié le reste. Il ne me restait plus qu'à attendre l'heure H.


  J'ai suivi les artères bien éclairées jusqu'à Saint-Lazare. Les lumières brillaient au fond de mon cœur… Je pensais que la vie est douce par instant. Ça faisait des années que je traversais ces alternances de confiance et de doute… Dès que ça se tassait un peu du côté des poulardins, je reprenais goût à la planète… L'homme a l'espoir chevillé au corps…


  J'ai bu quelques verres de fine dans les troquets gorgés de néon face à la gare… C'était truffé de filles fatiguées qui faisaient camarade un instant, le temps d'avaler un jus bien chaud avant de retourner au bitume. L'une d'elles, me voyant seulâbre, s'est radinée mine de rien.


  — Alors, beau gosse ?


  Elle était petite, grosse, avec un sourire en tranche d'orange. Son rouge à lèvres pâle ressemblait à une fleur vénéneuse piquée dans sa bouche.


  — Ecrase, tu veux ?


  Je devais avoir mes sales yeux, car elle n'a pas insisté et a traîné son godet plus loin sur le comptoir.


  Les trois plombes ont vite passé. Je suis retourné jusqu'au Cacatoès. Nana était déjà sortie et m'attendait, l'air mauvais.


  — Je croyais que vous m'aviez posé un lapinos !


  — Excusez, ma tocante retarde !


  Elle m'a demandé, méfiante :


  — Où allons-nous ?


  — Où vous voudrez, j'ai la marchandise sur moi…


  — J'habite à deux pas, on sera plus tranquilles…


  — D'accord…


  Elle créchait rue des Martyrs, à l'entresol. Son appartement faisait doucement rococo. Il était émouvant, car il avait l'odeur du passé. C'était encaustiqué. Y avait des patins de feutre sur les parquets…, des plantes vertes dans des cache- pots, des rideaux à pompons…


  — Ne faites pas de bruit, m'a supplié la fille, ma mère dort…


  Je me suis renfrogné. Ça ne me bottait pas, la présence d'une personne étrangère dans l'appartement, ce que je comptais y faire allait nécessiter un certain bruit et je n'avais pas besoin de spectatrice…


  — Asseyez-vous…


  J'ai pris place dans un fauteuil couvert de satin passé, tandis que la fille ôtait son manteau et allait l'accrocher dans le vestibule…


  J'ai hésité, me demandant s'il était prudent de risquer le coup dans d'aussi mauvaises conditions. Seulement, l'idée de partir à travers les rues, sans avoir obtenu le moindre résultat, m'a tellement attristé que j'ai décidé d'y aller gaiement dans la brouillie.


  Elle revenait justement.


  — Montrez ! m'a-t-elle dit en tendant la main avec autorité.


  J'ai sorti le paquet de bicarbonate. Elle a froncé les sourcils.


  — C'est une astuce, ai-je assuré. Les autres bradent du bicarbonate dans des sachets de neige ; moi, je vends de la neige dans des paquets de bicarbonate, chacun sa manière…


  Ça l'a fait marrer. Pourtant, son premier geste, lorsqu'elle a eu le paquet, a été de tremper son doigt dedans et de goûter la poudre blanche. Elle a illico froncé les sourcils. Ça tournait au vinaigre. Je n'ai pas perdu de temps. Dans ces cas-là, ce qui m'a toujours sauvé la mise, c'est mon esprit de décision et ma promptitude d'exécution.


  Je lui ai porté un coup terrifie sur la glotte. C'est radical et je vous le recommande. Ne perdez jamais votre temps à chercher d'autres points vulnérables. Rien de tel que ce parpaing dans le diapason pour rendre quelqu'un fabuleusement docile.


  Elle s'est effondrée en produisant un gargouillis désespéré. Elle manquait plutôt d'oxygène…


  Je l'ai cramponnée au vol et l'ai assise dans un fauteuil. Je lui ai mis une chiquenaude sur la nuque, histoire de faire le pendant. Elle a perdu conscience. La ligoter bien classiquement avec les cordelettes du rideau a été un jeu d'enfant…


  Lorsqu'elle s'est trouvée dûment entravée, j'ai songé à la brave maman. Fallait la soigner, elle aussi, autrement elle risquait de hurler à la garde et d'ameuter le quartier…


  J'ai cherché sa chambre. Elle avait dû entendre du bruit car elle a demandé soudain :


  — C'est toi, Nana ? Tu es avec quelqu'un ?


  Ça m'a permis de me repérer. J'ai délourdé et je me suis déguisé en plongeur. En deux enjambées, j'ai été sur le lit de la vieille. Elle beuglait déjà. Un coup de poing sur le pif l'a calmée… Le raisiné s'est mis à pisser de son tarin. Sur les draps blancs ça faisait tout de suite de l'effet ! C'était une pauvre vieille à bouillotte, ça m'a fait de la peine. Voilà que je m'attendrissais sur les grand-mères à cette heure.


  — Vous affolez pas, la mère, je ne vous veux pas de mal… Seulement, faudra rester sage…


  Je l'ai bâillonnée avec mon sparadrap. Puis je lui ai fait le coup du saucisson de Lyon…


  Maintenant, la cambuse m'appartenait, je n'avais plus qu'à entreprendre Nana à la bonne franquette.


  Je suis retourné la chercher… Elle gémissait dans son inconscience. Je l'ai traînée jusqu'à la cuisine… J'avais ma petite idée. Je me gaffais que ce genre de gaillarde serait duraille à avoir à l'intimidation…


  Une carafe de flotte sur le museau lui a restitué intégralement sa lucidité.


  — Ecoute, chérie, ai-je dit… On va s'expliquer… Ne me prends pas pour le gros méchant loup, t'aurais tort… Je ne veux qu'un renseignement… Je ne toucherai pas à un seul de tes tifs si tu me le donnes et je ne te prendrai pas un rotin !


  Elle me z'yeutait d'un œil furax. Y avait du sang dans sa prunelle. Je devais faire gaffe…


  — Dis-moi qui t'approvisionne en chnouf !


  Là, franchement, elle a eu l'air stupéfait. Elle s'attendait à tout sauf à ça…


  — Allez, mignonne, réponds.


  Alors, elle a murmuré sobrement :


  — Des clous !


  Faut croire qu'elle m'avait mal regardé… J'ai souri doucement, vous savez ? Un de ces rires qui contiennent toute la cruauté de l'univers.


  — T'es marrante, en petite dame outragée…


  J'ai farfouillé dans les tiroirs du placard et j'ai trouvé ce qu'on trouve toujours dans un tiroir de cuisine : une bougie. Je l'ai fichée dans le goulot d'une bouteille et l'ai allumée. Elle me considérait d'un œil attentif, se demandant ce que j'allais maquiller de mauvais. Sans doute pensait-elle que j'allais lui rôtir la plante des lattes ? Mon idée était tout autre…


  J'ai déposé la bouteille-bougeoir sur la table, puis je suis allé au réchaud à gaz et j'ai tourné le robinet en grand. Le gaz s'est mis à fuser en sifflant. Y avait une vache pression.


  — Ecoute, ai-je murmuré. D'après le topo, tu peux gueuler sans que personne risque de t'entendre… Moi, je vais dans la pièce à côté… Je resterai cinq minutes… Au bout de ce temps- là, tu te décideras… Si tu parles, j'arrête les frais. Si tu la boucles, je me casse et, dans un quart d'heure, il y aura comme qui dirait de l'explosion dans l'air… On retrouvera peut-être ta cervelle collée au plafond s'il reste encore un plafond.


  Sans plus bavocher, j'ai filé dans la pièce voisine… Je comptais sur mon calme et l'astuce machiavélique de mon plan pour lui cisailler le système nerveux ! Ça n'a pas raté. Au bout de deux minutes, elle m'appelait tant que ça pouvait.


  J'ai couru à la cuistance, ça puait déjà vachement le gaz.


  — Tu parles, mignonne ?


  — Oui, oui… Arrêtez !


  J'ai interrompu l'arrivée du gaz.


  — Vas-y, je t'écoute…


  — C'est un certain Pierrot qu'on appelle aussi le Dauphinois…


  — Et où le trouve-t-on, ce pégreleux ?


  — Je ne sais pas…


  — Bon, dans ce cas, on va continuer…


  — Je vous jure ! Il passe le soir, vers l'ouverture, à dix heures. C'est un gros type avec les cheveux en brosse et des chemises de couleur…


  Je l'ai scrutée attentivement. Elle semblait ne pas me bourrer le crâne.


  — Merde, il y a bien un endroit où on peut le trouver, non ?


  Elle a hoché la tête.


  — Je l'ai vu un matin, à l'apéritif dans un bar de la rue des Cloys… Il jouait aux cartes… Je ne peux pas vous dire si c'est son café attitré…


  — Bon, on va aviser… C'est tout ce que tu peux me dire ?


  — Oui, c'est tout !


  — Dans ce cas, ferme ton bec !


  Elle a eu droit à l'albuplast sur le museau. C'est radical. On n'entendrait plus parler d'elle avant un moment.


  Je l'ai larguée dans la cuisine. Un instant, j'ai eu envie de rouvrir le robinet du gaz avant de mettre les cannes, mais je me suis abstenu… C'était pas la peine de faire du badaboum pour une souris de dernière zone. Si je me mettais à casser la cabane d'une dame de vestiaire, qu'est-ce que ça serait lorsque j'arriverais dans les hautes sphères ?


  J'ai regardé l'heure. La pendulette d'onyx affirmait cinq plombes… Il faisait encore noye. Je n'avais pas le temps de rentrer à Fontainebleau, par ailleurs je me refusais rigoureusement à pieuter dans un hôtel… J'étais sur le palier de Nana lorsque l'idée m'est venue.


  — Pourquoi pas ! me suis-je dit.


  J'ai relourdé presto et je suis revenu à la cuistance chercher la poule. Elle n'avait que ses chasses pour s'exprimer, mais ils ne me racontaient pas des choses gentilles.


  Je l'ai saisie à bras-le-corps et l'ai portée jusqu'à sa chambre. J'ai ouvert le lit et l'ai collée dans les draps. Puis je me suis allongé à côté d'elle… J'avais meilleur compte de pioncer at home. Ici, c'était du biscuit…


  La chaleur de la fille m'a filé de la langueur dans la moelle épinière. Au bout d'un moment, je me suis mis sur mon séant et j'ai délié ses jambes.


  — Tu m'excuseras, ai-je fait, mais j'aimerais prendre ma potion calmante avant de m'endormir…


  Je m'étais pas gourré en supposant qu'elle était de l'autre bord. Tout en lui faisant une friction maison, je me disais que je lui jouais là une bien vilaine farce et ça me faisait rigoler de l'intérieur !


  CHAPITRE V


  Le lendemain matin, lorsque je me suis réveillé, j'ai constaté que la souris en écrasait. Elle avait tourneviré une bonne partie de la nuictée, mais, ravagée par l'émotion et la fatigue, elle avait fini par s'endormir.


  Je me suis poilé en loucedé et j'ai gagné son cabinet de toilette. Une petite friction générale et je suis devenu un crac. Avant de me casser, j'ai passé un coup de périscope dans la carrée de la vieille. Elle, par contre, ne ronflait pas… Elle avait les carreaux grands ouverts et les maniait comme des pistolets, heureusement, ils étaient chargés à blanc ! Sans quoi je me serais retrouvé à l'horizontale pour une chouette porcif d'éternité.


  Je lui ai envoyé un baiser du bout des doigts, histoire de porter sa colère au paroxysme. Des fois que ça la ferait claquer de rage ? Parce que j'étais tranquille : les deux bonnes dames ne parleraient pas de l'aventure, la maison bourreman risquant de poser des questions pénibles… Elle devait pas avoir envie de voir les poulardins s'immiscer dans ses affures, Nana !


  Il faisait un temps splendide et midi n'en finissait pas de dégouliner des clochers.


  J'ai acheté un petit plan de Paname à un marchand de baveux et j'y ai cherché la rue des Cloys. C'était sur l'autre pente de la Butte. J'ai récupéré ma tire et pédalé à toute vibure jusqu'à la petite voie étroite indiquée par la bradeuse de blanche…


  Plusieurs troquets se proposaient à ma sagacité. J'ai remisé mon char au bout de la street et je me suis annoncé dans le premier venu. Je suis tombé dans une taule à petits durs. Derrière le rade, y avait un louffiat qui n'avait pas dû voir le jour sous la latitude 47 !


  Des mecs jouaient au rami à des tables de marbre. Lorsque je suis entré, ça a foutu la vérole dans le chantier. Un grand silence s'est étendu sur le troquet comme un suaire et c'est


  moi qui l'ai rompu. Avec ma barbouze, je faisais instituteur prétentieux.


  — Salut, ai-je balancé au garçon… Pierrot le Dauphinois est-il ici ?


  Il a hoché la tête.


  — Connais pas…


  — Un gros avec les crins taillés en brosse et des limaces voyantes.


  Il a continué de hocher la tronche. Ou bien il ne connaissait pas, ou bien il n'avait pas envie d'en casser.


  Je me suis fait la valoche après l'éclusage d'un blanc-Vichy.


  J'ai été plus heureux dans le troquet suivant, because il était laga. Pierrot… Y avait pas besoin de se rencarder sur son curriculum ; il sautait aux yeux comme une conjonctivite affamée.


  Je liche un second blanc-Vichy et je vais à sa table d'une allure louvoyante. Il tape les brèmes en compagnie d'un petit crevard à gueule blême qui sort d'un sanatorium ou qui va y rentrer.


  Je mate Pierrot. Bonne bouille, mais regard un peu fuyant.


  Il lève sa hure de sanglier débonnaire et me bigle d'un air prudent.


  — Qu'est-ce que c'est ? fait-il gentiment.


  — Je viens de la part de Nana, du Cacatoès…


  Là, il tique un brin, pas trop…


  — Je vois pas de qui vous causez…


  — Bon, si vous ne voyez pas, c'est que vous n'êtes pas Pierrot le Dauphinois ; il est possible que je me gourre.


  Il pose ses cartons et se lève.


  — Une minute ! il fait à son partenaire.


  Le crevard n'a pas l'air joyce de mon intervention ; sans doute tenait-il un filon de chance et craint-il que le charme soit rompu ?


  Pierrot me demande :


  — Qu'est-ce que vous me voulez au juste ?


  — Vous parler de la part de Nana. C'est important…


  — J'écoute…


  — Vous croyez qu'ici c'est un coin pour ça ? On serait mieux en tête à tête…


  Il hésite, mais devant la gravité de mon visage, se décide.


  — Qui êtes-vous ?


  — Un ami de Nana, simplement, je ne fais pas partie de la grande turne, si c'est ce que vous voulez dire…


  — Pourtant, j'ai vu votre tête quelque part…


  — C'est possible, le monde est petit !


  — Qu'est-ce qui se passe ?


  — Y a du mou dans la corde à nœuds… Nana est emmouscaillée et elle m'a demandé de vous affranchir sur quelque chose dont vous devez avoir une vague idée…


  — C'est bon, où allons-nous ?


  Je suis assez empoisonné par la question. Je ne sais où embarquer cette grosse gonfle, car je ne compte pas avoir avec lui un entretien à mots couverts. La discussion nécessiterait plutôt un ring de boxe qu'un confessionnal.


  — J'ai ma bagnole, là, fais-je, on pourrait aller se garer dans une petite rue peinarde ?


  Il accepte.


  — Je reviens dans un quart d'heure ! annonce Pierrot à son partenaire.


  Là, je le trouve un peu optimiste. Nous grimpons dans la 2 CV et je déhote vilain…


  Je prends par les boulevards extérieurs et je passe sous un pont de chemin de fer… Nous voici dans une longue rue qui suit le remblai de la voie et qui est bordée à gauche par une palissade faite avec des traverses.


  Le coin est désert, pire, inanimé ! On dirait une photo de film à désespoir.


  Je stoppe.


  L'instant d'agir est venu. Seulement, il ne va pas se laisser manipuler comme une clé à molette, le Dauphinois… Pour le raisonner il faudrait une arme et je n'en ai pas ! Une bagarre à bord de la voiture ne mènerait nulle part ; je risquerais même d'en prendre plein mon pif !


  Ça me pousse à œuvrer par ruse.


  Je joue le tout pour le tout en essayant l'arme psychologique.


  — Tu disais que tu croyais m'avoir vu, gars, tu ne te gour- rais pas… Imagine-moi un peu sans barbouze…


  Le tutoiement ne l'affecte pas outre mesure. Il me défrime avec un intérêt non dissimulé.


  — Je vais te dire, murmure-t-il, t'as eu ton portrait dans le canard, non ?


  — Y a de ça…


  Soudain il a un choc :


  — Merde ! s'exclame-t-il… Tu serais ?


  — Oui…


  — Kaput ?


  — En chair et en os !


  Il paraît indécis.


  — Eh bien, on peut dire que tu remplaces le fly-tox… Qu'est-ce que t'as liquidé comme pèlerins !


  Il est tout humide d'un seul coup… Il me fait des petits sourires frileux et il se trémousse sur la banquette comme un asticot au soleil.


  — Voilà, fais-je, je connais Nana, c'est une potesse à moi. Je sais que c'est toi qui la fournis en blanche. Seulement, il se trouve que moi qui te cause, j'ai un gentil stock de neige à brader.


  La convoitise s'allume dans ses yeux comme les Boulevards à quatre heures en hiver !


  — Sans blague ?


  — Tu parles ! Je radine d'Italie… J'en ai piqué quinze kilos à un industriel milanais… Je me suis démerdé pour l'apporter ici et la planquer… Seulement, je ne vais pas m'amuser à la fourguer par cinq grammes, tu penses ! D'autant plus que je sais Carmoni à la tête de tout ça… C'est donc à lui que je veux m'adresser… Seulement ce zig est intouchable. Avec le Pape tu peux obtenir une audience… Pas avec lui !


  Je regarde Pierrot.


  — C'est toi qui vas me tuyauter, gars !


  Il hoche la tête…


  — Qu'est-ce que tu veux que je te dise ! Je ne suis qu'un maillon de la chaîne…


  — Passe la pogne, ça se chante !


  — Je te jure, Kaput, c'est pas du bidon… Tu sais bien que le gars est méfiant comme un renard ? Moi, j'ai la marchandise par un gnace qui la tient d'un autre et ainsi de suite…


  — Bon, alors remontons les Champs Elysées… Qui te sert, Pierrot ?


  Il me regarde.


  — Ecoute, Kaput, on te connaît de réputation, on sait que t'es un rapide pour ce qui est de la grosse castagne, donc, je cherche pas à te bidonner ; seulement je vais tout de même te refiler un conseil : écrase !


  — Quoi !


  — Carmoni est installé. Il a ses barrages. Bon, supposons que je t'annonce le blaze de mon vendeur, supposons que lui te file celui du sien, le moment arriverait où tu tomberais sur la grille de filtrage ; tu penses que Carmoni n'est pas un môme… Ce serait trop simple…


  — Je vais tout de même me rapprocher le plus possible, dis-je, j'arriverai bien en temps voulu à changer mes batteries.


  — Que tu crois…


  Je prends mon visage le plus sévère.


  — Alors, Pierrot, ce nom ?


  Il détourne le regard.


  — Je peux pas faire ça, gars, il m'arriverait une tuile. Il a sa sourde, Carmoni… Dès qu'un mec se laisse aller, il trouve des peaux de bananes sous ses semelles !


  — Dis-le quand même, Pierrot !


  — Non ! Non, je ne peux pas faire ça !


  Je le cramponne par sa cravate. Elle est en soie rouge pleine de tache et il y a une tête de cheval peinte à la main dessus. Ce bourrin a l'air infiniment navré d'être représenté à pareil endroit.


  Je tire à moi, le Pierrot est un pleutre, ou alors mon identité l'a complètement commotionné.


  — Ecoute, éructe-t-il, lâche-moi, c'est pas raisonnable, tout ça ; je suis là, je t'explique, je…


  Il lui est impossible d'en dire plus. Je lui serre tellement la gargane qu'il ne peut plus passer d'air dans ses éponges.


  Enfin, je dénoue mon étreinte et il aspire une grande goulée d'oxygène.


  — Tu vas parler, gros con !


  Il souffle comme un poisson hors de la baille.


  — C'est pas raisonnable, répète-t-il.


  — Parle ou je te fais manger tes dents !


  Je lui mets un coup de boule dans la portion. Ses grosses lèvres éclatent et le raisin se met à pisser sur la tête de cheval.


  — Tu réalises mal encore combien je suis méchant !


  — Ecoute…


  — J'écoute… Et me prends pas pour un cave parce qu'alors tu risques de te retrouver avec de la ferraille plein le ventre !


  Soudain il me feinte sauvagement. Il a une ruade qui me met son genou dans le ventre, de son autre main il a délourdé pendant ce temps, et le voilà maintenant qui galope le long du remblai.


  Je pousse un juron et, surmontant ma douleur, je me lance à sa poursuite.


  Il est mahousse mais il droppe comme Jazy en personne. Pourtant j'ai pour moi l'avantage de la souplesse et je gagne sur lui. Il fait un rapide calcul, se dit qu'il n'aura pas le temps de rejoindre le pont du chemin de fer et que la vie est intense de l'autre côté de la voie. Alors, prenant son courage à deux mains, il gravit le remblai.


  Je saute et parviens à lui choper le pied juste au moment où il arrive à la hauteur des voies. Il rue comme un forcené. J'ai l'impression de m'être engagé dans un rodéo et de dompter un poulain sauvage…


  Une fois il s'arrache, mais je parviens à lui sauter dessus aussitôt.


  D'un coup de boule dans la tête, je le calme. Sans que j'aie à le vouloir, mes mains se nouent à sa gorge par-derrière. Je vois sa grande gueule à l'envers.


  Ses gros vilains yeux exorbités deviennent blancs, puis rouges. Il rue toujours mais plus mollement.


  — C'est pas gentil, Pierrot, de vouloir feinter un ami. Je te parlais gentiment et voilà que tu te conduis comme une fillette, un gros lard comme toi !


  Je le lâche :


  — Allez, accouche, je suis pressé : le nom de ton vendeur, vite !


  Il a toute sa personne parcourue par une sorte de « oui ».


  — Je… Je vais parler, soupire-t-il.


  Je regarde sur ma droite. Je vois radiner un train de marchandises…


  — Alors, remue-toi…


  — C'est Gérard, le patron du bar « Mélodie », rue Falguière…


  — Tu en es certain ?


  — Je le jure…


  — Oh tu sais, le serment d'un type comme toi !


  Le train est tout proche, maintenant. Je saisis Pierrot par ses cheveux raides et je lui fais péter un bon coup la tête sur le rail luisant. Il pousse un gémissement. Je réitère une fois encore l'opération, le voilà out !


  Je dévale le remblai à toute pompe et je regagne ma voiture. Le train passe sans ralentir, donc le mécano n'a rien vu… Re-donc notre ami Pierrot, dit le Dauphinois, est en grand décolleté à l'heure présente.


  Je préférais ça, étant donné qu'il savait qui j'étais. Je n'étais pas pressé qu'on me fasse de la publicité.


  CHAPITRE VI


  Je l'avoue, à cet instant, l'envie m'a pris de tout laisser glaner. L'incident avec Pierrot a provoqué en moi une espèce de réaction déprimante. J'ai vu cette perspective jonchée de cadavres et un vertige m'a saisi.


  Ma vie ressemblait à cette voie ferrée dont les rails parallèles paraissaient se joindre dans un infini indécis et sanglant. Oui, il y avait, sur ce ballast pierreux, des morts, jetés au travers de mon destin ! Et ça n'était pas la première fois qu'ils m'effrayaient, ces macchabs ! C'étaient des voisins turbulents, des compagnons de la mauvaise chance…


  Pourtant j'ai mis le cap sur Montparnasse ; il n'y avait que ça à faire…


  La rue Falguière est une voie provinciale, où il fait bon débarquer. J'ai garé ma voiture derrière un camion de livraison et je suis entré au « Mélodie » d'une démarche assurée. Il n'y avait pas un rat. L'horloge accrochée au-dessus du bar indiquait une heure… J'ai tiqué en songeant que soixante minutes plus tôt, je ne connaissais pas le Dauphinois… Maintenant, il gisait en deux tronçons sur la voie ferrée. On est vraiment peu de chose !


  Le patron était en train de tortorer, seulâbre à une table de marbre, au fond de son troquet. C'était un grand type brun, aux tifs calamistrés, qui portait une cicatrice en zigzag sur la bouille. Il était peu sympathique avec l'air de prendre tout un chacun pour une vipère lubrique…


  Il s'est levé en réprimant un soupir…


  — Ce sera ?


  — Blanc-cassis !


  Il a versé la conso et il est retourné à sa petite poêlée d'œufs au bacon. Il y avait dans la cuisine une grosse bon- niche plantureuse qui faisait frire des oignons… A part ça, personne d'autre…


  En moins de deux, j'ai échafaudé mon plan d'attaque. Je me tenais devant le rade, masquant la lourde. J'ai passé la paluche dans mon dos et j'ai ôté la petite goupille du bec de cane. Ensuite j'ai payé et je suis sorti. Dehors, j'ai ôté le bec et je suis rentré de nouveau comme si j'avais oublié quelque chose.


  — Mande pardon, patron, vous avez le téléphone ?


  — Pour Paris ?


  — Oui.


  — A côté des toilettes…


  — Merci.


  J'avais le bec de cane dans ma fouille. Je l'ai assuré dans ma main, en le saisissant par la tige de fer… En arrivant à la hauteur du Gérard je l'ai levé et l'ai abattu sur sa nuque d'un solide coup sec et précis. Il est parti en avant, le nez dans ses œufs… Rapidement j'ai passé dans la cuisine. La grosse faisait couler de l'eau chaude dans une bassine. Elle n'avait rien entendu. J'ai levé à nouveau ma matraque en forme de boomerang et j'ai filé le paquet pour aller plus vite. A la façon dont elle s'est abattue, j'ai compris que j'avais forcé sur l'ordonnance… Elle avait la coiffe en sang et ne bougeait plus. Du raisin sortait de son nez et coulait aux commissures de sa bouche. Elle ne s'en tirerait pas sans une bonne trépanation des familles… Probable qu'elle aurait des troubles de mémoire après une prune comme celle-là.


  Je l'ai laissée par terre. Je pouvais vaquer « à mes occupations », elle ne risquait pas de me déranger !


  Je suis retourné au troquet pour m'assurer de la personne du bistrot. Le balafré commençait à papilloter de la prunelle. Je l'ai traîné jusqu'aux lavabos et je l'ai attaché sur la cuvette des gogues au moyen d'une corde d'étendage qui se trouvait dans un placard à balais.


  Il me regardait d'un air incrédule. Vraiment il ne pigeait pas pourquoi je venais de jouer les terreurs…


  — Je suis un peu turbulent, ai-je dit, ça doit venir du temps… Il est à l'orage et ça influe sur le système nerveux. Il m'observait de son regard lourd, charbonneux en diable.


  — Je voudrais le nom et l'adresse du gars qui t'approvisionne en came !


  Il a composé comme un point d'exclamation avec sa gueule de raie. L'un de ses sourcils s'est haussé imperceptiblement et son œil s'est agrandi.


  — Tu comprends ?


  — Qu'est-ce que c'est que cette histoire ?


  J'ai soupiré :


  — Ah non, j'ai pas de temps à perdre en salade !


  — Mais…


  — Je suis au parfum par Pierrot le Dauphinois, alors tu vois, ça n'est pas la peine de me bourrer la caisse !


  Il s'est renfrogné.


  — En voilà des giries ! a-t-il murmuré…


  Lui, je ne sais pas pourquoi il s'était lancé dans la limonade, mais je peux vous garantir que ça n'était pas une mauviette. Il n'avait pas peur. Il était furax et embêté, voilà tout ! Probable qu'il avait dételé à la suite d'un coup dur et qu'il se contentait de vivre semi-bourgeoisement, entre son troquet et la maison parapluie !


  Je lui ai dit, le plus calmement possible :


  — Il faut parler, Gérard ; ça ne m'amuserait pas de charcuter un type comme toi ! Pas la peine de jouer à la carpe, tu sais combien la chair est faible ! Si je me mets à te travailler, tu ne pourras pas la boucler trop longtemps…


  Il le comprenait fort bien, mais il ne voulait pas s'allonger tout de suite… Il cherchait à gagner du temps…


  Je l'ai laissé réfléchir un peu et j'ai musardé dans l'appartement. Derrière la cuisine il y avait une chambre meublée de façon fort sommaire. Il n'était pas tourmenté par des goûts de luxe, le balafré. En fouinassant un peu partout, j'ai mis la paluchette sur un bath revolver glissé dans une chemise au col amidonné. Y avait un chargeur neuf… J'ai caressé la crosse striée. Elle était douce sous mes doigts. Ça me faisait un effet du tonnerre, ce contact. J'ai soupesé l'arme. Du suédois ! La détente ne devait jamais protester pour partir. Avec cet engin en pogne, on pouvait passer des commandes !


  J'ai glissé le pétard dans ma ceinture et je suis revenu à Gérard. Sur son trône il n'avait pas l'air fin. Du reste, ça l'humiliait visiblement d'être entravé sur une cuvette de chiottes.


  Il devait se dire que je manquais de courtoisie dans mes brutalités…


  — Bon, je ne veux pas m'éterniser… Tu serais gentil de parler.


  — Mes fesses ! a-t-il répondu.


  — D'accord, c'est compris au programme. T'es un brave, je le vois… Seulement, ça ne suffit pas toujours dans la vie. Les héros ne vivent jamais vieux.


  — Je sais, a-t-il soupiré, mais je sais aussi que je t'emmerde, qui que tu sois !


  Alors là, j'ai trouvé qu'il dépassait un peu la limite. Je lui ai allongé une torgnole qui lui a fait cogner le dôme sur le tuyau de plomb de la chasse.


  Ça a fait « bang » comme les avions qui passent le mur du son. Il a eu un vacillement du regard, puis a respiré fort pour rétablir l'équilibre.


  — Pauvre cloche, a-t-il murmuré, je vais te dire une chose. Pendant la guerre j'ai été arrêté deux fois par la Gestapo. Ils m'ont fait le grand jeu, les frizous, et pourtant j'ai pas parlé. Ça n'est pas une lope de ton espèce qui parviendra à me faire dire ce que je ne veux pas…


  Il me filait une sorte de tracsir formidable, je craignais de me laisser emporter et de l'assaisonner sans avoir tiré de lui le renseignement désiré.


  — Tu en as classe d'exister ? ai-je demandé.


  Il n'a pas répondu.


  — Tu te déguises en chevalier de l'honneur, ce qui est une cuterie sans borne !


  J'ai sorti le pistolet.


  — Je compte jusqu'à trois, t'entends…


  — T'as vu ça au cinéma ! a-t-il craché d'un ton méprisant.


  Alors, je ne sais plus ! J'ai eu ce coup de « rouge » dont je vous ai déjà parlé souvent. Je ne me souviens pas avoir tiré, pourtant lorsque j'ai retrouvé mon calme ça puait la poudre et on n'y voyait plus clair dans les gogues à cause de la fumaga. J'ai délourdé la petite lucarne qui donnait sur un corridor… J'ai vu Gérard effondré sur la lunette des chiot- tes, criblé de pruneaux. Il avait du sang plein sa chemise…


  — Calme-toi, Kaput, me disais-je… Allons, t'es un homme ! Je tremblais et j'entendais claquer mes chailles… C'était la rage… Je m'en voulais de n'avoir pu me maîtriser… Je n'étais qu'une sale bête à tuer… Mon intelligence, mon calme, tout ça foutait le camp de moi lorsque la colère me prenait.


  Je suis sorti des waters et j'ai attendu un instant que ça passe… Ça s'est tassé. J'ai sorti le chargeur du revolver et j'ai regardé : il ne restait que deux bastos sur neuf ! Je lui avais fait la bonne mesure…


  Pourvu qu'on n'ait pas perçu le potin des détonations ! Heureusement, les WC se trouvaient au fond de l'immeuble et la radio marchait dans les appartements. J'entendais trépider un orchestre amerlock.


  C'était rassurant… J'ai encore attendu, mais rien ne se produisait. Il ne me restait plus qu'à prendre mes cliques et mes claques ! Je venais de bousiller la filière… Maintenant, il faudrait tout reprendre par le commencement et je ne m'en sentais pas le courage… J'en avais franchement marre ; j'étais mou et flottant comme lorsqu'on a mariné trop longtemps dans un bain chaud…


  Que le père Bertrand aille se faire aimer par les Grecs !


  Après tout, il me pelait l'haricot avec ses patins contre Carmoni !


  Je pouvais utiliser sa tire pour calter sous d'autres cieux… J'avais un peu de fric… Rien ne m'empêchait de gagner Le Havre, par exemple, d'y fourguer la voiturette et de chercher un embarquement clandé à bord d'un rafiot quelconque…


  On m'avait dit que, moyennant cinq cents tickets, il y a des commandants de petits barlus qui chargent des gars sans passeports ! Ce serait duraille de trouver la combine, mais je comptais sur mon pifomètre pour arriver à mes fins !


  Oui, c'était décidé, je foutais le camp !


  Avant de me trisser, je pouvais « faire » la caisse de Gérard. Il n'aurait plus besoin d'artiche… Ce serait toujours ça de pris…


  J'ai gagné le comptoir et tiré le tiroir. Mais je l'ai tiré trop brutalement, et il s'est sorti complètement de sa glissière… Dedans il n'y avait qu'une dizaine de billets et de la mornifle.


  J'ai enfouillé les talbins… En me baissant pour ramasser quelques piastres qui s'étaient échappées du tiroir, j'ai aperçu quelque chose de blanc au fond du trou laissé par le retrait de la boîte à fric.


  J'ai allongé la paluche et j'ai saisi un objet dur et lisse de forme bizarre. Je ne pouvais pas l'identifier car il faisait sombre.


  J'ai tiré… C'était un téléphone blanc… Il ne comportait pas de cadran… En l'amenant à moi j'ai vu qu'il était pourvu d'un fil… Donc il était branché sur quelque chose…


  En tout cas, il n'avait rien à voir avec le réseau des P.T.T. Ça m'avait tout l'air d'être un bignou intérieur.


  Il devait suffire de décrocher le combiné pour que s'établisse aussitôt la communication.


  J'ai reniflé la grosse affure… D'un coup j'ai pigé que le gars Gérard ne devait pas être un simple petit tenancier de rien du tout ! Je ne m'étais pas gourré en le jugeant caïd… C'en était un… La façon dont il m'avait envoyé aux quetsches le prouvait…


  Ce téléphone privé indiquait qu'il avait une activité beaucoup plus importante que celle d'un banal fourgueur de blanche.


  Je suis resté un bon moment perplexe devant cet appareil téléphonique. Il m'hypnotisait littéralement. C'était tellement insolite cette trouvaille… Tellement inattendu !


  Je regardais l'ébonite blanche avec méfiance et convoitise. Je n'osais plus y toucher maintenant !


  Avait-il un rapport avec l'organisation Carmoni, ou bien s'agissait-il d'autre chose ?


  Maintenant, je ne pensais plus au Havre ni à mon embarquement clandestin. J'étais attiré par le mystère, par l'incongru de cet appareil de luxe au fond de cette niche de comptoir…


  J'ai vu se détacher sur la vitre la silhouette d'un ouvrier en bourgeron de travail. Il devait avoir l'habitude de venir boire son café arrosé après son repas. Je suis resté immobile. Il a mis sa main en visière, n'a rien vu et s'est barré.


  La vie allait reprendre après la trêve de midi.


  Alors, n'y tenant plus, j'ai empoigné le combiné et je l'ai porté à mon oreille. J'ai perçu un sifflement semblable à celui de la tonalité sur les téléphones ordinaires. Il fusait comme une fuite de gaz et me paraissait éternel.


  CHAPITRE VII


  J'allais raccrocher lorsqu'il s'est produit un déclic. Une voix m'a éclaté dans le tympan comme une détonation.


  — J'écoute ! disait-elle.


  C'était une voix d'homme, nette, brutale… Je suis resté coi, car je ne m'y attendais plus.


  — Alors ? a insisté mon interlocuteur.


  Je me suis décidé.


  — Ici, Gérard…


  — Oui ?


  Là, c'était le gros dilemme. Devais-je m'embarquer dans des salades confuses ou bien provoquer une sorte de réaction ?


  — Radinez en vitesse ! ai-je lancé, il y a de la casse ! Puis j'ai raccroché.


  J'étais un peu étourdi par l'insolite de ce téléphone. Je l'ai recloqué au fond de sa niche. Ensuite de quoi je me suis brisé sur la pointe des nougats.


  J'ai regagné la 2 CV pour pouvoir observer les azimuts. Après un tel message, les gnafs qui se trouvaient à l'autre bout du fil devaient se remuer le panier ; je venais de balanstiquer un méchant paveton dans leur mare !


  Il ne me restait plus qu'à attendre. Sûr et certain qu'ils radineraient, les frangins… Je pourrais alors rambiner le coup que je croyais décroché en leur filant le train…


  J'ai attendu un bon bout de temps… Rien ne se produisait. La rue était tranquille et personne ne semblait se soucier du bar à Gérard… J'avais beau écarquiller les chasses, je ne voyais rien… Ça me semblait assez fantastique car enfin, même s'ils étaient des maniaques de la prudence, les correspondants privés de l'ancien bistrot ne pouvaient pas faire autrement que de se tuyauter…


  Une heure s'est écoulée. Puis une autre, et je commençais à me faire vioquard derrière mon volant. Les prunelles me brûlaient à force de trop fixer le même point.


  Tout en espérant malgré tout, je gambergeais sec sur ce cinéma d'amateur. A quoi rimait cet appareil clandestin ? L'installation d'une ligne privée était un élément troublant et si Gérard jouissait d'un appareil de ce genre, ça signifiait quelque chose…


  Je commençais à rouscailler vilain lorsque j'ai pigé. Le téléphone du comptoir faisait partie d'une installation intérieure. C'était une ligne de bureau posée sans le concours des P.T.T. et elle ne pouvait unir que deux appareils assez rapprochés, se trouvant vraisemblablement dans la même maison.


  Alors, je me suis mis à observer l'immeuble du troquet.


  Je n'avais pas remarqué tout de suite, mais il s'agissait d'une construction neuve. Dans les étages ça devenait franchement rupinos… La pierre de taille abondait, de même que la baie vitrée munie de stores californiens de couleurs vives.


  Il n'y avait plus à douter… Le correspondant de Gérard piogeait dans l'immeuble… Il avait dû aller voir de quoi il retournait, avait découvert les cadavres et s'était vite planqué dans sa carrée… Oui, je voyais les choses de cette façon.


  Je devais en avoir le cœur net. Prompto je me suis extrait de la tire et suis retourné au bistrot, en passant par derrière, c'est-à-dire par la petite porte de la cuisine.


  Tout semblait calme. La gnère que j'avais soignée était raide comme un piquet. Je l'ai examinée. Elle avait eu droit à un autre coup de tisonnier derrière le bol. J'étais tranquille : cette pêche ne lui venait pas de moi, mais des gars qui tenaient à lui ôter toute possibilité de se servir de sa menteuse dans le cas où on l'aurait ramenée à la vie.


  Une idée me trottinait sous le couvercle. J'ai couru dans la salle du café et j'ai regardé derrière le tiroir-caisse. L'appareil ne s'y trouvait plus. Probable qu'ils s'étaient empressés de l'embarquer car ils ne tenaient pas à ce que les flics suivent ce bath fil conducteur. Pourtant l'installation devait subsister… Je me suis mis à fouinasser sous le comptoir. J'ai découvert le fil… Il plongeait dans la cave…


  Il ne fallait plus traîner… D'un instant à l'autre, la poularderie pouvait s'amener, alertée par les truands ou quelqu'un d'autre… C'était rudement imprudent ce que je faisais… Rarement j'étais demeuré aussi longtemps sur les lieux de mon crime, sauf peut-être la fois où j'avais bousillé la vieille tapineuse. J'ai fouillé dans le tiroir-caisse où je me rappelais avoir repéré deux grosses clés qui me semblaient conçues spécialement pour délourder des caves et les ai cramponnées ainsi qu'une lampe de poche.


  Je frémissais d'impatience.


  J'ai trouvé la porte d'accès dans la courette, derrière la cuisine. Je me suis tapé une volée de marches, puis j'ai cherché, au pifomètre, la cave qui communiquait avec le comptoir. Je l'ai trouvée par un simple jeu de réflexions… L'une des clés s'adaptait merveilleusement à la serrure ; j'ai ouvert… je suis tombé dans un local sombre comme ma conscience, où flottait un remugle de vinasse et de renfermé.


  J'ai palpé à la hauteur du mur où, d'ordinaire, se trouvent les commutateurs. Il y en avait bien un, effectivement, mais j'eus beau le solliciter, il ne provoqua pas la moindre lumière. Sans doute l'ampoule était-elle morte ?


  J'actionnai la loupiote de fouille et sa misérable lumière me révéla un alignement de tonneaux, d'un côté, et une montagne de bouteilles de l'autre. Il fallait absolument que je repère ce satané fil téléphonique, histoire de voir où il conduisait. Je reniflais la grosse histoire. Le mec qui se trouvait à l'autre extrémité ne devait pas vendre des marrons au coin des rues, je vous le garantis !


  Je finis enfin par trouver ce que je cherchais, c'est-à-dire un fil grisâtre serpentant dans la couche de salpêtre couvrant les pierres. Il bordait le haut d'un mur, virait à angle droit, suivait le plafond voûté, puis disparaissait dans la cloison d'en face, c'est-à-dire qu'il plongeait carrément dans la cave voisine.


  Je sortis pour ouvrir l'autre porte de bois, mais cette fois il y eut mésentente caractérisée entre la serrure de cette dernière et les deux clés dont je disposais.


  Je dus avoir recours à la robustesse de mes épaules pour faire péter la serrure… Dans ce sous-sol je me sentais relativement en sécurité. Les seules gens qui risquaient de me tomber sur le poil, c'étaient des locataires de l'immeuble. Autant dire que je me foutais pas mal de me trouver nez à nez avec un mironton de larbin…


  L'autre cave contenait du charbon et des caisses… Je trouvai aisément la continuité du fil… A un certain point, il cessait de courir au ras du plafond pour plonger dans celui-ci… Je ne m'étais pas gourré en prévoyant que le bignou- clandé ne sortait pas de l'immeuble… Je fis alors une chose : je retournai dans le couloir, à la place où débouchait l'arrivée du fil, et je comptai mes pas jusqu'à l'endroit où il disparaissait. Ça donnait seize pas… En répétant cette manœuvre sur le trottoir après m'être placé à la hauteur du comptoir, je pourrais être en droit de penser qu'elle me conduirait au niveau de l'appartement qui correspondait avec le troquet. Dans mon idée cet appartement ne pouvait être qu'un rez-de-chaussée car il était improbable que les installateurs de cette ligne intérieure eussent traversé d'autres appartements.


  Je devenais un champion de la déduction, avouez. Je pouvais rendre des points à tous les as de la sourde ! Maintenant, je savais conduire une enquête, j'avais mon permis poids lourd !


  Je suis revenu dans la seconde cave pour essayer de voir si, en braquant le faisceau de la lampe sur le trou percé pour le fil je pouvais me faire une idée de l'endroit où il plongeait. Mais l'orifice était trop étroit. Alors, je sautai de la caisse qui m'avait servi de perchoir et sortis dans le couloir.


  Regrimper l'escalier et fermer la lourde me prit deux chétives minutes. Je devais me barrer, maintenant, car je n'avais que trop moisi dans le secteur. Les murs ont des chasses, davantage que des oreilles…


  Soudain, je m'arrêtai pile, comme un cheval refusant l'obstacle.


  Je venais de m'apercevoir qu'un de mes souliers était plein de sang…


  Ça la foutait mal. Je ne pouvais vadrouiller en ville avec une pompe ainsi maculée. Je voulais un chiffon afin de me nettoyer et, pour en chercher un, j'entrai dans la cuisine. Il n'y avait pas le moindre raisin autour de la bonniche… J'allai dans les gogues, Gérard, mort comme un caillou, était toujours lié sur la cuvette… Il avait du sang plein le poitrail, mais pas une seule goutte n'avait coulé sur le carrelage…


  Je me suis arrêté, perplexe… Qu'est-ce que ça voulait dire ? Où m'étais-je sali ?


  Un tracsir monumental m'a saisi… J'ai biglé ma godasse avec effroi. D'où venait ce sang ? Il fallait que je sache !


  J'ai essuyé mes lattes après les rideaux de la cuisine, puis, coudes au corps, j'ai débranlé l'escadrin de la cave.


  A force de bivouaquer sur les lieux j'allais gagner le canard. Je me voyais déjà en tête à tête avec le pétard d'un poulardin.


  Mais je voulais savoir ; savoir à tout prix. Je ne pouvais me permettre de glander avec ce mystère à mes semelles.


  En vitesse j'ai promené ma loupiote dans la première cave : il n'y avait rien de suspect. Ensuite, j'ai foncé dans la deuxième… Et alors j'ai étouffé un juron. On apercevait une petite flaque de sang, dans le fond. Ça venait de sous un amoncellement de caisses vides. J'ai dégagé rapidement celles-ci et je me suis trouvé devant un cadavre un peu raide.


  Le raisin datait d'un bon bout de temps déjà. J'ai examiné le défunt à la lueur de ma lampe de fouille. Ma trouille est devenue plus intense. Le mort n'était autre que Bertrand !


  CHAPITRE VIII


  Après une pareille découverte on pouvait me jouer le Grand Largo de Haendel. J'en avais un sérieux coup dans le porte- pipe et je titubais en sortant de la cave.


  Le cadavre du père Bertrand, m'attendant, là, sous une pile de caisses. C'était du plus haut macabre et, également, du plus haut comique. Le vieux m'avait projeté l'avant-veille sur une voie dangereuse où lui-même venait de trouver la mort. Adieu mes millions ! Je venais de bousiller des mecs et de me cloquer dans un merdier terrible en pure perte. Jamais je n'obtiendrais le moindre pellos !


  Je pensais à ça en reprenant place dans la deux bourrins citron ! A ça et à pas mal d'autres choses aussi.


  En tout cas, une certitude m'apparaissait : je tenais le bon bout en ce qui concernait Carmoni… Oui, je brûlais… Et il devait y avoir un drôle de conflit entre lui et feu le vieux Bertrand ! J'étais entré dans le circuit juste à temps !


  J'ai enquillé la rue de Vaugirard. Rue Cambronne je n'ai plus pu y tenir : je me suis arrêté pour licher de l'alcool dans une brasserie. J'en avais trop besoin. J'étais sans emploi maintenant. Mon turbin de tueur à gages s'arrêtait là. J'étais automatiquement débauché par suite du décès de mon employeur ! Gentil, non ?


  Heureusement que je me trouvais pas sans pèze. Il me restait deux briques et une tire… Je m'étais vu déjà dans un plus grand dénuement.


  Au quatrième godet de fine, ça a commencé à chauffer sous ma coiffe. Je devais arrêter les libations car la biture me guettait, et un mec saoul n'a jamais inventé la pénicilline.


  Pourtant, à en juger par la décision que j'ai prise, j'avais déjà franchi la cote d'alerte.


  J'ai attendu la nuit en courant les cinés, comme de juste. Lorsque le noir est descendu sur Paris je suis retourné rue Falguière. Y avait de l'animation devant le bar à Gérard. La maison poultock s'en donnait à cœur-joie sur mon turbin. Et la presse en foutait un sacré rayon aussi. Comment qu'ils crépitaient du flash ces messieurs ! On se serait cru au 14 juillet ! Ça faisait frémir la paupière… Non, décidément, c'était pas le moment de s'aventurer dans l'immeuble. Qu'un dégourdingue m'interpelle et j'avais droit à l'excursion chez plumeau ! Recta on me reconnaissait, avec un tel congrès de perdreaux et de journaleux. Je me suis magné d'emprunter la première street à droite. Avec un vilain temps comme ça on devait se mettre à l'abri. J'avais eu une idée de poivrot en voulant retourner dans l'immeuble au bignou-clandé. Même si Carmoni y avait son état-major, c'était la dernière chose à faire…


  J'ai suivi cette fois la rue Vaugirard jusqu'au bout et là j'ai obliqué à droite pour aller chercher le viaduc d'Auteuil.


  Direction « Autoroute de l'Ouest, vous m'avez saisi ? » En quatre heures, avec ma brave petite gamelle à roulettes, je devait atteindre Le Havre… Là-bas, je fourguerais certainement ma tire. Une 2 CV trouve toujours preneur. Mettons qu'un arnaqueur m'en donne deux cents papiers, avec les deux tuiles du vieux je pouvais voir venir. J'en carrais une grosse partie, vite fait, à un capitaine de cargo pour qu'il m'emmène ailleurs… Aux Etats, si possible ; même en Afrique, si ça se trouvait ! L'essentiel pour moi était de mouler l'Europe pendant quelques années, histoire de me refaire une beauté.


  J'ai contourné le Rond-Point de la Reine et traversé la Seine. Ensuite, j'ai passé le tunnel de l'autoroute et ç'a été la double voie, large et infiniment roulable.


  Un éclairage du tonnerre illuminait cette espèce d'avenue plongeant dans la forêt.


  Je me suis mis à siffloter. C'était bonnard de rouler à ces heures. Il n'y avait pas lerche de circulation, surtout dans mon sens à moi… J'étais doublé de temps à autre par un bolide qui passait à mes côtés comme un projectile. Je le laissais bomber ; d'abord parce que je ne pouvais pas filer le train avec le moulin à café servant de moteur à ma tire, ensuite parce que, franchement, je n'étais pas pressé. Toute frénésie m'avait quitté.


  Tout à coup ma bonne quiétude s'est dissipée. J'étais gêné par la lumière de phares éclatant dans mon rétroviseur. A en juger par leur écartement il s'agissait d'une grosse bagnole… Ce qui me surprenait, c'est qu'elle ne cherche pas à me doubler… Je ne comprenais vraiment pas pourquoi une forte cylindrée s'entêtait à rester derrière moi, à cette allure d'escargot… Peut-être avait-elle une avarie et roulait-elle prudemment ?


  Pour m'en rendre compte, j'ai filé un peu de sauce et la 2 CV a grimpé jusqu'à quatre-vingts comme une folle ! D'autor, la bagnole a forcé son allure derrière moi. Pas d'erreur : j'étais suivi…


  La trouille m'a fait serrer le volant à m'en pulvériser les phalanges. Non pas, à proprement parler, la peur du danger, mais la peur de mon impuissance… Comprenez, j'étais seulâbre sur une vaste route, en pleine noye, et je ne disposais que d'une petite bagnole rampante !


  Heureusement que je ne suis pas manchot du côté de la matière grise. Ce qu'il y a de chouette avec moi, c'est que la pensarde reprend toujours le dessus.


  De toute évidence ce n'étaient pas les bourdilles qui me suivaient. Eux m'auraient alpagué sans se cogner des bornes et des bornes. Au besoin ils m'auraient même flingué avant de se donner le luxe des sommations d'usage.


  — Alors qui ?


  Je me suis surpris à prononcer cette petite phrase à haute voix.


  — Alors qui ?


  Je me suis fourni la réponse presque immédiatement : Les autres !


  Oui, les autres, ceux de l'immeuble de Gérard ! Ceux chez qui aboutissait la ligne téléphonique secrète ! Ceux qui avaient achevé de ratatiner la servante… Ceux qui avaient buté Bertrand ! Ces gars-là ne devaient pas être des plaisantins. Je m'étais conduit comme une cruche en m'éternisant dans la cave du troquet, en retournant sur les lieux à deux reprises… Dans une petite rue pareille, je m'étais fait retapisser facile.


  D'un seul coup, mon tracsir est parti.


  Je ne voulais pas me faire poirer par ces fromages. Ils me poseraient quelques questions indiscrètes et m'enverraient à dame avant que j'aie eu le temps de dire « ouf » ! Non… Pas de ça, Lisette !


  Je suis parvenu à la jonction de Dreux… Après ce carrefour l'autoroute n'était plus éclairée… J'avais ma petite chance…


  J'ai mis la sauce afin de parvenir en haut d'une rampe. J'ai franchi celle-ci avec une cinquantaine de mètres sur mes poursuivants. Parvenu de l'autre côté de cette éminence, j'ai stoppé pile, éteint les phares et bondi dans le fossé.


  Les autres s'annonçaient à ce moment précis. Le double pinceau d'or de leurs phares trouait la nuit.


  Il y a eu un crissement de pneus. C'était une grosse bagnole amerlock… Elle s'est rangée devant la mienne… Un instant ç'a été le silence… Puis une portière s'est ouverte précautionneusement et une silhouette d'homme coiffé d'un chapeau mou s'est insinuée entre la voiture et le fossé. Le type était grand, costaud… Il portait un pardingue en poils de chameau. D'où j'étais, je pouvais le flinguer les yeux fermés. Il aurait eu droit à une couronne mortuaire pour son petit déjeuner ! Mais je me suis retenu à cause des autres occupants qui m'auraient de ce fait repéré et assaisonné dans mon trou à leur convenance.


  Il fallait attendre…


  Le type s'est approché de la 2 CV, à demi courbé.


  Il me croyait toujours à l'intérieur de la voiture et se protégeait d'une bastos éventuelle derrière l'aile gauche de son gros tombereau.


  Enfin il a eu un coup de cran et s'est redressé.


  D'un bond il a été à cinquante centimètres de moi ; dos tourné. Ma main réchauffait la crosse du pétard… Je transpirais sur ce morceau d'acier… La détente me chatouillait le bout de l'index. Ça m'aurait fait bougrement plaisir de lui balancer le potage !


  Ce qui m'a retenu c'est vraiment un sursaut de volonté, ou plutôt une notion aiguë du danger que j'encourais en agissant de la sorte.


  J'ai attendu, retenant mon souffle afin de ne pas signaler ma présence. Il a ouvert la porte de la 2 CV d'un mouvement brusque. Puis il a juré et a appelé :


  — Hé ! Alexis !


  L'autre lourde de la calèche s'est entrouverte. Je ne pouvais apercevoir le personnage qui en sortait.


  — Quoi ? a-t-il demandé.


  — Il n'est pas là !


  L'autre a juré aussi.


  — Il a filé !


  — Comme un lièvre… Il a fait vite, cet enfant de salaud, je te jure !


  — Faut qu'on le retrouve, mec !


  — Oui…


  — Il n'est pas loin, il y a du grillage tout le long de l'autoroute, pour le franchir c'est midi !


  — Il s'est peut-être planqué dans le fossé.


  Mes doigts se sont incrustés dans la crosse de l'arme.


  S'ils me braquaient dessus trop brutalement une lampe électrique je ne pourrais plus les viser…


  A cet instant une bagnole pleine de phares a débouché au sommet de la rampe. Les deux gars se sont trouvés comme illuminés. On eût dit qu'ils trônaient au milieu de la vitrine d'un grand magasin, ou bien qu'ils se déguiseraient en châteaux de la Loire (saison d'été).


  J'ai pu contempler le Grand au pardingue en poils de chameau, et un autre, plus petit, au visage rond, aux yeux bridés. Peut-être un Chinois ? En tout cas, il n'y avait personne d'autre dans leur bagnole. C'était une constatation réconfortante.


  La voiture les a dépassés. C'était le moment d'agir pendant qu'ils étaient éblouis par les phares.


  J'ai ajusté, le Chinois, car c'était le plus éloigné et je ne voulais pas lui laisser le temps de se jeter derrière sa grosse tire après mon premier coup de feu. C'est un réflexe qu'ont tous les truands lorsqu'ils entendent une détonation, fût-ce l'éclatement d'un pneu.


  J'ai visé soigneusement et pressé sur la détente. Ça n'a pas traîné. On se serait cru dans un manège forain, lorsque le petit guignol en contreplaqué bascule. Ma cible est tombée raide. Ç'a été si instantané qu'une fraction de seconde j'ai cru l'avoir raté et qu'il me faisait un grand coup de chiqué. Pourtant, à la façon dont il se tordait par terre, on comprenait bien qu'il avait son compte.


  J'ai ajusté l'autre. Mais il n'avait pas de rhumatismes articulaires. Le temps que je modifie l'angle de tir de mon pétard et il avait le sien en pogne.


  Je suis allé au plus pressé. Je lui ai tiré dans la manette. Il a hurlé et son feu est tombé. J'ai alors visé sa poitrine, mais je n'avais pas pris garde au compte des bastos en magasin et mon outil n'a émis qu'un ridicule ricanement.


  J'ai bondi, tête-boule ! Il m'a pris en plein poitrail. Il a fait « Ouf » et s'est répandu sur le tapis-brosse !


  Alors j'ai bondi sur l'autre gnard qui venait de restituer sa petite âme à qui de droit et je l'ai traîné dans le fossé. S'agissait pas qu'une guindé, en arrivant, capte un tel spectacle, dans la clarté de ses calbombes ! Heureusement, c'était le point de l'autoroute où les deux voies ne sont plus parallèles et où un monticule boisé les sépare. Ça me permettait de n'avoir à gaffer que d'un seul côté.


  Une fois le petit chinetock dans le fossé, j'ai mis le feu de position de la 2 CV… Ainsi, jusqu'au jour on ne remarquerait rien. On penserait que la tire était en panne. Puis j'ai empoché le feu du grand poil de chameau. Restait le plus duraille… J'ai soulevé l'autre fumelard par les ailerons et l'ai chargé à l'avant de la guindé.


  Je me suis mis au volant… Comme ça c'était tout de suite plus réconfortant… J'avais une fameuse accumulation de puissance dans la pédale d'accélération…


  J'ai continué ma route à bord de la belle ricaine, avec le grand zig par terre sur le plancher de la bagnole, comme une superbe descente de lit.


  Je ne savais pas exactement pourquoi je lui accordais un sursis. J'aurais eu meilleur compte de lui placer une praline dans le plafond et de l'envoyer rejoindre son coéquipier.


  Pourquoi l'épargnai-je ? Certainement pas par bonté d'âme !


  La route est devenu plus molle sous moi. Je conduisais à toute vibure, en surveillant mon petit ami du coin de l'œil.


  CHAPITRE IX


  Lorsque je suis parvenu à la hauteur d'Orgeval, je me suis senti un peu perplexe… Fallait décider, et décider vite… Je n'avais plus envie de fuir. La bagarre dont je venais de triompher avec tant de facilité m'avait foutu dans le bain et ça me plaisait vachement de retrouver les bonnes castagnes de toujours…


  Sans presque l'avoir décidé vraiment, j'ai fait demi-tour et emprunté la piste de retour sur Pantruche. J'ai conduit à folle allure jusqu'à la dérivation de Versailles. Une fois à ce croisement, j'ai grimpé la rampe de sortie et obliqué à droite, tout de suite après le pont surplombant l'autoroute… Le chemin en question traversait une maigre agglomération et piquait à travers un champ cerné par des grillages robustes et hauts. Entre ce grillage et l'autoroute, s'étendait une langue de forêt… On allait être bien pour discuter le coup, mon copain poils-de-chameau et ma pomme !


  J'ai stoppé dans la touffeur des arbres… Le sol était jonché de feuilles mortes, humides… Une puissante odeur d'humus prenait au nez. C'était bon à renifler.


  J'ai secoué le gars…


  — Hé, feignant ! ne joue pas au con, lève-toi !


  Il n'a pas répondu… Ça m'a filé en renaud parce que je me doutais bien qu'un coup de boule dans le buffet ne pouvait pas l'avoir mis K.O. si longtemps… Donc il trichait !


  J'ai donné la lumière et alors j'ai pigé. La balle que je lui avais cloquée dans la patte pour lui faire lâcher son feu avait sectionné son poignet et il s'était complètement vidé de son sang. Y en avait plein la bagnole ! Une drôle de calamité ! Le zig était mort comme on ne peut pas imaginer qu'un type le soit. D'une blancheur Persil intégrale, je vous promets. Il ne me restait plus qu'à l'évacuer en vitesse de la tire.


  C'est ce que j'ai fait… Ils allaient avoir une réelle surprise, les gnaces qui, demain, quitteraient Paname pour venir caramboler une dame dans la feuille automnale. Une surprise de qualité ! J'ai largué par la même occase le tapis- brosse garnissant le plancher. Heureusement le raisin du gars n'avait pu le traverser et j'ai restitué un peu de netteté à cette malheureuse voiture.


  Il ne me restait plus qu'à fouiller mon zigoto pour lui piquer la carte grise car heureusement, c'était lui qui conduisait, tout à l'heure ! J'ai trouvé les fafs de la bagnole et ceux de ma victime. Le colosse s'appelait Antonin Ferroud, il avait vu le jour à Montélimar… Maintenant il ne le verrait plus nulle part…


  Il n'avait que dix sacs sur lui, mais c'était toujours bon à encaisser sur droit de péage pour l'au-delà ! Je me suis octroyé cette vaisselle de fouille sans barguigner.


  Parvenu dans la guindé, j'ai eu la curiosité de lire la carte grise. Elle était libellée au nom de Paulo Carmonicci… Ça m'a filé une terrible secouée dans la moelle épinière. Carmonicci, ça voulait dire Carmoni pour les dames… Je tenais le vrai blaze de cette ordure !


  La carte mentionnait, comme adresse, 114, rue de Milan… Etait-ce une bonne adresse ?


  J'ai fait demi-tour à grand peine car les roues patinaient dans la terre glaiseuse. Lentement, je suis revenu à Paris…


  J'ai trouvé la rue de Milan, sans presque la chercher, au hasard des sens uniques… Je me suis rangé devant le 114… Un type promenait son boxer.


  Il faisait gauler son toutou, le brave homme, avant d'aller se zoner…


  En apercevant la voiture, il s'est précipité. J'ai illico pigé que la tire lui était familière.


  C'était un mec assez âgé, avec un béret vissé sur le dôme ; quelque chose comme un pipelet…


  Il m'a regardé sortir du véhicule d'un air incrédule ; puis, d'instinct, il s'est penché en avant pour vérifier le numéro de la plaque minéralogique.


  Je ne lui ai pas laissé le temps de se perdre en suppositions.


  — Hé, dites, vous êtes bien chez Carmonicci, Papa ?


  Il a sourcillé.


  — Pourquoi ?


  — Oui ou non ?


  — Je suis son concierge…


  De la main, il a désigné le 114, et j'ai pu me rendre compte qu'il s'agissait d'un hôtel particulier. Il se mettait bien, le roi de la came. Tout juste s'il ne sous-louait pas le Louvre pour son usage personnel.


  — Il est là ? Je viens de la part d'Alexis et Ferroud, ils ont eu un avaro…


  Ça a pris…


  — Je vais voir… C'est de la part de qui ?


  — Mon nom ne lui dira rien… Annoncez-lui seulement que je viens de la part de ses boy-scouts… Ajoutez que je ramène la tire de ces messieurs… Et puis dites-lui encore que c'est tellement urgent qu'il regrettera de n'avoir pas engagé le champion olympique du deux cents mètres haies comme concierge !


  Un peu débordé, le vieux s'est engouffré dans la cambuse avec son boxer. Il nichait à gauche du perron, dans une sorte de petit cagibi aménagé sous l'escadrin.


  Il devait y avoir le téléphone, car il n'est pas resté trois minutes absent. Pendant ce temps, je poireautais au bas des marches, essayant de bigler à travers une fenêtre proche. Mais je ne pouvais rien voir, car celle-ci était surélevée et pourvue de rideaux bien tirés.


  — Montez ! m'a crié le vieux, depuis sa guitoune.


  Je me suis avancé en haut du perron. Comme par enchantement, la grosse lourde munie de barreaux de fer s'est ouverte pour me laisser pénétrer dans l'antre du fauve. C'est marrant, la vie… Je n'avais jamais pensé arriver à mes fins en vingt-quatre heures. Et maintenant, j'étais exactement dans la situation du voyageur de commerce qui va visiter sa clientèle avec une valise vide !


  Le mec qui se tenait derrière la porte aurait fait peur à une horde de loups affamés. Il était massif, lourd, avec une affreuse tache de vin en plein visage. Sa gueule ressemblait à une citrouille qu'on aurait commencé de trancher en deux et qu'on aurait abandonnée, après s'être ravisé !


  Il m'a regardé sans mot dire. Il avait un ordre précis… Ma visite ne lui disait pas grand-chose… Ce gars-là devait se cantonner dans les emplois de chien de garde. C'était lui qui couchait devant la lourde du caïd et qui aboyait lorsqu'il entendait du bruit.


  Nous n'avons pas échangé un mot… Il s'est mis à me précéder, après avoir remis la barre de fer pivotante qui fermait la porte… Je me trouvais dans une maison au luxe fou et pourtant j'avais la désagréable impression d'être en taule. Ça devait venir de cette porte hermétique et du gros balafré. En voilà un qui pouvait se faire inscrire chez Boris Karlof pour faire des extras lorsque Frankenstein recevait.


  Nous étions dans un immense hall couvert de tapis chérots. Il y avait de lourdes tentures de velours cramoisi et des tableaux de maître aux murs.


  Au fond du hall, un escalier de marbre s'élançait vers des étages qu'on pressentait plus luxueux encore.


  Il devait faire bon gratter pour un patron aussi bourré de fricotin.


  Un mec somnolait sur une banquette. Il s'est dressé à mon passage. Puis il a fait trois pas pour me barrer le chemin. D'un geste incroyablement prompt, il a plongé la main dans ma poche, retirant le feu qui l'alourdissait…


  — Tu permets, petit pote ? a-t-il murmuré en matière d'excuse.


  Y avait pas à ergoter, ou alors ça allait être la guerre déclarée. Or, pour faire la guerre, faut une sérieuse préparation, tous les manuels d'histoire vous le diront !


  Je l'ai laissé empocher l'arme.


  — C'est tout ? ai-je demandé en m'efforçant au calme.


  — Pour l'instant, oui…


  Il a réprimé un bâillement et il est retourné s'asseoir. Il avait un vieux mégot ignoble dans le coin de la bouche ; en grimpant à la suite du gorille balafré, j'ai vu qu'il le rallumait. Il y allait à l'éconocroque, le douanier !


  En haut, c'était un chouette couloir, feutré, avec des portes ornées de moulures dorées.


  Au mur, un Utrillo… J'ai regardé de près, tandis que mon convoyeur frappait à une lourde. Il ne s'agissait pas d'une reproduction, mais bel et bien d'un original… Le véritable crac, Carmoni, convenez !


  C'est agréable, dans le fond, d'avoir à faire à des mécènes… Un gars qui achète de la bonne peinture, c'est fatalement un type avec qui on peut discuter : ça ne trompe pas !


  — Oui ? a dit une voix…


  La porte s'est ouverte. J'ai mis le pied dans le palais des Mille et une Nuits. Cette chambre ne ressemblait en rien à ce qu'il m'avait été donné de voir au cinéma. Elle était tapissée entièrement avec de la soie sauvage… Par terre, il y avait de la peau d'ours… Quant au mobilier, pardon ! Les antiquaires les plus mimi de Paname et des environs avaient dû se foutre en trente-six pour le lui dégoter… Un Louis XV d'une perfection totale signé, contresigné et tout !


  Carmoni se tenait debout au milieu de tout ça. Il portait un pyjama de soie blanche et une robe de chambre en satin bleu ciel avec des parements blancs… Là-dedans, sa peau olivâtre ressortait comme un veuf dans une meringue…


  Il avait les cheveux plaqués par un tombereau de go- mina.


  Un type de taille moyenne, plutôt petit… Un nez pointu, des yeux d'un calme déconcertant et une bouche sans lèvres…


  Une chose surtout m'a frappé : la petitesse de ses mains ; on aurait dit celles d'un enfant.


  Il m'a regardé posément.


  — Vous demandez à me voir ? a-t-il demandé enfin…


  — Oui…


  — Il paraît que vous rentrez avec la voiture ?


  — Elle est dans la rue…


  — Et que vous venez de la part d'Alexis et de Ferroud ?


  — Tout juste…


  — Qui êtes-vous ?


  — Un ami à eux…


  — Ils ne m'ont jamais parlé de vous…


  — Ça ne prouve rien, ai-je objecté, avec le sentiment d'avoir tout du « céoenne-pantoufles ».


  — Comment m'avez-vous dit que vous vous appeliez ?


  Il ressemblait à un renard, mais en moins inquiet…


  — Je ne vous ai pas dit mon nom…


  — Je suis certain que vous allez le faire…


  — Moi, j'étais certain que vous n'auriez pas besoin de me le demander…


  — Pourquoi ?


  — Parce que je croyais qu'un gars à la page, comme vous, lit les journaux…


  — Je ne lis que la rubrique boursière…


  — C'est dommage…


  Je l'ai regardé en plein dans les carreaux. Je jouais une partie insensée, sotte et dangereuse. Rien ne m'obligeait à venir me flanquer dans la gueule du loup. Pourtant j'étais venu… Il y a dans la vie de tout individu un moment où celui-ci éprouve l'intense besoin de jouer un banco terrible. Cet instant était arrivé pour moi.


  — Mon vrai nom ne vous dirait rien… Qu'il vous suffise de savoir que les journaux m'appellent Kaput !


  Il n'a pas sourcillé. Le gorille qui m'escortait ne faisait pas montre de tant de cran. Lui avait accusé le coup, vachement même, sa tâche de pinard avait blanchi…


  — Comment dites-vous ? a insisté Carmoni.


  J'avais attendu une réaction, mais au lieu de ça, il jouait les innocents.


  — Ma gueule a été à la une de tous les journaux, même de ceux qui sont spécialisés dans les cours de la Bourse !


  — Peut-être, mais je ne m'intéresse pas aux faits divers…


  Il s'est tourné vers l'homme à la cicatrice.


  — Ça te dit quelque chose, ce nom ? a-t-il demandé.


  L'autre n'avait pas la parole fastoche.


  — Vous pensez ! s'est-il exclamé.


  Du coup, il redorait mon standing.


  — Qui est-ce ?


  — Une drôle d'épée… Il a tué je ne sais pas combien de mecs… La police donnerait gros pour l'avoir…


  — Ah… Drôle de fréquentation, a fait Carmoni en fronçant le nez.


  Je me suis avancé, poings serrés. S'il continuait, il allait pouvoir changer de pyjama !


  — Belliqueux, hein ? a-t-il murmuré sans s'émouvoir.


  Il phrasait. Il devait à ses heures potasser le Larousse du Sixième Siècle en vingt volumes !


  — Je ne suis pas venu ici pour qu'on se fiche de moi !


  — Et moi, je ne me relève jamais pour accueillir des individus traqués.


  — Ah oui ?


  — Oui !


  — Vous avez tort de le prendre sur ce ton.


  — Si quelqu'un a tort ici, ce n'est certainement pas moi.


  — Ecoutez, Carmoni, je suis venu pour bavarder avec vous.


  — Croyez-vous que nous ayons des choses essentielles à nous dire ?


  — Essentielles est le mot…


  — Alors, dites-les vite, il se fait tard…


  — Je ne suis pas pressé.


  — Moi, si !


  Ça s'engageait très mal…


  — Bon, d'abord que je vous remette la carte grise de la voiture…


  J'ai sorti le morceau de carton et l'ai jeté sur une console de marbre…


  — Pendant qu'on y est, voici également le permis de conduire de ce brave Antonin Ferroud… J'avais aussi son revolver, mais on me l'a pris à l'entrée. Je lui ai confisqué, en outre, une somme de dix mille francs que je conserve à titre de dédommagement. Je n'ai pas l'habitude de tuer les gens pour rien, je ne suis pas un sadique !


  Cette fois, j'ai eu la satisfaction de le voir sourciller. Il a pris une cigarette dans un coffret de laque et l'a allumée à la flamme délicate d'un briquet d'or massif. Rien que ce briquet valait le prix de votre bagnole !


  La flamme le faisait étinceler… Il le maniait avec aisance.


  — Ils sont morts tous les deux ? a-t-il dit en expirant une bouffée voluptueuse.


  — Comme des harengs saurs ! Vous aurez tous les détails quant à leur situation géographique actuelle par les journaux de demain après-midi.


  Il a plissé les yeux.


  — C'est vous ?


  — Ben voyons… Légitime défense ! J'ai horreur des gens qui me donnent la chasse en auto et qui viennent prendre de mes nouvelles avec un 9 mm. à la main !


  C'était régulier. J'avais été le plus fort, il n'y avait pas de quoi s'en faire péter l'aorte !


  Seulement, ce qui le tracassait – et qui aurait tracassé n'importe qui à sa place – c'était l'objet de ma présence ici. Elle faisait la preuve de mon culot forcené.


  — Qu'avez-vous à me dire ? a-t-il soupiré.


  J'ai louché sur un siège.


  — Vous permettez que je m'installe ?


  CHAPITRE X


  Il a permis d'un bref hochement de tête.


  C'était la première fois que j'avais affaire à un maître de la pègre… Franchement, je ne me l'imaginais pas ainsi. Ce gars, dont seuls la peau cuivrée et le regard ardent révélaient les origines, ressemblait à un grand d'Espagne bourré de pèze.


  Il avait cultivé ses manières, arrondi ses gestes, châtié son langage… C'était bien la nouvelle formule du crime. Le gangster-homme du monde… Il ne devait pas rater un seul des ballets de Roland Petit et il avait sa table retenue dans les restaurants de l'élite.


  — Je vous écoute…


  — Vous ne pourriez pas congédier votre king-kong ?


  D'un coup de pouce, j'ai désigné la grosse brute entamée qui me défrimait goulûment.


  L'intéressé a émis un bref gémissement qui devait figurer une protestation.


  — Il vous gêne ? a demandé Carmoni.


  — Passablement… Quand j'ai une discussion importante à tenir, je déteste le faire dans un climat de zoo !


  Carmoni a souri.


  — Laisse-nous ! a-t-il dit.


  Pourtant il ne donnait pas cet ordre de gaieté de cœur, car, malgré son calme, il devait être plutôt traqueur. C'était vraisemblablement avec son citron qu'il était arrivé à se hisser à la première place, non avec ses poings minuscules.


  L'autre est sorti à regret, mais il n'a pas dû aller bien loin, car une fois la porte franchie je n'ai plus perçu le bruit de son pas.


  — Alors ? ça va, comme ça… Vous êtes libéré de vos complexes ?


  — C'est parfait !


  J'ai hésité une fraction de seconde avant de me lancer. Mais, au point où j'en étais, je n'avais pas d'autre solution que de foncer en avant. Le mieux, avec un garçon comme mon interlocuteur, était de jouer cartes sur table.


  — Pardonnez l'heure tardive, mais je crois qu'on ne doit pas remettre certains entretiens… Voici… Je suis un dangereux malfaiteur (d'après les journaux). Il est vrai que j'ai une coupable tendance à trouver que la mort d'un homme est chose futile… Passons… J'ai réussi à échapper à la police et je menais une petite vie peinarde lorsqu'un type est entré dans mon existence par la porte de service. Ce type m'a dit qu'il m'avait reconnu, et il m'a proposé vingt-cinq millions et un faux passeport pour vous tuer…


  Du coup, Carmoni abandonne son petit air blasé pour s'intéresser à mes paroles. Il les déguste à ce point qu'on a envie de les lui faire avaler par l'intermédiaire d'un chalumeau.


  — Ce monsieur qui vous voulait du bien m'a dit s'appeler Bertrand !


  Je guette ses réactions. Il ne bronche pas.


  — Connais pas, fait-il en réponse à mon regard interrogateur.


  Là, je les ai au vinaigre.


  — Ah vraiment ? Pourtant, ce type est mort par vos soins ; et cet après-midi encore il gisait dans une certaine cave de la rue Falguière que vous devez connaître !


  Il fronce les sourcils…


  — Vous voyez ce que je veux dire ? je continue, on discutera par la suite !


  Il hoche la tête.


  — Contrairement à vous, j'avais une idée très précise de votre personnalité. Je savais que vous étiez le roi de la drogue et que vous étiez bien gardé… L'entreprise m'a donc paru folle, pourtant je l'ai risquée parce qu'il y a des cas où l'on est bien obligé d'accepter le pire !


  « La première chose que j'avais à faire consistait évidemment à trouver votre adresse… Pour cela, j'ai pris le seul chemin pouvant conduire jusqu'à vous : la drogue… J'ai malmené certains de vos revendeurs et suis parvenu ainsi jusque chez Gérard, rue Falguière… Là, il y a eu de la casse ! J'ai bien cru que ma piste était rompue. Pourtant ce fil cassé a eu presque immédiatement un remplaçant : un fil téléphonique.


  « J'ai découvert la ligne intérieure… Elle plongeait dans la cave… J'y suis descendu, là j'ai déniché le cadavre du Vieux qui m'avait engagé pour vous buter… Mon employeur ayant rendu son âme au diable, j'étais sur le pavé. Comme je n'ai absolument rien contre vous, j'ai décidé de ficher le camp sans accomplir ma mission. De nuit, je me suis embarqué en direction du Havre… Seulement vos pieds nickelés sont intervenus sur l'autoroute et je les ai butés tous les deux, parce qu'à ce petit jeu je suis souvent gagnant.


  Ayant fouillé Ferroud, comme je vous l'ai dit précédemment, j'ai mis la main sur une carte grise portant votre adresse. Alors, me voilà.


  Je me tais, épuisé, la salive cotonneuse… Je boirais bien un petit coup histoire de mouiller la meule. Ma parole, j'ai la gorge tellement sèche que si je crachais, il y aurait un nuage de poussière…


  Le Carmoni se lisse les cheveux du plat de la main, puis il écrase son somptueux mégot dans un cendrier de cristal massif.


  — Pourquoi êtes-vous venu ?


  — Parce que je suis sur le sable et qu'un type comme vous a toujours de l'emploi pour un type comme moi !


  — Vous croyez ?


  — La preuve en est que vos archers sont de tout petits garçons. Je les ai possédés sans qu'ils aient eu le temps de lever le doigt, et pourtant, c'étaient eux qui me faisaient une courette !


  J'ai souri.


  — Et puis je trouverais marrant qu'ayant été engagé pour vous buter, je me range sous votre bannière du fait de la mort de l'homme qui voulait votre perte.


  — Parlons de lui, dit Carmoni, comment est-il ?


  Je regarde Carmoni.


  — Allez-vous prétendre que vous ne le connaissiez pas ?


  — Je ne le connaissais pas !


  — Vieux ! Cheveux blancs, moustache blanche, l'air triste… Un pif en forme de banane… Ça ne vous dit rien ?


  — Non…


  S'il mentait, il cachait bien son jeu, car il semblait réellement très surpris.


  Il fronçait les sourcils comme un homme qui fouille désespérément dans sa mémoire avec l'espoir de découvrir une image…


  — Bertrand ! ai-je répété… Il avait, paraît-il, un cabinet d'affaires à la Bourse…


  Mais il ne voyait toujours pas.


  — Et vous dites que son cadavre se trouve rue Falguière ?


  — Oui… Deuxième cave sur la gauche…


  Il a appuyé sur un bouton. Un tableau représentant une peinture de primitif a basculé, découvrant une niche qui contenait un téléphone blanc. Décidément, il avait la manie du bignou-clandé ; c'était son vice secret, au Rital.


  Il a composé un numéro… De ma place, j'ai entendu grésiller la sonnerie chez son correspondant. Enfin une voix a grommelé :


  — Oui…


  — Bunk ?


  — Oui…


  — Arrive !


  Il devait avoir l'habitude qu'on lui obéisse car il a raccroché sans ajouter un seul mot. Il a remis l'appareil en place, a refait basculer le tableau…


  Puis il a ouvert un meuble et a tiré une bouteille de whisky. Il me l'a désignée :


  — Servez-vous !


  Lui-même a saisi un jus de fruits et l'a bu à la bouteille tout en réfléchissant.


  — Dites, Carmoni…


  Il a levé un sourcil.


  — J'aimerais bien que vous m'affranchissiez à votre tour…


  Mais à sa moue, j'ai vite pigé que le genre explicatif n'était pas le sien.


  — D'après moi, ai-je murmuré, vous venez de vous faire feinter par un de vos zèbres, c'est pas ça ?


  Il a haussé les épaules.


  — Pourquoi ?


  — Parce que c'est un de vos seconds qui est installé rue Falguière, n'est-ce pas ?


  — Et après ?


  — Et c'est ce second toujours qui a buté Bertrand. S'il ne vous en a pas parlé, c'est qu'il avait ses raisons…


  Carmoni a glissé la bouteille de jus de fruits vide dans le petit meuble. Moi, j'ai vidé ma rasade de rye… Ça manquait un peu de glace, mais c'était bon à licher tout de même avec la pépie que je tenais.


  — C'est à travers votre gars que le Bertrand vous en voulait à mort… M'est avis que vous avez été fabriqué.


  Je me suis tu. Il était devenu tout gris. La colère bouillonnait dans ses veines et c'était pas beau du tout à contempler. Quand il se filait en renaud, il devait y avoir du branle-bas sur le pont !


  — Vous ne m'avez pas répondu quant à mon offre d'emploi ?


  Ça a fait diversion. Il m'a regardé attentivement. Je crois que son examen m'a été plutôt favorable car il a paru se détendre un peu.


  — Quelles sont vos prétentions ?


  — Elles sont subordonnées à vos propositions… éventuelles. Pour tout vous dire, j'aimerais pouvoir souffler un peu et ne pas sursauter dès que j'aperçois une silhouette. J'ai idée que vous êtes tabou côté poulaillerie… J'aimerais me reposer un peu dans votre ombre, vous comprenez ? Et si je pouvais me faire quelque artiche par la même occasion, vous m'en verriez ravi. Je sais bien que j'ai foutu un peu la pagaïe dans votre circuit, mais je suis persuadé que vous êtes le genre d'homme capable de pardonner de telles peccadilles à un garçon plein de bonne volonté. Par ailleurs, ces désagréments sont compensés par la découverte que je viens de vous faire faire !


  Il s'est mis à marcher de long en large sur ses peaux d'ours. Sa robe de chambre et son pyjama bâillaient, découvrant une poitrine velue.


  — J'aimerais savoir comment on m'a filé le train ?


  Il a haussé à nouveau les épaules.


  — Un homme va venir… Je tiens à avoir une conversation avec lui. Vous interviendrez le moment venu…


  — O.K.


  — C'est lui qui habite rue Falguière… Il avait repéré votre voiture et nous a prévenus de ce qui se passait chez Gérard. J'ai mis deux de mes hommes sur vous en les chargeant de vous amener ici, je tenais à vous interroger…


  — Vous voyez, j'ai pris les devants…


  — Après me les avoir descendus… Je tenais à l'un d'eux…


  — Je serai un meilleur auxiliaire…


  — Nous verrons… Vous tenez vraiment à entrer à mon service ?


  — Assez ! Je ne peux décemment pas postuler à un emploi aux Assurances Sociales !


  A cet instant, une petite tenture en peau de tigre s'est écartée et une ravissante personne a fait son entrée dans la pièce… Elle n'avait pas vingt ans et ressemblait à Marina Vlady… Elle était belle, saine, blonde, avec de longs cheveux. Terriblement appétissante. Elle portait une chemise de nuit en nylon presque transparent.


  Ses grands yeux clairs étaient purs et candides… Quand elle marchait, on ne pensait plus à rien d'autre qu'à la regarder. Elle m'a jeté un furtif coup d'œil.


  — Eh bien, Paul, que se passe-t-il ?


  Le visage du caïd s'est adouci.


  — Laisse-nous, mon rat…


  — Tu en as pour longtemps ?


  — Oui, va te coucher…


  — Je ne peux pas dormir !


  — Eh bien, lis !


  Elle m'a regardé de nouveau, d'un petit air curieux. Ses yeux étaient flous et d'un bleu tendre… Elle était sensationnelle. J'avais déjà vu des pin-up, mais jamais elles ne m'avaient donné ce sentiment de pureté, d'infinie fraîcheur… Cette fille, c'était une statue vivante de la jeunesse… Il ne s'embêtait pas, le droguiste !


  Elle est repartie par où elle était venue, et j'ai suivi avec avidité sa croupe aux lignes affolantes.


  — Mes compliments, n'ai-je pu m'empêcher de murmurer à l'adresse de Carmoni.


  Les hommes sont toujours flattés par les remarques de ce genre.


  Il a un peu rosi. Peut-être était-ce un compliqué… Pour avoir des mains aussi petites, il ne devait pas être très normal.


  Un léger grésillement a retenti comme je me versais une nouvelle rasade de gnole. Une lampe de chevet s'est allumée toute seule à deux ou trois reprises.


  — Voilà mon homme, a dit Carmoni… Videz votre verre et passez dans la pièce à côté… Je vous appellerai en temps opportun.


  J'ai obéi… Et avec d'autant plus d'enthousiasme que la fameuse pièce à côté était celle où se trouvait la petite déesse affriolante.


  Il m'a conduit jusqu'à la tenture.


  — Tiens compagnie une seconde à Monsieur, Merveille !


  Elle était lovée sur un lit bas recouvert d'une courtepointe rose. Elle a rejeté ses cheveux en arrière. Ses yeux étaient humides comme ceux d'une biche.


  — Asseyez-vous, m'a-t-elle ordonné en me désignant un fauteuil.


  J'ai soupiré un « merci » discret et je me suis assis sans la perdre des yeux.


  Elle bouquinait un gros magazine de mode aux pages surglacées. Elle a tourné encore un feuillet, puis elle a jeté la revue sur la moquette.


  — Comment vous appelez-vous ? m'a-t-elle demandé.


  — Kaput…


  — Comme le gangster dont les journaux ont tant parlé ?


  Elle était plus à la page que son Jules. Il est vrai qu'elle n'avait rien d'autre à fiche qu'à se faire manucurer et à lire les baveux.


  — Oui, exactement comme lui… Et » même, si je n'avais pas ce collier de barbe, je lui ressemblerais comme un frère jumeau…


  Elle a éclaté de rire :


  — C'est vous, je parie ?


  — Vous avez gagné !


  Elle trouvait ça farce et ne ressentait pas la moindre crainte. Elle était contente d'avoir deviné. Pour cette môme, la vie n'était qu'un long jeu, parfois monotone…


  — Et vous vous appelez vraiment Merveille ?


  — Pensez-vous, ça n'existe pas sur les calendriers, un prénom comme ça ! C'est Paul qui m'a baptisée ainsi.


  — Il a bon goût, ça vous va admirablement bien.


  Il y a eu un silence… J'ai entendu une porte s'ouvrir dans la chambre de Carmoni. Machinalement, j'ai prêté l'oreille. Ce qui allait se dérouler dans la pièce voisine pouvait avoir une importance primordiale pour mon avenir immédiat.


  Franchement, je n'étais pas mécontent de la tournure que prenaient les événements. Une fois encore, je venais d'avoir un bol immense. Ma vieille veine réapparaissait. Somme toute, elle ne restait jamais très loin de moi, celle-là.


  Merveille a pigé que je voulais esgourder l'entretien.


  — Dites, monsieur Kaput, vous m'avez l'air d'être un petit curieux dans votre genre ?…


  — Ça n'est pas de la curiosité, ai-je chuchoté… C'est de la conscience professionnelle. J'ai un rôle à jouer et j'attends la réplique sur laquelle je fais mon entrée !


  Elle a souri.


  — Vous devez être beau sans cette barbe ?


  La voilà qui me chambrait maintenant. Une vraie ingénue… Elle devait sortir du cours Simon, cette chérie… Je lui aurais bien fait le coup de la main courante, mais ça n'était pas le moment, ni la personne non plus… Si je me mettais à baratiner la souris de Carmoni, je ne pouvais espérer faire une longue carrière chez l'empereur de la neige !


  Ça jactait ferme dans la pièce voisine.


  — J'ai vu la bagnole, en bas, disait une voix… Ils l'ont eu ?


  — Recta…, a répondu le rital.


  L'autre type a demandé d'une petite voix où l'on percevait comme l'ombre d'une inquiétude :


  — Ils l'ont buté ?


  — Oui…


  — Tant mieux !


  Visiblement, il était soulagé.


  — C'est bien fait pour ses pieds ! Venir buter Gérard ! Non, mais…


  Carmoni a murmuré, de son petit ton tranquille :


  — Avant de caner, il a parlé… Il a dit qu'il voulait me tuer pour le compte d'un certain Bertrand qui lui aurait promis vingt-cinq briques…


  — Qu'est-ce que c'est que cette histoire ! Vous le connaissez, ce Bertrand ?


  — Non, et toi ?


  — Absolument pas !


  — Curieux…


  — Pourquoi, patron ?


  — Parce que le gars a prétendu que le cadavre dudit Bertrand gisait dans ta cave…


  Le type a eu du mal à avaler sa salive…


  — Quel menteur ! Oh ! vous avez eu tort de le faire mettre en l'air, patron… Faudrait pas qu'il vienne me dire ça, à moi !


  Carmoni a crié :


  — Kaput !


  Et je suis entré. Je savais que c'était l'instant.


  Dans la chambre se trouvait un petit homme gras et chauve, vêtu d'un complet gris à rayures. Il tenait sur son genou un feutre à large bord.


  Il m'a regardé. Mon visage ne lui a rien rappelé.


  — Qui est-ce ? a-t-il dit.


  — Kaput, tu as entendu parler de lui ?


  — Et comment !


  Il m'a tendu une main gênée, grassouillette et moite que j'ai refusée. Il s'est trouvé tout bête avec sa patte en avant, pareil à un chien faisant le beau.


  — Remise ta pogne, gars, ai-je murmuré. Et passe à table, j'ai idée pour toi que c'est le moment ou jamais !


  Il est devenu vert.


  — Quoi ! Mais qu'est-ce que…, mais qu'est-ce que…


  — Tais-toi, Bunk !


  Carmoni a allumé une de ses chères cigarettes qui puaient la rose.


  — Kaput est l'homme de la 2 CV… C'est lui qui a buté Gérard… Lui qui a aperçu le cadavre du soi-disant Bertrand !


  — Mais c'est insensé !


  Je me suis avancé. J'étais dans une rogne terrible. Ce type me débecquetait. J'ai horreur des petits gros… Ils sont hideux… Celui-là, en plus, avait un air faux-jeton indescriptible.


  — Puisque tu me connais, tête de lard, tu dois savoir que je ne plaisante pas dans les affaires. Tu ne peux pas ignorer qu'il y a un macchab dans ton sous-sol. Il s'y trouve encore sans aucun doute, car je ne te vois pas le changer de rayon alors que ton immeuble est grouillant de poulardins !


  — Mais je jure !


  — Jure pas, ça va te porter la cerise…


  Il a biaisé.


  — S'il y a un cadavre dans la cave, j'ignore absolument tout de lui… Je n'ai jamais entendu parler de ce Bertrand… Et…


  Alors, je me suis tourné vers Carmoni.


  — Dites voir, Carmoni, il n'y a pas dans votre cambuse un petit endroit tranquille où des taches de sang seraient faciles à nettoyer ?


  Pour toute réponse, il a sonné son gorille. Le balafré a instantanément délourdé.


  — Descendons au sous-sol, a décrété le rital.


  Alors le Bunk a failli chialer.


  — Mais patron, pleurnichait-il, je ne comprends pas que vous me cherchiez des histoires ! Alors là, c'est un peu fort ! Voilà un type qui vient tuer vos hommes et nous ficher dans le merdier et c'est lui qui me traite de menteur !


  Entre parenthèses, je comprenais qu'il rouscaille, le sui- feux ; il y avait de quoi se ficher dans le grand renaud.


  — Descendons, a décidé Carmoni sans marquer la plus légère hésitation.


  On a donc suivi le gorille dans l'escadrin. Bunk marchait devant moi, d'une allure flageolante, en continuant de rouscailler sur un ton geignard. Carmoni venait derrière. Il jouait avec son briquet d'or qu'il s'amusait à éclairer puis à éteindre en descendant l'escalier.


  Dans le hall, l'homme qui m'avait chauffé mon feu s'est mis debout, comme une sentinelle qui rectifie la position en voyant passer son général.


  Le gorille est allé ouvrir une petite porte au fond du hall. Il a donné la lumière et nous nous sommes engagés dans un escadrin de bois recouvert d'un tapis en rabane.


  Le gros ne disait plus rien, mais il soufflait comme un bœuf. Enfin, nous sommes arrivés dans un chouette sous- sol carrelé. Le gorille a ouvert une nouvelle porte. Nous nous trouvions dans une buanderie. Une grosse machine à laver, un séchoir, une table à repassage la meublaient. Décidément, ce Carmoni avait des goûts extrêmement bourgeois.


  Ce local à usage bien défini a rompu la tension. Nous nous y sommes retrouvés, bras ballants, et nous avons échangé des regards incertains.


  — Ça vous ira ? m'a demandé l'Italien.


  — Aux pommes.


  Par sa question, il me donnait en somme toute qualité pour agir. J'ai donc agi.


  Pour commencer, j'ai posé ma veste et retroussé mes manches en les roulant soigneusement. Bunk était éperdu. Il louchait sur mes biscotos en murmurant :


  — Mais patron…, patron ! Vous n'allez pas me laisser frapper ! C'est inouï…


  — Bon, ai-je interrompu, procédons par ordre… Primo, tu prétends n'avoir jamais entendu parler de Bertrand ?


  — Absolument pas et je…


  La mandale terrifie que je lui ai lancée a coupé sa phrase net.


  Il est parti sur les carreaux noirs et blancs, Bunk… Son chapeau avait roulé à l'autre bout de la pièce.


  Le gorille a apprécié la beauté de ce crochet par un grognement. Il communiquait par onomatopées… Et il s'exprimait tout de même très bien, ce qui est une grande leçon d'humilité pour les dialoguistes de film.


  Bunk s'est mis sur ses pieds. Un petit filet rouge coulait de sa bouche éclatée. Il roulait des yeux fous. D'un revers de manche, il l'a torché, puis, prestement, il a plongé la main dans sa poche. Mais alors, pour la question, il avait le bonjour d'Alfred, et même celui de Kaput par-dessus le marché !


  Avant qu'il ait eu le temps d'exhiber son artillerie, je le cueillais d'un gauche-droite sec au menton. Il est reparti au pré. Le feu est tombé avec un bruit métallique. Je l'ai ramassé et l'ai tendu au gorille.


  — Tiens, tu donneras ça à ton petit camarade d'en haut, puisqu'il fait la collection.


  Carmoni a eu un petit sourire. Je me suis avancé sur Bunk, l'ai saisi au collet et, d'un seul mouvement, je l'ai relevé. Il ne songeait plus à la rébellion. Il faisait camarade…


  — Pour la dernière fois, connaissais-tu Bertrand ?


  — Non !


  Evidemment, il ne pouvait avouer… Il ne cracherait le morceau qu'en dernier ressort.


  — Comme tu voudras, mon chéri.


  J'ai regardé Carmoni.


  — Pourrais-je avoir un rasoir ?


  Le mot a fait frémir le gros. Il a imploré son « boss », mais le rital paraissait être devenu sourdingue.


  Il vivait un très bon moment. Au fond, ce devait être un sacré refoulé.


  Il a fait un geste au gorille. Le gorille est sorti.


  — Qu'est-ce que…, qu'est-ce que vous allez me faire ? a demandé Bunk.


  Il était pitoyable, mais il ne me faisait pas pitié. Les limaces de cette espèce m'écœurent, je le répète…


  — J'ai toujours rêvé de découper un porc en petits morceaux… Je fais un complexe de charcutier, probable…


  Carmoni s'amusait comme un petit fou.


  Son mutisme était pour moi comme une approbation. Il me couvrait de son silence. Sa fureur pétillait dans ses yeux, il haïssait Bunk, et il espérait que je lui en ferais baver à mort.


  Le balafré s'est ramené avec un rasoir allemand à manche de nacre… Du bel outil… La lame était damasquinée…


  Je l'ai fait scintiller à la lumière laiteuse du gros globe éclairant la buanderie.


  Bunk se faisait tout petit, autant du moins que le lui permettait sa brioche de notaire. Il balbutiait : « Non ! Non ! » sans parvenir à détacher ses yeux de cette lame effilée qui accaparait la clarté du local.


  — Je te fais remarquer qu'il serait temps pour toi de l'ouvrir, ai-je dit. C'est une question de principe pour moi, maintenant. L'un de nous deux ment ; comme ça n'est pas moi, j'aimerais que tu fasses une petite confession publique !


  — Non ! Non ! a chevroté cet endoffé.


  Je voudrais pouvoir vous expliquer ce qui s'est produit en moi, mais franchement, c'est duraille. J'ai été fasciné par ce visage décomposé par la peur. Sa laideur m'attirait. Ce que je ressentais ressemblait à une espèce d'appétit. Oui, j'avais faim ! Faim de sa sale tête aux yeux jaunâtres, emplis de démence… Faim de sa bouche décolorée… Faim de son tremblement.


  J'ai posé ma main libre sur sa tête. Je n'ai pas appuyé, mais il a fléchi sur ses cannes. Alors, d'un geste rapide, j'ai lancé le rasoir en avant. Je n'ai rien senti, ni lui, du reste ! Cette lame devait rappliquer de chez le rémouleur. Quelque chose est tombé par terre. C'était l'oreille du gars. Je ne sais pas si vous avez déjà vu une oreille détachée d'une tête, mais je peux vous assurer qu'elle n'a pas l'air spirituelle.


  Un flot de sang a inondé la joue de Bunk et s'est répandu sur son plastron. Il y a porté la main avec horreur. Moi, plaisantin du diable, j'ai cueilli l'oreille entre le pouce et l'index.


  — Regarde, mon bijou, comme tu te dévisses facilement. Quand j'en aurai terminé avec toi, tu ressembleras à un vrai Van Gogh !


  Carmoni a jeté sa cigarette à terre et l'a écrasée sous sa mule de peau vernie.


  — Je pense qu'il ne va plus se faire tirer l'oreille, a-t-il déclaré en réprimant un bâillement ennuyé.


  C'est le son de cette voix qu'il n'espérait plus qui a décidé Bunk.


  — Oui, a-t-il hoqueté, oui…, je vais parler !


  CHAPITRE XI


  Il craquait. Ça m'avait surpris qu'il tienne le coup si longtemps. Fallait le voir, ce pauvre abcès ! Une chiffe, une pauvre chose vivante effondrée… Le sang pissait par sa plaie béante. Avec son oreille coupée, il faisait Van Gogh en diable !


  — Oui, je le connaissais, Bertrand…


  A ce point de l'action, comme on dit dans les œuvres théâtrales, Carmoni a pris les choses en main.


  D'une bourrade, il a envoyé l'autre à terre. Une large goutte de sang a jailli sur le pyjama blanc. Le rital est allé à un lavabo et a nettoyé le sang avant de poursuivre la séance. Quand il est revenu, il avait un œil plus grand que l'autre… Son regard se divisait en deux ; il y avait la curiosité d'un côté, et la haine de l'autre… Il couvait Bunk d'un air à la fois cruel et gourmand.


  — Qui était Bertrand ?


  Bunk a pleurniché…


  — Je vous jure, patron, je vous jure…


  — Ne jure pas, accouche !


  — Bertrand s'occupait de mes affaires…


  — Ah oui ?


  — Oui… C'était un ancien boursier, retiré. Il n'avait pas beaucoup de fortune et vivait dans une grande maison près de Fontainebleau. C'était tout ce qui lui restait. Il était obligé de faire de la comptabilité pour pouvoir tourner…


  Je commençais à piger le personnage de Bertrand. Il vivotait sur les ruines de sa splendeur passée et il digérait mal la pauvreté, ce bon vieux !


  Bunk poursuivait.


  — Un jour, il m'a téléphoné. D'après lui, il y avait un coup de Bourse extraordinaire à réaliser… La Barcon's pétrolière… Avec cent trente briques, on pouvait rafler un vache paquet d'actions… Bertrand était certain que les actions monteraient en flèche au bout de huit jours, il avait des renseignements de première main… Seulement, les cent trente millions lui manquaient…


  — Et c'est toi qui as foncé ?


  — Oui, patron !


  — Avec mon fric ?


  Bunk a gémi. Carmoni venait de ponctuer cette affirmation d'un coup de pied dans les côtes de l'homme. Le gros lard a poussé un hurlement. Il paraissait tout en bas de l'échelle humaine, sans jeu de mots. Affalé par terre, ruisselant de sang, il ressemblait à une bête malade de peur.


  Une sueur verte coulait sur son front… Elle perlait à ses cils et il ne songeait même pas à battre des paupières pour s'en débarrasser.


  — Ecoutez, patron… Ça n'était que pour quelques jours… J'ai pris cent trente briques sur la comptée de la semaine et je les ai données au vieux… Il a fait le coup de bourse… Tout a bien marché… Il a dû affurer une centaine de millions ! Seulement, cette vache-là a prétendu qu'il n'avait pas eu le temps de placer le fric ; il m'a dit qu'il avait été malade et m'a rendu les cent trente millions… Tout de suite, je n'ai pas bien réagi. Seulement, j'ai fait mon enquête et j'ai appris qu'il avait bel et bien réalisé le coup.


  Carmoni, en financier averti, rêvait sur ce coup fabuleux… Ça faisait une diversion à sa rage.


  Enfin, il s'est penché sur son piètre auxiliaire.


  — Tu t'es laissé fabriquer comme une pauvre cloche que tu es… Tu serais venu me parler de ça, c'était moi qui réalisais l'affaire avec ton Bertrand et il ne m'aurait pas fabriqué, je te jure…


  Il commençait à oublier son bouquin de diction, dans le feu de l'action, Carmoni. Un rictus contractait ses lèvres.


  — Monsieur a voulu se goinfrer seul, ai-je rambiné.


  Il a eu un léger hochement de tête.


  — Bon, après ?…


  — J'ai appris ça hier… Vous dire si j'ai cavalé à Fontainebleau… J'ai voulu lui faire rendre gorge, mais il m'a soutenu mordicus qu'il disait vrai… Alors, je l'ai tabassé un peu. Mais y a rien eu à faire… J'ai fouillé dans la maison sans rien trouver… Le temps pressant, j'ai filé en emmenant le vieux pour le travailler à mon aise…


  — Et ?


  Avec ses petites questions acérées. Il n'y avait pas moyen d'ergoter.


  — Dans la cave, ça a mal tourné… Je… J'ai eu un geste malheureux…


  — Si bien qu'il y a quelque deux cents briques en souffrance tu ne sais pas où ?


  — Exactement… Il faudrait qu'on les recherche, patron… Elles sont à vous, en somme !


  — Merci pour ce cadeau tardif !


  L'autre a compris qu'à force de servilité et de couardise, il venait de dépasser la mesure. Il s'est acagnardé contre le mur et s'est tu. Il semblait brusquement très las. Quand on chahute un lâche, il arrive un moment où il accepte son sort et devient presque courageux.


  C'est le moment que j'ai choisi pour me manifester de nouveau. Pour la perfidie, je ne craignais personne.


  — Dis donc, Bunk… Non seulement tu as joué au con avec le grisbi de ton patron, mais tu l'as fait sous son nom par-dessus le marché. Alors là, comme culot, tu dépasses les limites…


  S'il avait pu me faire mourir d'un regard, il l'aurait fait. Lui qui recommençait vaguement à espérer a pigé illico que je venais de le buter avec cette observation, comme si je lui avais filé un chargeur dans le baquet.


  Carmoni a plissé les yeux. Il n'avait pas pensé à ça…


  — Bertrand m'avait engagé pour tuer Carmoni, ai-je expliqué au malheureux. Donc, c'est qu'il croyait avoir affaire à lui… Conclusion ultime, tu t'es laissé pigeonner comme un couillon au nom de Carmoni !


  Il n'a pas cherché à nier.


  Carmoni a fait un petit signe au gorille et son robot balafré s'est cassé une fois de plus. Comme engin téléguidé, il faisait la pige aux ordinateurs.


  — Tu es bien sûr que les deux cents briques ne sont pas en ta possession ?


  Sa sincérité a explosé, il n'y avait pas à s'y méprendre ; il ne bluffait plus, le Bunk.


  — Certain ! patron… Voyons…


  On devinait la suite… On devinait par la même occase ce qui avait précédé… Si Bunk avait risqué un coup pareil, c'est qu'il espérait mettre les cannes subrepticement, une fois l'oseille enfouillée.


  Probable qu'il rêvait d'un pavillon aux volets verts dans un coin de cambrousse et qu'il comptait sur l'opération pour prendre ses invalides.


  Carmoni a souri.


  — Vois-tu, Bunk, a-t-il murmuré, dans la vie, il y a ceux qui sont faits pour commander, et ceux qui sont faits pour obéir.


  — Oui, oui, a glapi l'autre tordu.


  — Tu as eu tort de vouloir jouer les gros bras, mon bonhomme. Un sous-fifre, à ton âge, n'est pas capable de faire autre chose.


  — Non, non !


  — Tout ce que tu vas être capable de faire, maintenant, c'est un beau mort…


  Bunk a failli s'évanouir. Certes, il s'attendait à une conclusion de ce genre, mais il titubait en écoutant cette sentence, car c'en était une.


  Sur ces bons mots, le gorille est revenu… Il tenait une épée à la main. J'en ai eu le souffle coupé. A quoi rimait ce morceau de fer ?


  J'ai immédiatement compris. Carmoni a saisi le pommeau de l'épée et l'a assuré dans ses petites mains de gamin.


  Il faisait un complexe de chevalerie. Il se prenait pour Duguesclin, le cher homme !


  Le gorille s'est approché pour mieux mater. Il en voulait pour ses ronds. C'était du Grand-Guignol de la belle époque, avec hémorragie à chaque réplique et tout !


  Carmoni a pointé l'épée sur le ventre de Bunk. Bunk a poussé un cri et saisi la lame. Le rital lui a frappé sur la main pour lui faire lâcher prise. La pointe inexorable de l'épée est revenue sur la bedaine du gros. Ce dernier a repris la lame dans la main, mais il ne cherchait plus à la détourner. Simplement il essayait de la retenir.


  — Ecoutez, patron, je ferai ce que vous voudrez… Je ne recommencerai plus… Je retrouverai le fric du Vieux et…


  Carmoni a pesé sur le pommeau. La lame s'est enfoncée d'un seul coup dans les entrailles du lâche… Une mince raie rouge a divisé sa main… C'était curieux, cette main cramponnée à la lame qui éventrait. Curieux et atroce. Moi-même j'ai fait la grimace…


  Carmoni bichait comme un pou. Y avait soirée de gala pour ce sadique. Il était maintenant sûr et certain de pouvoir pulvériser Charles Quint si ce dernier venait à se réincarner…


  Bunk a balbutié d'une voix faible :


  — Faites pas ça, patron, faites pas ça…


  Carmoni a lâché l'épée et celle-ci est restée plantée toute droite dans cette grosse bedaine. Le rital a donné une chiquenaude au pommeau. La lame a décrit une courbe, arrachant un cri sauvage au supplicié.


  — Tu n'as plus rien d'intéressant à nous dire ? a demandé Carmoni.


  L'autre n'était plus capable de répondre. Il se sentait plutôt mélancolique.


  L'Italien a repris l'épée. Sur une quinzaine de centimètres, la lame était poisseuse et souillée d'un liquide brunâtre. Ça puait…


  Carmoni a fait la grimace.


  — Il est pourri, ce type-là ! s'est-il exclamé.


  Il a piqué la pointe de l'épée sur la gorge de Bunk.


  — Que ceci te serve de leçon !


  Il a donné le petit coup sec qui a libéré le gros lard de ses souffrances…


  — Ça lui servira itou d'oraison funèbre, ai-je affirmé.


  Le corps sanguinolent ne remuait que par faibles soubresauts…


  Carmoni, le preux, a tendu sa lame au gorille. Celui-ci l'a essuyée avec un linge et l'a replacée dans son fourreau.


  Le rital est sorti sans même faire signe au robot. Mais ce dernier savait qu'il devait débarrasser le plancher. J'avais la certitude qu'un pareil pastaga avait dû se produire déjà plusieurs fois…


  J'ai suivi Carmoni à travers les couloirs jusqu'à sa chambre. La môme Merveille était étendue à plat ventre sur le lit. On voyait ses formes à travers le voile ténu de la chemise et ça faisait une agréable réaction après la petite cérémonie qui venait de se dérouler au sous-sol.


  Je louchais vilain dessus. Carmoni s'en est aperçu, mais ça ne lui a pas provoqué la moindre humeur. Au contraire, mon regard avide a paru l'exciter. Maintenant, je savais que c'était un sadique, je me doutais qu'il aimait jouer les voyeurs. Ça lui aurait peut-être fait plaisir de me voir sauter sur la nymphe… Il aurait pris un bon jeton des familles.


  J'ai fait l'effort nécessaire pour m'arracher à la contemplation. J'étais pas partant pour une séance… L'amour, pour moi, c'est comme le développement de la photo : ça se fait dans l'obscurité et sans spectateurs.


  — Alors ? ai-je questionné en regardant le caïd bien en face.


  Il a battu des paupières, gêné par l'intensité de mes carreaux.


  — En effet, vous aviez raison…


  Il m'a tendu son coffret à cigarettes et j'ai puisé une sèche grand-luxe pour lui faire plaisir. Je l'ai regretté après qu'il me l'a eu allumée : ça avait un goût affreux ! On avait l'impression de fumer un bouquet de fleurs.


  — Je suppose que vous n'avez pas de domicile fixe ?


  — Non… Excepté la Santé…


  — Je vais vous faire donner une chambre ici…


  — Merci… Dois-je conclure que vous agréez ma candidature ?


  — Ne concluez pas trop vite !


  — Puis-je espérer, du moins ?


  Cette joute me faisait marrer. Il me semblait que je jouais la comédie.


  — Espérez, l'espoir fait vivre !


  Cette fois, il commençait à faire du mauvais dialogue ; ça devait venir de la fatigue.


  — Allez toujours dormir, a-t-il ajouté, nous parlerons demain…


  CHAPITRE XII


  Ça n'est pas le balafré qui m'a conduit à ma chambre, mais un autre type que je n'avais pas encore vu et qui ressemblait à un faire-part de deuil.


  Maigrichon et noir, il était loqué en blanc, comme un garçon de bistrot.


  Carmoni l'avait alerté par le téléphone intérieur et le gars m'attendait dans le couloir, au sortir de la chambre des Mille et une Nuits !


  Sans un mot, il m'a fait arpenter la masure jusqu'à son extrémité. Il a ouvert une porte et s'est effacé pour me laisser entrer. Je me suis annoncé d'un pas méfiant dans la carrée. J'avais tort de jouer les Sioux sur le sentier de la guerre ! La piaule, sans être aussi luxueuse que celle du maître, était pourvue du suprême confort. Un chouette lit, des meubles ravissants, des tapis mœlleux… Salle de bains attenante, naturellement…


  J'ai poussé la porte et assuré le verrou. La vie était fumable, comme ça… Je pouvais me faire une raison. Je me suis déloqué en un temps record… Les draps me semblaient doux comme des joues de fille. Je m'y suis glissé en exhalant un soupir de bonheur… Ça me bottait !


  * * *


  Lorsque j'ai rouvert les lampions, la pendulette d'onyx posée sur une commode annonçait neuf plombes. J'ai bondi à la fenêtre pour tirer les rideaux, mais j'ai été vachement chocolat : la croisée donnait seulement sur une cheminée d'aération. Pour le réveil musculaire, c'était un peu sommaire.


  J'ai pris un bon bain et je me suis rasé avec le rasoir électrique posé sur la tablette du lavabo. Après ces ablutions, ça allait tout à fait bien. Je me suis nippé.


  J'avais faim…


  J'ai ouvert la porte… Le couloir était vide. Je me suis mis à l'arpenter en direction des marches. Comme je parvenais au palier, le type noiraud a surgi. Il avait troqué sa veste blanche contre un gilet rayé. Cette fois, il faisait tout à fait larbin de comédie. Mais ses certificats ne devaient pas l'encombrer au cours de ses déplacements, parce qu'un domestique pareil ne se recrutait certainement pas dans un office de placement.


  — Monsieur vous attend dans son bureau ! m'a-t-il prévenu. Si vous voulez bien me suivre…


  Il avait un accent étranger très marqué, ce devait être un Grec ou quelqu'un de par là-bas !


  En pénétrant dans le bureau, j'ai eu un vertige. La pièce occupait tout le second étage. C'était immense et d'un luxe comparable à celui de la chambre. Derrière un meuble dessiné sans doute par Le Corbusier, Carmoni, en complet de tweed gris, écrivait. Il remplissait une page de grand livre d'une petite écriture serrée.


  A mon entrée, il a levé la tête.


  — Oh ! salut… Bien dormi ?


  — Et comment ! C'est la première fois depuis des mois que je me suis senti ronfler en toute sécurité…


  — Vraiment ?


  — Oui. Peut-être à tort, non ?


  — Qu'en pensez-vous ? m'a-t-il rétorqué.


  — Je pense que non, c'est comme ça ; j'ai confiance !


  Il paraissait d'excellente humeur.


  — Voilà un bon moment que je pense à votre cas… Je me suis fait apporter des journaux qui parlent de vous…


  Il m'a désigné une pile d'imprimés sur un coin de son bureau.


  — Vous êtes un type terrible, à ce qu'on dit ?


  Je l'ai admiré bien sincèrement. Ce type-là, ce qui faisait sa force, c'était son esprit d'organisation. Il ne laissait rien au hasard. A neuf heures du matin, il avait déjà pris connaissance de mon histoire… Il n'avait pas voulu discuter avec moi la veille sans me connaître plus complètement.


  A son visage, j'ai vu qu'il avait, lui aussi, une certaine admiration pour moi, mais d'un tout autre ordre que la mienne.


  — Je suis persuadé que vous réaliseriez de grandes choses si vous étiez moins impulsif et si vous appliquiez votre… audace à des sujets qui en valent la peine !


  — Eh bien, donnez-moi des cours du soir !


  — Asseyez-vous…


  Je me suis assis dans un profond fauteuil.


  — Ecoutez-moi, Kaput, je veux bien faire un essai, mais je vous préviens : je ne travaillerai tout à fait avec vous que dans la mesure où il sera concluant.


  — D'ac, j'écoute !


  — Je veux que vous retrouviez les deux cents millions de Bertrand. J'ai fait fouiller tout l'appartement de Bunk, on a épluché ses comptes, visité sa maîtresse…


  — Je vois d'ici la visite !


  — … En vain, a-t-il lâché en montant le ton pour me faire taire. J'en conclus que Bunk, comme il l'a prétendu, n'a pas retrouvé le pognon. Donc, Bertrand l'a bien planqué…


  — Ça coule de source…


  — Trouvez-le et vous aurez dix pour cent de la somme, c'est correct ?


  J'ai plissé les yeux.


  — Ecoutez, Carmoni, quand je parlais de travailler pour vous, je ne voulais pas solliciter un emploi de laveur de vaisselle. J'imaginais quelque chose de plus important !


  — Une association, peut-être ?


  — Voilà !


  Il a serré son petit poing ridicule et l'a abattu sur son sous-main en peau de Suède.


  — Vous ne doutez de rien. C'est comme si un choriste voulait s'associer avec le directeur de l'Opéra !


  J'ai rougi car je n'aime pas les vannes. S'il me prenait pour un peigne-cul, nos relations n'allaient pas se développer longtemps.


  — Vous êtes un type traqué, a-t-il expliqué. D'une seconde à l'autre, les flics peuvent vous sauter et vous êtes sûr de passer au sécateur !


  — Et alors ?


  — Et alors, moi j'occupe une situation inébranlable, vous comprenez ?


  — Je comprends…


  — Je vais vous donner deux gardes du corps. Ils vous surveilleront, mais ils vous protégeront contre les flics. Tant que vous serez avec eux, vous ne craindrez rien !


  — Situation cocasse…


  — Si vous trouvez le pognon, vous pourrez peut-être leur fausser compagnie car vous êtes malin…


  — Merci…


  — Mais vous n'échapperez pas à Carmoni… En l'occurrence, je me ferais l'auxiliaire occulte et précieux de la police ! Je vous dis tout ça pour qu'il n'y ait pas de malentendus, n'est-ce pas ?


  J'ai réfléchi. Je ne pouvais pas refuser, d'abord parce que c'eût été me condamner à recevoir une balle dans la nuque ou un coup d'épée dans le bide, et puis aussi parce que son offre était correcte.


  — J'accepte !


  — Bon… Le cadavre de Bertrand est toujours dans la cave de l'immeuble. Les flics fouinassent partout et finiront sûrement par mettre le nez dessus, toujours est-il que vous disposez d'une avance sur eux pour opérer une descente à Fontainebleau…


  — Compris…


  — J'ai placé un autre « concessionnaire » dans l'appartement de la rue Falguière. Il surveille les investigations. Dès que le cadavre de Bertrand sera découvert il me préviendra et moi je vous alerterai…


  — Entendu…


  — Nous sommes bien d'accord sur tout ?


  — O.K. Pourtant, j'aimerais vous poser une question…


  Il a fait la grimace car il avait horreur de ça.


  — Pourquoi m'envoyez-vous à la recherche des millions si vous supposez qu'ils sont cachés dans la propriété de Fontainebleau ?


  Carmoni a eu un de ses mystérieux petits sourires.


  — Parce que Bunk a déjà fouillé. Pour certaines choses, c'était un vieux renard… S'il n'a rien trouvé c'est que l'argent est bien caché… Donc, j'envoie quelqu'un de plus fort que Bunk…


  — Vous m'estimez plus fort que lui ?


  — Si j'en crois ces journaux, oui !


  Je me suis levé.


  — Allons-y… Dites, et si le fric n'y est pas ?


  — C'est qu'il est ailleurs, ça ne change rien à votre mission. Trouvez-le !


  — Parfait ! Vous me permettez de prendre un café noir ?


  — Ben voyons… Mais ne musardez pas trop.


  Il a décroché le téléphone.


  — Envoie-moi Steve et Jo.


  Quelques minutes plus tard, deux mecs sont entrés. Un type format Burt Lancaster, et un autre, grand et antipathique.


  Carmoni a mis les choses au point en deux coups de cuillère à pot.


  — Voici Steve et Jo… Les gars, je vous présente Kaput… Vous allez l'accompagner et faire absolument tout ce qu'il vous dira. Simplement, je vous défends de le quitter d'une semelle.


  Il m'a tendu la main.


  — Excusez-moi, Kaput, mais la confiance, c'est comme l'électroménager : ça s'achète à tempérament !


  Il aimait son humour.


  CHAPITRE XIII


  Je ne sais pas si Carmoni recrutait ses archers dans un asile de sourds-muets, toujours est-il que ceux-ci n'étaient pas très portés sur la menteuse.


  On s'est installé dans une D.S. Moi devant, à côté du grand maigre qui pilotait, Steve derrière, vautré sur la banquette comme une vache pleine dans de la paille.


  On a roulé sans piper jusqu'à la forêt de Fontainebleau. Je n'avais pas envie de moufter non plus. Je gambergeais aux derniers événements et je trouvais que tout s'organisait bien. Par un curieux concours de circonstances voilà que j'étais promu homme de main du super-caïd. Carmoni n'avait pas froid aux châsses avec ses mines de petit businessman. Il ne regardait pas à m'embaucher, malgré l'hécatombe que j'avais faite chez ses sous-fifres… Ce rital autoritaire et sadique possédait néanmoins une espèce de rondeur pas désagréable. Il parlait net et c'est bien agréable de la part des gens avec lesquels on se marie pour des combines douteuses.


  Au débouché de la forêt j'ai désigné le petit chemin au fond duquel s'élevait la vaste demeure de feu Bertrand. Jo a viré impeccablement. Il conduisait avec une maestria digne d'éloges.


  — Stoppe ! ai-je lancé une fois en vue de la cabane…


  Je ne voulais pas laisser la tire pile devant, afin de ne pas éveiller la curiosité du voisinage.


  Nous sommes descendus, toujours sans piper…


  — Vous avez un passe ? ai-je demandé à mes deux gardes du corps.


  Steve a tapoté sa poche de pardingue… Un bruit métallique m'a affranchi ; j'avais affaire à des précautionneux ; ils ne sortaient jamais sous la flotte sans parapluie.


  Nous avons délourdé le garage, facile. Ensuite ç'a été la traversée de la propriété à travers les herbes folles. Les deux tordus ne me perdaient pas de l'œil. J'ai idée que Carmoni les avait sélectionnés spécialement pour moi. Ils marchaient l'un et l'autre en gardant une main dans la fouille comme s'ils s'apprêtaient à me flinguer à tout bout de champ. C'était dans un sens à la fois comique et déprimant.


  La porte d'entrée n'était pas fermée et battait au gré d'un courant d'air. Bunk avait mis les bouts en vitesse, sans prendre la précaution de refermer derrière lui. On avait été cruches de jouer les Louis XVI sur la serrure du garage, on aurait aussi bien pu se payer l'entrée principale qui ne devait pas être fermaga non plus !


  En entrant, j'ai vu que le Bunk avait tout chamboulé dans la strasse. Les meubles béaient, les tiroirs étaient arrachés, les tableaux décrochés, certaines lames de parquet enlevées… Un minutieux dans son genre… Carmoni avait raison en l'estimant vieux renard… S'il n'avait rien découvert, j'avais guère plus de chance de faire mieux.


  — Gentil boulot, hé ? ai-je fait à mes acolytes.


  Steve a haussé les épaules d'un air grognon. Jo s'est mordu la lèvre supérieure…


  — Bon, il s'agit de raisonner…


  Je me suis assis dans un fauteuil, les jambes pendantes sur les accoudoirs. Le découragement me gagnait. Il y avait tellement de planques possibles ! Sans parler du vaste parc où le malin bonhomme aurait pu enterrer son magot ! Deux cents briques ! Ça me rendait rêveur et nerveux !


  D'abord, Bertrand avait-il planqué son artiche ici ? Ça restait à prouver… Il possédait peut-être un coffre dans une banque, sous un faux blaze, le vieux boursicoteur.


  J'ai réfléchi profondément. Non, il y avait maldonne de ma part. Le Vieux s'était ratatiné dans sa bicoque… Il y tenait farouche ; peut-être même était-ce afin de la conserver qu'il avait réalisé la fameuse opération ? Un homme comme lui vieux et aigri devait avoir du plaisir à conserver du fricotin en tas, près de lui… Par ailleurs, il avait dû le planquer sérieusement car il redoutait une visite du fameux Carmoni pour le compte duquel Bunk lui avait fait croire qu'il opérait. Il la redoutait tellement cette visite qu'il m'avait chargé de buter l'Italien… Par conséquent il avait une planque certaine… Par ailleurs, il était à supposer que si le pèze s'était trouvé dans une banque, donc hors de portée d'un autre, il l'aurait révélé à Bunk, ce dernier ayant dû le questionner d'une façon très particulière, très « insistante ».


  Et puis, ça va peut-être vous faire gondoler comme les biscuits du même nom, mais je reniflais le fric… Tous mes sens me l'annonçaient…


  En taule, j'avais ligoté Edgar Poe comme un grand garçon, et son histoire de lettre volée, pour simpliste qu'elle soit, m'avait appris une superbe vérité : une cachette c'est avant tout une astuce… Or j'avais dans l'idée que sur le chapitre des coups fourrés, il en connaissait un brin, le père Bertrand !


  — Alors, a grommelé Jo, on se fait cuire un œuf ou si on se lave les pieds ?


  Il n'avait pas beaucoup de conversation, décidément. Je l'ai reluqué. Il fixait sur moi deux petits yeux de rongeur, rouges sur les bords.


  — Tu fermes ta sale gueule de rat malade, ai-je affirmé très sérieusement, et tu attends mes instructions, vu ?


  — Quoi !


  Je venais de lui faire un peu mal à l'orgueil.


  — Ne me fais pas répéter, tu es fatigant. T'as entendu ce qu'a dit Carmoni ? Vous êtes à ma disposition, toi et ton pote à la gomme !


  L'autre a fait un pas en avant.


  Ça lui déplaisait aussi, mes appréciations.


  — Dis donc, tordu ! T'aimerais qu'on s'explique ?


  Je lui place mon regard couleur de Mont-Blanc.


  — Pas tant de giries ou je te tabasse la gueule jusqu'à ce que tu glaviotes tes chailles sur le plancher, compris ?


  Il est devenu pâle mais n'a pas insisté.


  Cette algarade rentrée m'avait donné un coup de fouet. Je sentais mon sang circuler plus calmement et mon battant s'assagir.


  — Amenez vos carcasses, les gars, et cessez de me prendre pour une crêpe, j'en ai dressé des plus macabres que vous. Mettez-vous bien dans le chou que ce ne sont ni vos frimes de western ni votre artillerie de salon qui m'impressionneront jamais, allez, go !


  Aussi sec je me suis rendu dans la petite pièce où créchait le Vieux. Psychologie avant tout. Pour lui, la maison n'avait plus dix-huit pièces, vous comprenez ? Il s'était enfermé dans celle-ci… Il avait une chambre à coucher-salle à manger, plus une cuisine… Trente mètres carrés lui suffisaient !


  Donc moralement, il n'avait pu carrer son osier ailleurs ! Ou alors je me faisais des berlues sur le personnage.


  J'ai inspecté la pièce depuis le seuil. Elle était culottée comme une vieille taverne anglaise. Le plafond était enfumé… La table d'une saleté repoussante… Des piles de vaisselle l'encombraient encore… Dans la cheminée, le feu était mort sur une énorme bûche presque en cendres qui conservait encore sa forme initiale…


  J'ai dit aux zigs :


  — Le blé se trouve dans cette pièce, les gars.


  Ils boudaient, mais le mot blé est magique lorsqu'il est employé au figuré. Ils ont sursauté et leurs yeux se sont emplis de convoitise.


  — Comment le sais-tu ? a demandé Jo…


  — J'ai quelque chose dans le plafonard, moi, figure-toi…


  Je lui avais répondu distraitement car j'étais abîmé dans la géographie de la pièce. Le lit de fer… Une commode dont Bunk avait itou arraché tous les tiroirs… La table… Un vieux fauteuil Voltaire… Deuq chaises… Une table de chevet vide…


  J'étais gonflé d'affirmer que cette petite pièce transformée en tanière recélait une forte quantité de briques !


  Même en biftons grand format, ça fait un certain volume, presque deux cents millions, y a pas !


  J'ai tout chambardé à la suite de l'homme de la rue Falguière… J'ai dévissé les pommeaux de cuivre du pageot, sondé la commode afin de vérifier si elle comportait des fonds secrets… Le matelas avait déjà été éventré sauvagement… Par acquit de conscience j'ai fouillé ses entrailles, mais en vain ! Rien ! Le désert de Gobi !


  Les deux cadors me contemplaient en silence, un petit air tendu et goguenard sur leurs sales tronches.


  — Ça biche, pêcheur ? a demandé Jo…


  Je me suis tourné vers lui.


  — Va me chercher un marteau au garage !


  — Mais…


  — Tu as peur de sortir sans ta nourrice ?


  Il a regardé son pote. Le gros Steve a eu un battement de cils qui signifiait : « Tu peux me laisser seul avec ce gars, je suis paré. »


  A regret l'autre est parti… Maintenant j'avais éliminé le mobilier…


  — Aide-moi à évacuer tous ces putains de meubles ! ai-je ordonné à Steve… J'ai besoin de mes aises pour la suite du programme.


  — Tu prépares un numéro de main à main ?


  — C'est ça !


  Il m'a aidé, docile… On a tout empilé dans la piaule voisine… Quand je suis revenu dans l'antre du Vieux, il avait un air presque sinistre… Ça reniflait le mystère.


  Ce genre d'odeur n'est pas désagréable du reste ! En tout cas, moi j'aime ça !


  Jo s'est ramené avec un marteau de faibles dimensions. Je l'ai saisi et lentement, minutieusement, je me suis mis à frapper le mur. Je procédais méthodiquement… Je n'y croyais pas beaucoup car, si Bertrand avait muré son grisbi, il y aurait eu des traces de plâtre frais…


  Pourtant il fallait faire ça… Le vieux avait dû préparer son coup de longue date…


  Partout ça sonnait le plein… Pas de cachette !


  — On dirait que tu fais de l'emboutissage, a observé Steve…


  Je ne me suis pas donné la peine de répondre…


  Lorsque j'en ai eu terminé avec les murs, je me suis attaqué à la cheminée… Là non plus, ça n'a rien donné. Elle était très honnête, de même que le plafond et le plancher…


  — Tu l'as dans le sac, malin !


  Jo disait vrai, je l'avais dans le sac… Très sérieusement, même !


  « Il faut que je trouve, ai-je décidé… Ça n'est pas possible autrement… Quand je renifle un os c'est qu'il se trouve à proximité. »


  J'ai dû jacter à haute voix car les deux truands se sont mis à ricaner. Ils devenaient loquaces, ces braves, à mesure que mon échec se concrétisait.


  Je me suis approché du gros Steve parce que c'était une vraie portion. Je lui ai balanstiqué mon poing dans le bide et il a poussé un soupir de soufflet de forge… Malgré leur désir de meurtre, ils se sont tenus tranquilles, lui et son copain. C'est pas qu'ils n'auraient pas été joyces de me défoncer le portrait, mais ils avaient reçu des instructions précises et Carmoni ne devait pas charrier avec les mecs qui se permettaient des initiatives privées !


  Bourré d'amertume, j'ai quitté la pièce. Je ne savais où aller et je me sentais gagné par le découragement. On n'allait pas se mettre à démolir la cabane pierre à pierre pour peau de zob !


  J'ai avisé une bouteille de rhum à la cuisine et je m'en suis entiflé un bon coup histoire de surmonter cette dépression. Si jamais ça tournait mal ; si on ne remettait pas les paluches sur l'osier, Carmoni me prendrait pour une crêpe et mon crédit tomberait comme une pierre dans un puits.


  Plus que le manque à gagner cette perspective me filait dans une rogne noirâtre ! Penser que soixante-dix briques roupillaient peut-être dans un coin de cette demeure et qu'on passait à côté sans les voir, c'était intolérable.


  — Si tu zyeutais à la cave ? a suggéré Jo, sérieusement…


  Il a ajouté, prouvant ainsi que le rital les avais mis au parfum pour le trésor :


  — Les vieux, ça aime bien creuser des trous dans leurs caves !


  L'idée était valable… Nous sommes descendus…


  Le sous-sol comportait quatre caves… L'une était autrefois réservée aux spiritueux, à en juger par l'accumulation de tonneaux vides qui s'y trouvaient ; une autre au charbon, une troisième servait de débarras et une quatrième d'atelier. Il y avait dans cette dernière, un établi, une forge, et toute une flopée d'outils pour le travail du bois et du fer.


  Je ne sais pourquoi, j'ai examiné particulièrement cette cave-atelier. Probable qu'elle m'inspirait ?


  Elle me faisait découvrir une facette nouvelle du personnage. J'imaginais le Vieux, s'occupant à confectionner des trucs dans son terrier… Ça m'ouvrait des horizons, vous comprenez ? Si j'avais affaire à un bricoleur, le genre de planques différait…


  Je me suis approché de la forge… Il y avait dedans des espèces de tubes en terre cuite dont je ne comprenais pas l'utilité… On eût dit des moules…


  — Tu t'intéresses à la chaudronnerie ? m'a demandé Steve.


  — Oui. Et le jour où je m'intéresserai à l'élevage des gorets, je te promets de me pencher sur ton cas en priorité !


  Je touillais lentement les cendres de la forge… De toute évidence, on avait boulonné là depuis peu de temps… Des cendres friables subsistaient… Le temps, comme disent les empêchés du stylos, n'avait pas encore fait son œuvre ! Je me suis penché soudain sur une sorte de goutte jaune, solide… Je l'ai gratté avec l'ongle… Pas d'erreur, c'était du jonc… Alors là, le problème changeait d'aspect. Le vieux Bertrand, pas fou, avait transformé les billets de la banque de France en bon or pur… Et cet or, il l'avait modelé. Il lui avait donné un aspect innocent, il…


  Comprenant que je venais de trouver un détail essentiel, les deux tartes ne se marraient plus. Ils me regardaient comme on regarde l'acrobate, au cirque…


  C'était mince en fait de public, mais je tenais néanmoins à réussir mon numéro.


  Pas de doute : les tubes de terre réfractaire avaient servi de moules pour les lingots que Bertrand avait fait fondre…


  Je suis remonté, mes deux anges gardiens rivés à mes semelles, et suis allé dans la pièce où habitait le vieux… Aucun objet métallique… A partir du moment où son or avait pris une autre forme que celle des lingots, il avait pu le peindre. Alors là, n'importe quel métal a priori était susceptible d'être du jonc !


  Quelque chose remuait au tréfonds de mon subconscient… Tout à l'heure j'avais éprouvé une vague surprise à cause d'un fait que je n'arrivais pas à me rappeler… Qu'était-ce, tonnerre de Zeus ? Voyons, un fait innocent m'avait obscurément troublé…


  C'est en voyant les épaules athlétiques du gros Steve que ça m'est revenu… Oui, LE LIT ! Quand nous avions déménagé la pièce, j'avais enlevé les montants du lit… Et ceux-ci m'avaient semblé incroyablement lourds… Tellement lourds que je les avais désignés à l'armoire !


  Le cuivre est moins lourd que l'or… De plus, les tubes du lit de cuivre devaient être pleins…


  J'ai hésité. Cette découverte me permettait de chouraver la fortune du Vieux sans bruit. Les deux colosses pouvaient témoigner que je n'avais rien trouvé… J'aurais tout loisir, plus tard, de revenir chercher le lit en or ! ça méritait réflexion…


  Mais je n'ai pas balancé longtemps. Si je continuais à remettre sans cesse en question ma ligne de conduite, j'en aurais pour un moment à me tirer d'affaire…


  — Venez, les gars !


  Je suis allé dans la chambre où se trouvait le pageot. J'ai gratté la peinture le couvrant… Oui, c'était bien du jonc. Du beau gold doré comme du miel de Savoie… Le Vieux devait pioncer là-dedans avec délectation… Fallait un malin comme moi pour découvrir le pot aux roses !


  Je me suis retourné vers les autres…


  — Le pageot est en or massif, les gars !


  Ils n'en croyaient pas leurs chasses.


  — En or ! se sont-ils écriés avec un ensemble de duettistes.


  — Mordez la came !


  Ils se sont penchés, ont touché…


  — Merde !


  — C'est pas le tout, faut charger ça dans la carriole.


  Seulement c'était coton, because le vieux n'avait pas fileté l'or des barreaux. Il ne voulait pas en perdre… Tout était soudé.


  — Jamais on va pouvoir charger ça dans la D.S., a soupiré Jœ. Faut commander une camionnette !


  — C'est ça ! Pauvre branque ! Pourquoi pas un train de marchandises avec fourgons blindés.


  Je me suis tourné vers Steve.


  — Va chercher des scies à métaux dans la cave-atelier…


  — Pas bête, a murmuré Jo.


  Il me regardait d'un air bourré d'admiration, en caressant le lit comme il aurait caressé une cuisse de fille.


  Ça faisait quelque chose de penser que ce pageot valait une pareille fortune. Maintenant que notre attention était axée sur lui, nous nous rendions compte de ses imperfections. Les tubes qui le composaient étaient garnis d'aspérités qu'il n'avait pas voulu élimer de crainte d'en perdre, le vilain ladre. Oui, c'était tout de même du boulot grossier…


  Steve s'est ramené avec deux scies. J'en ai pris une et je me suis mis à scier le padock en deux… Jo m'a aidé en s'escrimant sur l'autre partie… Il nous a fallu trois bonnes heures d'un turbin acharné. La sueur dégoulinait sur notre front. Une poussière d'or couvrait le plancher et nous entassions les tronçons de lit dans un coin. Enfin tout a été découpé en morcifs ne dépassant pas le format d'un séchoir à linge.


  On a coltiné chacun un pacsif important de jonc et on l'a chargé dans la guindé. Mais trois brassées ne suffisaient pas, il fallait s'y reprendre à deux fois.


  Jo a lourdé le coffre et nous sommes revenus dans la cahute de feu Bertrand-l'orfèvre.


  Croyez-moi, il existe un sixième sens pour les gars comme moi qui ont l'habitude de vivre en marge des lois. Un sixième sens qui avertit du danger pire qu'un voyant rouge.


  Ça s'est produit brusquement lorsque j'ai eu mis le pied dans la turne. Une fois à l'intérieur j'ai senti qu'il allait se passer quelque chose. Steve et Jo ont échangé un regard que j'ai surpris… Leurs yeux brillaient d'une certaine façon, une façon que je connaissais bien, entre parenthèses.


  Alors j'ai tout pigé, en une fraction de seconde… J'étais jobré de croire au barbu ! Vous imaginez, dans le fond, un crac patenté comme Carmoni se foutre en cheville avec un truand traqué comme Kaput ?


  Fallait que l'orgueil humain soit tenace pour que je morde à pleines chailles dans cet espoir fallacieux. Qu'est-ce qu'il en avait à fiche, le rital, d'un pourri comme mézigue, hein ? Tout ce qu'il avait vu dans l'historiette, c'était que je pouvais peut-être lui dénicher l'osier. Alors il m'avait adjoint ses fines lames en donnant à celles-ci mission de me dégringoler avant de quitter la cabane à Bertrand !


  Tu parles ! J'y voyais clair, soudain… C'était les puissantes illuminations… Pas besoin de me faire le grand taraud !


  J'ai hurlé à pleins poumons, épouvanté par l'imminence du danger :


  — Sortez vos mains de vos poches, tas de fumier !


  Ils ont sursauté. Et ils ont extrait leurs paluches, seulement il y avait deux flingues au bout. Et des chouettes ! Pas du tout des arquebuses à amorces !


  Ils ont défouraillé en même temps, comme si depuis des semaines ils préparaient ce numéro.


  Si je n'avais pas eu tous mes sens alertés j'aurais le bide bourré de plomb à l'heure où je vous parle. Seulement, j'avais pigé une seconde avant qu'ils ne tirent, ce qui m'a permis de bondir en avant… Leurs deux balles tirées en diagonale m'ont arraché des morceaux de veste… Moins une, toujours !


  En même temps que je partais, mes deux poings s'en allaient en promenade et atterrissaient comme par enchantement à la pointe des deux mentons. Jo est parti à la renverse, Steve a seulement grogné. Il a redressé le canon du pétard, mais je lui ai arraché des mains d'un coup prompt.


  Ensuite ç'a été l'empoignade. Du beau boulot… On se tenait à bras-le-corps et on soufflait à perdre haleine, roulant à terre avec des ruades et des gémissements. Il me faisait mal, la grosse brute. Ses pognes de casseur me serraient le kiki et j'y allais doucement de ma croisière au patelin des pommes.


  J'ai eu un éblouissement rouge et soudain mes forces sont parties… Une intense mollesse m'a rendu flottant et sans volonté… Je n'éprouvais qu'une cuisante douleur au gosier et j'avais dans le crâne le ronflement de mon sang…


  Là, pas d'erreur, j'abordais le commencement de la fin. D'ici une paire de minutes j'aurais droit à un rectangle de gazon !


  Comme dans un brouillard, j'ai perçu le grêle tintement d'une sonnette et j'ai senti l'étreinte de Steve se relâcher. La sonnette a retenti de nouveau. Cette fois, je pouvais l'entendre distinctement… En même temps une voix criait :


  — Monsieur Bertrand ! Monsieur Bertrand !


  Les deux enflés ne brillaient pas par l'esprit d'initiative. Ils m'ont regardé.


  — Quelqu'un ! a murmuré Jo.


  A ce moment-là, j'ai entendu comme eux une voix d'homme crier :


  — Ouvrez : police !


  Alors, plantant là mes deux gars médusés, je suis allé délourder…


  Un petit homme à lunettes se tenait devant l'entrée :


  — Commissaire Verdier, a-t-il dit… Je voudrais parler à M. Bertrand…


  — C'est à quel sujet ?


  Il semblait bonne pâte. Il avait l'air d'un têtard ou de quelque chose de pas fini. A sa naissance, ses vieux avaient dû croire qu'il ne vivrait pas et l'avaient carré dans un bocal… Et puis, il avait grandi tout de même !


  — On a retrouvé l'auto de M. Bertrand auprès du cadavre d'un homme assassiné, sur l'autoroute de l'Ouest… Je voudrais entendre le propriétaire du véhicule…


  C'était ambigu, comme cas.


  Je me suis offert une grosse tranche de culot.


  — Je suis M. Bertrand.


  J'ai illico pigé que je venais de déballer une de ces bonnes plaisanteries qui foutent tout par terre.


  — Voyons, a dit le têtard, je connais très bien M. Bertrand, puisque je suis le commissaire de Fontainebleau.


  La tuile.


  — Je suis son fils.


  Alors ça n'a rien arrangé.


  — M. Bertrand n'a pas d'enfant… Montrez-moi vos papiers, je vous prie…


  — Mais…


  — Montrez !


  J'ai fait mine de chercher dans ma poche intérieure, mais au lieu de retirer mon larfouillet, j'ai filé un coup de savate japonaise au commissaire. Il a pris mon 42 fillette dans un endroit sensible et s'est mis à hurler en se cramponnant la brioche. Alors, je lui ai collé un crochet fulgurant à la pommette. Il s'est écroulé. J'ai sauté sur la bosse qui se dessinait à gauche de sa veste. Son pétard était laga : un brave 7,65 d'honnête homme ! Du pouce, j'ai ôté le cran de sûreté et je lui ai filé une dragée en pleine porcif Puis, rapide comme l'éclair, j'ai dirigé l'arme contre mes deux sagouins.


  Pan ! Pan !


  Deux prunes ! Elles étaient tirées du fond du cœur… Steve a moulé la sienne au milieu de la calebasse et son front a littéralement éclaté. Jo a écopé dans la poitrine, ce qui lui a déclenché une vilaine quinte de toux. Une mousse rosâtre a fleuri à ses lèvres.


  Je me suis approché… Son regard était halluciné.


  — Kaput, a-t-il bégayé… Ne… Je…


  — Apprends à t'exprimer, pauvre clodo !


  Une deuxième prune en pleine poitrine et ç'a été la grande paix intégrale pour cégnace. Il est tombé à la renverse comme un arbre après le suprême coup de la cognée.


  J'ai empoché le feu, plus celui de Steve gisant sur le plancher… Ensuite de quoi je me suis chargé du maxi de fausse ferraille… Ce lit d'or pesait lourd… J'ai dû en laisser un gros morceau, mais tant pis… Je ne voulais plus revenir dans cette taule…


  Je chargeais ma dernière provende dans l'auto, lorsqu'un coup de feu a claqué. Une balle a pulvérisé la vitre avant droite… Son souffle m'a presque mordu la joue.


  J'ai plongé à terre et défouraillé. Le salaud de Jo venait de surgir sous le porche de la maison… Il avait la vie dure, le frangin…


  Je me suis démerdé de lui expédier franco de port une praline… Il l'a accusée une fois encore. Ses mains se sont agrippées au montant du porche… Puis j'ai vu une immense tache de sang sous cet obstiné… Carmoni savait à qui il me confiait décidément.


  J'ai bondi au volant et démarré au moment où les petits rentiers du coin radinaient, leurs râteaux en pogne !


  CHAPITRE XIV


  Quarante minutes pour regagner Paname ! Les guindés que j'ai croisées en cours de route n'en sont pas encore revenues.


  Sur les pavetons de la banlieue, les morceaux du lit s'entrechoquaient et produisaient un bruit merveilleux à mes oreilles. L'or, y a pas, c'est la plus bath musique de chambre qui puisse exister ! On ne se lasserait pas de l'entendre…


  Tout en pédalant, je rageais secrètement contre cette ordure de Carmoni… En voilà un qui avait bien failli me feinter avec ses manières exquises… A la loyale, qu'il avait essayé de me posséder ! Ah ! la tante ! Je lui revaudrais ça un jour !


  Seulement, pour le moment, je n'avais pas de temps à perdre en vendetta ! Fallait que je me manie le rond pour dégauchir un receleur à la coule… Je ne me faisais pas de berlue et je savais qu'il y aurait du déchet… Je regrettais que le Vieux ait eu cette idée saugrenue, s'il avait conservé ses fafs ç'aurait simplifié les choses… Remarquez que dans ce cas, Bunk les aurait sûrement trouvés…


  En admettant que j'en retire la moitié de la valeur, ça représentait tout de même dix bonnes douzaines de briques. Avec ça je pouvais organiser mon futur. Finis, les repas au restaurant de la Table-qui-recule ! Je repartais dans les conforts.


  J'arrivais à la Porte d'Italoche et j'ai stoppé à un feu rouge. En attendant que le flic crache sa valda, je fredonnais un air joyeux, et soudain j'ai eu l'impression que quelqu'un me regardait… Je me suis détronché sur la droite. La môme Merveille était là, au volant d'une Simca Sport blanche… Elle portait un tailleur noir sur lequel ruisselait sa chevelure de sirène… Et elle me souriait gentiment… Son œil bleu azur était empli de tendre complicité…


  Maintenant je me rappelais avoir vu cette bagnole blanche sur la route de Fontainebleau. Carmoni, décidément extra prévoyant, avait chargé la donzelle de superviser de loin les opérations…


  Je n'avais qu'une chose à faire : la semer… Seulement ça allait être coton. Cette poulette devait en connaître un bout sur les astuces du volant. Pour m'avoir suivi à l'allure où j'allais, ça révélait des dons certains.


  Et puis maintenant qu'elle savait que j'étais au volant de la D.S. Carmoni l'aurait belle pour me retrouver, d'autant plus que je ne savais pas où décharger ma cargaison.


  J'ai gambergé à tout ça, très vite. Puis le feu est revenu au vert. Merveille m'a fait signe de m'arrêter… C'était bien tentant…


  Je me suis rangé en bordure d'un trottoir et elle s'est serrée juste devant moi. Je n'ai pas bougé, attendant qu'elle me rejoigne. C'est ce qu'elle a fait, de sa démarche ailée… Les hommes s'arrêtaient pour la regarder, comme si elle avait été à elle toute seule un défilé militaire.


  Elle a ouvert ma portière.


  — Eh bien, vous ! s'est-elle exclamée, on peut dire que vous m'avez donné des sueurs froides.


  Elle s'est assise à mes côtés.


  — Je n'arrivais pas à vous suivre, mille fois j'ai cru vous avoir perdu…


  — Parce que vous étiez chargée de me filer ?


  — Une idée de Carmoni…


  Elle a ouvert son sac à main qu'elle avait eu le soin de prendre. Je me suis fouillé pour lui donner du feu.


  Elle a expiré quelques bouffées qui se sont tordues mollement devant le pare-brise avant de s'évacuer par ma portière.


  — Vous avez tué les deux autres ?


  — Comme qui dirait !


  — Tant mieux, bon débarras.


  Je l'ai biglée sauvage, pour vérifier si elle me chambrait. Mais non, elle ressemblait plus encore que la veille à une petite fille naïve et tendre.


  — Vous trouvez ?


  — Oui… Carmoni a toute une collection de types aussi infects que lui…


  Qu'est-ce que ça signifiait ?


  Ses grands yeux purs s'étaient remplis d'une sombre violence. J'ai pigé qu'elle nourrissait une haine intense pour le rital.


  — Dites donc, vous semblez ne pas le porter dans votre cœur ?


  — Je le hais à en mourir !


  — Pourtant vous vivez dans son lit !


  — Comme une bête de luxe ! Je fais partie de ses peaux d'ours… Cet homme m'a recueillie je n'avais pas quatorze ans…


  Elle a crachoté des brins de tabac sur ses doigts.


  — C'est un sale type, un désaxé qui ne pense qu'à sauver la façade… Ce que j'ai pu endurer avec lui est inouï…


  — Pourquoi me dites-vous ça ?


  — Parce qu'il faut que je vous le dise. Voyez-vous, aux pires instants de notre vie commune, j'espérais qu'un homme arriverait et… mettrait les choses au point !


  — Qu'appelez-vous « les choses au point » ?


  — Vous ne voyez pas ?


  — Peut-être…


  Elle m'a regardé.


  — J'en ai assez de tous ces vicieux, de ces sadiques, de ces crapules…


  — Vous savez, mignonne, je ne suis pas l'abbé Pierre !


  — Non, mais vous êtes un homme fort, et viril… Si vous voulez…


  — Quoi ?


  — Si vous avez de l'ambition, on peut se mettre d'accord et réussir un coup formidable… Un coup comme vous n'en retrouverez jamais…


  — Dites…


  Elle a baissé la vitre de son côté pour jeter son mégot… Je la regardais remuer, c'était du beau travail que le bon Dieu avait fait là…


  — Quand, à la guerre, le commandant se fait tuer, a-t-elle murmuré, c'est le capitaine qui prend sa place, non ?


  — Paraît !


  — Et si le capitaine tombe, le lieutenant prend le commandement. Seulement, dans certaines affaires, il n'en va pas de même. Le patron disparaît et l'affaire s'écroule… A moins… à moins qu'il se trouve quelqu'un au courant des rouages…


  Je ne pouvais détacher mon regard d'elle.


  — Bon, alors ?


  — Carmoni se méfie de tout le monde. Il a peur de son ombre ! Tout ce qu'il fait est enrobé du plus profond mystère.


  — Et alors ?


  — Seulement, depuis des années, je suis vautrée sur ses tapis… On ne se méfie pas d'un chat siamois ou d'une poupée, n'est-ce pas ?


  — En effet…


  — Pourtant un chat siamois a des oreilles et une poupée a des yeux. Qu'il disparaisse et je suis capable de continuer son organisation…


  — Vraiment ?


  — A quoi auraient servi » ces années d'esclavage, sinon ?


  — Ce qui veut dire ?


  — J'ai besoin qu'un homme, un vrai, m'aide à prendre l'affaire… Car je ne suis qu'une jeune fille. Je peux être le cerveau, mais pas le bras…


  Elle m'a regardé bien en face.


  — C'est une proposition intéressante, non ?


  — Bien sûr ! Mais qui me dit que vous ne me menez pas en bateau, hein ? Qui me prouve que vous ne cherchez pas à m'entraîner dans un piège ? Deux fois déjà j'ai retiré les marrons du feu pour des femmes et j'ai été repassé. Notez que ça ne leur a pas porté chance !


  — Je vous ai dit ce qu'il en était, a murmuré Merveille. Faites comme vous voudrez… Si vous doutez de moi, partez…


  — Et vous me suivrez gentiment ?


  — Allez chercher ma clé de contact pour plus de sécurité…


  Je suis un incorrigible risque-tout.


  — Ça va, je marche…


  — Alors, allons-y !


  — Minute, je veux garer cette voiture proprement…


  Il y avait un garage tout près. J'ai remisé la D.S. avec son précieux chargement. Ce lit n'éveillait pas l'intérêt, je pouvais être tranquille quant au magot !


  Je suis revenu à la Simca-Sport de Merveille.


  — Par quoi commençons-nous ? ai-je questionné.


  — Par la fin, a-t-elle déclaré gravement… Du moins par celle de Carmoni.


  CHAPITRE XV


  Elle semblait candide, Merveille. Mais elle avait de la suite dans les idées… Tout était déjà organisé dans sa ravissante petite tête.


  — Voilà ce que nous allons faire, Kaput ! Vous vous couchez à l'arrière de la voiture. Moi je rentre à la maison… Une fois dans le garage, je ferai appeler Carmoni par l'un des hommes…


  — Et s'il n'y est pas ?


  — Je connais son emploi du temps : il y est !


  « Comme je rentre de mission, somme toute, et qu'il attend les résultats, il accourra… Vous n'aurez qu'à intervenir !


  — O.K…


  — Lorsqu'il sera mort j'appellerai sa bande et vous leur tiendrez le langage qui convient, vous voyez ?


  — Je vois…


  — D'accord ?


  — D'accord !


  Je me suis penché sur elle. Sa bouche sans rouge à lèvres était fraîche comme de l'eau de source. Nous avons échangé un de ces baisers qui transforment les idées d'un homme.


  Après j'ai été tout à fait d'attaque.


  * * *


  Parvenue devant la maison de la rue de Milan, Merveille a donné un très timide coup de klaxon afin d'alerter le portier. Ce dernier est allé faire basculer la porte du garage et Merveille a rangé la tire entre les deux bagnoles qui s'y trouvaient déjà.


  — Allez dire au patron qu'il vienne tout de suite ici ! a-t-elle crié au bonhomme…


  — Ici, mademoiselle ? s'est étonné l'homme.


  — Oui. Et faites vite !


  Il est parti.


  — Vous êtes prêt ? m'a-t-elle chuchoté.


  — Oui…


  — Je vais descendre et ouvrir le coffre arrière… Je serai penchée dessus lorsqu'il arrivera. Il viendra m'y rejoindre. Vous pourrez sortir tandis que je lui parlerai. Ouvrez déjà la portière pour éviter qu'elle fasse du bruit…


  Elle n'avait pas quitté le véhicule que la petite silhouette du rital s'encadrait par la porte du fond.


  — Pourquoi as-tu voulu que je descende. Y a de la casse ? a-t-il demandé.


  — Viens voir…


  — Comment cela s'est-il passé ?


  — Mal…


  — C'est-à-dire ?


  La voix de Carmoni était pareille à un feu de sarments : elle craquait.


  — Il a tué Jo et Steve et m'a échappé !


  — Espèce d'idiote…


  J'ai perçu un bruit de gifle… Je me suis coulé hors de l'auto. J'avais en main le pétard de Steve.


  Carmoni et Merveille se tenaient debout derrière la voiture. Lui me tournait le dos.


  J'ai appuyé brusquement le canon de l'arme dans son dos.


  — Bonjour, ai-je soupiré.


  Il a blêmi, s'est retourné et sa gueule était hideuse comme la peur. Ses yeux se sont cernés de bistre. Les coins de sa bouche sont tombés.


  Quand il m'a reconnu, il a compris qu'il allait crever, et déjà, tout s'est anéanti en lui.


  — Alors, on voulait fabriquer son petit associé, Carmoni ?…


  Il ne m'a pas répondu. Il a tourné la tête vers Merveille.


  — Petite salope, a-t-il grincé.


  J'ai appuyé sur la détente. C'était un truc à répétition. Il était branché sur la « salve » et le chargeur s'est vidé dans le dos du rital comme se vide un flacon à la renverse.


  Carmoni a toussé, puis il est parti en avant dans le coffre de l'auto…


  Je l'ai empoigné par une aile afin de voir son visage. Celui- ci était verdâtre avec des yeux vitreux… Un souffle imperceptible fusait des narines pincées.


  J'ai regardé Merveille.


  — Voilà le travail, mon chou, ça vous va, comme ça ?


  Elle avait des larmes au bord des cils.


  — Très bien, a-t-elle soupiré.


  — Vous pleurez ?


  — Ça fait toujours quelque chose de voir mourir son passé, même s'il a été moche !


  — Secouez-vous !


  — C'est fait !


  Et c'était fait ! Elle s'est redressée, a regardé l'homme affalé contre le coffre…


  C'est le portier qui s'est annoncé le premier. Quand il a vu de quoi il retournait, il est parti en gueulant à la garde.


  Les autres allaient radiner en bande, il s'agissait de jouer serré…


  J'ai jeté le pistolet de Steve et j'ai pris celui que j'avais précédemment. Il ne contenait plus qu'une dragée ou deux, mais une dragée bien tirée produit son petit effet, croyez- moi !


  Je me suis assis sur le capot de la voiture et j'ai allumé une cigarette…


  Le gorille et six autres truands sont radinés au pas de charge sur les talons du portier. Ils ont regardé le cadavre de Carmoni, puis se sont tournés vers Merveille.


  — Qu'est-ce qui s'est passé, Mademoiselle ? a questionné un type.


  — Pas grand-chose, ai-je répondu… Je m'appelle Kaput ! Et cette lope a voulu me doubler, c'est tout ! Tirez les conclusions !


  Il y a eu des réactions diverses. Par exemple, le gus à la tache de vin a bondi en avant, mais je l'ai stoppé d'une prune entre les carreaux.


  — Ecoutez, vous autres, ai-je lancé aux crapules médusées ; si vous voulez la castagne, dites-le, je suis l'homme à tous vous prendre. Sinon, faisons camarades et bossons. Grâce à cette gosse, je peux continuer le bisness. On ferait une association, comme à la Comédie-Française, les gars ! Sinon, allez vous inscrire au chômage !


  Ils se sont regardés, tous les six. Et puis, lentement, et sans quitter le cadavre des yeux, ils ont esquissé ensemble un timide geste d'approbation.


  J'étais soudain un autre homme. J'arrivais à un tournant de ma carrière maudite.


  Un caïd chasse l'autre ! C'est la grande loi du milieu !


  Quatrième épisode


  Mise à mort


  CHAPITRE PREMIER


  Un cigare de trente centimètres dans le bec, les pieds sur le revêtement en peau de Suède de mon bureau, je m'offrais le luxe de jouer les caïds tels que je les avais vus depuis toujours dans les cinémas de mon quartier.


  J'éprouvais la réconfortante impression d'avoir réussi à braquer la lorgnette du bon côté et de pouvoir enfin regarder la vie par le bout convenable, c'est-à-dire par celui qui grossit.


  Cela faisait trois bons marcotins que j'avais lessivé Carmoni, le roi de la came et qu'en parfait vainqueur je chaussais ses pantoufles, culbutais sa femme et sucrais son artiche.


  Il y avait eu un peu de tirage côté bisness, dans les débuts, à cause des principaux revendeurs qui se gaffaient du méchant que j'étais. Ils trouvaient mon pedigree un peu trop substantiel pour un commerce nécessitant infiniment de discrétion et de délicatesse. J'avais pu me rendre compte à quel point un homme est prisonnier de sa réputation. Aussi avais-je triomphé du mal par le mal, c'est-à-dire que c'est à coups de pétard que je leur avais fait admettre ma diplomatie. Une fois les frénétiques calmés, les sceptiques convaincus et les timorés installés devant les cruelles évidences, toutes les difficultés s'étaient aplanies comme un terrain choisi par les U.S.A. pour leur servir de base aérienne.


  Je m'étais attendu aussi à une réaction de la rousse devant mon coup d'Etat. Mais les hautes légumes miséricordieuses avaient depuis très longtemps pris la mauvaise habitude de palper leur enveloppe en fin de mois. Par le truchement de Merveille – qui était décidément une bergère de toute première classe – je leur avais discrètement fait savoir que leur bouquet serait renforcé et elles m'avaient illico accordé le bénéfice de leur confiance. J'avais donc eu les mains libres pour ramasser cette espèce de sceptre que le rital avait laissé choir dans la poussière en canant.


  Oui, c'était bath de se sentir quelqu'un d'important. Maintenant j'étais fringué comme une vedette de ciné et mon tailleur venait à domicile pour les essayages. Merveille m'apprenait les bonnes manières ; en revanche, je lui enseignais comment se comporter dans un lit. Chacun de nous se montrait à la fois bon prof et bon élève et faisait des progrès certains.


  Cette fille me portait à la peau sans que je puisse trop m'expliquer pourquoi. Certes, elle était belle, mais j'avais connu déjà pas mal de souris susceptibles de poser leur candidature au titre de Miss Machinchouette sans que leur vue (voire leurs caresses) me donne envie de grimper au piaf- tard. Je crois que ce qui m'excitait surtout chez elle, c'était la pureté intégrale de son visage. Vous lui auriez refilé le bon Dieu sans lui demander son bulletin de baptême. Elle était angélique et apparemment chaste, c'est pourquoi nos parties de Toi et Moi revêtaient un charme particulier. C'était cela dans le fond, le plaisir : cette mésalliance entre ce qu'elle faisait et ce qu'elle avait l'air de ne jamais pouvoir faire. Parfois, au cours d'une discussion avec un de mes revendeurs, ou bien en téléphonant, je la regardais, et je prenais envie d'elle au point que j'en avait mal dans la gorge.


  Alors je lui adressais une œillade appuyée qu'elle pigeait illico. Je me demande même si elle ne passait pas sa putain de vie à la guetter. Elle s'esbignait sur la pointe des tiges et me lançait depuis notre piaule un coup de bignou bref et impérieux. Je lâchais tout et j'accourais, tremblant comme un animal en chaleur.


  Nos étreintes avaient comme un goût de sang. Je n'arrivais pas à m'en rassasier. Du reste, je ne cherchais pas non plus à m'assouvir. J'avais autant de plaisir à la désirer qu'à la prendre, car alors mon imagination me précédait loin dans l'audace…


  Ce matin-là, donc, les pieds sur le burlingue, je faisais un travelling arrière sur ma vie et je convenais de ma réussite avec une telle satisfaction que je me surpris à rire, tout seul. A cet instant, on frappa à la porte de mon bureau et je repris une pose convenable, voulant avant toute chose éviter de paraître rustre aux yeux de mes subordonnés.


  C'était Paulo, un grand zig pâle et hargneux que j'avais promu mon garde du corps, bien que je compte davantage sur mes réflexes que sur les siens pour me tirer de la pommade en cas de coup dur.


  Il semblait surexcité, ce qui, de sa part, était anormal.


  Je le regardai froidement.


  — Y a le feu ou quoi ?


  Il avala sa salive.


  — Calomar demande à te parler, lâcha-t-il. Puis il resta immobile, la bouche ouverte, les bras ballants, exactement comme s'il venait de m'annoncer que le Président des Etats-Unis poireautait dans l'antichambre.


  Je fronçai les sourcils.


  — Attends voir, Calomar… Ça me dit quelque chose…


  Cette phrase le laissa pantois.


  — Ça peut te dire quelque chose, bavocha Paulo… Calomar, merde ! c'est le grand manitou !


  — Le grand manitou de quoi ?


  — Mais de la drogue ! Tu te fous de moi ?


  Mon regard le calma. Je trouvais que le grand escogriffe prenait un peu trop de libertés de langage depuis quelque temps.


  Néanmoins, ce qu'il m'annonçait me laissait songeur.


  — Bouge pas, une seconde, ferme la porte et ta grande gueule pour éviter les courants d'air…


  Il obéit en ce qui concernait la lourde, mais il ne parvint pas à souder sa double rangée de chailles éclatantes.


  — J'ai l'impression, dis-je, que le grand manitou de la came c'est le gars Mézigue à partir de dorénavant, non ?


  — Pour la France, admit-il.


  — Tandis que Calomar…


  Je me tus, parce que d'un seul coup ça me revenait. Ce nom, je le connaissais bien et depuis longtemps. En taule, on m'en avait assez rebattu les manettes, comment avais-je pu l'oublier !


  Calomar fonctionnait sur l'univers, lui. Pour sa pomme, il n'y avait ni frontières ni océans… Il prenait tout à la source… Je crois même qu'il faisait aussi dans le caillou et qu'il tirait un peu les ficelles à la bourse aux diams de La Haye.


  — Il est là ? demandai-je.


  Paulo me fit un signe de tête frileux. Il tournait au gris. L'arrivée de Calomar chez moi lui faisait vraiment de l'effet.


  — Fais-le entrer, dis-je.


  Il sortit et je rajustai machinalement le nœud de ma cravate à dix mille balles. Puis je vérifiai du coin de l'œil si mon échantillonnage de whisky était à jour : il l'était. L'arrivée sous mon toit du magnat international me plongeait dans un doux état d'euphorie, car elle me prouvait, sans erreur possible, que j'étais devenu quelqu'un d'assez gigantesque dans le mitan.


  J'avais le battant un brin désordonné lorsque le loquet de ma porte tourna. Je regardai avec avidité et je vis entrer un vieillard aux cheveux de neige qui s'appuyait sur une canne.


  Il était incroyablement ridé ; sa peau était d'un gris très soutenu. Il portait un costume bleu marine et un pardessus de demi-saison en poil de chameau. Il y avait dans ce personnage quelque chose d'à la fois noble et vulgaire. Il s'arrêta sur le seuil, prit mes mesures d'un regard et s'avança. Je me jetai hors de mon fauteuil et allai au-devant de lui, la main tendue. Il considéra ma dextre sans enthousiasme, hésita, puis la serra mollement.


  — Asseyez-vous, monsieur Calomar, dis-je avec difficulté, troublé par l'arrivée de ce curieux personnage.


  Il s'installa dans un fauteuil, déboutonna son pardessus et plaça sa canne entre ses jambes. Après quoi, il me dévisagea d'un air méfiant et légèrement réprobateur.


  — Alors, c'est vous, Kaput ? demanda-t-il.


  Il avait une voix chantante et un terrible accent levantin. Lorsqu'il parlait, le côté vulgaire de son personnage se renforçait quelque peu, mais on découvrait en lui un troisième aspect, plus troublant que les deux autres. Cet homme était aussi insensible que le presse-papier de bronze de mon bureau.


  — C'est moi, dis-je, vaguement agacé par son ton dédaigneux. Qu'y a-t-il pour votre service ?


  Au lieu de répondre à ma question, il m'en posa une autre.


  — Vous avez assassiné Carmoni, n'est-ce pas ?


  Le mot « assassiné » me fit tiquer. Au malaise causé par l'aspect du vieillard succédait en moi une sourde colère. Je lui en voulais de m'avoir impressionné et plus encore de me parler sur ce ton mordant. S'il me prenait pour un cave, il allait faire marche arrière avant longtemps.


  — Je crois que vous possédez mal la langue française, monsieur Calomar. Le dernier de nos journaleux lui-même éviterait ce terme pour qualifier ce banal règlement de comptes.


  Son regard flamboya.


  — Je ne viens pas ici pour prendre des cours de français, dit-il.


  — Ça tombe bien, car je ne pense pas non plus être susceptible de vous en donner.


  Il croisa ses mains sur le pommeau de sa canne, lequel m'avait tout l'air d'être en or.


  — Donc, reprit-il en se détendant, vous avez… réglé le compte… C'est bien cela, n'est-ce pas ?


  — C'est cela.


  — … de Carmoni, et vous avez pris sa place ?


  — Exactement.


  — Puis-je savoir pourquoi ?


  — Mettons que j'avais besoin d'un appartement et parlons d'autre chose.


  — Je n'aime pas beaucoup votre façon de recevoir, Kaput !


  Ses yeux ressemblaient à deux caillots de sang. Ils me firent un peu peur. Mais je n'allais pas me laisser influencer par un regard.


  — Je n'aime pas beaucoup votre façon d'être reçu, ripostai-je bravement.


  Il tapota le plancher de sa canne. Puis il fit la chose la plus inattendue qui soit en un tel moment de tension : il me sourit.


  — J'ai l'impression que nous avons pris un mauvais départ, remarqua-t-il. C'est fâcheux pour la suite de nos relations.


  — Je ne pense pas qu'elles en aient une, monsieur Calomar…


  — Je suis persuadé du contraire.


  — Vraiment ?


  — Oui…


  Il se renversa dans son fauteuil et il me fit l'effet d'être encore plus vieux qu'il ne paraissait.


  — Avez-vous déjà entendu parler de moi, Kaput ?


  . — Un peu. Vous êtes, paraît-il, un crack. Je suis, en principe, très honoré de votre visite, mais votre comportement me déçoit. Je vais vous avouer une chose : je ne suis pas du tout sensible aux coups de bluff.


  Le vieux métèque se pencha en avant. Ses rides étaient tellement serrées et tellement profondes que ses joues ressemblaient au dessous d'un champignon. Il avait une plaque rosâtre sur la pommette gauche : une cicatrice sans doute. Il fit sauter sa canne dans sa main et le pommeau étincela à la lumière, entrant à flots parla baie ouverte.


  — Je ne pense pas que vous ferez long feu dans cette branche, dit-il.


  — C'est une idée à vous ?


  — Non, c'est une certitude. Vous n'êtes qu'un cogneur. Or, dans les affaires, il faut du doigté plus que des poings. Surtout dans certaines affaires.


  — Il est pourtant des cas, monsieur Calomar, où les poings sont utiles.


  — Par exemple ?


  — Par exemple pour vider les vieilles guenilles radoteuses de son bureau, vous m'entendez ?


  Je frappai sur le meuble.


  — Si vous avez quelque chose de précis à me dire, dites- le et ensuite foutez le camp ! Je suis ici chez moi !


  — Non, fit-il doucement, vous êtes ici chez moi !


  CHAPITRE II


  Si tout le stock de mœllon d'une entreprise de maçonnerie m'était tombé sur la théière, je n'aurais pas été plus abasourdi. Un instant, je suis resté immobile, le bec ouvert, le regard en coupe-cigare… Et puis j'ai pigé. Et ce que j'entravais me faisait dresser les crins sur le chapiteau.


  Carmoni, le fameux champion de la drogue, n'était en réalité qu'un des sous-fifres du super-grand patron, c'est- à-dire de Calomar. En lui chauffant sa gâche de cette façon brusquée, j'avais brouillé les brèmes. Calomar venait me remettre à la raison. Et moi qui déjà me voyais trônant sur le mitan comme un pacha ! Ah non, je vous jure, y avait de quoi se filer une bastos dans l'ognard !


  — Je vois que, vous commencez à comprendre, a murmuré le vieux.


  J'ai piqué une boutanche de whisky et j'ai posé deux glass sur mon bureau pour me donner le temps de réfléchir.


  — Pas pour moi, a fait le magnat de la camouze avec un petit geste salonard.


  J'ai remisé l'un des verres et me suis octroyé en revanche une super-ration que j'ai vidée à l'amerlock, c'est-à-dire d'un grand coup de gosier. Mais il devait avoir l'habitude d'assister à ce genre d'exploit car il n'a pas sourcillé.


  — Alors ? ai-je demandé. Si vous me mettiez au parfum des chapitres précédents ?


  — Facile, le résumé tient en deux lignes : cette affaire m'appartient.


  — Qui me le prouve ?


  — Ma parole…


  Je me suis forcé à ricaner bien que je n'en aie pas la moindre envie. A vrai dire, ce personnage bizarre me filait un méchant tracsir des familles.


  — Ça n'est pas suffisant, ai-je affirmé. Dans les pages roses du dico, en taule, j'ai lu un truc latin : verba volant, ça veut dire…


  Alors il a levé sa canne à pommeau d'or et l'a assenée sur mon bureau.


  — Je me moque de vos citations latines, Kaput ! Vous semblez ignorer qui je suis et je vais me faire un plaisir de vous rappeler à l'ordre ! Vous avez le tort de juger les autres d'après vous et l'optique d'un tueur est passablement faussée !


  Je me suis senti blêmir.


  — Quoi !


  Instinctivement, j'ai porté la main à ma poche. Mais il a haussé les épaules.


  Du pouce, il a fait basculer le pommeau de sa canne et j'ai vu que celle-ci était en réalité une sorte d'arme qui tenait du pistolet à canon long et de la carabine.


  — 9 millimètres, a annoncé Calomar… Si vous faites un geste, vous êtes râide mort, compris ?


  Il s'était transformé brusquement. Ça n'était plus un vieux branlant, mais un chef, un vrai ; lucide, impitoyable. J'ai regardé le canon noir constitué par la canne. Son truc n'était pas d'aujourd'hui, mais bien placé dans une conversation il produisait son petit effet.


  — Ecoutez-moi bien, maintenant, Kaput, et laissez vos saletés de mains rouges à plat sur ce bureau. Je contrôle la drogue dans les cinq parties du monde. Pas un gramme de coco ne se vend sans que je perçoive mon dû. D'autres avant vous ont voulu agir en complète indépendance. Ça ne leur a pas porté bonheur, croyez-moi. Vous vous estimez peut- être très fort parce que vous avez fait échec à la police et tué un type comme Carmoni ; sachez que tout cela n'est rien à côté de la puissance que je représente ! Si je suis venu en personne, c'est uniquement pour vous dire ça… Maintenant, passons aux choses sérieuses : les comptes !


  Il a sorti un carnet de sa poche. Un vilain carnet noir à trois francs cinquante.


  — Depuis que vous êtes à la tête du trafic d'ici, vous avez, d'après mes estimations, rentré cent soixante-cinq millions. Là-dessus, il y a les deux tiers pour moi, le reste représentant votre part et celle de vos hommes.


  Je la trouvais passablement saumâtre. Je savais que le vieux disait juste. C'était lui le grand patron et il venait secouer la recette. Moi, ça ne faisait pas ma balle car j'avais carré la presque totalité de cet artiche dans une planque sûre, en mec que l'expérience a rendu prévoyant.


  — Pourquoi avoir attendu trois mois pour montrer le bout de votre nez, Calomar ?


  Il a souri.


  — Pour savoir si vous pouviez faire l'affaire… Carmoni mort, j'aurais dû chercher un type à la hauteur et ce genre d'homme, hélas, ne court pas les rues. Je me suis dit : pourquoi pas lui ? Puisqu'il a été capable de renverser Carmoni, peut-être est-il aussi capable d'occuper sa place. Vous avez prouvé que oui, car vos recettes sont sensiblement égales aux siennes.


  Il savait jouer, le vieux métèque. Chapeau !


  — Et alors ?


  — Alors, j'accepte de vous laisser la gérance de l'affaire si vous êtes correct, voilà tout. Pour commencer, versez-moi cent quinze millions, ensuite nous ferons un tour d'horizon…


  J'étais acculé. Ça me faisait mal aux seins. Il est toujours extrêmement désagréable de constater qu'au lieu de travailler pour soi, on a marné pour le compte d'un autre.


  Vous croyez vous construire une baraque et, au moment d'y emménager, vous voyez radiner un autre pégreleux avec un acte de propriété en fouille. C'est à en becqueter le bord de son chapeau.


  — Il faut que je réfléchisse !


  Son front s'est plissé comme un accordéon. Ça allait tourner au vinaigre, nettement.


  — C'est tout réfléchi, Kaput. Versez-moi cent quinze millions.


  J'ai pigé à son regard que si je ne m'exécutais pas illico, il allait se passer quelque chose. Je n'imaginais pas quoi et, justement, j'étais curieux de le savoir.


  — Supposons que je sonne mes bonshommes et que je vous fasse éjecter d'ici ?


  — Si vous faisiez cela, vous ne resteriez pas en liberté dix minutes. Croyez-vous que les huiles aient accepté de temporiser avec un tueur ? Pas du tout, mon garçon, c'est moi qui ai fait le nécessaire…


  J'ai compris pourquoi mes difficultés s'étaient aplanies avec autant d'aisance.


  J'étais bel et bien coincé dans un piège à rat. Il fallait que je passe par les quatre volontés du vieux ou par la porte tellement étroite de la guillotine. Or en moi quelque chose bouillonnait vilain. Ma raison se soumettait, car au fond, avec la marge bénéficiaire qu'il me laissait sur le trafic, je pouvais encore me faire beau gosse, mais mon instinct s'insurgeait. Je me refusais à raquer les belles briques mises à gauche… Rapidement, je me dis qu'avec le pèze provenant de l'affaire Bertrand mon pécule se montait à plus de trois cents millions. Je pouvais me casser loin de tout avec ça, prendre un autre blaze et, suivant mon cher vieux rêve de toujours, filer en Amérique du Sud.


  Tandis que si j'acceptais de continuer le bisness avec Calomar, tôt ou tard je l'aurais dans le sac. Le vieux était vieux, donc plus mortel qu'un autre. Après lui, l'organisation aurait d'autres papes qui me saqueraient. Et, dans ce genre de job, lorsqu'on vous saque, c'est toujours de la même façon.


  Ses petits yeux perçants ne me lâchaient pas.


  — C'est bon, Calomar, puisque les choses sont ainsi, je mets les pouces…


  — Alors, envoyez l'argent.


  — Minute, je ne l'ai pas ici.


  — Où est-il ?


  — En lieu sûr !


  — Allons le chercher !


  Il s'est levé, furieusement déterminé.


  Il ne me restait plus qu'à me soumettre. Je me suis dressé. A nouveau j'ai empli mon verre de whisky. Il me regardait de plus en plus fixement, de son sale regard injecté. Alors, il s'est produit ce que j'ai coutume d'appeler mon « coup de rouge ». Tout ce qui m'entourait s'est mis à danser et à devenir pourpre. J'ai lancé le contenu de mon verre dans la gueule du vieux. L'alcool lui a brûlé les yeux et il a poussé un cri. Je lui ai arraché sa canne-bidon et l'ai cramponné par la cravate. Il a tendu les pognes en avant mais, aveuglé, il ne pouvait rien… J'ai serré… Je tordais de mon poing puissant le ruban d'étoffe à m'en scier les doigts. Calomar suffoquait… Il devenait lourd. Dans sa poitrine creuse un bizarre ronflement se faisait entendre…


  — Alors, caïd, grinçai-je, toujours aussi sûr de toi ? Qu'est- ce qui t'a pris de venir en personne me chercher des patins, imprudent ? Avec un tueur, faut toujours prendre ses précautions… Tu entends ? Toujours…


  Quand je l'ai lâché, sa carcasse était devenue silencieuse et lourde. J'ai ouvert la main et il est tombé sur la moquette, plus mort qu'un gars coupé en quatre…


  Je me suis assis, essoufflé. Depuis mon accession au trône de Carmoni, je faisais un peu d'ankylose. J'ai bu une rasade de whisky à même le goulot de la boutanche. Misère de mes os. Je venais de déclencher un drôle de baroud !


  La façon de me tirer les pattes de ce merdier me semblait appartenir au domaine de la fiction. Enfin, c'était fait. On ne peut lutter contre l'évidence…


  J'ai sonné Paulo. Le grand escogriffe est entré, une expression mielleuse sur la frime. Son sourire a vite disparu. Il a cherché Calomar du regard, ne l'a pas vu, car le corps gisait derrière mon vaste burlingue, et m'a interrogé d'un hochement de tête.


  — Fais un pas de plus et ne marche pas dedans ! ai-je dit de ma voix la plus paisible.


  Alors il a aperçu le mort et s'est décomposé plus vite que Calomar. Il était d'un teint tirant sur le vert billard, Paulo. Il ressemblait à un grand champignon vénéneux en train de pourrir.


  — Tourne pas de l'œil, mon grand. C'est la première fois que tu vois un macchab ?


  C'était en tout cas la première fois qu'il en voyait un de cette importance. Et ça lui faisait davantage d'effet qu'une œillade de la caissière de son bistrot d'élection.


  — Tu l'as buté !


  — A moins qu'il n'ait pris une embolie ! On saura à l'autopsie !


  Il a été obligé de s'asseoir.


  — Oh ! misère, a-t-il balbutié, pourquoi que t'as fait ça… Ça va chier pour nos gueules, je te promets ! Tu savais pourtant qui c'était, ce type. T'aurais eu meilleur compte de buter le Président de la République, on aurait eu plus de chances de s'en tirer…


  Il commençait à m'agacer. L'affolement des autres me file en renaud.


  — Du calme, mec… ou alors je te file une potion calmante de ma composition, j'aime pas les hystéros.


  Ça l'a fait se tenir tranquille.


  — Pourquoi que tu l'as bousillé ?


  — Il prétendait que cette boîte était à lui et m'offrait la gérance ; tu me vois avec une blouse grise et un béret ?


  Ça l'a laissé penseur.


  — Carmoni était donc un mec à lui ?


  — Exactement, t'as encaustiqué ta pensarde ce matin pour entraver aussi vite.


  — C'est curieux, a-t-il soupiré. On n'aurait pas cru… Il jouait tellement les grands papes, le rital.


  — Il était doué pour la comédie-bouffe, simplement. Mais ça n'était qu'un larbin, moi, j'ai d'autres ambitions…


  Je me suis dit brusquement que ces parlotes ne menaient à rien. J'avais créé une situation qu'il convenait de démêler d'urgence.


  — Il est venu comment ?


  — En bagnole. Il y a devant la lourde une Rolls grande comme un porte-avions.


  — Il était seulâbre ?


  — Penses-tu ! un chauffeur l'attend, et avec une casquette d'amiral encore !


  C'était la gâpette à visière qui impressionnait surtout Paulo, pire que l'illustrissime voiture.


  — Bon. Tu vas prendre Angelo avec toi et vous ferez entrer le chauffeur, d'une façon ou d'une autre. Pas de pet surtout, vous mordez ?


  — Ouais…


  Il manquait d'enthousiasme.


  — J'ai mon idée… Lorsque vous aurez fait descendre le gars, vous rentrerez la Rolls au garage.


  — On va tâcher…


  Je l'ai regardé disparaître, pensif… Je sentais que je venais de piquer une tronche dans la plus sale combine de ma garce de vie. Je suis allé jusqu'à la fenêtre et, sans écarter les rideaux, j'ai regardé mes deux sbires s'approcher de la Rolls. Tout s'est bien passé. Angelo était un gars plein de doigté. Il avait un œil bleu et un œil noir, ce qui lui conférait un air intimidant.


  Lorsqu'il demandait quelque chose d'une certaine façon, on était fortement enclin à le lui accorder.


  Le chauffeur est sorti de l'auto, entre Paulo et Angelo. C'était un grand type mince. Ils se sont engouffrés tous les trois dans l'immeuble.


  Ensuite, Paulo est allé rentrer la voiture, tandis qu'Angelo m'amenait le chauffeur.


  Ce type était jeune et bien découplé malgré son aspect plutôt frêle. Il a sursauté en voyant son patron allongé, puis il m'a considéré d'un air éberlué.


  — Il s'est trouvé mal ? a-t-il demandé.


  — Quelque chose dans ce genre… Tu es le chauffeur de monsieur depuis longtemps ?


  — Depuis hier…


  — Hein ?


  J'ai cru qu'il se payait ma terrine. Mais non, il disait vrai. Un air de grande franchise était épanoui sur sa face contrariée.


  — Je suis chauffeur de maître à l'Opéra. La voiture est à moi. Il m'a loué hier pour la semaine… Qu'est-ce qui va me payer, maintenant ?


  Merveille est entrée à ce moment-là. Jolie à faire hurler une meute de chiens de traîneaux. Elle portait un déshabillé de soie bleu et croyez-moi, je pèse mes mots : c'était vraiment un déshabillé. On voyait d'elle, par transparence, ce que les honnêtes femmes ne montrent qu'à leur amant.


  Elle a regardé le cadavre de ses yeux tranquilles, ensuite le chauffeur et enfin son regard interrogateur s'est posé sur moi.


  — Qu'est-ce qui se passe, mon chéri ?


  — Rien de grave… Ce vieux monsieur a eu une belle mort dans mon bureau.


  Le chauffeur a commencé à comprendre qu'il était dans une maison pas comme les autres. Il me trouvait sûrement trop maître de moi, étant donné la situation.


  — Faudrait prévenir Police-Secours, a-t-il balbutié.


  Son regard était flou. J'ai cramponné un bouton de sa veste bleu marine et tiré un coup sec. Le bouton m'est resté dans la main.


  — Mais, a fait l'homme… Qu'est-ce qui vous prend ?…


  — Ta gueule !


  Il a battu en retraite. J'ai dit simplement :


  — Angelo !


  Et Angelo est entré. Un petit mouvement du menton lui a fait sortir son revolver.


  — Qu'est-ce que ça veut dire ? s'obstinait le loueur de calèche royale.


  — La ferme !


  — Dites donc ! Je… Je vais…


  Angelo l'a péché d'une droite sèche à la pommette. Le zig a joué au mécano dévissé et s'est agrippé au bord du bureau. Merveille s'amusait comme une folle. Je me suis agenouillé près du cadavre. J'ai ouvert la main droite de Calomar et plaqué le bouton dans sa vieille paume ridée. Puis j'ai refermé ses doigts comme le couvercle d'une boîte.


  Je ne sais pas si le grand type en uniforme de larbin a pigé, toujours est-il qu'il s'est mis à rouscailler vilain. Alors je lui ai balancé un coup de savate japonaise au creux de -l'estom ; ensuite, il a eu droit à un coup de crosse sur la nuque, de la part d'Angelo.


  Il s'est allongé pour le compte sur le tapis de haute laine. Un coup de crosse d'Angelo méritait réflexion et il allait réfléchir un bon bout de temps, je vous le promets…


  Sur ces entrefaites, Paulo est arrivé. Il semblait avoir récupéré.


  — La guindé est immatriculée à Paris, nous a-t-il annoncé. C'est une voiture de place. J'ai trouvé ce carton, dans le fourre- tout.


  Il m'a allongé un carton sur lequel des lettres rouges annonçaient que le véhicule et son conducteur se louaient à la journée.


  J'ai fait un geste satisfait. Dans le fond, ça ne déguillait pas trop mal. J'avais mon plan, que j'estimais bon. Vivement, j'ai sorti le portefeuille de la poche de Calomar. Il contenait dix mille dollars, quatre cent vingt mille francs français et dix mille francs suisses. Autrement dit une mini-fortune. Puis je lui ai ôté sa montre-bracelet en or, son épingle de cravate, sa chevalière ornée d'un brillant d'au moins cinq carats.


  J'ai placé tout ça dans un tiroir de mon burlingue.


  — Au boulot, ai-je dit aux deux copains… Vous allez me trimballer le cadavre dans un coin perdu à la cambrousse. Vous le foutrez dans un taillis. Après quoi, vous irez larguer l'auto à proximité de la gare de Lyon, vu ?


  — D'accord…


  — Maintenant Angelo va descendre cette cloche à la cave…


  Du pied, j'ai poussé le bras du chauffeur.


  — J'ai remarqué une vieille baignoire de zinc en bas.


  « Tu le foutras dedans et tu lui mettras une olive dans le plafond. Lorsque vous serez revenus de la première expédition, vous vous procurerez quelques sacs de ciment. Vous coulerez le ciment sur le corps, dans la baignoire. Demain ça ne fera plus qu'un bloc. Vous chargerez la baignoire dans la camionnette et vous irez jeter le tout à la Seine, ou à la Marne, je ne suis pas sectaire, l'essentiel est que le coin soit profond… Vu ?


  — D'accord, patron !


  Ça m'a fait plaisir qu'on me donne du « patron » à un tel moment. Ça prouvait que j'étais bien le champion… J'avais les brèmes en pognes et je les jouais magistralement.


  — Surtout, motus, vous autres, hein ? Sans quoi il y aurait du vilain…


  La recommandation était superflue. On voyait sur leurs petites gueules qu'ils ne comptaient pas publier leurs Mémoires dans Paris-Match.


  CHAPITRE III


  Deux jours se sont écoulés sans que je n'entende plus parler de rien. Et puis un ramasseur d'escargots a trouvé la carcasse de Calomar dans un fourré, près de Saint-Nom-la-Bretèche, et ça a fait un drôle de cri dans la presse, je vous le jure.


  Il y a eu des tartines à n'en plus finir, comme quoi le vieux était un des rois du mitan international et qu'il avait la mainmise sur toute la production de pavot de Chine et des Balkans. Un vrai turbin, parole !


  On se perdait en conjectures… La veille, on avait trouvé la Rolls du loueur près du boulevard Diderot et on commençait à faire un vague rapprochement entre l'assassinat de Calomar et la disparition du chauffeur…


  Le lendemain, il y avait le pédigrée de ce dernier à la une et les bourdilles demandaient à toute personne ayant aperçu cet homme au cours des trois derniers days de les rancarder d'urgence.


  Je me suis alors dit que tout allait pour le mieux et j'ai commencé à oublier un peu ma trouille au vestiaire. Grâce à ma maîtrise, et à mon esprit d'initiative, j'allais pouvoir garder mon nez propre dans cette histoire, et c'était tout ce que je demandais…


  Seulement, à la fin de la semaine, je me suis senti un peu pâlichon des genoux.


  Ça s'est produit d'une drôle de façon… Franchement, je ne m'attendais pas à ça. J'étais dans mon bain mousseux et je me frottais le dos au gant de crin lorsque le bignou a carillonné dans la chambre voisine. C'était la première fois. Jamais personne ne m'avait tubé par le truchement de cette ligne privée.


  Merveille est entrée dans la salle de bains, portant l'appareil blanc en traînant derrière elle une guirlande de fil.


  — On te demande.


  — Qui ça, « on » ?


  — Un type, il n'a pas voulu dire son nom…


  Je me suis essuyé la paluche à une serviette éponge épaisse


  comme un tapis et j'ai empoigné le combiné. A l'autre bout, il n'y avait que du silence. J'ai cru, à l'intensité de celui-ci, que la communication était coupée.


  J'ai murmuré « Allô ! » à tout hasard. Alors une voix étrange est venue du néant. Une voix d'homme, froide et creuse. Une voix qui paraissait artificielle…


  — Kaput ?


  — Et alors ?


  — Quelqu'un tient à vous voir…


  — C'est vrai ?


  — Et ça urge !


  — Qui parle ?


  — Mon nom ne vous dirait rien de bon…


  — Mande pardon, ai-je fait en m'efforçant de trouver une assurance de bon aloi, mais je n'ai pas l'habitude de discuter avec des voix signées anonyme.


  — Je vous répète que mon nom ne vous dirait rien. Mettons que je sois un associé de M. Calomar, récemment décédé.


  Le coup était direct. Je l'ai bloqué au plexus et pendant quatre secondes ça m'a coupé net le sifflet.


  — Calomar…, ai-je murmuré, c'est pas le caïd qui s'est fait foutre en l'air par un chauffeur de taxi ?


  La réaction a été évidemment le contraire de celle que j'escomptais. L'autre a éclaté de rire. Et son rire m'a meurtri le tympan comme l'aurait fait un coup de pétard tiré tout près de mon esgourde.


  — Vous avez le sens de l'humour, a conclu la voix. Bon, nous pourrons donc rire ensemble. Vous allez suivre mes instructions à la lettre…


  C'était le genre de phrase susceptible de me faire réagir.


  — Vous dites ?


  — Je dis que vous allez suivre mes instructions !


  — Vous me prenez pour un fonctionnaire, non ?


  — N'en êtes-vous pas un, en quelque sorte ?


  J'ai raccroché, sec. Merveille me regardait d'un air soucieux. Il y avait du mauve dans ses beaux yeux ordinairement couleur de myosotis.


  — Ça se complique ? a-t-elle demandé.


  — On le dirait. Si cet endoffé rappelle, dis-lui qu'il aille se faire cuire un œuf.


  Le gars a rappelé, mais, poussé par je ne sais quelle force étrange, c'est moi qui ai décroché.


  — Kaput, a fait la voix, je n'aime pas ces manières. Je crois qu'il faut vous mettre les points sur les i. Eh bien ! ma foi, on va vous les mettre.


  Et c'est lui qui a raccroché, brutalement.


  Je suis sorti de mon bain, furax, après avoir rendu le combiné à Merveille. Elle l'a posé sur sa fourche.


  — Ecoute, mon chéri, a-t-elle soupiré, quelque chose me dit que ça se gâte.


  Quelqu'un me le disait aussi. J'éprouvais l'affreuse impression de ne plus être de taille à lutter. J'étais environné de puissances maléfiques et sournoises qui me guettaient, dans l'ombre. Je ne pouvais rien contre elles. Impulsivement, témérairement même, je m'étais glissé dans les rouages d'une affaire, et ces rouages me broyaient insensiblement.


  — Sais-tu l'idée que j'ai ? a chuchoté Merveille.


  — Vas-y, tu m'intéresses…


  — Nous allons partir…


  Je l'ai regardée. Elle exprimait à haute voix mes désirs les plus secrets…


  — Tu réalises tout l'argent que tu possèdes, ça doit faire déjà assez gros, non ?


  — Pas mal…


  — Nous faisons semblant de rien et un beau soir : hop, nous levons l'ancre… On irait dans un pays étranger, loin…


  Je commençais sérieusement à me demander s'il existait un pays assez lointain pour me permettre d'échapper à la maffia et au reste.


  J'ai pris Merveille par la taille. A travers le déshabillé, je sentais son corps souple et chaud. Une onde heureuse coulait sur moi. Avec elle, j'étais assuré d'avoir une provision de délices permanente.


  — Qu'en dis-tu, mon amour ?


  J'ai failli céder, mais la rage a repris le dessus. En agissant ainsi, je passerais pour une lavette à ses yeux. Elle m'aimait pour mon courage et ma brutalité ; fuyard, j'aurais tôt fait de la débecqueter.


  — Ecoute, Merveille, je ne suis pas un dégonflé et ces ouistitis ne me font pas peur. J'ai eu Carmoni, j'ai eu Calomar, il n'y a pas de raison pour que je n'entifle pas le reste de la fine équipe… L'essentiel est de jouer serré. Après, je serai le super grand Mec et je pourrai faire la pluie et le beau temps à ma guise… A mon tour je prendrai des gérants !


  J'ai ricané.


  — Non, qu'est-ce qu'ils croient ? Suivre leurs instructions, à ces carnes ! Plutôt crever, oui !


  J'ai vu dans son regard que j'employais le bon langage.


  J'ai posé un baiser sur sa bouche fraîche.


  — Laisse faire le bonhomme et tu verras du beau spectacle ; avec moi, ce qu'il y a de bien c'est que c'est tous les jours gala.


  Je l'ai entraînée vers le lit. Ce pageot était large comme une place publique et mœlleux tout en restant souple. Là- dessus, on réussissait les prouesses amoureuses les plus ardues.


  Elle a laissé glisser son ténu vêtement, jaillissant de cette vapeur bleue comme une naïade de l'onde. Et je l'ai prise, comme un fou, pour fuir les maléfices environnants.


  Mais pour la première fois, avec elle, je n'arrivais pas à m'abandonner complètement.


  Je restais lucide, anxieux. Il me semblait toujours que la sonnerie du téléphone allait me vriller la moelle épinière.


  Elle n'a plus retenti ce jour-là.


  CHAPITRE IV


  Le lendemain, Angelo a pénétré dans mon bureau alors que j'étais en conversation animée avec mon plus gros revendeur sur Paris. Il semblait gêné et mystérieux.


  Depuis le seuil, il m'a fait signe qu'il avait quelque chose à me dire, quelque chose qu'il ne pouvait exprimer devant témoin. Pressentant un pépin, je me suis levé en lançant un mot d'excuse à mon « représentant ». Dans le couloir, Angelo piaffait. Il a fixé sur moi son étrange regard bicolor.


  — Il y a un poulet en bas qui veut te parler…


  — Hein ?


  — Il demande M. Victor Bouvier, c'est bien sous ce blaze que t'as officiellement repris l'affaire ?


  — Oui…


  — Alors faut que tu le voies. Je ne pense pas que ça soit grave, c'est seulement un gardien de la paix et il est seulâbre.


  — J'y vais…


  Dans le hall, un petit agent à l'air timide faisait les cent pas.


  — Vous voulez me voir ?


  — Vous êtes Monsieur Victor Bouvier ?


  — Il paraît…


  Il a souri gentiment et a sorti de sa poche une feuille de papier bleu.


  — J'ai une convocation pour vous… Prière de vous rendre cet après-midi à trois heures au commissariat de police pour affaire vous concernant.


  La formule traditionnelle me fit froid dans le dos.


  Quelle affaire pouvait bien concerner un truand de mon espèce dont le casier était plus chargé qu'un camion de quinze tonnes ?


  J'ai illico pigé que cette anodine convocation tenait lieu d'avertissement.


  — Très bien, monsieur l'agent, j'irai…


  Il m'a fait un coquet salut militaire. C'était la première fois qu'un poulardin me saluait et ça m'a troublé.


  Angelo attendait en haut de l'escadrin. Il avait tout entendu et paraissait soucieux.


  — Ça se gâte, non ?


  — T'occupe pas…


  Je suis retourné discutailler affure avec le revendeur qui fumait mes Ullman en m'attendant, mais le cœur n'y était pas. Il m'expliquait qu'en faisant un prix aux clients, par grosses quantités, on aurait un débit plus accéléré. Il prétendait que les clilles réglaient leur vice sur leur budget. En leur consentant une nette différence selon l'importance de leur acquisition, ça les inciterait à acheter un stock et une fois à la tête d'un beau lot de carmouze, ils se « chargeraient » plus copieusement. De la sorte, on accélérerait leur capacité d'absorption.


  L'astuce, pour simpliste qu'elle était, devait donner de bons résultats côté débit. Seulement, j'avais autant envie de discuter cette question que le traité de Versailles. J'ai dit à mon gars que j'allai gamberger là-dessus et je l'ai largué rapidos. Je me suis précipité dans ma fameuse chambre capitonnée où Merveille se faisait les ongles des pattes à l'aide d'un pinceau qui devait être fait avec des sourcils de papillons.


  — Tu parais contrarié ?


  — Y a de quoi, je suis convoqué à la police…


  — Qu'est-ce que ça veut dire ?


  — Je me le demande…


  Je me suis laissé choir dans un immense fauteuil, mœlleux comme de la compote.


  — Dis donc, comment s'appelle la grosse légume qui s'occupait du condé de Carmoni ?


  — Barjus. C'est un avocat.


  — Passe-le-moi !


  Elle a sorti le bigophone de sa niche et composé un numéro qu'elle savait par cœur.


  C'était une fille assez précieuse, sous ses dehors frivoles.


  Lorsque la sonnerie d'appel s'est mise à bourdonner, à l'autre bout, elle m'a tendu le combiné et s'est emparée de l'écouteur de complément.


  Une voix d'homme a grommelé « Allô » !


  — Ici Kaput, ai-je fait. Je voudrais parler à M » Bar- jus…


  Un silence. Le correspondant m'a jeté d'un ton froid que Me Barjus était en voyage.


  Alors Merveille m'a fait un signe de négation en m'expliquant, par une mimique appropriée, que c'était précisément Barjus qui me parlait.


  — Cessez de faire le con, Barjus, sinon il vous en cuira.


  — Quoi ?


  — Je sais que c'est vous, alors ne me bluffez pas, ça me fiche de mauvaise humeur…


  — Mais…


  — Y a pas de mais… A votre attitude, je crois deviner qu'en haut lieu, on vous a dit de me laisser quimper, hé ? Alors dites de ma part à Messieurs Haut Lieu et Compagnie que je les emmerde, vu ? Si vous jouez au petit soldat vous risquez de vous réveiller mort un de ces quatre matins. J'ai idée que votre cervelle manque de ventilation.


  J'étais lancé et il n'y avait plus mèche de m'arrêter… Ma rage partait en phrases cinglantes. J'en avais classe de tous ces fumiers qui voulaient brusquement me contrer parce qu'ils m'estimaient trop indépendant.


  L'Organisation, avec un O majuscule, ne me faisait pas peur ; je me sentais de taille à la dévisser, moi, Kaput. J'ai craché tout ça au type. Enfin, je me suis un peu calmé et il m'a dit en bredouillant qu'il ne pouvait rien pour moi, malgré mes menaces, il n'était lui-même qu'un maillon d'une chaîne et si les autres voulaient m'envoyer à dame, on ne pouvait pas s'y opposer.


  J'ai compris qu'il ne mentait pas. Ma réaction lui fichait le traczir, bien sûr, mais même si je lui avais tenu une lame de rasoir sous le cou en lui faisant priser de la poudre à éternuer, il n'aurait pu se ranger de mon côté.


  — Bon, dites-moi au moins ce que signifie cette convocation ?


  — Je l'ignore…


  — Vous avez une idée ?


  — Pas la moindre…


  — S'agit-il d'une arrestation ?


  — Pas tout à fait, sans quoi on vous aurait appréhendé directement…


  — Alors ?


  — On veut vous donner un avertissement. Je pense que si vous vous soumettez, les choses tourneront court…


  — Et si je n'y allais pas, à leur putain de convocation, hein ?


  — Vous pourriez craindre le pire…


  — Vous vous imaginez qu'avec un curriculum comme le mien, je vais me pointer dans la cabane des bourres ? Ce serait de la folie douce, non ? Ces vaches n'auraient qu'à m'alpaguer et je serais entré de mon plein gré dans le piège à rats…


  Il a bégayé je ne sais quoi. Il me cassait les pieds et j'ai raccroché sans autre formule de politesse. Merveille jouait encore avec son écouteur silencieux. Dans ses mains fines, l'objet prenait des proportions harmonieuses. Elle avait le don d'embellir tout ce qu'elle manipulait.


  — Que dis-tu de ça, Merveille ?


  — J'ai peur, a-t-elle avoué. On les sent tous contre toi. Ils savaient sûrement que Calomar venait te voir et ils se doutent que tu l'as buté.


  — Oui, peut-être…


  — Je te le répète, mon amour, nous devons disparaître…


  — Pas encore. Ils n'ont pas intérêt à me démolir avant d'avoir récupéré la fortune que je détiens, tu piges, chérie ? Or, ce grisbi est planqué sérieusement. Tant qu'ils ne l'auront pas, ils m'épargneront. Et tant qu'ils m'épargneront, j'aurai une chance de les contrer. La seule chose que je leur demande c'est de se manifester ouvertement.


  — C'est dangereux !


  — Si je n'avais pas aimé le danger, je me serais fait brodeuse…


  Elle a ri.


  — Tu me plais, Kaput… Tu es l'homme le plus téméraire que j'aie jamais connu…


  — Et que tu connaîtras jamais, je te promets.


  Nous nous sommes embrassés et les choses auraient fini comme d'habitude, à l'horizontale, si le téléphone n'avait interrompu notre étreinte. Tout de suite, j'ai compris que c'était le type de la veille qui remettait ça. Maintenant qu'il m'avait planté une banderille dans la viande, il essayait un nouveau jeu de cape. Oui, je participais à une corrida, étant bien entendu que j'étais le toro. Je n'avais que ma force et mon instinct de fauve pour moi… Eux étaient nombreux. Ils possédaient les armes et la technique… Mais je ne pensais pas que la mise à mort s'effectuerait suivant les règles tauromachiques. Il arrive parfois que, dans une corrida, ce soit le toréador qui se fasse rétamer.


  — Allô ?


  — Kaput ?


  — Oui.


  — Salut ! Qu'est-ce que vous pensez de la situation ?


  J'ai cligné de l'œil pour Merveille. Elle a fait fissa pour cramponner l'écouteur.


  — Que voulez-vous que j'en pense ?


  — Etes-vous disposé à parler sérieusement ? Parce qu'en ce cas, on pourrait peut-être arranger les choses…


  — Ça boume, allez-y, je vous écoute…


  — Vous avez cent quinze millions à nous.


  — Qui entendez-vous par nous ?


  — NOUS, simplement, ça doit vous suffire…


  — Admettons.


  De la fumée devait me sortir des naseaux. Me laisser parler sur ce ton par un foie blanc qui n'osait même pas se montrer ! Non, je vous le jure, y avait de quoi se taper le derrière par terre.


  — Vous allez rassembler les cent quinze briques… Vous les mettrez dans une valise…


  — Ensuite ?


  — Ensuite, vous porterez cette valise à deux heures à la gare Saint-Lazare, dans la salle d'attente des secondes classes… Vous vous assoirez et vous la poserez à vos côtés…


  — Et après ?


  — Vous attendrez cinq minutes environ…


  — Ensuite ?


  — Vous vous lèverez comme si vous alliez acheter un journal et vous sortirez de la salle d'attente.


  — J'irai où ?


  — Où vous voudrez… Nous nous chargerons de la valise…


  — Très drôle…


  — Pas tellement. Vous devrez observer plusieurs règles précises pour jouer ce petit jeu.


  — Ah ?


  — Oui. Primo, bien mettre les cent quinze millions dans la valise.


  — Ensuite ?


  — Venir seul et partir sans chercher à guetter le porteur de votre valise… Je vous préviens qu'on ne s'occupera d'elle que lorsque vous serez sorti de la gare. Je vous préviens aussi que tous vos acolytes nous sont connus. Inutile de les mettre en faction. Si vous n'observez pas ces directives à la lettre, demain matin, vous recommencerez à être un homme traqué. Si au contraire vous êtes régulier, alors vous n'aurez pas à vous rendre à la convocation que vous savez.


  Là-dessus, il a coupé net, sans attendre ma réaction.


  — Que vas-tu faire ? a demandé Merveille.


  — Réfléchir un instant.


  J'ai regardé l'heure. Ma tocante marquait dix heures, il fallait faire vite.


  Je me suis étendu sur le lit, tout fringué, les mains derrière la tête. Et je me suis demandé ce que j'allais faire.


  CHAPITRE V


  Merveille a respecté ma méditation pendant un certain temps. Pourtant, je la sentais crispée et cela m'empêchait de gamberger à mon aise. Je n'arrivais pas à coordonner mes pensées. Tout se brouillait dans ma tête. Je songeais au fric, à ces gens qui me guettaient dans l'ombre et je cherchais désespérément un moyen efficace de soustraire le premier aux seconds. C'était coton.


  A la fin, voyant que je m'agitais sur le lit, Merveille est venue s'asseoir près de moi. Un pli lui barrait le front.


  — Tu ne trouves pas bizarre, toi, que « ces gens » aient su tout de suite que tu avais tué Calomar ?


  Je l'ai regardée. Elle venait de mettre le doigt sur une plaie à vif. Oui, je trouvais ça bizarre, mais je n'osais pas trop y penser.


  — Voyons, a-t-elle repris, si Calomar a loué une voiture, c'est qu'il était seul à Paris…


  J'ai sursauté.


  — Dix sur dix, ma choute, continue, tu m'intéresses !


  — Si « les autres » avaient été à Paris, ils auraient mis une bagnole au service du grand patron. Seulement, « les autres » ne sont pas de Paris… Ils doivent habiter les Etats-Unis, ou bien Londres, ou Rome… Ils ont rappliqué en apprenant la mort du Caïd, et j'ai dans l'idée qu'en apprenant son décès ils ont également appris le nom de son meurtrier…


  — Par qui ?


  — Par quelqu'un d'ici, bien entendu…


  Elle avait parlé de sa petite voix tranquille, si pure, si innocente.


  Je l'ai regardée tendrement. Cette fille me bouleversait. J'avais été fabriqué plusieurs fois par des garces mais cette fois je savais que j'en avais enfin trouvé une qui m'était dévouée corps et âme. C'était en la regardant vivre à mes côtés que je pigeais ce qu'était une femme amoureuse. Celle- là ne me ferait pas de galoup. Elle jouait plus que franco avec mézigue et je pouvais lui voter la confiance.


  — Quelqu'un d'ici ? ai-je répété.


  — Réfléchis : je ne vois pas d'autre explication… Dans cette maison, il y a un type qui doit surveiller tes faits et gestes et qui fait son rapport fidèlement.


  J'avais été une rude patate de ne pas entraver ça plus tôt. Maintenant une pile de faits me tombaient sur le coin de la comprenette. Le plus important était le sursis que m'avait accordé Calomar avant de se manifester. Trois mois durant, il m'avait laissé maître absolu de la situation, pour me mettre à l'épreuve, d'accord, mais cette expérience aurait été trop risquée s'il n'avait eu un moyen de contrôle permanent sur ma personne ! Et puis il savait pile à combien se montait le chiffre d'affaires des opérations réalisées par moi !


  Je me suis levé. Le sang battait à la grosse veine de mon cou et ça me faisait presque mal. Je me suis planté devant une glace de Venise. Dans son cadre délicat qui semblait avoir été conçu au cours d'un rêve celle-ci m'a renvoyé un visage dur aux traits accusés. Mon regard était farouche et deux plis nets mettaient ma bouche entre parenthèses.


  J'ai fait volte-face.


  — Qui ? ai-je lancé à Merveille.


  Elle ne s'est pas pressée pour répondre. Ses yeux flottaient un peu dans du flou. Elle passait une revue de ces gens qui composaient notre équipe et, avec sa psychologie de femelle, jaugeait chacun très posément.


  — Paulo ou Angelo, s'est-elle décidée. Eux seuls t'approchent d'assez près.


  Je me répétais mentalement ces deux noms, moi aussi, parce qu'en effet, ils s'imposaient au raisonnement.


  — Paulo ou Angelo, oui, Merveille. Lequel des deux ?


  Elle a encore réfléchi.


  — Je ne sais pas, a-t-elle avoué franchement. Angelo est plus intelligent, mais Paulo est plus rusé… Il faut voir…


  — Et tout de suite encore !


  — Ne te presse pas trop…


  — Je n'ai pas le temps.


  — Ça n'est pas une question de temps, mon chéri, mais une question de procédé… Si tu les « questionnes » tous les deux, tu vas te heurter fatalement à leurs dénégations et tu ne pourras pas faire avouer l'un ou l'autre parce que tu ignores lequel des deux te trahit.


  — Bon, alors ?


  — Appelle-les. Dis-leur que tu pars immédiatement dans la nature avec eux et le pognon… Fatalement, celui qui mange au râtelier de « ces messieurs » se débrouillera pour les prévenir. Nous en surveillerons chacun un et nous verrons bien…


  J'ai fait claquer mes doigts.


  — Tu es sensationnelle, Merveille…


  Elle a eu un rire modeste avant d'appuyer sur le bouton d'appel.


  — Surtout, sois naturel : tes yeux lancent des éclairs…


  Je l'ai embrassée pour me calmer un peu et, effectivement, ça m'a calmé.


  Les deux mecs sont entrés l'un derrière l'autre. Angelo ou Paulo ?


  Cette question me grignotait le cerveau. Mais j'ai évité de les scruter de trop près pour ne pas éveiller les soupçons de celui qui peut-être jouait Judas en régulier avec moi.


  — Les enfants, ai-je déclaré, faut que je vous rancarde un peu sur ce qui se passe. Les mecs de Calomar se font méchants et, si je ne mets pas les pouces, ça risque de chauffer pour nos frimes. Or ça n'est pas les pouces que je vais mettre, mais les bouts. Inutile de faire les gros bras avec une organisation pareille, c'est paumé d'avance. J'ai affuré un gros paquet d'artiche. Si vous voulez, on se fait la valoche, vous deux, madame et moi, pour une contrée plus hospitalière où on changera de peau. J'ai de quoi vous offrir autre part une situation enviable. Si vous refusez, vous risquez de perdre votre bisness ici parce que mes successeurs se gafferont de vous, c'est humain. Quand la direction change, on renouvelle aussi les cadres. Alors, d'accord ?


  Ils m'ont écouté sans broncher. Y avait pas mèche de lire quoi que ce soit sur ces faces de truands.


  — Qu'est-ce que t'appelles une contrée hospitalière ? a demandé Angelo.


  — L'Argentine ou le Brésil… La samba ne te tente pas ?


  — Pourquoi pas ?


  Paulo a questionné :


  — Et qu'est-ce que t'appelles un paquet d'artiche ?


  — Cinquante briques pour chacun de vous… C'est confortable, non ?


  Merveille coiffait ses cheveux d'or devant sa table à maquiller. Mais elle ne perdait pas une broque de la scène dans la glace.


  — Décidez-vous vite ! ai-je aboyé. On va pas réunir les Etats Généraux pour peser le pour et le contre. Dans la vie faut savoir choisir.


  — Ça boume, a murmuré Paulo.


  — D'ac, a fait Angelo.


  Ils ne semblaient pas très très chauds, mais enfin ils se rangeaient sous ma bannière et c'était l'essentiel.


  — Alors, allez faire vos valoches, départ dans dix broquilles. Et motus pour les autres, hein ? Il ne s'agit que d'une petite virée d'inspection, compris ?


  — Compris…


  — Grouillez-vous, moi je fais aussi mes bagages… Il faut qu'à trois heures de l'après-midi nous soyons déjà au Havre… Je contacterai là-bas un commandant de raffiot qui nous coltine de la came et qui se fera un plaisir de nous faire faire la charmante croisière.


  — Bien, patron…


  Je les ai regardés sortir d'un œil anxieux.


  Paulo ou Angelo ? Angelo ou Paulo ?


  Par l'entrebâillement de la lourde, je les ai vus gagner l'extrémité du couloir ; là, ils se sont séparés, leurs piaules se trouvant de part et d'autre… J'ai attendu un moment. Tant qu'ils restaient dans leur carrée, il n'y avait rien à craindre. Enfin une porte s'est rouverte. C'était celle de Paulo. Il a filé un coup de périscope dans la turne. Moi, je n'ai eu que le temps de me jeter en arrière. J'ai perçu son pas furtif dans l'escalier. Merveille se tenait derrière moi.


  — Paulo se tire, ai-je chuchoté, surveille Angelo…


  J'ai posé mes pompes et, en chaussettes, je me suis lancé aux trousses du grand zigoto. Il était déjà au premier étage lorsque je suis arrivé à la rampe. Une fois là, il a prêté l'oreille. Ne percevant aucun bruit, il est alors dirigé vers mon burlingue. Pour ne pas faire craquer les marches, je me suis mis à califourchon sur la rampe et, comme un môme, je me suis laissé glisser en souplesse jusqu'à l'étage inférieur.


  En quatre enjambées, j'étais devant la lourde de mon burlingue, j'entendais le cliquement caractéristique du cadran téléphonique. Paulo se démerdait de tuber à ses maîtres ma nouvelle décision.


  J'ai attendu, pour plus de sécurité.


  Dans le silence bien tendu, je percevais, par-delà la porte, la sonnerie d'appel de son correspondant.


  Enfin, il a chuchoté :


  — L'hôtel Carlton ? Passez-moi M. Meyerfeld, s'il vous plaît…


  J'ai ouvert la lourde brusquement et Paulo a fait un bond terrible en lâchant le combiné. Je me suis empressé de plaquer ce dernier sur sa fourche. Puis j'ai empoigné Paulo par la baveuse.


  Il n'était pas beau à contempler mon garde du corps.


  Un peu grisâtre sur les bords, avec des cernes immenses sous les chasses. Il flageolait.


  — Mais, je…, a-t-il commencé.


  Je le regardais droit dans les lampions et il a détourné les yeux.


  — Tu me prends pour une truffe, Paulo ? C'est mauvais…


  — Ecoute que je t'explique…


  — J'écoute…


  Je l'ai lâché en m'efforçant de rester calme.


  Ça l'a décontenancé, et tout ce qu'il a su faire, ç'a été d'arranger le col de sa veste et de rajuster sa cravte.


  — Je disais au revoir à une petite amie à moi, puisqu'on se tire…


  — T'as des mœurs spéciales, à cette heure ? Elle s'appelle M. Meyerfeld, ta petite amie ?


  Il a pâli encore davantage, ce qui l'a amené carrément dans les verts pomme. Il ne restait plus une goutte de sang dans ses lèvres.


  — Alors tu en croquais, mon petit camarade, à ce qu'il paraît ? Tu jouais le double jeu ? Quelle connerie. Ce genre de truc finit toujours mal…


  — Ecoute, Kaput…


  — Mais oui, j'écoute. Tu promets, mais rien ne vient ! Déci- de-toi !


  — C'était mon turbin dans l'Association… Déjà, du temps de Carmoni, j'étais à leur service… Faut comprendre…


  — Je comprends…


  — T'aurais été à leur place, tu aurais mis un homme à toi dans le circuit, pour parer aux éclaboussures.


  — Evidemment !


  — Ah ! a-t-il exulté, tu vois bien…


  — Je vois surtout une chose, Paulo, c'est que je ne suis pas à leur place, mais à la mienne, et que par rapport à moi, tu n'es qu'une ordure de petit mouchard.


  — Dis pas ça, Kaput !


  J'ai pris le téléphone et lui ai tendu le combiné.


  — Vas-y, gars, rappelle le Carlton. Tu vas dire à ton Meyerfeld que j'ai l'air affolé et que tu voudrais le voir d'urgence. Où le rencontres-tu, d'habitude ?


  — Ça dépend…


  — Qui c'est, ce type ?


  — L'associé de Calomar… Il représente les gros industriels ricains qui sont dans le coup de la drogue, en douce. C'est comme qui dirait leur agent de liaison avec l'Organisation, le P.D.G. de la Holding Stup'.


  — O.K., téléphone…


  Son index tremblait en tournant le cadran de l'appareil. Il a même fait un faux numéro. Un mec s'est mis à bonnir d'une voix enregistrée qu'il n'y avait pas de correspondant au numéro demandé, ce qui était un peu fort de café pour un palace…


  — Calme-toi, Paulo, ai-je préconisé… On ne fait rien de constructif quand on a les jetons !


  Il s'est un peu repris.


  — Et sois naturel, hein, mon pote ?


  — Oui, oui, juré !


  Il a redemandé Meyerfeld au standard. J'ai pris l'écouteur et j'ai immédiatement reconnu la voix glacée de mon correspondant mystérieux.


  — Ici Paulo, a fait « mon » acolyte.


  — Alors ?


  — Il paraît inquiet… Il prépare de l'argent, mais je ne sais si c'est pour vous ou pour ficher le camp… Je ne peux pas parler car il est près d'ici…


  Ça me bottait. Il disait exactement ce qu'il fallait. Un petit futé, ce Paulo.


  — On ne pourrait pas se voir ?…


  — Si, a fait Meyerfeld.


  — Où ?


  — Arrivez !


  J'ai fait la grimace, mais je ne pouvais pas passer d'autres consignes à Paulo, il était trop tard.


  — D'accord, a murmuré celui-ci en raccrochant.


  Nous sommes restés face à face. Il savait qu'il atteignait un dangereux tournant de son existence.


  — Tu sais ce qui t'attend, bonhomme ?


  Ses yeux se sont emplis de larmes. Il chialait sur lui, ce pauvre chéri. Quelle cloche ! Quand on jouait une partie aussi délicate, fallait avoir le courage de perdre. D'accord, on joue toujours pour gagner, mais une partie, quelle qu'elle soit, n'est possible que si l'on possède le répondant en cas de perte.


  J'ai saisi le téléphone intérieur et j'ai sonné la chambre. Au bout d'un instant, Merveille m'a répondu.


  — Viens me rejoindre avec Angelo, c'est bien Paulo qui bouffait à la grande gamelle.


  Je les ai attendus. Paulo ne bronchait pas. Je pensais qu'il allait me jouer une grande scène d'émotion et essayer de me faire le coup de la pitié, mais non. Il est resté prostré, l'air malheureux et embêté… Je le comprenais. Quand il vous arrive un turbin de ce format, on n'a plus envie de retenir sa carrante au Bal des Petits Lits Blancs !


  Angelo a eu l'air stupéfait en nous voyant, dressés l'un en face de l'autre.


  — Qu'est-ce qui se passe ? a-t-il demandé.


  — Il se passe que monsieur n'est qu'un petit donneur appointé…


  — C'est pas vrai ?


  — Figure-toi qu'il trafiquait avec la bande à Calomar et tenait ces messieurs au courant de mes moindres faits et gestes. Je viens de le surprendre au moment où il racontait ma vie à un certain Meyerfeld…


  Angelo a eu deux sales lueurs dans ses yeux dépareillés.


  — Espèce de fumier ! a-t-il grondé en se pointant vers Paulo.


  Je suis intervenu.


  — Laisse-le, il est à moi !


  Mais je n'ai pu en dire davantage, parce que le Paulo venait de me foncer dans le lard à la brutale, bille en tète…


  J'ai pris sa hure en plein poitrail et je me suis retrouvé les quatre fers en l'air sur la carpette, pas fiérot du tout de me laisser malmener devant ma souris. Pour corser le jeu, j'ai vu briller dans sa pogne le canon de son automatique. Merveille a crié, mais deux coups de feu ont claqué : Pinge, bingue ! C'était l'arquebuse d'Angelo qui faisait un solo.


  Paulo est resté un instant immobile, l'air surpris. Il ne s'attendait pas à tant de promptitude de la part de son co-équipier. Puis il a titubé et il est tombé à genoux… Un instant, il a ressemblé à un zig touché par la grâce implorant Dieu ou je ne sais quoi… Enfin, il a piqué du naze sur la carpette et n'a plus bronché.


  Je me suis relevé, un peu pâle, non de trouille, mais de rage. J'aurais voulu me le farcir moi-même. J'en voulais à Angelo de lui devoir la vie.


  — Merci, mec, ai-je fait sobrement. Sans ton intervention, j'avais droit à ma paire d'ailerons.


  Il a renfouillé son artillerie, modeste comme la violette.


  — Il t'a eu à la surprise.


  — Je ne prêtais seulement pas gaffe à lui… Cette pauvre cloche grelottante, je ne la supposais pas capable d'un sursaut.


  Je l'ai bougée avec la pointe de ma chaussette.


  — Descends ce tas d'ordures à la cave. Moi je vais au Carl- ton dire deux mots à ce brave Meyerfeld… Ce type-là commence à me courir…


  J'ai ouvert un tiroir de mon burlingue et j'ai choisi un pétard de bonne qualité. Carmoni en avait toute une théorie, bien graissés, bien astiqués, qu'il devait dorloter jalousement. De vraies pièces de collection.


  J'ai adapté un silencieux au canon de l'arme. Le tout faisait un peu gros sous la veste, mais je préférais trimbaler de la quincaillerie de poids plutôt que de sortir démuni.


  L'explication que je pensais avoir avec Meyerfeld risquait de tourner au vinaigre et je devais compter sur mon matériel pour l'amener à la raison en cas de coup dur.


  Angelo et Merveille me regardaient.


  — Tu crois que c'est prudent d'aller là-bas ?


  — Si je ne me souciais que de la prudence, je me ferais gardien de la paix, ai-je rétorqué en souriant.


  Elle n'a pas insisté et Angelo a chargé le macchab sur ses épaules.


  Je l'ai laissé sortir avec son lourd colis. Puis j'ai pris Merveille par les épaules.


  — C'est plutôt toi qui m'as sauvé la mise, Merveille. Sans ta jugeotte, j'allais me laisser falouquer par ce fumier de Paulo…


  Elle a eu un sourire heureux.


  — Alors, tu tiens vraiment à aller là-bas ?


  — Oui, nous allons enfin pouvoir jouer cartes sur table, c'est ce que j'attendais : un interlocuteur.


  — Sois bien prudent… Enfin, autant que tu es capable de l'être. S'il t'arrivait quelque chose, il me semble que je deviendrais folle…


  — Ce serait dommage, ai-je assuré en lui caressant le cou. La raison va tellement bien à ta petite tête !


  CHAPITRE VI


  A la réception du Carlton, il y avait toute une équipe de touristes suédois qui renaudaient parce que l'office de voyage de leur patelin avait oublié de retenir des piaules pour tout ce trèpe.


  J'ai fait signe au mec du téléphone et je lui ai demandé le numéro de la chambre de M. Meyerfeld en le priant d'annoncer M. Paulo à celui-ci.


  Il m'a informé que le ricain piogeait au 134 et a tubé au gnace pour l'informer de ma visite.


  L'ascenseur m'a propulsé à l'étage et un garçon en uniforme qui avait des yeux de biche m'a conduit jusqu'à l'appartement 134. Je lui ai allongé une jambe et j'ai frappé.


  La voix pâle a dit « Entrez ».


  J'ai mis la paluche sur la poignée de la lourde. Celle-ci s'est ouverte mais beaucoup plus vite qu'elle n'aurait dû d'après ma propre impulsion.


  Je suis parti un peu en avant et des mains m'ont happé avant que j'aie eu le temps de faire un geste.


  Ils étaient quatre types dans la chambre, dont deux armés de mitraillettes. Vraiment, ils avaient de la considération pour moi. Il n'y avait pas besoin de lire dans les lignes de la pogne pour comprendre que c'était des poulardins. Un cinquième homme est apparu lorsque j'ai été ceinturé. Il se tenait derrière la porte. Il l'a refermée et a murmuré :


  — Parfait…


  Je ne savais que dire. J'étais assommé par la stupeur. On venait de me sauter comme un petit piqueur de troncs de rien du tout. Je ne comprenais pas. D'abord, comment Meyerfeld pouvait s'attendre à ma visite ; ensuite pourquoi il me laissait appréhender. Ça correspondait si peu à l'intérêt de l'Organisation que je me sentais vidé de toutes réactions. Peut-être comptaient-ils que je me mette à table ? En ce cas, il s'était fichu le doigt dans l'œil jusqu'au rognon ! Ils me passeraient à la bascule s'ils le voulaient, mais jamais je ne les affranchirais sur l'endroit où était planqué le magot.


  Meyerfeld était un type court et gras, avec un front dégarni et des lunettes cerclées d'écaillé qui lui donnaient l'aspect déprimant d'un poisson exotique.


  — Vous ne pensez pas que j'allais couper dans le piège de Paulo ? a-t-il murmuré tandis que les autres me mettaient les bracelets. Avant de me parler, celui-ci employait toujours un mot de passe pour m'avertir qu'il s'exprimait sans contrainte !


  L'enfance de l'art ! Et moi, pauvre tronche, je ne m'étais pas méfié ! Je me suis offert le luxe de sourire. Que répondre ? Que dire ? Une injure aurait été l'indice d'une faiblesse…


  Les quatre matuches me défrimaient d'un air goguenard.


  — Alors le voilà ce fameux Kaput ? a dit l'un d'eux, un gros mahouse avec des moustaches de dompteur.


  En moi une voix chuchotait.


  — Reste drapé dans ta dignité, Kaput. Ils cherchent à te faire sortir de tes gonds pour pouvoir te mettre quelques cacahuètes dans les gencives. Ne sois pas dupe…


  Et je restais droit, tranquille, détendu, exactement comme un brave zig en visite dans une crèche de la haute. Alors les poulets m'ont embarqué en douce par l'escalier de service. Il y avait une D.S. noire rangée dans la cour intérieure de l'immeuble. J'y ai pris place, coincé entre deux de mes anges gardiens. Mon arrestation a été la plus discrète qui soit. Je crois qu'à part un garçon d'étage, personne à l'hôtel ne s'est aperçu de quelque chose…


  * * *


  Chose curieuse, lorsque je suis arrivé au Dépôt, je n'ai été conduit devant aucun commissaire. On m'a enfermé dans une cellote et j'ai attendu, dans la pénombre, le bon plaisir de messieurs les perdreaux.


  Mais je n'ai pas entendu parler d'eux ce jour-là. On m'avait bouclé pour me tenir à portée de la pogne. En attendant, ils devaient se démerder pour écraser le coup au sujet de l'organisation. Ils se disaient qu'à partir du moment où on instruirait mon affaire, je me mettrais à débloquer sur le trafic de la came et ils voulaient assainir la pièce avant de recevoir du monde ; je les comprenais.


  Ces peaux d'hareng m'ont laissé mijoter toute la journée sans se manifester, fût-ce pour m'apporter à becqueter. J'avais des réserves et je pouvais voir venir… S'ils croyaient que j'allais tambouriner à la lourde pour un morcif de bred, ils se carraient le doigt sous la paupière !


  La noye s'est écoulée, lente comme une course d'escargots.


  Ils m'avaient ôté mon feu et mes allumettes, me laissant, contre toutes les meilleures règles, mes lacets et mes pipes.


  Vers le mitan de la nuit, je me suis mis à penser à Merveille, et alors une sorte de peine tiède m'a remué l'intérieur.


  Je ne pouvais pas pioncer sur le bat-flanc après ces nuits passées près d'elle dans la mollesse de notre lit à grand spectacle. J'imaginais son corps bronzé sur les draps de fil jaune… Je pensais à ces reflets de cuivre qu'arrachait à sa peau la lumière orangée du lampadaire. J'éprouvais la douceur de son souffle sur ma bouche. Je songeais au chavirement de ses yeux quand je lui mordillais la lèvre supérieure… Alors vous pensez que pour ce qui était d'en écraser dans cette cellule puante, bernique !


  Au petit jour, j'étais las à crever… Mes paupières me brûlaient et j'avais la bouche pâteuse. Mon ventre vide émettait des gargouillis désespérés.


  La matinée s'est écoulée mornement. Je commençais à la piler sérieusement. Peut-être m'avait-on oublié ? Peut-être désirait-on me faire claquer d'inanition dans ce trou ? Tout me semblait possible… Je n'entendais aucun son et j'avais l'impression d'habiter dans un sépulcre.


  Sur le coup de midi, — j'avais toujours ma tocante –, un bruit de pas m'a fait sursauter. La lourde s'est ouverte et je me suis trouvé face à face avec le gros moustachu de la veille, celui qui m'avait passé les poucettes.


  — Arrive ! a-t-il ordonné.


  Les bracelets se sont refermés sur mes poignets. Le gros m'a poussé devant lui. Il était escorté d'un autre gars en civil et d'un poulet en uniforme. Nous avons pris le chemin de la sortie. La même bagnole noire stationnait devant le Dépôt. Je m'y suis casé et, fouette cocher ! le gardien a pris le volant.


  Entre le gros et son pote, je n'avais pas trop de place. Des crampes d'estomac me tenaillaient. J'étais surpris par ce départ en calèche. Il ne s'agissait pas d'une quelconque reconstitution, car aucun magistrat ne nous accompagnait. Pas question non plus de transfert, celui-ci se serait effectué en voiture cellulaire. Je fermai mon clapoir sur ma curiosité. Le gros me lorgnâit d'un œil sardonique.


  — M'sieur Kaput n'est pas un bavard, hé ? a-t-il murmuré en lissant ses grosses baffies d'un doux revers de main.


  J'ai continué à la boucler. On suivait les quais en direction de la gare de Lyon. Ça voulait dire quoi ? Parvenus au canal, on a obliqué sur la gauche, vers la Bastille, puis on a emmanché la rue du Faubourg-Saint-Antoine…


  La traction a viré dans une autre petite rue. Je n'ai plus pu y tenir.


  — On va chez les arbis ? ai-je demandé.


  Le gros a poussé un barrissement qui, à la rigueur, pouvait passer pour un rire.


  — Tiens, voilà monsieur qui retrouve sa menteuse.


  Il n'a pu en proférer davantage. Une guindé venait de nous doubler et s'arrêtait pile dans un grincement de freins sauvage. Notre chauffeur a freiné aussi en jurant, mais il n'a pu empêcher sa voiture de télescoper l'arrière de l'autre. Et l'autre, je la reconnaissais parfaitement. C'était la grosse ricaine verte de mon équipe, celle qui servait aux hommes pour les petites missions dans Paname et les environs… Angelo en a jailli, armé d'une Thompson. Il a filé une petite giclée à l'avant de notre carrosse, histoire de calmer les belliqueux…


  Puis il s'est avancé.


  — Descends ! m'a-t-il crié… en ouvrant la portière.


  Le gros a cherché à me harponner, mais je lui ai filé un coup de boule dans la gargane. Son jules n'a pas moufté. Il biglait l'œil rond de la mitraillette et ça le rendait tout chose…


  Je suis descendu, entravé comme une vache à la foire…


  En souplesse, j'ai bondi dans notre tire. Merveille se tenait au volant. Elle avait coiffé une casquette et noué un foulard sur son menton pour faire moins jeune fille. Malgré tout, ils étaient duraille à planquer, tous ses charmes.


  A peine sur la banquette, Angelo m'a rejoint. Le moteur tournait, Merveille a embrayé férocement. La voiture a poussé un cri déchirant et s'est propulsée en avant… Quelques balles ont crépité contre la carrosserie.


  — Balance-leur la purée ! j'ai hurlé. Et fais vite !


  Angelo m'a fait un signe négatif…


  — Ils n'ont que des Eurêka, qu'est-ce que tu veux qu'ils foutent ! Et puis, ils ne peuvent plus rouler, j'ai perforé leurs boudins.


  Merveille m'avait déjà prouvé qu'elle savait se servir d'un volant. Cette fois, elle se classait en tête du championnat ! Fallait la voir foncer dans les petites rues, sans hésiter, à droite, à gauche. Toujours maîtresse d'elle-même, sans exécuter de fausses manœuvres, comme si elle avait étudié tous les sens interdits de la capitale…


  J'en béais…


  — Un peu championne, ma souris, hein, Angelo ?


  — Tu parles !


  — Comment avez-vous fait pour organiser cette partie de chasse à courre ?


  — Pas dur, les baveux parlaient de toi…


  — De moi ?


  — Sans dire ton vrai blaze. Simplement il était question d'un important trafiquant de drogue arrêté. On le soupçonnait du meurtre de Calomar et on devait le conduire à l'endroit où avait été retrouvée la voiture de louage abandonnée pour le questionner à son sujet…


  J'ai rigolé comme un bossu. J'étais heureux de retrouver la liberté et ma bergère…


  — Faudrait évacuer cette tire d'urgence, ai-je ajouté. Tu penses que les archers ont eu le temps de relever le numéro malgré que tu leur aies filé le tracsir.


  — T'occupe pas, j'ai pensé à ça…


  Merveille a un peu ralenti. Elle venait de décrire un vaste demi-cercle et nous avons traversé le canal Saint-Martin avant de stopper.


  — Bouge pas, a recommandé Angelo, je crois que nous avons des pinces dans le coffre à outils…


  Y en avait des chouettes. Ça a été un jeu (douloureux pour moi) de faire sauter mes bracelets. Ça m'a ensanglanté un peu les poignets, mais j'aurais accepté qu'on me coupe les pognes plutôt que de subir encore cette étreinte d'acier.


  Merveille, pendant ce temps, avait ôté sa casquette et son foulard. Elle s'est tournée vers moi et m'a souri.


  — Ça va, chéri ?


  Elle était puissamment calme.


  — Oui, chérie, ça va !


  — Magnons-nous ! a ordonné Angelo en me montrant une 404 stationnée un peu plus loin. J'ai loué cette tire pour deux jours… Là-dedans, on ne sera pas repérés.


  Ma parole, il prenait la direction des opérations, ce petit rigolo ! Ça m'a un peu défrisé, mais il aurait été injuste de ma part de lui en faire grief en un pareil instant.


  CHAPITRE VII


  J'étais un peu ahuri par mon aventure. Tout s'était déroulé comme dans une sorte de cauchemar, et j'avais plus l'impression de sortir de mon lit que du dépôt.


  Cette fois, c'était Angelo qui tenait le volant de la chignole et je m'étais installé à l'arrière avec Merveille. Elle avait sa tête sur mon épaule et moi, machinalement, je me massais les poignets… J'étais flottant, depuis quarante-huit heures bientôt, je n'avais ni dormi ni bouffé et je me sentais un brin faiblard… Angelo a remonté le Masséna jusqu'à Barbès et là, il a pris sur la gauche en direction de Pigalle.


  En longeant le métro aérien, il a demandé :


  — Alors, boss, programme ?


  Cette question, en me restituant mes prérogatives, m'a donné un coup de fouet.


  — Angelo, tu viens de faire ta fortune, mon petit gars !


  Il a eu un grave hochement de tête. Il ne doutait pas de mes promesses, mais il désirait m'informer qu'il n'avait pas agi par esprit de lucre.


  J'ai poursuivi :


  — Nature, on ne peut pas retourner rue de Milan, ce serait risqué…


  — Evidemment…


  J'ai laissé un court instant vagabonder mon esprit.


  — Je me demande pourquoi les poulardins m'ont sauté au Carlton ?


  — Parce que le zig dont tu parlais les avait affranchis, a proposé mon compagnon.


  — Oui, sans doute. Je me demande aussi pourquoi ils n'ont pas annoncé à la presse qu'ils m'avaient eu ? Ils savaient mon identité puisque le gros moustachu m'appelait Kaput.


  — Mystère et boule de gomme, a fait placidement Angelo, te pose pas de questions. Avec les poultoks, tu sais, faut pas chercher à entraver, tournons-nous plutôt vers l'avenir…


  Il avait raison.


  Merveille a pressé ma main.


  — Maintenant, tu es grillé, a-t-elle murmuré, tu dois disparaître car ils t'auront !


  Il était temps de se diluer dans le paysage en effet, sinon j'allais encore une fois devoir montrer les dents. J'enrageais de larguer une situation aussi formide. Quelques jours auparavant, je me croyais un homme arrivé, j'avais les pieds sur mon bureau et des bouteilles de scotch à portée de la main… Et puis, soudain, par un rapide retournement de la situation, je jouais à nouveau les hommes traqués, à prix de faveur… On ne peut pas triompher de son destin, quoi ! Il est tracé et faut le suivre.


  — Arrêtez-moi dans un troquet, faut que je casse une croûte, j'ai pas grainé depuis hier matin…


  Angelo connaissait une petite boîte discrète rue Lepic. Il a stoppé pile devant, car, par veine, il y avait une gâche pour stationner.


  Le taulier était un Corse avec lequel il avait tiré douze ans de durs… Ça lie deux mecs. Il m'a apporté une porcif de lapin farci qui aurait fait les beaux dimanches d'un pensionnat de garçons. Pendant que je m'entiflais cette tortore, Merveille et Angelo sablaient au champ'ma libération anticipée !


  Nous jouissions d'un sursis, mais celui-ci serait de courte durée. Déjà la chasse à l'homme devait s'organiser. A la scientifique qu'ils les dressaient, leurs barricades, les archers.


  On retrouverait la ricaine verte près de la gare de l'Est et sûrement il y aurait un locdu quelconque qui bonnirait à ces messieurs comme quoi il nous avait vu changer de calèche. Angelo avait eu raison de louer une 404. Qu'on le veuille ou non, ça reste la tire idéale pour ceux qui n'aiment pas attirer l'attention…


  Je mastiquais avec volupté en préparant l'avenir immédiat. Je voulais jouer serré pour ne pas piquer une tranche dans le filet des perdreaux.


  Vingt minutes plus tard, j'ai poussé un soupir en éloignant mon assiette vide d'un revers de coude.


  — Bon, ça va mieux, un caoua très fort et je serai tout à fait réparé. Quelle heure est-il ?


  J'ai consulté ma tocante, mais j'avais oublié de la remonter et elle annonçait une heure…


  — Trois plombes, a fait Angelo…


  — Ça boume… Je vais aller récupérer mon pèze et ensuite on mettra le cap sur une cambrousse délicate, car j'ai idée que les ports seront surveillés pendant quelques jours, ainsi que les aérodromes.


  — Sûrement…


  — Un peu de grand air ne nous fera pas de mal. Tu cigles l'orgie, bonhomme ?


  Il a tendu un gros bif à son pote le taulier.


  — De quel côté allons-nous ? s'est informé mon brillant collaborateur.


  — T'occupe pas, je prends le manche…


  Cette fois, c'est lui qui s'est mis derrière, tandis que Merveille et moi nous nous installions à l'avant de la bagnole… J'étais un peu troublé d'aller dénicher mon trésor, ça m'effrayait confusément de coltiner une fortune pareille en ayant les roussins aux noix. Je possédais une planque unique pour mon grisbi… Une planque que Merveille elle-même ignorait. J'avais mis plusieurs jours avant de la trouver. Le problème n'était pas facile à résoudre car, évidemment, un gars comme moi ne pouvait pas confier son fricotin à une banque.


  J'ai continué par Courcelles jusqu'aux Ternes, une fois là, j'ai tracé en direction de Péreire. Dans une rue avoisinant la voie ferrée, j'avais loué un garage particulier fermant au moyen d'un solide rideau de fer.


  J'ai arrêté la bagnole non loin de cette petite rue, et j'ai ordonné à mes deux compagnons de m'attendre un moment. C'était idiot de ne pas les emmener avec moi jusqu'au garage puisque maintenant je devais jouer cartes sur table, mais il me plaisait d'entretenir autour de moi un peu de mystère. Un chef doit toujours s'auréoler de légende et rien ne crée mieux une légende qu'une discrétion exagérée…


  Ils n'ont pas moufté.


  Je me suis engagé dans la petite rue déserte. Elle comportait une palissade, puis un immeuble neuf et enfin des bicoques délabrées dont on avait démoli certaines afin de construire des boxs à la place.


  Le mien était le premier… Par mesure de précaution, j'avais laissé la clé sur place, me disant qu'elle était plus en danger sur moi. Une nuit, j'avais creusé un interstice entre deux briques, juste de quoi introduire une petite clé plate. Puis, avec du mastic, j'avais soigneusement rebouché la fente et avais saupoudré de plâtre la bande de mastic afin de la camoufler.


  J'ai retrouvé l'interstice grâce à un petit repère et j'ai fait sauter la croûte de mastic avec une lime à ongles prise dans le sac de Merveille. La clé était là, à peine piquetée par la rouille vorace. Je l'ai introduite dans la serrure du volet blindé et celui-ci s'est enroulé rapidement avec un bruit de mécanique bien au point.


  Dans le box se trouvait une Cadillac ancien modèle cou- verte de poussière. La bagnole avait cinq ans, mais j'en avais fait réviser complètement le moteur et elle partit au premier appel du démarreur… C'était souple à conduire, un gros tombereau comme ça, et j'avais l'impression de m'asseoir sur un édredon de grand-mère.


  Je ne me suis pas donné la peine de rebaisser le rideau. J'ai viré dans la petite rue.


  Lorsque j'ai stoppé aux côtés de la traction, Angelo a porté la main à sa poche. Mais je me suis montré à la portière et il a ouvert, ainsi que ma môme, de grands yeux stupéfaits.


  — Grouillez-vous ! ai-je lancé.


  Depuis longtemps ils avaient appris à ne plus s'étonner de rien, ils sont montés tous deux devant ; la voiture étant assez large pour qu'on tienne à trois.


  Alors, j'ai obliqué à gauche et pris vers le nord.


  — Eh bien, tu nous fais de ces surprises, a murmuré Merveille.


  J'ai souri, dans l'ombre. Le moteur était silencieux et il faisait bon dans la calèche. Le double café que je venais d'avaler tardait à produire son effet et je me sentais tarauder par le sommeil. Lorsque nous avons été hors de Paris, j'ai dit à Angelo de prendre ma place au volant et je me suis calé seul derrière.


  — Si les poulardins t'arrêtent, stoppe sans chercher des magnes. La voiture est immatriculée en Belgique. Ses papelards sont dans le vide-poche…


  — Mais où allons-nous ?


  J'ai bâillé…


  — Trouve une hostellerie à cent bornes d'ici, quelque chose de pépère, je regarde pas à la dépense… Nous y passerons la nuit, ou deux ou trois jours, si ça nous botte…


  Il a hoché la tête…


  — Il me vient une idée, Kaput… Une idée peut-être meilleure.


  — Vas-y…


  — J'ai un vieux pote intime qui a une chouette propriété à Neuilly-en-Thelle…


  — Où est-ce ?


  — A quelques verstes de l'Isle-Adam…


  — Et qui c'est, cet aminche ?


  Un zig qu'a fait sa balle pendant l'occupation. Il fricotait avec les chleus. Il s'est goinfré en leur bradant de la ferraille contre de la boustifaille… A la libé, on a voulu le passer à la casserole, il n'a eu que le temps de se planquer dans ses terres, à Neuilly-en-Thelle. On ne l'a pas trouvé. Ensuite, grâce à des appuis politiques, il s'est fait dédouaner, mais il avait pris des habitudes de hobereau et il est resté dans son patelin à pêcher à la ligne et à se faire cuisiner des choses rares…


  — Il est franco ?


  — Je lui ai sauvé deux fois la mise… Il se foutrait au feu pour mézigue et pour mes amis. On se ferait héberger peinardement dans sa crèche, qu'en dis-tu ?… Pas de papiers à montrer, pas de gens qui vous repèrent : le calme et le repos, comme dirait Schubert…


  — Bon, allons-y…


  Et je me suis mis à en écraser en me disant qu'Angelo possédait une formation musicale que j'étais loin de lui soupçonner.


  CHAPITRE VIII


  C'est Merveille qui m'a réveillé, et de la façon la plus agréable qui soit : par un baiser sur les yeux. J'ai reconnu sa bouche et son odeur avant de sortir des vapes et j'ai atterri.


  — Nous sommes arrivés, mon chéri, m'a susurré la charmeuse…


  Je me suis assis dans le bahut en bâillant comme toute une salle de conférence.


  Par les vitres, je voyais une gentille maison en pierres de taille, style fermette de l'Ile de France… Tout autour, de la verdure, des poules blanches… Une pastorale, ma parole… Quelque chose d'ineffable et de reposant qui m'a mis du baume sur le palpitant.


  — Et Angelo ?


  — Il est allé prévenir son copain…


  Justement il ressortait de la carrée, mon zig aux chasses dépareillés.


  Un type l'escortait : le personnage avait du carat, les tifs gris, taillés à la Marlon, il était un peu voûté et trimbalait un ventre de monseigneur… Il était sapé d'un futal de velours à grosses côtes et d'un gilet noir sur une chemise écossaise.


  Il m'a regardé d'un œil un peu torve. Ce gars-là semblait aussi franc qu'un marchand de voitures d'occasion. Enfin, du moment que mon petit camarade Angelo s'en portait garant… L'expérience m'avait du reste appris à ne jamais juger les pégreleux sur la mine. A vivre depuis une dizaine d'années à la cambrousse, le bonhomme était devenu bouseux sur les bords…


  On s'est serré la louche.


  — Mon ami Antoine est d'accord pour qu'on passe des vacances chez lui, a averti Angelo, très courtois.


  — Merci, ai-je fait, on vous dédommagera.


  — Du moment que vous êtes un ami d'Angelo, ça va comme ça, a dit Antoine en me serrant la louche.


  Il a balancé un coup de périscope libidineux sur Merveille. Probable qu'il en avait classe de s'embourber des fermières et qu'il aspirait à des étreintes revues et corrigées par la maison Carita.


  — Entrez seulement… Angelo, tu trouveras à remiser la voiture derrière le hangar.


  — Je m'en charge, ai-je dit vivement…


  Vous pensez si je couvais cette guindé : elle contenait une chiée de millions ! La clé de contact équivalait à celle d'un coffre-fort.


  La bagnole rangée et lourdée, je suis revenu à la maison où Angelo faisait les honneurs à Merveille. C'était agréable comme installation. Rustique et confortable : des vieux meubles, mais avec de la télé et des électrophones ! Des rideaux de cretonne, mais pour masquer de larges baies… Il savait vivre, M. Antoine !


  On nous a conduits dans nos chambres. Aucune auberge ne nous aurait offert des lits aussi doux et des draps aussi blancs.


  On a étrenné la piaule aussi sec, Merveille et moi. Deux jours sans caresses, ça faisait un vrai bail ! J'avais besoin d'elle à un point que vous n'imaginez pas.


  Après s'être aimés, on est restés allongés, à demi-nus sur le lit. Elle me tenait la main et souriait, comblée.


  — J'ai cru que je devenais folle, a-t-elle soupiré… J'aurais fait n'importe quoi pour te tirer de là.


  — Tu l'as bien prouvé…


  — Tu crois que nous nous en sortirons ?


  — Je te défends d'en douter… Maintenant, je suis prévenu et je t'ai, ils peuvent mobiliser quelques classes s'ils veulent me harponner… Tu as lu le journal ?


  — Non…


  — Mais Angelo disait…


  — C'est lui qui l'a lu… Moi je tournais en rond chez nous. Il m'a téléphoné en me disant d'arriver en face du dépôt avec la bagnole parce que tu allais sortir, et il m'a recommandé de mettre une mitraillette sous la banquette.


  — C'est un chic type !


  — Il est inouï…


  Nous nous sommes endormis sans nous en apercevoir, en bavardant de moins en moins… C'était fameux de basculer dans le flou, comme ça, en se tenant la main.


  Quand nous nous sommes éveillés, il faisait nuit noire. C'est moi qui ai ouvert les chasses le premier. Il m'avait semblé entendre une voiture. Mais j'avais dû me tromper car la campagne était silencieuse, du moins à sa façon… On percevait le frisson du vent sous les tuiles et des bruits d'animaux domestiques dispersés à travers la nature.


  C'était infiniment tendre et serein. J'ai clos mes paupières et me suis efforcé de roupiller encore. J'étais prêt à remettre le couvert tellement je me sentais bien… D'ordinaire, je dors assez peu, mais ce jour-là j'en redemandais !


  Comme je retrouvais ce balancement précurseur du néant, la porte s'est ouverte à la volée et des gens se sont rués dans la pièce. J'ai eu un geste vers mes fringues, mais une voix a crié :


  — Si tu bronches, je vous étends tous les deux…


  Merveille grelottait à côté de moi…


  Et la lumière a jailli, me révélant brutalement un groupe pour le moins surprenant. J'ai cligné les lampions, incrédule. Etait-ce le cauchemar qui reprenait ? En demi-cercle se tenaient des hommes qui semblaient ne plus attendre que le flash d'un opérateur de France-Soir pour commencer la fiesta. Il y avait là Meyerfeld, le gros flic à baffies qu'on avait repassé le matin flanqué de son acolyte, et mon brave Angelo. Seulement l'Angelo n'avait plus l'air brave du tout. Il tenait une seringue amerlock à canon scié sous le bras et en dirigeait l'orifice vers moi d'un air étrangement résolu.


  Merveille a tiré le drap sur sa poitrine nue.


  — Te donne pas la peine, souris, a dit le gros flic à moustaches ; le tableau n'est pas déplaisant.


  Je louchais sur ma veste posée près du paddock, d'où émergeait la crosse d'une rapière ratissée dans ma Cadillac.


  — Touche pas à ça, a fait Angelo ou je t'étends comme une merde, pauvre con !


  L'acolyte du poulardin s'est annoncé, rapide, et a piqué le feu. Ensuite, il y a eu une détente dans la pièce, côté des visiteurs et Angelo a éclaté de rire.


  — Visez-moi la lanterne de Monsieur… Comment qu'on t'a eu, mon pauvre Kaput ! Tu te croyais bien marie, mais t'es tout juste bon à casser des têtes d'ivrognes…


  Je me suis efforcé au calme, à cause de Merveille, mais ç'a été plus coton que la veille de me calmer les nerfs. J'étais vibrant comme une cravache. La haine me traversait par ondes brèves et intenses. J'en sentais venir un gros paquet du fond de ma gorge.


  J'ai réussi à avaler la pilule.


  — Tu vois, Merveille, ai-je dit de mon ton le plus enjoué. Nous nous étions à moitié trompés en hésitant entre Paulo et Angelo, ces deux caves bouffaient l'un et l'autre à la pension Judas !


  — Ferme ça ! a crié l'homme aux yeux différents.


  — Ça se voyait à sa hure, ai-je poursuivi. Il a un carreau dans un camp et l'autre dans le camp adverse…


  — Ma parole, je vais flinguer cette pourriture ! a bramé mon pseudo-sauveur.


  C'est le gros poulardin qui l'a calmé.


  — Ecrase un peu, on a des choses à demander à Monsieur.


  — C'est vrai, a reconnu Angelo.


  Meyerfeld s'est avancé.


  — Vous voici enfin à notre disposition, a-t-il déclaré de sa voix glacée, d'où il s'appliquait à chasser l'accent yankee. Ça n'a pas été sans mal, mais même les renards se laissent prendre par la ruse.


  Il n'avait pas besoin de m'expliquer, je venais de tout piger. C'était clair comme du cristal de roche. La veille, tandis que je partais pour le contacter, au Carlton, Angelo s'était magné de le tuber pour le prévenir de mon arrivée et Meyerfeld avait alerté cet endoffé de flic marron qui servait sans doute de couvrante à l'association depuis belle lurette. Ces messieurs m'avaient arrêté officieusement, sans mettre personne au parfum, ni leurs chefs ni la presse. Ils m'avaient collé au placard vingt-quatre plombes pour se donner le temps de monter une combine. Ils savaient que je ne l'ouvrirais pas. Or, comme c'était le magot qui les intéressait, ils entendaient mettre la main dessus coûte que coûte… Pour cela, il fallait me laisser aller le chercher après m'avoir collé dans les bras d'Angelo… D'où l'attaque bidon et la suite ! Moi, affaibli par le jeûne et l'angoisse, j'avais dit banco à tous ces cadeaux du ciel… Pauvre tordu… Il était poli, Meyerfeld, de m'appeler renard, à sa place je me serais traité de peigne-cul ! Ils m'avaient laissé embarquer mon grisbi et s'étaient débrouillés pour m'amener dans cette bicoque retirée… Parfait… Ils avaient gagné et il ne me restait plus qu'à recevoir à titre de prime à la conne- rie une paire de pralines dans la coiffe !


  Mon cœur cognait ferme… Je n'osais regarder Merveille… Et puis tout à coup plus rien n'a existé, je n'ai eu en moi qu'un doute abominable. Etait-elle leur complice, elle aussi ? Depuis le début de mon odyssée, j'étais berné, trahi, vendu… Je m'apercevais une fois de plus qu'un truand est définitivement seul !


  Je l'ai regardée et j'ai été soulagé car elle avait peur. Ça n'était pas du bidon. Elle n'était qu'une victime, elle aussi, et elle allait subir mon sort.


  Le gros flic marron s'est approché.


  — Ecoute, a-t-il dit, le moment est venu de parler en hommes.


  — Qu'est-ce qui me prouve que tu en es un, fesse de rat ?


  — Ça, a-t-il dit sans s'émouvoir, en type habitué à récolter les injures.


  Il m'a allongé une mandale qui a failli m'arracher la tête. J'ai éternué du sang et une escadrille de papillons noirs a décollé devant mes yeux.


  J'ai allongé la griffe pour l'alpaguer, mais il connaissait la musique et s'était déjà jeté en arrière. J'avais tout de la pauvre guenille, dans ce lit, presque à poil, au côté d'une pin-up.


  — Pas de ça, Lisette… a fait « les-grosses-bacchantes » sans s'émouvoir.


  Il me semblait que la comédie devait être marrante pour les spectateurs et cependant personne ne riait ! Ils avaient tous des mines graves et attentives qui m'ont donné à réfléchir. J'ai été un instant dérouté, et puis j'ai eu un petit gloussement d'allégresse car je venais de piger : ils n'avaient pu mettre la main sur le pognon. C'était pour ça qu'ils venaient jouer Crime et Châtiment à mon chevet… S'ils avaient eu le fric, ils m'auraient collé une bastos dans la mansarde et se seraient dégrouillés de creuser un trou assez vaste pour ma carcasse… A moins que Moustaches n'ait ramené ma peau à la maison Poulet, histoire de se faire porter en triomphe pour avoir démoli l'ennemi public number one !


  — Où est l'argent ? a questionné Meyerfeld qui m'avait l'air d'être un type précis, peu soucieux de faire des affaires sur un accompagnement musical.


  — Comment ! me suis-je exclamé, vous ne l'avez pas trouvé ?


  — Non…


  J'ai pris l'air abasourdi.


  — Il était planqué dans le coffre de la voiture.


  — A d'autres ! Nous avons tout fouillé…


  Il avait perdu un peu de son calme et ça m'a fait plaisir.


  — Alors, on me l'aura volé…


  — Cessons de plaisanter…


  — Vous êtes arrivé quand ?


  — Voici un quart d'heure…


  — Et vous avez eu le temps d'examiner toute la carriole ?


  Angelo est intervenu.


  — Moi, je l'avais déjà fait, elle ne contient rien… J'ai tout chambardé, il n'y a pas trace de fric…


  — Tu veux dire qu'il n'y a plus trace de fric ! Evidemment, si tu l'as mis à gauche avec ton pote, le proprio de la crèche…


  Il est devenu blême sous l'accusation et a levé sa péteuse.


  — Salaud !


  — Arrête ! ai-je crié. C'est trop facile, Angelo, de dessouder ceux qui peuvent parler, tu m'as fait le coup hier avec Paulo.


  T'as eu les jetons qu'il se mette à table en se voyant fichu et qu'il te foute dans le bain, alors tu lui as balancé le potage sous prétexte de me défendre…


  Meyerfeld est intervenu.


  — Vous ne tirerez pas sur cet homme sans mon autorisation, a-t-il grincé.


  — Non, mais vous l'avez entendu ! Il me traite d'arnaqueur ! Demandez un peu à Antoine si…


  Le flic véreux lui a enlevé la carabine sciée des mains.


  — T'es trop nerveux pour faire joujou avec ça, a-t-il dit en guise d'explication…


  J'avais mis dans le mille en accusant Angelo parce que je venais de jeter le doute dans les esprits.


  — Il ment ! a hurlé Angelo, sentant que l'idée faisait son chemin dans le crâne de ses copains… Il débloque à fond pour essayer de me perdre. J'ai toujours été réglo avec vous… Et pourtant il y a eu de sales moments…


  — On trouve un tas de gars réguliers, Angelo, tant que cent et quelques briques ne sont pas en jeu…


  Je venais de déplacer un nouveau pion. Je lui chauffais sa dame, à ce dégueulasse, et il suait comme un vieux gorgonzola.


  — Alors là, merde, c'est trop fort, s'est-il emporté. Vous savez que je vais me le payer s'il continue.


  — Du calme ! a jeté Meyerfeld.


  Il s'est placé devant moi, mais hors de ma portée, cependant.


  — Vous dites que l'argent était dans le coffre ?


  — Naturellement. Vous pensez bien que je ne fuyais pas les mains vides ! Il se trouvait dans une caisse à biscuits, sous une bâche… une bâche verte, toute cradingue !


  Si je parlais de bâche, c'était intentionnellement, car effectivement je me souvenais qu'il y en avait une dans le coffre de la Cade. Ce détail n'avait pu échapper à Meyerfeld lorsqu'il était arrivé et, psychologiquement, il donnait du corps à mes affirmations.


  Quelque chose, en moi, m'assurait que je tenais le bon bout. Meyerfeld ne me laisserait jamais abattre tant qu'il n'aurait pas récupéré le pèze. Je ne voyais pas bien comment je pourrais me sortir d'une telle impasse, mais croyez-moi si vous voulez, la présence de Merveille, morte de frousse, me fortifiait jusqu'à me communiquer une espèce d'optimisme.


  — Faudrait savoir, s'est impatienté le flic.


  Le pauvre Angelo roulait des yeux blancs.


  — Si tu crois que ça va se passer comme ça, Kaput ! T'as des berlues ! Je vais te la faire cracher la vérité, mon salaud ! Et ça ne va pas traîner…


  — Parle pas de vérité, Angelo, ça ne te va pas…


  Je me suis tourné vers Meyerfeld.


  — Ecoutez-moi et faites magner vos méninges si vous en avez. J'avais remisé l'argent dans le coffre de cette Cadillac. La voiture était remisée dans un box que j'avais loué rue du Sergent-Benoist. Ce garage fermait grâce à un rideau de fer spécial dont il n'existait qu'une clé.


  « Donc, personne d'autre que moi n'avait accès au garage. Tout à l'heure, en partant de Paris, je peux vous affirmer, que l'oseille s'y trouvait. Si ce faisan de rital n'est pas un foie blanc, il peut vous dire qu'aussitôt arrivés nous nous sommes pagnotés, la petite et moi…


  — C'est vrai, a susurré Merveille.


  Cet acquiescement n'avait aucune valeur en soi, mais dit de cette façon candide, il éclatait littéralement dans la chambre.


  C'était le moment d'enchaîner sur la vitesse acquise.


  — Conclusion, ai-je déclaré, ou bien j'ai laissé le fric à Paname, et votre petit doigt vous chuchote sûrement que non ; ou bien quelqu'un l'a secoué ici avant votre arrivée…


  L'argument prenait une telle valeur qu'Angelo lui-même n'a rien trouvé à dire. Moi, je me suis adossé à l'oreiller et j'ai croisé les bras comme le font tous les vainqueurs.


  CHAPITRE IX


  Il y a eu un bref silence.


  — Lève-toi ! a ordonné le flic.


  Il ressemblait à un gros chat en colère. Ses yeux proéminents lui sortaient de la tête.


  — On va aller à la bagnole, a-t-il déclaré.


  Meyerfeld a approuvé d'un bref hochement de tête. Ce dernier paraissait de plus en plus glacé. Tellement glacé même que je le devinais sur le point d'éclater. J'ai sauté du lit et, sous la menace de l'arme que tenait maintenant le gros poulet, j'ai enfilé mon bénard.


  — Toi, surveille la donzelle, a-t-il lancé à son acolyte, un gars maigre et blême aux cils farineux.


  Nous sommes sortis dans la cour. Il faisait une belle nuit lourde d'étoiles. Angelo fulminait. Il marchait derrière le groupe, surveillé du coin de l'œil par Meyerfeld qui, visiblement, ne l'avait plus en grande sympathie.


  Je me demandais un peu comment la situation allait s'orienter, car nous étions engagés dans une voie négative pour tout le monde. En effet, mon sursis reposait sur ma discrétion absolue quant à la planque de l'auber. Angelo ne pouvait révéler la cachette, puisqu'il ne la connaissait pas. Si bien que la seule ressource des autres consistait à nous « travailler », le rital et moi, pour nous faire accoucher dans la douleur d'un secret que ni l'un ni l'autre ne pouvait révéler.


  En parvenant aux abords de la bagnole, je me suis rendu compte qu'en effet Angelo avait procédé à des recherches très poussées. La voiture ressemblait à un costume qu'un tailleur a mis à plat pour le rebâtir. La carrosserie avait été découpée à la cisaille, l'entoilage gisait sur le sol, en rouleaux. Les banquettes n'étaient plus qu'un gracieux assemblage de ressorts. Les enjoliveurs des roues avaient été enlevés. Le coffre béait. Bref, visiblement Angelo et son camarade Antoine s'étaient acharnés sur le malheureux véhicule…


  — Merci pour elle, ai-je grommelé. Une chouette calèche


  comme celle-là, si ce n'est pas malheureux ! Ah ! quand tu fais de la mise en scène, Angelo, tu déploies des dons, y a pas !


  Il m'a sauté sur le râble et m'a téléphoné une prune à la pointe du menton. J'ai encaissé sans broncher et je lui ai collé un coup de savate japonaise dans le ventre. J'avais mis tout mon cœur dans cette ruade. Il est allé aux quetsches en se massant la prostate.


  — Du calme ! a meuglé le flic.


  Angelo se relevait, verdâtre, un rictus chargé en incisives au beau mitan de la façade.


  — Charogne ! bégayait-il. Ah, charogne !


  — Assez ! a crié Meyerfeld.


  — Alors, vous croyez cet emmanché ? s'est révolté le rital. Vous pensez que si j'avais sucré le pognon je me serais amusé à bricoler cette auto en vous attendant au lieu de me casser ?


  — Et comment ! lui ai-je répondu. Tu sais parfaitement que tu n'aurais pas été loin. L'organisation t'aurait fait la chasse. Tandis qu'en donnant le change t'avais tes chances, surtout si tu me flinguais en cours de discussion…


  Meyerfeld a fait le tour de l'auto… Il s'est allongé à terre et a regardé sous le véhicule…


  — C'est déjà fait, a murmuré Angelo… Demandez à mon ami Antoine…


  L'ami Antoine n'était pas visible… Ça a dû sauter aux quinquets du gros flic.


  — A propos, où est-il ?


  — Dans sa baraque, a répondu l'Italien, il n'aime pas se mêler de ce qui ne le regarde pas.


  — S'il est si discret, a objecté Meyerfeld, comment se fait-il qu'il vous ait aidé à fouiller la voiture ?


  — Il m'a aidé parce que ça urgeait…


  — Alors, allons lui demander des renseignements.


  Nous sommes retournés à la cambuse. M. Antoine jouait les Je-suis-au-dessus-de-tout-ça, près de son poste de télé. Il paraissait plutôt embêté par la tournure des événements. Il avait voulu rendre service à son aminche, — sans doute avec l'espoir de rafler un gros bouquet – et voilà que sa baraque devenait une arène…


  C'est Meyerfeld qui l'a attaqué.


  — Dites-moi, vous avez assisté Angelo dans son travail sur la voiture ?


  — Parfaitement.


  Il parlait du coin de la bouche, sans presque ouvrir son clappoir, avec tout juste quelques centimètres de lèvre.


  — Vous n'aviez pas peur que Kaput se réveille et vous surprenne ?


  Angelo est intervenu.


  — Je lui ai fait prendre un petit calmant à Paris chez un camarade à moi qui tient un restaurant.


  La carne ! Voilà donc pourquoi il m'avait conduit chez son copain de la rue Lepic ? Ils étaient chouïa, les potes du rital !


  Ça m'étonnait aussi, d'avoir aussi vite valdingué dans le cirage. Parce qu'enfin je suis résistant et une nuit blanche ne m'a jamais mis k-o. !


  Le flic a écarté Meyerfeld.


  — Laissez-moi m'occuper de tout ça, patron, a-t-il décidé. Tous ces gorets nous mènent en barque, je sais comment on doit leur causer…


  Il a appelé son collègue qui était demeuré dans la chambre avec Merveille.


  — Sidoine ! Boucle la môme dans la chambre et radine… Je vais vous souhaiter votre fête, mes gaillards, nous a-t-il promis.


  Cette fois, pas d'erreur, j'avais gagné, car il nous mettait dans le même panier, Angelo, moi et son pote…


  — J'ai rien à voir dans vos combines, a affirmé M. Antoine avec un maximum de dignité.


  — C'est ce que nous allons contrôler.


  L'arrivée du gars Sidoine a fait diversion.


  — Tiens la pétoire, a fait le moustachu. Et file-moi une praline au premier qui remue, vu ?


  Il s'est avancé vers Antoine dont l'air faux-cul le tentait.


  — Alors vous ne savez rien ?


  — Rien…


  — Y avait pas de caisse à biscuit dans la bagnole, sous la bâche ?


  — Non, parole !


  Le poulet a libéré un crochet au flanc qui a produit un bruit de sac en papier qu'on fait éclater. Antoine a exhalé un long gémissement et a ouvert toute grande sa gueule pour se voter un supplément d'oxygène.


  Mais le flic marron ne lui a pas laissé le temps de revenir de sa douleur. Son gauche partait cette fois, fulgurant, et atterrissait à la pointe du menton. L'autre a basculé. Il s'est mis à quatre pattes, ce qui appelait automatiquement le coup de tatane dans les vestibules. Il y a eu droit. Alors il s'est couché à la renverse et n'a plus bronché, malgré le coup de chaussette à clous dans les côtelettes que lui a généreusement dédicacé son tourmenteur.


  Angelo pleurait de rage.


  — C'est honteux ! larmoyait-il. Etre régulier comme je le suis et ne pas être cru ! Ah ! misère, si vous me laissez faire, je lui ferai bien avouer où est l'argent, à ce pourri !


  — Vraiment ? a demandé Meyerfeld qui était prêt à se vouer à n'importe quel saint.


  — Je vous jure, permettez au moins que j'essaie !


  L'Américain a jeté un regard au policier, que celui-ci a parfaitement compris.


  Il s'est essuyé le front où gouttait de la sueur et a plongé la main dans sa poche. Il en a retiré une paire de menottes qu'il m'a passées aux poignets avec une rapidité et une précision qui lui auraient valu le premier prix dans un concours de matuches.


  — Bon, a-t-il murmuré. Régale-toi, Angelo. Seulement, je te préviens : si tu le butes, tu lui tiendras compagnie dans son caveau de famille !


  — Vous en faites pas.


  Le regard d'Angelo traduisait éloquemment son état d'âme. Comment qu'il m'en voulait, ce fumaraud ! J'allais la sentir passer, je crois bien que je n'avais jamais eu en face de moi un type aussi gonflé de haine.


  Il a respiré profondément, puis a posé sa veste à la volée sur la table. Meyerfeld a allumé un cigare. Il semblait ennuyé. Il avait l'habitude de régler ses affaires derrière un bureau et douze téléphones… Le côté pratique du turbin lui échappait jusque-là et il commençait à le découvrir sans grand plaisir.


  Il devait singulièrement regretter l'expérience de Calomar qui avait voulu me mettre à l'épreuve au lieu de me faire descendre purement et simplement.


  Angelo a brandi sa main. C'était une main fine, manucurée et plutôt petite, comme la plupart des mains d'assassins.


  — Tu as une ligne de vie un peu courte, ai-je dit.


  Il a avancé sa dextre sur ma figure et ses ongles acérés se sont enfoncés dans ma joue droite, y plantant cinq racines de feu.


  — Tu crois, a-t-il grincé, dents serrées.


  J'ai essayé de lui remonter mon genou là où ça fait particulièrement mal, mais, échaudé déjà, il se tenait de côté.


  Il a eu un geste court et ses cinq ongles m'ont déchiré la face.


  Ça m'a fait un mal affreux, comme si on m'avait vaporisé la bouille avec une lampe à souder.


  — Je m'étais toujours douté que tu avais des manies de petite fille, ai-je murmuré. Les griffes, tout de suite, comme une gonzesse !


  Il n'a rien répondu et s'est contenté de me montrer sa main.


  L'extrémité de ses doigts était rouge de mon sang et des copeaux de viande demeuraient sous ses ongles.


  Il s'est essuyé à ma chemise, puis, soudain, avec une vigueur ahurissante, il m'a placé une série de coups de poings en plein estomac. L'air s'est taillé, loin de moi. J'avais beau claper désespérément, je n'obtenais plus d'arrivage…


  — Si je te coupais les burnes, a-t-il suggéré. Hein, si je te les coupais, salope ?


  — Chacun rêve de ce qu'il n'a pas, ai-je réussi à haleter…


  Il a plongé la main dans la poche de son pantalon et en a ressorti un long couteau à la lame très mince.


  — Si tu ne dis pas tout de suite où est le fric, je t'ouvre !


  — Fais pas ça, je crains les courants d'air.


  Il a souri, d'un sourire étrange. Puis il a appliqué la lame contre ma chemise et a décrit rapidement un sobre motif. Je n'ai rien senti, pourtant un grand lambeau de ma chemise est tombé et, sur ma peau, son motif s'est reproduit en trait rouge, hérissé de perles rouges…


  — Tu as tort de la fermer, Kaput, je me sens en forme aujourd'hui, et je suis très capable de te découper en morceaux, tu entends ?


  J'ai compris que si les autres n'intervenaient pas, il allait en effet drôlement m'abîmer.


  — Dites, Meyerfeld, ai-je lancé, vous ne trouvez pas que ce garçon va un peu trop loin dans le bluff ? Il vous joue son morceau de bravoure pour vous endormir et…


  — Laissez ! a dit Meyerfeld, s'il n'arrive pas à vous faire avouer, nous, nous parviendrons à le faire parler après !


  J'ai fait une grimace. Comme stimulant, ça se posait là. Après cette mise en demeure, il ne restait plus à Angelo qu'à jouer le jeu jusqu'au bout… Ses traits se sont creusés.


  — Ecoute, Kaput, m'a-t-il dit. Moi j'ai un avantage sur les autres, c'est que je sais que tu sais… Donc, je suis fort puisque je ne doute pas, tu comprends ?


  Il était intelligent. Ses deux yeux de couleurs différentes me fixaient intensément. Ils m'incommodaient et j'avais un début de nausée. Cela devait venir un peu de la drogue qu'il m'avait fait avaler la veille.


  — Je ne sais rien ! ai-je répondu. Tu peux me découper en tranches fines comme une mortadelle, je ne te dirai rien puisque c'est toi qui…


  Il a eu un geste fou et m'a plongé la lame de son couteau dans la hanche. Puis il l'a tournée dans la plaie lentement, au lieu de l'en arracher.


  La souffrance était intolérable… Les autres ne me perdaient pas de vue… Meyerfeld, de plus en plus mécontent, se noyait dans un nuage de fumée bleutée. A terre, M. Antoine revenait du pays des pommes vapeurs à grands renforts de soupirs…


  — Parle ! a murmuré Angelo, parle ou je te déchire toute la viande, salaud !


  Il me semblait avoir un trou profond dans le corps. Une caverne ! Du sang chaud coulait sur ma cuisse droite… Ma joue continuait de flamber…


  Angelo avait un grand visage blanc dans lequel ses yeux mettaient des taches de lumière barbares.


  — Parle !


  J'ai serré les dents… Et puis, entre mes paupières à demi- baissées j'ai vu un bath fantôme dans l'encadrement de la porte donnant sur le couloir. C'était Merveille, en combinaison… Elle était là, un tisonnier à la main, muette et silencieuse, pâle aussi… J'ai fermé les paupières pour ne pas risquer de la dénoncer par mon regard à ces hommes qui lui tournaient le dos…


  — C'est bon, ai-je soupiré… Je… je vais parler.


  C'était la phrase qu'il fallait dire pour bien tenir mon auditoire en main. Ils ont tous eu comme une crispation et leurs êtres se sont littéralement tendus vers moi…


  — Alors ? a grommelé Angelo, exultant…


  Il n'a pu en dire plus. Il y a eu un bruit mat. C'était Merveille qui venait d'abattre son tisonnier sur la nuque de Sidoine. Elle y avait mis tout son courage, toute sa volonté. L'autre a lâché la seringue et a titubé. Avant que les gars aient eu le temps de réaliser, Merveille s'était emparée de l'arme…


  Ce qu'il y avait de magnifique, chez cette femme, c'était son esprit de décision… N'importe quelle souris, en pareil cas, aurait menacé mes tourmenteurs et crié un puéril « Haut les mains ! ». Elle, au contraire, flinguait à tout va… Elle est allée au plus pressé, c'est-à-dire à Angelo. Il a morflé le début de la rafale et ça l'a presque coupé en deux… Ensuite, c'est Meyerfeld qui a eu droit à la distribution de bonbons. Il s'est abattu, son cigare planté dans le bec, raclant le sol de ses pieds. Enfin le moustachu a eu sa part au moment où il dégainait sa rapière personnelle. Elle lui a fait le bon compte… Dans le bocal qu'il a morflé… Vlllan-rrraoum ! Instantanément, sa bouille a ressemblé à un panier de groseilles écrasées.


  Moi, je surveillais M. Antoine, lequel se dressait avec une boutanche à la main, derrière Merveille.


  — Attention, Merveille !


  Elle a fait un saut de carpe et la bouteille s'est abattue sur son épaule, lui arrachant un cri de douleur.


  J'ai fait un croc-en-jambe à M. Antoine. Il a basculé.


  — Farcis-le ! ai-je crié.


  Mais il ne restait plus de dragées dans la carabine à répétition. La détente a émis un petit bruit idiot.


  J'ai sauté sur la veste d'Angelo, jetée sur la table et j'ai puisé un automatique. De mes deux mains jointes par les menottes, j'ai envoyé la purée à Antoine… La première balle ne l'a pas atteint, mais la seconde lui a crevé l'œil gauche, ce qui se passe de tout commentaire et de toute thérapeutique.


  Pour un beau carnage, c'était un beau carnage… Cinq zigs allongés pêle-mêle dans la pièce, plus sanguinolents les uns que les autres… Oui, du beau boulot…


  Je me suis tourné vers Merveille :


  — On peut dire que tu es tombée à pic !


  — J'ai l'impression, oui…


  Elle m'a regardé et a poussé un cri.


  — Mon Dieu ! Comme tu saignes !


  Ça pissait dru en effet, par ma blessure au flanc. Le couteau d'Angelo y était toujours planté. J'ai saisi le manche et, d'un geste bref, j'ai retiré l'arme… Il y a eu un nouveau flot de sang.


  — Cette vache m'a tranché une veine, ai-je murmuré…


  — Attends !


  Elle s'est barrée en courant. Deux minutes plus tard, elle revenait avec une petite pharmacie qu'elle avait arrachée du mur de la salle de bains.


  Promptement elle l'a inventoriée. Elle a tout d'abord arrosé ma plaie avec de l'alcool. Le sang s'est frangé d'une mousse blanchâtre. Ensuite elle a pris de la gaze, l'a roulée en boule et l'a appliquée contre ma blessure. Puis avec une bande Velpeau, elle l'a maintenue en place.


  — Bon, a-t-elle fait, allons nous habiller et fichons le camp, je crains qu'une mitraillade pareille ait jeté la panique dans le patelin…


  Moi aussi, je redoutais l'arrivée de la maréchaussée.


  Elle m'a libéré de mes poucettes, grâce à la clé trouvée dans la poche du gros et nous sommes allés nous loquer en vitesse. Ma blessure me faisait encore très mal, mais le sang coulait moins fort.


  Lorsque nous avons été habillés, j'ai couru au garage, suivi de la petite…


  J'étais bien embêté parce que la Cadillac était maintenant inutilisable.


  Heureusement il y avait la DS noire des poulets dans la cour.


  — Filons vite ! a dit Merveille en s'y dirigeant.


  — Minute, mon chou, et le fric ?


  Elle s'est immobilisée.


  — Le fric ?


  — Ben alors ! Tu ne penses pas que je vais le laisser en dépôt ici ?


  Je me suis dirigé en clopinant vers la Cade. J'ai récupéré un cric et la manivelle.


  — Aide-moi à défaire les pneus de la bagnole, tout est dedans !


  Elle a eu de la peine à me croire… Du doigt, elle m'a désigné la roue de secours éventrée…


  — S'il était dedans, ils l'ont trouvé !


  — Je ne suis pas assez truffe pour l'avoir mis dans la roue de secours !


  Tout en dévissant les boulons chromés, je lui ai expliqué mon astuce…


  — J'avais converti mon magot en dollars, rien que des gros billets. J'ai acheté des pneus X increvables et j'ai ôté l'entoilage intérieur… J'ai garni le pneu de billets, j'ai mis une bande de papier sur eux puis j'ai recollé l'entoilage par-dessus le total… Trois cents millions sont répartis dans les quatre boudins, c'est pas une idée géniale ?


  Elle était secouée.


  — Ça alors ! Et ces idiots ne l'ont pas trouvé !


  — Tu vois…


  Je faisais vite pour dévisser… les roues. Je n'avais pas le temps de démonter les pneus pour récupérer mon bien… Je devais aller au plus pressé, c'est-à-dire carrer les quatre précieuses roues dans la tire, on se débrouillerait après, loin d'ici.


  La pommade, avec cette grosse bagnole, c'était pour la soulever… J'ai commencé par récupérer les roues d'un même côté, puis, pour aller plus vite, je l'ai fait basculer. J'achevais de démonter la troisième roue lorsque Merveille s'est écriée :


  — Attention, voilà des gens.


  Une moto venait de s'arrêter en effet devant la propriété.


  J'ai vu à la clarté de la lune des uniformes de gendarmes, ils étaient trois qui se la radinaient en side-car, alertés sans doute par les pèlerins du voisinage…


  J'ai poussé un juron. Je n'avais pas le temps de défaire la quatrième roue. Ça me faisait mal au cœur de laisser sur place quelque soixante-quinze briques, mais je ne pouvais agir autrement. Heureusement, Merveille avait déjà roulé les deux premières roues dans l'auto. J'ai charrié la troisième et me suis assis au volant.


  A vingt mètres, les gendarmes se pointaient en direction de la baraque. Ils ne nous voyaient pas, car nous étions dans l'ombre, seulement, dès que le moteur tournerait ils connaîtraient notre présence et interviendraient…


  — Laisse-les entrer dans la maison, a chuchoté Merveille. Pendant qu'ils examineront les cadavres nous filerons…


  Malheureusement on voyait des gens massés devant la grille. La fusillade avait créé la pagaïe dans le coin…


  Après que les trois pandores se furent engouffrés dans la turne, j'ai actionné le démarreur. L'auto a ronronné. Un bignolon est ressorti aussi sec, un qui avait de l'ouïe et des réflexes… Il a aperçu la guindé dans l'ombre et s'est mis à courir au portail pour nous couper la retraite…


  J'ai filé tous les phares, y compris l'antibrouillard, histoire de l'aveugler… Mais c'était un courageux. Il a dégainé son feu et s'est mis dans l'ouverture de la porte, bien décidé à nous assaisonner si nous foncions. J'ai ralenti, et me suis arrêté à deux mètres de lui. Il a cru que je mettais les pouces et a baissé son arme. Alors, j'ai passé directo la seconde et j'ai donné un méchant coup d'accélérateur. La tire s'est ruée en avant, heurtant le pandore… J'ai senti que les roues lui passaient dessus. Des gens ont hurlé et la voie est devenue libre instantanément.


  Je n'ai eu qu'à foncer dans la nuit. Décidément, les choses allaient moins bien qu'on pouvait l'espérer… Moi, je ne songeais qu'à mon quatrième pneu et j'étais dans une rogne noire !


  CHAPITRE X


  Au bout du village, la route nous proposait deux directions. Mouy-de-l'Oise à gauche et Paris via l'Isle-Adam à droite…


  J'ai eu quelques secondes de flottement. Merveille l'a senti.


  — Ne nous embarquons pas dans les petits patelins, a-t-elle conseillé, nous risquerions de tomber dans des impasses…


  Pour une fois, je ne lui donnais pas raison. Je savais que les gendarmes étaient déjà en train d'alerter toutes les fliqueries du département et que des barrages allaient être dressés d'ici vingt minutes au plus sur toutes les routes environnantes… Nous avions une chance de nous planquer dans les petits bleds, alors que dans la ceinture de Paname ce serait pratiquement impossible.


  Je fulminais. Tout de même, j'ai chopé à droite parce que je préférais miser sur la jugeote de ma môme. Elle m'avait donné des vaches preuves d'attachement au cours de la nuit.


  J'ai donc obliqué à droite et mis toute la sauce… Le paysage engourdi dans l'ombre défilait à toute vibure de chaque côté de la guindé…


  — Plus vite ! s'est soudain écriée Merveille…


  Elle se tenait agenouillée sur la banquette pour mieux regarder en arrière et j'ai filé un coup de sabord dans le rétro. Un phare jaune sortait du néant, loin, derrière nous : la péteuse des archers. Je m'expliquais mal pourquoi ces abrutis nous filaient le train… C'était téméraire de leur part, car ils n'étaient plus que deux…


  Nous avons traversé un bled endormi. Je me suis sorti le lampion pour regarder où en étaient nos poursuivants. J'ai constaté simultanément deux choses : qu'il n'y avait qu'un gendarme sur la moto et qu'il gagnait visiblement du terrain sur nous. Ça la foutait mal… Il bombait comme une brute, le zig. Sa tire devait être une deux cent cinquante et il lui faisait cracher tous ses gaz, je vous promets…


  — Il va nous gratter, a dit Merveille.


  Pas la moindre trace de frayeur dans sa voix. Elle faisait cette constatation comme s'il se fût agi d'une banale course de vitesse.


  — Tu sais te servir d'un pétard, ai-je murmuré… Alors, prends le mien…


  Je lui ai tendu l'arme piquée dans la veste d'Angedo…


  — Ralentis un peu ! a-t-elle recommandé.


  J'ai relevé le pied un chouïa. Le phare de la motocyclette dansait derrière nous dans l'obscurité. Il n'était qu'en code jusque-là, mais il a littéralement explosé dans un jaillissement d'or qui nous a illuminés. Quelque chose a claqué. Il nous tirait dessus, ce tordu !


  — Il doit vouloir la légion d'honneur, a gouaillé Merveille qui paraissait s'exciter.


  — Il va l'avoir, ai-je promis en serrant les dents. Seulement, à titre posthume…


  Hélas ! il n'était pas gland, le salaud. Un peu champion pour la technique de l'abordage motorisé ! Il ne prenait pas le risque de nous doubler, car nous lui avions prouvé que nous prêtions une attention distraite aux obstacles humains. Son plan consistait à nous suivre et à nous canarder… Comme nous étions éclairés par le phare il pouvait voir nos moindres gestes et agir en conséquence. Une vrai glu, ce type-là !


  — On va bientôt arriver à l'Isle-Adam ! ai-je murmuré, il faut coûte que coûte se débarrasser de lui.


  — Mais comment ? Si je passe à l'arrière et si je brise la vitre pour lui tirer dessus il me tuera facilement.


  — Attends, cramponne-toi !


  Il fallait intervenir tout de suite, sinon nous risquions de bloquer une bastos, ou bien il pouvait toucher un pneu et nous faire éclater…


  J'ai freiné à mort après avoir débrayé. Comme il nous talonnait et qu'il guidait son véhicule d'une seule pogne, il n'a pas eu le temps matériel d'en faire autant et à cent à l'heure il a percuté l'arrière de notre bagnole. Si je n'avais pas eu soin de débrayer, le choc aurait pulvérisé la boîte de vitesse. Il y a eu seulement un bruit de tôle écrasée et la voiture a fait un bond en avant. Nous avons été secoués comme par une énorme bourrasque…


  J'ai repassé ma première et tâté l'accélérateur. La bagnole est repartie. Ça semblait tourner rond… L'arrière était défoncé et les vitres avaient fait des petits, mais l'essentiel était de pouvoir rouler.


  — Nous l'avons eu, Merveille !


  — Et comment !


  J'ai regardé dans le rétroviseur mais je n'ai aperçu qu'une masse sombre au milieu de la route. Le matuche avait eu son content de tisane ! Ça lui apprendrait à faire du zèle !


  Nous sommes parvenus à l'Isle-Adam… La localité en écrasait et il n'y avait plus que quelques lumières aux fenêtres. J'ai foncé sur la droite, en direction d'Auvers-sur-Oise. Je me sentais vachement fébrile… Ça faisait près d'un quart d'heure que nous étions en cavale et l'alerte devait être donnée à tout va.


  On pouvait parier une pipe en sucre que les gendarmes de Pontoise étaient en train de carrer une charrette en travers de la route à cette heure… Et ceux d'ailleurs aussi…


  — Qu'est-ce qu'on fait ? a demandé Merveille, comme un écho de ma pensée.


  — Il faut que nous trouvions une planque coûte que coûte… D'un instant à l'autre nous sommes appelés à larguer la voiture, ça me ferait mal aux seins d'abandonner les trois pneus…


  — Mais où ?


  — Attends…


  J'ai compris qu'en traçant comme un perdu, je ne pourrais jamais mettre à profit les incidences du chemin. Il fallait étudier ça de près…


  Je me suis arrêté soudain…


  Là-bas, à moins d'un kilomètre, je voyais fourmiller des lumières sur la route…


  — Ce sont eux ! ai-je murmuré, on y va tout chaud tout bouillant !


  — Fais marche arrière ! a dit la petite. Il me semble avoir remarqué un sentier sur la gauche, à cent mètres d'ici.


  J'ai éteint les phares et je me suis mis à reculer… Elle ne s'était pas trompée : il s'agissait bien d'un sentier. Celui-ci était caillouteux et creusé d'ornières profondes, mais on pouvait tout de même le pratiquer avec une bagnole.


  La tire dansait sur ce chemin comme une barque sur la mer en furie… Merveille, qui n'avait pas le volant pour s'y cramponner, ballottait de la portière à mon épaule…


  — Ça chahute ! hein ? lui ai-je dit, histoire de la réconforter…


  Mais elle n'avait pas besoin de réconfort. C'était une fille terriblement gonflée et il lui en aurait fallu bien davantage pour l'émouvoir…


  — Continue ! a-t-elle soupiré. Et surtout n'allume pas les phares car ici nous sommes en terrain découvert. Ils nous apercevraient depuis la route et nous serions cernés…


  — T'es malade, je connais mon boulot, non ?


  Elle a ri :


  — Oui, Kaput, tu le connais…


  Le sentier torturé conduisait aux berges de l'Oise. Une fois là, il y avait un ancien chemin de halage bordé de grands arbres et je me suis senti quelque peu rassuré…


  Cette voie dans laquelle nous débouchions ne valait guère mieux que le chemin de terre, pourtant on y roulait plus aisément car elle était en ligne droite…


  J'ai ralenti. Pour un moment, nous étions à l'abri des flics, mais cette trêve serait de courte durée. Si je continuais d'avancer, je parviendrais dans le bourg d'Auvers, et si j'attendais là, au petit jour on nous signalerait aux autorités…


  Comme j'ai toujours été farouchement contre l'immobilisme, j'ai rétrogradé en seconde et continué de rouler. Nous sommes alors parvenus à proximité d'une propriété. J'ai coupé le contact. Si les occupants percevaient un bruit de moteur en ce lieu si peu carrossable et si désert, ils risquaient d'être inquiets et de prévenir les bourdilles…


  — Bouge pas, ai-je recommandé. Je vais aller en reconnaissance…


  Et je me suis avancé à pas de loup jusqu'à la grille. Il y avait contre celle-ci un panneau de bois attaché avec du fil de fer. Sur le panneau un rectangle de papier était épinglé… Je me suis approché et j'ai à moitié lu, à moitié deviné les mots :


  « PROPRIÉTÉ À VENDRE ».


  Pas d'erreur possible : c'était le Bon Dieu qui nous avait guidés jusqu'ici.


  Un cadenas et une chaîne enserraient les deux barreaux des vantaux. Un cadenas, pour moi, n'a jamais été le symbole de la propriété, il ne m'est jamais apparu non plus comme étant un obstacle.


  Je l'ai saisi à pleines mains et il ne m'a pas fallu trois secondes pour en avoir raison… J'ai ôté la chaîne et la partie gauche du portail s'est ouverte toute seule avec une plainte rouillée qui a ressemblé au glapissement d'un animal nocturne.


  Je suis entré dans le parc envahi par les ronces et les hautes herbes. C'était vraiment le coin rêvé pour s'y terrer… J'ai ôté la tirette de l'autre partie du portail et ouvert largement celui- ci. Puis je suis revenu à la voiture.


  — Je viens de faire une acquisition, ai-je dit à Merveille. Figure-toi que ce paradis terrestre est à vendre. Plusieurs hectares, des arbres centenaires et l'Oise sur l'évier, c'est pas le rêve, dis ? Que nous réussissions seulement à nous planquer ici deux ou trois jours et nous voilà sortis de l'auberge…


  Elle a battu des mains, joyeuse comme une petite fille à qui on vient d'offrir un jouet.


  — Merveilleux, mon chéri…


  Je suis entré doucement dans le parc. J'ai mis mes codes car la végétation était tellement luxuriante que vraiment je ne risquais pas de me signaler à ceux qui faisaient les cons, là-bas, sur la route…


  Une allée dite cavalière allait du portail à la vaste maison géométrique, nichée dans cette sylve. L'exubérance de la végétation l'avait rétrécie au point de la transformer en sentier… Les ronces griffaient la carrosserie sur notre passage.


  J'ai roulé jusqu'au terre-plein précédant la maison… Puis j'ai coupé les phares et suis redescendu.


  — Ne bouge pas, chérie, je vais aller relourder…


  Lorsque j'ai eu rajusté le cadenas je me suis retourné et j'ai été satisfait : depuis le chemin de halage on ne pouvait pas voir la maison ni à plus forte raison, la voiture !


  J'ai couru jusqu'à la môme. D'un seul coup je me sentais heureux et délivré.


  J'ai commencé par embrasser Merveille avant de gravir le court perron. La serrure était ancienne, donc solide, mais peu compliquée. Je suis allé prendre un tournevis dans le coffre à outils de l'auto et il ne m'a pas fallu très longtemps pour ouvrir la porte. J'ai reçu en plein visage une bouffée d'humidité et de moisi. La maison était froide et pourrie. Cela devait faire des dizaines d'années que personne ne l'occupait plus. Sans doute les crues annuelles de l'Oise y étaient-elles pour quelque chose ? Maintenant, de moins en moins, les grandes taules trouvent acquéreur. Les richards préfèrent le genre californien au style tarabiscoté du siècle dernier. J'ai trouvé un commutateur et l'ai actionné, mais, bien entendu en pure perte car depuis belle lurette on avait coupé l'électrac dans la masure. Je n'avais sur moi qu'une boîte d'alloufs. J'en ai gratté une et la flamme fragile m'a permis de découvrir un grand vestibule nu dont le papier partait en longues languettes et dont le plafonnard achevait de peaumer son plâtre. J'ai frotté une seconde allouf, histoire d'inventorier les parages, mais tout était complètement vide et partait en quenouille… La gentilhommière n'avait décidément rien de folichon.


  — Alors ? m'a demandé Merveille en me voyant réapparaître.


  — Tu sais, ça ne vaut pas le Plaza !


  — Peut-être, en tout cas c'est plus tranquille…


  — Les pièces sont incroyablement vides et c'est humide comme une cité lacustre… Je soupçonne même les chauves- souris d'y avoir élu domicile, à part ça…


  — A part ça, nous sommes tous les deux et c'est la cachette rêvée, alors quelle importance !


  — Bon, nous allons nous organiser un peu, aide-moi…


  — A quoi faire ?


  — A rentrer les banquettes, elles nous serviront de lit…


  — Et les pneus ?


  — On les rentre aussi pour récupérer le flouze qui s'y trouve. Prends également le plaid, j'ai idée que les nuits sont fraîches dans ce palais de glace !


  Lorsque ces différents matériaux ont été déchargés, je suis allé planquer la bagnole sur le côté de la maison, derrière une épaisse haie de fusains. En la contournant pour revenir sur mes pas, j'ai vu que l'arrière était sérieusement endommagé. Le choc du motocycliste percutant le coffre avait ouvert celui-ci qui béait… Nous n'aurions pu décidément passer inaperçus avec un tel attelage.


  Pensif, je suis revenu à la maison où Merveille s'activait dans l'obscurité.


  CHAPITRE XI


  Je ne me souviens pas avoir passé une nuit plus mauvaise. A peine étendu aux côtés de Merveille dans l'obscurité, mes blessures se sont mises à me faire chanter, celle de la hanche principalement. Tant que j'avais été chauffé je n'avais rien senti, mais à mesure que je me refroidissais – et cette maison contribuait à la chose –, la douleur s'installait en moi. Au début, je m'étais contenté de serrer les chailles sans piper, mais la souffrance, c'est comme la joie : faut qu'on la chante. Bientôt, sans presque que je m'en rende compte, je m'étais mis à geindre.


  — Qu'as-tu ? s'est inquiétée Merveille.


  — Ma hanche qui me fait mal…


  — Veux-tu que je te refasse ton pansement ?


  — Avec quoi ? Il n'y a rien dans cette bicoque… RIEN ! Jusqu'à l'eau qui est bouclée !


  Alors elle avait pris ma main, comme une mère fait avec son petit, et ça s'était un petit peu tassé pour moi…


  Mais je continuais pourtant à voir les choses en noir.


  Ce qui nous arrivait était moche. En un rien de temps, j'étais redevenu le Kaput d'avant… Un Kaput riche, mais plus traqué que jamais. Combien de fois déjà avais-je rêvé de quitter la France et de vivre ailleurs, au soleil, une autre vie ? Et chaque fois le destin m'avait eu au tournant, à croire que j'étais prisonnier de l'amère patrie !


  J'ai dû finir par m'endormir puisque je me suis comme éveillé beaucoup plus tard… J'ai ouvert les yeux et fait un geste qui m'a aussitôt ravagé. La souffrance était là, et bien là, seulement engourdie par la fatigue et l'émotion… J'ai crié, Merveille s'est dressée.


  — Hein ?


  — Rien, ma fille, un faux mouvement qui m'a fait mal…


  Elle s'est levée, passablement courbatue, car les banquettes formaient une couche ondulée, peu propice au repos.


  — Quand je te disais que ça ne valait pas le Plazza…


  Elle était bath avec ses tifs défaits et sa robe froissée. Une petite sauvageonne sortie de la forêt. Je me suis senti mieux, rien qu'à la regarder. Et puis il y avait du soleil, le jour…


  Je me suis levé en réprimant des grognements de souffrance.


  — Dis-moi, a-t-elle murmuré… Je pense à une chose grave. Ici nous n'avons rien à manger, rien à boire… Donc nous ne pourrons pas y rester longtemps, tu sais ce qu'on dit : la faim chasse le loup du bois.


  C'était un sale coup en effet…


  — Va voir dans la bagnole si tu ne trouves pas quelque chose, pendant ce temps j'explore la maison.


  Je suis parti en expédition dans la grande baraque. Je ne savais pas quel genre de marchand de fonds avait accroché cet écriteau « A vendre » sur la grille, mais ce devait être un petit optimiste… Pour faire une pareille emplette, il aurait fallu aimer les ruines et la solitude. Partout cette crèche suintait d'humidité et les murs se lézardaient. Les cheminées étaient fissurées. Les fils électriques manquaient cà et là. Le plancher se gondolait et surtout il n'y avait pas trace d'objets nulle part. Je n'avais jamais visité une maison aussi vide… De quoi hurler… Ces pièces désolées, royaume des araignées, m'exhalaient à qui mieux mieux leur souffle glacé au visage. Dans certaines d'entre elles, les vitres des croisées étaient brisées et les volets pendaient… Un gentil film d'épouvante qu'on pouvait tourner là-dedans. Si les fantômes existaient, c'était dans cette crémerie qu'ils avaient dû établir leur siège social.


  Comme je revenais à la pièce d'élection qui nous servait d'habitation, Merveille rentrait. Elle tenait un mouchoir par ses quatre coins.


  — Dans la voiture, il n'y avait qu'un tube d'aspirine et un flacon de rhum, messieurs les flics se dorlotent.


  D'autorité elle m'a collé deux comprimés dans le bec et je les ai gobés en les poussant d'une gorgée de rhum…


  — Par contre, j'ai trouvé des fruits sauvages…


  Il y avait là des mûres et des pommes aigrelettes. Nous avons mangé cette frugale nourriture en nous persuadant que ça allait nous donner des forces.


  — Que faisons-nous ?


  — La chose la plus pénible qui soit, Merveille : nous allons attendre.


  — Tu crois ?


  — J'en suis certain, le temps travaille pour nous. Ça va être sinistre, mais notre peau en dépend…


  Elle a hoché la tête.


  — Qu'est-ce qu'on pourrait entreprendre à ton avis pour passer le temps ?


  — On va toujours récupérer le pèze dans les pneus…


  Je n'avais pas de démonte-pneus et le caoutchouc de ces increvables était foutrement dur. Il a fallu un certain temps pour entailler l'enveloppe… mais ensuite ç'a été tout seul… Au fur et à mesure que je sortais les dollars, Merveille les empilait par terre. Il y en a bientôt eu toute une liasse…


  Manipuler ce pognon ne semblait guère l'exciter. Elle paraissait songeuse.


  — Tu ne sais pas, a-t-elle murmuré, soudain. Le gendarme de cette nuit a littéralement arraché la porte du coffre ?


  — Oui, et alors ?


  — A l'intérieur il y avait un bidon d'huile, il a été crevé par une balle et il s'est vidé…


  — La belle affaire !


  — Tu ne crois pas que cela aura laissé des traces de notre passage un peu partout…


  J'ai étudié la question.


  — Tu sais, poulette, de l'huile, sur une route, ça n'attire pas l'attention.


  — Quand elle est par flaques, peut-être… Mais un filet continu surprendra les policiers, surtout s'il démarre à l'endroit de la collision…


  Cette môme en avait décidément dans la tranche. Bien des caïds auraient pu se faire inscrire à ses cours du soir.


  — Le bidon a dû se vider avant que nous parvenions au sentier…


  — Non, l'huile s'écoule doucement d'un trou.


  Ses objections me contrariaient confusément, encore qu'elles me parussent puériles dans le fond. En tout cas nous ne pouvions pas quitter notre retraite pour l'instant. La voiture avait autant de chances de passer inaperçue qu'un taureau furieux chez un marchand de vaisselle. Quant à moi, je ne valais guère mieux que la bagnole avec ma gueule défigurée. En laissant derrière moi cette hécatombe de poulets, je pouvais être tranquille que la maison Bourreman mettrait les petits plats dans les grands.


  Cette fois, je m'étais trop lourdement rappelé au bon souvenir de ces Messieurs ! Ils mouleraient séance tenante toutes les autres affaires en train pour s'occuper de ma petite personne. Je ne me dissimulais pas combien j'avais peu de chances de passer au travers du filet…


  Je finissais de vider le premier pneu lorsque Merveille a sursauté…


  Elle m'a fait signe de ne pas parler et tout mon être est devenu une espèce de radar… J'esgourdais intensément, mais je n'entendais rien d'autre que le bruissement des ramures dans la brise.


  — T'as des berlues ?


  — Il m'a semblé entendre un claquement de portière…


  — Penses-tu…


  Je l'ai prise aux épaules et l'ai embrassée.


  — Commence pas à te travailler le système, sinon tu vas droit à l'hallucination. Tu penses bien que si les condés arrivaient, ils ne s'amuseraient pas à claquer les portières de leurs bagnoles…


  — C'est parfois un réflexe, a-t-elle objecté…


  Elle est allée jusqu'à la fenêtre, mais les ronces empêchaient de voir les alentours.


  — Je vais monter jusqu'au grenier et regarder par une lucarne…


  — C'est ça, pour te faire repérer !


  — Mais non, je prendrai bien garde.


  — Enfin, si ça peut te soulager…


  Elle s'est éloignée, vive comme une biche.


  Moi, j'ai attaqué le second pneu, mais, bien que l'aspirine ait passablement calmé mes souffrances, mes mains tremblaient. Je me sentais moite.


  D'un revers de manche, j'ai essuyé mon front emperlé de sueur. Bonté divine, je n'allais pas prendre les copeaux tout de même. Cette sotte histoire de bidon d'huile crevé me flanquait la cerise d'un seul coup. Evidemment, si on avait joué les Petit Poucet sans le savoir, les flics l'auraient belle pour selaradiner !


  J'ai bu une lampée de rhum, mais il m'est resté sur l'estomac… Non, ma gorge était trop serrée par l'appréhension. La lame de mon couteau salement ébréchée par l'entoilage métallique du premier pneu, entrait mal dans le second. Je n'étais pas encore parvenu à le crever lorsque j'entendis le pas de Merveille dévaler le vieil escadrin de bois vermoulu. Elle est entrée comme une folle, rouge d'excitation.


  J'ai lâché le pneu.


  — Vite ! Vite ! a-t-elle crié. Ils sont là !


  — Tu dis ?


  — Il y a trois cars de police en stationnement sur le chemin de halage… C'est plein de gardes mobiles et d'agents casqués, leurs casques brillent au soleil… Ils ont cerné la propriété !


  Elle crachait ces mots plus qu'elle ne les proférait. Son calme légendaire l'avait quittée et elle grelottait de trouille.


  Sa pétoche, au lieu d'être communicative, m'a guéri de la mienne. Dans ces cas-là, je retrouvais toujours mon self-control…


  — Bon, on va filer, surtout, pas d'affolement !


  — Mais comment veux-tu que nous filions ? Je te dis qu'il y en a partout…


  — Ecoute, cesse de glapir et laisse-moi agir, ça me connaît…


  Elle n'a plus rien dit.


  J'ai jeté un regard désespéré aux deux pneus. Je n'avais plus le temps de les écosser à présent. Voilà que ma fortune si hardiment, si impitoyablement amassée partait en gros morcifs. Je venais d'en paumer les trois quarts. Enfin, ce qui comptait, c'était de sauver notre peau…


  J'ai enfoui précipitamment les dollars du premier pneu dans mes poches. Ça faisait un bon petit pacson.


  Puis j'ai regardé le revolver d'Angelo. Il ne restait que trois prunes dans la magasin. Avec ça, je pouvais me l'arrondir pour ce qui était de tenir un siège…


  — Viens, on va sortir de la bicoque par une fenêtre de derrière…


  Elle m'a suivi sans piper mot…


  Nous avons ouvert les volets dans une pièce du fond et j'ai tendu l'oreille. Mais le vent continuait de nous chanter la chanson des peupliers.


  — Saute, Merveille !


  Elle a grimpé sur l'appui et s'est laissée tomber dans une grosse touffe d'orties qui poussaient contre le mur. Elle avait tellement peur qu'elle n'a pas dû sentir les piqûres de ces sales plantes.


  Je l'ai rejointe. Le choc m'a déchiré le flanc… J'ai porté ma main à mon côté et je l'ai retirée toute poisseuse. Voilà que ma blessure se remettait à pisser le raisin !


  On était dans de beaux draps !


  CHAPITRE XII


  Courbés en deux, nous avons galopé jusqu'au fond du parc, en direction de l'Oise. Cette fuite me déprimait, car elle ne correspondait pas du tout à mon tempérament. J'aurais voulu avoir une mitrailleuse pour bousiller tous ces fumiers qui m'obligeaient à abandonner des millions derrière moi.


  Je courais donc vers l'extrémité de la propriété en souhaitant confusément ne jamais l'atteindre, car une fois parvenu à ce cul-de-sac, je ne voyais pas bien ce que je pourrais fiche sauf lever bien haut les mancherons lorsque les archers m'en donneraient l'ordre et préparer mon sourire number one pour les photographes.


  A travers les ronces, ç'a été coton d'accéder au mur limitant le domaine. Il s'écroulait à demi et il y avait déjà de larges brèches par où les gamins et les amoureux devaient parfois pénétrer dans le parc.


  J'ai passé la tête par l'une de ces failles et balancé un timide coup de périscope. L'Oise coulait à moins de cinq mètres ; face à moi subsistait la charpente pourrie d'un ponton qui avait dû autrefois servir de port à une barque.


  Je ne voyais pas de perdreaux entre le parc et la rive… Ces bons messieurs commençaient, et c'était normal, à investir le devant et les côtés de la propriété, c'est-à-dire les faces par où nous étions susceptibles de fuir.


  J'ai regardé Merveille.


  — Sais-tu nager ?


  — Oui-


  Bien sûr, la flotte devait être frisquette ce matin… Une aigre bise soufflait et on n'avait guère envie de piquer une tronche dans la baille glacée.


  J'ai pris Merveille par le cou.


  — Ecoute, petite, ça va très mal pour nous. Si tu veux, tu peux rester et te rendre. Tu n'aurais qu'à tout mettre sur mon compte ; au point où j'en suis, ça n'a plus d'importance. Avec


  ton sourire et ton air candide, tu t'en tirerais sûrement avec quelques années de placard…


  Elle a secoué la tête.


  — Je te suivrai jusqu'au fond de l'eau si c'est nécessaire, Kaput !


  — Alors, viens, môme. Mais avant qu'on joue les intrépides laisse-moi te dire que tu auras été la seule femme de ma garce de vie.


  J'ai franchi la brèche… La berge était limoneuse et l'herbe piétinée par des pêcheurs très glissante, aussi ai-je fait une embardée en voulant aider Merveille. Je me suis aplati sur la terre avec un bruit flasque. Un flic casqué de noir s'est annoncé au coin du parc… Il se trouvait à moins de cent mètres.


  — Halte ! a-t-il crié en m'apercevant.


  Cette crêpe manquait de réflexes : il avait une carabine en bandoulière, mais stupéfait, ne songeait pas à l'épauler.


  — Vite ! Vite ! ai-je lancé à Merveille.


  Elle avait pigé et, courageusement, ayant retroussé ses jupes, plongeait du vieux ponton… Je l'ai suivie au moment où le poulet sifflait désespérément pour appeler ses potes.


  Merveille gagnait le milieu de la rivière par larges brasses rapides. Moi, je faisais fissa derrière elle, essayant de regarder, à chacune de mes sorties de l'onde, où en était la situation. Ça grouillait sur la berge… J'avais l'impression d'avoir du plomb dans les membres, les paquets de billets emplissant mes poches, gonflés par l'eau, paralysaient mes mouvements.


  C'était affolant de ne pouvoir aller plus vite.


  Là-bas, une voix a crié :


  — Mais, tirez-les, bon Dieu ! Tirez-les, bande de veaux !


  Et alors, ça s'est mis à postillonner dans le coin !


  Tout autour de moi l'eau jaillissait comme sous l'effet d'une grosse averse… On risquait de bloquer une prune au bon endroit et alors on allait pouvoir inscrire « Terminé » au programme, parole d'homme !


  Heureusement, le vent qui soufflait hérissait la rivière de vagues serrées et il devait être duraille de nous ajuster à cause du miroitement.


  Je pensais à folle allure. Des milliers d'images s'imposaient à moi. D'abord, je me disais que les flics n'avaient pas d'embarcations. Ils n'avaient pas prévu une fuite possible par la flotte. Il fallait qu'ils aillent à Auvers pour s'en procurer une, c'est dire que nous avions mille fois le temps de traverser le cours d'eau… Une fois de l'autre côté, nous ne disposerions que de quelques minutes. En admettant bien entendu que des courageux attirés par le tir de barrage ne viennent pas jouer les gros bras. Je ne le pensais pas, car ils avaient dû se foutre dans les taupinières, les rôdeurs de berges ! Les types qui musardent au bord de l'eau sont en général des pères tranquilles et cette épidémie de valdas devait les effaroucher !


  Tout à coup, comme Merveille atteignait l'autre rive, elle a poussé un cri et je l'ai vu disparaître sous l'eau. Mon sang a mugi dans mes oreilles. Les salauds ! Ils venaient de me la flinguer devant moi. J'ai accéléré ma nage et j'ai aperçu une nappe rosâtre à la surface de la flotte. J'ai plongé. Merveille était au fond de la rivière, flottant sous le courant, ses cheveux plaqués sur sa belle figure close.


  D'une étreinte prodigieuse, j'ai été à elle et je l'ai saisie par la taille. Un coup de talon et nous sommes remontés à la surface…


  Je me disais que tout était foutu, et que mes ultimes efforts ne rimaient plus à rien. Je ne savais pas où cette garcerie de balle l'avait touchée, mais ce devait être très grave, à en juger par la rapidité avec laquelle elle avait coulé…


  J'ai pris pied sur l'autre rive… Je ne prenais plus garde aux balles qui continuaient de crépiter autour de nous. Fort heureusement, un rideau d'arbres nous masquait maintenant.


  J'ai saisi Merveille dans mes bras… et je me suis mis à cavaler comme un dingue à travers un champ de betteraves.


  Tout en courant et en butant sur les mottes de terre, je regardais la petite et je voyais sa blessure… La balle l'avait prise en séton derrière le crâne. Je pensais qu'elle avait été assommée plutôt qu'autre chose, car il ne semblait pas que le projectile eût pénétré… Enfin, ça n'était pas le moment de l'examiner en détail…


  J'avais estimé à quelques minutes le laps de temps dont je pourrais jouir une fois la sauce traversée. C'était faire montre d'un certain optimisme car, de toute évidence, les bourdilles avaient dû foncer en bagnole jusqu'au prochain pont distant de quatre ou cinq kilomètres. Cette distance, multipliée par deux, nous donnait un petit quart d'heure de voiture, compte tenu du mauvais état des chemins de halage. J'en avais usé environ la moitié à passer la rivière et à pêcher Merveille… Et j'étais là, avec cinq petites minutes environ devant moi, des fringues collées au corps, une fille inanimée dans mes bras, un revolver mouillé et une armada de tirailleurs faisant feu d'une rive à l'autre. Coquette situation. Si je n'ai pas tout envoyé faire foutre à cette seconde c'est sans doute parce que j'ai l'esprit de combativité chevillé au corps.


  Ayant filé un coup de périscope désespéré autour de moi, j'ai aperçu un péquenot, avec un tombereau de fumier qui me regardait d'un air tellement con et abasourdi que j'aurais pu lui faire croire que j'étais saint Machin revenu sur la terre.


  Les arbres formaient vraiment écran… Impossible aux bourdilles de nous voir, et personne d'autre à l'horizon.


  J'ai déposé Merveille dans les betteraves et j'ai sorti mon pétard.


  L'autre était un gros zig nourri de matières grasses, avec une moustache terrible et un chapeau de feutre enfoncé jusqu'aux sourcils…


  Je me suis approché de lui, flingue en main.


  — Lève tes bras !


  Il avait dû faire la dernière guerre, car il a obéi avec une maestria dont je ne l'aurais pas cru capable. Alors j'ai pris du recul et je lui ai balancé un formidable coup de pied dans le ventre. Il est tombé net, foudroyé comme un chêne après l'ultime coup de cognée.


  Je lui ai donné un autre coup de pompe. Puis, sans perdre une fraction de seconde, je lui ai ôté son futal et sa veste de velours. J'ai endossé ses fringues à la diable par-dessus les miennes. Mes vêtements trempés gênaient considérablement ce travesti, mais heureusement les nippes du bouseux étaient trop grandes pour moi.


  Jamais je n'avais eu un sens aussi aigu, aussi douloureux du temps qui passe. J'avais dû mettre trois minutes à dégringoler le type et à revêtir ses hardes… Maintenant, c'était une question de secondes…


  J'ai enfoncé son chapeau jusqu'aux oreilles ; j'ai traîné l'homme inanimé dans une touffe de broussailles en bordure de l'eau… Ensuite, j'ai chargé Merveille dans le tombereau, sur le fumier… A pleines mains, j'ai pris le fumier pour l'en recouvrir. Ça n'allait pas arranger sa blessure, mais tant pis ! Quand j'ai eu terminé, je me suis presque dit que les flics avaient du retard… J'ai saisi le bourrin par la bride en gueulant « Hue ! » Mais cette carne devait obéir seulement à son maître, car elle n'a pas décollé…


  S'il était exclusif, j'allais le rendre plus sociable, le berrichon ! J'ai pris un couteau Opinel dans la poche de la veste de velours et je lui ai piqué les miches. Il a dû piger que j'étais pas du genre « Viens-mon-chou-t'auras-du-gâteau », car il a obéi à ma seconde sollicitation.


  J'ai pris la bride et je me suis mis à marcher à côté de l'attelage… Maintenant, ça ne tiraillait plus, de l'autre côté des frondaisons ; par contre, je voyais une voiture noire se radiner sur le chemin… C'était encore à moi de jouer…


  J'ai fait signe de la main. L'auto s'est arrêtée à ma hauteur, il y avait quatre poultoks à l'intérieur. L'air pas contents d'être flics et d'y voir clair. Probable qu'en haut lieu ils allaient se faire sonner les cloches…


  Ce que je faisais était téméraire, car je risquais d'être reconnu. Pourtant, en y réfléchissant, les poulets couraient après deux personnes trempées, et ils n'avaient rien à branler d'un terreux mal rasé qui coltinait du fumier.


  « Pourvu que Merveille ne moufte pas ! » me suis-je dit…


  Le chef de la fine équipe m'a aboyé un « alors ? » qui aurait fait s'évanouir un régiment de tirailleurs marocains.


  J'ai pointé le doigt en direction d'un boqueteau qui se dressait au milieu de la plaine, à un kilomètre environ.


  — Y se sont encourus là-bas, vers le bois.


  Les coudes au corps, les poulardins bombaient en direction du bois, planquant là leur bagnole inutilisable à travers les terres…


  J'ai hésité… J'aurais beaucoup plus de sécurité en poursuivant ma route avec le cheval…Seulement Merveille ne pouvait pas rester éternellement sur son fumier. Cet attelage allait pour la campagne, mais dès que j'arriverais dans une agglomération les naturels repéreraient le bourrin…


  J'ai attendu que les flics soient loin. Puis j'ai descendu la petite de sa couche malodorante… Elle battait faiblement des cils.


  — Ne t'inquiète pas, mon amour, lui ai-je murmuré. C'était un peu truffe de balancer des réconforts au sirop à un pareil moment, mais je l'aimais.


  Je l'ai littéralement jetée sur la banquette arrière de l'auto après avoir pris soin de mettre le tombereau en écran devant la voiture. J'ai jeté le galurin gondolé à terre et me suis collé au volant. Le moteur a obéi à mon premier coup de démarreur, seulement les roues avant étaient sur la terre grasse et ça patinait moche…


  J'ai essayé de partir en seconde, à l'arraché, et la bagnole a pu se dégager de ce début d'enlisement… La manœuvre a été exécutée en trois coups de cuiller à pot. Là-bas, au milieu des terres, les bourdilles rebroussaient chemin et radinaient ventre à terre ! Ils gesticulaient comme des épouvantails dans une tornade, ces chéris ! Un peu moite des noix, je vous promets ! Ils le voyaient dans l'eau de boudin, leur avancement. Et ils avaient raison, parce que des entourloupettes pareilles, il n'y a que dans les Aventures des Pieds Nickelés qu'on les voit, et encore…


  Maintenant, ça allait nettement mieux. Motorisé, je me sentais davantage dans mon élément. Et puis avant que l'alerte soit donnée, il se passerait près de vingt minutes… Le temps que les pères fouettards remettent la gomme avec leur jour- née des barricades, ça donnait trois bons quarts d'heure. L'expérience venait de me prouver que je pouvais me fier à mes estimations…


  J'ai mis les gaz en voltige… Je ne faisais pas gaffe aux amortisseurs. Ce qui comptait, c'était de m'éloigner de cette zone dangereuse…


  Il était dit que je ne me déplacerais plus que dans les voitures des perdreaux à partir de maintenant ! Vous parlez d'un abonnement !


  Quand ils la récupéreraient, leur carriole, ils pourraient se la faire vaporiser chez Carven, avec l'odeur de fumier que je leur laissais à titre de prime, ce serait la moindre des choses !


  CHAPITRE XIII


  Jusqu'à Auvers, je n'ai pas rencontré de voiture… Ensuite, j'ai pris à gauche et je vous prie de croire que je n'ai pas moisi…


  Maintenant, je n'avais plus qu'une tactique à adopter : tâcher de regagner Paris. Là-bas je pouvais espérer me planquer, grâce à mes dollars. Je connaissais plusieurs tauliers pas trop regardants du côté des fafs, auxquels un beau bouquet servirait de pièce d'identité. Seulement, soixante bornes nous séparaient de la capitale et je ne pouvais pas les abattre en moins d'une plombe à cause de la circulation.


  Sur la banquette arrière, Merveille geignait… Elle n'avait pas pleinement repris conscience, cette chère âme… Sa blessure saignait beaucoup et il fallait faire quelque chose d'urgence…


  J'ai traversé à grande allure deux localités avant d'arriver à Taverny. Une fois là, je pouvais foncer sur Saint-Denis ou obliquer en direction d'Argenteuil… J'ai choisi le second itinéraire parce qu'en l'adoptant je plongerais plus vite sur la banlieue… A chaque instant, je m'attendais à voir se dresser des matuches en travers de la chaussée, mais rien de tel ne se produisait. Je fonçais tellement vite que les autres conducteurs se vrillaient la tempe d'un index affolé afin de me dire ce qu'ils pensaient de ma raison. Mais je m'en balançais… Il me restait une pincée de minutes encore et ensuite la grosse tuile me tomberait sur le cassis. La vie, ce jour-là, avait une très sale gueule, décidément.


  Comme j'approchais de la Patte-d'Oie d'Herblay, le flot de la circulation s'est ralenti, y avait pas besoin de me faire un dessin : j'avais pigé que les poulardins venaient d'installer un tourniquet à ce nœud de communication…


  Heureusement qu'il y avait du trèpe en vadrouille, sinon, à une heure creuse, j'aurais donné tête baissée dans le piège !


  J'ai vu une rue à ma droite, j'ai grimpé sur le trottoir, doublant ainsi une grosse dondon assise dans une 2 CV, puis j'ai pris dans la voie confidentielle. Cette rue était étroite, sans trottoir. D'un côté, elle était bordée par le mur d'une usine, de l'autre par des pavillons d'ouvriers… Je l'ai suivie lentement. Ma manœuvre illicite avait dû être mise sur le compte de l'impatience…


  La petite rue en question donnait dans une autre, guère plus large, mais plus gaie. A droite, cela se terminait en cul-de-sac, à gauche la seconde rue rejoignait la grand-route à deux pas de la Patte-d'Oie. Si je m'y engageais, j'étais crevé illico.


  Pestant comme un charretier (dont je portais du reste la tenue), je me suis arrêté, haletant, inquiet… Tout était tranquille à ce moment de la journée. Les hommes se trouvaient au charbon, leurs nanas faisaient les commissions ou lavaient leurs liquettes en écoutant R.T.L… Oui, c'était peinard, seulement si je m'éternisais làga, ma présence finirait par attirer l'attention, d'autant plus que j'avais une sale gueule, ainsi attifé, et qu'une blessée achevait de se vider de son raisin dans la bagnole…


  Pour la seconde fois en moins d'une plombe, le hasard m'a cligné de l'œil. Cela ressemblait à un clin d'yeux, en effet… Un type est sorti d'un pavillon plus rupin que les autres… En fermant la porte, le soleil a miroité sur une grosse plaque de cuivre… Depuis le coin de l'impasse, j'ai pu lire : DOCTEUR AUBOIN.


  Dessous, y avait les références du gazier, mais en caractères plus modestes qu'il m'était impossible de déchiffrer à cette distance, d'ailleurs je m'en branlais de ses diplômes et autres titres.


  Doucement, j'ai roulé jusqu'à la grille. Puis j'ai sonné.


  Il y avait une petite 4 L remisée dans un garage dont la lourde était ouverte, ça devait vouloir dire que le toubib était chez lui.


  Une vieille femme ravagée par l'âge et le refoulement s'est annoncée.


  — Le docteur Auboin, vite ! ai-je crié…


  Elle s'est détranchée sur moi et son examen n'a pas dû être en ma faveur, car elle a déclaré d'une voix morte :


  — Le docteur vient de terminer son cabinet et s'apprête à partir en visite, il ne pourra pas vous recevoir…


  Tout en jactant, elle fronçait ses narines, car l'odeur du fumier s'annonçait joyeuse et pénétrante !


  — Il faut pourtant qu'il me reçoive, je lui amène une blessée, c'est grave.


  — Si c'est grave, emmenez-la à l'hôpital…


  J'enrageais…


  — Ecoutez, elle se vide de son sang et les routes sont embouteillées, il ne va pas la laisser crever sur le pas de sa porte, non ?


  Une fenêtre s'est ouverte et un gars maigre, à lunettes, s'y est encadré.


  — Qu'est-ce que c'est, Solange ?


  — Une jeune fille gravement blessée, lui ai-je lancé pardessus l'épaule de la vieille chouette, il faut faire vite !


  — C'est bon, entrez !


  — Ouvrez le portail ! ai-je commandé à la vieille, cela fera moins de chemin à franchir pour la petite.


  En renaudant, elle a ouvert, et j'ai amené l'auto de l'autre côté du garage. On ne pouvait la voir du dehors… C'était ce que je voulais…


  La vieille m'a aidé à entrer Merveille dans la maison. La pauvrette était exsangue… J'ai eu peur qu'elle ne fût canée, mais non, sa poitrine se soulevait faiblement.


  Le toubib est accouru. Il venait d'endosser une blouse blanche et il ressemblait à un étudiant torturé par la virginité. Il s'est penché sur la banquette du couloir où nous avions allongé la blessée et a fait la grimace. La mère Solange, elle, se magnait d'aller chercher une serpillière à sa cuisine.


  — Qu'est-il arrivé ? a demandé le docteur…


  — Ce serait une blessure par balle que ça ne m'étonnerait pas…


  Il a sursauté et m'a regardé…


  — Vous dites ?


  — J'étais dans mon champ, à labourer. Et puis des types sont descendus d'une auto en tirant cette fille… Ils lui ont tiré dessus et se sont sauvés… Moi, je suis allé chercher ma voiture et…


  Mais il ne m'écoutait plus. La blessure l'accaparait.


  — Il faut la conduire d'urgence à l'hôpital ! a-t-il déclaré. Je vais téléphoner pour qu'on envoie une ambulance…


  — C'est grave ?


  — Pire que ça…


  Je me suis senti tout à coup froid comme un pain de glace.


  — Elle est foutue ?


  — La balle lui a traversé la base du crâne de part en part. C'est un miracle qu'elle vive encore.


  Je me suis tordu les mains.


  — Mais, dites, il y a peut-être un moyen de la réparer, non ? En lui faisant des transfusions, ou bien des greffes, ou bien…


  Il a secoué la tête.


  — Non, rien à faire…


  — Vous êtes certain de votre diagnostic ?


  — Hélas oui…


  Le ton sur lequel il disait cela me faisait autant mal que le sens des mots.


  J'ai regardé Merveille… Elle avait les yeux ouverts et paraissait comprendre… Il y avait des larmes dans ses yeux… Alors, j'ai eu dans ma viande comme une plainte terrible que je n'ai pas pu exhaler…


  Ses lèvres ont remué, je me suis penché…


  Dans un souffle, j'ai entendu :


  — Ne me laisse pas…


  Et j'ai hurlé brusquement, d'une voix immense qui faisait trembler les vitres :


  — Non, Merveille, je ne te laisserai pas… N'aie pas peur. Jamais !


  Le toubib a reculé, la vieille qui s'annonçait avec sa serpillière est restée baba.


  — Mais…, a murmuré le toubib.


  — Oui ?


  Il s'est approché du téléphone mural placé à la naissance d'un escalier.


  — Je préviens l'hôpital…


  Alors, j'ai sorti mon flingue…


  — Arrêtez tout de suite !


  Il s'est retourné et a vu le feu. La vieille s'est mise à couiner et son cri glacé me perçait le tympan.


  Je me suis approché d'elle en deux enjambées et je lui ai mis un terrible ramponneau sur le bec. Elle a couiné plus faiblement, son dentier lui est à moitié sorti de la boîte à ragoût et elle est tombée évanouie.


  Pour le coup, le jeune toubib a perdu ses airs de futur grand patron…


  Je me suis avancé, le canon du feu pointé… Il y avait des chances pour qu'il ne fonctionne pas si je pressais la détente bien que son immersion ait été de courte durée.


  — Cessez de jouer les marioles, docteur. Je suis un gangster et ma peau vaut plus cher à cette heure que celle du crocodile, c'est pourquoi je la défendrai. Je vais attendre la nuit ici. Si vous filez droit, tout se passera bien, sinon, vous arriverez au paradis pour déjeuner, vu ?


  Il a esquissé un hochement de tête soumis.


  — Bon, ai-je dit… Pour l'instant, nous allons nous débarrasser de votre vieille chouette. Vous avez bien une cave fermant à clé ?


  — Oui.


  — Alors, aidez-moi à la descendre…


  Je suis allé donner un tour de clé à la porte d'entrée, sans cesser de le tenir en joue, mais il ne tenterait rien, je le savais. Ce genre de gars ne se bat qu'avec le choléra, pas avec un tueur armé.


  Il a chopé la vieille par les épaules et moi je lui ai pris les pieds… Nous sommes ainsi descendus au sous-sol… Il y avait une cave à vin et une cave à charbon. Cette dernière ne comportait pas de soupirail. J'ai déposé la vieille sur une colline d'anthracite et je lui ai placé un solide coup de crosse sur la tempe. Ça a craqué. Le toubib est devenu tout pâle à la lumière de l'ampoule électrique. De la sueur coulait de chaque côté de son nez.


  — Je vous recommande cette forme d'anesthésie, ai-je grommelé. C'est merveilleux, elle en a pour la journée avant de se rappeler son nom !


  — Mais vous lui avez peut-être fracturé le crâne ! s'est-il écrié, survolté par le devoir professionnel.


  — Vous la trépanerez, ça vous fera la main. Elle a l'âge où on peut faire un mort…


  Je l'ai poussé de force hors du local et j'ai tiré la porte en donnant un furieux coup de verrou…


  — Remontons…


  Il n'en menait pas large.


  Lorsque nous avons été en haut, près de Merveille, je l'ai chopé par sa blouse.


  — Maintenant, ouvrez toutes grandes vos étiquettes, mon vieux. Vous voyez à qui vous avez affaire, hein ? Alors ne cherchez pas à me feinter. Nous allons soigner la gosse… Malgré tout ce que vous dites, je me refuse à croire qu'on ne peut rien essayer pour elle.


  Il a voulu m'expliquer les raisons de son pessimisme, je l'ai interrompu d'un geste.


  — Au boulot ! Et rapide ! Si elle meurt avant la nuit, je vous démolis !


  Ça lui a donné du zèle. Nous avons transporté Merveille sur la table d'examen de son cabinet et il s'est mis à trifouiller dans la blessure avec des pinces.


  J'assistais à cette boucherie le cœur navré. Ça me faisait mal de la voir ainsi abîmée, ma petite gosse.


  J'ai détourné les yeux à un instant où elle poussait un faible cri de douleur… Moi qui avais ramoné tellement de mecs déjà dans ma vie, je ne parvenais pas à supporter de voir souffrir Merveille. Son sang me tournait le cœur.


  — Faites vite, doc. Si vous la guérissez, je vous donnerai un formidable paquet de fric… J'en ai plein les poches, vous entendez ? Je fais votre fortune… Allez, guérissez-la !


  Il s'est tourné vers moi.


  — Si je pouvais, je ne demanderais pas mieux…


  — La balle est restée dedans ?


  — Non, mais elle a fait du dégât sur son passage…


  Il a posé un pansement compliqué et volumineux. Là-des- sous, Merveille ressemblait à une gravure ancienne comme on en voit sur les enluminures de livres pieux.


  Puis le toubib a installé un goutte-à-goutte et il a branché l'aiguille du tuyau de caoutchouc dans une veine de la petite…


  — C'est tout ce que je peux faire, avec une piqûre pour soutenir le cœur.


  On est resté amorphes un long moment. On ne savait que se dire… ni quoi faire. Heureusement, le téléphone a sonné et je lui ai fait signe de m'accompagner. J'ai décroché tout en menaçant le garçon. J'ai murmuré :


  — Allô ?


  — Le docteur Auboin ? a demandé une voix de femme.


  — Non, ai-je répondu, le docteur a été obligé de s'absenter car son père vient de mourir… Adressez-vous à un de ses collègues en cas d'urgence.


  La femme a balbutié et a raccroché. J'ai fait le numéro des abonnés absents et je me suis annoncé comme étant le toubib. J'ai raconté que mon dabe était cané et qu'on veuille bien informer de la chose l'honorable clientèle qui m'appellerait dans la journée…


  C'était le meilleur moyen d'en finir avec le bigophone sans en couper les fils, ce qui, étant donné la fréquence des appels chez un médecin, aurait alerté les services de dérangement.


  — Excusez-moi d'avoir tué monsieur votre père, ai-je dit à Auboin.


  Il a haussé les épaules et a répondu sans sourciller :


  — Aucune importance, je suis orphelin.


  CHAPITRE XIV


  Quand nous sommes revenus dans son cabinet, Merveille avait repris – du moins il me le semblait – quelques couleurs. Son souffle était plus régulier… Je lui ai saisi le poignet, doucement et j'ai senti palpiter sous mes gros doigts un pouls affolé par l'imminence de la mort.


  — Impossible, ai-je grogné, je ne veux pas qu'elle clabote !


  Le médecin a demandé sans me regarder :


  — Vous l'aimez donc ?


  Sa question m'a surpris :


  — Ça vous choque ?


  — Non, mais ça me surprend…


  Il a eu un très fugace et très pâle sourire…


  — On vous imagine mal en Don Juan… Ce n'est pas que vous n'en ayez pas le physique, mais ce sont les manières qui vous manquent !


  Qu'il me balance ces vannes-là en un pareil moment, m'a flanqué en rogne.


  — Pauvre cloche ! me suis-je écrié en m'avançant sur lui, sais-tu seulement ce que c'est que l'amour avec ta figure à caler les roues de pompe à merde ?


  Il a eu peur. Les cernes sous ses yeux se sont creusés… J'avais bougrement envie de le passer à la faucheuse ; ce qui m'a retenu, c'est la pensée qu'il pouvait encore être utile à Merveille.


  Une crampe d'estomac m'a rappelé aux réalités mesquines. Je la pilais intégralement… Les pommes aigrelettes de ma pauvre Merveille étaient insuffisantes à compenser les efforts et les émotions qui m'avaient un peu ruiné le physique…


  — Tais ta sale gueule, toubib, ai-je soupiré, et viens nous préparer de la becquetance, ça te changera de tes panaris.


  Nous avons laissé Merveille qui semblait reposer.


  Il y avait des steaks crus sur une assiette à la cuistance, bien en vue, comme des natures mortes.


  — Fais cuire ça, si tu es doué, gars !


  Sans mot dire, il a pris une poêle à frire… Je commençais à grelotter because les fringues mouillées qui étaient restées sous les autres… Deux filets d'eau coulaient de mes pieds…


  Pendant que le docteur faisait frire les steaks, je me suis déloqué et j'ai mis les vêtements mouillés près de la cuisinière pour les faire sécher. Ma blessure me tenaillait ferme. J'ai hésité à me faire panser par le toubib, mais ma faim était plus pressante. Cette cuisine sentait le vieux garçon… Ou plutôt le presbytère… C'était une cuisine de curé, avec des odeurs de plats mijotés et des fragrances de vieille bonne. Tout était encaustiqué et sentait la drogue pour les cuivres.


  Auboin a posé les deux steaks sur une seule assiette.


  — Monsieur est servi, a-t-il dit.


  Il paraissait accepter son sort. Probablement parce que dans le fond c'était un blanc-bec qui rêvait d'aventure et qui, toute colique dissipée, trouvait celle-ci assez sensationnelle.


  — Tu ne manges pas ? lui ai-je demandé.


  — Je saute toujours le repas de midi…


  — Pour ta ligne ?


  Je ne sais pourquoi, j'avais besoin de le tutoyer, de lui parler comme à un ami. Sans doute parce que les soins qu'il prodiguait à Merveille créaient une espèce de complicité entre nous…


  — Dites donc, m'a-t-il attaqué, ça vous ennuierait vraiment si j'allais soigner ma bonne ?


  — Comment, tu penses encore à cette vieille carne ?


  — Il est difficile d'oublier que quelqu'un qui vous sert depuis trente ans est en train d'agoniser dans votre cave…


  — C'est un héritage, la vieille ?


  — En quelque sorte…


  Il me regardait dévorer la bidoche d'un œil mi-surpris, mi- narquois.


  — Le chagrin ne vous coupe pas l'appétit ?


  J'ai fait claquer ma fourchette sur le bord de mon assiette.


  — Je te défends de me dire ça, tu entends ?


  — Ça n'était pas par méchanceté, j'ai horreur de l'hypocrisie… On en voit tellement, chez les malades !


  Je n'ai rien répondu.


  — Alors, bien vrai, vous ne voulez pas que j'aille voir où en est Solange ?


  — Non… Si elle est canée, ça te flanquera le cafard et si elle ne l'est pas elle ne peut que m'emmerder, alors tu vois, restons dans l'incertitude.


  Il a soupiré :


  — Qui êtes-vous ?


  J'ai regardé l'heure à la pendule de faïence blanche fixée au buffet.


  — Midi ! ai-je observé, l'heure des informations, prends-les, tu vas le savoir en détails, les journalistes ont un meilleur vocabulaire que moi.


  Il a tourné le bouton d'un petit poste de radio. Un grésillement, puis peu à peu le déblocage d'un reporter. Le zig parlait du gouvernement italien qui paraissait sur le point de se faire la maloche. Des tartines, toujours les mêmes !


  Aussitôt après, ç'a été ma portion.


  « Les battues entreprises dans la région d'Herblay pour retrouver le gangster Kaput se poursuivent… »


  Le doc avait compris.


  — C'est vous ? a-t-il fait, pas très rassuré.


  — Il paraît.


  — J'ai déjà lu vos exploits, vous êtes un vrai massacreur !


  — J'ai toujours été la victime des circonstances et des gens gênants.


  On l'a bouclé pour esgourder à loisir. Le gnace de la radio poursuivait, de sa belle voix grave et indifférente :


  — On se souvient que le dangereux bandit a abattu hier un policier qui était à ses trousses ainsi qu'un homme d'affaires américain et deux autres individus identifiés comme étant des repris de justice. L'un des policiers, l'inspecteur Jambois, que Kaput avait assommé à coups de tisonnier et qui souffre d'une fracture du crâne, a pu relater les circonstances…


  J'ai tourné le bouton… Je connaissais l'histoire mieux qu'eux.


  — Vous n'aimez pas entendre votre curriculum ?


  — Non, ça me déprime…


  — Je comprends ça…


  Tout ce qu'il y avait à retenir, c'était que la maison poulardin continuait à faire du zèle aux abords du pavillon. Ils pouvaient très bien s'annoncer, ces vaches !


  Des gens avaient dû remarquer ma carriole lorsque j'avais pris l'impasse… Qu'ils mettent les perdreaux au parfum de leurs observations et ça allait de nouveau être le grand mélo catastrophique.


  — Viens ! ai-je dit au petit docteur, on va voir où en est la gosse.


  Nous avons regagné son cabinet. J'avais les flubes de la trouver morte, mais non, elle respirait. Sa poitrine se soulevait sur un rythme plus saccadé et elle avait les joues en feu.


  Elle n'avait pas les yeux entièrement clos et on apercevait un mince rectangle clair de regard semblable à la prunelle d'un chat…


  — Tu crois qu'elle a sa connaissance ?


  — Je ne le pense pas, mais ça n'est pas impossible. En tout cas, sa perception des choses est très atténuée.


  — Elle fait de la température, on dirait.


  — Elle a une pneumonie, vraisemblablement à la suite de son bain glacé ; dans quoi s'est-elle trempée ?


  — Dans l'Oise.


  — Avec un froid pareil.


  — C'était ça ou les flics !


  — Il aurait mieux valu pour elle que ce soit les flics.


  Je savais qu'il avait raison et ça m'embêtait. J'avais des remords…


  — Tu es bien certain qu'elle est finie ?


  — Certain. En tout cas, ça n'est pas chez moi qu'on peut tenter l'impossible… Si vous aviez pour deux sous de raison et d'humanité, vous ficheriez le camp. Lorsque vous seriez parti, j'avertirais l'hôpital…


  — Et tu te démerderais d'appeler les poulets, hein ?


  Il m'a considéré d'un œil pensif.


  — Naturellement, je préviendrais la police, mais après avoir fait transporter la blessée, ça vous laisserait une marge…


  Il était possible qu'il fasse ce qu'il promettait. Un cas de conscience se posait pour moi, pour moi qui en avais si peu. S'il existait une chance sur mille de sauver Merveille, avais-je le droit de la lui refuser égoïstement ? Qu'espérais-je donc ? Lorsque la nuit serait venue, je devrais partir. Il n'était pas question de l'emmener. Entre elle et moi, c'était terminé par la force des choses… Alors ? Je me suis pris la tête dans les mains. Si le jeune docteur avait eu un peu de cran, il m'aurait désarmé comme une fleur ; seulement l'idée ne lui en venait même pas. Il me sentait hésitant et il attendait patiemment le résultat de mes réflexions.


  J'ai regardé Merveille. Elle venait d'ouvrir les yeux et me regardait… Ça n'était pas le regard flottant d'un moribond, mais le regard anxieux d'une personne parfaitement lucide.


  — Tu m'entends, mon amour ?


  Elle a battu faiblement des paupières…


  Alors nous sommes restés un temps infini à nous contempler. Nos yeux se disaient ce qu'au milieu de nos pires débordements je n'avais jamais su lui exprimer… Je la remerciais de son amour, de sa fidélité farouche… Et elle, très doucement, me faisait comprendre qu'elle ne regrettait rien, qu'elle acceptait sa mort comme un suprême cadeau de moi…


  Ses lèvres ont faiblement remué… Je me suis penché.


  Je n'ai rien entendu, mais je savais ce qu'elle tâchait laborieusement de me dire. Oui, je savais. Seulement, c'était trop grave et il fallait qu'elle le prononçât elle-même…


  Je l'ai regardée en chialant. Mes joues étaient ruisselantes et il pleuvait des gouttes tièdes sur les mains croisées de Merveille.


  — Répète, mon petit…


  Elle a réussi à le dire, c'était bref et terrible.


  — Tue-moi !


  Le toubib qui s'était rapproché a tressailli, ses traits se sont creusés comme ceux d'un vieillard.


  Je me suis abîmé dans les yeux profonds de Merveille. L'approche de la mort leur donnait une fixité vertigineuse.


  Elle voulait que je la tue. Cela ressemblait à un sacrement… Oui, c'était nos noces, en quelque sorte. Nos pauvres noces de sang !


  Que pouvais-je de plus pour elle que cette effroyable offrande ? Moi qui avais tué si souvent, je tremblais à la pensée de supprimer cette vie défaillante… Mais je savais aussi que je devais souscrire à son désir. Je savais que cet assassinat-là serait déjà comme une espèce de rédemption ; qu'il me rachèterait peut-être un peu de tous les autres…


  — Ecoute, Merveille, je voudrais que tu saches que je ne suis pas complètement un salaud… Tout ça, ç'a été la vie qui a mal tourné pour moi. J'ai toujours rêvé de vivre tranquillement. Merveille, sans commettre ces saloperies…


  Tout en parlant, j'ai appuyé mon revolver sur sa poitrine. Je sentais les battements désordonnés de son cœur dans ma main. Le canon de l'arme me les transmettait.


  — Vous n'allez pas faire ça ! a supplié le médecin d'une voix de gorge…


  Je ne me suis même pas donné la peine de répondre. J'ai posé ma bouche sur celle de la petite et j'ai pressé la détente…


  Son court séjour dans la flotte n'avait pas détérioré l'arme. Il y a eu une détonation sourde. Le corps de Merveille a été parcouru d'un long frisson, puis j'ai senti ses lèvres devenir insensibles. Alors, je me suis arraché d'elle et je l'ai contemplée.


  Son ultime baiser s'était transformé en sourire. Sur le drap, il y avait maintenant un trou noir auréolé de brun. Le médecin s'est éloigné et je l'ai vu s'appuyer à son bureau comme s'il allait se trouver mal.


  — Adieu, Merveille, ai-je soupiré…


  De la main tenant le revolver, j'ai essuyé mes joues mouillées. J'éprouvais une immense fatigue et une sorte d'hébétude. Pas de chagrin, seulement un grand vide en forme d'entonnoir qui se creusait en moi, se creusait, se creusait…


  J'ai touché le bras du docteur.


  — Venez, sortons…


  Il a repris un peu de force en m'entendant parler et m'a regardé.


  — Pourquoi avez-vous fait cela ?


  Il parlait passionnément. Pour lui, dont le job consistait à soigner jusqu'à l'ultime espoir, cet acte d'amour sauvage le dépassait. La colère lui donnait du courage.


  — Vous êtes un anormal. Un transfuge du cabanon !


  Ses invectives ne m'accablaient pas. Je m'en foutais… Maintenant, j'étais seul et libre…


  — Arrive, je te dis, et tais-toi, je n'ai pas envie de t'entendre déconner.


  Il m'a suivi… La pendule du hall annonçait trois plombes de l'après-midi… Des heures venaient de s'écouler sans que j'en eusse conscience…


  J'ai poussé un cri à cause de ma blessure qui, brutalement, se rappelait à mon bon souvenir. L'autre m'a considéré d'un air surpris.


  — Moi aussi, j'ai eu mon petit souvenir…


  Je lui ai dévoilé la plaie.


  — Mordez un peu…


  Il a fait la grimace.


  — Vous ne pouvez pas m'y faire quelque chose ?


  — Pour la première fois de ma carrière, soigner me paraît être une corvée.


  Nous n'avons pas pu en bonnir davantage. Il y a eu un coup de sonnette à la grille. J'ai sursauté et regardé le toubib…


  — Ne bougez pas !


  Je suis allé jusqu'à la fenêtre. J'apercevais deux types devant la grille, à leur aspect, on devinait facilement leur profession.


  Jusque-là, j'avais espéré que ça se tasserait un peu dans le secteur, seulement les bourdilles voulaient aller jusqu'au bout de leurs investigations et mettre la main sur moi, coûte que coûte…


  Ils passaient le quartier au peigne fin pour retrouver la bagnole, scientifiquement.


  — Alors ? a murmuré le docteur, c'est un client ou quoi ?


  — Des clients, ai-je rectifié. Pour moi…


  Les deux endoffés s'impatientaient sur le pied de biche.


  Ordinairement je savais instantanément organiser ma défensive, mais là je ne trouvais rien à maquiller… J'avais la tête vide. La mort de Merveille m'avait anéanti.


  Auboin s'est approché de la fenêtre pour regarder.


  — La police ? m'a-t-il demandé.


  — On le dirait.


  — Qu'allez-vous faire ?


  Je n'ai pas répondu.


  — Kaput, m'a-t-il dit, je vous ai entendu parler à cette femme, tout à l'heure, avant que vous ne l'acheviez, en mémoire d'elle, soyez fair-play ; rendez-vous sans ajouter de nouveaux cadavres à cette liste noire que vous traînez derrière vous…


  J'ai ricané.


  — C'est cela, et après on me passera à la tondeuse.


  Il m'a regardé, stupéfait.


  — Comment ne comprenez-vous pas que c'est votre tour de payer ?


  — Ma vie est celle des loups, docteur, vous ne le comprenez pas, vous ?


  Je reprenais sans y réfléchir le vouvoiement parce qu'il était redevenu à mes yeux un homme plus fort que moi.


  Les deux perdreaux poussaient la porte. S'ils s'avançaient jusqu'à l'angle de la maison, ils apercevraient la voiture noire et tout serait dit.


  Alors j'ai eu comme un sursaut et mon bon vieux sens des promptes initiatives m'est revenu…


  — Ouvrez la porte, demandez-leur ce qu'ils veulent, et répondez que vous n'avez rien vu d'insolite, compris ? Si vous me donnez, je vous flingue dans le dos, vu ?


  Je devais lui voter la confiance, c'était une chance à courir, ma toute dernière.


  J'ai ouvert la porte en prenant soin de m'effacer derrière le panneau. Le jeune docteur s'est avancé… Je le regardais par l'intervalle existant entre le mur et la lourde.


  — Vous désirez, messieurs ?


  — Police !


  Je ne voyais que l'un des deux poulets maintenant. Il était grand, avec une moustache blonde collée sur un air triste.


  L'autre se tenait de côté et m'échappait.


  — Vous êtes le docteur ?


  — Oui…


  — Nous cherchons un dangereux repris de justice qui se terre dans le quartier… Une femme de ménage prétend avoir vu une voiture noire entrer chez vous ce matin, est-ce exact ?


  — Exact, on m'amenait un blessé à panser…


  — Vous n'avez rien vu de suspect ?


  — Non, du tout !


  — Quel genre de blessé était-ce ?


  — Un maçon qui était tombé d'un échafaudage…


  — Son âge ?


  — La cinquantaine.


  Il était champion, le doc pour le bourrage de mou. Je trouvais sa présence d'esprit magnifique. Probablement qu'il aurait des ennuis avec la rousse par la suite, à cause de son attitude présente.


  — Parfait, excusez-nous, docteur…


  — Je vous en prie…


  Les flics sont partis, le médecin est rentré et a repoussé la porte.


  — Vous avez eu la trouille, hein ? a-t-il grommelé.


  — Moi ?


  — Ne faites pas le malin, vous êtes vert comme l'enseigne au néon d'un pharmacien…


  — Parce que je me sens mal… Cette blessure…


  — Ah, au fait… Venez dans mon cabinet…


  — Non…


  Je ne voulais plus revoir Merveille. Maintenant, c'était fini, et cette réalité me terrifiait. Il me semblait qu'en l'apercevant je serais tombé raide tout comme une rosière.


  — Bon, alors attendez-moi là…


  Il est allé chercher un tas de machins, entre autre une seringue. Il a scié une ampoule et empli la seringue… Il était calme, mais ses lèvres restaient blanches comme la cire…


  — Vous me faites une piquouze ?


  — Il le faut.


  — En quel honneur ?


  — C'est un antibiotique, votre plaie est salement infectée…


  — O.K…


  J'ai retroussé ma manche et il a nettoyé mon avant-bras à l'éther… Comme il s'apprêtait à planter l'aiguille, je l'ai repoussé et j'ai cueilli l'ampoule vide. Sur l'étiquette j'ai lu : Penthotal.


  La rogne m'a saisi… D'un revers de main, j'ai envoyé promené la seringue pleine.


  — Petit fumier, il est chouette ton antibiotique !


  Auboin a baissé la tête.


  — Tu allais m'endormir, hein, lopette ? Et ensuite prévenir ces bons messieurs qui n'auraient plus eu qu'à attendre que je me réveille !


  Je lui ai allongé une paire de baffes retentissantes.


  — Tiens, ça te donnera des couleurs…


  Ça lui en a donné, effectivement.


  — C'est bon, allez-y tuez-moi ! Je suppose que ça ne peut pas se terminer autrement avec vous ?


  Chose étrange, je n'avais pas la moindre envie de le foutre en l'air…


  — Non, mon salaud, garde ta petite peau, elle est trop précieuse à l'humanité souffrante… C'est un autre cadeau que je fais aujourd'hui.


  Je me suis brutalement retourné car la vitre de la croisée venait de voler en éclats… Un canon de mitraillette était braqué sur moi-


  Un voix hurlait :


  — Les mains en l'air, Kaput, ou tu es mort !


  — C'était cela que je voulais pour éviter, a balbutié le petit toubib…


  — Tu les as prévenus en douce ?


  — Avec les yeux seulement, a-t-il avoué.


  Toujours la même chose ! Il n'y a rien à espérer des caves. Ils vous comprennent un instant, paraissent accepter de prendre vos patins, mais ils ne peuvent résister aux charmes des poulardins. J'ai levé les bras, mais brutalement j'ai agrippé le médecin et lui ai fait opérer une volte-face de manière à l'interposer entre la mitraillette et moi.


  — Lâchez le docteur !


  — Mes fesses !


  La porte s'est ouverte et le grand flic à la moustache blonde est entré. Par-dessus l'épaule du toubib, j'ai levé mon soufflant et j'ai tiré. Le roussin s'est abattu, tué net. En serrant fortement contre moi le docteur qui tremblait, j'ai reculé jusqu'à l'escalier… Une fois là, je l'ai lâché et je me suis rué dans les étages… En trois enjambées, j'ai été au premier… Un autre escalier, plus étroit, s'offrait ; je l'ai pris.


  Au second, c'était le grenier. J'y suis entré et j'ai refermé la porte au verrou-


  Cette fois, j'étais cuit, fini, râpé, mort déjà !


  J'ai poussé la béquille du vasistas… Une violente galopade faisait trembler la maison… Une vraie troupe radinait par les escadrins. Une secousse, un rétablissement, et je me suis trouvé sur le toit d'ardoises… J'étais presque nu et je n'avait plus un laranqué. Mes millions s'étaient effilochés en quelques heures. Les ultimes dollars se trouvaient dans les fringues que j'avais mises à sécher près de la cuisinière…


  J'ai couru sur le toit plat… D'en bas, on a commencé à m'en- voyer du plomb chaud. J'ai sauté derrière une cheminée…


  A quatre mètres environ, il y avait le toit de l'autre pavillon… Il se trouvait légèrement en contrebas par rapport au mien. Un saut pareil était risqué, non seulement à cause de ce fossé de quatre mètres, mais surtout parce que la pente de l'autre toit était beaucoup plus accusée.


  J'ai pris mon élan par petites enjambées rapides, mais au moment de la détente, j'ai posé mon pied sur une gouttière qui a cédé et j'ai piqué une tronche dans le vide.


  Je me suis vu flambé. Ça allait être un drôle d'écrasement : une dizaine de mètres en valdingue et l'atterrissage sur les pavetons, c'est recommandé contre les rhumatismes articulaires.


  Seulement, la petite ruelle était transformée en chantier à cause d'une réparation de canalisation et, par un hasard que je n'ose qualifier de miraculeux, j'ai plongé dans un énorme tas de sable. La secousse a été rude et il m'a semblé qu'on me rentrait les flûtes dans le buste. Pourtant, j'ai pigé illico que je n'avais rien de cassé.


  Sans vérifier mes abattis, j'ai mis les coudes au corps et tracé vers l'extrémité de la ruelle. Cette chute libre était passée inaperçue et les flics devaient penser que j'avais réussi à traverser le précipice, car j'avais disparu de leur champ visuel…


  La ruelle donnait sur un terrain vague au milieu duquel on commençait la construction d'un merveilleux H.L.M. Une moitié d'immeuble se dressait déjà… Chose curieuse, il n'y avait personne en vue… Mais j'ai pensé que nous étions samedi et que les ouvriers ne bossaient pas…


  J'ai couru jusqu'à l'immeuble pour m'y réfugier… A poil, je ne pouvais passer inaperçu… Seulement, ce refuge n'en était pas un, car les flics allaient radiner et me coincer dans le chantier… Je ne pourrais jamais me sauver dans cette lande nue que formait le terrain vague…


  Haletant, je regardais désespérément. Alors, j'ai remarqué ce qui pourtant crevait les yeux : la gigantesque grue dressée à côté de l'immeuble en construction… Je me suis dit que sa tourelle, là-haut, offrait un abri sûr d'où – c'était le cas de le dire – je pourrai voir venir…


  Personne ne survenant, je me suis mis à gravir les échelons de fer conduisant à la plate-forme. J'allais vite, comme un singe escaladant le tronc d'un palmier. En un rien de temps, je me suis glissé par la trappe ronde qui donnait accès à la cabine vitrée.


  Ma vue portait très loin par les carreaux sales. Je dominais toute cette banlieue grise et pelée. Je me suis agenouillé afin de me rendre invisible à ceux d'en bas, mais le chantier restait désert… De mon promontoire, je découvrais parfaitement la maison du toubib. Le jardin semblait minuscule avec la perspective plongeante. Les perdreaux allaient et venaient, comme ces jeunes chiens de chasse dont on exerce l'odorat en traçant des méandres dans un jardin avec un vieux bout de barbaque.


  Dans les rues avoisinantes aussi, ça remuait. Le pays était grouillant de cars de police et je voyais qu'il y avait des barrages tout autour.


  Le mieux était de prendre mon mal en patience et d'attendre toute la nuit et toute la journée du lendemain sur mon perchoir. Si, la nuit suivante, on ne m'en avait pas délogé, eh bien, je prendrais mes cliques et mes claques à la faveur de l'obscurité. Je n'aurais rien à croquer d'ici là, mais je m'en fichais, je pouvais tenir le choc…


  Bien sûr, mais après ? Que pourrais-je bien essayer, que serais-je en droit d'espérer, nu et sans argent ? C'était comme si tout recommençait, comme si ma mère venait de me redonner naissance, et m'abandonnait marqué par une effarante hérédité.


  Mon attention a été soudain captivée par l'entrée d'une ambulance dans la cour du toubib. Des flics en uniformes ont descendu deux civières et sont entrés dans le pavillon pour y ramasser le fruit de mon travail.


  C'est Merveille qui a été évacuée la dernière… D'en haut je l'ai vue, si fragile sur cette civière de toile que mon cœur s'est serré.


  Je suis tombé en avant, agenouillé sur la plate-forme de métal, frappant mon sale crâne contre les grosses têtes rondes des rivets.


  Tout bas, je murmurais :


  — Merveille, Merveille, ne m'abandonne pas…


  Mais je me sentais seul et banni de tous…


  CHAPITRE XV


  Longtemps j'ai regardé s'activer les perdreaux… Ils sont venus dans le terrain vague et ont fouillé tout le chantier, mais pas un n'a songé à la grue… Psychologiquement, il était impensable qu'un type à demi-nu s'y réfugiât. Ces braves casseurs de gueule n'imaginaient pas un homme traqué gravissant trente mètres d'échelons de fer verticaux…


  Peu à peu, le calme est revenu dans le quartier. Les cars de police se sont tirés l'un après l'autre, et les barrages qui engorgeaient la circulation ont été supprimés.


  Seulement, il est resté de la poulaillerie dans les petites rues… Un grand nombre d'archers s'apprêtaient à passer la noye à la fraîche, leurs bonnes dames pouvaient préparer des grogs en les attendant…


  Au fur et à mesure que le soir tombait, je sentais un froid sinistre m'envahir… Je claquais des dents… La nuit serait surtout sévère pour bibi, fallait admettre.


  J'ai exploré la cabine vitrée. Elle n'était pas grande. Du côté de l'élévateur se trouvait un caisson dont le haut constituait une sorte de pupitre. Dedans, il y avait des « bleus » de mécano maculés de cambouis, un sac de chanvre vide, des outils et un tiers de litre de vin…


  J'ai passé les vêtements (trop justes pour moi), étendu le sac sur la plate-forme et sifflé le reste du kilbus. Le pinard était un peu aigrelet ; c'était du gros rouge bassement prolo qui ne devait pas titrer lourd.


  Longtemps j'ai contemplé le ciel bleu sombre gonflé de nuages noirs avant de pouvoir sombrer dans une lourde torpeur qui m'a tenu lieu de sommeil… J'ai fait une tinée de cauchemars affreux.


  Je revoyais Merveille, morte, avec son pansement autour de la tête. Je sentais le goût froid de ses lèvres. La fièvre me taraudait. Parfois je rêvais que j'étais dans la nacelle d'un ballon captif qui s'élevait à une vitesse vertigineuse et je voyais avec terreur les câbles de la nacelle se rompre les uns après les autres. L'horreur de cette situation me glaçait…


  Quand je me suis réveillé, je ne pouvais presque plus respirer, tellement j'avais la fièvre.


  En me tordant un peu, je suis parvenu à contempler ma blessure. Elle avait pris une teinte violacée, et des traînées bleuâtres composaient tout autour une louche toile d'araignée.


  Je cognais au moins le quarante, bien tassé… J'y voyais double… Il faisait jour et je me demandais, à travers mon état comateux, ce qui m'avait éveillé. Je me souvenais que c'était une chose précise, une chose réelle… La grue était parcourue d'un long frémissement. C'était léger, mais cela partait en ondes intenses…


  J'ai approché mon visage de l'orifice… J'ai vu qu'un gamin d'une dizaine d'années redescendait rapidement les échelons. Autour de la grue, en bas, se tenaient quatre ou cinq marmots, le nez levé…


  Qu'est-ce que ça voulait dire ?


  Le gosse qui descendait a mis pied à terre.


  — Hé, les gars ! s'est-il écrié, il y a un mec là-haut, je parie que c'est le type cherché par la police…


  — Kaput ? s'est exclamé l'un des mômes.


  La bande s'est envolée comme une escadrille de moineaux. En jouant à la guerre dans le chantier, les petits salauds avaient découvert ma cachette… A nouveau, ça allait être la grande fuite… Où cela me mènerait-il ? Etait-il raisonnable de poursuivre cette effarante partie de cache-cache ? Non, sans doute, mais ma vie n'était pas axée sur la raison.


  Maintenant j'avais une légende à entretenir pas seulement pour les autres, mais pour moi. Je devais aller jusqu'au bout.


  Je me suis ébroué. Bonté divine, ce que ça carburait mal ! J'ai passé mes jambes par la trappe en évitant de regarder sous moi pour ne pas donner sa chance au vertige. Je me disais qu'il fallait remuer, agir, et que lorsque je serais un peu dénoué tout irait mieux.


  J'ai descendu les degrés de fer comme l'aurait fait un homme ivre. Enfin, j'ai senti le socle de l'engin sous mes semelles… Du solide, du dur…


  — Bon, me suis-je chuchoté… Maintenant, galope, mon fils… galope tant que tu pourras et tant pis pour ce qui t'arrivera…


  Je faisais de grandes embardées et ma respiration devenait de plus en plus brève… Je sentais du feu dans ma hanche et dans ma poitrine, du feu sur mon visage…


  — Vite ! Kaput ! Courage, plus vite… Plus vite… PLUS VITE !


  Après le terrain de construction, c'était à nouveau une rue populeuse… Il y avait des gens endimanchés qui me regardaient cavaler d'un œil surpris… Je courais doucement, le poing pressant ma hanche en marmelade…


  Je suis arrivé jusqu'à la grande route… Du haut de la grue, j'avais suffisamment exploré les environs pour me coller dans la rétine la topographie du pays… En conséquence, je ne galopais pas tout à fait au hasard : je savais qu'à droite, sur la voie à grand trafic, se trouvait une station d'essence très fréquentée… Donc je pouvais espérer piquer une bagnole.


  Il y en avait une justement, une bath voiture sport flambant neuve. Son propriétaire se tenait à l'arrière. Il douillait la pompiste avec un billet de dix sacs et attendait la mornifle.


  J'ai contourné la station afin d'arriver de l'autre côté de l'auto. J'ai vu qu'une femme se trouvait à l'intérieur. Celle-ci, comme le font toutes les nanas lorsque leurs bonshommes procèdent au plein d'essence, était occupée à se sucrer la gaufre en se regardant dans le rétroviseur.


  J'ai sauté d'un bond dans l'auto et j'ai claqué la portière en prenant soin de la verrouiller immédiatement. Puis, j'ai actionné le démarreur sans lâcher le revolver que je venais de sortir de la poche du bourgeron.


  — Hommage et salutation ! ai-je grommelé à la femme.


  — Mais vous êtes fou !


  Je n'avais pas le temps de répondre, déjà je décarrais. Son vieux secouait la poignée en bramant. Elle pouvait descendre en marche si elle le désirait… Mais mon démarrage a été si foudroyant que ça lui a ôté toute envie de s'y risquer.


  Je bombais en direction de Paname, soucieux de me plonger vite vite dans la masse. Après tout, la présence de la gonzesse à mes côtés offrait un sérieux avantage : celui d'empêcher les bourdilles de me canarder… Je n'avais pas beaucoup d'espoir, mais c'était tout de même, et jusqu'à preuve du contraire, un coup de chance.


  Elle était pâle sous son rouge… Son attirail à maquillage était tombé et elle ne songeait pas à le ramasser.


  — Laissez-moi descendre ! a-t-elle bégayé.


  — Ne vous gênez pas pour moi, mon lapin !


  C'était une dame de la haute. La quarantaine, du vison noir bordé de vison blanc et un amant sportif.


  — Pourquoi cet enlèvement ?


  J'ai éclaté de rire. J'avais eu raison d'estimer que le mouvement me ferait récupérer.


  — Ça n'est pas un enlèvement, ma pauvre grand-mère ! C'est moi que j'enlève des pattes des flics…


  L'aiguille du compteur se trémoussait sur le cent vingt…


  J'écrasais le klaxon de route et je doublais absolument tout sur mon passage.


  Elle se cramponnait aux banquettes la rombière. Pour ne pas m'ulcérer elle se retenait de bramer, ce dont je lui savais beaucoup de gré, mais ça n'était pas l'envie qui lui en manquait !


  J'ai traversé Argenteuil à folle allure. Et c'est juste à la sortie du patelin que l'accident s'est produit. Je parvenais à un carrefour, le feu était à l'orange, il s'en fallait d'un vingtième de seconde qu'il passe au rouge… J'étais lancé, j'ai serré les dents, écrasé à mort le champignon et la tire s'est propulsée dans le carrefour comme un projectile. C'était au rouge quand nous avons été au milieu… A cet instant une voiture de livraison s'élançait pour porter aux populations opprimées le merveilleux oubli contenu dans des bouteilles de vin. Le chauffeur avait un bath coup de volant, mais il a eu beau freiner tout ce qu'il savait, le choc s'est produit. Et pour un badaboum, ç'a été un badaboum, croyez-en mon expérience… Je me suis senti partir dans les nuages, avec, à trois centimètres de ma figure, le pare-brise de la camionnette qui venait de décapiter gentiment madame Chochotte !


  La bagnole a été traînée sur dix bons mètres et s'est coincée contre un mur. J'ai essayé de délourder de mon côté. J'y suis parvenu d'autant plus facilement que le choc avait fait sauter la portière de ses gonds. Seulement, une fois évacué du tas de ferraille, je me suis trouvé devant un cercle terriblement compact de badauds… Naturellement, il y avait déjà, parmi ces messieurs-dames, le poulet du croisement, carnet en pogne, le sourcil droit rehaussé de cinq centimètres, l'invective aux lèvres…


  — Vite, j'ai dit en fendant la foule, vite, je suis touché, un pharmacien…


  Ils se sont écartés pour me laisser passer. Mais le bignolon ne l'entendait pas ainsi… Il avait devant lui une brave personne coupée en deux et un livreur qui pissait le sang pour avoir traversé son pare-brise et ça ne lui suffisait pas. Il lui fallait le rescapé.


  — Un instant, vous !


  Alors, je lui ai montré mon brave revolver et il a fermé sa gueule, comme les copains.


  CHAPITRE XVI


  Pendant une seconde je me suis trouvé le maître absolu de la situation. Ç'a été curieux comme impression. Je suppose qu'un orateur doit ressentir ce que j'ai ressenti lorsqu'un grand silence s'établit sitôt qu'il ouvre la bouche.


  Les gens étaient médusés. Je les avais branchés sur un accident et mon numéro, d'un seul coup, tournait au film extranoir. Ils ne comprenaient pas bien. L'agent louchait. Il a senti enfin qu'il était le partenaire obligatoire de mon personnage et il a porté la main à son étui. J'ai tiré… La balle l'a chopé à l'épaule… Il s'est immobilisé avec une petite grimace, tandis que les assistants se faisaient courageusement la paire. Au fond, ce qui fait notre audace, c'est la couardise des gens. Je me suis rué en direction d'une porte cochère. Il me semblait que j'avais l'univers entier à mes trousses. Je suis passé devant une vieille concierge et j'ai traversé une cour d'immeuble encombrée de tonneaux vides… J'ai levé la tête et j'ai vu quatre falaises de ciment gris tout autour de moi, terriblement hostiles, qui m'emprisonnaient… C'était la fin… Que pouvais- je encore tenter ? Il ne restait plus qu'une seule dragée dans le chargeur…


  Des gens radinaient à toute pompe… Je percevais, venant de la rue, des coups de sifflet, des cris, des appels…


  Je me serais battu ! Venir s'empiéger dans cette cour, comme un rat ! Mon corps était brûlant et les images s'étiraient dans ma vue comme dans un miroir déformant… Ce que je souffrais ! Ah, misère… misère de l'homme…


  J'ai avisé, dans un angle de la cour, une petite porte basse et je m'y suis précipité. Les tonneaux me l'avaient cachée au premier abord… J'ai essayé de l'ouvrir, mais elle était fermée à clé. J'ai pris du recul avant de foncer, l'épaule en avant. Le choc m'a disloqué la carcasse. J'ai été brusquement une espèce de foyer douloureux, et des myriades d'étincelles rouges ont tournoyé dans mes yeux. Mais le coup de boutoir avait ouvert la porte… Je suis entré. Une odeur fade de sang répandu m'a noué la gorge… Je venais de pénétrer dans le laboratoire d'un boucher… C'était là que le gars devait saigner les petites pièces… De grandes taches brunes souillaient les murs. Il y avait des crochets un peu partout, des billots, des couteaux luisants… Un vrai cauchemar… Une autre lourde donnait sur la boucherie… Je l'ai poussée et elle s'est ouverte…


  Je suis entré dans une arrière-boutique sombre. J'ai refermé la porte, et poussé le verrou qui se trouvait sur l'autre face.


  Personne dans le magasin dont la grille de fer était baissée. Ce dimanche-là, les louchébems avaient mis la clé sous le paillasson et s'en étaient allés respirer la bonne odeur de la cambrousse pour se changer de la viande morte…


  Je me suis arrêté, le front contre un mur carrelé de faïence blanche.


  — Et maintenant, Kaput ?


  J'ai repris ma respiration…


  — Et maintenant ?…


  * * *


  Mes yeux se sont promenés sur le magasin vide. Par-delà la grille, je voyais la foule s'amasser devant la maison, les flics radiner à plein chapeau… Tous regardaient l'entrée de l'immeuble. Ils ignoraient encore que je me trouvais dans la boucherie, mais ils allaient l'apprendre bientôt et leurs sales visages excités se tourneraient instantanément vers moi…


  — T'es dans une boucherie, Kaput… Tu viens finir dans l'odeur du sang et le miroitement des couteaux bien affûtés… Quelle ironie du sort…


  Quelle voix basse et chuchotante me parle donc ainsi ? Je regarde autour de moi : personne… Je suis seul parmi les étals de marbre blanc, les hideux crochets, les fusils d'aiguisage… Seul dans cette odeur de sang et de mort bien propre.


  Des coups martèlent la porte que je viens de fermer… Une grosse voix hurle :


  — Il est là !


  La porte vibre comme une peau de tambour… La voix se tait et une rumeur basse la remplace.


  J'arrache mon front brûlant à la froideur du mur…


  « Kaput, tu dois faire quelque chose ENCORE ! Tout n'est pas fini. Tant qu'il subsistera en toi une parcelle de vie, tu devras lutter. C'est ton lot. Tu es un loup qu'on a toujours voulu abattre. Kaput ! Tu entends ? »


  Je m'approche de la caisse du magasin. J'ouvre le tiroir, non pour y chercher de l'argent, je me fous du fric maintenant. Ce sale fric qui a fait de moi ce que je suis ! Et puis, d'abord, les bouchers ne laissent pas d'argent dans leur tiroir-caisse quand ils s'en vont… Mais un tiroir de boucher ne contient pas que du pognon, il recèle souvent un revolver… Surtout à une période où le monde fourmille de crapules.


  Mais celui-là ne contient rien de tel… Un crayon, un bloc- notes, des pièces de monnaie…


  Je m'éloigne… Les coups s'amplifient contre la porte. Heureusement que celle-ci est costaude et que le verrou est de forte dimension…


  Je vais prendre un énorme billot dans la boucherie et je le traîne contre le panneau… Si, avec cette cale monumentale, la porte cède, c'est que les autres auront amené un bulldozer. Je sens une gigantesque vague qui m'arrive en pleine figure… Je ferme les yeux… C'est violent et chaud, et terriblement fort…


  Lorsque je rouvre les carreaux, je me trouve par terre… J'ai dû avoir une brève syncope… C'est cette saloperie de blessure qui m'aura… Peut-être que la gangrène s'est collée dans ma plaie… Est-ce une illusion ? Mais il me semble que je pue terriblement… Evidemment, voilà bientôt deux jours que mon pansement n'a pas été refait !


  Cette syncope m'a débarrassé de la brume qui flottait dans ma pauvre tête. Je me redresse et traverse la boucherie… Une porte, de l'autre côté, donne sur les appartements du tueur de bœufs…


  Je ricane en songeant qu'en somme je finis chez un confrère, car moi aussi je suis un boucher. Mais, au lieu de buter des bêtes, je bousille des gens…


  Un petit escalier de bois… Je l'escalade au prix de mille morts. Chaque fois que je bouge ma jambe gauche, j'ai l'impression qu'on me défonce le flanc. Enfin, je parviens au premier… Pourquoi fuir ainsi puisque, maintenant, il n'y a plus d'espoir ? Pourquoi reculer devant l'arme qui me vise, puisque je suis prisonnier du piège…


  Je perçois toujours la grosse rumeur bourbeuse du dehors Il y a des flics dans l'immeuble, en bas, au-dessus, devant, derrière, partout… Ça siffle, ça s'interpelle… Des ordres… Les couinements acides des cars de Police-Secours… Des galopades dans l'escalier.


  Je pousse une porte : c'est la salle à manger des bouchers… Les meubles rococo brillent dans une douce pénombre. Il y a des chemins de table brodés, des cache-pots de cuivre, des statuettes en plâtre colorié…


  Sur une petite table roulante se trouve une bouteille de rhum. Le rhum du condamné à mort, Kaput ! Sers-toi, gars. C'est ta tournée ?


  J'arrache le bouchon avec les dents et je me colle le goulot sous le pif… A longs traits goulus je biberonne. Ça me brûle mais ça me remue les tripes. C'est de la force qui ruisselle en moi… Une force illusoire, que je connais bien et qui feutre les douloureuses réalités.


  Je cours dans une autre pièce… Vite, Kaput, la table de nuit ! Cette fois, le tiroir contient le pistolet dont je rêvais, c'est un petit 6,35 de modèle courant. J'ouvre la culasse, il y a un chargeur plein… J'assure la crosse striée dans ma main. C'est bon de sentir ça à sa disposition ; réconfortant.


  Je cavale à la porte donnant sur le palier du premier, mais j'entends gronder la masse des flics derrière et je bats en retraite.


  Il ne me reste plus qu'une issue : la fenêtre de la chambre. Elle donne sur un balcon. Du balcon, peut-être pourrai-je sauter sur un autre ?


  J'y fonce. L'ouverture de la porte-fenêtre déclenche sur moi une vague de bruits monstrueuse. En bas des gens hurlent : « Le voilà ! »


  Je leur crache dessus et je regarde… Pas d'autres balcons à proximité. Pas de corniche mais un tuyau de gouttière. Je le cramponne à pleines mains et je commence une fantastique ascension…


  — Tirez ! hurlent des gens vicelards, dans la rue… Quelques balles crépitent, mais j'en suis protégé par le balcon. Pour m'atteindre, il faudrait que les poulets aillent dans l'immeuble d'en face… Le temps qu'ils y parviennent, moi…


  Je me hisse d'un niveau, et c'est brusquement le toit, car l'immeuble est une vieille maison à deux étages. Je saisis le chéneau et je tente un rétablissement… Je le rate, car les forces me font défaut… Le coup de fouet donné par le rhum se dissipe déjà. Ma propre pesanteur m'attire vers le vide… Et les balles continuent de claquer. Maintenant je suis en danger, car le balcon ne me cache plus. Seulement les détonations sont des détonations de revolver, les poulets n'ont pas amené de carabines et, à cette distance, il faut être un drôle de Buffalo-Bill pour faire mouche. Je ferme les yeux et me laisse prendre au bout de mes bras afin de récupérer. Si au moins le bourdonnement cessait dans ma tête !


  Allez, Kaput ! Allez, mon gars, va encore, tu n'es pas tout à fait arrivé… Il te reste quelques gestes à accomplir… Un type comme toi… Un type comme toi…


  La sueur pisse sur mon visage comme de la pluie…


  — Allez, mec ! Allez ! Oh ! hisse…


  Un effort terrible. Le plus violent de ma garce de vie ! Un effort qui me défonce littéralement. Me voilà sur le toit sans que j'aie pigé ce qui se passait. Je suis à plat ventre sur des tuiles, essayant de reprendre mon souffle…


  Je n'ai que du rouge dans le crâne… Mon sang qui me grimpe dans la tête et qui cogne, cogne pour sortir de moi… Mon sang dont ça va être le tour de couler…


  J'ouvre les yeux… Le ciel est bleu, purgé de toute impureté. De l'or poudroie dans les nues… Le soleil… Ce bon vieux soleil… Soudain, à ras de toit, un rectangle de verre scintille… Une tête paraît… elle est coiffée d'un képi.


  Une main armée d'un revolver s'élève.


  Vite, Kaput ! Vite ! Tu dois tirer le premier, comme toujours… Un taureau ne se laisse pas mettre à mort sans combattre. Lorsque le toréador lui enfonce son épée dans le corps, il fonce encore…


  Les deux coups de feu claquent en même temps. J'éprouve un choc cinglant dans la poitrine et je tousse… J'ai du sang dans la bouche-


  La tête a disparu… L'ai-je touchée ? Un nuage blanchâtre et malodorant flotte sur le toit… Il y aura d'autres têtes, beaucoup d'autres, car la police est une hydre. Je ne pourrai pas toutes les faire disparaître. Impossible…


  J'aperçois une silhouette derrière une cheminée, ces salauds envahissent le toit par l'autre pente… Je tire… Ma balle miaule sur les tuiles et soulève une poussière ocre. Je tire encore… J'entends crier… Mais d'autres silhouettes surgissent… J'essaie de retrouver mon souffle, malgré le sang qui encombre mes voies respiratoires.


  Je tire encore… Mon index presse la gâchette, mon œil embué vise… On crie… Je tue ! Je tue ! Et puis il n'y a plus rien sous mon doigt qu'une mécanique vide et inerte. Je n'ai plus de balle. C'est la fin, la vraie…


  Par la tabatière proche émerge un nouveau buste de flic. Il tient une mitraillette. Le canon me fixe. Il est à deux mètres de moi. Sa petite gueule noire devient béante… Au-delà se situe un morceau de visage humain, un œil attentif et précis… Je regarde l'orifice du canon… Pourquoi cela ne vient-il pas ?


  — Tirez donc, nom de…


  Je n'ai pas le temps de vomir le nom de Celui qui abat sur moi sa vaste main punitive. Le canon de l'arme est devenu une énorme gueule vorace, noire, profonde, sans fond, qui me happe…
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