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— Regardez-la,
monsieur. Non, mais regardez-la bien. Vous la trouvez bandante, vous ? Un
vrai remède, hein ? Moi, j’ai pas peur des mots : je suis garagiste. Si
un garagiste avait peur des mots, ce serait malheureux, non ? Et bien, je
vous le dis tout net, intrinsèquement : ma femme est un laideron, une
mocheté, une horreur. D’abord elle est plus vieille que moi. Vous allez me dire
que quatre ans c’est pas beaucoup, mais elle arrive à un âge où ça ne pardonne
pas. Et vous voyez ce qu’elle a à la gueule, en dessous de son maquillage ?
C’est de l’eczéma, cher monsieur. Bon, je passe… Ses seins ? Vous voulez
la vérité ? Des œufs sur le plat ! Seulement ils arrivent chez
Scandale ou autre à fabriquer des soutiens-gorge-trompe-couillons qui
donneraient des formes à une planche à laver. Je vous prends ses dents, par
exemple. Je peux, puisqu’elles sont amovibles. Vous savez combien il lui en
reste à elle ? Une ! Une seule, et encore elle est dans le tiroir de
notre table de nuit. Autre chose : elle pue de la gueule, si vous me
pardonnez l’expression. Intrinsèquement, je peux pas appeler ça autrement. Quand
elle bâille, on dirait qu’on passe le plateau de fromages. Vous baiseriez une
vieille peau qui fouette du couloir, vous ? Impossible, n’est-ce pas ?
Votre tête chercheuse ferait l’escargot. Eh ben moi, non. C’est là que j’en
arrive. Cette vilaine tarte moisie, monsieur, je me la fais quotidiennement. J’ai
beau me placer devant l’évidence, et même dessus, intrinsèquement parlant, elle
m’excite. Soit, c’est le mystère du couple. Le sensoriel échappe à toutes les
lois. Un taureau, une vache, un singe, une guenon, même au cul en courgette, ça
copule sans problème. Moi, Germaine, je l’enfile comme une reine. L’accoutumance,
vous comprenez ? Mais où j’en viens, intrinsèquement, c’est à ceci : depuis
plusieurs années déjà, je ne peux plus baiser qu’elle, monsieur. Et pourtant, si
je vous racontais ma vie sexuelle d’autrefois… Un os ! Je culbutais tout
ce qui passait : femmes, moines, vieillards. Un trou, dès lors qu’il était
bordé de poils, me portait à la plus vigoureuse bandaison, monsieur. Et pourtant
je suis garagiste. Dans le pays où j’exerce, une jolie ville du Cher, on m’avait
surnommé « Queue de fer ». Les plus ravissantes bourgeoises venaient
se faire régler les soupapes ou changer les vis platinées sans nécessité, pour
avoir un prétexte à m’approcher. Intrinsèquement, je faisais un malheur. Et
puis un jour, bernique ! Impossible d’embroquer la fille aînée du notaire,
pourtant très comestible : le côté chatte neuve, haleine fraîche. J’ai eu
beau m’escrimer sur mon tas de pneus neufs : échec total, sans précédent. Même
à l’aide d’un entonnoir je ne serais pas parvenu à mes fins. Je me suis dit, intrinsèquement :
« Maurice, c’est la bière… » On était en été. Je me suis obstiné, ce
qui est inutile et dangereux. J’ai essayé de me démarrer à la manivelle, de
penser à des saloperies. Le néant ! Et la petite sagouine qui se foutait
de moi, mine de rien. Bon, je l’ai bouffée, naturellement. Mais ça ne constitue
pas une solution de remplacement, surtout qu’elle sortait de pension et avait
connu des techniciennes plus chevronnées que moi. Elle est repartie avec un
ricanement dans l’œil. Alors vous savez ce que j’ai fait, intrinsèquement ?
Je suis monté à la cuisine, on habite au-dessus du garage. Germaine découpait
un lapin, je les reverrai toute ma vie. Ce qui m’a frappé, c’est qu’ils se
ressemblaient. Regardez-la : c’est pas une tête de lapin écorché, dans son
genre ? Moi, lapin ou pas lapin, je l’ai troussée sur la table. Une
tringle d’acier, monsieur. Intrinsèquement. Et depuis lors, je ne peux plus qu’avec
elle. C’est triste, hein ? moche comme vous la voyez. Si je vous disais
que ses poils de c… ne frisent même pas. Son sexe ressemble à Lénine. Vous
devez vous demander pourquoi je vous raconte tout ça, si intime. Simplement
parce que j’ai peur de l’avion. Alors, je bois avant de le prendre et je bois
pendant le vol. Tel que vous me voyez, je suis intrinsèquement rond, monsieur. Vous
croyez que nos bagages vont beaucoup tarder encore ? C’est vrai que nous
sommes en Sicile. Les porteurs ne se font pas de hernies. Comment s’appelle cet
aéroport déjà ? Catane ? Merci. Tonnerre, ce que je tiens comme
caisse. Vous croyez que je continuerai de la tringler, Germaine, quand elle
sera vraiment vieille et plus regardable ? Il doit bien y avoir un remède,
non ?


Je ne réponds
rien, mon attention étant accaparée par l’arrivée dandinante des bagages.


En face, Béru
attend les siens, maussade. Le soleil sicilien ne semble pas le porter à l’euphorie.
L’on dirait un gros hibou malade. Il a la tête dans les épaules. Son beau
costar à rayures blanches et noires ressemble à une grille repeinte. Il a
oublié de se raser. Depuis une huitaine. Son piège lui confère une dureté que n’atténue
pas son regard de setter irlandais.


Il guigne sa
valise qui vient de débouler du tunnel. Plus exactement « LA » valise.
Un vrai personnage, et qui va jouer un grand rôle d’ici presque tout de suite. Tu
vas voir la feinte : gonflant. Mais je veux pas t’anticiper l’action, qu’autrement
tu ne goderas plus, le moment de la situation venu.


La valoche qu’attend
le Gros est bleue, en vrai faux cuir armé de coins en vrai vrai cuir et pourvue
d’une serrure façon sellier. Il la guigne d’un œil bourré de cloaque. Ce voyage
en Sicile, il était contre, Bérurier. Farouchement, vu qu’il lui fait paumer
une sortie de son nouveau « Clube », celui des mangeurs de
cochonnailles. La devise de cette importante association, est « Tout est
bon dans le cochon ». Et elle la met en pratique.


Donc, la
valise se pointe. Béru la chope.


Moi, j’attends
nos vrais bagages : un délicat sac Hermès (à moi) et une élégante valoche
de carton bouilli (trop longtemps bouilli, mais avec des ficelles c’est le
genre d’inconvénient qui s’arrange). Elle appartient au Gros.


Je cramponne l’une
et l’autre.


Ensuite de
quoi, je me rends au guichet Hertz, rapport à la chignole que j’ai fait retenir.


Du coin de l’œil,
j’étudie le comportement du Mammouth. Il agit comme il fut décidé entre nous. Sobrement.
C’est-à-dire qu’il va au bar se commander un Cinzano bianco. Il pose sa valise
contre le rade. Puis, à belle et intelligible voix, Sa Majesté s’enquiert des
chiottes. Le loufiat les lui indique. Béru s’y rend en commençant, suivant sa
belle habitude, de dégrafer ses oripeaux.


Nota : il
laisse sa valoche près du bar.


Je procède aux
paperasseries voiturières. Un grand jeune homme en corps de chemise me drive
jusqu’au parkinge extérieur. Il me désigne une Fiat bleue, de belle prestance, m’en
remet les clés, les fafs, puis me souhaite bonne route.


Je loge mes
bagages dans le coffiot et j’attends.


Béru
réapparaît en se reculottant savamment.


Un léger
sourire ensoleille sa trogne. Son baromètre intime se remettrait-il au beau
fixe ?


Il prend place
à mon côté, lâche un soupir d’aise.


— Ça n’a
pas traîné, dis donc ! exulte le cher homme. Quand j’ai radiné des chiches,
la valise avait disparu.


Je prends dans
la poche de mon veston léger, à petits carreaux beiges et rouges, une boîte
plate, noire, munie de touches et d’un cadran. Elle ressemble à un petit
appareil à calculer. J’enfonce une touche. Illico une mince ligne verte
lumineuse s’allume au cadran, qu’elle se remet à parcourir comme une folle, de
gauche à droite. Simultanément, une modulation retentit, faiblarde.


En démarrant, j’ai
le temps de voir Maurice, le garagiste monogame, entre deux grosses valises. Sa
mocheté le précède d’un pas. Il lui mate le croupion d’un œil trouble.


 


 


Catane, je
vais t’avouer une chose, ça n’a rien de très pittoresque. Ça fait même un peu
tristet dans son genre, malgré quelques beaux vieux immeubles fromageux. Ici, le
rococo se perd dans des grisailles que le soleil ne fait pas chanter. Heureusement,
y’a la vie grouillante, les gamins bruyants, aux jeux de chiots ; des
matrones à moustache, des grands types minces, aux regards intenses, mais
calmes et vaguement arrogants. Et puis du pauvre linge qui sèche un peu partout.
Et des odeurs de fruits, ça, très vives, mêlées à des relents de friture.


La ligne verte
est fixe à présent. La modulation s’est fondue en un sifflement continu.


— C’est
ici ? demande le Tartiné.


— Faut croire.


On défrime une
maison basse, plus que modeste, dont la peinture ocre s’écaille. Devant la
porte, un rideau de perles. À l’ombre d’un appentis attenant, un beau vieillard
buriné à cheveux de neige confectionne une roue de charrette. À l’intérieur de la
masure, une radio vocifère une chanson italoche, mais qui pourrait être
américaine, ou qui l’a été.


Je descends et
je pénètre délibérément à travers l’averse molle du rideau de perles dans une
grande pièce qui fait cuisine-salle à manger-chambre à coucher-salon. Des
bassines émaillées sur une table. Un poêle fumeux. Des meubles ravaudés, un lit,
au fond, avec des draps grisâtres.


Une énorme
dame pèle des aubergines.


Mon arrivée la
paralyse. Elle me considère avec effarement. Puis murmure en sicilien :


— Que
désirez-vous ?


Je lui réponds
« bonjour madame », en italien diplomatique.


Un furieux
bruit de sommier attire mon attention. Naturellement, il provient du lit. Sous
l’édredon himalayesque, une jeune donzelle aux longs cheveux décolorés s’embourbe
un petit bonhomme rondouillard qui s’agite sur elle comme douze mouches sur une
peau de banane. On dirait qu’il redoute de tomber du lit et qu’il s’arrime à la
fille par mesure de sécurité. Il émet des « han han han han »
bûcheronesques. Il est tout rouge d’ardeur, avec une tête ronde pleine d’yeux
proéminents et qui chavirent dans les extases.


L’éplucheuse d’aubergines
s’écarte de la table, et, d’un lent coup de miche, fait pivoter son tabouret
pour rester dans mon axe.


Je pousse une
porte basse au fond de la pièce. La surgravosse émet alors un cri qui pourrait,
dans une superproduc hollywoodienne, passer pour le barrissement de l’éléphante
venant d’apprendre que son mâle la trompe. La porte donne sur un endroit obscur
vu qu’il est sans fenêtre. Je me fouille à la recherche de mon briquet. Dans la
pièce commune, c’est tout à coup l’émeute. La vachasse à bourrelets se met à
crier au « bandito ». Le vieillard joint son organe branlant à celui
de l’ogresse. La fille du plumard s’associe à la beuglante familiale. Elle vitupère
que c’est de la violation de domicile.


Son
rondouillard, menacé d’être brutalement éjecté de la case-trésor de la
signorina, la supplie de pas l’expulser au moment où son fade s’organise. Il
implore une « minuto », rien qu’une, pour se finir l’apothéose dans
de bonnes conditions. Il dit que, sinon, c’est son système nerveux qui en
pâtira. Toute sa zone glandulaire va déraper dans le marasme des coups foirés. Il
assure qu’on peut en mourir, d’une secousse pareille. On ne stoppe plus un
avion parvenu en bout de piste au plus fort de son régime. Il va jouir dans ses
guenilles, pépère. Prendre son pied à blanc. Balancer ses plumes en porte à
faux. Pâmer de traviole, quoi ! Son sensoriel broyé. Ça va lui faire comme
un coup de scalpel dans les burnes. Mais la gonzesse s’en tamponne. Elle veut
aider la mamma à m’expulser. Rameuter le quartier. Ça radine au pas de course d’un
peu partout. Ça envahit la crèche. On va nous lyncher comme on dépiaute un
lapin.


Pour parer au
plus pressé, Béru dégaine sa pétoire et braque la populace grondante.


Manière de
calmer les esprits, je reviens dans la pièce principale. Je crie « polizia »
en brandissant ma carte. Tu crois que ça les impressionne ? Mes
quenouilles, oui ! Les v’là qui s’enrognent de plus rechef. Qui crient à
mort. Un grand floc s’opère, heureusement, qui crée une diversion. C’est le
rondouillard que sa monture a enfin désarçonné et qui vient de chuter sur le
plancher. Il est tombé sur le zifolo, le pauvre biquet. Bing, juste au moment
qu’il déballait son yaourt ! Et volatil-pas qu’il se l’est cassé. Maintenant,
c’est un bec de cane, qu’il se trimbale, le signor Grabide. Il a zézette à l’équerre.
Va pouvoir brosser dans les coins. Il hurle, pleure, sacre, tempête, gémit, se
tord, se masse. Le plus pas croyable, c’est que l’accident ne l’a point fait
dégoder. Il reste caréné du chibre. Simplement, il l’a à 45 degrés, ce qui est
logique par ces chaleurs. Les autres, compatissants, l’entourent. Une vieille
édentée en profite pour lui masser l’avarie. Le vieux aux crins blancs préconise
un emplâtre de fiente de poulet et d’ortie, comme quoi, c’est revitalisant. Il
promet de confectionner une éclisse, la boissellerie, ça le connaît.


Comprenant que
notre lynchage est provisoirement écarté, je bats le briquet. Sa courte flamme
me permet de découvrir un étrange capharnaüm (et Pompéi) entreposé dans ce
local. Des valises de toutes formes, des sacs à main, des roues de voiture, des
pardessus, des manteaux, des appareils photo en grand nombre, des parapluies
pire que dans toute la ville de Londres, des béquilles autant qu’à Lourdes, des
raquettes de tennis, plus des choses moins identifiables.


La porte se
relourde brutalement. Je volte. Un grand escogriffe vient d’entrer. Il tient
une loupiote de la main gauche et un couteau à la lame longue commak de la
droite. Je vois mal ses yeux, mais ils m’ont l’air chargés d’antipathie à mon
endroit (et même à mon envers).


Bien sûr, je
pourrais le calmer avec l’ami Tu tues, mais je préfère qu’on s’arrange
autrement. Je shoote dans la lampe qui valdingue et s’écrase. Le temps de
reprendre un bon équilibre, et je lui tire un second pénalty dans les frangines,
au jugé, car à présent, on n’y voit plus que goutte. Il pousse une solide
beuglante. Je rallume mon briquet, ce qui me permet de le découvrir à genoux
dans la caverne d’Ali-Baba, se tenant fort l’entre-deux et bavant comme un
escargot en train de traverser la mer de sel tunisienne. Comme ses poignets
sont déjà rassemblés, j’en profite pour lui passer le cabriolet. Après quoi je
ramasse son lingue, le plie et l’enfouille en me promettant de m’en faire un
coupe-papelard.


Pendant que l’escogriffe
épanche sa bile et masse ses chères jumelles endolories, j’investigue. Pas
besoin de baguette de sourcier ou autre pendule. La valoche bleue est là, sur
un rayon, entre une pile de Kodak et une cage à petit chien. L’ayant récupérée,
je la montre au copain. Il hoche la tête, brusquement résigné par l’évidence. Le
flagrant délit, dans notre job, y’a que ça de vrai.


— Écoute,
fiston, lui dis-je en m’accroupissant pour placer ma voix à la hauteur de ses
cages à miel, l’affaire est beaucoup plus compliquée que tu ne le supposes. Il
va falloir qu’on discute sérieusement, toi et moi. Renvoie tous les tordus qui
ont envahi ta casa. Si tu joues franc jeu, tu auras une prime. Si tu m’arnaques,
ce ne sera pas la prison qui t’accueillera, mais le ravissant cimetière devant
lequel nous sommes passés en venant chez toi. Est-ce que tu me suis bien ?


Il me mate. À la
lueur d’un briquet, les regards sont chargés de mystère. Le sien paraît se
paumer dans un torrent de suppositions mal ficelées. Enfin, il a un signe
évasif, mais qu’avec un poil de bonne volonté, on peut considérer comme étant
un acquiescement.


Nous sortons
du cellier à receler.


Les palabres
cessent. Béru est debout sur la table, son feu en pogne. L’homme au membre brisé
pleure en silence. Il réclame le montant de sa passe à la donzelle faux blond, qui,
non seulement ne lui a pas fourni les délices promises, mais de plus vient de
lui casser le tube à fichtre. Elle gueule plus fort que son client, comme quoi
il n’avait qu’à se déballer la moelle plus rapidos, ou bien interrompre sa
fornication pour lui permettre de secourir les siens. Elle ajoute qu’un bouc
lubrique se serait arrêté de limer devant un cas de force majeure. Faut être un
goret pourri pour continuer de se secouer la membrane à l’intérieur d’une
personne dont des gangsters violent le domicile. Un sadique pareil n’a eu que
ce que ses bas instincts méritaient. Si son zobard fait la baïonnette, il n’en
chargera que mieux. Et puis elle a vu son portefeuille, elle le sait qu’il s’appelle
Giuseppe Aldonato, et qu’il est commerçant via Que zaco. S’il renaude encore, elle
va aller dire à sa bonne femme qu’il la double. Maintenant que, grâce à Dieu, le
divorce existe en Italie, elle pourra refaire sa vie, Bobonne. Trouver quelqu’un
de plus propre. Un vrai signor respectable, qu’à force d’être attelée à une
vieille saloperie comme ce zigue, elle doit être pleine de véroles ignorées, la
pauvre dame. Un dispensaire mettrait des mois à lui dépister tous ses microbes
et virus pernicieux.


Calmé, malgré
ses brisures, le client rentre dans son pantalon d’abord, chez lui ensuite.


Mon pote l’escogriffe
ordonne aux assistants de se déguiser en absents, ce qu’ils font en maugréant, à
la fois soumis à la volonté de ce dur et troublé par les menottes qui l’entravent.


Bref, on reste
seulâbres avec la sainte famille Fauchemane : grand-père, mamma, mam’zelle
l’épongeuse et l’escogriffe, lequel doit être soit le frère, soit l’époux de
cette dernière.


J’empare un
siège, m’assois, et place la valise sur la table, près de la bassine à
aubergines épluchées.


L’ouvre.


Elle contient
du tout-venant : limouilles, baveuses, slips, rasoir électrique, trousse
de toilette. Je dépiaute le fond de la valise, démasquant un petit mécanisme
extra-plat, logé dans une lamelle de polyester. Puis je montre mon appareil à
cadran. L’escogriffe regarde. Quelque chose commence à lui faire de l’aurore
boréale au fond du cassis. Je stoppe le mécanisme du petit émetteur fixé à la
valise. Illico, mon récepteur devient noir et muet.


— Compris ?
demandé-je.


Bérurier clape
de la langue et murmure, pénétré :


— C’est
technique.


Notre homme
hoche la tête. Une question lui vient, normale, honnête, si j’ose dire.


— Pourquoi ?


J’en comprends
le sens.


Pourquoi
vouloir le piéger ? Si j’étais Italien, il admettrait la feinte policière.
Mais il le voit bien que je ne suis pas un compatriote. Alors, pourquoi ? Pourquoi
venir d’ailleurs pour le confondre ?


J’empoche mon
petit appareil.


— Spionaggio !
je laisse tomber froidement.


La gragravosse
pousse une plainte et se signe.


Elle devine la
toute grande béchamel. Le vieux soupire un truc en guirlande dont la traduction
littérale devrait donner « sacré bon Dieu de bordel de merde ». Quant
à la fille blonde, elle s’approche, fascinée, en tenant sa robe à trois lires
contre elle, histoire de planquer l’essentiel de sa nudité. Ce que voyant, Béru
la contourne, mine de rien, pour pouvoir explorer la face cachée de sa lune.


Le type au
lingue répète :


— Spionaggio ?


— Si.


Un silence.


La mamma se
met à larmoyer :


— Spionaggio !


Et elle
re-signedecroise, manière de conjurer le plus gros des forces funestes dont
elle sent passer le courant dans sa taule.


J’allonge
paresseusement mes bras sur le couvercle de la valise.


— Quel
est ton nom ?


— Donato
Convolvolo, me répond docilement le volvoleur.


— Écoute
bien ce que je vais te dire, Donato. Ton trafic, je m’en tamponne. Tu pourrais
faucher n’importe quoi à l’aéroport, depuis le bandage herniaire du chef d’aérogare
jusqu’à un Boeing 747 que ça ne ferait pas bouger ce petit doigt.


Il regarde mon
petit doigt dressé.


— Tu me
suis ?


Opinage du
gars.


— Bon. Tu
veux me dire la date d’aujourd’hui ?


Il réfléchit
et propose :


— Le 2 juin ?


— Exact, fiston.
Nous sommes le 2 juin. Le 24 mai dernier, une valise a été volée dans
ce même aéroport de Catane. Une petite valise noire Samsonite, qu’on appelle en
bon français un attaché-case. Cette valise, Donato, tu vas m’aider à la
retrouver. Si tu y parviens, je te donnerai cent mille lires. Si tu n’y
parviens pas, tu ne verras pas le 2 juin de l’année prochaine parce qu’il
y a des choses dans notre job qui ne se pardonnent pas.


La mamma
glapit « Madonna ! »


Tombe à genoux.


Récite à cent
vingt à l’heure l’avant-propos du « J’vous salue Marie ».


Me supplie d’épargner
son fils (tu vois : c’est son fils). Elle me donnera tout ce qu’elle
possède, sa grande fille nous taillera des pipes, elle nous tricotera des pulls,
dira des neuvaines, des dix-huitaines, des trente-sixaines à notre intention. Elle
fera brûler des cierges. Voilà : son mari est mort dans un accident de
Vespa, y’a cinq ans. Ils étaient sans ressources. Il a fallu se retourner.


Les larmes
forment un rideau de pluie autour de sa grosse face bouffie. Elle tord ses
poignets potelés, elle potèle son menton, se remonte les nichemards à pleines
brassées, entrecoupant ses gestes d’oraisons, de prières, de suppliques.


Je profite d’une
quinte de toux de la dame pour lui dire ces paroles désespérantes :


— Madame,
ce n’est pas moi qui commande, et s’il faut tuer, ce n’est pas moi qui tuerai. Je
ne peux rien pour lui, c’est lui qui doit s’arracher à ce merdier. Lui seul.


Donato est
très pâle. Pourtant, sa cervelle conserve sa liberté de manœuvre.


— Je ne
suis pas le seul voleur de l’aéroport. Le 24 mai, justement, on était à un
mariage de notre cousin à Syracuse. D’ailleurs, je ne suis de jour que les dix
premiers jours du mois. Les dix autres, je suis de nuit, et les dix derniers de
repos.


Mon rire
silencieux, dont j’affûte la cruauté, le réduit au silence, lui remet des
inquiétudes couleur de crêpe au cœur.


— Je m’en
fous, Donato. Si tu n’y étais pas, tu dois trouver qui a volé la valise en
question. J’en ai une toute pareille dans le coffre de ma valise, ainsi que la
photo du type à qui on l’a prise. Dans votre activité, vous avez des règles, et
même des horaires, tu viens de me l’avouer ; alors déniche-moi le voleur
si tu souhaites devenir vieux.


La mamma se
jette sur son grand garçon en le suppliant d’accepter. Sinon, elle nous aidera,
elle. Elle fouillera tout Catane, maison après maison, pour nous la retrouver, cette
putain de chierie de valise.


Le gars
rebuffe en patois sicilien. J’entrave que pouic. Leur converse est véhémente. D’un
coup de poing, je leur coupe la diatribe.


— Parlez
italien !


Mais ils se
taisent.


— Donato !
appelé-je au bout d’un petit broutillard de moment.


— Si, signore ?


— Vous ne
paraissez pas d’accord, ta mère et toi ?


Il hausse les
épaules.


— Elle ne
comprend pas, dit-il.


— Quoi
donc ?


— Vous
lui faites peur, alors la situation lui échappe. Ce n’est pas si facile que ça,
ce que vous demandez.


— Il me
semble que rien n’est plus aisé au contraire… Retrouver le voleur qui m’intéresse
est un jeu d’enfant pour toi.


Il crispe ses
mâchoires.


— Mais
après ? demande-t-il. Chez nous, on ne donne personne. Ou alors on le paie.
Je ne suis pas certain que les vôtres me tueront si je ne vous donne pas
satisfaction ; mais je sais que les miens le feraient si je les trahissais.
Vous voyez, je vous parle net.


Cornélien, en
effet. Je pige parfaitement les affres du copain.


— De l’eau
dans le gaz ? demande Béru. Si tu voudrais que j’asticote un peu ce grand
crevard, dis-me-le, j’sus paré pour les manœuvres de printemps, mec.


— Laisse
quimper, c’est pas le moment, on joue les crises de conscience.


— Oublille-pas
que moi, les crises de conscience, je les guéris avec mes cinq doigts déguisés
en poing, San-A. Si tu pars dans les subtilités avec ce julot, il te baisera en
canard.


Mon regard tombe
sur la frangine. Une belle jument, vraiment. Elle ressemble à Dalida, en plus
jeune ! Alors une idée me vient.


— Je te
propose un marché, Donato.


— Oui, quoi
donc ?


— Momento !


Je vais
prendre l’attaché-case échantillon dans mon grand sac de voyage. À l’intérieur
se trouve un portrait de format 18 x 24 représentant un homme très
blond, au regard très clair et aux lèvres très minces.


Je remets l’un
et l’autre à Donato Convolvolo.


— Type de
la valise et photo du volé, annoncé-je.


— Qui
est-ce ? ne peut-il se retenir de demander en prenant l’image.


— Son nom
ne te dirait rien, et d’ailleurs, cet homme est mort. Il est mort voici trois
jours, Donato. Et sais-tu de quelle étrange maladie ? Il est mort de s’être
fait voler la valise.


La mamma
repart en larmes et exhortations. La grande fille en laisse glisser la robe de
devant sa vitrine. Le grand-vieux crache noir. Donato amorce une grimace. Bérurier
se sert un coup de pichtegorne à la sauvette. On est dans une phase vaguement
indécise. On louvoie dans ses préoccupations personnelles. Psychologue, Donato
sent que la situation est moins désespérée qu’il le pensait au début. Il
connaît les êtres et il devine que je ne suis pas le grand méchant loup annoncé
à l’extérieur. Lui, c’est surtout ses potes qu’il redoute. Comme il me l’a dit,
eux ne plaisantent pas… Va falloir que le camarade Cent ans d’tonneau
joue serré-serré.


— Va
trouver le mec qui a chouravé la valoche, convaincs-le de la rendre et
rapporte-la-moi. Je te donnerai une prime de cent mille lires. N’essaie pas de
planquer les papiers qu’elle contient, sinon tu les paierais le prix fort. D’ailleurs
ces documents sont sans le moindre intérêt pour toi. Je repasserai ici demain
matin. En attendant, je vais embarquer ta frangine comme otage.


Il bondit.


— Laissez
ma sœur ici !


— Tu as
peur pour sa vertu ? rigolé-je.


La fille
intervient spontanément.


— Laisse,
Donato, je vais avec eux, ils ne me font pas peur !


Là-dessus, elle
enfile enfin sa robe, puis un petit slip amusant dans sa simplicité et des
sandales de cuir tressé.


— À demain !
je lance, et joue le jeu, fiston, pourquoi prendre des risques inutiles ? Tout
le monde ne demande que la paix…


La mamma
chique soudain à l’hyène farouche. Elle se jette sur nous, nous malmène à coups
de mamelles, nous postillonne des viscosités dans la frite, nous exhale des
nauséabonderies aux trous de nez. Elle a la voix comme une râpe sur de l’acier,
Mémère. Des égosillements sauvages. C’est la furie noire. La Sicile en
insurrection. L’Etna qui dégouline. On a toute les peines du monde à l’apaiser.
Heureusement, la grande Dalida parvient à lui faire entendre oraison. Alors on
se dirige tous les trois vers la chignole.


— Hep !
hèle Donato.


Je me retourne.


— Vous
oubliez ça, signore !


Il me tend la
paire de menottes dont il vient de se débarrasser, tout seul.


On se regarde.


Dans ses
prunelles je pressens des choses.


C’est un drôle
de patelin, la Sicile !
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En conduisant,
je me dis que l’affaire s’est peut-être mal engagée, mais enfin quoi, tant pis,
j’ai franchi le point de non retour et il ne me reste plus que la ressource d’accélérer.
Même quand tu fais une connerie, mon gars, va de l’avant. Vaut mieux une belle
sottise bien réussie qu’une sublime astuce pinaillée.


— Vous
vous appelez comment ? je demande à la môme.


— Lila.


— Quoi ?
demande Bérurier qui comprend mal l’italien.


— Elle s’appelle
Lila.


— Vachement
printanier, ça plairait à Giscard. Qu’est-ce on va en foutre ?


— Une
alliée, si possible.


Il hoche la
tête.


— Tu veux
lui demander combien elle compte pour une petite passe sans histoire ? Je
m’ferais volontiers dégorger l’intime ; j’sais pas si ça proviendrait de l’avion,
mais j’ai le sensoriel sur le qui-vive. Et puis de l’avoir vue avec tout son
matériel Nestlé à l’air, qu’on aye le contrôle de son self ou pas, mais t’as
Popaul qui trémousse…


Au lieu d’opérer
la traduction qu’il sollicite, j’échafaude un petit plan de campagne.


La route s’élargit.
On traverse maintenant des agglomérations colorées, pleines de gens habillés de
sombre. Des gamins jouent au foot dans les rues. Des boutiques proposent des
marionnettes aux touristes. On double des charrettes bariolées, finement
décorées que traînent des ânes allègres.


— Où
allons-nous ? demande Lila.


— Taormina.
Hôtel San’ Antonio.


J’ai vu une
affiche à l’aéroport. Hôtel San’ Antonio, Taormina. Le prestige de la
Sicile. Aussitôt j’ai eu envie de connaître.


Ça ne s’explique
pas.


 


 


L’hôtel San’
Antonio est un ancien monastère converti en hostellerie. Le grand luxe. Couloirs
voûtés, jardins intérieurs, meubles anciens, tapisseries du XVIe siècle.
Un personnel stylé. Une clientèle surchoix, à dominante britiche. C’est plein
de vieillards chenus, en complets de tweed, de vieillardes frisottées qui vont,
à petits pas torses, en balançant d’énormes sacs à main bourrés de médicaments.


Notre arrivée
fait un brin de sensation à la réception, à cause de Lila qui a un peu trop l’air
de ce qu’elle est. Je suis obligé d’arroser en grand et à la ronde pour obtenir
deux chambres communicantes.


La môme est
époustouflée. Tu penses que ça la change de sa tanière des faubourgs. Elle
contemple le décor, fascinée par son opulence. Elle touche les boiseries, les
tentures. S’arrête devant les miroirs aux superbes cadres dorés.


— C’est
trop beau pour moi, murmure-t-elle.


— J’ai vu
des magasins de mode en venant, on va aller t’acheter des toilettes.


— À moi ?


— Ben, les
beaux vêtements sont faits pour les jolies filles, non ?


Ses yeux
brillent.


 


Une heure plus
tard, elle est méconnaissable, la Lila, dans un tailleur de soie blanche, avec
un chemisier vert et des chaussures vertes. Elle se demande où ça va, tout ça. Le
pourquoi du prodige. En vertu (si je puis dire) de quoi je joue les papa Noël
avec elle.


On écluse un
drink au bar de l’hôtel. Par une baie vitrée, on découvre le théâtre romain, les
collines ocres descendant à longs frissons jusqu’à la mer résolument bleue.


— Vous
êtes Français ?


— Oui.


Si le Vieux
nous voyait, il en paumerait son râtelier.


— Agents
secrets ?


— Plus ou
moins.


— C’est
quoi, cette histoire de valise ?


Elle y vient d’elle-même,
y’a bonnot.


Moi, j’ai
toujours trouvé que la vérité, c’était ce qu’il y avait de plus commode à dire.
Un mensonge, c’est une corde que tu places en travers de ton chemin et dans
laquelle tu te prends les pinceaux, neuf fois sur dix.


— Cette histoire
est celle d’un agent double, ma jolie. Un monsieur travaillait pour la Russie. Un
jour, il est passé dans le camp opposé. Ce sont des choses fréquentes dans
cette honorable profession. Le type en question s’apprêtait à livrer à l’ouest
des documents de toute beauté, concernant j’ignore complètement quoi, lorsqu’on
lui a piqué son attaché-case à l’aéroport de Catane. Son drame, c’est qu’on ne
l’a pas cru. Quelques jours plus tard, on a repêché son cadavre dans la Tamise.
Tu vois, c’est une affaire très banale.


Lila murmure :


— Et on
lui a vraiment volé cette valise, ou bien ne serait-ce pas lui qui l’a prétendu ?


— Les
Services secrets français sont les seuls à savoir qu’il disait la vérité.


— À cause ?


— Facile :
ils le faisaient suivre. L’ange gardien attaché à ses pas n’a pas assisté au
vol proprement dit, mais il a vu les réactions de l’homme lorsqu’il a découvert
le larcin. Il paraît qu’il était comme fou.


Un temps. Je
renouvelle les consommations d’un claquement de doigts. Rien de plus preste qu’un
serveur italien. Autour de nous, ça jacasse en anglais. Un peu en allemand… Les
gens des brumes raffolent du soleil.


— Lila…


— Oui ?


Marrant :
le fait de l’avoir fringuée a créé des liens entre nous. On a vaguement l’impression
de se pratiquer depuis très longtemps. Il y a communicabilité, si tu vois ce
que je veux dire ?


— Ton
frère ne va pas récupérer la valise, n’est-ce pas ?


Elle a un
regard surpris dans lequel je perçois une lueur amusée.


— Pourquoi ?


— Il est
en train de manigancer un coup fourré avec son équipe de maffiosi, exact ?


— Comment
le saurais-je ?


— Tu
connais ses méthodes mieux que je ne les connais.


Elle hausse
les épaules.


— Il s’occupe
comme il veut, moi de même.


— Lila…


— Oui ?


— Il va
falloir que je mette la main sur ces documents, coûte que coûte.


Son sourire
revient. Mes documents, elle s’en tamponne. C’est une fille jouisseuse. Le
pognon, les toilettes, la bonne bouffe, ça, elle est partante. Et aussi se
faire reluire impec avec des malabars pas rechigneurs du mandrin. Mais les
problèmes d’agents, doubles ou triples, de valise volée, tu parles qu’elle s’en
contrebranle, la signorina !


Y’a des tas de
greluses de son espèce, à travers le vaste monde. Des gonzesses qui ont leur
chaglate à la place du cerveau. Elles pensent avec leurs glandes et la cupidité
leur tient lieu d’ambition.


— Qu’est-ce
que j’y peux ? dit-elle, d’un ton léger.


Je la trouve
drôlement décontracte, non ? Elle me considère déjà comme un joyeux pigeon
semeur de vies faciles. Un gars à crédits qu’il dispense volontiers. Champagne
pour tout le monde !


— Tu peux
beaucoup, ma gosse.


— Comment
ça ?


— En me
balançant le nom des gars qui étaient à pied d’œuvre à l’aéroport, le 24. Ne me
dis surtout pas que tu les ignores…


Elle a une
moue mauvaise, la moue des putains qu’un client énerve, soit parce qu’il ne
déburne pas assez vite, soit parce qu’il ergote du morlingue.


— Je ne
sais rien des occupations de Donato.


— O.K., n’en
parlons plus pour l’instant, on reprendra cette conversation dans… (je regarde
ma tocante) une heure.


— Pourquoi,
dans une heure ?


— Je t’expliquerai,
tu comprendras.


Nouveau
haussement d’épaules.


— On
monte passer le temps ?


— Si vous
voulez.


Bérurier qui
somnolait se réveille et nous file le train. Il a des mines de Saint-Bernard. Un
côté silencieux qui m’inquiète plus ou moins. Il couve peut-être quelque chose,
le Mammouth ?


On déboule
dans ma mansarde. Elle mesure huit mètres sur dix, comporte un lit à baldaquin,
un coffre gothique, des fenêtres à meneaux. Par contre, la moquette est épaisse
comme un pâturage suisse et t’as rien vu de plus perfectionné que la salle de
bains.


— Tu dois
bien faire l’amour ? déclare Lila.


— J’ai de
bons moments…


Déjà elle se
déloque. Pour elle, ça ne tire pas à conséquence.


— C’est
vrai qu’à Paris vous avez des trucs ?


— Ils ne
sont pas seulement limités à Paris.


— Ça vous
ennuie de m’en apprendre ?


— Mais
volontiers.


Bérurier
commence à s’animer. Quand je lui dis que Lila voudrait des cours du soir, il
prend le papier à lettres gravé du San’ Antonio et s’installe devant un
vénérable secrétaire pour la conquête duquel trente antiquaires parisiens s’égorgeraient.


— On va
lui dresser une liste des principales recettes, dit-il. Commence, toi. À ta
place, je l’entreprendrais avec le homard fantôme, y’a rien qui te crée
une plus meilleure ambiance.


Il feuillette
son petit dictionnaire français-italien de poche, et traduit en suçotant la
pointe d’un crayon Bic : Gambero fantasma.


— Vas-y, Santa,
et mets le paquet, mec, le big paxif !


 


 


Une heure plus
tard, sans vouloir le moins du monde nous vanter, je te puis assurer que la
môme Lila est ravie de sa première leçon. On s’est surpassé. Tu penses bien qu’une
professionnelle, faut tout de suite la démarrer par la super-séance chevronnée.
Tu nous vois pas cherchant à l’éblouir par une partie de taste-minouche de
collégien ou un radada façon father, mother, the maidservant and me ! Elle
a eu droit, donc, au Homard fantôme, à la Caresse gréco-romaine, au
Grand Duc à moustaches, au Faucon des Carpates, à la Blanquette
de dévot, au Conclave qu’on vexe, à l’Avalée de Chevreuse, et
à la Mouche du Scotch. Cela uniquement en ce qui concerne ma propre
participation. Quant à la sale participation de Béru, je ne t’en dresse pas la
nomenclature ici, vu que ses théories ne sont pas pratiques et que leur
pratique par d’autres que lui sont théoriquement impossibles.


Lila nous
remercie et glisse la liste, nullement exhaustive, de nos exploits dans la
poche de son tailleur.


Elle est toute
joyce.


Le moment de
la douche écossaise est arrivé.


Faut
résolument jouer du chaud-froid de volaille dans certains cas. D’aucuns, d’aucunes
et d’autre-trouducunes doivent se demander à quoi rime mon petit micmac, et si
je ne suis pas tombé sur le derrière de la tête ou le devant du derrière. Ceux
et celles-là, je les laisse à leurs sarcasmes. Je joue ma partie comme je l’entends
et si tu l’entends mal, cours t’acheter un sonotone à l’épicerie du coin.


— Lila, je
t’avais dit que nous reprendrions notre conversation dans une heure. Cette
heure est écoulée. Avant qu’on discute, tu veux bien aller t’examiner dans les
glaces de la salle de bains ?


Elle ouvre de
grands yeux.


— Quoi, les
glaces ?


— Va, te
dis-je. On parlera ensuite.


Elle s’éclipse.


Oh, pas
longtemps.


Le temps pour
un sourd-muet manchot de compter jusqu’à un, et la porte de Bidet’s land
se rouvre à la volée, à la furie, à l’épouvante.


La mère Lila
se repointe, sans s’être refringuée. L’air plus hagard que Saint-Lazare après
qu’il eut joué dans du Tolstoï.


Elle se jette
sur moi, l’œil en pas de vis, la bouche plus grande ouverte que celle d’une
diva en train de Traviater, les gestes en sémaphores détraqués.


— Qu’est-ce
que c’est ! Hein ? Qu’est-ce que ça veut dire ? Qu’est-ce que
vous m’avez fait ?


— Chérie,
réponds-je, avec ce ton badin qu’adopte un lord anglais pour signaler à son
valet de chambre le cadavre qu’il vient de découvrir sur sa descente de lit, j’ai
le plaisir de t’informer que tu es une inoculée de frais.


— Quoi !
Quoi !!! Quoi ??????


— Une
forme de choléra, tu as entendu parler ? Je t’ai fait gober cette
charmante maladie tout à l’heure au bar, mine de rien. Les effets sont foudroyants.
À preuve : au bout d’une heure, tu as le corps moucheté de plaques vertes.
J’espère que tu n’es pas superstitieuse et que tu ne crains pas cette couleur ?
D’ailleurs, si c’est le cas, rassure-toi, car les plaques vont virer au violet
avant la nuit.


Elle veut
hurler. Mais sa terreur est trop forte, ça forme bouchon d’air dans son pharynx.


Moi, peinardos,
je poursuis :


— Dans la
soirée, tu seras saisie d’une forte fièvre. Demain matin, ton corps sera noir
comme les pieds de mon ami, que tu as eu l’occasion d’admirer il y a un instant,
et ta mort devrait intervenir dans l’après-midi de demain. Mais attends, reste
calme.


Je sors de ma
vague un minuscule tube de verre.


— Si tu
avales le contenu de ce tube avant minuit, tout rentre dans l’ordre. Ma parole
d’homme. Tu te réveilleras au matin, intacte, fraîche, dispose et plus pimpante
que les roses qui sont dans ce vase. Bien sûr, tu peux crier au secours, te
faire conduire à l’hôpital, rameuter toute l’île. Cela ne te sauverait pas. Même
à Rome, on ne possède pas l’antidote du truc qui vadrouille en ce moment dans
tes veines. Quant à moi, si tu regimbes, inutile de te dire que j’anéantis ce
petit tube d’un coup de talon. Alors prends ton destin à pleines mains, ma
gosse. Réfléchis, pèse le pour, le contre, le dessous, le dessus et dis-moi ce
que tu comptes faire.


Elle est
cadavéreuse, la Lila. Ses dents claquent comme dans une boîte de nuit madrilène.
Elle garde son bec béant, incline sa tête pétassière sur son corps putassier, observant
les vilaines plaques vertes qui, effectivement, foncent à vue d’œil.


Les cannes
fauchées, elle se laisse tomber dans les bras compatissants d’un fauteuil.


Je vais à elle
et caresse doucement ses cheveux décoiffés.


— Notre
boulot est terrible, tu vois, petite. Il a ses bons côtés, comme tu l’auras
remarqué, et puis hélas aussi ses mauvais. Le chiendent, c’est que les mauvais
sont vraiment très mauvais.


Son abattement
est affligeant. Elle continue d’observer ses plaques. Les touche d’un index
craintif…


— On
dirait une panthère pop’, remarque Bérurier.


Sa comparaison
crée une diversion, bien que Lila ne comprenne pas le françouze…


Elle repousse
ses mèches tombantes d’une main dont le harassement est déjà agonique.


— Qu’est-ce
qu’il faut faire ? murmure-t-elle sourdement.


— Tu sais
bien, ma poule : la valise. Qui a pu la voler le 24 à l’aéroport de Catane ?


— Le
barone Vittorio-Emanuele Populi. C’était son jour.


— Et où
habite-t-il ?


Elle me le dit.


Et alors, ce
pas franchi, elle tend la main.


— Donne !
Donne le remède ou je te tue ! Donne tout de suite, assassino !


Elle écope d’une
monumentale tartine signée Bérurier.


La gifle la
replonge dans une prostration baignée de mélancolie.


— J’sais
pas si elle impertinait, s’excuse Béru, mais je crois qu’elle avait besoin d’un
petit calmant.


Je brandis
machiavéliquement, car j’adore les adverbes, le petit flacon sous le nez de
Lila.


Le rempoche.


— Prie la
madone pour qu’il ne m’arrive rien de fâcheux, chérie. Il serait stupide que tu
clabotes d’autre chose que de la vérole.
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Quand elle m’a
dit : « Le barone Vittorio-Emanuele Populi », je n’ai pas réagi.


Le mot « barone »
m’a survolé le tympan sans y créer la moindre émotion. Eh ben, mon gars, c’est
bel et bien d’un vrai baron qu’il s’agit. Décavé, certes, et combien
pittoresque ! Un baron-truand. Un baron tombé dans l’arnaque. Mais avec certains
restes. Des relents de superbe. Des envolées de gestes qui révèlent son
reliquat de gentilhomme.


Son domicile, par
contre, ne correspond pas à l’idée qu’on peut se faire d’un noble, fût-il déchu.
Il s’agit d’un entrepôt de tôles, encombré de choses hétéroclites, au fond
duquel di Populi s’est aménagé un authentique campement. À savoir qu’il y a
dressé une vaste tente de camping, chouravée probable sur quelque galerie de
bagnole étrangère. C’est là qu’il bivouaque, Vittorio-Emanuele, en compagnie d’un
pauvre hère à tronche de demeuré qui lui sert de maître d’hôtel. L’anormal (il
mesure son mètre nonante et il a une tête chauve grosse comme un poing de bébé)
est en train de se masturber devant une ancienne photographie de Mme Claudia
Cardinale lorsque je sonne à la grille du parc.


Il me
grommelle d’entrer.


Je soulève un
pan de la toile et le découvre, à genoux devant l’icône, trique en main, avec
la mine bienheureuse d’un homme sur le point d’accéder à des sommets de
spiritualité. Avec un braque pareil, on dirait qu’il joue Guignol.


Nullement
dérangé par ma venue, il poursuit vigoureusement son travail de mise à jour. Son
action porte rapidement ses fruits, la photographie de l’actrice ne tarde pas à
en témoigner. Ayant souscrit aux légitimes exigences d’un corps voué à une
certaine solitude, le demeuré remise ses glandes, disperse avec sa semelle une
descendance compromise, et me répond que le signore barone est présentement aux
funérailles de son cousin où il va précisément le rejoindre.


Je me joins à
lui et nous gagnons incontinent l’église du patelin.


J’ai vu bien
des enterrements dans ma vie, et si Dieu prolonge encore quelque peu ma durée, j’en
verrai de plus en plus, car plus tu avances dans l’existence, plus ça décampe
autour de toi. À un certain moment, la machine s’emballe, et alors, comme à
Verdun, les v’là qui te chutent autour, pis que dans les vouesternes où les
Indiens foudroyés tombent tous de la même manière de leur bourrin parce qu’il n’y
a qu’une méthode dans les écoles de cascadeurs pour enseigner à se vider de sa
monture. Bon, je me disperse dans les lieux communs, puisqu’ils sont aussi d’aisance.
Je te disais que des enterrements, je m’en suis respiré des chiées. Des grands,
avec délices et orgues, fleurs surabondantes, façons funérailles de gangster du
temps de la Prohibition ; des humbles, avec le strict nécessaire, c’est-à-dire
le mort et son cercueil ; des atroces, d’enfants ; des libérateurs, de
grands malades qu’avaient fait chier tout son chacun pendant des mois avant de
se décider à régulariser leur situation ; des joyeux, de sacrés drilles
que d’autres drilles arrosaient d’importance ; et puis : des
nationaux, des orthodoxes, des civils, des pompeux, des à la sauvette, des
frileux en des cimetières pleins d’hiver, des aimables où personne n’éprouvait
de peine ; des revanchards qu’on était bien content de voir disparaître
une charogne pareille ! Des tas, je te dis. Des qui duraient, des qu’allaient
au pas, au trot, au galop, des à cheval, des en voiture, des à dos d’hommes, des
en barque, si mignons, si jolis… Véry très beaucoup ! Une fumante
collection.


Mais alors, l’enterrement
au cousin du barone Populi, il dépasse l’entendement sans mettre son clignotant,
espère !


Concessionnaire
de Fiat pour la région, le feu cousin. Un mordu acharné de la bagnole. L’a fait
de la compétition, jadis. Y’a toutes ses coupes et fanions autour du catafalque.
Bon, marrant. Mais c’est rien. Le grand numéro, je te jure, c’est le catafalque
lui-même. Tu sais en quoi il consiste, le cercueil ? Une bagnole ! L’Alfa
Roméo 1932 avec laquelle il a gagné à Monza. Ses dernières volontés étaient expresses.
Stipulées formel. Il exigeait d’être enterré dans une auto. Dis, en Sicile, là
qu’on fabrique les plus belles bières décorées fromage, avec plume dans le fion,
poignées ciselées, crucifix en couleurs, capitonnage pur satin, chaîne stéréo, madone
incorporée, arc de lumière, et toutim. Le clergé a poussé les hauts cris que tu
penses. Mais la veuve, toujours selon les recommandations du mari, a carmé la
big enveloppe. Alors on a transigé. Simplement, ils ont exigé qu’on enlève les
roues de la tire, messieurs les prélats, manière que ça fasse moins mobile, moins
teuf-teuf. Et aussi qu’on vide le réservoir de benzina because les cierges.


Tu le verrais,
le cousin, allongé sur son siège, les mains liées au volant par un chapelet de
capucin, à gros grains, son casque sur la tronche, ses grosses lunettes sur les
yeux, bioutifoul en plein dans sa combinaison au sigle d’Alfa. Un vrai Roméo !
Tout autour, y’a une escouade de pleureuses. Et puis des enfants de chœur, impressionnés
par la bagnole. Des cierges. Des chorales, de l’encens qui pique les trous de
noze. Des fleurs à plus savoir où les foutre. Des curés chamarrés avec des voix
barytones, des religieuses, le grand bidule de la mort latine, superbe. Joyeux,
comme cérémonie. Le Châtelet. Les vingt-quatre heures du Mans, quoi ! En
moins liturgique, mais en plus bruyant.


Le
crétin-masturbeur me désigne son maître, le barone di Populi. Ce dernier n’est
pas le premier venu. Il porte une redingote noire, un falzuche rayé, des
guêtres grises, une cravate grise. Il a une canne accrochée au bras, des
décorations toutes plus mystérieuses l’une que l’autre plein son poitrail
maigrichon. Quel âge ? La soixantaine. Les cheveux gris, frisés, plantés
bas. Gants noirs. Dents noires. Œil noir. Le vrai grand deuil. Il se tient
raide. Il chante avec les curés, les nonnes, les choristes. Il dit amen, et
puis d’autres trucs en latin. Il fait les demandes et les réponses. Se donne
bien complètement, en grande ferveur. Prodigue son cousinage… Il a le nez
violet. La picole ? Probable.


Jouant de la
hanche et de l’épaule, je me coule jusqu’à lui. On me fait une place sur le
grand banc. On me regarde, surpris à demi. On doit me prendre pour quelque
coureur étranger venu apporter l’hommage ultime d’une grande marque. Le baron
Populi me file un léger coup de périscope. À peine intrigué. La seule chose qui
le déconcerte, c’est que je me pointe jusqu’au rang de la famille. Il met mon
audace sur le compte de mon ignorance des coutumes et m’oublie pour continuer sa
braillance.


Bon, le moment
de l’élévation est arrivé. Sonnailles. Tout le monde tait sa gueule. Incline sa
tête. Je profite du silence relatif (car il subsiste les sanglots, reniflades, grincements
de chaises) pour attaquer Populi.


— Dites, cousin,
ça vous botterait d’être à sa place ?


Et je désigne
le cercueil carrossé.


Vittorio-Emanuele
sursaute et se détronche :


— Qué ?
il fait, en mettant sa main devant sa bouche, comme un qui se sert d’un
cure-dents à table.


— Je
viens de loin pour vous voir, l’ami.


— Qué ?


— Mais je
suppose que le camarade Convolvolo a déjà dû vous parler de moi ?


— Convolvolo ?
Non ! Qui êtes-vous ?


Au lieu de
répondre à sa question, je désigne le catafalque.


— Il est
mort de quoi, le cousin ?


— Il
cuore.


— Subitamente ?


— Si, signore.


— Vous
aussi, barone, vous pouvez finir d’une espèce de crise cardiaque…


J’écarte le
pan de ma veste et lui découvre discrètement la crosse de mon ami Tu-Tues.


— J’ai
tout ce qu’il faut pour ça. Avouez que c’est mieux qu’une maladie qui n’en
finit pas ?


Il pâlit.


— Mais
que me voulez-vous ?


— Une
valise. Noire… Vous l’avez volée le 24 à l’aéroport de Catane à un grand type
blond qui portait un costume bleu. C’est ça que je suis venu vous demander :
la valise. Il va falloir me la donner rapidement.


— Je ne
sais pas de quoi vous parlez…


— J’ai l’ordre
de vous abattre si vous regimbez, et d’une certaine manière. L’arme que je vous
ai montrée n’est pas un revolver ordinaire, c’est-à-dire qu’il ne crache pas
des balles, mais des fléchettes moins grosses que des aiguilles de phonographe.
De plus il est à air comprimé. Vous voyez : je passe ma main dans ma veste.
Ça y est, je vous braque. Si je presse la détente, une fléchette vous rentre
dans la viande et vous mourrez à l’instant. Personne ne saura. On croira que c’est
l’émotion. Amusant, hein ? Ensuite, je n’ai plus qu’à aller fouiller chez
vous, aidé de votre grand macrocéphale. Ça se défend, non ?


Il a pas l’air
de trouver. En fait, on jurerait qu’il est contre. L’émotion causée par ma
déclaration est si forte qu’il est obligé de s’asseoir et de fermer son circuit
à cantiques. Dis, faudrait pas qu’il m’évanouisse devant, ce tordu. Les Ritals,
tu les connais, quand ils font du cinoche ? Sur un terrain de foot, tu les
as vus à l’œuvre, lorsqu’il s’agit d’obtenir un péno ou de chiquer les gars
durement touchés.


Je me penche
sur son oreille à poils.


— Si vous
perdez connaissance, barone, vous ne la retrouverez plus.


Un temps. Il
se requinque.


— Alors, ma
valise ?


Il balbutie.


— Tout à
l’heure, après l’enterrement. Je ne peux pas partir maintenant, c’est tout à
fait impossible.


J’hésite. Puis
décide de me farcir les funérailles de l’ancien coureur.


 


Le curé se
ramène pour un spiche (en anglais speech). Il raconte comme quoi le mort a eu
une vie édifiante de courage, qu’il a fait beaucoup pour le prestige de la
Sicile, que son âme, en ce moment, elle file en piqué et avec des ailes delta
sur le ciel où on te lui prépare une de ces férias qui sera pas piquée des vers
(si l’on peut dire). Pour peu que la veuve y aille de quelques messes chantées,
tu vas voir comment qu’il va se faire sucrer ses inévitables années de
purgatoire, le champion. Vont te lui abaisser le drapeau à damiers, là-haut, sur
la ligne d’arrivée du Paradis. Et alors, il aura droit à la toute belle place, véry
honorifique, dans la tribune d’honneur, à la droite de Dieu. On lui remettra la
coupe des bons chrétiens défenseurs de la foi. Et au Jugement dernier, il
ressuscitera en fanfare, le cousin. Se pointera dans un bruit de tonnerre au
volant du char céleste. Il promet tout ça, le chat noir, pardon, le chat-moine.
Il sait ! Y’a pas de secrets pour lui, dans les cieux. Il connaît la
maison, ses us, ses coutumes. Le bonheur éternel au Concessionnaire à Fiat, il
le voit gros comme une église. Sans discussion. D’ailleurs, on va procéder à
une petite quéquête pour arroser ça dignement. Marquer le coup solennellement. Enfin
quoi, merde, quand un mec comme le cousin se donne la peine de mourir, faut
coopérer, que diantre. Faire une haie d’honneur, clamer sa gloire, se
recommander à lui qui, grâce à son autorité, sa réputation, va devenir membre
influent là-haut. Que bientôt, Jésus et lui seront à tulle et à toile, recta.


Bon, tout ça…


Et après, des
croque-morts d’apparat viennent chercher le cercueil chromé.


Et c’est la
promenade jusqu’au cimetière, pas loin.


Les premiers
rangs chialent en marchant, comme partout. Ceux d’ensuite sont graves, ceux d’après
discutent et les derniers se marrent. On fait partie des silencieux-recueillis,
Populi et mézigue. Il moufte pas.


Et c’est le
cimetière, là que va s’opérer un machin pas banal. Mais alors pas banal du tout,
tu vas pouvoir en juger à ta convenance.


Tu sais que
tout de suite après les Folies-Bergère et avant Disney Land, dans l’ordre
des grandes attractions, tu trouves les cimetières italiens. C’est féerique
comme spectacle. Tout ce frometome, ce délire de marbre, de bronze ; ces
cohortes d’anges dorés, ces mater dolorosa, ces pleureuses grandeur nature, ces
mausolées-châteaux, ces gerbes de fleurs, de pleurs, de feu ; ces
chapiteaux frisés, ces fûts enrosés : cinq colonnes doriques à la une !
C’est plein de mignons Parthénons, de temples de Paestum. Y’a de la couleur, de
l’apothéose, de l’extravagance plein partout. Ça éplore dans le granit. On va d’un
bas-relief à une fresque, d’un jardin tivolien à une villa romaine. Ah, ils ne
doivent pas s’emmerder, les morts italiens. Quand tu leur opposes la rigueur
des cimetières anglais, par exemple, tu mesures l’à quel point ils sont
dorlotés, ces fripons, choyés à l’extrême, mieux logés morts que vivants.


Ultime
cérémonie devant la tombe. Un curé de secours récite encore des trucs, les
chantonne, ensuite de quoi, il cramponne le goupillon que lui tend un de ses
péones et asperge le cousin. Au tour de la famille ensuite. Chacun y va de son
signe de croix externe (en général on l’exécute contre soi), marmonnant à toute
pompe un truc qui fait à peu près commak, si je me le rappelle bien :
« Nom d’z pèr, d’z fils é d’zintesp’rit. » Mais ça se prononce avec l’accent
mouche « tzzz tzz ».


Le barone virgule
son taf d’eau bénite, machinalement me tend le goupillon. Re-machinalement j’y
vais itou de ma seringuée ; tchlic tchlic tchlic tchlic. Le pare-brise du
cercueil ruisselle. Même qu’à cet instant s’opère un miracle et que l’essuie-glace
se met en branle. Je décris un quart de tour pour refiler le relais à mon
suivant immédiat, un type massif, large d’épaules, lequel arbore une
impressionnante moustache un peu rousse.


L’homme biche
le goupillon. Et c’est à cet instant que se place l’événement annoncé quelques
paragraphes avant : son signe de croix, le type à moustache le trace pas
dans les airs, comme ça, à vide, mais sur ma tronche. J’ai juste le temps de
percevoir son « nom d’z pèr, d’z fils… ». Quand il arrive au
Saint-Esprit, le Saint-Esprit c’est moi.


Tu comprends ?
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Et alors, bien
sûr je reprends conscience, sinon comment saurais-tu la suite, faut être
logique, et, en toute chose considérer la fin ; surtout celle d’un polar !


Je me trouve
dans un endroit humide, sombre, avec pourtant une tache de lumière rouge en
forme de rosace. Je suis allongé sur une surface marbreuse. En me forçant un
peu les gobilles, je parviens à lire : « Famille
Grimaldoni. »


Très bien :
j’occupe un caveau. On m’a saucissonné avec du fil de fer très fin qui me
rentre dans la chair. Bâillonné au moyen d’albuplast, et sans pleurer la
marchandise.


Je récapitule
les événements. Le goupillon. Bling ! Ce choc ! Inattendu. Ça me
résonne encore dans la cabèche. Comme si ma hure était une cloche de bronze. Le
gars à moustache, bien placide. Il m’empare le goupillon. Et vlan, passe-lui l’éponge !
Le tout avec une totale décontraction. Un bon regard tranquille… Sa chevelure
luisante à laquelle il prodigue des shampooings à l’huile d’olive… Je crois
bien qu’il portait un complet de velours dans les tons marron foncé. Oui, il me
semble.


J’entends
pépier des zoziaux dans les cyprès du cimetière. Les locataires du sépulcre
sont silencieux. Combien de temps va-t-on me poireauter de la sorte ?


Je voudrais
dormir, manière de passer le temps. La ronflette, c’est la meilleure des
abstractions. Celui qui dort s’économise, corps et âme. Il se disponibilise. Seulement
le coup effacé à ma tempe me souffre terrible. Il s’y opère de profondes
lancées qui me cravachent le bulbe. Quand je ferme les yeux, la douleur s’accroît.
Alors je les rouvre. Et du temps que je suis lucide, j’en profite pour
gamberger. Je conclus que je vais devoir jouer serré, mais que tout va bien
pour nos affaires. Le Vieux sera joyce. Il se frottera les paluchettes quand il
saura.


Du temps
ruisselle. La rosace se fait moins vive. Son rouge-sang-frais se change en
rouge-sang-séché. Le soir descend. Mes lancées s’espacent et diminuent d’intensité.
J’éternue à cause du froid marmoréen.


Éternuer avec
une plaque de sparadrap sur le clapoir, je te recommande. Soudain, un sifflet
retentit. Mélodieux en diantre. Une mélodie interprétée par un artiste au
souffle généreux. Cela s’approche. La porte du tombeau s’ouvre. Je reconnais le
moustachu. Il continue de siffler, tout en faisant son signe de croix. C’est
pas incompatible. Il me chope une cheville et m’arrache de la guitoune. Je
cascade sur des surfaces méchantes, me pète la gogne de-ci et là. L’homme qui
goupillonne comme un équarisseur me charge sur une brouette à la roue
caoutchoutée. Tiens, y’a longtemps que je n’avais pas voyagé en benoîte. Le gus
s’attelle dans les brancards et nous v’là partis à travers les mignonnes
ruelles fleuries du cimetière ; parvenu à l’entrée, il s’arrête
brutalement, siffle dans ses doigts et licebroque dans la nature. Quelle
pression ! On dirait le jet d’eau de Genève, lequel est, comme nul n’en
ignore, le plus haut édifice de Suisse Romande.


Une
camionnette se pointe. On me charge sur le plateau arrière.


Ça démarre.


 


Le voyage dure
une bonne heure. On grimpe par une route aux lacets tellement serrés que le
véhicule, par instants, est obligé d’opérer une manœuvre pour négocier son
virage.


Tu parles d’une
galère. Je golgothase péniblement, la viande cisaillée par le fil de fer. De
grandes lueurs embrasent le ciel. On dirait qu’on tire un feu d’artifice
silencieux. Y’a des embrasements brusques, des pétées de lumière majestueuse, et
puis la noye retombe mollement, comme un parachutiste. Elle rouvre son grand
pébroque de velours noir.


La teuf-teuf
stoppe. Un vrai bourrin épuisé. Arrêtée, elle continue d’avoir des soubresauts,
la guindé. Elle frissonne, fume, hoquette. On sent que des séances pareilles ne
valent rien pour sa santé. Qu’on l’abrège vachetement en l’obligeant de gravir
des escarpements de ce tonneau.


Deux messieurs
obligeants me ramassent. Dès que sorti de la camionnette, je pige la source des
grandes lueurs brasillantes : l’Etna. Nous sommes sur ses pentes et nous
nous trouvons à faible distance de son cratère. Ça bouillonne dans la marmite. Y’a
d’immenses souffles colorés, indigo, pourpres, violacés. On se trouve dans un
univers de lave noire, de rocailles lunaires. Très impressionnant.


Je retapisse
des ombres d’hommes assis en rond près d’une jeep. Ils sont quatre. Par
instants un flamboiement du volcan illumine leurs visages. On dirait des
diables. Pas de bons diables, plutôt des démons, nuance !


On me file sur
le sol, trop rudement au gré de mes côtelettes.


Je constate
alors que quelqu’un se trouve déjà étendu sur un lit de lave, dans la même
posture que moi. Au bout de quelques éruptions de gaz embrasé, j’ai la stupeur
de reconnaître Lila.


Un homme au
nez aquilin, aux sourcils épais, à la chevelure blanche, frisée, se penche sur
moi et arrache mon bâillon.


— Merci, murmuré-je.
Je commençais à fatiguer des narines.


L’homme
demande de but en blanc (ou en noir) :


— C’est
Lila qui vous a donné le nom du baron Populi ?


— J’ai
fait ce qu’il fallait pour ça, vous auriez tort de lui en tenir rigueur.


Il ne répond
rien, mais donne un ordre en dialecte sicilien. Tous se lèvent. On me charge
ainsi que Lila dans la jeep. Le vieux aux gros sourcils prend place devant, près
du chauffeur. Les autres se juchent sur les marchepieds du véhicule et nous v’là
partis vers le tout sommet de l’Etna. Surtout n’espère pas de moi quelque
calembour style « L’Etna c’est moi », la situation est tellement
tendue que si elle se baissait, son slip éclaterait. J’ai pas le cœur à
déconner.


À mesure du
fur qu’on approche, la chaleur devient insoutenable. On se croirait au Creusot,
mon pote. On a une préfiguration de l’enfer.


Caïn, Abel, et
caha, on monte dans les plis stratifiés de la lave refroidie. L’air pue le
cramé, le soufre, le minerai en fusion. C’est apocalyptique comme sensation. Je
visionne les visages de ces messieurs. Tu verrais leurs frimes, plus jamais tu
n’aurais le hoquet. Dis, ça rime à quoi t’est-ce ce cinoche ? On a
rendez-vous avec Haroun Tazieff ou quoi ? T’as pas l’impression que je
danse sur un volcan, mine de rien ?


Je commence à
glaglater vilain malgré la chaleur.


L’air est
maintenant absolument irrespirable. La jeep s’arrête enfin. Elle est en
équilibre discutable, inclinée vers la vallée.


Tout le monde
descend.


On est au bord
du cratère. Des sortes de flammèches tourbillonnent autour de nous. Deux des
hommes dégagent un drôle d’engin qu’ils déploient comme un immense parapluie
qui serait carré. C’est un bouclier pour se protéger des projections. Il est
beaucoup utilisé dans la région de l’Etna par certains mycologues téméraires
qui s’aventurent jusque sur les lèvres du cratère pour y cueillir une variété
de champignons appelés fleur de lave, lesquels se consomment à la vinaigrette. Mais
outrons, passons et outrepassons.


Si tu le veux
bien.


Ce qui va
suivre, je te préviens, illico presto, vaut mieux que tu le sautes si t’as le
guignol en dérapage incontrôlé. Ames sensibles s’abstenir.


Le vieux chef
arrache le bâillon de Lila d’un geste brutal. La môme prend une grande goulée d’air
dont elle conserve l’oxygène pour son usage personnel et profite de ce qu’elle
rejette le gaz carbonique pour hurler.


Le vieux la
gifle. Elle se tait.


Il dit alors, le
Vénérable, les paroles que je te traduis pieusement ci-dessous :


— Lila
Convolvolo, tu as trahi la cause en donnant à cet homme le nom du baron. C’est
pourquoi nous t’avons condamnée à périr par le feu jailli de notre sol natal.


Elle
incrédulise, la môme. Non, non, qu’elle fait de la tête. La v’là qui castagne
des croqueuses. À gla gla…


Moi, chevalier
courageux, je m’hâte d’intervenir.


— Je vous
en prie, tout est de ma faute. Je lui ai fait croire que je lui avais inoculé
le choléra et je l’ai menacée de ne pas lui donner l’antidote si elle ne me
révélait pas le nom de l’homme que je cherchais…


Le Sicilien
aux gros sourcils oppose une main ferme et verticale à ma plaidoirie.


— Allez !
ordonne-t-il.


Me reste plus
qu’à te raconter la suite. Voilà, ça s’opère de la façon suivante : deux
types s’emparent d’une longue corde qu’ils nouent à la taille de Lila en
prenant soin de laisser dépasser un bon mètre cinquante de part et d’autre de
la jeune fille. Ils en bichent une deuxième et procèdent identiquement, mais
cette fois, au niveau des genoux. Ensuite de quoi, chacun saisit deux
extrémités de corde et soulève la malheureuse du sol. Les porteurs de bouclier
s’avancent vers le cratère, protégeant leurs camarades. Les cris de Lila sont
monstrueux. Elle est authentiquement folle de terreur, la pauvre gosse.


Le cortège s’arrête.
Les types qui tiennent les cordons impriment un balancement à leur charge
humaine.


Le vieux joue
les barreurs.


— Un… Deux…
TROIS !


Les préposés
aux basses œuvres lâchent tout. La silhouette de Lila tournoie mollement sur un
fond d’Apocalypse. Son dernier cri s’engloutit dans l’enfer. Elle va
disparaître, elle disparaît, elle a disparu.


Plus un poil
de sec, le San-A. mon fieux. Ma raie culière fait un travail de chéneau. Bien
sûr, y’a la chaleur, mais surtout la perspective d’aller valdinguer à mon tour
dans l’Etna. Wagnérien, comme mort, non ? Tu parles d’un final !


Les quatre
gars reviennent abrités sous leur pébroque anti-lave.


— Il
fallait que vous sachiez comment meurent ceux qui nous trahissent, me dit le
vieux. À présent, rentrons et causons.


Ouf ! Paroles
suaves à entendre. Musique divine. Luth ineffable (de Florian). Je vais pouvoir
verser un pleur sur l’horrible trépas de Lila, morte par ma faute.


 


 


Jeep, jeep, jeep :
hurrah !


Camionnette. Route
en épingle à cheveux…


Bord de mer. La
lune brûle à l’infini sur les flots argentés.


Il a dit :
« Rentrons et causons. »


Quand tu vois
la mort des autres de si tellement près, t’as fortement envie de causer, crois-moi.
À perte de vue. De dire n’importe quoi à n’importe qui. Parler de la pilule et
du Bottin.


Il a dit « Rentrons ».


Mais « rentrer »
où ?


Si j’en crois
mon vieux sens de l’orientation, nous fonçons sur Messine. « Allons à
Messine, pêcher la sardine », dit une chanson.


Je cesse de
visionner la mer par une déchirure de la bâche. C’est à présent une étendue d’oliviers…
Çà et là des maisons aux fenêtres décorées de ferrures. Les lueurs de l’Etna
continuent d’illuminer les nues.


On parvient
enfin à destination. Une odeur de bois frais et de peinture me chatouille les
trous de nez. Ces messieurs me débarquent dans une cour encombrée de véhicules
automobiles, de planches entassées, de seaux de peinture vides. À droite, un
vaste atelier. À gauche, une maison d’habitation de fortes dimensions. C’est là
qu’on me dirige.


Nous pénétrons
dans une vaste salle commune, voûtée. Les murs sont aussi épais que la platée
de spaghetti que Bérurier est en train de bouffer. Un vrai numéro de music-hall,
le Mastar, aux prises avec ses pâtes. On a dû lui en faire cuire deux kilos. Ça
forme montagne devant lui. Haut comme l’Etna, et aussi rouge vu la sauce tomate
qu’on a déversée au sommet. Il batifole là-dedans comme un hareng dans de la
saumure. Il ne bouffe pas par fourchettées successives. Non, son repas est
continu. Il briffe son tas de nouilles sans interruption. Une tréfilerie
vivante, le Gros. Il absorbe sa quenouillée de spaghetti avec la puissante
ingestion d’un boa, à grandes coulées du gosier, inexorables. Le débobinage s’opère
en douceur. La montagne se fait colline. Les yeux mi-clos, il avale, respirant
du nez seulement, le faciès barbouillé de sauce tomate jusqu’aux oreilles, son
chapeau en avant, les épaules rouleuses, le ventre accompagnant d’un formidable
mouvement d’entrailles. Il mange tout juste. Au vrai : il absorbe. C’est
du stockage plus que du bouffement. Il fait passer les pâtes du plat dans sa
personne par ce conduit fabuleux qu’est son tube digestif, accessoire sublime
qui lui tient lieu d’idéal.


Il m’a vu
entrer. Il a grogné « Haon haon ». Ce qui, traduit de la
nouille-gaveuse, signifie : « Tiens, te voilà. » Et puis, sans
le moindre ralentissement, il a continué de happer les interminables fils
blonds dégoulinant de sang de tomate.


Deux dames aux
bras croisés le regardent boulimer, debout devant la table, immobiles, fascinées,
presque incrédules. La mère et la fille. Belles et brunes, chacune dans son genre.
Regards de braise, taille souple, profil grec, cheveux mousseux sur les tempes
et séparés par une raie que je vais qualifier de médiane sans que ça fasse un
pli. Habillées de noir, l’une et l’autre, comme les dames de l’île de Sein. Avec
des seins comme des îles. Et des lèvres brillantes comme l’huile de ricin. Et
des culs si perfectionnés que tu voudrais t’y faire naturaliser Sicilien !
Et des jambes que c’est dommage qu’elles portent des jupes si longues tellement
on les devine bien complètement parfaites, de bas en haut. Et des bouches qui
te font penser à des colliers à zob. Et des dents si blanches que tu comprends
la fraîcheur consécutive de leur haleine. Et des oreilles que n’importe quel
connard à petit tirage d’écrivaillon prétendrait finement ourlées, parfaitement,
ma chère. Et aussi des épaules douces et rondes que leurs bras s’y accrochent à
la perfection. Et des nuques pour le baiser. Et puis putain d’Adèle, des
ventres plats, fermes et souples à la fois, pour te servir d’oreiller avant et
après l’amour. Et puis encore, des mains de madone, kif-kif sur les tableaux de
Fra Machin et de Michel-Ange. La mère, la fille. Superbement identiques. Se
donnant la réplique du miroir à dix-huit ans d’intervalle. Bellissimales, les
deux. À croquer. Que dis-je : à bouffer ! Et comme il faut, espère. Sans
rien en laisser, feuilles et poils, pis qu’artichaut. À lécher comme les belles
gelatti aux couleurs de pastel. Maman, fifille, l’une après l’autre ou ensemble.
En quitter une pour gagner l’autre à la godille. Gondolier fouilleur de lagune.
Au revoir, madame, bonjour, mademoiselle. Tel quel. En laisser une à marée
basse, et vite foutre l’autre à marée haute. Flux, reflux, refoule-me, refous-me-le.
À t’t’à l’heure, damoiselle, pronto, signora ! Me revoilà, m’y revoici. Ah !
ce qu’on est bien, ce qu’on est bien tous les trois. Toi et moelle. Attends que
je continue un doigt de cour. Bouillaver surréaliste, mon frère. Se regarder
émettre dans les yeux du portrait. Panard pour tous. Maman, fifille. Miss et Mistress.
À toi, à vous, à moi Auvergne ! Jouez, hautbois ; résonnez musettes !
Tiens, smock ! Attention les yeux ! C’est bon pour la conjonctivite, conjonctivite
et bien. Je te conjonctionne. En dos majeur, en pubis mineur, à hue et à quatre
pattes. Elles m’époustouflent, que je te dis. Sont admirables. Je donnerais ta
vie pour une heure avec elle ; la mienne, pour une journée. Un grand
plumard pour y forger la séance du siècle. Je le construis dans ma pensarde. Très
bas pour qu’on en puisse tomber, et rouler l’amour sur de l’épaisse moquette
veloutée. Et tu sais pas quoi ? Une dame vient d’entrer : la mère de
la mère. Belle encore, belle toujours. À caramboler d’office, sans chichi, pour
le sport, la performance. Dévaler les générations en engouffrant son frifri
grisonnant. Un pied majestueux. Le calçage sexagénaire. Bioutifoul en plein. Sobre,
net, précis. Respect pour les poils occultes blanchissants. Cérémoniard, tu
mets. Permettâtes-vous, Maâme, que je pénétrasse céans votre séant, océan de
délices ? Mémé, maman, fifille. La trilogie, la trique au logie. Vrzoum !
En brochette. Tu les concélèbres. Lagardère ira tatouer ! Et chlafff
chlaff, dans l’ovale. L’échanson de Roland qui a épousseté la belle Aude. Aude-toi
de là que j’humecte. Pan dans la lune à mémère, à mère, à fille. On m’appelle
Trinitate. Tâte, c’est du Belgium ! Laquelle servir en first ? La
vioque, question urgence ? Pour des raisons de conservation ? La
petite-fille pas déberlinguée total, qui s’entreprend au médius pour joindre le
nubile à l’agréable ? Ou alors, la celle du milieu ? Plonger en son
milieu à elle. À cheval sur deux générations.


Et pendant, Pépère
Grabide s’enspaghette imperturbablement, comme tourne la terre sur son axe. Il
se remplit doucement, profondément. Il avale sans discontinuer. Gobe, gobe !
Si, signore. L’eusses-tu cru ? Et les trois dames, belles à bêler, le
contemplent comme tu regardes se coucher le soleil sur l’océan dans un bouquin
de Flaubert : « … et lorsque son doux reflet n’ondula plus, il
sembla qu’une grande tristesse s’était abattue sur la mer. » Je te
cite de mémoire. Pas à la virgule près. La culture, c’est toujours approximatif.
Autrement, tu passes en lever de rideau au Lolympia-Cocatriste.


Le vieux aux
crins blancs, tu sais, le vulcanicide ? Il me désigne un siège face au
Gros.


J’adopte.


— Vous
avez faim ? il demande.


— Mon
Dieu, cher monsieur, c’est offert de si bon cœur…


Il dialecte
avec les dames. La jeune fille va me quérir quelques aliments froids dans un
cellier dont la bouffée de fraîcheur sent le gros vin rouge.


Le vieux s’assoit.
C’est je pense l’époux de la grand-mère, c’est-à-dire le père de la mère et le
grand-père de la petite-fille.


Ses copains
ont disparu. Il sort un cigare noir et tordu, l’allume et prend place à table.


Béru essaie d’articuler
quelque chose à travers ses câbles à haute tension. Ne parvient qu’à vagir
confusément et renonce.


J’ai un regard
pernicieux pour les trois madames. Alternativement, elles baissent les yeux
comme se couchent les hautes herbes au passage de la brise.


— En
somme, je murmure à mon hôte, ça consiste en quoi, tout ça ?


— Une
mise au point.


— Mais
encore ?


Il se sert à
boire. Du beau picrate rouge violacé qui met de l’émail sur les lèvres et fait
des trous à l’estomac.


— Nous n’aimons
pas beaucoup vos manières.


— Qui, nous ?


Il répète, durement :


— Nous !


En ponctuant
du poing sur la table.


Curieux
bonhomme, suant l’autorité absolue. Sorte de monarque folklorique. Disposant du
droit de vie et de mort sur ses sujets. Ignorant toute forme de contestation. Sûr
de lui et du bien-fondé de ses décisions les plus extrêmes.


— Vous
êtes un grand patron de la maffia ? demandé-je.


Il balance un
jet de fumée bleue qui met longtemps à se dissiper.


— Il y a
des conversations qu’il vaut mieux éviter, signore.


Façon comme
une autre de répondre par l’affirmative.


Tu penses que
le gars Donato (que Dieu ait l’âme de sa grande sœur !) s’est empressé de
référer aux instances supérieures quand j’ai eu quitté la maison. Le tam-tam
maffiosien a illico joué et quelques minutes après notre installation au San’
Antonio de Taormina on était déjà sous surveillance.


— Cette
valise, me dit-il brusquement, qui la veut ?


— Eh bien,
mes supérieurs, naturellement.


— Moyennant
finances ?


— Heu, la
question n’a pas été envisagée.


— Eh bien,
il convient de l’envisager.


— Je peux
transmettre. C’est cher ?


— Vous
devez le savoir mieux que moi.


— Je ne
suis pas situé assez haut dans la hiérarchie, cher monsieur. Je n’ai qu’un rôle
d’exécutant.


— En ce
cas il faudrait vous renseigner.


— Si vous
avez le téléphone, c’est facile.


Il lance un
ordre à la femme intermédiaire. Celle qui est la maman de la fille et la fille
de la grand-maman.


— Suivez-la ;
elle va demander votre communication. Dites à vos chefs que nous ne céderons la
valise que contre une somme très importante. Très importante, n’oubliez pas. Il
suffira de la virer à un compte suisse dont nous donnerons le numéro si nous
nous mettons d’accord. Autre chose…


Il vide son
verre, rallume son cigare pestilentiel.


— Ne
tentez rien de violent dans cette maison, vous n’en sortiriez pas vivant, votre
ami et vous.


Je suis la
femme dans la pièce voisine. Il s’agit d’un bureau exigu comportant quelques
vieux classeurs branlants, un gros meuble à cylindre sur lequel trône un
appareil téléphonique comme on en trouve encore au Marché aux Puces. Il y a
deux chaises garnies de cuir râpé, un fauteuil de bois au coussin aplati. Je
note que la fenêtre est pourvue de barreaux.


La femme prend
le téléphone et agite la manivelle.


— Quel
numéro ? demande-t-elle.


Je lui virgule
celui du Vieux. Elle le note sur un bloc. La standardiste doit être en train :
de se faire les ongles et elle attend que le vernis sèche ; ou bien :
de satisfaire les instincts bestiaux de son petit ami ; voire encore de
lire un de mes polars, à présent qu’ils sont traduits en italien par les soins
éclairés de la célèbre maison Mondadori à laquelle j’adresse au passage l’expression
de ma reconnaissance émue.


Bref, on tarde
à répondre.


Je fais un pas
en direction de la dame, si belle, altière, machin et tout dans ses vêtements
noirs, avec sa jolie poitrine des dimanches et ses fesses que tu peux pas
savoir ce que la main m’en démange, crébongu !


— Vous
êtes veuve, n’est-ce pas ? je murmure.


Elle a un
léger sourcillement.


— Comment
le savez-vous ?


— Je l’ai
deviné. Que lui est-il arrivé ?


— Il est
mort accidentellement, à New York.


— D’une
rafale de mitraillette, qui est partie toute seule ?


Elle ne répond
pas. Son visage se crispe. Ce qui me retient de la prendre contre moi et d’ajuster
mon hémisphère sud au sien, tu peux m’expliquer ce qu’il s’agit, toi ?


Une voix pas
joyce de dame que son travail importune demande ce qu’on attend d’elle. La ravissante
veuvasse récite mon numéro en précisant que c’est en urgent qu’il faut l’obtenir,
et pour le compte de M. Aldo Cesarini. Le nom doit faire de l’effet, car
de rogue, la voix devient miauleuse.


Mon hôtesse
raccroche. Je m’attends à lui voir quitter la pièce, mais non, elle reste
debout devant le bureau, bras croisés, s’efforçant de regarder autre chose que
moi, et y parvenant difficilement, merci, je savais que tu comprendrais.


— Vous
êtes très belle, chuchoté-je après un instant de silence pendant lequel seuls
les battements de nos cœurs…


Elle ne réagit
pas. Je fais un pas de plus vers elle.


La v’là qui
recule d’un autre.


— Désormais,
quand je penserai à la Sicile, c’est votre merveilleux visage que je verrai. Je
peux savoir comment vous vous appelez ? Même les rêves ont besoin d’un nom.


C’est pourtant
gentil, hein ? Presque poétique sur les bords. Eh ben, crois-moi ou va te
faire admettre par les Grecs, cette farouche personne continue de mutismer.


Moi, tu me
connais ? Qu’à la fin ça m’agace.


— Vous
devez bien sentir les ondes qui partent de moi ? m’enhardis-je, en pensant
que c’est pas les ondes mais surtout l’antenne qui va dans sa direction.


Je me permets
un troisième pas. Elle, adossée au burlingue, qu’est-ce qu’elle peut fiche ?
Simplement secouer la tête en regardant la porte fermée avec terreur.


J’avance ma
main vers son menton. La pose délicatement contre son maxillaire. Il y a un
bref instant de rien du tout. Mettons, de félicité, si ça peut te faire plaisir,
qu’est-ce que j’en ai à branler ? Elle ferme à demi les yeux. À demi, je
te répète, juste que je voie chavirer son regard. Qu’il devienne moins brûlant…


Ma main
descend jusqu’à son avant-scène. Machinal chez moi, j’ai un côté taste-glandes
incorrigible. Alors, promptement, elle empare ma dextre, la porte à sa bouche. Je
songe in chose (petto, je crois ?) que la carburation est exquise. Les
circonstances le permettraient, je te calcerais Maâme comme une reine (qui ne
serait pas trop bêcheuse). Mais elle me détrompe durement. T’as des femmes qui
trompent, très beaucoup, majorité surécrasante ! Et puis d’autres qui
détrompent, d’une façon colonelle (pourquoi toujours générale ?), les
premières sont plus attrayantes que les secondes. Moi, confiant comme le gars
qui achète le talisman Perlimpinpin sur la foi d’une publicité, je crois qu’elle
va me bisouiller les phalangettes, me lichouiller le resserrement du creux de
paume (ce dont j’adore, vu que ça me répercute des frissons jusqu’au terminus
de la moelle épinière). Que tchi, mon frère ! Cette garce, tu sais quoi ?
Elle me mord. Mais pas à la mutine. À la louve romaine, gars ! Comme Béru
mord dans une entrecôte. Au sang, t’entends ? Tout juste si elle ne m’a
pas prélevé un morcif de bidoche. Ses quenottes quadragénaires ont pratiqué six
trous dans le tranchant de ma pogne. Ça saigne et violacé.


Je contemple
les dégâts (j’aimerais mieux contempler des Degas, bien que mes goûts me
portent au surréalisme). Puis je regarde la femme droit au fond des yeux, même
chose que Giscard la France.


— Chacun
a les baisers qu’il mérite, je murmure. Il n’importe, vous êtes si belle…


C’est beau, c’est
généreux, non ? Gaulliste, positivement.


Là-dessus, comme
la situation, en se prolongeant, risquerait de me donner les allures d’un
manche à couilles, le bigomuche carillonne opportunément (une fois que t’as mis
les pieds dans l’adverbe, tu ne peux plus t’en passer). Parigi (la sortie). Le
Vioque.


— Ah bon,
c’est vous, alors ?


Sa phrase d’attaque.
Lui, c’est sempiternellement : « Alors, raconte ! » Un vrai
fauconnier. Quand le faucon que je suis regagne son gantelet, il lui regarde le
bec avant toute chose, sans s’occuper de savoir s’il a ou non perdu des plumes.


— La
valise est retrouvée, Boss.


— Parfait,
vous l’avez ?


— C’est-à-dire
qu’un aimable signore Aldo Cesarini, chez qui je me trouve en ce moment, prétend
nous la vendre.


— Voyez-vous !


Silence.


— Cher ?
il laisse négligemment tomber, le Dirlingue.


— Il
attend une belle proposition.


Nouveau
silence.


— C’est
stupide, marmonne mon vénérable suzerain.


— Je sais,
mais je me trouve dans une position qui ne permet guère le marchandage.


L’organe du
Vioque se durcit.


— En plus !


Un grand
mécontentement perce. Il se retient pour ne pas me traiter de nœud volant. Mais
se rend compte à temps que le savonnage n’est pas de circonstance.


Je relance la
toupie.


— Il
conviendrait donc d’avancer un prix.


— Bien
sûr. Proposez cinquante mille francs, c’est mon dernier mot.


Il raccroche
sec pour bien me marquer sa profonde réprobation. Tu mords le topo ?


La femme va
ouvrir la porte après avoir reposé l’écouteur annexe. Car elle a suivi notre
converse, ce qui m’explique pourquoi Cesarini lui a confié le soin de régler
avec moi cette question du téléphone : Madame cause français.


De retour dans
la pièce commune, j’ai la stupeur de constater que Béru a liquidé la platée
phénoménale de spaghetti. Avachi sur la table, les épaules calées sur les deux
coudes et la tête sur ses épaules, il somnole en se libérant de gaz intempestifs.
Mon retour le fait à peine réagir.


La fille du
vieux met ce dernier au courant de la situation. Pendant qu’ils discutaillent
dans leur langue maternelle, je demande au Mastar quelques explications à
propos de sa présence ici. Il me raconte que quatre policiers en uniforme sont
venus les quérir au San’ Antonio, Lila et lui, et les ont séparés. Lui, on
l’a amené dans cette maison où il a réclamé à bouffer. Dont acte.


Il émet un
bruit violent, le double, prétend chasser ses conséquences olfactives en s’éventant
le bassin d’une main lourde et réclame à boire.


La jeune fille
le sert.


Il boit.


Moi, j’entortille
un mouchoir autour de ma main blessée. Cette came m’a salement mordu et j’ai
des lancées jusqu’au niveau du coude.


Aldo Cesarini
a fini de parler à sa fille.


Il va à la
fenêtre, siffle entre ses dents. Dare-dare, se rabattent les mercenaires de
tout à l’heure.


L’homme aux
sourcils féroces leur dit quelque chose.


Les types
sortent leurs couteaux avec un ensemble remarquable. On jurerait un ballet
moderne. Les quatre « clic » claquent en même temps. Voilà ces
messieurs qui nous entourent, le Gros and me. Parés pour la grande scène
du duc de Guise (eux, c’est le duc d’aiguise, si j’en juge au fil de leurs
méchantes rapières).


Alors le grand
patron se lève. Il a les deux poings sur la table. Il se penche par-dessus le
plat vide de Sa Majesté.


— Vous vous
êtes suffisamment moqué de moi comme cela, dit-il.


— Il n’est
pas content ? me demande Béru.


Je diffère ma
réponse, attendant la suite. Le regard presque blanc de mon interlocuteur
raconte la haine, la menace, le meurtre, la volupté de la vengeance qu’on
mijote, qu’on déguste par avance…


— Cette
proposition ridicule est la preuve que vous essayez de me berner, poursuit-il. Cinquante
mille francs, la valise !


Il a un rire
atroce.


— Il est
probable, monsieur Cesarini, que ces documents ne valent pas davantage.


— Ah, vraiment ?


Le fait que je
l’appelle par son nom l’a fait tiquer et il a marqué le coup.


— Barone !
gueule le vieillard.


Apparaît alors
le barone Vittorio-Emanuele Populi, dans sa tenue d’enterrement du matin. Il n’est
point seul. Un méchant en bras de limouille l’escorte, un pétard passé dans sa
ceinture.


Vachement
pâlot, le frère. Il a comme des ratés dans l’horoscope. Se sent mal dans sa
noble peau. Craint que sa particule ne roule dans le cratère de l’Etna…


Que se
passe-t-il donc ? Pourquoi ce revirement de situation ?


Le vieil Aldo
va à Populi, tire de la poche de celui-ci un méchant carnet à couverture noire.


— Son
carnet de vols ! annonce-t-il.


Il le
feuillette, se fixe à une page donnée et lit :


— 24 mai :
un parapluie de dame ; un appareil Nikon ; un portefeuille contenant
huit cents dollars et cent vingt mille lires ; un sac Air France contenant
une bouteille thermos pleine de café ; une boîte de préservatifs ; un
pot de rillettes ; un numéro d’Ici-Paris et une bouteille de Côtes
du Rhône ; une trousse de toilette ; une petite valise noire
contenant des papiers dactylographiés ; un rasoir ; un livre écrit en
étranger ; un pyjama blanc ; un étui à raquette de tennis contenant
une raquette de tennis.


— Voilà, me
déclare Cesarini, le baron a bien trouvé la valise le 24 mai. Bon. Nous sommes
mis au courant de votre venue en Sicile et de votre intention de voler cette
valise. Nous prions le baron de nous confier la transaction. Il accepte. Mais
au moment d’aller chercher la valise, il s’aperçoit qu’elle a disparu.


Je bondis.


— Hein ?


Note que j’aurais
pu crier une exclamation moins banale, telle que « Allons donc ! Vous
me la baillez belle ! » « Qu’est-ce à dire ! » ou même :
« Vous rigolez ! » Toujours est-il que mon « hein » me
suffit et que si tous mes choses-frères montraient le même souci d’économie que
moi, ils contribueraient à résoudre la crise du papier comme on nous le
recommande par voie d’affiches.


Franchement, je
te jure : je crie « hein » parce que la nouvelle est stupéfieuse,
antidérapante et un peu oléagineuse dans son contexte principal. La valise
volée à Populi ! Dedieu, par qui est-ce ? Mais quicommentquand ?
Dans quel but ?


S’agit-il d’une
ruse ?


Eh bien, pour
du nouveau, voilà qui n’est pas banal.


— Je vais
vous dire ce qui s’est passé, continue le père Aldo.


— Vous m’obligeriez,
riposté-je.


— Quand
cette garce vous a dénoncé le baron, vous êtes allé chez lui. Vous avez fouillé,
trouvé la valise et l’avez cachée.


— Mais je…


— Silence !
Ensuite, comme vous aviez déjà alerté Donato Convolvolo, vous avez décidé de
continuer à jouer le jeu et vous êtes allé réclamer la valise au baron. Jusqu’à
votre coup de téléphone à Paris, j’avais des doutes. Je me suis dit que le
baron, peut-être informé par Convolvolo, avait garé cette foutue valise pour
essayer d’en tirer profit plus tard. Oui, cela se pouvait… Mais à présent je
sais que non. La somme que vous proposez prouve que c’est vous le voleur.


Béru, qui
vient de s’endormir, las d’une conversation qu’il ne peut suivre, lâche
quelques solides perlouzes non dénuées d’intérêt au plan des sonorités. Le pet
des profondeurs. Il reste présent jusqu’au tréfonds de ses absences, le Gros. Ses
entrailles vigilantes continuent de l’affirmer depuis les inconsciences.


— Monsieur
Cesarini, votre argumentation ne tient pas debout et je vais vous le démontrer
en moins de temps qu’il n’en faut à vos ogres pour flanquer une ravissante
fille dans le cratère de l’Etna. Si j’avais la valise, vous m’écoutez, monsieur
Cesarini ? Si j’avais la valise, qu’est-ce qui me retiendrait de vous en
proposer une fortune fabuleuse, puisque je saurais que vous n’êtes pas en
mesure de me la donner ? Au contraire, la relative modicité de la somme
avancée vous prouve ma bonne foi.


 


Là, je crois
que je viens de marquer un point.


Et même de le
marquer sur le « i » du verbe « impressionner ».


Le vieux reste
un moment indécis, yeux quasiment fermés. Seul un coin de ses lèvres remue pour
téter le cigare poisseux qui pue le goudron en fusion.


Me semble lui
avoir télescopé le mental.


À la fin, il
sort son horreur à combustion lente de sa bouche et la pointe dans ma direction.


— De
toute façon, quelque chose cloche dans tout ça et je découvrirai la vérité. On
ne propose pas cinq millions d’anciens francs contre des documents ayant motivé
le déplacement de deux agents en Sicile et causé la mort de celui qui se les
est laissé dérober.


À son tour d’aller
à dame. Ce vieux cabochard est une fine mouche. Il a compris que les apparences
sont trompeuses. Moi, tu veux que je te dise ? Eh bien, le Big Boss vient
de se comporter comme le roi des cons.


Et je pèse mes
mots. J’aurais dû dire : l’empereur.


Leur mettre la
puce à l’oreille après que j’eus agencé tout ce bigntz ! Je t’jure : y’a
des retraites anticipées qui se perdent.


 


 


Et ensuite ?


Tu vas voir comme
on plonge dans le saugrenu.


Les archers du
« dom » m’entraînent à l’extérieur.


On traverse la
cour qui sent le bois, la colle à bois, la peinture fraîche, pour gagner l’atelier
aperçu en arrivant.


Lumière.


Quelle bizarre
vision ! Tu sais ce qu’il fabrique, Cesarini ?


Des cercueils !
C’est ça, sa couvrante, sa raison sociale officielle : marchand de boîtes
à osselets.


Tu verrais ce
tableau, l’ami, ton slip te finirait pas la semaine ! Des pyramides de
cercueils. Tous plus bathouzes l’un que l’autre. Ouvragés. Peints. Avec des
incrustations formides. Y’en a à fresques, d’autres avec des inscriptions
latines, d’autres à Christ façon gisant. Certains ressemblent à des tombeaux de
Westminster Abbaye ; le couvercle, c’est un ange sculpté, grandeur nature
(j’ai jamais vu des anges au naturel, mais j’imagine). Y’en a à lucarne, que tu
peux mater l’occupant, lui envoyer des baisers depuis la vie. On en aperçoit
des à baldaquin, pour les richards. D’autres sont en forme de bateau, gracieux
tout plein : l’esquif pour franchir le rubicon… Y’en a à urnes incorporées ;
et puis des qui font mausolée d’appartement.


On se croirait
au Salon du Cercueil sicilien. Y’en a pour tous les âges, tous les goûts. Des
cercueils de jeune fille vierge ; des cercueils d’homme d’affaires, des
cercueils de grand-mère. Et aussi : de notaire, de médecin, de paysan, de
marchand, de pêcheur, de curé, de voleur, d’homosexuel, de vigneron, de
commissaire-priseur, d’agent de police, de technocrate, de bureaucrate, de
poète, de barbu, de préfet, y’a même un cercueil de pontife qu’on lui a ménagé une
semi-remorque pour la tiare ainsi qu’une galerie pour la crosse, avec fixations
de sécurité, ostensoir amovible. Une série de cercueils pour militants
communistes (y’a peint sur le couvercle la faucille et le marteau, plus une
petite croix par en dessus). Des cercueils-sabots pour les bossus. Des
cercueils de banquier (en acier, munis d’une serrure à combinaison). Des
cercueils de pompier (ignifugés). Des cercueils de coureur cycliste (à guidon
bas, poignées en duralumin perforé, deux plateaux, dix vitesses). Des cercueils
de grand repos à garniture anatomique personnalisée en polyester. Jamais vu une
gamme aussi variée. Ignorais même que cela existât. Suis baba. Stop !


Mes
tortionnaires (car ils le deviennent) me religotent. Et puis alors, non, je te jure,
faut y vivre pour y croire, m’allongent dans un cercueil capitonné. Cette
opération terminée, ils replacent le couvercle et le vissent. Dis, je croyais
pas que ce fût aussi pareillement funèbre, la Sicile. Heureusement, il y a un
trou dans le couvercle, à peu près au niveau de mon visage. Un trou pas plus
grand qu’une pièce de cinq francs, mais qui vaut mieux que pas de trou comme un
billet de cinq cents, non ?


La voix du
vieux Cesarini me parvient. Il a dû se pointer sur la fin de l’opération.


— Vous
êtes bien, là-dedans ?


— Un vrai
pullman !


— Vous y
demeurerez jusqu’à ce que vous parliez.


— Je n’ai
rien à dire.


— Alors
jusqu’à ce que vous trouviez quelque chose à me dire. Ça n’a l’air de rien, mais
c’est une épreuve qui a toujours donné d’excellents résultats. Je n’ai connu
aucun échec. Les plus coriaces ont craqué le quatrième jour. Mais en général
ils ne tiennent pas jusque-là. Je vous préviens que non seulement il faudra me
dire la vérité, mais qu’en outre vous devrez me fournir la preuve que c’est
bien la vérité. Je passerai vous parler une fois par jour, pas plus. Si vous ne
me parlez pas demain, il vous faudra attendre après-demain, et ainsi de suite, compris ?


Mutin, il se
penche sur la bière et expulse dans mon sarcophage une énorme goulée de fumée
âcre.


Je tousse.
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Tu seras
tout seul dans ton cercueil ! Un titre de la black série, ça, hein ?


Mais qui ne se
justifie pas. Car y’a plein de peuple dans ma bière, mon gars. Des gens que j’ai
connus, cru oublier. Des gens que j’aime ou qui me sont antipathiques. Des
vieux, des jeunes, des femmes, des hommes. Les v’là qui me surgissent dans le
cercueil, en foule. Une tronche d’hôtelier venant s’informer à ma table comment
je trouve son poulet au vinaigre. Une vieille dame biscornue et quasi aveugle
que j’aide à traverser le boulevard Haussmann un matin d’hiver. Une fille s’installant
sur un divan pour l’amour, trop complaisamment à mon gré, trop vite, trop
rapidement impudique. L’impudeur, l’homme aime à l’enseigner, il a horreur de
la trouver toute prête. Il veut corrompre soi-même. C’est sa marotte, le goût
du déflorage. La virginité le fascine parce qu’il n’aspire qu’à la faire cesser.
Et puis voilà des copains, copines… Gueules de raies en tout genre. Tapeurs
acharnés. Ragoteurs de pissotières. Branleurs hâves. Les mecs, jules et julies.
Des paumés, des redondants. Un dentiste. Parole : un tire-molaires qui
puait comme une carie dans sa blouse sale. D’autres : des gens à mine
sérieuse, des compasseurs professionnels. Des oncles, des tantes, des tantes
suceuses, des pourlécheurs d’oigne. Tout ça en grand rassemblement dans mon
cercueil, que je te dis, comme un 1er Mai de la Nation à la République.
Des connards de compagnie. Mouches à merde excitées par ma mise en bière. Radinant
au pas de charge dans les éthers, pour un matage de complaisance. Va-t-il
crever, le San-A. ? Achtung, on veut lui retraverser la pensée une
dernière fois, se rappeler à son bon souvenir avant qu’il dérape dans la glaise.
Qu’il nous restitue un grand coup avant de crever, ce caïman goinfreur de sensations.
Alors ils défilent. Et quand je les chasse, ce sont de nouvelles bouilles qui
prennent la relève.


Je n’ai pas
peur. À force d’en subir, tu deviens fataliste. Ta vie tourne cuirasse. T’as
déjà vu des carcasses de homards dans des poubelles de 1er janvier ?
Eh ben, c’est moi. Me reste les apparences, la carapace, mais la substance, dis ?
Barrée en sucette. Gloutonnée par tous ces vilains voraces, mise en pièces, déjà
déféquée. Un souvenir de substance, des lambeaux qui s’agrippent à la coquille
pour témoigner. Aux fins d’analyses. Biopsie. Juste de quoi se dire que ce fut
de la bonne moelle, vachetement substantifique. Mais qu’elle n’est plus. Ne se
reformera plus. Et que tu finiras à l’état de carapace vide. Heureusement qu’ils
ne bouffent pas la tronche. C’est incomestible. Y’t’font cadeau de tes pensées,
c’est chouette à eux, non ? Ton gambergement, ils sont pas preneurs. Ça n’a
pas bon goût. Tu peux tisser tes idées noires en père peinard, les emmitoufler
de toile d’araignée. Cadeau ! Ça ne possède aucune valeur marchande. Ça ne
fait rien aux glandes. On peut pas se les bourrer dans l’anus. Alors ils te les
abandonnent généreusement.


Non, franchement,
je m’ennuie pas dans mon cercueil à trou. J’y respire (mal) une odeur de bois
neuf qui, doucettement, chavire pour laisser place à la mienne. L’odeur d’un
homme emboîté, illico, c’est cadavérique. Faisandé. Je m’empuante. Voilà
pourquoi ils n’y tiennent plus, les mecs ainsi traités par le vieil Aldo. C’est
pas la faim qui les réduit, non plus la soif. Mais leur puanteur. Ils s’enfument
de leur fumet. Bouah ! La folie les gagne… Ils se puent au nez, tu
comprends ? Ils reniflent leur avariage, leurs relâchements. C’est vite
pas tenable. Ils ont besoin de se fuir dans un bain de mousse et des flots d’eau
de Cologne. Le parfum n’a été inventé que pour rendre aux hommes leur confiance
en eux.


Y’a de l’estompe
dans le défilé. Je dois somnoler. Je romps par petits intervalles avec la
réalité. Comme si je tombais dans les ténèbres infimes du mental. Glissade. Emergency !
Le toboggan salvateur (Dali).


Et puis, soudain,
l’alerte. Un heurt. Quel heurt est-il ? Un glissement. À tâtons, quelqu’un
cherche les vis papillons du cercueil. Les actionne à l’aide d’une pince. Je
voudrais demander qui vient ici si tard, mais n’ose. Retiens mon souffle à deux
poumons. L’absence de lumière, le côté furtif et maladroit de l’interveneur me
donnent à penser que l’individu agit en cachette du bonhomme Cesarini.


Alors, quoi :
un miracle ?


Et pourquoi
que non ? Tu te rappelles, le premier de Jésus ? Il est allé au plus
pressé : il a changé l’eau en vin : Primior vous l’offre !


Une sixaine de
minutes. Le couvercle bascule. Il y a une période d’attente. Je sens un souffle,
à quelques encablures du visage. Ne bouge point. Alors, une main inquiète (les
mains inquiètes ont ma préférence) se pose sur ma figure pour vérifier que je
vis toujours. Une main de femme. À la ténue clarté filtrant par la verrière, je
reconnais la fille d’Aldo : oui, la veuve qui m’a accompagné au téléphone.
Je jubile de l’intérieur. Donc, ma caresse fut un bon placement. Elle a fait
son chemin dans le sensoriel de la dame. Qui sème le vent récolte la tempête, et
qui s’aime d’amour récolte la passion.


Alors je
saisis cette main investigatrice, si délicate. J’en baise le creux, tu
comprends ? Mfffou, mfffou ! Bonnard ! (Non : le peintre
Bonnard ne se prénommait pas Sylvestre, quelle idée ! c’est Anatole France
qui s’appelait Sylvestre). J’sais pas si ça vient de ma claustration, voire de
l’obscure angoisse que je viens de ressentir, toujours hait-il (comme j’aime à
dire), que j’entre en bandaison, comme le cardinal Daniélou entrait en religion.
J’attire la belle Sicilienne à moi. Pour commencer elle résiste. Mais tu
résisterais longtemps à San-A., toi, madame ? Quand sa main couvre ta main
d’ondes salaces, quand son souffle rauquit, que ses effluves capiteux t’investissent ?
Elle vient. Je lui fais pas monter la bière, c’est elle qui vient à la bière. Merde !
attends, gode pas si vite : j’ai oublié, que j’étais ligoté. Bon, ça ne
fait rien, avant que je lui prenne la main, elle m’aura déligoté, ça te va ?
Banco, je te poursuis la séance.


Donc, disais-je,
je l’attire irrésistiblement à moi. Elle se plaque contre le gisant que je suis,
si farouchement, qu’une partie de ma personne cesse véhémentement d’être
horizontale et que la v’là dressée comme un petit coq belliqueux (j’ai pas dit
belle queue). Tu parles d’un pouvoir d’achat, mon neveu ! Youyouille, si
je lui accomplis pas les désirs, je vais ressembler à un jouteur. La dame, tu
sais quoi ? Elle acalifourchonne le cercueil, ni plus ni moins. Cheval d’arçon.
Pour lors, je mets flanverge au ventre ! Rrrran ! Tu sais qu’elle a
tout de suite pigé, la signora ? Te s’est troussée jusqu’au-dessus de la
ligne de flottaison. Haut les cœurs, bas les fesses ! Dans ces pays aux
mœurs timides, les dessous féminins, laisse que je te raconte, eh ben y’n’suivent
pas la mode parisienne. La culotte de cette chérie, c’est pis qu’une culotte de
veuve. Tu la verrais, illico tu l’expédierais au musée du slip. Le
cache-babasse à travers les âges ! Elle représenterait le XVIIIe siècle.
Longue, serrée aux genoux par des rubans, et fendue du dessous. La vraie
aubaine ! Un jour, dans un claque, j’ai vu un vieux chpountz affublé de ce
sous-vêtement antédiluvien. Il se prenait pour sa grand-mère. Fallait qu’on lui
dise madame, il pâmait, exigeait qu’on le traitât de salope. Un velours ! Moi,
la culotte de la dulcinée me parachève l’émoi. C’est rare de rencontrer des
frangines équipées façon french-cancan pour la lonche ! Ne pas rater. Je
me repère à l’aveuglette. Cette botte de fourrage, Seigneur ! La flore
méditerranéenne, y’a que ça. C’est généreux, abondant ! T’as l’impression
d’une chagatte en friche. Tu te sens devenir pionnier téméraire. Dompteur de
forêts tropicales. Et puis alors, t’as pas besoin de Lesieur pour ce qui est de
la lubrification. Elle est prête au panard, la donzelle. Tu peux la visiter
sans poser ton sac tyrolien. Qui m’aurait dit qu’un jour je me ferais violer
dans un cercueil. De cette manière équestre surtout. Au plus fort de l’emmêlée,
elle a les talons qui glissent et elle me tombe assise sur les flaoutches. Dedieu,
le bel embrochage. Ce que je sens, au bout de ma rapière, ça ne serait pas son
pancréas, des fois ? Ou alors son duodénum, dites, docteur ?


Elle a eu un
cri. De douleur. Je la ramène en équilibre contrôlé. Et pour dès lors, la brave
femme reprend du service rapide. J’savais pas qu’ils étaient doués pour le
jumping en Sicile. Avec tous ces mulets. Elle en veut. En reveut. En prend.


J’y en donne.


Sûr qu’après
cette manœuvre, elle aura des échardes à l’intérieur des cuisses. Qu’elle
marchera Louis XV, Madame-Sans-Homme. La façon qu’elle s’ouvre à la vie, fatal !


Sur la fin, elle
frénétise. Se met à réciter un J’vous salue Maria. Et puis elle se déchire carrément,
comme une étoffe. À moins que ça soye sa culotte qu’ait achevé de fendre ?
Oui, ce doit être la culotte qui déclare forfait. On emberlife dans des pâmades.
Elle pousse un cri pareil à celui de la mangouste qui vient de trouver sa
mayonnaise. C’est douloureux, en somme, le superpied. Trop de plaisir s’exprime
en plainte. Elle se reprend. Descend de monture, se rassemble doucement. Moi, si
tu tiens à ce que je précise, je reste sur ma faim. Toujours aussi ferme sur
les prix, en os massif pur fruit, le gourdin taillé dans la masse. Embarrassé, ne
sachant plus qu’en (ni qui) foutre.


Note, ce sont
des choses qui arrivent. Encore que, ordinairement, c’est plutôt la dadame qui
remise ses envies pendant que le julot, libéré, va se faire un shampooing au
chauve à col roulé.


Hébété, je me
redresse.


— Merci, murmuré-je.


Polie, elle
proteste :


— Non, c’est
moi…


Chacun a
apporté sa contribution personnelle. Elle m’a donné la liberté, moi je lui ai
apporté un moment de reluisance.


On file jusqu’à
la porte. J’entrebâille.


Et alors, tu
devineras pas qui je trouve debout dans la cour. Je te le dis ? La veuve !
Parfaitement ; la personne que j’ai cru calcer est là, un fusil dans les
mains, l’air farouche, louve en colère…


Ma réaction, c’est
de bredouiller, dans ma langue maternelle : « Mais alors… »


Puis de me
retourner.


C’est la
grand-mère qui est venue me délivrer.
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Of course, l’impression
que tu ressens, d’emblée, c’est pas la joie.


Non, c’est
autre chose de beaucoup plus nuancé. Ça ressemble à la découverte d’une
frustration. Et pourtant, très vite, ça devient de la joie. À preuve, v’là que
je me mets à rigoler comme un perdu.


La jeune veuve
paraît sidérée d’apercevoir sa mère.


Les deux dames
jaspinent dans leur patois. Vite vite ! Et je t’y vais de la menteuse. Et
je te postillonne. Et je t’égosille. Vont-elles en venir aux mains ?


Non. Progressivement,
la môme au fusil rengracie. Elle finit par hausser les épaules. D’autant que sa
grande fille se pointe à son tour, attirée par l’algarade.


Nouvelle salve
de blablatage, à trois, cette fois-ci. Et puis la vieille, grâce à son autorité,
finit par les museler. Celle du milieu s’éloigne, la jouvencelle sur les talons.


Je pose une
main éperdue de reconnaissance sur le bras de ma sauveuse.


— Puis-je
vous demander, madame, les raisons de votre conduite ? Je veux dire, concernant
ma délivrance.


Elle caresse
ma main.


— Mon
garçon, me dit-elle, je me venge. Et de la plus merveilleuse des façons.


— De quoi,
madame ?


— De mon
époux, l’abominable Cesarini.


— Vous
aviez donc de gros griefs contre lui ?


Elle hésite. Puis :


— Écoute,
garçon, ce sont nos parents qui nous ont mariés, alors que je détestais cet
homme cruel et que j’en aimais un autre. Un jour, à une noce, je me suis
trouvée assise au côté de mon Angelo.


Elle se tait
un instant, mais le besoin de se confier l’emporte :


— Il y a
eu une panne de lumière, au milieu du repas. Nous mangions des spaghetti. Généralement,
à cette époque où l’électricité venait juste d’être posée, les pannes duraient
des heures et l’on devait allumer des chandelles. Mais cette fois-ci, elle n’a
duré que quelques minutes. La lumière est revenue brutalement. Trop brutalement.
Tous les convives ont poussé un cri, car nous mangions le même spaghetti, Angelo
et moi, chacun par un bout. Le spaghetti de l’adultère ! Aldo s’est levé
de la table. Il a prié Angelo de sortir avec lui dans la cour. Quand il est
rentré, un moment plus tard, il tenait à la main son couteau rouge de sang. Il
est venu l’essuyer à ma robe. Puis il m’a saisie aux cheveux et m’a enfoncé la
tête dans le plat de spaghetti. Et depuis lors, pendant quarante années, mon
fils, tous les jours que Dieu a faits, il a recommencé. Le soir, avant de
gagner ma chambre, je dois cuire un plat de spaghetti et Cesarini, avant de se
mettre au lit, me plonge la figure dedans. Au fil des ans, ma soif de vengeance
a grandi. J’attendais mon heure. Grâce à toi, elle est venue. Voilà pourquoi je
t’ai délivré. Et je te remercie de m’avoir comblé avec ton tempérament ardent
de Français. Tu m’auras appris des sensations que j’ignorais. Certes, mon mari
est un bouc en chaleur, pourtant, sans toi, garçon, je serais pratiquement
morte vierge.


Des larmes de
reconnaissance extrêmement éperdue brillent dans son regard.


— Mais
que va-t-il dire quand il saura ?


— Ce qu’il
voudra. Nous prétendrons, ma fille, ma petite-fille et moi que des hommes sont
venus te délivrer en son absence.


— Où
est-il ?


— Je l’ignore,
Aldo ne me met jamais au courant de ses activités. Après qu’on t’eut enfermé
dans le cercueil, il est reparti avec sa bande.


— Et mon
ami, le gros bâfreur ?


— Ils l’ont
emmené avec eux.


Mon Dieu !
Mon cœur saigne aux quatre veines. Je me signe aux quatre coins. J’enseigne le
désespoir par correspondance et par gestes. Béru ! Pourvu qu’ils ne lui
fassent pas le coup de l’Etna ! Un coup d’Etna (surtout quand il se
produit le 18 Brumaire) ça ne pardonne pas.


Un ronflement
de moteur retentit. J’ai un geste de qui-vive. La dame mansuéte et revancharde
me calme d’un geste.


— Laisse,
c’est ma fille. Elle va te conduire en lieu sûr, sinon il ne faudrait pas une
heure à Aldo pour te remettre la main dessus. Ici il est comme un roi.


Effectivement,
une petite Fiat 600 déglinguée sort d’un hangar.


J’hésite. Me
planquer ? Mais Bérurier ?


Et puis il m’apparaît
que je lui serai plus utile libre qu’embastillé.


Alors je vote
un baisemain (je ne suis plus à cela près) à la dame et je m’installe auprès de
sa fille.


 


 


Elle conduit
bien, vite, sec.


Elle a les
mâchoires crispées. Je la contemple à la clarté de la lune inondante. Dire que
j’ai cru me la farcir, tout à l’heure, cette sublime, et il s’agissait de maman !
Tu parles d’un quiproquo ! V’là peut-être pourquoi je ne suis pas allé au
fade ? Je suis resté à la masse à cause d’un quelque chose de confus qui
me tarabustait la glandaille. Plein d’appétit, de convoitise, je remets le
couvert au plan du madrigal.


— Vous
êtes de plus en plus belle. Je peux connaître votre prénom ?


Elle ne répond
pas. Je me force à rire, d’un petit rire égrotant qui ne pisse pas haut.


— Vous me
sauvez la mise et vous refusez de me parler, voilà qui est paradoxal.


— J’obéis
à ma mère !


— En
trahissant votre père ?


— C’est
mon problème.


— Vous ne
voulez vraiment pas me dire votre nom ?


— À quoi
bon ?


— J’ai
une terrible envie de le connaître.


— Cela
vous avancerait à quoi ?


— Cela me
ferait avancer vers vous. Savoir le prénom de la femme qu’on admire, c’est déjà
un début d’intimité. Moi, je m’appelle Antoine. Antonio, si vous préférez…


La petite
chignole se faufile par des chemins secondaires qui vont à travers des
vignobles. Son moulin tourne vite, rageur. Elle feu follette sur les ornières
sèches.


— Où m’emmenez-vous,
si ce n’est pas trop indiscret ?


— Chez
grand-père…


— Le père
de votre mère ?


Elle acquiesce.
Mince, tu parles d’une lignée. Ils sont gigognes dans la famille. D’ici que le
grand-père vive chez ses grands-parents, y’a pas loin.


— Et il m’hébergera ?


— Oui.


— Ça ne
risque rien, pour lui ?


Elle a un
haussement d’épaules agacé.


 


Bon, alors on
arrive dans un moment plus tard, voilà. C’est une petite maison basse avec de
la vigne qui lui pousse contre, formant tonnelle autour de la porte. Y’a un
hangar, tout proche, avec du matériel que je ne distingue pas bien. Ma piloteuse
stoppe son char et va tambouriner à la lourde. Un petit vieux à gros nez finit
par surgir, dans une limouille beaucoup trop grande que quelqu’un de mastar a
dû lui donner « à finir ». Il tient son falzar de velours à deux
mains pour pas qu’il chût, car il n’a pas pris le temps de l’arrimer.


La fille lui
cause. Le vieux me regarde sans passion, renifle, et dit quelque chose en
ponctuant du menton. On dirait qu’il montre l’appentis. Ensuite il referme sa
lourde. La jeune veuve me désigne le hangar.


— Vous
coucherez là.


— Ah bon ?


Je mate la
bâtisse miséreuse. C’est pas le Carlton. Mais enfin, la sécurité avant tout, non ?


Ma convoyeuse
me drive jusqu’au hangar. Une odeur de terre me suffoque.


Elle m’entend
renifler bruyamment et explique :


— Grand-père
est potier. Dans le fond, il y a une petite pièce où il remise ses outils. Vous
y trouverez des sacs sur quoi dormir…


— Ça vous
ennuie de me montrer ? On n’y voit goutte.


Elle avance à
tâtons dans la nuit de la remise. Je suppose qu’elle a dû beaucoup, jouer ici, étant
enfant. Car elle sait où se trouve la chevillette de la lourde. Ça grince ferme
en s’ouvrant.


— Baissez
la tête ! recommande-t-elle.


Elle pénètre
dans un local qui fouette le renfermé et le sulfate. Prend une boîte d’aloufs
sur une étagère, la frotte, et allume la mèche d’une bougie. Elle me tend la
chandelle. Tu veux que je te dise ? Sa main tremble. Alors, moi qui sens
bien ces choses-là et sais admirablement les interpréter, que veux-tu, je
souffle la bougie. Noir complet, comme ils écrivent sur les scripts de cinoche.
Je chope la gonzesse par la taille. Les larmes brûlantes de la chandelle me
coulent sur le dos de la main. La dame s’agite de gauche et droite pour m’échapper.
Donc, je la serre plus fort. Ses trémousseries m’embrasent. Elle sent le corps
de mon délit contre elle. Pour le coup, en devient songeuse. Femme de tête, elle
se dit qu’un tricomuche de cette ampleur, faut pas le laisser filer vers le
large. Que ce serait de la marchandise perdue et pas retrouvée de sitôt : Veuve,
en Sicile, chez un daron comme Aldo Cesarini, c’est pas une fête chômée, espère.
Le sourcilleux, tu parles qu’il doit dégainer son escopette, dès qu’un matou
ronronne devant les femelles de la cabane. Il vire ogre, recta. Alors, la
gentille madame, ne lui reste plus que la ressource de s’interpréter « Un
jour mon prince viendra » à la cithare à médius, le soir dans son
pucier aux rudes toiles. Ou alors elle se joue « Banana ». Non, sincèrely,
je représente une occase de rêve, soit dit sans me vanter plus haut que le
nombril. Ce zbroque qui pique son enflure la plus mémorable, tout contre son
bas-ventre, elle peut pas l’adresser à l’Armée du Salut avec sa carte de visite.
La v’là qui flanche. S’abandonne. Me pantèle sur les bras. Dix petits doigts
agiles lui regrimpent les fringues. Elle, c’est pas une culotte de musée qu’elle
utilise, mais un slip normalement constitué. Je m’en joue avec la maestria dont
il a été causé dans mes zœuvres plus précédentes. Un cramponne-miches à
éviction, je pratique. La fesse arrimée, le bénoche largué. Il glisse à l’aide
de mon genou racleur. Voilà, elle n’a plus qu’un léger pas à faire pour s’en
échapper complètement. Ouf, it is made ! Faudrait l’étendre quelque
part, seulement, dans le noir et la saloperie ambiante, voilà qui risquerait de
lui désagrémenter la toilette. Debout, San-A. T’es de la race de Clemenceau, mon
gamin ! Bon, alors je lui colle un tigre dans le moteur. Ce que ça la rend
légère. Le point d’appui pour soulever le monde ! La veuve pique un départ
en chandelle. Tout de suite, elle gagne les hautes altitudes. Tu l’entendrais s’agiter
et gémir, nouille molle comme tu es, je suis certain que ça te brouillerait la
fréquence.


Elle cause, même.


En patois, c’est
dommage. J’aimerais comprendre. Mais va réclamer la traduction dans ces cas-là !
On devrait toujours tringler une étrangère avec un casque d’écoute sur les
portugaises, comme à l’eau-nue, pour se faire expliquer à mesure…


Dieu de Dieu, elle
en veut, cette môme. Tu parles d’un retard à combler. Des années de tiroir, il
affiche, son frifri à bouclettes. Devait trouver le temps long. Âne ma queue
d’âne, ne vois-tu rien venir ? C’est sa toute belle kermesse, ce soir.
Son gala de gala. Sa nuit de Walpurgis. La marche des lanciers. Éden, fin de
section. Moi je la trimbale en fonctionnant. On dirait que je promène un
chargement de reptiles. Elle me grouille partout. On se paie la fusée volante. Rodéo
monumental. Je lui glapatouille son détroit de Messine, lui charivarite l’étroit
de ses seins, lui tamponne le Syracuse. Revoir Palerme ! L’Etna de siège. Pouf,
bing, bong ! Encore. Et ce petit frottaillou en rage d’amour. Gling, gang !
Elle est à moi, comme la Sardaigne est à lui. Pour prévenir un brin de fatigue,
je l’évacue, la fait pirouetter, l’incline en avant d’une pesée sur la nuque. Voilà,
à présent on se retrouve comme ci-devant, sauf qu’on est ci-derrière (moi du
moins). T’as déjà assisté à des courses de lévriers, toi ? Non ? Ben,
approche. Tu vois : c’est exactement commak, sauf que j’ai la truffe moins
fraîche.


Brusquement, elle
crie « maman » ; et elle ne croit pas si bien dire. Tombe à
genoux avant que j’extrapole du fulgurant. C’est un fait exprès : j’arriverai
jamais à me défouinaser l’intrépide, cette nuit. J’ai le Zambèze à marée basse,
ou quoi t’est-ce ?


Allongée sur
le sol, elle enserre mes jambes à la hauteur de mes genoux, au risque de me
faire choir. Elle me pleure sa reconnaissance infinie sur le pli du pantalon. Râle
des choses éperdues à un point que tu ne peux pas te figurer bien complètement.


Voilà, après, elle
s’en va. Les amants finissent toujours par rentrer chez eux.


Je rallume la
bougie, j’accumoncelle des sacs, m’y allonge et m’endors comme la République du
même nom ; terrassé par la fatigue, l’émotion, tout et tout, quoi ! J’oublie
Béru, la vindicte du vieux Aldo. Et le valdingue de Lila dans l’Etna. Et puis
aussi ces gentilles dames Cesarini…


 


 


Saint-Pierre !


J’y pense à
cause d’un coq égosilleur qui vient de chanter trois fois. Des bruits de tôt
matin cascadent déjà. Je me lève en geignant. Moulu, le Sana. Avide d’un solide
caoua réparateur.


Le soleil est
déjà opérationnel au-dessus de la Sicile. Bien brillant, fourbi à neuf. La
porte ouverte du grand-père annonce combien le vieux, est matinal. Ma tocante
dit cinq plombes. Je pénètre dans la maisonnette. Le brave homme mange une
formidable assiettée de soupe à base de farine de maïs, en produisant avec sa
bouche un bruit qu’un cheval ne réussit qu’avec son anus.


Je le salue. Il
me file un regard indifférent à travers la fumée de son potage et continue de
becter.


— Pourrais-je
avoir un peu de café, cher monsieur ? j’y demande.


Il me regarde
encore, très peu. Puis il hausse les épaules. M’étonnerait point qu’il ait des
fissures au caberluche, grand-papa. Il fait la brasse papillon dans la
marmelade, le chéri.


Tu penses si
ma situation est délicate. Je ne vais pas me mettre à inventorier son taudis
pour me confectionner du jus. En outre, va me falloir prendre une décision. J’en
suis où, dans ce bazar à la gomme ? Elle est décidément lumineuse, l’idée
du Vieux. Lui, quand il laisse vadrouiller son imagination, tu peux compter sur
des ratatouilles indigestes. Me v’là en pleine Sicile, séparé du Gros, avec la
maffia aux miches. Charmant. Et il pourra quoi pour m’extraire de cette fosse d’aisance
capitonnée, mister Big Boss ?


J’en suis là, à
deux millimètres près, de mes désabusances, lorsqu’une pétarade de moteur me
met en alerte. Je me planque, prêt à défendre chèrement ma liberté, comme on
dit puis dans les manuels. Mais je rassure vite en voyant débouler la plus
jeune des dames Cesarini sur une Vespa. Elle a un foulard sur la tête et les
jambes bien convenablement serrées pour que l’air de la vitesse lui engouffre
pas les jupes.


Je surgis. Elle
me salue.


— Je vous
apporte du café et de quoi faire un peu de toilette, me dit la jeune fille. Pépé
est un vieil ours qui ne lèvera pas le petit doigt pour vous.


— C’est
le ciel qui vous envoie ! exulté-je.


— Non, c’est
ma grand-mère.


Loin des siens,
elle paraît nettement plus sociable, la gosse. Pas délurée, oh que non, mais
aimable. Un léger sourire parachève cet air de printemps neuf qu’elle arbore.


Elle déballe d’un
sac de plage une bouteille thermos, un linge-éponge, une savonnette.


Va prendre une
tasse ébréchée dans un placard.


— Ma
disparition a fait du ramdam chez vous ? demandé-je.


— Elle n’a
pas encore été découverte, les hommes ne sont pas rentrés de la nuit.


— Et mon
copain, le gros type ?


Elle hoche la
tête.


— Je ne l’ai
pas revu non plus.


Pour le coup, ma
joie est fauchée comme un pré en juin avec ses coquelicots et ses boutons-d’or.


Mauvais ça, la
disparition de Béru. Pourtant, je persiste à penser que, s’ils voulaient se
débarrasser de lui, ils n’avaient qu’à l’amener au bord de l’Etna avec Lila.


— Votre
complet est rouge, me dit-elle.


— Parce
que j’ai roupillé sur un tas de sacs, à même le sol. Le hangar de votre
grand-vieux est un vrai four à chaux.


Elle me tend
la tasse. Je bois avec délectation. Le vieux continue de bouffer sa soupe. Sa
présence indifférente est déprimante.


Aussi, dès que
j’ai vidé ma tasse, j’entraîne la môme au-dehors. Un vrai bouquet de fleurs champêtres,
cette petite.


— Comment
t’appelles-tu ?


Moins farouche
que sa mère, elle répond, spontanément :


— Thérésa.


— Pourquoi
n’est-ce pas ta maman qui m’a apporté le café ?


— Cela
aurait donné l’éveil. Moi, je pars chaque matin pour Messine où je prends des
cours de comptabilité.


Une idée
cocasse et un tout petit petit peu obscène me télescope les cellules. Réaliser
le coup de trois. Dévaler les générations avec mon alpenstock de cérémonie :
Grand-maman, maman, fifille.


— Qu’allez-vous
faire ? elle me demande.


Bien sûr, elle
veut parler de ma situation.


Je lui
cramponne la main.


— Viens
voir.


— Quoi ?


Je me tais. Elle
me suit. On dirait qu’elle a rougi. Je regagne ma tanière de la nuit. Le jour l’éclaire
tout juste. Suffisamment pour qu’on retapisse les sacs, par terre.


Alors, tu sais
quoi ?


La môme se
jette sur moi. Sa bouche ardente cherche la mienne et sa main droite les
miennes. Elle trouve le tout. Pour une oie blanche, tu conviendras qu’elle a
autant d’initiative qu’un syndicat. J’sais pas qui lui a enseigné les rudiments
de la flûte enchantée, mais cette gosse, tu la prends plus aisément en levrette
qu’au dépourvu. Pour moi, tu veux le fond de ma pensée ? C’est le cinoche.
Elle a sûrement visionné en loucedé des bandes bandaiseuses, véry édifiantes. Des
où la dame escalade le monsieur pour une partie de trot anglais.


Des où que le
bon beurre des Charentes intervenait portunément. Salingues tout plein ; lascifs,
érotiques pour de vrai. Avec des simagrées qui te fouettent le sang, les sens, l’essence,
les anses. Des avec les yeux qui révulsent à blanc, la dame qui plaintive des « ah
ah ah ! » pour que le monsieur gode à outrance. Je m’offre un velours
superbe avec Thérésa. Elle rit pas quand on l’apaise, cette Thérèse-là ! Bien
trop occupée, bouge pas ! Consciencieuse, avide de rien perdre. Faut l’intégrer
complet, pas lui resquiller le plus léger centimètre. Tu veux parier qu’il lui
arrive d’escamoter la selle de son Solex quand elle roule par un chemin défoncé ?
Le mimétisme, ça agit péremptoirement. Pour lui échapper, bernique. Je me sens
chez elle comme au Ritz. J’y prends mes aises. À deux mains ! Et je me dis,
surveillant le comportement de la donzelle, que cette fois-ci, va pas falloir
que je me rate la correspondance. Faut qu’on opère notre jumelage étroit, elle
et moi. Que je pique mon sprint à l’instant pile où elle s’en ira dans les
splendeurs. Grand-maman, je veux bien rester en réserve de la Raie Publique
quand elle me grimpe ; maman aussi, à la rigueur, mais cet aimable sujet
flambant neuf, je tiens à lui participer à la croisière à tout prix. Quand elle
partira, je partirai avec elle. D’abord parce que ça ne serait pas correct de
la laisser aller seule, une jeune fille. Ensuite parce que je commence à avoir
du stock d’affection, mézigue. Si t’emmagasines trop, la marchandise se
défraîchit.


Or, donc, on s’actionne
dans un farouche unisson. Je ne cède pas un pouce de terrain à la tendre
ennemie, au contraire, je lui en ajoute un dans la soute à bagages pour faire
bonne mesure. Elle commence, doucettement, à chantonner la bramance des
aboutissements. Je la sens qui va déboucher au grand soleil de l’extase. Tu
sais : la respiration qui se rythme, devient peu à peu mélodieuse. Le
chant de la viande, quoi, ayons pas peur des images justes. Elle déboule. Je m’exhorte :
« À toi de jouer, mon gars. Elle est partie pour le tour de piste final, le
derny peut la larguer, c’t’à elle toute seule de jouer, maintenant. Plus besoin
d’entraîneur, elle a droit à quitter le sillage. Faut qu’elle se rushe comme
une grande sur la ligne d’arrivée. Vas-y gamine. Tente ta chance. Dans la vie, on
jouit seul et on meurt seul. Tout ce qui précède, c’est de la branlette titilleuse,
de la comédie sur matelas. Au panard, môme ! Le big foot. Fonce en
apothéose. T’as le maillot jaune ! Fais pas d’erreur de développement, surtout.
Te relève pas trop vite. Enroule bien, petite. Place ta pointe de vitesse à l’instant
opportun. Gaffe-toi de pas rester trop à la corde, de pas te laisser enfermer. Jouis
en trombe, ma poulette. Que tu bénéficies de retombées superbes.


Quant à pour
ma part, je m’emmène au sprint également. C’est alors que je pige plus. Faut
admettre aussi que quand ton sensoriel tourne à plein régime, il ne te reste
pas lerschouille d’esprit de déduction.


La petite
Thérésa part en avant sur le sol.


Caoutchoutée
par son spasme ? À ce point, tu crois ? Note que j’ai vu des mémés se
faire reluire jusqu’à l’évanouissement. Des survoltées du réchaud qui s’affalaient,
carbonisées par l’orgasme. T’as bien des entraîneurs de foteballe qui perdent
connaissance lorsque leur équipe se qualifie pour la montée en first.


Seulement c’est
l’odeur qui me chiffonne les narines.


Ça sent la
poudre. Et pas celle d’escampette, je te jure. Je me retourne, tout glandu, tout
flageolant, le panet dérouté de se retrouver si promptement à l’air libre, vibrant,
perdu, commotionné. Sur le moment, je ne vois presque rien. Très vaguement une
silhouette plus sombre que l’obscurité. Mais l’odeur de poudre envahit le local.
Et la silhouette a une voix. Même qu’elle est anglaise.


— Lève
les pattes si tu ne veux pas en prendre une autre dans la tête.


J’obéis
machinalement. Je suis fasciné par la petite Thérésa, allongée sur les sacs, la
face tournée vers le sol, l’arrière de la tronche en compote.


— Sors !


La silhouette
recule, s’arrache à la pénombre pour gagner, à reculons, la lumière. Il s’agit
d’un Noir. Très grand, vêtu de sombre, coiffé d’un chapeau de toile. Il porte
de grosses lunettes de soleil sur le front, d’un froncement de nez, il les fait
retomber devant ses yeux. Une profonde et courte cicatrice creuse une étrange
fossette à son menton carré. Je vois briller une pierre à son petit doigt, une topaze.
Il tient un curieux pétard à la main. Extra-plat et pas gros. J’ai encore
jamais vu de feu semblable. Il n’a pas de silencieux et pourtant ne produit
aucune détonation. Il est si plat qu’on pourrait s’en servir comme signet pour
marquer les pages de ce livre.


Le Noir porte
une fine moustache. Dans ces cas d’exception, les gens, tu ne les captes pas en
bloc, mais par bribes. Ainsi, je remarque sa pochette de soie violette, sa
chemise violette, ses chaussettes violettes, lesquelles composent un ensemble
assez harmonieux avec son complet léger, gris anthracite.


Il me fait
signe de gagner la maisonnette. Un autre gus s’y tient. Par opposition, il est
blafard, avec une tête d’oiseau au grand nez crochu, aux joues creuses sur
lesquelles végètent quelques poils qu’il doit prendre pour des favoris.


Le vieux
grand-père est « out », lui aussi. Il gît, le visage dans son
assiette de soupe. Et c’est tout rouge à cause de ce vilain trou qu’il a à la
tempe et d’où sourd une espèce de reptile pourpre.


V’là des messieurs
qui travaillent dans le sérieux, sans s’occuper des préambules. Ils tuent d’abord,
et ensuite font les sommations. Ce qui me turlubite, c’est qu’ils ne soient pas
Siciliens. Je devine qu’on s’enfonce allègrement dans des complications
inextricables, d’où je risque de ne pas extriquer.


Mes deux
nouveaux amis ne mouftent pas, se contentant de me braquer avec leurs étranges
armes.


J’attends qu’un
certain paquet de secondes se soit déguisé en minutes, et, la patience n’étant
pas ma vertu archiépiscopale, je demande :


— On
reste pour l’autopsie, ou quoi ?


L’oiseau s’arrête
de mâchouiller de la gomme. Il se la cale entre la joue et la gencive et dit :


— Ferme
ta sale gueule ou je te crève ! avec une voix de châtré qui prêterait à
rire si j’avais le cœur à rire, mais je l’ai pas.


Un ronflement
de voiture. Par le chemin cabossé, s’annonce une grande tire ricaine, noire
avec une bande crème depuis les phares jusqu’au pare-chocs arrière.


Elle est
conduite par un Jaune, style japonouillé ou assimilé. Ainsi, les principales
races humaines se trouvent représentées. Ne manque plus qu’un Peau-rouge criard
pour compléter l’échantillonnage.


Le conducteur
a des lunettes aux verres bombés, un sourire courtois, des mains de garçonnet
et un costar tellement triste qu’un dimanche d’automne londonien ressemblerait
au Carnaval de Rio en comparaison.


Le Noir ouvre
la portière arrière et me fait signe de prendre place.


Ce que je.


Il monte à son
tour, tandis que l’oiseau s’installe de l’autre côté. Me voici pris en jambon dans
le sandwich. La tire repart. Le conducteur branche la radio. Ça joue un joli
machin mandolinesque, du genre « Capri, île de rêve ». On pressent
des citronniers, des grottes azur, et des gonzesses allongées nues sur le sable.


Moi, j’aimerais
bien ça si j’avais le cœur à chantonner, mais je l’ai pas.


— Dites, les
gars, je lance en anglais, vous, voyagez pour quelle maison, déjà ?


Le Noir me
file au plexus un coup de coude si brutal que je ne pourrai pas respirer avant
dix kilomètres.


Tu sais que je
me mets à regretter le père Aldo, mine de rien ?


Quand je pense
que j’ai pas pu m’envoyer en planeur avec sa petite-fille !


Le mauvais
sort, ça existe, tu sais.
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Imagine une
allée de palmiers un peu jaunâtres. Tout au bout, y’a une maison Médicis, dans
les tons ocre-rose. Le tout sur une éminence plus riante que le Père Joseph[1].
Molto flores. En buissons : des gazibouilles cloaqueux, des torpéduches
grenouillères, des aléas multiples, des pontamoussons écarlates, des bivulves
vaginelles caduques, et encore d’autres… Un pur enchantement.


La pompe vient
se ranger devant la porte principale. On déboule. Ça ressemble plus à l’Espagne
qu’à l’Italie, à cause du patio et de la piscine. Un gros mec malsain, chauve
par contumace (il se fait raser ce qui reste), vêtu d’un bermuda orange, à
fleurs blanches et de longs poils presque blancs, se balance dans un
rocking-chair, exactement comme dans un film B. On a eu le souci de la
reconstitution au point de poser un grand verre de scotch près de lui.


Par contre, où
ça diffère, c’est que dans les films B, ce genre de personnage est le chef,
alors qu’ici mes kidnappeurs se soucient autant de lui que du rajustement de
l’allocation aux vieillards.


On longe la
piscine, puis on pénètre dans une grande pièce nue dont le fond est une glace.


Des agrès et
un épais tapis-brosse indiquent qu’il s’agit d’une salle de gymnastique.
D’ailleurs, une dame s’entraîne aux anneaux. Elle a un maillot-blanc-une-pièce
et un turban blanc. Je la vois mal car elle me tourne le dos, mais elle ne doit
pas être de la première fraîcheur si j’en crois ce que je distingue dans le
miroir du fond. Sa bidoche fait des plis aux cuisses et dans le dos, comme le
goudron par grande chaleur.


Les trois
lascars s’arrêtent. Ils semblent respecter l’exercice de la dame. Celle-ci
réussit un retournement qui ne manque pas de souplesse et se reçoit fort bien,
les bras écartés, comme une gymnaste participant à un concours.


— O.K.,
nasille l’oiseau.


Elle laisse
retomber ses bras et s’approche en coltinant sa cellulite. J’éprouve une
impression de déjà vu. Certain d’avoir rencontré cette momie antérieurement. Tu
sais qu’elle va sur ses septante ans, mémère ? Malgré son ravalement, les
carats sont là, tous présents à l’appel. Elle a eu beau se farder au pistolet,
ne lui manque pas un mois de nourrice.


Sa bouche
craquelée, ses narines luisantes, ses paupières batraciennes, enfoncées, sa
peau qui pend aux endroits charnus, tout la trahit. Elle peut faire de
l’exercice, du régime et marcher aux produits Carrita, pour se gommer l’irréparable
outrage, tintin !


Où diantre
l’ai-je déjà rencontrée ?


Et puis ça me
revient.


Sur des
écrans. Elle était actrice. Pas le tout grand vedettariat, non, le rôle
secondaire, mais que tu retrouves à tout bout de champ. Elle jouait les amies
d’enfance, les belles-sœurs, les logeuses. Son blaze ? Un prénom en
« a », un nom en « hon ». Gloria Machinchon, ou assimilé.


Elle a un
regard bleu-vert, pénétrant, pas gentil. C’est ce regard mauvais qui a dû
limiter sa carrière, l’empêcher d’accéder aux grands emplois qui exigent des
acteurs sympathiques. Sinon, elle avait du talent, la mère.


Je me la
rappelle dans « La grand-mère de Dracula », elle jouait la châtelaine
et elle effrayait davantage que Dracula.


Je lui souris.


— Très
honoré de vous connaître, madame. J’ignorais ce que vous étiez devenue depuis
que le cinéma vous a quittée. Je ne savais pas que vous vous étiez reconvertie
dans le gangstérisme.


Ma réplique
accroît la vilaine lueur qui brille dans ses prunelles enfoncées.


— Occupez-vous
de cet enfant de salaud, lance-t-elle à ses guerriers.


Ils s’occupent
de moi.


Alors, espère,
ça ne traîne pas. M’est survenu bien des avatars depuis que je fais carrière
dans la castagne. J’en ai rencontré des vilains, des mauvais, des teigneux, des
faisandés, des sadiques, des fumiers de tout poil. J’en ai effacé des horions,
des massacrades, des coups bas. J’en ai connu des situations désespérées,
effarantes, épouvantables. J’ai vu l’horreur en face. Ma peau, je l’ai risquée
tant et plus, et plus que tant ! On m’a souvent baisé par surprise. Pris
de court. Entourloupé canaille. Des prises fulgurantes, si tu savais combien on
m’en a placées ! Tudieu, la merde ! Des qui te laissent pas le temps
de piger. Des que tu te retrouves neutralisé comme une tranche de rumsteack sur
un billot de boucher…


Mais dans le
cas présent, je pense que ça dépasse tout en promptitude. D’accord, ils sont
trois. N’empêche que sans un synchronisme absolu, ça ne serait pas aussi
efficace. Ils doivent répéter pendant leurs moments d’inaction, ces gredins.
S’entraîner à mort. Faire des gammes, quoi.


Un
grouillement de piranhas. Lequel me ceinture ? Lequel me passe une boucle
de menotte à la cheville gauche ? Lequel me fait pirouetter ? Lequel
passe l’autre extrémité du cabriolet à l’un des anneaux dont se servait la
vioque ? Je ne sais pas. Je m’en fous. Le temps de compter jusqu’à trois,
parole ! Pas plus, je jure. Jusqu’à trois : un, deux, trois ! Me
v’là suspendu par un pied, la tête en bas. Je vois le monde à l’envers. Un
monde pas très choucard : la vieille actrice, les trois tordus assassins.
L’extrémité de mes doigts affleure à peine le sol. Pas moyen de prendre appui.


Et tu crois
qu’ils me tiennent quitte, ces ordures ?


Penses-tu,
Toto, c’est à présent que les festivités démarrent. C’est le Noir qui
m’entreprend en premier, d’un coup de pied dans la poitrine. Le souffle stoppé,
je pars à balancer. Le Jaune s’est filé de l’autre côté, et il me refoule en me
shootant les meules. Je vais de plus en plus haut. Tout tourne. Ma jambe gauche
doit s’allonger car j’ai l’impression qu’on me l’arrache. Ai-je arraché des
pattes aux mouches, autrefois ? N’en ai pas souvenance. Ma cruauté devait
s’exercer autrement, car les mouches me dégoûtaient.


Le
troisième : l’oiseau, trouve un jeu pour lui. Il se place à bonne
distance, et chaque fois que mon mouvement pendulaire amène ma frime à hauteur
de sa ceinture, il me file un crochet. J’en morfle à la mâchoire, à la tempe,
sur l’oreille, sur le crâne, partout. Un au cou, si je te disais, le plus
douloureux. Mon corps, lentement, se disloque. Pauvre Ravaillac, qui fut
écartelé ; pauvre Damien…


Je me disperse
en pièces, lambeaux, morcifs… Ce parpaing qui me donne envie de dégobiller mon
cœur, tu penses qu’il m’est arrivé dans les roustons ? Ma cheville doit
enfler, éclater. Je vais me désosser. Me dépiauter tout. Faudra qu’ils
nettoient la salle de gymnastique à grand jet.


Et pourtant,
mon entendement s’obstine à fonctionner. Preuve que ma pensée vacille moins que
mon corps. Ils ne veulent pas me buter tout de suite, sinon ils m’auraient
refroidi en même temps que la pauvre petite Thérésa et que son
arrière-grand-dabe.


Je maudis le
Vieux. Son plan à la con, à la noix, à la gomme, à la chiasse, à la
mords-moi-le-nœud, à la va-te-faire-mettre ! Son plan de chef sénile. Son
plan d’enfoiré mondain ! Son plan pour bandes dessinées d’écolier.


Tout cela pour
rien. Pour la peau ! Pour rire.


T’entends,
gueule de bite ? Pour RIRE !


Pauvre
carcasse contractée, mutilée, torturée, dont chaque pore appréhende la seconde
qui va suivre ; dont chaque cellule souffre. Pauvre chair que trop j’ai
nourrie et qu’on martyrise. Plus jamais de homards à la nage, de truites au
bleu, de cuisses de grenouilles…


Plus jamais de
pigeonneaux étouffés.


Et puis,
d’abord, tel que c’est parti, plus jamais rien, hein ? Tout en moi est
souffrance. Nausée, agonie, perdition. Je naufrage à l’intérieur de moi-même.
M’auto-ensevelis. Je suis ma mort et mon cimetière.


Les carnes
immondes ! Qu’attendent-ils de moi ? Que je parle ? Pour leur
dire quoi ? À moins qu’ils ne se vengent d’une chose que j’ignore
encore ? Ces diaboliques usent d’un procédé nouveau pour moi : ils
me torturent avant de me questionner ! Ils ne me laissent pas le temps
d’organiser ma résistance. Non, sans perdre une seconde, ils me réduisent à
l’état de loque. Ils tuent mon énergie, annihilent mon courage.


D’un
balancement l’autre, d’un gnon l’autre, d’une meurtrissure l’autre, j’ai le
temps d’entrevoir la vieille, dans sa petite tenue de gym, qui contemple la
scène sans émotion.


Le temps que
tout cela dure ? mon pauvre vieux, excuse-moi, j’ai oublié de déclencher
le chrono.


Quand ils en
ont leur claque, des claques ; que je les ai fatigués par mon inertie
obligatoire, ils s’arrêtent. Je les entends qui respirent fort, par le nez. Je
les sens qui puent la sueur. Je les vois se masser, qui le poing, qui le genou.


Ma balancerie
continue en décrescendant. Voici qu’enfin j’immobilise et me mets à pendre
comme une chauve-souris, le jour.


Tout mon être
est en feu. Je ruisselle : sueur et sang. Ça me bourdonne de toute
part : le crâne, la poitrine, le bide.


La mémé passe
un peignoir de bain dans les tons ocres. Elle claque des doigts pour je ne sais
quoi. Vite, le Jap va quérir un tabouret de métal qu’il pose près de moi.


— Ici,
miss Linda ? il demande.


Le nom de la
vieille me revient : Linda Benson.


Elle s’assoit
près de moi. Je vois sa bouille à l’envers, ce qui ne l’arrange pas. On
croirait le masque mortuaire d’une guenon. L’âge, c’est ce qu’il y a de plus
dégueulasse en ce monde. De moins tolérable.


— Vous pouvez
parier, commissaire ? elle me demande.


— Naturellement,
clapoté-je, je vais en profiter pour vous signaler que, quand on vous regarde à
l’envers, on s’aperçoit des imperfections de votre râtelier. Vous avez tort de
chipoter sur la prothèse dentaire, miss Benson, à votre âge elle est capitale.


L’oiseau
s’avance, furax (peut-être veut-il cacher son hilarité).


— Je
crois qu’il n’a pas encore compris, miss Linda, dit-il.


Elle fait un
geste effaceur avec la main.


— Laissez !


Puis, à moi,
sans s’émouvoir.


— Vous
savez qui nous sommes ?


— Vous,
oui, j’ai vu certains de vos films quand j’étais petit.


— Et
eux ?


— J’ai eu
l’occasion de constater qu’ils sont de parfaits tueurs à gages et des
chourineurs de première force.


— On a
déjà entendu parler du « Code Z », en France ?


Là, elle me
marque un penalty imparable. J’en reste comme un parapluie accroché à une
patère noire. Le « Code Z » ! Tu parles, Jules. La plus terrible
organisation secrète de ces dernières années. Ayant recruté les tueurs les plus
chevronnés de la planète et tous les bons agents secrets en rupture de réseau,
elle a constitué une petite armée de l’ombre, implacable, capable de tout et
s’y livrant.


Cette armée
collabore avec les services de renseignements des grandes nations, lorsque
ceux-ci essuient un échec, ou hésitent à accomplir certaines missions par trop
salissantes. Les mercenaires de l’espionnage des temps nouveaux, voilà ce que
sont les gens du « Code Z ».


La chose qui
me surprend le plus, dans cette révélation, c’est de trouver une vieille
actrice à la tête d’une section.


— Oui,
m’dame, on connaît, bredouillé-je. Et vous faites quoi, au sein de cette
honorable association de malfaiteurs, le ménage ou la comptabilité ?


Elle quitte
son tabouret, rajuste la ceinture de son peignoir et déclare :


— Nous
parlerons lorsque vous serez sérieux.


Elle a un
grand geste, pareil à celui de Napoléon posant pour le Pont d’Arcole.


Les gars, sauf
le Noir, sortent sur ses talons.


Le sang
bouillonne de plus en plus fort dans ma tête.


Une cataracte.


Vais-je
pouvoir endurer ce supplice longtemps encore ?


Des vertiges,
des vapeurs m’emparent. Ma jambe gauche doit mesurer au moins deux mètres, à
présent. Comment se fait-il que je ne traîne pas par terre ?


J’attends
encore un brin.


Puis je décide
que, non vraiment, plutôt la mort… Et je fais semblant de m’évanouir.


C’est pas
duraille à imiter, l’homme inconscient, dans mon état.


 


S’apercevant
que j’ai perdu connaissance, le Noir va héler sur le pas de la porte. Miss
Linda et sa clique reviennent, sans se presser. J’ai droit à un seau d’eau
revigorant. Pourtant, je continue de feindre l’évanouissement. Cela les
incitera peut-être à me désuspendre ?


Eh bien non.
L’oiseau se contente de me cramponner sous les ailes et de me soulever, de
manière à chasser le sang de mon cerveau.


Je m’obstine.
La vieille vient soulever mes paupières. Elle a les mains froides. Elle porte à
présent une robe imprimée, genre Hermès, que ça représente des têtes de
bourrins.


— Il
truque, dit-elle. Allez chercher le nécessaire.


C’est le Japonoche
qui s’y rend. L’oiseau me tient toujours à l’équerre et, si ça ne soulage pas
ma jambe, du moins cela dissipe le torrent de sang qui déferle dans ma tête.


Le
matériel ! De quoi s’agit-il, encore ?


Par
l’imperceptible fente de mes paupières, je vois le Jaune revenir avec une
grosse boîte d’acajou ressemblant à un coffret humidificateur pour cigares. Il
la pose à terre, l’ouvre. Me semble retapisser des cadrans, des fils
électriques, des ventouses de caoutchouc noir. On me coiffe d’un casque en plastique
à armature métallique. Le Jap s’affaire sur la vilaine boîte. Lui, c’est le
technicien du groupe. Le petit bricoleur maison. Il branche des fiches, me
place des ventouses sur la poitrine et aux poignets. Tu crois qu’il va me payer
un électrocardiogramme ?


Un petit
sifflement retentit, léger, impertinent, comme celui de mon compteur quand je
coursais la valise volée par Donato à l’aéroport de Catane.


Mille
picotements partent à travers ma chair endolorie. Comme si une caravane de
fourmis m’investissaient. Ça me chatouille un peu. C’est à la fois soulageant
et désagréable, à l’instar (disent mes confrères) de certains massages
électriques.


Tout à coup,
une voix m’atteint, par les écouteurs placés à l’intérieur du casque. La voix
de Linda Benson, mais réverbérée, présente au point que j’ai la sensation de me
parler à moi-même. Cette voix arrive directement à mon cerveau, sans emprunter
le chemin de mon sens auditif. Elle se forme en moi. M’accapare. J’essaie de
lutter contre elle. En vain. Elle se substitue à ma volonté. À mon
intelligence, même ! Elle devient un aspect de mon individu. Sa dernière
manifestation cohérente. Si tu piges pas, fais semblant et continue, va y avoir
de l’action dans pas longtemps.


— Cher
ami, vous me recevez bien, n’est-ce pas ?


— Oui.


— Tant
mieux. Vous allez me parler, cela vous soulagera. Ensuite, vous vous sentirez
bien, vous aurez un bon lit, très doux, dans une chambre très fraîche. On vous
donnera à boire des choses exquises. D’accord ?


— Oui,
oui, d’accord.


Prononcé-je
réellement les réponses, ou me contenté-je de les penser ? Je dois
fatalement les articuler puisqu’une conversation s’organise.


— Je vous
aime beaucoup, vous savez, commissaire. Et vous aussi vous m’aimez beaucoup.
Voilà pourquoi on n’a rien de caché l’un pour l’autre. On doit tout se dire. On
doit s’aider…


C’est tout
juste si, quelque part, dans l’arrière-salle de ma gamberge, subsiste un
certain état d’alerte. Tout juste si un sentiment de méfiance m’avertit qu’on
me berne. Tout juste si ma putain de conscience professionnelle regimbe encore
pour tenter de ne pas céder aux paroles chatoyantes du serpent.


Mais, malgré
cette infime veilleuse, je sais que je suis vaincu et que je vais tout dire.


TOUT !


Alors je dis
tout, mon pauvre.


On est des
flics.


On est des bœufs.


On est parfois
des saints.


Mais, pire que
tout cela : on est des hommes. Le hic ! Des hommes. Tu ne peux rien
contre. C’est la maronnade assurée. L’enc… sur facture.


Quand je pense
qu’une insulte d’homme consiste à lancer à un antagoniste : « T’es pas
un homme ! » Alors qu’au contraire, l’injure serait de le traiter
d’homme. Que peut-il y avoir de pire dans la hiérarchie flétrissante,
hmm ? Mais je te sens qui insurge, pauvre clapoteur ! Misérable
ergoteur ! Pommade, tu veux que je dise une bonne fois ? Eh ben, t’es
un homme, mon gars !


— Quand
avez-vous retrouvé la valise, et qu’en avez-vous fait ?


— Je n’ai
pas retrouvé la valise. Quelqu’un l’a volée.


— Qui ?


— Je
l’ignore. Les Siciliens m’accusaient alors que je n’y suis pour rien. Et
d’ailleurs, je me moque de cette valise.


Imperturbable,
la voix de la vieille femme, avec ce nasillement yankee que des cours de
diction n’ont jamais atténué.


— Pourquoi
vous moquez-vous de cette valise ?


— Parce
qu’elle ne contient rien qui puisse nous intéresser, vous et moi.


— Qu’en
savez-vous, commissaire ?


— Quelqu’un
de chez nous avait réussi à intercepter les documents avant qu’elle ne soit
volée.


 


Merde,
proteste mon moignon de conscience, ça y est : tu t’es lamentablement
affalé, San-A. Tout est fichu. Ta mission est anéantie. Tu viens de faire cocu
le Vieux.


Il y a une
légère période de silence. Les autres se sont rapprochés. Ils regardent Linda
Benson avec des mines de rats malades.


La voix
reprend, avec un frémissement angoissé.


— Si cela
est, pourquoi êtes-vous venu en Sicile pour tenter de la retrouver,
commissaire ?


— Afin
de donner le change, répond ce connard de commissaire. Mes chefs ont
pensé que d’autres s’y intéresseraient et finiraient par découvrir que l’homme
volé était suivi, ce jour-là. En remuant tout Catane pour récupérer
l’attaché-case, nous voulions donner à croire que nous n’avions pas les
documents, puisque nous les cherchions. C.Q.F.D. !


 


Et voilà
comment, moralement, professionnellement, on fait faillite, mon lapin.


C’est la
déchéance. J’ai été eu ! Dans les grandes longueurs !


Le fameux
Santantonio s’est mis à table.


De bel
appétit.


Il en a croqué
à belles chailles, le veau !


Miss Linda
Benson arrache mon casque et le tend au Jap.


— Tenez,
rangez ça, on n’en a plus besoin.


— Vous
croyez qu’il a dit la vérité, miss Linda ? demande l’oiseau.


— Naturellement.
Et pour tout dire, je subodorais plus ou moins quelque chose de ce genre, à la
manière dont il se comportait. On aurait dit qu’il tenait à ce que le monde
entier sache qu’il cherchait cette mallette…


Elle regarde
le Jap remiser ses appareils, avec des mouvements menus, précis.


Je me balance
à nouveau. Tu te rappelles des photos montrant le Duce et sa gonzesse accrochés
à un étal de boucher. Eh bien je ressemble à ça, figure-toi.


— Alors,
qu’est-ce qu’on en fait ? interroge le Noir.


Elle a un
léger claquement de langue agacé.


— Un
mort, bien sûr, que pourrait-on en faire d’autre, maintenant.
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Y’a le gros
mec que je t’ai raconté, oui : l’otarie qui se prélassait au bord de la
piscine dans son bermuda orange, il se pointe en assurant qu’il a une idée. Il
explique gentiment comme quoi il a entendu Linda ordonner ma mise à mort, et
alors il pense qu’il serait con de m’équarrir sottement, sans qu’on en tire
profit à rigolade. Lui, c’est le marrant de la bande. M’est avis qu’il doit
rester en marge des affaires proprement dites, et cancreler béatement en
éclusant du bourbon et en faisant friser ses poils de bide au soleil. D’après
la suite de la converse, j’apprends qu’il est le frangin de la mère Benson. Il
doit la maquereauter sur les bords, en grand frelot veuf ou célibataire, moins
fortuné mais bien utile pour ouvrir les bouteilles à table, balancer des
conneries quand un ange passe et trouver les langoustes les plus fraîches chez
le poissonnier.


Bon, il
raconte un projet impayable. Tu vas voir si c’est gonflant, une idée pareille,
à tel point qu’on pourrait la faire breveter. Selon Césarin, faut me descendre
dans le stand de tir du sous-sol. M’installer sur une chaise, elle-même posée
sur des vieux journaux pour protéger le sol des éclaboussures ; ensuite de
quoi, on tend un grand drap en écran entre moi et eux. Chacun tire au jugé à
travers la toile et le premier qui me fait éclater la tronche a gagné. Les
impacts au corps ne comptent pas (sauf pour le fils unique et préféré de
Félicie, bien entendu).


Les hommes,
même quand ils sont tueurs à gages, restent des enfants. Tu les verrais
applaudir et lancer des z’ « hip hip pipe hourra », t’en serais
remué comme de la pâte de guimauve, chez un confiseur forain.


La liesse.
Ah ! liesse-moi rigoler ! Linda considère son petit monde avec
indulgence. Elle annonce qu’elle va câbler à qui de droit pendant que ses
chérubins prendront du bon temps.


Et alors les
préparatifs s’organisent.


On devine que
le tir a de l’importance pour ces messieurs. C’est leur hobby, leur gagne-pain,
surtout. Mais eux, ils joignent le plaisir à l’utile. Faut voir le stand, la
manière qu’il est équipé.


À l’École
Nationale Supérieure de Police on ne trouve pas mieux. Les murs sont
insonorisés, l’éclairage est indirect, les râteliers d’armes formidement
pourvus. Chouette achalandage, indeed ! Des flingues de tous
calibres, aux canons bleus comme des aigues-marines, aux crosses ciselées, aux
lunettes montées par Lissac. Des fusils mitrailleurs, robustes,
énergiques ; des revolvers, des pistolets en quantité. Même quelques
mitraillettes très élégantes, pliables, pouvant se porter sous un complet d’été
ou avec du tweed. Un tout superbe arsenal.


Ces tristes
sires me ligotent dans un lourd fauteuil de jardin, en fonte tarabiscotée.
Pendant ce temps, l’habile Japonais, assisté du frangin à Linda, cloue le bord
d’un drap sur une longue tringle de bois qu’il suspend au plafond grâce aux
gorges ménagées pour le luminaire. Le gros bermudé annonce ensuite qu’il va me
déplacer, sans que les autres voient ma position, de manière que le hasard joue
son rôle de farceur. Quand ce sera à lui de flinguer, l’un de ces messieurs
procédera de même. Bien conçu, hein ? C’est le genre G.O., le frangin. Il
sait bouter-en-train. Trouve ces petites astuces mutines qui ajoutent du piment
aux jeux traditionnels.


Après, il
pousse la farandole jusqu’à tirer à la courte paille pour qu’on détermine
l’ordre de la mitraillade. Quant à lui, modeste, il s’octroie d’office la
dernière place. Son privilège, c’est l’invention. En soi, elle constitue déjà
une victoire inaliénable (qui est-ce qui vient de dire Hénin-Liétard, là, dans
les rangs ? Un gars de ch’Nord ? Un peu de tenue, siouplaît !).
Car, pour en revenir à mon propos d’un peu plus haut (ou d’un peu plus bas, si
le présent paragraphe débute une page), le mec qui anime une société est un
monarque. L’homme qui a une trouvaille affirme sa suprématie, et c’est quoi
d’autre, le bonheur du bipède pensant, sinon dominer les petits potes ?


C’est l’oiseau
qui gagne le droit de me défourailler dessus en premier. Ils ont droit à trois
balles chacun. Correct, non ?


Un qui se
retient d’éternuer, voire de respirer, c’est ton San-A. vénéré, camarade.
Comment qu’il les a moites, le chérubin ! À quel point il regrette de ne
pas être resté devant son Dubonnet, tu le sauras jamais. Je pense à des gnares
installés, gaule en pogne, sur une berge de la Vienne, à mater leur flotteur.
Et je me dis que ça, oui, c’est le pied superbe. Y’a des moments de
l’existence, et celui-ci en est un, où tu ne peux comprendre l’importance
qu’elle revêt, la pêche à la ligne. Combien je voudrais m’écraser des
moustiques sur la frite. Et puis me laisser arpenter par des caravanes de
mutines fourmis, ces scouts des insectes, en quête d’un trou du cul susceptible
de servir d’entrepôt.


— Quand
tu voudras, Jim ! dit le frangin de Linda à l’oiseau.


Je serre les
dents, les miches, les doigts, tout ce qui est serrable, quoi. Crispable.
J’sais pas où passe mon raisin, toujours est-il qu’il ne m’en reste plus
chouchouille dans les pipe-lines. Du froid me vient, d’en haut, d’en bas. Je
sens mes ratiches poreuses comme de la pierre ponce (dirait Pilate). Un immense
trou à la place de l’estomac. Un peu comme un qui se vomit.


Une détonation
claque. Un trou perfore le drap à un bon mètre de moi. S’il virgule le reste du
potage dans cette région, ma santé fera un peu de rabe. Mais j’t’en file !
La seconde bastos m’érafle le genou. Parole, l’étoffe de mon futiau se met à friser
à cet endroit ! Encore un poil à gauche et je dérouillerai la troisième
prune dans les côtelettes.


Non. Son
troisième impact est aussi mauvais que le premier. Le frelot vient visionner le
résultat, un peu comme le tenancier d’une baraque foraine s’approche pour
examiner ton carton de prouesses.


— Zéro,
annonce-t-il. À toi, Jérémy.


Jérémy, c’est
le Noir. Râleur, l’oiseau fait observer que ça va devenir de plus en plus
fastoche, vu que les perforations du drap indiquent aux flingueurs suivants où
il ne faut pas tirer. L’objection est admise par le gros sac et cézigue vient
me déplacer afin de brouiller les brèmouzes.


Moi, tu me
connais ? Je voudrais essayer quelque chose pour mon futur, je lui dois
bien ça. L’impossible, selon mes bonnes habitudes. Mais ils m’ont ligotaillé de
telle sorte : jambes, torse et bras, que je suis soudé à ce fauteuil comme
un académicien qu’on aurait oublié de desservir après la séance du
dictionnaire, le serait au sien.


C’est comment,
déjà, l’acte de contrition ? Et puis qu’importe. Pourquoi contrition
d’abord ? C’est l’acte de suffisance que je serais en droit de psalmodier.
Je me rabats sur l’acte de contraction et j’attends la suite en faisant valoir,
in petto, au Seigneur que je n’ai pas mérité ce sort funeste et qu’il serait
bien aimable de donner des ordres en conséquence à mon destin pour le forcer à
modifier sa trajectoire.


Écoute, quand
tu penses que pour téléphoner de la République aux Gobelins, il te faut parfois
des heures, et que là, le bon Dieu, je l’obtiens du premier coup. Et pourtant,
dis, tu Le fais pas au cadran, et l’inter est sidéral. J’Y ai pas plutôt causé
que les choses prennent une tournure curieuse. Au lieu de la quetsche isolée
que j’appréhende, v’là que retentit une salve complète. Un vrai rosaire !


Je mate le
drap. Il ne comporte pas un trou supplémentaire, à croire que le flingueur a
craché au plaftard.


Mais que
signifient ces cris qui me parviennent. Ces gémissements, ces geignades ?


Quelques coups
de feu isolés ramènent le silence complet, comme le font les coups de grâce.


Après quoi, un
pas s’approche de mon réduit, une main décidée écarte le drap. Je me trouve en
présence d’un malabar blond, beau gosse, à la mâchoire carrée et au regard de
porcelaine. Il a, en guise de bâton de vieillesse, une mitraillette fumante
qu’il tient à bout de bras par sa crosse évidée.


Il me
considère d’un œil inquiet, comme s’il redoutait de me trouver endommagé.
Comprenant que je suis indemne, il a un hochement de tête satisfait et vient me
délier.


— Vous
avez fait l’entrée la plus remarquable de ma carrière, lui dis-je. Je ne sais
pas qui vous êtes, mais je suis prêt à vous signer un certificat pour
l’attester.


À tout hasard,
j’ai parlé en anglais, langue diplomatique, comme tu ne peux l’ignorer.


Le beau blond
du square Montholon renifle.


— On
dirait ! répond-il dans le même idiome, et avec une telle absence d’accent
étranger à celui-ci qu’on peut en déduire qu’il l’emploie depuis le sein
maternel.


Je suis
tellement engourdi par le traitement saucissonnesque des Linda Benson’s boys
que je reste un moment sans pouvoir m’arracher au fauteuil. C’est le blond qui
m’aide. J’exécute quelques pas de robot penchant ; le noble sang de mes
aïeux se remet à circuler dans mes veines altières.


Cette vision,
mamma mia !


Pêle-mêle, les
quatre z’hommes gisent sur le sol, sanglants, sans gland, sanglés dans la mort.
Troués pire que des tickets de métro dans leur corbeille qu’on doit les jeter
pour laisser ces lieux aussi propres qu’on les a trouvés. Fracassés, éclatés,
vidés, énucléés, massacrés, décervelés.


Bonne bourre
aux femmes de ménage !


Mon sauveur
enjambe ces carcasses et me fait signe de le suivre, ce que j’empresse. On
grimpe au reste-chaussé. Là, se trouvent deux autres gars en compagnie de
Linda. Ces messieurs sont un tantisoit plus âgé que le blond. Y’a un rouquin
éclaboussé, avec un nez en issue de tromblon, et puis un type cuivré, à l’œil
plus mort que ceux des sardines en boîte (lesquelles son étêtées, je m’amuse à
te le rappeler).


Le cuivré
tient la mère Benson en joue, négligemment. Il est perché sur le coin de la
table, le flinguche posé sur son genou, mais prêt à lui distribuer ses titres
de voyage pour Luciferland. L’ancienne actrice est assise dans un fauteuil de
cuir. Sous son maquillage, on lit la peur, comme on lisait la sainteté sous
celui du cardinal Daniélou.


Le blond ne
dit rien, mais s’approche de la mémé. Il tire de sa poche une recharge pour sa
mitraillette, l’enclenche dans l’arme dont il dirige le canon vers le ventre de
la vieille femelle.


Elle murmure,
comme dans ses meilleurs rôles :


— Vous
n’allez pas tirer sur une femme, garçon ?


— Si,
fait laconiquement le beau blond en larguant sa camelote.


Ça se passe
très bien, sans chichis, entre gens de bonne compagnie. La mère Machin morfle
sa série gagnante dans un tas de bidules que si je connaissais mieux l’anatomie
je pourrais te causer, mais quoi, ma culture n’est pas universelle, hein ?
On ne peut pas écrire comme j’écris, faire l’amour comme je le fais, et en plus
être professeur de droit romain à la Faculté de Médecine, non ! Faut en
laisser un peu aux autres.


Linda, là,
sous mes beaux yeux écarquillés, rend une âme qui n’avait plus l’éclat du neuf.
Elle est tassée dans son fauteuil, sur la béance de son bide en charpie.
Couvant sa mort comme une dame enceinte son embryon d’homme, avec une figure
plus vieillotte qu’au temps de son vivant, plissée soleil, rabougrisse. Pas
joyce, la pauvre personne. Cette fois, le « Code Z » est en grand
deuil.


Les deux
autres n’ont pas réagi. Simplement, le cuivré a enfouillé son jeu désormais
inutile.


L’autre, le
blond carotte, se racle la gorge.


Il désigne au
nettoyeur d’étrangers un magnétophone. Mon copain, l’ange gardien, opine. Son
accessoiriste pousse la commande et bientôt j’entends ma confession à Linda à
propos de la valise. Le blond prête une oreille attentive, comme un mélomane
assistant à un concert de M. Georges Prêtre.


Puis il me
dit :


— C’est
vrai, tout ça ?


Pris entre
l’Arve et la Corse, moi, je chique le gars dubitatif. Jouissant à nouveau de
mes facultés, je ne puis retrahir le Dabuche. Alors, j’opte pour une solution
en colimaçon. Un clin d’œil. Tu sais ? À la « non, mais pour qui me
prends-tu ! ».


Mes petits
camarades n’insistent pas. Le rouillé prélève la bobine sur l’appareil et la
glisse dans sa poche.


— On
pourrait se retirer, non ? suggère le blond.


J’admets qu’en
effet, on pourrait.
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Et puis alors,
ils ont une tomobile, là dehors. Bleue, américaine, avec des phares à
paupières. On s’y entasse à la va-comme-je-te-fourre. La vie n’est qu’une
continuité. Qui a dit un recommencement ? Commencement zobanche !
Qu’est-ce que t’as déjà vu recommencer, toi, à part ta feuille d’impôts ?
Et encore : la somme change chaque fois.


Je pense
qu’hier, des gus siciliens m’ont embarqué dans une guindé. Et puis ce matin,
les archers défunts de la défunte maman Linda. Et à présent, ces inconnus dont
la bienveillance à mon endroit me laisse songeur.


— C’est
indiscret de vous demander qui vous êtes, bien sûr ? j’hasarde à
l’intention du blond.


Tu sais ce
qu’il me répond ?


— Pfff…


Nature. Pffff…
avec une moue désabusée, comme si ce qu’ils sont n’avait pas de signification,
comme s’il en avait plus ou moins honte.


À quoi bon
insister ? Un type, ça parle quand ça veut, surtout lorsqu’il est à trois
contre un avec plein d’armes de précision, dûment graissées, et dont la
garantie court encore.


Je me contente
d’admirer le paysage. Ce qu’on calanche en Sicile ! T’as fais le
compte ? Non ? Ben vas-y, moi j’ai la cosse.


J’aimerais
savoir ce qu’est devenu mon cher Béru.


On roule
bientôt plein gaz sur une route dégagée. De temps à autre, on double un
attelage paysan. Des types aux gueules burinées font des bras d’honneur en
réponse au klaxon de notre carrosse. Quand on atteint un charmant village, au
bord de la mer, le conducteur (c’est le rouquin) va se ranger dans le port. Un
canot à moteur se dandine à l’amarre comme un canard qui vient de trouver un
trognon de pain détrempé dans sa mare.


Le blond et le
cuivré descendent.


Le blond se
tourne vers moi.


— Vous
venez, vieux ?


— Où
allons-nous ?


— En mer.


Je quitte la
voiture.


— Et si
je refusais de vous accompagner ? demandé-je.


Il hausse les
épaules.


— Pourquoi
refuseriez-vous ?


C’est vrai,
ça : pourquoi je refuserais ?


 


 


Le barlu bat,
comme on dit dans les pages maritimes des romans cheap (comme c’est le cas
présent) pavillon panamien, ce qui, t’en conviens, ne me renseigne nullement
sur sa nationalité fondamentale. C’est un barlu assez moche, mi-yacht,
mi-cargo. Il aurait besoin de peinture, et aussi d’être refait. On le sent
délabré, poussif, pas loin de la casse. Encore une tempête et il ira au
Ris-Orangis des rafiots. Ce machin, selon moi, il ne sert plus qu’à la
contrebande. M’étonnerait qu’il eût traversé l’Atlantique au (long) cours de
ces trente dernières années, ou alors c’était sur le pont d’un porte-avions.


Un mec
vaguement déguisé en capitaine, mal rasé et d’aspect débraillé, nous regarde
radiner, accoudé au bastingage.


L’échelle de
machinchose est descendue. On grimpe à bord. Le pseudo-officier n’a pas
bronché, pas plus que tu ne te mets en frais dans un jardin public lorsque le
balayeur remue les feuilles mortes pour mimer du Prévert.


Nous gagnons
une sorte d’espèce d’habitacle, au centre du barlu. C’est vitré en verre teinté
et on ne voit rien de l’extérieur.


Eh ben, mon
vieux, c’est dommage. Quelle surprise ! Dès que t’as franchi le seuil tu
crois rêver. V’là que tu déboules dans un luxueux salon, pas grand, mais
admirablement décoré. C’est même raffiné, dans le genre. Moquette claire,
épaisse, tapis de Chiraz, murs tendus de velours grège avec deux Vasarely
exécutés par les enfants des écoles ou les petites infirmes de la fondation
Dunœud tellement qu’ils ont l’air vrais. Les fauteuils sont profonds. Les
quelques meubles bateaux, anglais-dix-neuvième, et le personnage à tempes grises
qui nous attend en éclusant un scotch, ressemble à un armateur de Jules Verne.


Je siffle,
admirativement.


— Mazette,
que je dégoise, v’là un bâtiment qui cache bien son jeu. Si les machines
correspondent à ce salon, votre barcasse doit se comporter comme un hors-bord.


— Elles
correspondent, assure le blondinet.


En américain
courant, il met le personnage à rouflaquettes au courant des péripéties que toi
tu sais déjà. Ensuite, le cuivré lui fait écouter la bande du magnétophone sur
un appareil habilement camouflé, qui comporte la stéréo, la télé, l’eau chaude
et la table de multiplication.


L’homme écoute
en buvant trois autres whiskies. Sa biberonnanche se lit sur ses pommettes où
elle a tissé une fine toile d’araignée violette.


Lorsque le
silence est revenu, il pose son verre, joint ses dix doigts, par paquets de
cinq, et déclare :


— Très
intéressant.


Puis, à moi,
d’une voix neutre.


— Vous
êtes le commissaire San-Antonio ?


— Entièrement.
Vous me connaissez ?


— Plus ou
moins, oui. Que faut-il penser de ces déclarations ? On vous avait drogué,
n’est-ce pas ?


— Oui,
mais…


Mon
« oui, mais » pêche à la traîne. C’est un oui tout mou, suivi
d’un mais tout bête.


Il me stoppe
d’un geste prompt.


Ce type, il a
beau vider des bouteilles pleines, il conserve la tête froide. À part le mètre
étalon déposé au pavillon de Breteuil, il ne doit rien y avoir de plus précis
que lui.


— J’ai
l’impression, murmure-t-il, que vous ne savez pas trop pour le compte de qui
vous voyagez. Vos supérieurs vous ont chargé d’une mission apparemment
sommaire, mais qui pourtant vous dépasse. Je reconnais bien là cette foutue
marotte française qui consiste à toujours en dire trop ou pas assez. L’esprit
cartésien, quoi. On se refuse à considérer un agent comme un simple rouage,
alors on lui fournit un minimum d’explication pour satisfaire son orgueil. Et
naturellement, cela fausse tout. Il se croit détenteur de la vérité et roule
les mécaniques. Mais rien n’est plus dangereux qu’une partie de vérité.


Il se tait.


— À qui
ai-je l’honneur de devoir ce brillant exposé ? lui demandé-je.


Il hausse les
épaules.


— Comme
je ne suis pas Français, j’ai le choix entre deux éventualités, commissaire
San-Antonio : ou bien tout vous dire, ou bien tout vous taire.


— Personnellement
je suis à fond pour la première.


— En
l’occurrence, moi aussi. Vous voulez un whisky ?


— Après
la vérité, c’est la chose qui m’intéresse le plus.


Il rit, me
sert lui-même ; sans pleurer la marchandise. C’est de la dose travailleur
de force.


— Pas de
glace ?


— C’est
secondaire.


— Moi, je
n’en mets jamais, l’eau est si polluante.


Il adresse un
signe à ses deux acolytes. Le blond et le cuivré nous quittent avec un maximum
de discrétion. Ils se retirent comme la mer, à marée basse, sans qu’il y
paraisse. À un moment donné ils ne sont plus là, et c’est tout.


— Je
dirige une branche des Services Secrets américains, secteur Méditerranéen.


— Mes
compliments.


— Pour
bien piger, il faut parler clairement et tout reprendre depuis le début…


— J’aimerais
infiniment.


— Alors
résumez la situation, vous-même, et ensuite je rectifierai.


— Volontiers…


Je bois la
gorgée propitiatoire, celle qui te ramone les muqueuses et te lubrifie la
gamberge.


— Un
agent de l’Est est passé à votre solde.


— Exact.


— Il
devait opérer un gros coup en vous livrant des documents d’une extrême
importance, mais dont, personnellement, je ne sais rien.


— Premier
point d’ignorance, je vous éclairerai là-dessus, San-Antonio, continuez.


— Les
Services de Renseignements français, mis au courant, ont tenté d’intercepter
lesdits documents. Un de nos agents, dont j’ignore tout, également…


— Je vous
parlerai de lui aussi, ensuite ?


— … est
parvenu à chouraver ces documents en cours de voyage.


— Juste !


— C’est
alors qu’à l’escale de Catane s’est situé un incident cocasse : l’agent
double a eu son attaché-case dérobé par un voleur professionnel.


— Exact.


— Notre
propre agent nous a remis les documents. Les responsables français ont alors
décidé de brouiller un peu le jeu, par mesure de sécurité, et, pour blanchir
leur homme, m’ont envoyé ici avec mission d’essayer de récupérer ostensiblement
cette charognerie de valise. Et déjà, pas mal de gens sont morts pour cet
attaché-case qui ne vaut pas plus de vingt dollars à l’heure actuelle.


— Rigoureusement
faux, laisse tomber mon interlocuteur avant de drainer dix centilitres d’alcool
pur jusqu’à son tube digestif.


— Qu’est-ce
qui est faux ?


— Que la
valise ne vaille plus rien. Moi, je vais vous reprendre l’histoire en
remplaçant les cases vides ou fausses par la vérité, O.K. ?


— Tout ce
qu’il y a de plus O.K., boss !


— Bien,
tout d’abord, les documents. Ils sont relatifs à une mystérieuse base que les
copains russes et leurs satellites aménagent dans la région méditerranéenne. Un
truc expérimental, au plan purement scientifique. Il s’y prépare des machins
pas piqués des vers, mon vieux, susceptibles de révolutionner l’humanité.


Un petit
ricanement m’échappe.


— Je lis
ça dans « Ici Paris », au moins une fois par mois. C’est un de
ces moutons à cinq pattes dont le populo est friand.


Il hoche la
tête.


— Le moment
arrive où les moutons à cinq pattes vont se mettre à marcher, San-Antonio. Et
comme ils auront cinq pattes, ils iront plus vite que les autres. Le truc
inventé par les Russes a trait à une déviation de l’espèce.


— Pourquoi
sont-ils obligés de venir faire ça dans la région méditerranéenne, c’est pas
suffisamment grand, la Russie ?


L’homme aux
favoris gris hausse les épaules.


— Comme
disait ce professeur sur lequel un autre professeur venait de cracher :
c’est leur problème, pas le mien !


— Bon,
d’accord, base expérimentale, d’ordre scientifique, ayant pour objectif une
déviation de l’espèce humaine, ensuite ?


— L’agent
double nous alerte et promet de nous céder un dossier sur cette base. Les
services secrets français apprennent la chose. Flairant la bonne affaire, ils
branchent sur notre bonhomme un type de première grandeur, un dénommé Jean La
Baule ; en le priant de dérober coûte que coûte les documents pendant leur
transfert. La Baule réussit sa mission. Il dérobe les documents en question… et
nous les remet, car cet homme travaille en réalité pour nous, et fait
partie du noyautage Ouest-Europe. Ce qu’il donne aux Français, c’est des
secrets de pacotille, fournis par nous.


Une moche
sueur à basse température me serpente depuis la nuque jusqu’à la régulière.


— Pourquoi
me racontez-vous cela, boss ? Vous brûlez votre gars ou alors vous avez
l’intention de me neutraliser définitivement, comme on dit avec élégance dans
votre job ?


Il sourit.


— Vous
avez entendu parler de l’aéroport de Roissy en France, mon cher ? Hier, on
a retrouvé La Baule la gorge tranchée dans les cabinets flambant neufs de ce
magistral aéroport. Pour le brûler, maintenant, il faudrait un
crématorium !


Il rit.


Il boit.


— On
continue ?


— Faites.


— Ce que
vos chefs ont omis de vous préciser en vous expédiant ici, c’est qu’ils ne
voulaient donner le change qu’à nous autres, Ricains, à propos de cette valise.
En réalité, leur plan consistait à négocier la restitution des documents à
l’U.R.S.S. en échange de certains avantages d’ordre nucléaire, car à Paris, on
en a assez de faire partir à Mururoa des pétards moins spectaculaires que ceux
du 14 Juillet. Question de prestige. On a besoin d’un boum, si j’ose dire,
chez vous.


Là, il se
place la lampée du siècle. Un demi-glass de grand-mère. Gloup ! S’il ne
lui pousse pas des étincelles dans le caberlot, c’est que celui-ci marche à
transistor.


— Drôle
de salade, ronché-je.


— Russe,
pouffe mon vis-à-vis. Vous suivez le labyrinthe, cher ? La France vole à
un agent double des documents russes qu’il allait livrer aux Amerloques. Mais
l’agent français travaille pour les Américains et remet à ceux-ci le produit de
son vol. Il fournit aux françouzes des machins très secondaires que vos éminents
chefs, triomphalement, s’empressent de restituer aux Russes.


Je rigole.


— J’imagine
la frime des Ruscoffs.


— Pendant
que vous y êtes, imaginez également celle des Américains, mon vieux, car les
documents étaient bidons.


 


Parvenu à ce
point de racontage, faudrait marquer un temps mort, comme je préconise parfois,
mon chou bleu. Que tu reprennes tes pauvres esprits surmenés. T’es là, je te
déméninge avec mes récits de cornecul. T’en perds la boussole, le latin, et ce
qu’est pire, l’appétit. Ça embrouille à telle allure que tu vas plus savoir qui
est qui d’ici cinq minutes. T’as une brèche dans la chambre noire. Tu fissures
de la pensarde. Tu te crois dans Tintin, et encore, je déconne : Tintin,
c’est facile à suivre.


Le mieux, tu
sais quoi ? Je sirote mon glass, sans me presser, au petit trot de la
glotte. Il est comme la bite dégustée par Marie-Chantal : il a un goût.
Bon : c’est pas du scotch, mais du bourbon. Donc, c’est plus doux, moins
chatoyant, selon moi.


— « Four
Roses », jette mon terlocuteur, comme s’il suivait pas à pas ma
pensée. Pour un buveur de cognac, ça n’est pas le pied, évidemment.


En tout cas
c’est le sien, vu qu’il recharge ses batteries. Je me décide à enchaîner.


— En
somme, quoi ? je hasarde.


— En
somme, nous valsons en plein bal des dupes, San-Antonio. Tout le monde feinte,
double, baise tout le monde. À ne plus savoir où nous en sommes, ni ce que nous
cherchons. Le tout sur un fond de massacre. Les vilains du « Code Z »
travaillaient pour les Russes, ce qui tendrait à laisser croire que ces pauvres
gens ont bel et bien perdu leurs sacrés documents, à moins évidemment qu’il
s’agisse aussi d’une ruse à grand spectacle destinée à nous égarer. Que sont
les documents devenus ? comme le chanteraient vos vieux poètes. Qui les
détient ? Qui a récupéré la valise ? Vous ?


Le regard
qu’il porte alors sur ma personne achèverait de faire basculer la tour de Pise
sur un monceau d’appareils photographiques japonais.


— Non,
pas moi.


— Alors
pourquoi tous ces gens sont-ils persuadés que vous la détenez ? Il n’y a
pas de fumée sans feu, bon ami. Les Siciliens, qui ont flairé la bonne affaire,
croient ferme que vous l’avez récupérée, et les copains du « Code Z »
également. Pour ma part, je vais vous dire…


— Disez,
boss, disez !


— Je ne
suis pas certain que vous l’ayez, mais je pense que vous êtes bien placé pour
l’avoir ?


— Expliquez-vous,
ça m’intéresse…


Il va pour,
seulement, tu sais quoi ? Le capitaine pour bateau pirate aperçu à
l’arrivée radine en trombe dans le salon.


— La
police portuaire italienne ! annonce-t-il. Leur vedette pique droit sur
nous.


— Et
alors, nous sommes en règle, non ? objecte mon hôte.


— Lui
aussi ? demande, en me désignant, le gros sac déguisé en officier de
marine.


— Moi
aussi, certes, fais-je, mais n’oublions pas, cher boss, qu’ici la maffia est
souveraine et… qu’elle me recherche.


— Well,
well ! rétorque pertinemment l’homme aux favoris gris frisés. Malcom,
conduisez notre ami dans la planque si vous en avez le temps.


L’officier de
marine m’adresse un hochement de menton comminatoire. Je le suis. On dévale
dans la coursive. Il m’entraîne au pas de charge jusqu’à la cabine du fond.


Je regarde le
logement, surpris. Une planque, ça ? Elle est sèchement meublée de
l’essentiel, à savoir d’un lit et d’une penderie fermée par un rideau. Deux
hublots l’éclairent. C’est alors que mes sens hallucinent, camarade. Magine-toi
que le commandant Malcom fonce droit au hublot situé le plus près de la poupe.
Il biche la poignée de cuivre, tire un bon coup. Le hublot s’ouvre, avec ses
rivets, ses boulons et tout. Il s’agit en fait d’une trappe verticale. Au lieu
de la mer que je voyais danser le long des golfes clairs, une seconde
auparavant, j’ai plus qu’un trou sombre. Et alors, tu vas comprendre, c’est du
travail d’illusionniste : derrière le hublot, on a aménagé un système
optique dans un gros conduit coudé, comme pour un périscope. Si bien que la
mer, mon pote, elle est pas juste derrière le hublot, mais un peu plus à
droite. En face, c’est effectivement une cachette sombre, prise dans la courbure
de la poupe. Oh, y’a pas de quoi s’y installer avec sa femme et sa belle-mère.
Mais quoi, un julot normalement constitué peut y tenir. Le commandant m’aide à
m’insinuer dans le goulet et il referme le hublot, ce qui m’oblige à me tasser
sur mes cannes, biscotte l’appareillage optique qui en mène large. Un peu
diabolique sur les bords, hein ? Là, espère, c’est vraiment la planque
idéale, sans discussion. N’importe quelle pomme pénétrant dans cette cabine, je
la mets au défi d’y flairer du louche. Il sondera le plancher, le plafond, les
cloisons internes, mais jamais la coque du barlu, du moment qu’il voit la mer
derrière. Chapeau, ces Ricains, quand ils se mettent la cervelle en position de
suractivité, on peut leur faire confiance quant au résultat.


Me reste plus
que d’attendre la fin de l’alerte, en espérant pour mon futal qu’aucune envie
de licebroquer ne me prendra.


Dans ma
guitoune, la vie est contractée jusqu’à sa plus simple, mais plus belle
expression : moi. Il m’est impossible : d’y jouer au tennis, d’y
embroquer une fille, ni de m’y faire une réussite, à l’instar de notre bon de
Gaulle qui est mort juste après qu’il en eut fait une (à propos, on n’a jamais
su s’il l’avait réussie ?).


Je respire à
un trou gros comme une pièce de deux francs percé dans la paroi. Cet orifice me
permet de visionner la petite rade, le port au loin, avec ses pêcheurs
raccommodant leurs filets. Mon bide émet des glouglous désespérés, car la faim
me tenaille. Mais il n’est point l’heure de l’omelette au lard, fiston.


Je perçois un
martèlement à bord. Des pas font vibrer la coursive. Il y a des appels, des
heurts. À un moment donné, j’entends nettement qu’on explore la cabine par
laquelle j’ai accédé à la cachette. Et puis un claquement de porte. Du temps
s’écoule. Je réfléchis à tout ce que m’a révélé Favoris-frisés. Ça me fait
songer aux histoires à épisodes de mon enfance, que j’achetais sous forme de
petites livraisons, chaque semaine à la papeterie-mercerie-journaux de notre
quartier. Il y flottait, dans cette boutique, une odeur inoubliable, que je
cherche en vain, ne retrouve plus. Une odeur qui m’a donné envie d’écrire.
L’odeur de mon enfance. L’odeur des Pieds Nickelés, mes maîtres. Mes seuls
maîtres d’à tout jamais. Quel sac d’embrouilles, je ne le redirai jamais assez :
agents doubles, voire triples. Documents volés au voleur. Échangés, perdus…
Valise truquée ? De l’écume de roman d’espionnage. Du brouet de
feuilleton. Du méli de mélo. Personne n’y retrouve plus les siens. Tout le
monde a trahi sa mission, y compris ton San-A. qui, parce qu’il était chargé
d’une mission bidon de dissuasion, ne se fait pas tirer la sourde oreille pour
jacter, se raconter en long en large, la pomme véreuse ! Et mon cher grand
absent, mon Béru, pendant ce temps, dis, gueule de Zob ? Tu le situes où,
en quel état ? En quel triste état ?


Brèfle, je
commence à vieillir dans mon trou. Décidément, ma claustrophobie en prend pour
son algarade ! Sépulcre, cercueil, oubliette, rien n’y manque.


Une pétarade
de moteur naval me réconforte. Ces messieurs argousins s’en retournent bouffer
la polenta, bredouilles. Fectivement, leur vedette traverse mon champ de vision
et va mourir dans les confins.


Des crampes
m’arrachent les muscles. Vivement la délivrance. Depuis combien de temps je
moisis dans mon trou ? Plus d’une demi-heure, sûr ! Qu’est-ce qu’ils
attendent, les amis Ricains, pour venir me délivrer ? Du moment que
l’alerte est passée ? Je mijote encore, mort d’impatience. Et pour lors,
le doute me point. Je me dis : « Et s’ils avaient décidé de te laisser
crever dans ce trou, San-A. ? Après tout, maintenant que t’as craché ce
que tu savais, ils n’ont plus besoin de toi. Ici, t’es gênant, à preuve :
ils ont dû te planquer. Du temps qu’ils y sont, ils vont te laisser crever
gentiment dans ton tuyau. Plus tard, en mer, ils n’auront qu’à te faire cadeau
aux requins. »


Lorsque des
idées pareilles t’assaillent et que tu te trouves dans ma posture actuelle, je
te mets au défi de ne pas perdre la boussole. Me voilà en effervescence. Je
remue à en faire éclater la coque du rafiot. À deux mains, après des
tortillades d’homme serpent, j’empoigne le gros coude de l’appareil optique et
je le pousse en avant. Dieu soit… Mais non, pourquoi « loué » ?
L’essentiel est qu’il soit.


Et Il est.


Puisque le
hublot s’ouvre. Tu comprends, il ne comporte pas de système de verrouillage.
Une forte pression en assure la fermeture hermétique grâce à une combinaison de
ventouse.


Donc, en
poussant fort, je parviens à l’ouvrir.


Le circus, les
contorsions, les reptations, les efforts pour m’arracher du trou, je préfère
pas te les relater. D’abord parce que t’en as rien à branler, égoïste comme je
te connais, ensuite parce que c’est bien suffisant de les vivre que s’il faut
remâcher tout ça, quoi, merde, on y passerait sa jeunesse, et alors y t’reste
quoi, quand tu l’as gaspillée, ta jeunesse, dis, diarrhée ? T’as l’air
malin, branlant entre deux cannes, entre deux déconnages, entre deux rabâchages
d’écroulé gâtoche. Vidé de ta substance. Et vidé par les autres, naturellement,
ces fumières d’abeilles pompeuses qui t’écrèment tout ton pollen, foutre y
compris, bordel ! Foutre y compris. Elles recrachent même pas.
Glaoup ! Tout : le suc, le sucre, l’albumine, ces salopiottes. Pour
ensuite laisser la place toute froide aux asticots qui t’en finissent. Te
pratiquent l’ultime contrôle antidopinge avant de te mettre en fagot !
Chéris aztèques. Mon rêve, tu sais quoi ? Qu’on vienne me ramasser les
asticots dans le sépulcre, un jour, pour la pêche. J’aimerais partir dans le
matin frileux à côté des casse-graines. Me laisser embrocher par bestioles
interposées sur les mignons hameçons. Venez tous à la cueillette, amis de la
joyeuse gaule. Prélevez les bloches dans la région de mes burnes, ils seront
plus gras, plus vigoureux et peut-être auront-ils, eux aussi, les yeux bleus.
Tu peux pas savoir combien c’est irrésistible pour un goujon, des asticots à
zyeux bleus.


Me voici
extrait de la cache.


Plus chiffonné
que la bergère qui garde ses troupeaux pendant les grandes manœuvres
militaires. J’ouvre la porte de la cabine assez précautionneusement, vu que
l’attitude de mes « sauveurs » ne me dit rien qui vaille la peine
qu’on le peigne en doré.


Je file un bel
œil curieux dans la coursive. Mon sang ne fait qu’un tour, mais alors de toute
beauté. Même le Tour de France a moins d’allure que ce tour que fait mon sang,
alors tu vois.


Un dont le
sang ne fait plus de tour du tout, par contre, c’est le brave captain Malcom.
Tu le verrais gésir à rond ventre sur la moquette râpée, le visage dans sa
casquette pleine de sang, sa cervelle posée à côté de lui, tu ne pourrais pas
imaginer que ce monsieur a été vivant y’a pas longtemps. En tout cas, la vie,
il a totalement oublié la manière de s’en servir.


Pressentant du
louche, comme dirait Béni, j’enjambe ce « navigateur solidaire », et
me dirige vers l’escalier. Mon pôvre ! Tu sais quoi, encore ? Le
cuivré ? Je l’aperçois, dans une cabine dont la lourde est restée béante,
à la renverse, ses membres décrivant une croix de Saint-André. Lui, il a effacé
une louche de potage en plein poitrail. Et de deux. Je commence à me dire que
les collègues ricains furent bien inspirés en me placardant. Ce faisant, tu
veux parier qu’ils m’ont sauvé la vie ?


Je me mets à
explorer les cabines. Dans une seconde, je trouve deux hommes d’équipage foudroyés
pendant qu’ils jouaient aux cartes. L’un d’eux tient encore un brelan à pleines
mains.


Dans
l’escadrin menant au pont, il y a le cadavre du beau blond, décédé d’une balle
dans la nuque.


Ce
carnage ! Tu sais que la Saint-Barthélemy, en comparaison, n’a été qu’une
partie de colin-maillard ?


Mister
Favoris-frisés est toujours dans son fauteuil, avec un trou gros commak à la
place de l’œil droit. Et puis, pour finir le lot, deux autres matafs en maillot
rayé sont mortibus dans le poste de pilotage. En tout, huit personnages en
quête de fossoyeurs. Tableau de chasse impressionnant.


Travail
soigné, ratissage express. C’est sûrement pas des policiers siciliens qui ont
opéré ce coup de main. Pour scrafer huit malabars, eux-mêmes armés, et qui
n’exercent pas la profession de bibliothécaire dans une sous-préfecture,
crois-z’en my old expérience, mais faut un commando sérieusement
entraîné. D’accord, les autres n’étaient pas sur la défensive, croyant avoir
affaire à des fonctionnaires officiels, cependant, je note qu’aucun des morts
ne conserve dans l’au-delà la moindre attitude indiquant qu’il amorça un
mouvement de défense. L’opération a été rudement menée. Nettoyage rapide. Deuil
express, comme disent les teinturiers. Note que, de nos jours, pour ce qui est
du deuil, ils en font leur deuil. Le noir se perd. De plus en plus, les veuves
et les orphelins abandonnent sa bannière. Bientôt, tout comme à La
Nouvelle-Orléans, on dansera le jerk ou la bamboula, ou le tralamonpaf aux
enterrements. Foin de crêpes, on fera des crêpes, comme à la Chandeleur. Moi,
je préfère. La mort, c’est pas un cérémonial, mais tout le contraire. On ne
fait pas monter la bière : on la fait descendre. Pourquoi marquer d’une
pierre noire le jour où l’on commence à t’oublier ? Ah ! qu’il soit
le plus-comme-les-autres possible, celui de ma glissade. Je ne le souhaite pas solstice
de juin bien que je sois cancer, mais solstice de décembre ; le plus court
possible, comprends-tu ? Que vite une première nuit passe sur mon absence
pour en faire vraiment une définitive absence. Je veux un minimum de planches,
de terre, de gens, de fleurs, d’encens, de pleurs, de noir. Oh oui, oh oui, par
grande pitié et suppliance, très peu de gens. Ils m’auront tellement fait chier
au temps de mes jours et parfois de mes nuits. Qu’ils s’abstiennent donc, ce
beau jour-là. Qu’ils m’en fassent cadeau, de ma dernière balade en surface. Pas
la peine, surtout, qu’ils se découvrent sur mon passage ; je ne leur
répondrais pas. J’aurai enfin le courage de ce que je pense et, dans ma boîte,
je serai moins mort que méprisant.


 


Or, pour donc,
me voici maître d’un bateau chargé de morts. Tu ne trouves pas ça farce,
toi ? Qu’est-ce que je pourrais te superlater ? D’aberrant, tiens
donc ! Que ça se dit beaucoup de nos jours, aberrant. Dans n’importe
quelle circonstance, à tout propos, pour exprimer ce qui te chante : le
beau, le moche, le bien, le mal, tes opinions politiques et tes aperçus sur
l’art. Dans le fond, exister socialement n’est pas difficile. Il y faut une
panoplie. Une poignée de mots-clés, quelques idées toutes faites, mais qui
paraissent hardies, un brin d’impertinence, ta connerie lie le tout. C’est la
béchamel universelle. Le fond de sauce de la turpitude humaine.


Donc,
situation aberrante pour le cher Santantonio, seul à bord, comme un enfant de
mutin, et bien emmerdavé de l’être. Ne sachant à quel cadavre se dévouer.
Hésitant entre la proue et la poupe, bâbord et tribord, rester ou filer.


Coupé de tout,
même de l’espérance. Blousé, bité, perdu. Je me convoque pour un conseil des
sinistres restreint. Et je décide d’affronter les nécessités de cette pauvre
vie dans leur ordre d’importance.


Primo :
j’ai faim. Alors, vouère ise the cambuse ?


 


 


Quand t’as
l’estom’ rembourré, tu considères les choses avec davantage de sérénité que
lorsqu’il fait bravo. Moi, après une boîte de 125 grammes de caviar de la
Casse-pied (comme dit Béru) et un demi-poulet froid, le tout arrosé d’une
bouteille de brut frappée à bloc, je me sens redevenu Tarzan, mitigé Zorro,
avec un soupçon de James Bond, bref, pour te résumer ça en un mot
composé : San-Antonio.


Je décide
d’attendre la noye avant de m’esbigner.


Pour passer le
temps, j’explore le barlu de la cave au grenier, comme on dit dans la
marine ; mais mes bons Ricains sont des gens de grande prudence car je ne
découvre d’insolite à bord que des armes. De guerre las (pourquoi lasse, je ne
suis pas de la pédale ?) je cramponne un matelas dans une cabine pour
aller m’étendre dans la guitoune du radio.


C’est à ce
genre de détail que tu vois le professionnel. D’aucuns seraient allés se zoner
dans un coin douillet. Moi, que nenni. Aux aguets, toujours.


J’essaie de ne
plus penser. C’est diff, tu sais, de s’abstraire lorsqu’on a le chou qui ronfle
à six mille tours. Un vrai gyroscope, mon cerveau. Un de ces quatre soirs, tu
vas me voir m’élever au-dessus de la ville, comme un hélicoptère. Bien droit,
les mains jointes. Le jour de l’Ascension, nouvelle manière. L’irrésistible
ascension de San-Antonio. En l’air, en l’air, tout le monde aviateur ! que
disaient les patrons de manèges. Rien que par la giration de mes pensées. Tu m’imagines ?
Un soir, à Roland Garros, dans la lumière des projecteurs ?
Pfffroutttt ! Bonsoir, m’sieurs-dames.


À force de
penser que je n’arriverai jamais à ne plus penser, je finis par m’endormir.


 


Un
grésillement caractéristique.


J’ouvre les
deux yeux à la fois. Car, mon pauvre gars, les auteurs qui te racontent qu’ils
commencent par ouvrir un œil sont des fieffés menteurs qu’il faut plus leur
acheter les livres sinon ça rime à quoi de payer pour se faire berlurer alors
que t’as de grands écrivains, et je fais exprès de ne pas me citer, qui ont un
tel souci de la vérité que s’ils avaient vingt-cinq centimètres de talent en
moins, leur carrière résisterait pas. Non ? Je me mets à genoux d’abord.
Ça, oui. L’imploration spontanée, sous-cutanée, et les talons sous cul-tanné
aussi, du temps que ça se trouve.


Me relève en
plein.


M’approche de
la table aux appareils.


Coiffe le
casque, pousse le tarabusteur d’opacité conjugale à inclination salpingiste,
trémouille l’admission syndromagnétique, et décalotte le glandium triphasé.


« Apple
appelle Newton » répète monocordement une voix surnasillée. « Apple
appelle Newton. »


La pensée
m’effleure que j’ignore le blase du barlu, n’ayant point eu l’occasion de le
lire depuis le canot. Cependant, dans les steppes de la pensée san-antoniaise,
se forme la déduction que mon barlu pourrait très bien se nommer Newton, ce qui
justifierait l’appel d’une pomme.


Alors, moi,
avec un aplomb de sans-filiste, je déclare, en exagérant mon nasillement pour
que ça fasse plus américain :


— Ici,
Newton ! Ici, Newton !


Sur fond de
cinquième symphonie, naturellement.


La voix tombée
des éthers reprend :


— Message
pour Jupiter, message pour Jupiter. Notez.


— Prêt à
noter, répond l’infaillible San-Antonio.


L’homme de
l’espace se met à articuler :


— Dix par
dix, stop. Trois cent soixante-cinq, stop. Deux mille livres, stop. N’a pas
toujours été génisse, stop. Bain quatre, stop. Extrême urgence. Terminé.
Veuillez répéter.


Je répète
docilement.


L’autre dit
O.K., puis interrompt le contact.


J’intervertis
alors le potentiel d’inflation à conjonctivite écrémée. Et je me mets à
potasser le message.


Y’a du rébus,
là-dedans. Mais ce que je t’ai pas dit, non tu vas voir, prends une chaise et
délace tes souliers, c’est que ce message m’a été virgulé en français.


Et c’est cela
qui me donne à flairer son aspect rébus. Sinon, l’autre me l’aurait passé en
angloche, non ? Pourquoi changer de langue ? Il causait anglais avant
de dicter et il a repris l’anglais à partir de « Bain quatre ». Si
y’a un chose que je suis doué, comme dirait le secrétaire perpétuel de
l’agadémie, dont la main est affligée, je suppose, du mouvement de même nature,
c’est bien les charades et autres devinettes pour noces et banquets.


Je me regarde
droit au fond des yeux, comme si je serais la France, et je me déclare tout net
ce qui va suivre et dont je t’engage à noter l’esprit de décision, indice d’une
nature ferme, propre à l’individu volontaire dont, nana nanère…


San-Antonio,
ce message français, tu vas donc le transcrire dans les dix minutes qui viennent,
sinon plus jamais tu n’oseras te saluer quand tu te rencontreras dans la rue…


Voilà qui est
parlé en homme, non ?


Alors je m’y
colle.


Et ça me prend
beaucoup moins de dix minutes.


« Dix par
dix, égale cent. J’écris CENT.


« Trois
cent soixante-cinq, c’est la durée d’une année, j’écris AN.


« Deux
mille livres (à moins que ce ne soit des livres sterlinges) donnent une tonne.
J’écris TONNE.


« Une qui
n’a pas toujours été génisse ? Dis, ce ne serait pas Io, la fille
d’Inachos ? J’écris IO. »


Et relis l’ensemble
déjà obtenu.


T’as déjà
maculé le résultat, pomme à l’huile ?


CENT AN TONNE
IO soit, si tu veux bien que je le réintègre dans son contexte initial, comme
diraient les commentateurs de radiotévé qu’ont un sens forcené de la
concision : SAN-ANTONIO.


Deux minutes,
il m’a fallu. Pas même. Je le humais, çui-là. Ça filouille vilain à mon propos.
Je suis l’objet d’une effervescence qu’à coup sûr je ne mérite pas. Toutes les
forces secrètes conjuguées sur la Méditerranée me croient en possession de
choses que je ne soupçonne même pas. On ne prête qu’aux riches. Et moi, démuni,
ignare, égaré quasiment, je joue les paumés pour moi tout seul. Au bénéfice
exclusif de mon ange gardien. Les autres m’estiment superman, alors que je ne
suis que supercon. Le peu que je savais je l’ai dit, répété… Je mendie des
lambeaux de vérité. Je fais les poubelles pour essayer de piquer un trognon de
tuyau pas trop pourri, une épluchure d’indication, un déchet d’hypothèse. À se
fendre le pébroque, te dis-je !


Ce que je
voudrais trouver aussi rapidement, c’est ce qu’est le « bain
quatre ». Mais là, j’ai beau chercher, échafauder, tripatouiller ces deux
mots, ils gardent leur mystère, probablement qu’ils correspondent à quèque
chose de propre à ces bonnes gens et qu’il est impossible de deviner.


La noye étant
tombée délicatement, je décide d’abandonner cette nécropole flottante pour
gagner des lieux plus hospitaliers, comme on dit quand on cherche ses effets.


Me v’là
qu’arpente la coursive.


Je visionne
une dernière fois le ventre du barlu fantôme. Et je remarque que, tout comme à
bord d’un paquebot de ligne, les cabines sont numérotées. Oh, il s’agit d’une
simple petite plaquette ovale apposée au-dessus de la serrure et comportant un
chiffre en réserve. La « 4 » est celle où fut assaisonné le cuivré.
Ces mecs, si j’étais moins feignasse, j’aurais pu leur affubler un nom, tu vas
me dire, mais pour l’usage que je fais d’eux, ça ne vaut pas le coup de se
cailler les cellules grises, hein ?


Bien. Je passe
outre. J’outrepasse.


Cabine
« 4 ».


Le bain
« 4 ».


Y’a une salle
de bains dans cette cabine ?


Moui.


Banale,
rudimentaire.


Presque tout
de suite, une chose particulière m’attire l’attention. Je vais t’expliquer. Le
bec verseur du robinet est très long et descend jusqu’au fond de la baignoire.
C’est pas banal, tu conviens ? Je l’ouvre. Et aucun liquide ne coule.
Pourtant, un chuintement retentit. On dirait que du gaz s’échappe. Et puis,
attends, je t’oublie le principal : cette baignoire comporte un couvercle.
En plastique blanc. Il est accroché à la cloison par un piton. Moi, ça me
cigogne les esprits, cette combine. Alors, tu sais quoi ? Je vais
récupérer le cuivré qu’est raide comme ma zézette dans la main d’une âme sœur
et je l’installe dans la baignoire. Qu’ensuite j’ajuste le couvercle
par-dessus.


La marmite
norvégienne. Faut laisser mitonner à feu doux. Attendre un peu. Ou longtemps,
j’ignore. Le gaz continue de siffloter dans le récipient émaillé. S’agit-il
d’un gaz asphyxiant ? Cette baignoire bizarre sert-elle à liquider des contestataires ?
En ce cas, c’est pas en y plaçant un gus déjà mort que j’en aurai la preuve.
Alors, pourquoi tenté-je une expérience avec le cuivré ?


Histoire de
passer le temps, je m’équipe. Le sol sicilien est malsain pour moi et je
préfère me couvrir. En dix minutes, me voici transformé en arsenal ambulant.
J’ai un pistolet mitrailleur accroché à la ceinture, deux « feux »
extra-plats dans les vagues de mon bénouze, deux autres dans celles de mon
veston, des calibres plus confortables, ceux-là. Je te cause pas des munitions
de rechange, et, pour compléter mon équipement du parfait petit scout, je
glisse dans mes chaussettes deux couteaux très effilés de la lame avec leur
gaine de cuir souple. De quoi tenir un siège (et non pas un cierge, comme une
vieille frappe de mes amis prédilectionne).


Je retourne à
la cabine number 4.


Je soulève le
couvercle, en me retenant de respirer, pour si des fois le gaz de perlimpinpin
possédait des propriétés nocives.


Et je fais
bien de me retenir de respirer vu que je manque d’air, tout à coup.


La baignoire
est vide.


T’entends,
visage de nœud ? Vide ! V. i : vi ; d. e : de !
Anéanti, le cuivré, désintégré absolument. Disparu de ce monde. Non avenu.
L’oubli est plus concret qu’il ne l’est à présent. À sa place, y’a la transparence,
le rien intégral. J’ai transformé sa carcasse en prototype d’absence complète
et définitive. Tu te rends compte, l’importance de cette invention ?
Pouvoir faire disparaître totalement un mec, sans qu’il subsiste de lui la
moindre dent en or, le plus minuscule poil de derche, la plus petite boucle de
ceinture ?


Mais v’là
qu’un frisson rétrospectif me dévale le toboggan culier. Le message… On
ordonnait ni plus ni moins à mes copains de me gommer d’urgence… Sans
l’intervention du commando de choc, j’y passais. Bye-bye Sana ! On aurait
jamais plus entendu parler de bibi. Félicie se serait consumée dans les
attentes, sur le pas de sa porte. Son grand fiston eût été rayé de la planète,
changé en air. Dis, le cuivré, sûrement que je le respire, en ce moment.


Affolé à cette
perspective, je me barre du bateau fantôme.
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Le canot
ronronne fort dans la nuit étoilée.


J’ai
l’impression que ses pétarades doivent s’entendre jusqu’à Rome. J’hésite sur la
direction à adopter. Dois-je rallier le port, ou au contraire aborder dans un
coin désert ? La prudence me fait pencher pour la seconde solution. En
vertu de quoi, je pique sur un point escarpé de la côte.


Une petite
crique me croque.


Je coupe les
gaz et saute entre des rochers. Vite se remuer le panier, mon z’ami. Cette
situation n’a que trop duré. Jouer les outlaws, c’est pas dans mes emplois. Je
me fais l’impression du gars en cavale que le moindre bruit fait sursauter. Va
falloir tenter le gros coup et pas lésiner sur mes instincts Bayard. Passer à
la contre-attaque d’urgence.


Comme je
parviens au sommet de la falaise, j’entends un grand cri de détresse dans le
landerneau. J’aperçois, à pas cent mètres de moi, une voiture arrêtée. Une
femme vient d’en jaillir et s’enfuit à toute jambes dans la nuit, aussitôt
coursée par un individu qui la traite de « charogne » dans la langue
du Dante (il pourrait choisir plus mal).


Cet enfoiré va
la rattraper si Santantonio n’intervient pas. Mais San-Antonio intervient. Tu
connais l’homme ? Tu sais tout de son chevaleresque comportement. La
manière téméraire qu’il bondit quand, d’aventure, une faible créature est en
danger. Tout de suite, il tire l’épée du fourreau. Un mousquetaire, je te dis.
Le dernier. Après lui, finitas. T’auras plus que la tourbe malséante des
bousculeurs de dames, des monopoliseurs de places assises, de ceux qui
conservent leur bitos dans l’ascenseur.


La moche
cohorte des vilains qui ne posent même plus leur pantalon pour limer, tellement
qu’ils sont goujats et qui lisent le journal pendant qu’on les pipe.


Santonio, tu
parles. Il est le tout ultime rejet de la galanterie françouise. À lui,
Auvergne, ce sont les ennemis !


— Stop !
hurle-t-il.


Et de dégainer
l’une de ses arquebuses.


Un coup de
semonce dans les étoiles. La douille éjectée me taque sur l’oreille. L’automobiliste
s’arrête de courir. Puis repart, la tête rentrée dans les épaules, mais en
direction de sa pompe, cette fois. Tu le verrais la réintégrer en catastrophe.
Bazu ! Démarrer comme un fou, sans seulement prendre le temps de claquer
la portière. Marche arrière démente qui manque le précipiter de la falaise.
Puis marche avant. Il louvoie. Sa porte claque. Je le vois décrire quelques 8
sur le chemin poussiéreux. Enfin il atteint son plein régime, comme un
bananier, et disparaît.


Ne reste plus,
à l’horizon, que la lumière orangée de l’Etna, voilée de fumée.


Je scrute la
lande.


Ne vois
personne.


— Ho
ho ! chantonné-je, d’un ton rassurant.


Rien.


— Ben
vous pourriez dire merci ! lancé-je, en italien d’abord, ensuite en
français et enfin en anglais, que si ça te suffit pas, t’as qu’à aller chez
Mister Berlitz pour le papou et le sanscrit moderne.


Au bout d’un
instant, quelque chose remue derrière une touffe de cactus mal rasés. La femme
réapparaît. Je la rejoins.


Dedieu !
Y’a des nanas qu’il fait bon sauver ! Cette môme, espère, mériterait
d’être éclairée au projecteur. Ce que je vois d’elle me donne envie d’en savoir
davantage et ce qui me déboulonne l’aorte, en priorité-double-taxe, c’est avant
tout sa blondeur. Dans la pénombre, tu pourrais penser qu’elle a les cheveux
blancs, cette Ninette.


Mais
attention ! C’est de la grand-mère grand luxe. D’une deux-douzaines
d’années environ, avec une queue de cheval (et moi donc, quand je la
regarde !), un regard qui doit être vert pâle ou bleu ciel-de-printemps.
Une poitrine électrisante. Un ventre admirable, recouvert d’un fin duvet blond
qui scintille à la clarté lunaire comme un nani machin dans le chose trucmuche
de la rosée (d’Anjou). Ici, tu mets la métaphore de ton choix ; selon tes
humeurs poétiques, ton vague à l’âme, ta tension artérielle, ton bagage
universitaire et la grosseur de tes testicules. Je peux causer de son ventre, à
cette jouvencelle, car elle est fringuée de la manière ci-dessous : un
short extrêmently short, et une liquette aux pans noués au-dessus du nombril
(je devrais dire son nombrille biscotte le fin duvet scintillant). Pour
terminer, des espadrilles. Mais ça, c’est pas gênant et elle peut les conserver
en toute circonstance, sa voûte plantaire n’étant pas destinée à participer à
mes félicités sexuelles. Note que la godasse féminine a son rôle à jouer
lorsque ta partenaire porte des escarpins à talons aiguille dont elle
t’éperonne les noix en bouillavant, exercice très stimulant, recommandé aux
jockeys, ou bien quand elle a des bottes montantes. Mais enfin, là n’est pas la
question, du moins pour l’instant, car mézigue, tu me connais ?


Passons.


— Et
alors, mon trognon, j’y dis familièrement, qu’est-ce qui vous est arrivé ?


Elle
murmure :


— Vous
parlez anglais ?


En anglais.


— Oui,
que j’y fais, dans le même idiome. Vous êtes Anglaise ?


— Non,
Suédoise.


Si j’étais un
auteur facile, je m’empresserais de te dire que c’est à cause de sa nationalité
qu’elle m’enflamme, mais tu parles que je vas m’en garder bien, qu’ensuite on
se torpille sa réputation et compromet son avenir littéraire. Et alors, c’est
quoi, la vieillesse d’un romancier, s’il n’est ni membre, ni décoré, ni
reçu ? La gueule rigide des z’huppés auxquels on te présente, mon
neveu ! Leur haut-le-corps. La main tendue à regret, molle et moite de
répulsion, et qu’ils s’hâtent de se torchonner au bénouze pour décamoter la
merde qui pourrait subsister de ta dernière prestation épistolaire.


Le regard de
poisson en conserve, tout rond, tout ailleurs, plein d’un méprisant cloaque.
Compte qu’ils vont t’appeler cher maître, ces birbes, avec leur bouche en forme
de pince à sucre. Ils font semblant de t’ignorer la carrière. Se gardent de
toute allusion. Ils te préféreraient gandousier. Là, p’t-être, ils
consentiraient à te causer boulot. Te demanderaient au moins si ça marche, les
affaires. Mais écrivailleur de calembredaines, c’est pestilentiel, dégradant.
Ça rejaillit sur l’espèce entière. Tout le monde en subit les éclaboussures. Le
romancier, pour être respecté, faut qu’y soye aussi homme de lettres. Bien
tartant, pompeux, verbeux, docte. C’est pourquoi je cantonne dans la
bienséance, tu remarqueras. Je me fais oublier le passé. Je me virginise le
style en déployant les grands artifices. Pas bête, hein ? P’t-être qu’un
jour je serai amnistié. On me laissera mourir dans le rang, en bout de file, en
bout de table, mais parmi. Je serai gracié à force d’application. Ils
diront : voyez, il avait bon fond, ce Santonio. Il était récupérable.
L’âge lui a dessillé les yeux. Il a compris où se trouvait la vérité. Regardez
comme il suce bien, à présent. Comme il dit bien bonjour en écrivant. La
manière cérémonieuse de son style. Vieille France, pratiquement. Il n’aurait
écrit qu’un livre, on le mettrait à l’Académie. Et moi je déconne tandis que la
sublime blondine continue de me fixer avec ses grands yeux couleur de lacs
Scandinaves. Mon feu l’inquiète. Je renfouille. Ça lui calme l’anxiété. Elle me
narre ses mésaventures. Son blaze : Ulla Hopp ; profession :
secrétaire de direction. Elle est partie en vacances en stop.
Destination : Païenne. Tout a bien marché jusqu’à Messine. Elle a réussi à
parcourir plus de deux mille bornes rien qu’avec trois pipes et un
broute-minou, ce qui est donné, tu admets ?


Elle a une
amie qui, l’an dernier, sur le même périple, a dû se respirer seize passes
complètes dont une douzaine en plein air, même qu’elle s’est planté des épines
de pin dans les miches qu’ont dégénéré en abcès, te dire !


Bon, en fin de
journée, un vilain l’a chargé à la sortie de Messine. Au bout de vingt bornes,
il a exigé la gâterie de péage. Bon, elle n’avait rien contre, Ulla. Elle sait
vivre. À son âge (en définitive elle a 25 berges), elle n’ignore pas le prix du
kilomètre. Quand tu ne paies pas de ton morlingue, tu dois payer de ta
personne, it is la règle du game, non ? Où ça irait, sinon ? Fort de
ces conventions aussi collectives que tacites, elle accepte donc de lui
décoiffer Popaul, à l’aimable tomobiliste. Il exigeait qu’une petite pompe
expresse, vite-fait, à la speed limit. Les Ritals du sud, faut leur
reconnaître qu’ils sont en manque de ce côté-là. La pipe, c’est mal vu chez les
Méditerranéennes. Elle te bouffent des trucs à l’huile qui feraient dégobiller
un mulot, mais des pafs, ça jamais ! Alors, tu penses, un Sudiste qui voit
s’annoncer une belle Scandinave délurée, s’il s’empresse de lui faire déguster
son panoche ! Bravo. Le mec déballe Coquette. Et alors, la gentille Ulla
pousse un cri de terreur, d’horreur, de répulsion, de tout ce que tu voudras.
Elle a cru voir une illustration de planche médicale en couleurs, chapitre des
maladies vénitiennes. Il avait le chibre en déconfiture, son chauffeur. De la
zobanche hautement délabrée, meurtrie par les vilaines fréquentations. Un
panais qui partait en c… somme toute ! De quoi gourer un mycologue. Lui
faire croire à une amanite monstrueuse et déliquescente. Un objet pareil,
c’était incasable. La plus ringarde pédale, sevrée de rond depuis vingt ans,
aurait refusé l’admission, prévenu la police. En guise de pompiers, c’étaient
ceux de la caserne Champerret qu’il lui eût fallu, au signore, histoire de lui
éteindre l’incendie.


Tu penses,
l’Ulla, en matant ce champignon anatomique, sa panique, si elle a pris le
dessus ! Elle s’est vue ensemencée de bubons, la pauvrette, couverte de
plaques vertes, comme la carte du delta amazonien. Voir Palerme et
mourir ! Comparé aux zobs sous cellophane de ses compatriotes, tu
juges ? Bien aseptisés, eux z’autres, bien neutres, proprets comme des
chalets suisses, pas flambards, sans initiatives, certes, mais d’une fraîcheur
irréprochable. Pasteurisés, dépourvus de microbes au tout jamais. Rose pâle
comme des queues de cochon, avec aussi des poils blonds, mais sans danger. Elle
a dit non. Il a insisté. Plus elle regimbait, plus il voulait lui coller son
sorbet framboise en digue-digue dans le clapoir. Il a dû stopper ici, en rase
cambrousse pour perpétrer ses violences. L’empoigner par la nuque pour la
forcer d’y aller au potage. Il la traitait de chichiteuse. S’enrognait. Sa
biroute gesticulait, postillonnait. Dans un sursaut, elle a réussi à sortir de
l’auto, la môme. Et puis, Saint-Christophe-Antonio ou San-Christophe, l’a
sauvée. Seulement le chetouillé s’est barré avec son sac tyrolien. Si bien
qu’elle est à la route complètement, la chérie. Plus de fringues, d’argent, ni
de papiers. Le dénuement total. Un short, un slip, une liquette, une paire de
sandales, voilà tout son viatique. Et tu veux faire quoi avec ça ? Aller
où ? Le consulat de Suède ? Y’en a un à Palerme, seulement ? Ses
vacances sont mortibus. Finies à peine que commencées. C’est la faillite. Elle
pleure.


Alors, moi, je
joue mon rôle de consolateur. Du coup j’oublie que je suis traqué, noyé dans le
sirop de chiasse, coupé de Béru, recherché par la maffia, les services ricains,
et consorts.


J’arrondis mon
bras. Le preux Sana ! Donnez-vous la peine de bicher mon aile, Mam’selle.
J’ai de l’argent, du courage, et un gourdin aussi comestible que s’il sortait
de chez Olida. Tant que ma main droite pourra tenir une arme et dégrafer ma
braguette, vous ne risquerez rien, ne manquerez de rien et votre horoscope
restera au beau fixe.


Elle en pleure
de reconnaissance. Et pourtant, en Suède, à part de froid ou des films d’Ingmar
Bergman, tu pleures de rien, généralement. C’est du socialisme sec, là-bas.
Tout le monde souffle dans le ballon de son self-control. On marche à grands
pas juvéniles dans les plantes grasses bordant le littoral.


Je me dis
qu’après tout, cette rencontre avec Ulla risque de m’être précieuse. J’ai
besoin d’aide. Pour peu que je susse la manœuvrer adroitement.


Après tout,
cette rencontre avec elle va me servir d’auxiliaire dans les endroits qui me
sont prohibés… Elle va devenir mes mains d’acier, comme celles dont usent les
savants pour tripatouiller des chieries radioactives dans des cages de verre.


Elle me
demande qui je suis.


Je lui
explique sommairement. Agent secret. France d’abord ! Scout toujours…
prêt !


Joignant
l’humectage à la parole, je ponctue d’une pelle avant-coureuse. À ma façon de
rouler la menteuse, elle pige qu’elle n’est pas tombée sur un novice et que
lorsque l’heure sera venue pour Lagardère d’aller t’à elle, il ne lui récitera
pas les cours de la Bourse.


 


 


Mandolina est
une charmante localité, lovée dans une petite baie à une certaine distance de
Catane[2].


On y parvient
dans la soirée, entre telle heure et telle autre ; mais à peine.


L’Albergo est
encore ouverte, et des types y jouent au Tchicalamore, ce jeu typiquement
sicilien, qui consiste à en prendre trois et à laisser l’autre, mais
obligatoirement dans le sens de la largeur et sans changer d’atout. Un couple
grassouillet le gère aimablement parmi une gonflée de marmots somnolents que
personne (hormis leur propre sommeil) ne songe à envoyer se coucher. Je demande
s’il y a une chambre, vu que nous sommes des jeunes mariés en panne de voiture.
La dame aubergiste nous sourit sous sa belle moustache frisée et nous emmène
dans un appentis voisin où se trouve aménagée une chambre luxueuse, dont les
murs de pavatex sont tapissés de journaux et dont le mobilier de style se
compose d’un magnifique sommier, défoncé par des rages de cul, d’une chaise
dépaillée et d’une cuvette d’eau ébréchée. J’oubliais quatre clous à tête ronde
de gaulois dans la cloison principale, auxquels nous suspendons nos effets et
moi mes armes.


Une bougie
pour tout éclairage. Mais sa flamme dodelinante exalte fabuleusement les
volumes de Ulla. Elle est d’une blondeur forcenée, cette petite mère, au point
que, sur son bronzage, sa toison isocèle ressemble à un cache-sexe de satin
blanc.


Je remercie
avec vigueur le ciel clément de m’avoir envoyé ce ravissant sujet par les voies
imprévisibles de Sa providence, et le prie d’agréer l’expression de mes
sentiments respectueux. Ensuite de quoi j’éteins la bougie, non que j’aie
besoin de son concours, mais parce que nos ébats risquent d’être tumultueux et
qu’il me déplairait qu’un fâcheux incendie les écourtât.


Tumultueux,
ils le sont.


J’ai déjà eu
l’occasion de traiter du comportement plumardesque des demoiselles scandinaves
dans le meilleur de mes San-Antonio[3],
aussi n’y reviendrai-je que pour mon agrément personnel et la libération
momentanée de mes glandes. Mais dis-toi bien, l’ami, que cette séance sera
mémorable.


À priori, une
dame n’a que trois manières de t’agrémenter la vie : en ôtant sa culotte,
son gant ou son dentier. Et pourtant ! Et pourtant… Et pourtant… Oh !
là là ! Oh ! mon Dieu ! Que d’ingéniosité est à déployer chez
une nature d’élite. Comme l’inspiration est bonne à subir. Comme la bonne
volonté va loin. Comme la pudeur peut être bien neutralisée ! Comme on
parvient à faire un tout avec des riens ! Comme des détails innocents
s’érigent en grand savoir !


J’ai eu loisir
de constater, au cours de mes années de spasmes, qu’une partenaire ardente
t’apporte immanquablement du nouveau. Parfois, c’est un granité de peau que tu
ignorais, parfois une émission d’ondes inconnues, d’autres fois encore des
applications apparemment sans rapport avec l’acte d’amour, mais qui conjuguées
avec des auxiliaires classiques découvrent un étage ignoré de ta fusée
porteuse. Oh oui, toutes ces belles coquines, reines-magiciennes généreuses,
déposent une offrande nouvelle là où ça te fait le plus plaisir.


Moi, tu n’en
disconviendras pas, sinon tu prendrais ma main sur la gueule, je déteste tomber
dans le scabreux. Une solide éducation à base de catholicisme bien infiniment
précieux pour qui doit évoluer dans une société nantie : le sens de la
retenue.


Je me retiens
donc.


C’est dommage
et douloureux comme un besoin de se gratter insatisfait, mais je me retiens.


Car si je ne
me retenais pas, rien ne pourrait me retenir. Et alors je me retiendrais plus,
comprends-tu ?


Tu imagines,
un grand écrivain bourgeois qui ne se retient plus. Qui écrit sous lui ?
Sans seulement s’excuser. Putain, ce chantier que cela donnerait.


Donc,
jouissant (comme une vache) de ce sens de la retenue propre aux individus
évolués, je ne t’apprendrai d’Ulla qu’une chose : elle est contractile.


Toutes les
femmes, me diras-tu ? Oui, mais je te répondrai « plus ou
moins ». Chez la plupart, ça reste modeste, même si elles mettent tous
leurs efforts à l’être. Dans le cas d’Ulla, sa contraction est intense. T’as
déjà vu une solide fermière traire une solide vache ? Eh ben voilà.
Ça ! Like this, comme disent les étudiants français qui apprennent
l’anglais. Kif-kif pareil. Tu peux pas te figurer, comme sensation, ce que ce
mouvement peut donner. T’as l’impression d’avoir engagé ton polux dans une
moulinette électrique. T’es positivement happé. On dirait qu’on te l’embarque
dans une essoreuse, qu’on te la tréfile, qu’on veut plus te la rendre ;
qu’elle est perdue corps (c’est le cas d’y dire) et biens. Que tes deux petites
compagnes vont disparaître itou, engloutir à jamais. Tu paniques, tu dépêches
de te foutre à marée basse. Tu reprends tes billes pour rentrer chez toi. Pas
de ça lisette ! Et puis, irrésistiblement, le frifri de la mère Ulla te
réinsère dans son diabolique circuit. T’emmène aux abîmes. T’absorbe comme le
boa absorbe son rat : par la tête. Tu repars, tu te rallonges. Cette fois,
ce sera la bonne. On te reverra plus. C’est pas seulement tes philippines qui
vont se barrer en sucette, mais tout toi. Tu fais adieu de la main, t’envoies
des baisers à la ronde. Tu te mets en V, comme de Gaulle, que j’avais toujours
l’impression que l’estrade lui cédait sous le poids, au pauvre. Tu te remplis
les poumons d’air salubre, t’en fais une forte provision. Un stock. Tu te dis
que ça pourra toujours servir. Et t’es tout surpris de pouvoir revenir sur tes
premières positions, intact. T’ébroues sur la berge dorée de sa chaglaglate. T’en
reveux. Ça devient indispensable à ton équilibre psychique. Tu retournes à
l’happage. Tu frises les voluptés. Joues avec. Roulette russe de l’amour en
pâmade. Jouira-t-y, jouira-t-y pas ? Elle t’extrait de toi-même, la Ulla.
Te fait pressentir ce qu’est le destin du suppositoire. On dure le plaisir tant
que ça peut. C’est elle qui craque du sensoriel, en premier. Qui déclare
forfait. « Oooooh Yéééééééé », elle crie. Et puis tout se relâche.
Finies les contractions abyssales. Tu te retrouves tout con, tout désorganisé,
vadrouilleur, pataugeur. Tu t’arranges bien mal que tant pour t’organiser un
panard de secours… au pied levé. Le genre petit fade pique-nique à emporter. La
défoutranche au plus juste. Le rabais de l’extase. Sous cellophane. Trois pour
le prix d’un. La nouvelle race de magasin ! Tu lâches ton lest eh
catastrophe. Emballage perdu ! La cargaison à la mer ! Tu finis en
solitaire. T’as l’impression d’être le dernier marcheur de Strasbourg-Paris,
çui qu’arrive quand tout le monde est rentré chez soi et qui finit pour dire de
finir, et aussi parce qu’il a pas d’argent sur lui pour prendre l’autobus. Bon,
si ça devait réitérer, Ulla et moi, faudrait que je m’organise. Que je passe
outre mon sens des convenances, ou plutôt que je passe devant. Pas attendre la
dame, pas trop. C’est une gonzesse sur laquelle tu dois coûte que coûte
t’aligner pour en tirer la quinte essence. Avec elle, si on met pas les montres
à l’heure, on va au désordre. À la dislocation du cortège avant l’arrivée. Elle
est comme les Ferrari, Ulla : c’est dans la minutie du réglage que
résident les performances.


 


Au petit jour,
j’hésite à lui remettre le couvert. Des bruits m’ont réveillé de bonne heure.
Celui des pêcheurs de retour de la sardine et du merluchard. Je l’admire à la
lumière du jour. Un lot de grande qualité, espère. Une pureté de lignes, de
traits, de volumes. Une couleur de peau et une couleur de cheveux
bouleversantes. Tout compte fait, je préfère ne pas l’entreprendre maintenant.
J’ai autre chose à foutre, si je puis me permettre. Et ça urge.


Je me lève et,
négligeant le broc d’eau croupie avec ses mouches mortes d’hydrocution, je vais
me toiletter à la pompe de la courette. L’albergargotier est déjà debout, en
ceinture de flanelle. Je lui explique qu’il me faudrait un véhicule pour
suppléer le mien, défaillant. Il fait la grimace. J’insiste. Il fait la moue.


Je lui propose
du fric. Il fait risette. Brèfle, une plombe plus tard, on quitte Mandolina,
Ulla et mézigue, au volant d’une petite charrette sicilienne traînée par un
mulet du nom de Pomponito.


 


 


Tu sais que
pour un mulet il est assez fringant, Pomponito ? Il trottine sur la route
blanche, yop yop… Ulla somnole à mon côté, la tête contre mon épaule. En voilà
une qui prend la vie comme elle vient. Pour peu que t’aies pas une zézette en
déconfiture (de groseille) à lui proposer, elle te suit sans demander
d’explications.


Coiffé d’une
vieille casquette chouravée dans l’appentis de l’aubergiste et avec ma barbe
poussante, mes harnais fripés, je peux, dans la foulée (et sur la charrette)
passer pour un naturel du pays.


Rien de tel
que le trot d’un mulet pour t’inciter à la méditation et permettre le
développement de tes pensées. Ce qui tue l’intelligence, aux heures de ce
jourd’hui, c’est la vitesse. L’homme n’a pas le temps de s’installer dans ses
pensées. Il ne peut plus réfléchir. Il agit en puisant dans ses réflexes sans
les renouveler en énergie ciboulotarde. Alors, fatalement, les réflexes
s’émoussent et périclitent. On finit par vivre par saccades, comme des braques,
comme des branques.


Moi, sur cette
route paisible, pleine d’odeurs d’été, derrière le fion de mon mulet, avec
cette jolie gosseline endormie contre ma hanche, je vois venir le futur à
petite allure choucarde. Et pour le coup il me paraît simple et tranquille. Je
me règle la lorgnette vie à ma vue, tu piges ?


Je gamberge en
souplesse, dans le moelleux d’une cervelle qui va au trot de mulet.


Je me dis
ceci : « Les chefs ricains ont donné l’ordre aux gars du barbu de
t’anéantir. Pourquoi ? Parce qu’ils venaient d’apprendre que tu ne
pouvais rien pour eux. Cela, ils l’ignoraient le matin même puisque le
commando du bord est venu te délivrer à grand renfort d’hécatombes. Alors,
qu’est-ce qui a pu se produire, entre l’instant où on t’a délivré du
« Code Z » et celui où la radio du bord a transmis cet ordre
codé ? Eh bien, simplement ceci, compagnon : les big chiefs de
Favoris-frisés et consorts ont mis la main sur les fameux documents ; ou
du moins ont appris que je ne les possédais pas.


Dès lors,
pourquoi me liquider, puisque, simplement j’étais devenu inutile ? Ce
n’est pas tellement grave d’être inutile.


Eh bien :
j’étais inutile, mais dangereux, parce que je savais des choses sur ce bigntz.
On tue beaucoup dans cette affaire, sans hésiter, en série. On tue parce que
tous les protagonistes ont le souci d’effacer les traces de l’opération, qu’ils
appartiennent à un bord ou à un autre. N’importe le clan, il faut laisser place
nette.


Et je continue
de démouliner ma moulinette.


De tisser ma
toile.


Avant
d’atteindre Catane, je réveille Ulla.


— Vous
savez conduire un bolide comme celui-ci, chérie ? demandé-je en lui
tendant les rênes.


Ça l’amuse.


Les petites
filles sans cervelle, un rien les fait pouffer. La v’là qui se met à driver
Pomponito en gloussant de joie. Et le mulet, bonne pâte, ou galant animal, se
met à galoper à hybride abattu.


 


 


— Vous
avez tout bien pigé, mon petit ange ?


— Parfaitement
bien.


— En ce
cas bonne bourre, moi je vous attends ici. Vous saurez retrouver ?


Elle opine et
je saute de la carriole.


C’est un
endroit peinard que celui où je viens de descendre. Isolé. Une masure en ruine,
sans toit ni loi, envahie par les ronces. La nature, quand elle reprend le
dessus, elle est féroce et commet des dégâts irréparables. La fermette de jadis
n’est plus qu’un énorme monticule recouvert de plantes plus ou moins rampantes
et épineuses. Toutefois, il reste un vide dans le milieu, sous un reliquat de
charpente en ruine. Un coin ombreux, frissonnant de lézards, comme écrivaient
les dames du Fémina à l’époque où elles écrivaient.


Je m’arrange
un coin pour attendre.


Se préparer
des forces, quand on le peut. Déconnecter son petit système pour soulager le
compteur.


Je ne dors
pas.


Je pense.


C’est donc te
dire si je suis !


 


 


Le grincement
de la carriole dont les essieux rêvent d’huile chaque fois qu’ils passent
devant un olivier. Et puis un hennissement joyeux de Pomponito. Cet animal, je
te jure qu’il en tient pour mézigue. On est en sympathie, les deux.


Je coule un
œil prudent sur le dehors. Le soleil est à vif. La campagne miroite dans la
chaleur, comme si elle était mouillée. Elle est mouillée de lumière. Belle dans
ses tons ocres… La terre, les plantes…


Bravo pour
Ulla, elle est parvenue à lui mettre la main dessus, à le convaincre. Et elle
me le ramène sans histoire, dans la gentille carriole aux ridelles ouvragées et
peintes.


J’attends
qu’ils soient parvenus à hauteur de la masure. Et alors je sors, un feu à
chaque main, exactement comme y’a lieu de pratiquer dans les vouesternes de
bonne tradition.


En
m’apercevant, Donato Convolvolo, pousse un juron destiné à sa compagne. Comme
c’est du sicilien pur fruit, je pige seulement le sens général de la
déclaration, et il me semble que ça ne doit pas être extrêmement courtois.


— Lève
les pattes, Azor, et saute de cette charrette, l’interromps-je, au moindre
geste je te tire tellement de bastos dans les jambes qu’elles ressembleront
ensuite à celles d’un escargot.


Il se résigne.


Pas de grand
cœur, certes, mais avec la conviction profonde de ne pouvoir agir autrement.


Il me toise
d’un œil méprisant.


— Surtout
ne fais pas ton snob, Donato ; le snobisme, c’est pas autre chose que de
la timidité. Viens, approche sans rechigner. Depuis le début, je te répète que
je ne te veux pas de mal, seulement tu n’en fais qu’à ta tête et tu compromets
tout, comme un chien fou qui renverse son écuelle de lait.


Il consent
deux pas dans ma direction ; j’en opère deux autres dans la sienne,
l’oblige à pirouetter afin d’ausculter ses vagues, récupère le ya monumental
qu’elles recelaient pour en enrichir mon arsenal.


— Asseyons-nous,
maintenant et bavardons, mon fils.


Il opte pour
une attitude hermétique. Le côté : je n’ai rien à vous dire, je vous
ignore, et quoi que vous fassiez je vous compisse l’honneur. Mais moi,
franchement, ça ne m’impressionne pas. J’ai des arguments. Faut toujours en
avoir, c’est le meilleur matériel de dissuasion et de persuasion qui existe,
l’argument, quand il est en bon état.


Ulla a attaché
le mulet à un arbrisseau, dans un rond d’ombre. Le faux bourrin bat des
oreilles pour chasser les mouches. De temps à autre il piaffe. Ça produit un
bruit rond, sec, de branchage brisé. La chaleur devient insistante. Je
contemple Aldo. Il essaie de soutenir mon regard, puis finit par détourner les
yeux. Ulla s’assied sur un tronçon de poutre fusé. Ses cuisses, mon pauvre ami,
tu les verrais, tu ne penserais plus à ton tiers provisionnel. Je m’arrache à
la félicité de l’instant. Les moments de rémission, tu les vis à l’improviste,
toujours. Il ne sert de rien de vouloir les organiser car ils sont
imprévisibles. C’est une harmonie de tes glandes, de tes pensées et de
l’ambiance. Un accord général si précaire qu’il s’effrite sitôt que tu l’as
réalisé.


— Eh
bien, grogne Donato, vous vouliez me dire quoi ?


Bon, ça,
l’impatience. Elle dénote une faiblesse à exploiter.


— Tu sais
ce qu’est devenue ta frangine, Donato ?


Là, j’ai mis
juste. Ses yeux se font pointus.


Il ne répond
rien.


— Tu le
sais ou tu ne le sais pas ?


Un haussement
d’épaules. Vague. Selon moi, il se doute du destin de la môme mais préfère n’en
pas parler.


Je désigne
l’Etna, posé sur l’île, droit devant nous, avec ses pentes noires et ses
vapeurs blanchâtres tout au sommet, comme un monstrueux rond de fumée tiré d’un
cigare géant.


— Oui,
elle est là-haut. Tu aurais vu ce valdingue affreux. C’est un vieux fumier, le
père Cesarini. À mon avis, il manque d’humour et prend l’honneur trop au
sérieux. Le sens de l’honneur, c’est une plaie de l’humanité, je me demande
s’il n’est pas préférable de n’en pas avoir du tout.


Il m’a écouté.


À regardé
l’Etna et s’est signé. Il se gaffait du coup, mais n’en était pas sûr. Je viens
de lui confirmer le décès prématuré de sa frelotte. Un coup de buis sur la
noix ! Un coup de flou. Si je te disais qu’il a des larmes aux yeux, le
Donato ?


Je laisse
filer du silence. Ulla, qui ne jacte pas très bien le rital, se désintéresse de
la converse et tresse trois tiges de fleurs déjà sèches, de ces fleurs du sud,
si sobres qu’elles ont l’air artificielles, même quand elles sont sur pied.


— Vois-tu,
Donato, je n’aurais qu’un mot à dire au Dom pour que tu ailles rejoindre ta
sister, là-haut. Et c’est pas Haroun Tazieff qui pourra aller te récupérer avec
son slip d’amiante et ses lunettes de soleil en choseblic renforcé.


La menace le
distrait de sa peine.


Il
froncelessourcile[4]
et sa bouche s’écarte pour une muette interrogation.


— Ça
concerne la valise, toujours et encore, mon biquet. La valise for ever. Je
vais te rappeler ton comportement après ma visite chez toi, fils. Tel que je
l’ai reconstitué dans ma magistrale cervelle à force de réflexions. Tu sais,
dans mon job, faut savoir rassembler des puzzles. Tu essaies d’emboîter les
petites pièces biscornues. Une fois, mille fois, jusqu’à ce que ça cadre… Et ça
finit par cadrer. Le tout est de ne pas se décourager.


« Après
que je t’ai eu quitté, tu as compris qu’une seule possibilité s’offrait à
toi : tout aller déballer à Cesarini, le big boss de la maffia dans ce
secteur. Alors tu t’es donné un coup de peigne et tu as mis ton tricot de corps
de cérémonie pour te présenter à l’audience du Dom. Et puis ton regard a
accroché la mallette que je t’avais laissée. Et alors, une idée de voyou a
germé sous tes beaux cheveux bruns, mon lapin. Tu savais que le vol avait été
exécuté par Populi, puisque ce digne homme était de service à l’aéroport ce
jour en question. Tu t’es dit, petit futé, textuellement ceci : « Et
si j’allais chez le baron troquer l’attaché-case dérobé contre celui-ci ?
En opérant en douceur, personne ne serait au courant de la substitution. Une
fois l’échange effectué, je planque la vraie valise, puis je cours chez
Cesarini histoire de le mettre au courant de tout, sauf évidemment de ma petite
feinte. Ainsi, je suis à couvert et, avec un peu de chance et beaucoup de
prudence, je risque de tirer un somptueux profit de cette valise qui déplace
des agents secrets. »


Je m’amuse à
souffler dans le canon de mon feu, à la manière des cow-boys désœuvrés.


— Qu’en
penses-tu, Donato ? Surtout ne proteste pas ; avant de t’envoyer
quérir par cette merveilleuse sirène, je suis passé chez Populi et j’ai
questionné son crétin, il a reconnu avoir reçu ta visite une heure environ
après celle que je t’ai faite. Il prétend que tu avais un sac de toile dans le
dos. Et il paraîtrait que tu l’as envoyé t’acheter des cigarettes, afin de
rester seul dans l’entrepôt. Exact ?


Le silence est
le plus éloquent des acquiescements, car si souvent il ne suffit pas de nier
pour convaincre les autres de son innocence, il suffit par contre de ne rien
dire pour prouver sa culpabilité.


— Tu
penses bien que si Cesarini apprend ça, tu peux aller écrire la date
d’aujourd’hui en face de celle de ta naissance sur votre caveau de famille. Tu
as opéré cette substitution au bon moment, c’est-à-dire juste avant que ne se
déclenche une gigantesque chasse à courre pour récupérer la valise. Beaucoup de
gens se sont mis à la vouloir. On a volé celle que je t’avais confiée et que tu
avais troquée contre la bonne, ce qui, soit dit en passant, vaut de sérieux
ennuis au pauvre Vittorio-Emanuele. Au cours de ces dernières heures, tu as dû
être l’objet de pas mal de visites tracassières. On t’a proposé une telle somme
que tu as fini par traiter avec certaines gens, juste ? Comme ça se
déroulait en grand secret garanti, tu ne craignais donc rien de la maffia. Et
tu pouvais palper la grosse galette.


Je fais
tourner mon arme autour de mon index (après avoir pris soin de bloquer le cran
de sûreté, je te rassure).


Il est tout
maussade, Donato. Véry beaucoup ennuyé. Au moment qu’il accède à la fortune,
voilà qu’un dégourdi lui scie la branche. Il souhaite que je tombe foudroyé par
les soins de son saint patron, ou autre. Je suis un grain de sable gros comme
le rocher de Cancale dans sa mignonne affure. Un sale vilain, briseur de belle
cabane. Il allait partir, s’expatrier en Sardaigne, y acheter une villa,
un bateau, de l’ambre solaire. Et puis tu vois comme la vie est stupide,
indeed ! Sa grosse maman aurait eu tout le confort : le butane, des
bas à varices. Grand-père était assuré de toucher son perlot préféré et sa
boutanche de picrate empaillée. Et alors, moi, Sana, comme un horrible
poulardin, je me dresse, avec la vérité en guise de bannière. Halte-là !


Mais il n’est
pas encore quitte.


— Vois-tu,
Chérubin, je vais pousser mon raisonnement jusque dans ses derniers
retranchements…


Dehors, le
mulet hennit mélancoliquement. Il cracherait pas sur un picotin, cézigue.
Merde, où je vais lui dégauchir ça ? C’est beau, la traction animale, mais
ils ne vendent pas d’avoine, chez Agip ni chez Shell !


— Connaissant
les méthodes des gens avec qui tu as traité, mon petit loup, je peux t’assurer
d’une chose, c’est que si tu leur avais refilé la camelote complète, tu ne
serais plus en vie. Ma conclusion est que tu as conservé une partie du pactole
par-devers toi, car t’es un garçon rusé, donc prudent. Tu as compris qu’en
lâchant tout le bonheur tu risquerais ta peau et serais sans défense. Quelles
dispositions as-tu adoptées, Donato ?


Pour toute
réponse, il glaviote à vingt centimètres de mes tiges.


— Ça
n’est pas une explication, fais-je froidement. Je sens que ça va se terminer
chez papa Cesarini, cette petite odyssée.


Le Sicilien me
fixe et t’as l’impression, à force d’intensité, que son regard s’éclaircit,
devient glaciaire.


— Si on
va chez Cesarini, c’est vous qu’il commencera par zigouiller, promet-il.


Ce qui, dans
le fond, n’est pas aussi con que bien des bouquins que j’ai lus cet été et qui
figuraient sur la liste des bêtes célèbres.


— Tu
crois que j’irais te livrer moi-même, connard ?


Il
ricane :


— Si
c’est ma mort que vous voulez, vous avez un pétard grand comme ça entre les
doigts ; vous avez peur de vous en servir ou bien il est déchargé ?


Courageux, le
mec. Le v’là qui opère un dérapage contrôlé et renverse la situation. Il a pigé
qu’on était dans l’impasse. Faut que je manœuvre différemment.


Ulla a fini de
tricoter ses trois brins d’herbe, ce qui donne une mignonne tresse dont je vois
pas bien ce qu’on pourrait fiche, mais quoi, les choses doivent-elles
absolument être utiles ? Elle bâille. Cette converse l’ennuie. Elle est
pas venue en Sicile de si loin pour regarder deux bonshommes se chamailler dans
une langue qu’elle ne parle pas. Elle a envie de langoustines, cette langouste,
et de chianti, et d’émotions sensorielles bioutifoules, et de se dorer la
blondeur au gai soleil méditerranéen.


Je coule une
main ravageuse par le décolleté de sa limouille. Ulla, les soutiens-loloches,
connaît pas ! Elle sait même pas que ça a existé. Faut dire qu’avec une
carène pareille, elle a pas besoin d’étais. C’est du produit suédois garanti
vingt ans, main-d’œuvre et pièces de rechange comprises.


— Donato,
tu sais pas ?


Son z’œil
passe une vitesse inférieure. On y voit poindre de la curiosité ; encore
empaquetée, bien sûr, mais facile à déballer.


Je m’y
emploie.


— On a
besoin l’un de l’autre, mon gars, comme la fourchette a besoin du couteau face
à une entrecôte. On devrait fonder une petite S.A.R.L., toi et moi. Nos
intérêts sont complémentaires mais ne se chevauchent pas, ce qui est primordial
dans une association. Qu’est-ce qui t’intéresse ? Le fric et la santé.
Qu’est-ce qui m’intéresse ? Les documents et la récupération de mon gros
copain. Alors pourquoi on ne se prêterait pas mutuellement aide et
assistance ? Je te demande quoi ? De jouer franco avec bibi. Une fois
en possession du dossier, je définirai la meilleure façon de procéder pour
qu’on s’en tire au mieux tous les deux. Ta situation n’est pas brillante, tu
sais. Tu vas voir ce carnaval, avant bientôt. Tu as affaire à une tripotée
d’agents secrets prêts à tout et l’accomplissant : des Ricains, des
Russes, d’autres encore, le gratin international, mon pote. Plus tes petits
amis d’ici qui ne sont pas les moins méchants puisqu’ils ont déjà lessivé ta
sœur pour une vétille. Moi, je suis en retrait de tout ça, tu le sens bien.
Français, donc frangin de race. Les sisters latines, t’as entendu causer, quoi,
merde ! Bon, tu veux que je fasse un geste ?


San-Antonio,
je te jure, par moments, il comporte comme un insensé. À se demander si son
cerveau ne roulerait pas sur la jante. Tu sais quoi il fait, le beau
commissaire ? Il bascule le chargeur de son feu, montre à Donato comme il
est dûment garni de vraies prunes bien fraîches, le remet en place et glisse le
sulfatant dans la poche du Sicilien.


Tout ça en le
matant droit aux lotos.


— Il y a
des moments, dans la vie, où il faut savoir prendre ses responsabilités,
Donato. Tu ne penses pas ?


Il est
interloqué.


N’ose porter
la paluche à sa poche lestée.


— À
présent, parlons net. Tu as traité avec qui, vieux frère, les Russes ou les
Ricains ?


Il clape à
vide plusieurs fois de suite, comme un chiqueur quand il vient de s’enfourner
du perluche frais et qu’il lui fait prendre sa place entre sa joue et sa
gencive.


Puis, dominé
par la forte personnalité de qui tu sais, il s’abandonne :


— Je ne
sais pas. J’ai été convoqué à l’hôtel Verolissima par un avocat, Mr Smith.
Il m’a reçu dans sa chambre. C’est un type très vieux, tout blanc, tout ridé,
avec des lunettes. Il m’a remis une enveloppe pleine de dollars. Mille dollars.
Il m’a dit : « Réfléchissez et apportez-moi ce que vous savez, vous
en aurez cent fois plus. » Je lui ai dit que je ne voyais pas où il
voulait en venir ; alors il a souri et m’a dit : « Eh bien tant
pis, gardez ces mille dollars pour votre dérangement et si par hasard vous vous
mettez à voir ce que je veux dire, venez me trouver. Je ne bougerai pas de là
avant demain matin. »


Chouette
méthode, je trouve. Comme quoi, la simplicité, quand elle est jointe au pognon,
s’avère payante, non ? Si, j’ose prétendre. Un vieux monsieur, une chambre
d’hôtel, du fric, quelques mots couverts…


— Et tu
as réfléchi ?


— Dame…


— Tu es
retourné ?


— Oui.


— Avec
les documents ?


— Un
feuillet seulement, pris dans le milieu de la liasse.


— Alors ?


— Il m’a
demandé le reste. Je lui ai répondu que je n’avais en ma possession que cet
échantillon, que le reste était en lieu sûr et qu’il ne l’aurait que plus tard,
après qu’on eût versé la somme convenue dans une banque qu’on lui indiquerait.
J’ai ajouté qu’on était plusieurs dans l’affaire et que si on tentait quoi que
ce soit contre moi, ces documents seraient remis à d’autres acheteurs.


En somme, il a
fait ce qu’il a pu, Donato. Il a échafaudé son affaire en grand garçon
raisonnable, sans s’emballer.


— Et qu’a
dit maître Smith ?


— Il m’a
remis mille autres dollars et m’a dit que, lorsque je serais décidé, je
n’aurais qu’à clouer une capsule de Coca-Cola sur ma porte et l’on me
recontacterait.


— Ça
s’est passé quand, cette deuxième entrevue ?


— Hier
après-midi.


Donc, j’avais
vu juste. Ayant, grâce au feuillet, la preuve que je ne possédais pas les
documents, l’on a donné l’ordre d’en finir avec moi.


— Et le
reste, Donato ?


Il
sourit :


— En lieu
sûr.


— Qui
peut prétendre disposer d’un lieu sûr, mon ami ?


— Moi !


C’est net,
bourré de certitude. M’est avis qu’il doit jouir d’une planque tout ce qu’il y
a de mimi, le frère.


— Qu’attends-tu
de moi ? je lui demande.


— Beaucoup
d’argent, énormément d’argent. Ce n’est pas cent mille, mais cinq cent mille
dollars qu’il me faudra. Alors vous allez arranger le coup en douceur,
puisqu’on est associé.


— Et les
autres ?


Il fait
claquer ses doigts.


— Vous
vous débrouillerez.


— Et
s’ils s’en prennent à toi ?


— Vous me
protégerez.


Y’a des
moments, les gens, sans être devin, tu lis leur pensée aussi aisément qu’une
publicité sur les Champs-Élysées, elle s’inscrit en caractères énormes en
travers de leur bouille.


La vérité, tu
sais quoi ? C’est qu’il vient de lui pousser des dents grosses comme des
pioches, au Donato. Il se sent plus avec ces foutus feuillets qu’on s’arrache à
prix d’or. Il veut négocier ça en grand. Partout. Les duplicater. En faire un
tirage de polars pour les fourguer à tout va, d’ici et là, de gauche à droite,
à qui en veut. À la criée, il les vendra, bientôt. Les deux mille dollars lui
ont chancetiqué le caviar à gamberge. Il flaire la corne d’abondance,
Convolvolo. Le bath filon pétrolifère. Il se voit nanti à vie. Il aura tout ce
qu’un gus de son âge, bien vigoureux, bien ardent, peut désirer : bagnoles
de sport, costars grand luxe, femmes, moines, vieillards… Son existence,
désormais ? Un pied permanent. Byzance sur l’évier. Ça vaut de prendre des
risques, non ? De marcher sur une corde raide, avec plein de méchants en
dessous à guetter ta défaillance. La griserie de l’artiche. Tu t’imagines pas
l’à quel point elle est chavirante, l’odeur des bank-notes. Ça renifle pire
qu’une cave après la vendange. T’es saoul de la respirer. Anesthésié. Tu te
rends plus compte des dangers. Regarde autour de nous, tous ces escrocs. Les
gus qui plongent en bricolant dans l’immobilier. Les banqueroutiers, les
affairistes affairés ; effarés quand ça foire. Ils imaginaient pas que ce
pût. Quand t’es sous hypnose t’as confiance. Beurré, tu deviens intrépide. Les
héros de 14 : « Char-gééééez ! À la baïonnette. »
Déglingués, ils étaient, à mort, le cas d’y dire. Alors ils sussaient à
l’ennemi. Se précipitaient dans la carriè-è-re pendant que leurs z’aînés les
mataient à la jumelle, de loin, de très loin. L’appât du gain, la manipulation
de la fraîche, idem, comme sensation. Tu es persuadé qu’il peut rien t’arriver.
T’es hors d’atteinte. Tu charges !


J’éprouve un
vague sentiment de pitié pour Donato. L’élan pour lui expliquer sa gourance m’empare.


— Tu as
tort de tirer sur la corde, fiston. Y’en a pas d’assez forte pour résister.
L’auber que tu vas pouvoir engranger avec cette combine pourra juste permettre
aux tiens de t’édifier un mausolée avec des petits anges de marbre blanc. La
lutte est inégale. C’est pas un petit cave comme toi, un minus chouraveur
d’aéroport, un piqueur de pébroques et de Kodak qui peut se permettre
d’affronter ce que notre monde compte de plus soi-soi en matière
d’organisations occultes. Si tu veux mon avis, t’es déjà scié. Mort en
puissance. T’aurais la carotide tranchée et tu serais seul sur une île déserte,
tes chances de t’en tirer seraient mille fois meilleures. Tu peux pratiquement
parler de toi au passé, pendant que tu peux parler. Quand je te regarde, j’aperçois
déjà plus que ton squelette, pauvre pomme !


Soudain, mon
enrognement tombe, à cause un bruit de moteur qui enfle à toute pompe.


Je risque une
tronche à l’extérieur de mon espèce de grotte, et j’avise un hélicoptère peint
en jaune, comme ceux qu’on utilise dans les pays de fortes cultures pour
pulvériser des insecticides.


Pourquoi
l’idée me vient-elle que cette machine nous est destinée ?


Donato sort
pour mater.


— Rentre,
nom de Dieu ! je lui glapis.


Il devient
vert comme un champ de betteraves sucrières.


— Qu’est-ce
que c’est ? Qu’est-ce que c’est ? il demande en paumant ses amygdales
en cours d’élocution.


— Ta
fête, connard, et aussi la mienne.


L’appareil
descend carrément sur nous. Son vrombissement devient infernal.


Je déballe mon
pistolet mitrailleur, ôte le cran de sûreté.


— Vous
croyez qu’ils vont…


Une vraie
lope, Convolvolo.


— Hé,
dis, le bersaglier, ressaisis-toi, m’emporté-je. Je t’ai offert un beau
Flaminaire, c’est le moment de t’en servir.


Mon calme le
rassérène quelque peu. Il biche son feu et se met en posture défensive,
embusqué derrière un enchevêtrement de toiture effondrée et de terre.


— Couchez-vous !
dis-je à ma copine Ulla, en lui désignant le fond de la caverne.


C’est pas une
compliquée, la Suédoise. T’as des gonzesses, sitôt que tu leur dis quelque
chose, elles veulent absolument en connaître les mobiles profonds. Elle, non.
Docile, la v’là qui s’allonge sur le sol où des insectes noirs caravanent,
indifférents à nos problèmes.


Le licoptère
descend de plus en plus bas. C’est un petit zinc à deux places. Je me dis qu’on
ne risque pas le diable, après tout. Sitôt qu’il se sera posé, si je vois un
mec belliqueux se pointer vers nous, je l’étale d’une giclette. Nous sommes à
l’abri tandis que les types de l’appareil sont exposés.


L’ombre de
l’engin plane sur le sol galeux. Son bruit nous concasse les tympans. Donato
rentre sa tête dans les épaules.


L’ombre
tournique, disparaît un court moment pour revenir, plus noire, plus menaçante.


L’envie me
titille de sortir pour aller faire un carton dans les pales de l’hélicoptère.
Tu sais que privé d’elles, ça deviendrait un caillou. Mon honnêteté foncière me
retient. Après tout, je ne connais pas les intentions des deux passagers.
Certes, je ne les imagine pas cordiales, mais après tout, sait-on jamais ?…


Et alors, bon,
que je te raconte tout bien…


Tandis que
l’ombre se tient presque immobile devant nous, un machin tombe pile devant
l’entrée de notre antre.


Ça ne fait pas
beaucoup de bruit. Un plouf de sac de ciment chutant d’un échafaudage, tu
mords ?


Aussitôt une
fumée âcre se met à moutonner.


— Ils
veulent nous asphyxier ! j’écrie. Filons dans la campagne.


Je fonce en
premier.


Donato sur mes
talons.


Le nuage est
fulgurant. En deux secondes le voici gros comme le Graf Zeppelin. Je me retiens
de respirer. Faut échapper à cette couche nocive, coûte que coûte… Derrière
moi, Donato pousse un cri et cesse de galoper. Moi, je fonce sans renifler.
Seulement, tu sais ce que c’est ? L’exercice te donne une vraie fringale
d’oxygène. À la huitième enjambée, je peux plus me retenir de garder la bouche
close. Cela me file un monstre vertige. Tout se gondole (sauf moi). Le plancher
des vaches devient mou comme un marécage. J’arrive plus à retirer mes pâturons.
Ils prennent racine.


J’entends des
grelots. J’ai le temps d’apercevoir le mulet qui s’écroule entre ses brancards
qui se brisent. La carriole se renverse. Je tombe à genoux. Des deux poings je
comprime ma poitrine. J’étouffe. Je crève. Y’a panique générale à mon bord.
Démantèlement complet. Une force impitoyable me ruine, m’oblige à me coucher
dans un cloaque sans nom.


À travers la
fumaga, j’aperçois une forme qui s’approche. Je suis encore suffisamment
conscient pour reconnaître Ulla. Ses sublimes cuicuisses dorées, sa blondeur.
Seulement son beau visage, je ne peux pas l’admirer vu qu’il est caché par un
masque.


À gaz !


Good night,
gentlemen.
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La cloche,
dans le ciel qu’on voit, doucement tinte…


Et si on la
teignait, cette cloche, hein ?


On pourrait
dire que la cloche teinte tinte.


Et on ne
serait pas plus avancé.


Ding,
dong !


Premier
service.


Religieux.


Je vois
processionner des moines en bure brime, scalpés du plafonnier, comme sur les
gravures anciennes. Les mains dans les manches, la tête inclinée sur cette
terre qui les attend et dans laquelle, probable, tout comme un chiare en
vacances va faire des pâtés sur la plage, ils creusent leurs tombes, à
pelletées songeuses. Méditant sur l’inanité des choses, laquelle, par réaction,
engendre la gloire de Dieu. Bon, je t’arrête la philosophie en eau bénite avant
qu’elle tourne en eau de boudin. Plus t’approfondis, plus tu fais du
home-trainer. La philosophie, ça n’est qu’un exercice qui te laisse sur place.
Donc qui n’est valable qu’au plan de l’assouplissement des méninges. Et puis
merde, qu’est-ce j’sus là à te causer, comme si toi et moi pouvions comprendre
ce que je pense ! T’as bouffé quoi, à midi ? Une choucroute ?
Elle était bonne ? Et ta nana, elle brosse bien ? Ah ! tu viens
de changer ton poste de tévé ? Tu te laisses biter en couleurs,
maintenant ? Bravo ! Fallait qu’un jour l’autre t’en arrives là.
L’enculage en couleurs, c’est tellement mieux pour le cerveau ! Tu veux ma
pensée ? Ça le lave plus blanc.


Ces gentils
moinillons passent. Une vraie troupe silencieuse. Ce qui frappe, c’est leur
jeunesse. Le plus vioque doit pas dépasser 35 piges. Une espèce de pépinière.
Un séminaire, quoi ! Mais un vrai, là qu’on fabrique les prêtres avant
leur mariage ; pas ces réunions d’étude d’à présent, comme on les appelle.


Séminaire…


Moi, y’a une
huitaine d’années, je reçois une invitation de l’Escarpit de Bordeaux (et du
Monde) big boss de l’Intelligencia d’Aquitaine. Un exquis, celui-là, et qui
pense beaucoup plus loin que lui-même, ça se voit à son regard. Donc, voualà
qu’il m’écrit pour me demander de participer à un séminaire en mon honneur. Le
séminaire San-Antonio ! Messe à six plombes ! J’ai cru que j’allais
quitter le désordre pour entrer dans les ordres. J’savais pas encore
l’extension. Séminaire. Je m’imaginais déjà cul soutané, grimpant en chaire pour
bourdalouer le bordelais. Les prédications de Nostradardus ! Je me voyais
en bossueur de force ! « Mes bien chers frères, mes bien chairs
fraîches… » C’est des trucs commak qui t’inculquent le vocabulaire ;
que t’es bien obligé de compulser ton Larousse au reçu d’une telle proposition.
Peu à peu, t’apprends le langage moderne. Tu finis par dire
« planning », « au plan de… », « par
parenthèses » et tutti frutti. Tu causes bien, quoi ! Very important.
C’est pas avec tes fringues que tu restes dans le coup de la mode, c’est à ta
jactance. L’homme suranné est celui qui s’applique à parler Pléiade. Et
pourtant, les julots d’aujourd’hui se masturbent devant Proust. Enfin moi, ce
que je t’en dis, c’est vraiment pour ne rien dire, tu conviens ?


Cela dit,
comme on dit, tu dois te demander d’où sortent ces moines complètement burés,
dûment tondus, et préservés des taches d’humidité.


Eh ben, mon
canard, ils sortent d’une porte aussi basse que romane, traversent le jardin
fleuri où je me trouve (à l’intérieur d’une cage de fer qui dut être un chenil,
jadis) et pénètrent dans une immense chapelle.


Moi qui opère
un retour des pommes de grande classe, je les hèle :


— Hello,
les padres, les fratelli !


En passant mes
bras à travers les barreaux, comme un gorille réclamant des cacahouètes.


Les agitant
d’implorance.


Eh ben, ma
vacca, crois-moi ou va faire prendre ta température avec l’Obélisque de la
Concorde, mais y’en a pas un d’eux qui m’accorde un regard.


Comme si
j’étais muet, absent, non avenu.


Vu qu’il en
sort toujours, l’idée me vient de les compter, à partir du grand blond qui me
passe devant.


J’en dénombre
38.


Après quoi le
cortège s’achève sur un plus vieux moine qui sert de voiture-balai.


Le jardin
reste alors vide d’humains (si tu m’exceptes, ce qui serait un comble). Des
abeilles bourdonnent. Le soleil cogne. Des fleurs, bien disciplinées par un
jardinier compétent, sentent aussi bon qu’elles le peuvent dans leurs massifs
bordés de buis.


J’examine ma
geôle. Elle est haute d’un mètre vingt, ce qui, comme je ne suis pas le nain
Piéral, m’oblige d’y demeurer assis ou agenouillé. Le sol est de ciment. Les
barreaux pourraient contenir la fougue d’un rhinocéros et la porte basse ferme
grâce aux soins éclairés d’une très formidable serrure.


C’est dans
cette curieuse cellule que je suis revenu à vous, mes chéries. Mon attention ne
se trouvant plus mobilisée par les moines, je la consacre à la serrure. Tu vas
m’objecter qu’entre un moine et une serrure, il n’existe pas de commune mesure,
et j’en conviendrai volontiers ; pourtant, il se trouve que je porte à la
seconde un intérêt au moins aussi soutenu qu’au premier. Certes, j’ai été
fouillé. L’on m’a ôté toutes mes armes, sauf une toutefois : mon sésame,
que j’avais logé dans une minuscule poche ménagée dans la couture verticale de
mon pantalon.


Je feins
l’immobilité et m’acagnarde contre la porte. Ma main droite, pleine de
dextérité, comme son nom l’indique, se met à jouer du sésame dans le trou de la
serrure, en virtuose.


Je sens obéir
des clicziques dans la serrure. Je brouillave des urlupes, dégage des
moulavons, fais coulisser l’argache connexe.


À cet instant,
un fort sifflement métallique retentit dans le jardin. Je reconnais en ce
bruit, le branchement d’un haut-parleur. Un organe féminin s’élève dans la paix
virgilienne du lieu.


— Oui,
c’est cela, monsieur le commissaire, ouvrez votre porte et venez nous rejoindre
dans la chapelle.


Puis le
silence.


Il est
toujours très désagréable de passer pour un con, même vis-à-vis d’une poignée
d’abeilles affairées. Je suis plus marri que l’immaculée conception. Tu juges
d’une organisation, Gaston ? Il doit être truffé de caméras, le couvent.
Drôle de boutique, mon révérend.


Sans plus me
cacher, je délourde le chenil et sors dans le jardin. Un panorama prodigieux
m’attend. Je découvre que je réside dans un monastère situé au sommet d’un
éperon rocheux dressé dans la mer. Un gigantesque récif, pour te dire. Et il
est vraisemblable que la terre végétale du jardin a été amenée ici avec les
pierres ayant servi à bâtir l’édifice. Aussi loin que la vue puisse porter,
c’est la grande bleue, vraiment, authentiquement bleue. Tu crois que les
abeilles se sont pointées ici toutes seules ou bien qu’on les y a
installées ?


La voix du
haut-parleur résonne à nouveau :


— Venez
vite, commissaire, vous admirerez le panorama plus tard…


J’ai beau
mater autour de moi, je ne distingue aucun objectif.


Soumis, je me
dirige vers la chapelle.


Il y a tout
d’abord une première porte, bon.


Et puis alors,
ça forme comme un tambour d’église. Tu sais ? Je continue d’ouvrir les
lourdes qui s’interposent. Cela me permet de déboucher (drôle
d’expression : tu me vois réellement déboucher, avec une ventouse de
caoutchouc, à manche ou un tire-bouchon ?) dans l’église.


Tu sais, la
cathédrale de Chartres ?


Ça !


Mais sans
autel, et puis avec le sol garni d’un épais tapis de corde.


Les moinillons
se sont déburés et ont accroché leurs robes à des portemanteaux fixés aux murs,
sous les vitraux représentant la vie édifiante de saint Nichemard-le-Pieux. On
le voit aux différentes périodes de sa mission terrestre : quand il était
pêcheur et que ça bichait, et puis quand il a été visité par l’archange
Vazymou, lequel lui a préconisé d’affréter un bateau de guerre pour aller faire
le siège de Saint Throppée. On voit tout bien, en couleurs ensoleillées :
sur les remparts, l’escalade, les gus avec des chaudrons d’huile Lesieur
bouillante que les assiégeants profitaient pour se faire des frites. On voit
saint Nichemard guérissant la blennorragie du prince Couldu, distribuant des
boîtes de conserves aux enfants déshérités, lavant les pieds aux culs-de-jatte,
débouchant l’évier de sa concierge, tartinant le caviar de son bienfaiteur, le
connétable Potzobanche et lui taillant une pipe dans du bois de sycomore. On le
voit quand il va à la selle, pour pourfendre les hérétiques, et aussi au cours
de la vingt-deuxième croisade, devant le bureau d’El Al de Jérusalem. Complet,
je te dis. Cela bonni, c’est pas les vitraux, le plus surprenant. Oh
youyouille, que non ! Où t’as du fadinge dans la pensarde c’est quand tu
vois les moines en action.


Et pas des
actions de grâce !


En maillot
rouge, ils suivent un entraînement de paras, les mecs, sous la houlette du plus
âgé qui fermait la marche et qu’a une frime terrible, sans les vêtements qui
lui servaient d’auto. Tu te rappelles le général Massu ? Oui, celui qui
ressemblait à un casse-noisettes. Eh ben, lui !


En presque
pareil.


Un peu plus
pire, tout de même, mais à peine. Il pousse d’abominables cris, ce gus. À
s’arracher le corgnolon, la luette, les amygdales et les cordes vocales. En
plus, la voûte romane réverbère. Si bien qu’il est impossible de savoir en
quelle langue il gueule. D’ailleurs, ce genre d’ordres est apatride. C’est
Brutale-lande, le pays d’origine.


Les ci-devant
moines, maintenant, ils ressemblent plutôt à des bonzes, mais ça doit venir de
leurs cailloux rasés sur le dessus.


Les exercices
auxquels ils se livrent fileraient la diarrhée verte à des dobermans écumants.
La beuglante qu’ils poussent en les accomplissant ressemble à un tonnerre. Ils
ont chacun devant soi un billot de bois. Dessus est posée une bûche. Au
commandement du chef, ces frénétiques fendent la bûche du tranchant de la main.
Et ce ne sont pas des bûches en chocolat !


Hagard, je
m’amorce un mouvement de recul. Tout cela est si impressionnant, si terrifie.
Crois pas surtout que je tourne mauviette, mais franchement, tu serais à ma
place, faudrait te mettre une serpillière entre les jambes pour prévenir des
catastrophes. Tu relâcherais des muscles inférieurs, gars. Péterais des durites.
Éclaterais des joints. Un manchot ferait du trapèze pour échapper à ce
spectacle, s’enfuir, façon Tarzan, de liane en liane.


Une main se
pose sur mon bras. Je découvre alors la môme Ulla près de moi… Elle porte une
combinaison blanche, légère. Le vêtement comporte une seule poche, entre les
seins. Un petit appareil également blanc en émerge. Elle a modifié sa coiffure.
Ses beaux cheveux de lin sont tirés et plaqués à l’aide d’un serre-tête
d’écaille.


— Suivez-moi,
dit-elle, ici on ne s’entend pas.


On traverse la
vaste nef jusqu’au chœur. Je t’ai déjà révélé qu’il n’existait plus d’autel
dans cette église, il a été remplacé par une cage d’ascenseur, très vaste, en
acier chromé, drôlement anachronique dans cet édifice pur roman.


Ma compagne
ouvre la porte coulissante.


— Entrez !


Je pénètre
dans une cabine aux parois métallisées. Je constate, à ma vive surprise (mais
je ne suis plus à une stupeur près dans cette affaire), que le tableau de
commande s’assortit de six boutons numérotés. Y’aurait-il six étages dans le
sol ?


Elle appuie
sur le troisième.


La cabine
plonge.


— Je
suppose que vous n’êtes pas plus Suédoise que je suis Pékinois ? dis-je en
lui votant un sourire qui s’efforce.


Elle hausse
les épaules.


— Vous
vous trompez, je suis Suédoise.


— Et vous
travaillez pour qui ?


Elle hausse
ses ravissantes épaules.


— Travailler,
cela veut dire quoi ?


— En tout
cas, bravo pour la feinte du viol, sur la falaise, je m’y suis laissé prendre
comme un garnement.


— On
surveillait le bateau à la jumelle pour voir si quelqu’un allait s’y rendre, au
contraire, on vous en a vu partir, ce qui nous a beaucoup surpris car nos
hommes l’avaient fouillé entièrement.


— Les
armateurs ont aménagé une planque formidable à bord.


— En
effet.


L’ascenseur
s’immobilise.


Dommage.
J’aurais aimé que ce tête-à-tête se poursuive, j’ai tellement de questions à
poser.


Nous déboulons
dans une sorte de hall aux murs d’acier largement éclairé par des lampes
incorporées dans le plafond. La jeune fille me conduit à une porte sans loquets
ni serrures, mais qui s’ouvre automatiquement à notre approche. Elle la
franchit, certaine que je vais la suivre.


Je la suis.


C’est un
burlingue.


Ultramoderne
et d’une simplicité… monacale. Un grand bureau d’acier chargé d’appareils dont
l’utilité n’apparaît pas spontanément, et puis quelques chaises de plastique
transparent. Rien sur les murs, rien d’autre au sol qu’un revêtement de
caoutchouc.


— Dites
donc, la crypte du monastère, c’est les Galeries Lafayette, non ?


Ça la fait
ricaner, Ulla.


— Vous
avez des bases de comparaison à l’échelle de votre petit cerveau, San-Antonio.


Elle me
désigne un siège et prend place derrière le bureau. Cette table ressemble
plutôt à une régie de télévision. Elle est garnie d’une foule de touches de
couleurs différentes, de cliquets, de boutons moletés. La môme entreprend de
manipuler ce bigntz et alors, réellement, ça se met à devenir passionnant. Dans
un premier temps, un panneau d’acier coulisse au mur du fond, démasquant un
écran de verre de deux mètres sur deux environ. La seconde phase de l’opération
éclaire l’écran.


— Je vais
vous expliquer, dit-elle.


Sa manœuvre
suivante amène une image. Laquelle représente Donato assis dans une sorte de
chaise électrique, avec plein d’électrodes appliquées sur sa tronche. Il est
ligoté, apparemment inconscient, avec le nez pincé et les joues creuses. On
dirait d’un mannequin de cire.


— Opération
vide-cervelle ? fais-je froidement.


— Pas
exactement. Figurez-vous que nous essuyons un échec, ce qui est moins rare
qu’on ne croit. Notre spécialiste prétend qu’il y a chez cet individu un
blocage du subconscient consécutif au fait qu’il avait préalablement organisé
une version des événements et se l’était en somme si fortement imprimée dans
l’esprit qu’il la restitue automatiquement. En bref, il ne dira pas la vérité
en état d’inconscience, comprenez-vous ? Sa volonté est montée sur boucle,
il répète inlassablement son mensonge, comme un disque rayé.


— Et,
bien entendu, vous vouliez savoir ce qu’il a fait de la valise ?


— Bien
entendu ! Alors, c’est à ce stade que vous intervenez, Sans-Antonio. Nous
vous avons amené ici seulement en vue de ce cas particulier, car nous sommes
des gens prévoyants. Vous étiez notre poire pour la soif.


— Votre
soif est grande et la poire est grosse, soupiré-je. Mais que puis-je faire ?


— Vous
aviez commencé de capter la confiance de Convolvolo, nul doute que vous
parveniez à l’accoucher complètement.


— Erreur,
ma chère. Donato s’adressait à moi comme au représentant d’un pays susceptible
de lui proposer également beaucoup d’argent. Vous avez vu à quel point c’est un
garçon cupide ? Au lieu de le médicamenter, il fallait lui proposer des
dollars…


— Nous
l’avons fait.


— Il a
refusé ?


— Oui,
car il est prisonnier. Il a exigé avant toute chose sa liberté.


— Alors
il convenait de la lui donner. Du moins pour commencer.


— Impossible.


— Pourquoi ?


— Parce
qu’il est venu ici.


Elle me fixe.
Je frémis. En somme, la ravissante donzelle est en train de m’expliquer qu’un
étranger connaissant le monastère ne peut plus en sortir vivant.


— Diable,
mon futur branle au manche, on dirait ?


— Pas
nécessairement, un homme de votre valeur peut se convertir à une grande cause.


Est-elle
sincère ou bluffe-t-elle pour me décider à jouer son jeu ?


Je décide de
voir venir.


— Pour en
revenir à votre préoccupation, douce Ulla, je reste convaincu que vous auriez
eu plus de chances de retrouver la valise en laissant cet imbécile de Sicilien
dans son élément naturel.


Elle se
justifie comme si elle référait à son supérieur.


— Nous
devions agir vite. Dans l’autre cas, il eût fallu ruser, et puis il y a
« les autres » qui nous talonnent. En ce moment même, sachant que
Convolvolo détient la valise, ils doivent remuer toute la Sicile pour essayer
de mettre la main dessus.


Je ne réponds
rien.


Réfléchis.


Les gens
manquent de psychologie. Ainsi, la bande à Ulla n’a pas une notion réelle du
tempérament italien. Au lieu de s’embarquer dans un kidnapping et d’user de
méthodes scientifiques, ces gnafs auraient obtenu un résultat immédiat en
appliquant un revolver sur la nuque de Mme Convolvolo mère, en
présence de son fils, et en réclamant la valise contre la cervelle de la mamma.


Ulla murmure
doucement :


— San-Antonio…


— Tendre
amie ?


— Je
crois que vous pouvez nous faire gagner du temps. On va vous boucler avec votre
ami Donato. Essayez de lui arracher les vers du nez.


— Faut-il
que je me mette également à bêler pour davantage ressembler à un mouton ?


— Vous
savez que l’heure n’est plus aux démonstrations d’honneur, San-Antonio ?


— L’heure
est toujours à l’expression la plus haute de sa personnalité, demoiselle Ulla.
En outre, je sais pertinemment ce qu’il advient des peaux de bananes après
qu’on ait mangé la chair qui se trouvait à l’intérieur. Si j’avais six ans
d’âge, vous pourriez me promettre la vie sauve en échange de mes bons et loyaux
services. Mais dans le cas présent, vous ne possédez aucune monnaie d’échange,
si ce n’est la torture, la classique, l’éternelle, la bonne vieille torture.
Or, réfléchissez : elle représente pour moi l’unique prolongation de vie
envisageable puisque, tant que je résisterai à vos sévices, je reculerai
l’instant fatidique où vous n’aurez plus besoin de moi.


« Or,
vous êtes très pressés, dites-vous ? Et « ceux d’en face »
aussi. En outre, s’ils ont découvert le traitement infligé à leur équipe du
bateau, ils vont mettre les bouchées doubles et ces bouchées doubles seront des
bouchées d’ogre, mon Ulla… Alors, moi, que voulez-vous, je reste sur mon
quant-à-moi et m’en remets aux soins éclairés de la Providence. Cela peut vous
sembler puéril et d’un romantisme éculé, je sais bien. Mais chacun ses
recettes. Il y a des gens qui guérissent grâce aux sulfamides et d’autres qui
doivent leur salut à l’eau de Lourdes ; bien que je reconnaisse que les
premiers sont en plus grand nombre, je ne puis nier la réalité des seconds. Là
où la chimie est impuissante, le psychique gagne la partie, quelquefois… »


Si elle ne
bâille pas, c’est uniquement par une sorte de respect humain, afin de ne pas
sembler conventionnelle. Car, tu sais bien qu’au ciné, la belle tortionnaire,
ou César, ou le gus qui joue Himmler, se décrochent la mâchoire chaque fois
qu’on leur parle le langage de la raison et surtout celui de la pitié.


— Vous
dites des choses passionnantes, San-Antonio ; seulement je vous ai
expliqué que le temps nous pressait. Alors, voilà…


Elle a un
geste coquet, du tranchant de la main, pour rectifier sa mèche blonde.


— Il faut
que d’ici deux heures vous ayez percé le secret de Convolvolo. Deux heures, pas
davantage…


— Sinon ?


Elle fronce
les sourcils.


— Pardon ?


— Ce
genre d’exhortation s’accompagne immanquablement d’une menace. On dit « Il
faut que vous fassiez cela, sinon vous aurez la tête arrachée »,
non ?


— Exact.


— Alors,
Ulla bien-aimée, sinon, quoi ?


La fuligineuse
blonde lève la main pour m’intimer de patienter et tourbricotte ses manettes,
bitougnaux, clapouillards et autres stimbulingues.


— Sinon,
ça… fait-elle.


L’image de
Donato s’anéantit sur l’écran. Une autre lui succède. Brouillée au départ,
compacte, filandreuse. Mais qui s’étale et se précise pour donner, tu sais
quoi ? Bérurier.


T’esgourdes,
dis, Beethoven ?


Roulez,
tambours. Grondez, tonnerre. Éjaculez, singes lubriques. J’ai bien dit et je
répète : Bé-ru-rier.


Mais tu le
verrais en situation, le gros…


Attends, on va
tourner la page pour se donner un peu d’oxygène, y’a pas le feu, si ?
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Magine-toi sa
majesté, toute nue.


Et à quatre
pattes.


C’est du
spectacle, non ?


Mais cela ne
constitue pas le principal du pittoresque, pas plus que le pittoresque du
principal.


Y’a pire.


Ou mieux, le
selon comment que tu prends les choses.


Donc,
Alexandre-Benoît est à quatre pattes, dis-je, mais dans une sorte de bauge, en
compagnie d’un cochon aussi gros que lui et peut-être aussi gras. Le porc se
frotte à lui, tendrement, et Bérurier lui rend ses caresses, non pas de la
main, mais de la joue. En bref, les deux personnages semblent être au mieux.


Je regarde
Ulla, interloqué.


Elle est
pince-sans-rire, la gosse, car tu sais ce qu’elle me dit ?


Elle me
déclare le plus sérieusement du monde :


— Rassurez-vous,
ce goret est une truie, il n’est pas question de libérer des instincts contre
nature. Je ne crois pas que l’accouplement puisse avoir lieu avant un mois, car
votre auxiliaire commence seulement le traitement, toujours est-il qu’il a déjà
des élans de tendresse, comme vous pouvez le constater.


Tout
bredouilleur, comme une Anglaise de la High qui sort du couvent, je commence
par le commencement :


— Mais
comment se fait-il qu’il soit ici ?


Ulla hoche la
tête.


— Mystère
facile à élucider, mon cher. L’autre nuit, nous surveillions la maison de Dom
Cesarini où l’on avait amené le baron Populi qui nous intéressait pour les
raisons que vous devinez. Le fait que ce filou soit retenu prisonnier par ses
amis nous donnait à espérer qu’il possédait encore l’attaché-case. Aussi,
lorsque Cesarini et lui sont repartis, dans la nuit, en compagnie de quelques
hommes, dont ce M. Bérurier, les avons-nous… interceptés. Courte
échauffourée au cours de laquelle Cesarini et ses sbires ont trouvé la mort.


Mort,
Cesarini ! Voilà donc pourquoi il n’avait pas reparu au matin, lorsque sa
petite-fille m’a apporté le caoua chez le grand vioque !


— Nous
avons embarqué Populi et votre type, mon cher. Un interrogatoire poussé, très
poussé, nous a permis de constater que ni l’un ni l’autre ne pouvait nous
renseigner. Alors, nous les avons amenés ici pour qu’ils participent à nos
expériences.


— Quelles
expériences ?


La promptitude
et aussi la naïveté de ma question semblent la déconcerter. Puis elle se décide
et le fait qu’elle me dise la vérité me renseigne sur mon avenir. Dorénavant,
je ne sortirai plus d’ici.


— Dans
cette base camouflée, certains savants étudient une mutation de l’espèce
humaine. Je ne veux pas m’étendre sur une aussi grave question, puisque le
temps nous presse ; sachez seulement que ces chercheurs sont en train
d’opérer un croisement de l’homme avec l’animal afin de réaliser chez ce
dernier une promotion spirituelle. Ils partent du principe que chaque humain
ressemble à un animal donné. Par un procédé qu’ils ont mis au point, ils
parviennent à accentuer extraordinairement ce mimétisme au point que le sujet
traité finit par s’identifier à la bête qui lui sert de modèle. Vous allez
voir…


Une nouvelle
image remplace la pitoyable scène de Bérurier flirtant avec sa truie.


Elle nous découvre,
dans une grande cage, deux formes insolites. L’une est un grand singe, l’autre
quelque chose de moins précis mais qui ressemble à un singe.


Ulla grossit
sur l’individu en question. Un grand malaise me biche. Cet être qui bascule
dans la nuit animale est terrorisant. Tu retiens ton souffle, à considérer son
formidable système pileux, son nez dont la camardise finit par se confondre
avec la bombure du front, ses petits yeux clignotants, ses oreilles en conques,
sa bouche proéminente dont les lèvres sont promptes à découvrir la denture.
Mais ce qui surtout impressionne, c’est la longueur des bras. Ses mains
atteignent le niveau de ses mollets. Et les doigts se recroquevillent comme
ceux des arthritiques.


Ulla règle son
appareil jusqu’au très gros plan. Elle capte alors des yeux éteints, sans
conscience, qui regardent autour d’eux sans s’arrêter à la notion des objets.


La jeune fille
passe ensuite sur la guenon. Le mimétisme est hallucinant. Indiscutablement,
déjà, ces deux êtres sont unis par des caractéristiques fondamentales.


— Stupéfiant,
n’est-ce pas ?


Ma parole,
elle en est fière, comme une bonne petite ménagère est fière de la tourte aux
quetsches qu’elle vient de cuisiner.


— Mais
attendez, enchaîne-t-elle, ce n’est pas le plus beau. Le chef-d’œuvre de ces
messieurs, c’est un basset artésien. J’espère qu’on n’est pas en train de le
toiletter…


Elle manœuvre
son satanesque fourbi.


Gros plan sur
une écuelle.


Un homme-chien
bouffe (j’ai cherché, y’a pas d’autres termes adéquats) une solide pâtée, à même
le plat.


Et tu peux me
croire, gentil mec de mes chères deux, qu’il est déjà plus chien qu’homme, cet
homme-chien-là.


Dedieu, ce
monstre. Imagine-toi un truc, ou un machin, comme tu voudras, qui est allongé
de corps, et dont la position horizontale paraît définitivement acquise, au
point que lorsqu’il se dresse sur les antérieures pour quémander un susucre, ça
doit tout de suite faire numéro de cirque. Les pattes de devant sont arquées.
La tête a le modelé d’un gros marteau. Les oreilles très longues pendent. Le
museau galochard est ponctué d’un appendice sombre qui, un jour, aura le noir
brillant d’une truffe de médor en parfaite santé. Tout le corps est couvert de
poils blonds, durs et ras. Ne manque à cet animhomme qu’une queue fouetteuse
pour compléter son identification avec un basset artésien.


Il dévore son
Canigou en faisant ronron, le brave toutou. Il a des grains de riz, plein les
babouches[5],
quand il s’interrompt de bâfrer, c’est pour se torchonner les labiales avec une
langue qui rendrait follingues un régiment de gougnes.


Soudain, la
porte de la cage s’ouvre, et un mec en blouse blanche fait entrer une chienne.


Basset
artésien, elle aussi !


Elle se
précipite en jappant de joie sur le clébhomme, lequel, montrant par là que son
comportement animal l’emporte sur son comportement humain, abandonne sa pâtée
pour venir renifler le prose de l’arrivante. Jamais tu verras un homme procéder
pareil. Le jules attablé, quand il s’empiffre, tu peux lui amener la plus
sensas demoiselle, c’est tout juste s’il soulèvera son cul de sa chaise pour la
saluer. Et encore seulement, dans le cas où le quidam que je fais état est un
gentleman.


Après une
sérieuse partie de reniflade, empreinte de volupté, le monstre se met à
escalader la clébarde en balançant du braque et alors, cette fois c’est le
comportement humain qui domine, puisqu’il se la fait en levrette.


Pudique, Ulla
coupe le contact.


— Alors,
convaincu ? elle me demande.


— Abasourdi.


— Votre
ami, quant à lui, deviendra un homme-porc. Ce n’est pas fait pour vous surprendre,
n’est-ce pas ?


Que
dire ?


Je me
détourne, le mental ravagé. Béru, tel qu’en lui-même. Enfin ! Accédant à
son destin tracé dans la nuit de sa vie comme une ligne jaune sur le noir
goudron d’une nationale. Béni arrivant à bon porc, somme toute. Béru forniquant
avec des dames truies. Béru parcourant sa vallée d’auges. Devenant monstre pour
de bon, après n’avoir été si longtemps que monstrueux. Béru achevant sa route à
quatre pattes derrière le fessier jambonneux d’une gorette. Béru procréant des
vivures obscures, insanes, à groins, avec la queue en tire-bouchon et les
oreilles en œillères. Ah, sort cruel ! Ah, louche dégénérescence !
Ah, dévaloir olidesque ! Abîme sans fond des plus noirs instincts !
Cochonnerie universelle ! Qui vivra « verrat ».


Je me dresse
sur mes deux poings appuyés au bureau, comme un coq sur son tas de…


Un coq !


Voilà le sort
qui m’est peut-être promis sur l’ordinateur monstrueux de ces gens sans âme.
Moi, le poulet de charme, je deviendrai coq ! Leurs basses-œuvres me
transmuteront en roi de basse-cour. Tu veux parier ? Merde, moi qui me
sentais si heureux d’être mammifère, comme ça, instinctivement. Moi qui
éprouvais je ne sais quel sentiment fraternel pour tout ce qui est primate,
insectivore, chéiroptère, carnassier, ongulé, rongeur, marsupial, édenté,
monotrème et même, tu m’entends ? oui, même cétacé. Moi, San-Antonio, je
ressens pour la baleine et autre cachalot une confuse tendresse que l’oiseau
aux plumes les plus enchanteresses ne m’inspire pas.


Elle est
satisfaite de ma commotion, Ulla. C’est bon signe. On martèle le cuivre pour le
mieux modeler. L’homme choqué devient osier, quand même il semblait cœur de
chêne.


La gueuse
reprend la parole.


— Mais je
suppose, dit-elle, que vous le préférez porc plutôt que mort ? Vous savez,
c’est heureux, un cochon. Ça se roule dans son fumier avec délectation. Ça
mange et ça fornique sans relâche. Et puis, la mort que nous réserverions à
votre ami ne serait guère enviable. Aucun désespéré n’en voudrait. Car
savez-vous ce que nous lui ferions ? Nous le donnerions à dévorer à des…
vous savez quoi ? À des gorets, mon cher, ni plus ni moins. Nos chercheurs
lui ont inoculé des hormones de porc. D’emblée, pour un véritable cochon, il
est assimilé à la race porcine. Or, en quelle situation se trouve-t-il
présentement ?


Elle repasse
l’antenne à Béru. Toujours en cajoleries avec sa compagne de détention.


— Voyez :
il est en compagnie d’une truie en chaleur. Si on lâche un mâle avec cet
aimable couple, il se jettera sur M. Bérurier et le dévorera tout cru.
Nous avons de forts beaux spécimens, ici. Des bêtes de concours pesant le
triple de votre ami. Alors, acceptez-vous d’accoucher Donato Convolvolo ?


Je hoche le
chef (depuis qu’il est interdit de le branler en public[6]).


— Douce
camarade, si je parvenais à percer son secret, cela ferait sûrement progresser
vos intérêts, mais en tout cas pas les miens…


Ulla retrouve
son sourire.


Et il ne me
dit rien qui vaille. Cette fille n’appartient pas à la catégorie des gens qui
pensent avec des béquilles, espère un peu. Ses décisions, elle les prend pas
après avoir consulté Mme Soleil.


Elle appuie
sur un bitougnard gladoché de couleur grise.


— Dispositif
« C » ! dit-elle.


That’s all.


Elle se tourne
vers l’écran où Béru continue de mamourer avec sa cochonne. Le temps de compter
jusqu’à je sais pas combien, mais d’une seule main et une porte s’ouvre dans la
porcherie. Plus exactely, c’est un panneau qui coulisse. Dedieu de vingt gu, tu
verrais débouler ce monstre, tu serais obligé de changer de slip avant la fin de
l’émission.


De quoi faire
rêver les ministres de l’Agriculture au Marché Commun (qui est plutôt une Foire
commune). Un bestiau gros comme un lion. Avec une tronche patibulaire. Pourtant,
a priori, ce serait plutôt sympa, un cochon, non ? Débonnaire, je trouve. Cocasse.
Appétissant puisque tout est bon dedans. T’aimerais pas être cochon, toi, dans
le fond ? Te savoir entièrement comestible : tes bras, ton cul, ta
tronche, tes claouis et même tes rouages à tubulure. Franchement, un porc, ça
connaît une fin édifiante. Après celle de Jeanne d’Arc, j’en sais pas de plus
nette.


Bon, c’est pas
le tout.


Tu vas voir si
c’est du lard ou du cochon, amigo.


Le verrat
renifle sa donzelle. Il se dit que y’a bon radada. Il paraît un instant tout
joyce à l’idée de pointer. Il se promet de reluire comme un homme ; se
sent devenir presque aussi cochon. Et puis, il découvre Béru, alors sa jalousie
est instantanée. Un vrai bonhomme, je te répète ! Il se met pas en boule, étant
donné qu’il y est déjà, non, il entre en fureur comme ton intelligence en
hibernation. Se précipite sur le Gros, le culbute dans la paille souillée.


Savante dans
la vilenie, Ulla coupe l’image.


Le sens du
suspense, compte sur elle ! On a des leçons à lui prendre, nous tous, polardeux
merdouillards, tisseurs de mots de la fin, pénélopes en burnous mouillés de
sueur.


— Pour la
dernière fois, acceptez-vous ma proposition, San-Antonio ?


— En
échange de quoi ?


Elle me fixe
pleins phares.


— En
échange de rien, grand imbécile. En échange de notre bon plaisir. Obtenez un
résultat et nous verrons…


— Mais… Mon
ami, il faut…


Elle
rebitougne le scarpin chipolateur.


— Stoppez
le dispositif « C ».


C… comme
cochon.


 


Ton
San-Antonio surmené exhale un soupir qui ferait choir d’un seul coup toutes les
pommes de Normandie.


Dont moi !
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Si une chambre
sans fenêtres et dûment verrouillée peut être appelée « cellule », alors
me voici dans une cellule en compagnie de Donato. Mais cellule confortable.


Il est un peu
hagard consécutivement au traitement qu’il vient de subir, le frelot de la
malheureuse vulcanisée.


Ses lèvres
blanches remuent pour des mots indécis. Son regard semble ne pas me reconnaître.


J’attends que
ça se tasse.


M’est avis qu’on
doit nous observer attentivement, et nous écouter de même, bien que je n’aperçoive
autour de nous ni micro ni caméra. Ils se sont admirablement équipés dans cet
ancien monastère, ces messieurs-dames.


Ils continuent
de jouer le jeu. D’où ces paras en robe de bure qui, dévotionneusement
arpentent le jardin monacal ; pour d’éventuelles photos aériennes, probable.
Ils constituent la couvrante. Mais ce que vous ne voyez pas en magasin, vous le
trouverez à l’intérieur.


À tous les
étages, des rayons singuliers.


Que j’aimerais
visiter. Assurer un reportage sur cette caverne infernale, interviewer les
monstres qui s’y mijotent, crois-moi-z’en, ce doit être passionnant.


 


 


— Tu vas
mieux, fils ?


Les cercles
concentriques de son regard se rassemblent. Une lueur d’intelligence point en
ses prunelles.


— C’est
vous ?


— Tu vois…


Bon, va
falloir l’entreprendre. Le poulet devenu mouton : fable !


Il mate ce qui
nous entoure. Une pièce tapissée en paille de riz de couleur paille. Des
meubles fonctionnels, plutôt modernes. Aux murs, des reproductions
photographiques représentant des compositions florales.


— Souffres-tu,
Donato ?


— Non, mais
j’ai la gueule de bois.


— Qu’est-ce
qu’ils t’ont fait ?


— Je ne
sais pas. Je ne me souviens de rien.


— Tu as
parlé ?


Il bondit. Bon
Dieu, il ne songeait pas à cette éventualité ! Sa vadrouille dans le sirop
l’anéantit. Il ignore tout de son coma. Pendant un certain laps de temps, il a
été absent du monde et qui pis est, de lui-même.


Il a besoin de
se raccrocher à une espérance, comme tous les hommes en danger.


— Vous
croyez ?


— Tu
verras bien.


— Comment
ça, je verrai ?


— Comme
ils veulent à tout prix savoir ; si tu n’as rien dit, ils t’entreprendront
de nouveau, et cela jusqu’à ce que tu te mettes à table.


Ça lui jaillit
spontanément, farouchement du plus profond de l’âme :


— Je ne
dirai rien, c’est impossible !


— Avec
eux, tout est possible.


— C’est
quoi, ces gens-là ?


— Peut-être
des Ruskoffs, mais je n’en suis pas certain. Je peux même ajouter pour ta
gouvernante (comme dirait mon pauvre Béru) que je doute de plus en plus qu’il s’agisse
de Soviétiques. À présent que je connais la nature des recherches entreprises
ici, je ne vois pas pourquoi les Popofs prendraient le risque de camoufler un
ancien monastère méditerranéen pour y pratiquer des expériences qu’ils auraient
tout le loisir de réaliser sur leur immense territoire, non ? Soyons
logique.


Un silence. Donato
a du cloaque entre les mandibules. Rien de plus fâcheux pour l’haleine que les
médicamentations.


— Tu
devrais bien réfléchir à la situation, Donato.


— Bien
sûr.


— S’ils
sont en mesure de dénicher ta planque, tu aurais peut-être intérêt à parler.


— Ils ne
la dénicheront pas.


— Tu sais,
en ce bas monde, aucune cachette n’est inviolable.


— La
mienne, si.


— Crois-tu
pouvoir résister à la torture ?


— Oui.


— Aux
piqûres amoliantes ?


Il secoue la
tête.


— Ils ont
commencé par là. Alors si je n’ai rien dit, je ne dirai plus jamais rien.


Je me penche à
son oreille, décidé à tenter un coup.


— Fais
gaffe, bonhomme, on nous voit et on nous écoute. Si on doit se dire des choses
délicates, il faut se les chuchoter à l’esgourde. Tu piges ?


Cette patate a
la réaction du mec à qui on gueule attention : il sursaute et regarde
autour de lui.


Je place ma
bafle contre sa bouche. Le voilà qui bredouille :


— Vous
êtes certain qu’on est observé ?


Je me remets
dans la position émettrice :


— T’es
paralysé de la coiffe pour ne pas piger une telle évidence ! Ils nous ont
mis ensemble dans l’espoir que tu te confieras à moi. Alors, motus, hein ?


Il s’écarte, l’air
malheureux. On dirait un gamin déçu. Les hommes en détresse, tout de suite, ils
se mettent à ressembler au môme qu’ils n’ont jamais cessé d’être. Ce qu’on
nomme « le respect humain », c’est rien d’autre que le « jeu de
l’adulte ».


Au bout d’un
instant, il dit en se massant l’estomac :


— J’ai
envie de vomir.


— Si tu
veux gerber, camarade, essaie d’ouvrir cette porte peinte en blanc, c’est
peut-être celle des chiches.


Il y va en
titubant. La lourde obéit. Effectivement, elle donne accès à une salle de bains
au sanitaire très complet.


Illico, Donato
va au refile. Ses spasmes font un fracas de cataracte. Du train où il y va, je
te parie qu’il va déballer sa panoplie à croque.


Ça dure cinq
bonnes minutes. Des efforts à ne plus pouvoir. Rien que de les entendre, j’en
ai l’estom’ en portefeuille. C’est plus entraînant que la musique militaire, le
bruit d’un mec qui dégueule. Communicatif. T’as envie de te mettre à l’unisson,
de t’engager dans les (haut le) chœurs comme baryton.


Un fracas de
verre cassé. J’interviens. Je trouve un verre à dents brisé sur le carreau, et
Césarin agenouillé devant la cuvette des gogues avec un visage défait.


Il est frais
comme un merlan à la poubelle, Donato. Il en a le regard, les gluantes
luisances. Et il fouette l’horreur à t’en faire grincer les dents.


— Eh ben,
mon pote, t’es malade à crever !


Il s’ébroue :


— J’ai
froid. Je me sens glacé. Vous croyez qu’un bain, ça me réchaufferait ?


— Ça ne
peut pas te faire de mal.


Courageusement,
j’enjambe des flaques indescriptibles pour atteindre la baignoire. Je règle les
robicots et lui fais couler un bain bien chaud.


Il commence à
se dessaper seulâbre car je n’ai pas le courage de porter la main sur ses
vêtements sanieux.


Quand il est à
loilpé, il se glisse dans la flotte.


— Ça va
mieux ?


— On
dirait, merci…


Je le laisse
mariner. Toujours du temps de gagné, tu comprends ? Moi, je ne suis pas
pressé.


Une fois dans
la chambre, je vais m’allonger sur l’un des lits jumeaux et j’essaie de
récupérer un poil. Tout ça, cette équipée, ces meurtres, ces enlèvements, ces
hommes-singes ou chiens, Béru goret, les moines-paras…


Je flaire un
grand mystère. Énorme.


Pourquoi une
sorte de quiétude subsiste-t-elle en moi, que ma situation pourtant critique, vraisemblablement
désespérée, n’entame pas ? Une confiance idiote, spontanée, de mon
individu. J’ai beau mesurer la hideur de notre sort, au Gravos et à moi, je
conserve une certaine sérénité. Un peu comme un homme qui se sent protégé parce
qu’il se croit protégé.


Protégé par
quoi ? Par qui ?


Dieu ?


Je te vois
sourire. Dieu qui ? Dieu quoi ? Dieu pour quoi faire ? Les
hommes, on se livre à une espèce de va-et-vient avec Lui. La lâcheté de la
jeunesse nous en éloigne, mais la lâcheté de l’âge nous ramène à sa notion
vague et nécessaire. J’aime pas que les jeunes croient en Dieu, c’est pas de
leur âge. Ils perdent quelque chose d’irremplaçable qui est cette espèce de
voyage au bout de leur âme. Ils mangent leur pain bénit le premier. N’auront
plus, quand sera le temps de prendre congé, que des croûtes d’hostie à ronger. Ça
les enconne d’avoir la foi. Les anémie du mental. Ça leur convient aussi mal
que la fortune. T’as déjà vu quelque chose de plus pitoyable, de plus effrayant
qu’un jeune riche, toi ? À l’inverse, un vieux sceptique m’incommode. J’ai
l’impression que son âme finira célibataire. Car l’âme finit pour qui ne
souhaite pas la prolonger au-delà de lui-même. T’imagines tout de même pas que
le Barbu est plus déiste que toi, merde ! Quand tu n’en veux pas, il la
remet dans son ciboire, le Tout grand. Enfin, quoi : mets-toi à sa place ?


Moi, à force
de m’y mettre, je finis par roupiller pour de bon.


Un vrai
chérubin, je te dis.


 


 


Bruit de pas.


Nombreux, violents.
Des voix mauvaises.


Je tressaille ;
saute à pieds joints de ma dormissure.


Ulla est
irruptée dans ma pièce, en compagnie de trois paras scalpés du mamelon.


Ils ne s’intéressent
pas à moi.


Foncent droit
à la salle de bains. Je les entends rouscailler dans une langue inconnue de moi,
mais je pense pas que ce soit de l’ursse moderne.


Curieux, désommeillé
en plein, je vais jusqu’à l’encadrement. Misère !


Tu sais quoi ?
Donato Convolvolo s’est tranché les veines dans son bain. L’eau est toute rouge.
Et brusquement, je pige tout. Il avait pas envie de dégobiller, c’était pour
prétexter seulement. Se barrer dans la salle d’eau. Son ramdam provenait des
efforts accomplis pour se soulever le cœur. Il a d’abord brisé le verre à dents.
Pris un morceau en douce. Il m’a dit grelotter et m’a demandé si un bain lui
ferait du bien. Une fois dans l’eau, à l’abri de la baignoire, il s’est tranché
les veines en douce.


Le circuit
vidéo, dans la base, n’est pas en couleurs, sinon ils se seraient aperçus, les
tortionnaires que le pauvre gars se vidait de son raisin.


Maintenant, il
est clamsé, Convolvolo. Exsangue dans l’eau tiède où un gros nuage pourpre
filandre. Il a plus pu tenir. Son secret lui a paru plus important que sa vie. Quel
étrange raisonnement ! Il a préféré les documents à sa peau…


Les sbires de
la belle Ulla viennent emparer une couverture. Ils y déposent le cadavre, l’enveloppent
comme dans un linceul et l’emportent. Ulla reste en ma compagnie. Elle prend
place sur le bord du lit. Tu peux pas imaginer l’à quel point cette fille est
splendide. Et puis y’a autre chose : telle qu’elle se tient, sa blouse
blanche retroussée, je vois ses cuisses. Et il me reprend une envie d’elle que
pour te la décrire tout bien, on aurait droit à la commission de censure de
ceci-cela.


Je sens mon
regard qui fait des « 8 ».


Elle s’en
aperçoit. Moi, ça me revient dans la mémoire glandulaire, la manière que son
frifri joue à l’essoreuse. Cette sensation d’être embarqué dans les rotatives d’un
quotidien par le meilleur bout.


Mon
zigzigplomplon se souvient des somptueuses contractions de la chagatte dorée :
vzouffff tchpok, qui t’emportaient bien loin du laid rivage terre à terre, vers
ces fabuleux abîmes du désir, là que la volupté se fait océane…


Hou loulère, cette
trique, gente dame ! Ce mandruche à capuchon imperméabilisé. J’ai le
sommet de Popaul comme un casque suisse. T’as déjà vu les casques de l’armée
suisse ? Eh bien ça ! En plus dur encore. Voilà que mon soubassement
prend des proportions, des dimensions, du volume.


— Vous
cachez mal vos sentiments, ricane Ulla.


— Si c’était
pas télévisé, je vous les prouverais volontiers.


Elle
déboutonne sa blouse.


— Ce n’est
plus télévisé pour l’instant.


— Vrai ?


Et puis je m’en
tambourine l’occiput que mes prouesses soient ou non projetées sur écran large.
Y’a des moments, tu plies ta pudeur soigneusement et tu la glisses dans ton
paquetage.


Une bonne
partie de tringluche, c’était de cela que j’avais besoin.


Les bonshommes,
j’sais pas ce qui nous passe par les têtes, mais on a des instincts bizarres, parfois.
Ainsi, le croiras-tu ? mais elle m’excite beaucoup plus, maintenant que je
sais qui elle hait, que lorsque je la croyais petite touriste suédoise paumée
en Sicile. Ça met du piment dans notre étreinte. Je décide de ne pas me rater l’embarquement
en gondole, cette fois-ci. Faut que j’éblouisse en même temps qu’elle. J’y
tiens à mon feu d’artifesses, à ma chandelle bellissime !


Surtout que j’ai
bien pigé son comportement dans l’appentis de l’albergo. Elle déchausse du
panard brutal, Ulla. Sans assurer son ventral. C’est le grand saut à ouverture
retardée. Quand elle épanouit du pébroque, t’as plus de marge de sécurité. Faut
pas différer ta propre manœuvre, sinon t’es chocolat, mec.


Ta seule vraie
chance de participer au grand métinge de l’extase réside dans le synchronisme.


Je raterai pas
le coche, même s’il prend la mouche. Je lui suce la roue, comme on dit dans la
pédale. J’ai son orgasme en point de mire, à la toute somptueuse gueuse (alambic).
Le quadrille des lanciers ! Elle peut pas se permettre une échappée, je
suis paré pour le démarrage. Tout, de haut en bas. Ce qu’a de chouette, d’unique
en amour, c’est la totale participation de son être. Mobilisation générale, gentleman.
Le corps entier, de la pointe du cheveu à l’ongle du gros orteil. L’âme
complète. L’instinct, en suppléant. Y’a monstre malaxage dans la boutique
cadeaux.


Et le Santonio,
impec, mon julot. Le cran de sûreté relevé. Le tube lance-torpilles bourré
jusqu’à la gueule, avec des réserves dans les caissons de quoi assurer un siège
(si j’ose me permettre). Un bain de siège ! Un Saint Siège. Un siège et
ses seins ! Un état de siège ! Un siège en bon état. Rrrran et rrran,
boum, huerg, chplafffff ! La fusée volante. Allez, faut lui déclencher l’opération
nettoyage. La ramoner entièrement. Zézette en survoltage, le majeur dans le
prozibe (là, faut pas souffrir de rhumatismes articulaires) avec la bouche
arpenteuse, omniprésente : nichemard gauche, vive Marchais ! Nichemard
droit : vive Nonœil ! Et en avant marche, comme ils disent dans le
génie. Et cette main gauche qui fout rien, la traîtresse ! Feignasse, va !
Où que tu peux l’employer, cette foutue chômeuse, dis, Cent ans de tonneau ?
L’inaction est la mère de tous les vices. Faut d’urgence la consacrer à une
tâche. Consacrer ! Attends, ça me donne une idée. Ce sera moins sacré que
je souhaiterais, mais question emploi, first bourre, mon pote. Un gratouillis
sous-queutard ! Ça te parachève drôlement une troufignard’s party ! La
Malibranle ! Moniche choit qui mal y penche ! La caresse
complémentaire. C’est le bouquet de l’édifice. Le drapeau planté sur Fort Alamo.
Taratata, tata, tatère… La paluche princière ; la pogne à Pogna, tiens
donc !


Et, comblée, toutes
amarres larguées, la v’là qui cambre du Sicambre et qui pousse son surprenant :
« Oooooooooh Yéééééééé » d’énamouranche.


Elle m’a pas
feinté. Je lui déballe ma hotte secrète en même temps.


Et puis je m’hâte
de récupérer ma pleine lucidité afin de lui tirer au bouc un crochet comme le
gars Cassius sait même pas qu’il en existe.


Son regard
rechavire.


Elle est
groggy. Flasque.


Bibi s’empresse
de l’entraver avec ce qui lui tombe sous la main comme liens de fortune, ou
plutôt d’infortune. Je sais : ce que je fais là est d’une monumentale
bêtise. D’une inutilité flagrante. Mais un homme d’action, ça ne se refait pas,
faut qu’il actionne, fût-ce pour du beurre.


Je remets de l’ordre
dans ma mise et fonce à la porte.


Dans le fion, p’tit
gars. Elle est fermée. Mais, je crois te l’avoir dit à la page j’me rappelle
plus combien, t’as qu’à chercher, ces lourdes ne comportent ni verrous ni
serrures.


Trois secondes
de réflexion.


Comment
a-t-elle ouvert celle de la salle de visionnement, tout à l’heure, quand elle m’y
a drivé pour assister à l’animalisation de ses clients ?


Eh ben, mon
canard, elle n’a rien fait.


Du tout !


Ça a délourdé
tout seul.


Je me rabats
vers le lit. Au pied d’icelui gît la blouse blanche de ma chérie. Dans la poche,
je te l’ai bien dit, probablement à la même page j’sais plus combien, ce qui te
prouve que je te fournis loyalement tous les éléments, mais tu es tellement
bazu que tu marches à côté, se trouve un petit appareil avec un brin d’antenne.
Il est à peine plus gros que ces trucs à ondes chmolles que portent les toubibs
d’un hôpital afin qu’on puisse les alerter, où qu’ils se trouvent.


Je le file
dans ma vague à moi et retourne à la porte.


Qui s’ouvre, oui,
en effet, bravo, t’as gagné un paquet de petits sablés bretons.


Et maintenant,
tu sais quoi ?


Ben, je vais
te raconter la suite.


Car y’en a une !
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Un long
couloir désespérément blanc.


Car y’a rien
de plus désespérant que du blanc tout seul. Il n’est beau que par référence à
autre chose. Le Mont-Blanc parce qu’il se dresse sur le ciel, la mariée parce
qu’elle se tient au côté de son noir époux et cette feuille de papier parce que
j’y dépose des brimborions de chef-d’œuvre contre. Le lys comporte du jaune en
son sein pour te barbouiller le pif, et la première communiante a des boutons
au menton ; alors tu vois bien…


Toujours
est-il qu’un univers absolument immaculé, est aussi cauchemaresque dans son
genre qu’une panne d’électricité dans un tunnel sénégalais. Non ? Si ?
Bon !


Personne en
vue.


T’imagines la
perplexité du gars ?


Cette base sur
un rocher escarpé truffé de gorilles.


Ces
redoutables souterrains carrelés. Ce silence de laboratoire.


Quelque part, Béru.


Mais z’où ?
Il y a six étages dans les profondeurs de la base.


Faut-il
commencer par prendre à gauche ou à droite ?


À la grâce de
Dieu.


La première
porte fera l’affaire.


Je m’y
présente. Et, docile, elle coulisse. Me voici dans une grande salle garnie de
rayonnages métalliques. Une foultitude de denrées s’y empilent (pas toutes
seules, mais c’est l’expression qui se dit comme ça, tu sais, j’y peux rien ;
moi, la langue française, je me contente de la rectifier).


Au centre du
local, est un bureau de fer peint en gris, surchargé de registres. Un assez
vieux type à blouse et barbiche blanches, le nez chaussé de lunettes et les
pieds de sabots, comme les chirurgiens au boulot, écrit dans un bouquin qui
pourrait servir de radeau à la « Méduse » si Géricault recommençait
sa décalcomanie.


Il ne lève pas
le nez de son turbin. Soit parce qu’il est fané des bafles, soit parce qu’il
croit à l’entrée d’un familier.


Je me dirige
tranquillement vers lui, et, délicatement, lui ôte son stylo d’entre les doigts.


Surpris, il
dresse sur moi un nez pointu et deux yeux myopes.


Je lui sers un
sourire empreint de cordialité, puis me penche sur le registre. À ma grande
sgoutgnaffure, je m’aperçois que le texte tracé là-dessus est en anglais. Ce
monsieur est magasinier.


Dans le fond
de la pièce, il y a un amoncellement de caisses et de ballots.


Je biche le
bonhomme par l’un de ses revers et, d’une seule main (la droite d’accord, mais
quand même) le décolle de sa chaise. Ensuite, je le traîne jusqu’aux
marchandises non encore déballées. Là, je trouve ce que je cherchais, c’est-à-dire
un coutelas à gros manche de bois et à petite lame triangulaire servant à
trancher les ficelles des paquets. Parce que, c’est vrai, ça, tu remarqueras
que, dans les endroits les plus modernes subsistent des objets pauvrement
traditionnels car ils sont, en fin de compte, irremplaçables. Moi, des fois, je
visite une usine, un atelier, une manufacture – ça me fait suer, note, mais
faut bien faire plaisir aux gens qui croient vous faire plaisir –, bon, on
me découvre des techniques hardies, nucléaires, des ordinateurs, des machines à
ceci-cela qui démarrent et s’arrêtent toutes seules. Un monde futuriste, je te
dis, eh bien immanquablement, en regardant bien, je déniche près de ces
monstres la vieille petite bricole qui les complète ou les rend mieux adaptés :
un couteau, un tournevis, un rectangle de carton, une cheville de bois. Dis-toi
que l’I.B.M. le plus formide nécessite une pointe Bic ou un couteau
suisse à un moment ou à un autre.


C’est
philosophique, dans le fond, je trouve, non ?


 


La seule philo
que je remarque, moi. Je ne suis pas comme ce confrère peu copieux et chiatoire
qui me disait dédaigneusement, un jour que ses glandes l’empêchaient pas de me
causer : « Je suis l’héritier de Bergson, moi. C’est comme s’il m’avait
couché sur son testament. » – « Eh ben, dors bien ! » je
lui ai répondu. Il m’a plus jamais adressé la parole. Y’a des gens, faut pas
leur touiller les profondeurs, ça se met à sentir la merde. Ils sont bouchés de
la fosse d’aisance. Alors ils n’ont plus d’aisance et la fosse est pleine.


Qu’est-ce que
je te disais, juste avant de déconner ? Ah, oui : me voici au fond de
l’entrepôt, un vieux type dans une main, un coutelas à lame triangulaire dans l’autre.
Je me dis qu’il y a, pour le coup, conjoncture. Alors j’applique la pointe de
la lame sur la pointe de sa glotte, ce qui doit ressembler à un dessin de Miro –
pour moi, ce sera le roman de Miro –, et je lui chuchote textuellement le
texte ci-dessous.


— Où se
trouve le type qu’on est en train de transmuer en porc ?


Comme le gars
n’est pas pressé de répondre, j’ajoute.


— Si tu
ne parles pas immédiatement, je t’opère des amygdales par l’extérieur.


Alors comme ce
qui lui reste de jours à vivre, valablement, ne lui paraît pas négligeable, il
me répond du bout des lèvres :


— Au 24 !


— Quel
étage ?


— Deuxième.


Je n’ai plus
rien à attendre de Césarin. Moi, tu sais quoi ? J’y file un coup de manche
de couteau à la nuque. L’endroit que passent les idées d’un mec avant de se
transformer en sottises. Il tombe à mes pieds comme de la farine d’un sac crevé.
Je l’entrave avec la ceinture de sa blouse. Bon, puis-je compter sur un répit ?
J’espère. Faut faire comme si.


Tout autre que
ton bien-aimé et très gentil San-Antonio se ruerait dehors.


Seulement lui,
tu penses… Ah, là là ! Il en a dans le chou. Et en telle quantité qu’il
pourrait t’en revendre si tu savais t’en servir.


Au lieu de
foncer en cataclysme, je prends mon temps. Furète dans le magasin. C’est
toujours grisant pour un homme, un endroit où se trouvent amoncelées des
denrées disparates. T’as qu’à constater le succès des super-marquettes pour comprendre.
On y vient en car, en caravane, dans ces cavernes alibabeuses. Leur génie ?
Le parkinge. Sans parkinge, c’était scié. Seulement, les promoteurs ont pigé qu’il
fallait penser à l’essentiel : la chignole. Celui qui joue la pompe
gagnante, ben il gagne, que veux-tu, n’importe les pénuries de pétrole. À partir
du moment où les glandus apprennent qu’il existe un parking, ils s’y ruent, quoi
qu’on fasse ou vende à proximité. Le souci bien intense de l’époque, c’est
garer sa chignole dans un bel endroit goudronné, fait pour, avec des
délimitations jaunes et un sens giratoire. Alors là, il jouit à son volant, le
bon fromage, quand il se gare sans problème. Y’en a, j’ai vu, qui se taquinent,
se font languir. Qui changent de place rien que pour en essayer d’autres, s’en
bien goinfrer du rectangle hébergeur. Ils mouillent en s’éloignant (à reculons)
de voir comment qu’elle a trouvé une belle étable, bichette. Ce qu’elle est
pimpante, cette chérie, dans sa mer de carrosseries luisantes. Ils se mettent à
la place de leur tire. Ils la vivent à bloc (moteur). Lui prêtent leurs sens
atrophiés pour complètement réaliser la félicité que peut représenter pour une
4L ou une 204 une vraie place en diagonale. Que personne te chicanera, qu’aucun
contractuel égrotant ne viendra sanctionner. Que le temps ne rendra pas caduque.


Ils pourraient,
ils baiseraient Bobonne, d’allégresse, là, entre les caddies de leurs six sous,
sous les yeux bilieux de leur voiture. Bande d’ocs !


Donc je
demeure un bout de temps dans le chmoutz.


Y pratiquant
sur moi-même une alchimie que tu sauras plus tard à une page paire ou impaire (je
verrai).


S’agit, à
présent, de ne pas se prendre les pieds dans le suspensoir du baron.


Les ascenseurs.
Y’en a un que la porte, précisément, est ouverte à mon étage. J’y pénètre. Mon
index fripon va pour enfoncer la touche marquée « 2 », mais à cet
instant précis, la cabine, appelée depuis ailleurs, s’enfonce. J’ai beau
cigogner le bouton de mon étage convoité, rien n’y fait. Suivant l’ordre de sa
programmation, la cage d’acier plonge dans celle de l’ascenseur, si tu me
permets que je me permette.


Un cadran en
longueur, numéroté, donne référence des étages traversés. Le « 4 » s’allume.
Puis le « 5 ». Entre chacun d’eux s’écoule un laps de temps d’environ
trois secondes. J’attends le « 6 », mais il ne s’allume pas au bout
du bref délai nécessaire au franchissement de deux niveaux. Et l’ascenseur
continue de fonctionner. La cabine descend toujours, toujours… Je me dis que c’est
pas possible, qu’il s’agit probably d’une illusion. J’interprète comme étant
une descente, une simple vibration du mécanisme. Et si j’étais en panne ? Pourtant,
l’impression caractéristique du plongeon vertical continue de se propager dans
mon corps. Je palpe les parois, un frisson y court, qui confirme cette
sensation. Alors, je me mets à égrener les secondes, selon le système des paras
bulgares. Je me récite mentalement : « Zéro, zéro, un ! Zéro, zéro,
deux ! » Ainsi de suite, parce que ce procédé te permet de rester
aligné sur l’intervalle des secondes.


À « zéro,
zéro, cent », un vertigo terrible me trancane le Frédéric. Je me dis, in
petto, tout en continuant de compter dans le coin situé à gauche de mon cerveau
lorsque tu y pénètres par les trous de nez : « À raison d’un mètre
seconde, je serais donc à plus de cent mètres sous terre ? »


Commotionnant,
cette perspective.


Mais la
croisière n’est pas achevée et je descends, descends encore, descends toujours…


« Zéro, zéro,
deux cents… Zéro, zéro, deux cent cinquante… Zéro, zéro, trois cents… Zéro, zéro
mes burnes ! »


Merde, fallait
prévenir, j’aurais pris de quoi lire. Emporté un scrabble, des sandwiches…


Zéro, zéro…


Plus rien.


Le chiffre « 6 »
s’éclaire. La cabine s’arrête. La porte s’écarte.


En face de moi,
attendant le dur, y’a deux mecs en combinaison encadrant une sorte de caisson
métallique à roulettes. Ils ne me prêtent pas attention et engagent leur
caisson dans l’ascenseur.


Qui se referme.


Tu sais
pourquoi ils ne m’ont pas fait attention, ces julots ? Je vais t’y dire, parce
qu’après je risque d’oublier.


C’est rapport
à mon aspect. Dans l’antre du magasinier, je m’ai modifié la personnalité, les
apparences, tout. Écoutez, les filles, promettez-moi de ne pas pleurer… Grâce à
un rasoir électrique faisant aussi tondeuse, je me suis scalpé le promontoire
pour me faire un rasibus vobiscum de moine. Et puis j’ai trouvé une
tenue de para. Et aussi du chewing-gum pour qu’une fois mâchouillé, il
me gonfle le bas des joues. Méconnaissable, je t’affirme, Sana. Je sonnerais à
la porte de chez nous, Félicie pousserait le verrou et appellerait Police
Secours.


Enfin, brèfle,
voilà.


Je zyeute
autour de moi, telle Alice au pays des merveilles. Tu sais, ça valait le coup d’écrire
ce polar. J’en reviens pas. D’ailleurs, tu verras qu’un jour, j’en reviendrai
plus pour de bon. Tu croiras à une blague, tu m’attendras, m’appelleras. Mais, bernoche !
Plus de Sana. Englouti pour tout à fait toujours dans une de ces histoires. Sombré.
Dissous, lui qui était déjà dissolu.


Tu ne me crois
pas, hein ? Eh ben tu verras, mon pote. Tu verras combien tu seras seul, alors.
Tu verras…


Là qu’arrivent
les ascenseurs, ça forme une espèce d’immense terre-plein, avec des wagonnets
sur des voies étroites qu’aimait tellement Gide. Des tracteurs électriques
tirent des vrais petits convois et les entraînent dans les profondeurs d’un
tunnel bien éclairé. Les loupiotes se perdent à l’infini. Ce tunnel m’a l’air
de mesurer plusieurs kilomètres, commako, à vue de blair. Mon attention se
ramène à mon point de débarquement car il est toujours plus aisé d’observer ce
qui est proche, pour les pauvres taupes myopes que nous sommes. Des gars au
torse nu (il fait chaud ici malgré la soufflerie de la ventilation) sont en
train d’habiller une sorte d’immense caverne de plaques de plomb. Je vois que c’est
du plomb à la matité du métal et aux efforts déployés par les travailleurs pour
coltiner, à quatre, des panneaux de petite surface.


Craignant que
ma curiosité ne me fasse remarquer, j’appuie sur le bouton d’appel des ascenseurs.
Au bout d’une longue attente, une cabine m’arrive. Et cette fois elle répond à
ma commande.


Ça se présente
très différemment, au deuxième niveau.


En route pour
le deuxième étage.
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Les couloirs
sont plus étroits et une grande quantité de portes s’y alignent, toutes numérotées.
Des mecs en blouses blanches, à gueules de parascientifiques, passent, portant
des éprouvettes ou des paperasses, sans même s’adresser un regard. C’est le
domaine de la préoccupation. On sent que chacun a un gros boulot à assumer et
qu’il se torche de celui du voisin. Cet état d’esprit fait mon beurre puisqu’il
me permet de me déplacer sans éveiller l’attention.


J’approche la
porte marquée 24.


Comme les
copines, elle s’ouvre lorsque mon petit zigouigoui à antenne ne se trouve plus
qu’à cinquante centimètres d’elle.


D’abord, c’est
un espace nu, sorte d’antichambre meublée d’une table où sont entreposés
quelques objets d’utilité courante. Cette antichambre est terminée par une
grille de l’autre côté de laquelle se tient Béru. Il est tout nu, je te répète,
plus gras que jamais, plus rose que toujours, avec un regard couleur de rubis
fourbi, tenant contre sa poitrine velue une truie endormie.


Touchant
tableau.


J’entre dans
la bauge et me plante devant mon ami, bras croisés, en mettant dans mon
attitude un maxi de réprobation.


— En
somme, t’es franco de porc, Gros ? grommelé-je, compte tenu de ce que l’humour
ne doit jamais perdre ses droits.


À ma voix, il
redresse la tête.


Le penseur de
Rodin.


— Vous
disez, m’sieur ? me demande le cher compagnon des mauvais jours.


Le timbre
oblitéré de mon cher A.B.B. a changé. Il s’est dévalué.


— Ne m’appelle
pas monsieur, j’ai l’impression que tu es ivre.


Son attention
se rassemble dans ses yeux pur purin. Ses efforts, sans qu’il ait besoin d’aller
à Reims, sont couronnés de succès. Miracle de l’intelligence humaine : il
me reconnaît.


— J’vous
demande pardon, m’sieur, ça serait toi ?


— Devinez,
messire Olida.


— Dedieu,
comment que t’es là ?


— Merlin
l’enchanteur. Je n’ai pas eu trop de mal à y entrer, le plus dur va être pour
en sortir. Mais que vois-je ! Tu as les jambes pleines de sang !


Il hoche sa
hure.


— J’ai eu
des mots avec un type jaloux…


— Un type
jaloux ?


— T’t’à l’heure.
Il m’est rentré dans le lard, rapport que je fleurtais avec mademoiselle…


Il flatte le
cul parfaitement rond de sa truie.


— Comment
tu la trouves ? demande-t-il.


— Appétissante,
conviens-je.


— Elle a
quelque chose, hein ? Et puis j’adore les blondes…


Complètement
cinoqué, l’Enflure. Ses cellules grises doivent ressembler à du raisin muscat
séché.


— Dis
donc, Gros, le « type » dont tu parles, c’était un cochon ?


— Un
dégueulasse, tu veux dire. Je te lui ai filé une de ces roustes ! Avec les
dents, gars, et pourtant j’ai un flipper amovible comme tu sais. J’y ai mangé l’oreille,
qu’après y ressemblait à Van Gode. On me l’aurait pas sorti des pattes, je le
transformais en saucisse, ce sale bonhomme…


Écœuré par son
démembrement mental, je réagis :


— C’est
pas le tout, arrive…


— Où ?


— Ben, on
va essayer quelque chose pour s’en sortir, non ?


Et tu sais ce
qu’il me répond ?


— On est
bien, ici.


Tu juges l’étendue
du désastre, dis, Pine-molle ?


On est bien
ici ! Dans une cage, sur un lit de fumier !


Je me remets
de mon abasourdissage du mieux possible, et puis je sors mes crocs.


— Écoute,
bougre de vieille tartine, si tu continues à crétiner, moi je vais faire un
malheur. Je sens que j’ai besoin de m’offrir une crise de nerfs pour me
remettre le compteur à zéro. J’en ai ma claque d’être ballotté de maffiosi en
agents secrets et de gardes-chiourme en gorets.


Là-dessus, perdant
toute retenue, je lui shoote un coup franc direct dans les meules.


Mister
Porcinet se lève en rouscaillant.


— En tout
cas, je l’emmène, dit-il.


Sa truie
réveillée se met à le cajoler avec des grâces lascives de fille enamourée.


— Un
amour comme le nôtre, il n’en existe pas deux, assure Bérurier qui n’est pas à
une réminiscence près. Pas question qu’on se quitte, Mathilde et moi. J’ai ma
vie à refaire, comprends-tu ? Des années je m’ai fait suer la bite avec
une espèce de truie qui s’appelle Berthe. Des années qu’elle me rebuffe après, m’hurle
des embrocations, me gâche le tempérament de ses caprices. Alors, moi, je
décide qu’on va jouer « Stop ». Un changement de programme s’impose. J’arrive
un âge que l’homme a besoin de savoir où qu’il en est, tu comprends ? Faut
que je m’affirmasse, Mec. Que j’accomplissasse mon destin, comme on dit vulgairement.
Le type qu’a pas le courage de ses sentiments, il est bon à nibe, repassé en
plein. C’est un fœtus de paille dans le vent de la vie, comme j’ai lu dans un
article bien torché. Pas la peine de prendre tes grands airs ni de serrer les
poings, j’ai une décision arrêtée, Gars. Ce sera le départ avec Mathilde ou je
reste.


Un type « qui
ne s’appartient plus », tu peux quoi, contre ? Si tu détiens la
recette, aboule, j’achète. Je balance dans les colères calmées par les
impuissances. Ce type est une falaise, un roc, un pic, une mirandole. Et
soudain, je cède. Non à son caprice, mais à la volonté du hasard. J’ai si souventes
fois remarqué que le farfelu est payant. Ah oui, si souvent, subissant un sort
absurde, il me fut donné (ou du moins cédé à un prix concurrentiel) de
constater qu’il était le chemin le plus court pour m’échapper d’un labyrinthe.


— Venez, les
amoureux ! cédé-je. Venez, le futur vous tend les bras.


On quitte la
porcherie (ou la bérurerie, au choix, puisque les deux termes sont en passe –
tu parles ! – de devenir aussi synonymes que con et toi).


Les couloirs.


On avance dans
la formation comme ça : moi, suivi de Béru, suivi de sa truie.


Béru nu, toujours.
Où veux-tu que j’aille chercher des frusques pour lui ?


On rencontre
un type coiffé d’une casquette de toile blanche. Il marque une certaine
surprise. Me lance une question dans cette langue inconnue de mes oreilles mais
que j’ai déjà ouïe. Sans m’arrêter, je hausse les épaules, et je lui grogne un
truc qui fait à peu près : « Brechemele chlong. »


Et le gars s’en
satisfait.


Tu vois pas
que, mine de rien, et miracle aidant, j’aie réinventé le dialecte des gens d’ici ?
Et pourquoi not, camarade ? Parce que tu te figures qu’il n’y a que
Lourdes, toi ? Lourdes où des milliers d’estropiats se précipitent par
trains entiers, à longueur d’année, et où de temps en temps, le Seigneur guérit
un paralysé, manière de faire chier les autres qui s’en retournent pleins de
rancœur. Car y’a gourance à propos des miracles, mon Zami. Dieu ne les a pas
inventés pour assurer sa gloire, mais pour tester la foi des hommes. Un qui
guérit, ça lui fait une belle jambe, côté publique relation, à Dieu ; il a
illico des milliers de malcontents, de bilieux, d’humiliés, de cocus, furax de
n’avoir pas été choisis et qui se rentournent avec leurs malfaçons et leurs
véroles, plus biscornus ou purulents que jamais, enrhumés à force de grottes, de
bains glacés et autres bénédictions en plein air.


Donc, troublé
par la manière que le croisé s’est satisfait de mon bredouillis, je poursuis ma
marche en avant.


Où vais-je ?


Si tu pouvais
me le dire, je t’offrirais un abonnement d’un an au « Chasseur Français ».


Mais tu n’ignores
pas que, lorsque on ne sait pas où aller, le meilleur moyen d’y arriver, c’est
de suivre son pif.


Alors je
marche derrière mon nez, et devant le couple d’amoureux.


Le chouette, dans
ce blaud, c’est que les portes s’ouvrent devant moi comme celles d’un aéroport.


Tomatiquement.
Y’a qu’à passer. Et elles se referment sans se presser, avec une courtoisie
extrême.


Bravissimo, San-Antonio.


Santonio-ci, Santonio-là.
Passe par li, passe par là ! Bravo Sana, bravo sana !


— Qu’est-ce
tu dis ? demande le Mafflu ?


— Rien, je
chante.


— Tu t’es
dégauchi une nana, toi aussi ? en déduit-il.


— Oui, Gros.
Une biche de toute beauté, avec des yeux aussi humides que le frifri.


Un cri de
triomphe, je pousse. T’as jamais entendu pousser des cris de triomphe ? C’est
toujours à base de voyelles. Si t’analyses, tu constates qu’elles y sont toutes
incorporées. « Ahohihue. » Avec des « h » pour la
ponctuation. Comatiques légers. Je connais la langue humaine. La seule vraie :
le cri. Tous pareils : les Lapons, les Pygmées, les Parisiens, les
Japonais… Ils se font mal ?


C’est « houille »
(y’en a qui l’écrivent avec des « y » et des trémas, mais ça reste « houille »
phonétiquement). Ils prennent leur pied ? C’est « Aheheeeeeee ».
Ils triomphent ? Tout de suite, d’un angle à l’autre de la planète (comme
dit Béru) t’entends « Ahohihue ». Les dialectes ? Des simagrées.
Une illusion. Du snobisme. Dans une caserne, tiens, les ordres qui retentissent
sont rigoureusement semblables : italiens, anglais, allemands, françouses,
boliviens, papous… Un bruit de machine qui largue sa vapeur. À nous, Denis
Papin. Denis Pimpon ! Écoute : « Hayiiin… hiyn ! Rrrhiyn
heyn ! » T’es d’accord ?


Une espèce de
maladie de gorge. Moi je me fais fort, tu me mets devant une troupe de soldats,
d’où qu’ils fussent, de te les faire manœuvrer impec, rien qu’en me raclant
fort le corgnolon. D’ailleurs, t’as qu’à voir : les meilleurs adjudants
sont catarrheux.


Et puis me v’là
reparti en dérapage incontrôlé. J’écris sur du verglas, que veux-tu. Un jour je
mettrai des semelles crêpes à ma machine ; surtout que les crêpes, hein ?
Depuis qu’on se fréquente…


La motivation
de ce cri de triomphe ?


Une nouvelle
porte.


Elle donne sur
l’extérieur. Quand je prétendais suivre mon pif, dans le fond, je trichais. Péchais
au lancer par modestie. Dans ma belle tête d’intellectuel surmené, je calculais
les niveaux. J’essayais de me rappeler la hauteur du jardin là-haut, au sommet
du monastère.


Je prévoyais
qu’il devait y avoir quelque issue donnant sur le pied de la falaise, biscotte
les bateaux. Ce genre de récif fortifié comporte un petit port, nécessairement,
vu qu’avant l’hélicoptère fallait bien se démerdaver, non ? Eh ben, je l’ai
trouvé, le petit port. Il est là, aimable, accueillant. Avec quelques barlus. Ne
manque qu’une boutanche de pastis et de l’eau fraîche pour se croire en
vacances.


Un Riva
flambant neuf dansotte sur le flot bleu. Un mataf aux pieds nus, culotté Lewis
et mailloté rayé, finit de le débâcher en sifflotant.


Je le hèle :


— Hé !
Chralpl chmeurg !


En ponctuant
de gestes impérieux pour lui demander de nous rejoindre.


Il n’a pas un
pouce de poil d’ombre de brouillon d’hésitation. La voix de son maître ! Il
s’hisse sur la petite jetée et nous rejoint en patapant des palmes sur le
ciment brûlant.


Parvenu à l’orée
de nous, il pose une question. P’t-être que je parle son patois sans l’avoir
appris, simplement en le faisant exprès, en tout cas, cruelle carence, je ne le
comprends pas.


Je me tire de
cette ignorance, de la manière ci-dessous. J’éclate de rire en lui désignant
Béru et sa truie.


Le gars les
regarde et se fend itou le pébroque. Pendant quoi, moi, de toute mon énergie, je
lui place un taquet au maxillaire inférieur. La vraie formidable patate. Une
locomotive prend ça, elle a droit à quinze jours de congé de maladie.


Bien sûr, il
devient descente de lit, notre Surcouf. La truie le renifle et se met à le
lécher gourmandement. Cette caresse incongrue outre mon Béru. Il me chope le
bras.


— Regarde,
me dit-il : elles sont toutes pareilles. Pas z’une pour racheter l’autre.


Je profite de
son amertume pour l’embarquer. Sans madame.
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Tu veux bien
que je te passe nos trois heures de mer, à bord de ce coursier des flots ?
La façon magistrale que je me dirige rien qu’à la boussole, et aussi grâce aux
cartes marines trouvées dans la boîte fourre-tout de l’embarcation ? Ça
vaut le coup de te préciser notre arrivée sur une plage calabraise et Béru
cachant sa nudité avec seulement une ceinture de sauvetage ? Comme je suis
sans artiche, tu sais quoi ? Je vends le Riva à un Belge en vacances qui
se faisait dorer le Manneken-Pisse au soleil. Nanti de cet argent récupéré sur
mes kidnappeurs, j’achète de beaux atours à Béru. Un bloudgine avec des
empiècements de cuir multicolores dûment javellisé. Il me dit que les
bloudgines, c’est comme les bonnes femmes : le plus duraille c’est d’y
entrer la première fois. Il va mieux. Je le trouve légèrement moins cochon et
il a presque oublié Mathilde. Ensuite, je téléphone au Vieux, ce qui ne me
prend que douze heures d’attente, qu’on passe dans un petit établissement où le
poisson est aussi frais que le chianti. J’ai un entretien détaillé et même
circonstancié avec le dirluche, lequel, à l’issue du, me vote quelques
félicitations qui ne tombent pas dans l’oreillette d’un sourd sans cœur. Nous
arrêtons un nouveau petit plan de bataille, juste pour dire. Je me sens dans un
uniforme éblouissant. Deux plombes après cette utile conversation, nous prenons
le barlu assurant la liaison avec Messine.


Sicile encore,
si, signore !


 


 


Parvenu à
vingt mètres de la maison, on se fout à chialer, le Gros et moi.


Sans raison
aucune. Cette réaction résulte du fait que la brave Mme Convolvolo
est en train d’éplucher des oignons.


Son vieux père
prend un bain de pieds dans la marmite où tout à l’heure, ces plantes à bulbe
cuiront en compagnie de tomates et de courgettes.


Elle paraît
soucieuse, dame Convolvolo, à l’intérieur de sa graisse.


— Donato
n’est pas là, me lance-t-elle d’une voix tranchante, qu’à peine j’ai passé son
seuil.


Elle ajoute, après
s’être refait un peu d’oxygène de premier secours :


— J’en ai
marre, tous ces gens qui demandent après lui depuis deux jours, et ce sacripant
qui est parti hier avec une salope blonde, lui qui en raffole, et qui n’est pas
rentré, qu’il va sûrement me rechoper une couchetapiana carabinée comme l’an
dernier avec cette étrangère qui se disait pourtant allemande, mais que pour
lui servir de leçon, il faudrait que la bibitte lui tombe du ventre, à ce
saligaud, coureur de jupons, qui est pire qu’un chat de gouttière en rut, que
la moitié de ce qui naît dans le quartier est sûrement de lui et l’autre moitié
peut-être seulement, qu’à la longue il trouvera pas à s’établir, car il ne lui
restera plus qu’une vérole à la place des génitoires et que je serai grand-mère
à la Saint-Glinglin, d’autant que ma fille, la pute, a décidé de ne se marier
qu’avec un vieux veuf plus tard lorsqu’elle aura perdu ses dents, ses poils et
pris les quatre-vingts kilogrammes de graisse auxquels n’échappent pas les
femmes de notre famille, puisque ma mère, ma grand-mère, mon arrière-grand-mère
et sa défunte mère sont mortes en emportant chacune trois quintaux dans la
tombe, que c’est pas une sinécure d’être aussi grosse, regardez-moi, jeune
fille j’avais une taille de guêpe et puis voilà la vie, quoi, enfin tant qu’on
a la santé, de nos jours, quand on a la chance d’être pauvre, on arrive à la
conserver, que c’est rapport à la nourriture, plus vous mangez simple, plus
vous mangez sain, moi, ce qui me perd, c’est l’huile, mais comme elle est d’olive,
y’a que demi-mal, et puis quoi, j’arrive à un âge où il faut manger pour s’occuper,
que j’ai plus d’homme, mon défunt étant mort, plus d’homme pour une femme en
possession de ses sens, c’est dur, mais les Siciliennes sont douées pour être
veuves, d’ailleurs toute l’Italie est une pépinière de veuves respectables, l’important,
chez nous, c’est le sens du devoir et le respect de Dieu, que moi, côté devoir,
j’ai rien à me reprocher, ç’a été dur parce que j’avais deux enfants rétifs, mais
je les ai menés à bien, puisque ma fille est la meilleure putain de la région, en
tout cas la plus demandée, qui se consacre aux hommes arrivés, bien qu’ils
bandent moins que les autres et mettent plus de temps à jouir, et mon fils est
devenu un voleur professionnel de grand talent, qui n’a presque jamais de
démêlés avec la police et que quand il en a c’est pour des délits mineurs, tels
que coups et blessures ou viol, c’est ma consolation, ces enfants dont je me
demande ce qu’ils fichent, et à propos, ma garce de fille, qu’en avez-vous fait ?


Elle récite à
travers des senteurs d’oignons très intenses. Ça ne la fait même plus pleurer. La
vie lui a atrophié les glandes lacrymales. Le vieux s’essuie les pinceaux à l’aide
d’une serpillière. Il pète un coup et reprend sa chique qu’il avait déposée sur
le bord de la table.


Une sensation
de bonheur douillet se constitue, malgré la pauvreté du lieu (ou à cause d’elle)
et la simplicité des gens.


Pauvre Mme Convolvolo…
Elle ignore que ses enfants sont morts…


Je n’ai pas le
courage de la tuer en lui assenant la vérité. Donato ne lui avait pas parlé de
la fin de Lila. Alors, motus. Laissons-lui quelques jours de sursis. Mieux vaut
qu’elle les espère disparus, partis en des contrées enrichisseuses…


Je sors de la
fraîchecaille de ma fouille. Des billets tout neufs que mon acheteur belge n’avait
même pas pliés pour ne les point abîmer et qui restent collés les uns à l’autre.
J’en étale une bath pincée sur la table, autour des courgettes. Le vieux se
rapproche en gargouillant de la chique, ça lui draine un filet de bave brune
aux commissures. La Gravosse interrompt son épluchage. Elle me regarde.


Ne saisit pas.
S’alarme, malgré sa cupidité.


— Eh bien
quoi ? Eh bien, quoi ? clapote-t-elle.


— De la
part de Donato, il m’a chargé de vous remettre ça.


— Je ne
comprends pas…


— Un sale
truc leur est arrivé, à lui et à sa sœur.


Elle pare au
plus pressé, et se signe énergiquement.


— Mais
quoi ? Mais quoi ?


— Vous
savez, dom Cesarini ?


— Et
alors ?


— Vous
connaissez la nouvelle ?


Elle acquiesce.


— Oui, il
est mort.


Je baisse le
ton.


— C’est
Donato qui lui a fait son affaire.


Elle ne se
résigne pas, mais se re-signe.


— Ne
dites pas de folie, c’est impossible.


— Si.


Alors, tu sais
quoi ? Elle s’écarte de la table, tombe à genoux sur le plancher infâme. La
v’là qui ressemble à un énorme sac d’anthracite. Elle joint ses mains boudinées.


— Notre
père qu’êtes soucieux, attaque-t-elle…


Puis, s’interrompant.


— Mais
pourquoi il aurait fait une chose pareille ?


— Le dom
a manqué de respect à sa sœur.


J’ai virgulé
ça en l’air. Un peu chétif, l’argument, eu égard à la profession de la
pseudo-victime.


— Manqué
de respect ! Mais ma fille n’a pas besoin de respect puisqu’elle est pute,
signore ! Elle suce des messieurs encore plus vieux que le dom qui était
bel homme. Elle a, dans sa clientèle, un eczémateux de septante ans passés
auquel elle met le doigt dans l’oignon tout en lui chatouillant le dessous des
testicules avec une queue d’écureuil ; elle se fait aussi le papa du
notaire qui est paralysé ; et puis le capitaine des carabiniers qui fait
de l’anémie graisseuse…


Je taris ce
flot objecteur.


— Le dom
a giflé Lila, Donato a vu rouge. Bref, il a eu un geste malheureux. Alors nous
les avons aidés à fuir à l’étranger.


Mme Convolvolo
secoue sa chevelure à l’huile d’olive, agrémentée de peignes en plastique.


— Le
monde ne sera pas assez grand pour qu’ils échappent à la maffia.


— Soyez
sans crainte, madame, je leur ai trouvé une cachette sûre, seulement ils ne
pourront vous donner de leurs nouvelles avant longtemps, par précaution, vous
le comprenez ?


Elle acquiesce,
vaguement rassurée.


À cause du
fric étalé sur la table, elle me croit ; ne pouvant imaginer qu’un
étranger lui donnerait une aussi forte somme sans contrepartie.


— Merci
de ce que vous avez fait pour mes petits, amis. Merci, la Madone vous en sera
reconnaissante, et un jour vous vous retrouverez assis à la droite de Dieu.


Y a des
moments, je me demande qui il peut bien avoir à sa gauche, Dieu ?


Fortifié par
mon pieux mensonge qui, tout en créant des alarmes dans ce cœur de mère, lui
épargne le plus ignominieux des chagrins, je passe à la partie de l’opération
qui m’intéresse.


— Donato
m’a, avant de me quitter, fait prêter serment, madame Convolvolo, pour que je m’engage
à vous protéger…


— Me protéger ?


— Ces
gens qui vous harcèlent veulent les papiers que Donato vous a confiés. Ils
constituent un grave danger. Mais mon ami Alexandre-Benoit et moi-même allons
nous installer ici et veiller au grain.


J’attends sa
réaction.


Elle tarde.


Mais vient.


— Je ne
comprends pas, pour les papiers… Donato ne m’a rien confié du tout.


Je lui souris
avec incrédulité ; regarde, comme ça. Tu vois ? En dégageant ma
fossette gauche et en riant de l’œil droit.


— Mais je
vous le jure sur la mémoire de mon cher défunt qui est mort et aussi sur celle
de ma chère mère, sur la tête de mon pauvre papa ici présent, sur la vie de mes
enfants, sur la Madone que vous voyez en photographie, là, contre ce mur, sur
la sainte croix, sur la tiare pontificale du Saint-Père, sur tous les saints du
paradis, les anges, archanges et autres, sur le drapeau italien, sur la Sicile
ma terre natale, sur le souvenir du grand Mussolini, sur ma vertu de veuve sans
pension, sur…


Je l’arrête.


— Je
crois que cela ira comme ça, pour la caution, madame. Je vous crois.


Car, oui, je
la crois.


Et la bannière.


Mais je suis
surpris. Pour moi, le suicide de Donato, c’était un acte d’amour filial. Je
pensais qu’il s’était tranché les veines pour éviter de compromettre sa mère
vénérée, la tenir à l’abri de ce sac d’embrouilles. Eh ben, tu vois, je me suis
carré le finger in the hole. Bon, soit, mais en ce cas, c’est quoi la
fameuse planque à ce fripon ?


T’as une idée,
toi ?


Moi, je sèche
comme un os de seiche au soleil d’Afrique.


Enfin, installons-nous
toujours céans, nous verrons bien.


— C’est
de la ratatouille que vous préparez ? demande Béru, lequel a passé la
scène ci-dessus à rassembler les éléments de cette phrase à l’aide de son petit
dictionnaire français-italien.


— Si, signore.


— Et elle
accompagne quoi t’est-ce, comme viande ?


— Pas de
viande, signore.


Bouille
béruréenne…


Le Gros
déclare :


— J’sais
pas si que le mouton a fait son apparition en Sicile, je vas me renseigner à la
boucherie de la place.


Il va et
revient portant un gigot gros comme un jambon.


 


 


Bon, alors là,
du temps passe.


Vingt-quatre
plombes.


On les utilise
à récupérer. Nous bénéficions d’une paix royale. Onc ne vient porter la guerre
dans ce modeste foyer. Le grand-père chique et picole sans moufter. La Grosse
au contraire, prolixe, nous bonnit la vie complète de toute sa dynastie et
celles de ses voisins immédiats. Le gars Béru fait la tambouille avec elle. Il
a oublié complètement Mathilde et se remet à manger du cochon.


Moi, tu l’as
compris, petit déluré, je mets à profit notre présence chez la mère Convolvolo
pour explorer minutieusement sa cahute. Tout y passe, avec minutie. Tu me
connais ? Je suis un fouilleur farfouilleur diabolique. J’ai le sens des
planques. Pas de cachette qui puisse échapper à ma sagacité. Un vrai compteur
Geiger, Sana. Et Dieu sait que ça n’est pas fastoche, dans le capharnaüm qu’est
la resserre à receler.


J’usine
pendant les siestes de la grosse.


Pendant ses
sorties, ses bavassages dans la cour avec les autres commères du quartier. La
noye aussi.


Mais rien n’y fait.


Faut-il en
conclure que Donato aurait planqué les fameux papiers ailleurs que dans son
antre ? Un coffre bancaire ? Une consigne ? Chez un pote ? Hum,
douteux. C’était un gars assez fruste, qui ne devait avoir confiance qu’en son
petit monde à lui. Pas du tout le genre banque. Un voleur professionnel, voyons !


Alors ?


Alors rien…


Je me gratte
la cervelle sans en faire jaillir d’étincelle. C’est la grève du génie, mon
pauvre vieux, que veux-tu. On ne peut pas être éblouissant vingt-cinq heures
sur vingt-quatre, si ?


Le plus
emmerdant, à vrai dire, ce sont les puces.


Un vrai
élevage, chez les Convolvolo. Les bathouzes, bien dodues, d’un brun riche. Elles
t’arpentent de jour, de nuit, te pompent à mort. Que t’as des cloques grosses
commak. Irrassasiables, ces chiottes !


Et la seconde
nuit vient.


Elle ensevelit
Catane dans ses gnagnas de velours chplok qui dans la douceur de l’été chose
truquemuchent j’sais pas quoi d’estrêmement poétal et fuligineux, enfin, quoi, finis
de mouiller, j’arrive.


Que j’éprouve
toujours des scrupules littéraires d’y aller à la tartine lénifiante.


Bref, tout de
même, la nuit enchanteresse, tu vois le topo ? Comme toutes les nuits
méditerranéennes. Et, pour couronner le côté film hollywoodien d’avant-guerre, avec
Dorothy Lamour, une voix s’élève dans le silence, qui pour le coup cesse. Pure,
cristalline, accompagnée à la mandoline. C’est si tellement féerique que je me
lève de mon grabat pour visionner la source de ces angéliques modulations. Et
qu’est-ce j’aperçois, au clair de lune, devant la lourde des Convolvolo ? Un
énorme mec, d’au moins trois cents livres (et ces livres-là, espère, ne sont ni
des sterlinges ni des Sanantonio) donnant la sérénade. Il est petit, avec des
jambes arquées, une tripotée de mentons et des bras de pingouin, si courts que
je me demande, quand il va licebroquer, s’il n’actionne pas la fermeture de sa
braguette avec une tirette à rideaux. Les gars de la base le verraient, ils le
kidnapperaient dare-dare pour en faire un éléphant. La merveilleuse voix céleste
sort de ce tas de sanie. On dirait le soliste des Petits Brameurs à la Croix de
Bois. Il joue de la mandoline, mais il est si gros, si gros, ce mec, que sur sa
monstrueuse bedaine, l’instrument disparaît et qu’il a l’air de jouer de la
cuillère à café.


Tout à coup, un
volet claque contre une façade, et l’organe furax de la mère Convolvolo éclate,
grondant, dominateur, torrentiel, c’est le jet du balayeur municipal refoulant
dans de sombres égouts la fleurette tombée d’un bouquet.


Elle hurle qu’elle
veut en écraser, que la chansonnette, c’est plus de son âge, qu’elle en a rien
à branler de l’aubade de ce boudin, qu’il aille porter ses bramances dans un
cabaret de nuit et pour ponctuer, elle virgule sur l’artiste le contenu de son
pot de chambre qui n’est pas uniquement liquide. Un étron se file dans la
mandoline, bloquant les cordes ; le jus, c’est dans le clapoir que l’artiste
le dérouille. C’est la fin du concert. Il suffoque. D’une voix d’eunuque, il
geint comme ça que Ramella Convolvolo a un cœur de pierre pour ne pas mesurer l’étendue
de son amour. Que voilà des années et quine qu’il grossit à force de passion
pour elle. Il en devient obèse, le pauvre Loulou. Il aurait les bras plus longs,
il se pognerait à la santé de la veuve, mais quand la nature n’y met pas du
sien tu tournes paria. T’es répudié hors caste.


À la fin, comme
elle le lapide avec des tomates pourries, il se casse.


Le silence
redevient tu sais quoi ? Meuble.


Oui : comme
aux Galeries Barbès.


Je me zone, toute
dorme envolée de mes paupières.


Et voilà que j’entends
soudain autre chose. Des soupirs caractéristiques, des plaintes, des trémolos, et
aussi un halètement de locomotive. On se croirait dans la gare Saint-Laguche
aux heures de gros trafic.


Je me lève
pour vérifier. Ça émane, du local voisin, celui qui sert de chambre à dame
Convolvolo.


La porte ne
fermant point à clé, je puis l’entrouvrir sans grand mal. Je t’ai dit que la
lune brillait comme une vache ?


Bon. Et celle
de Béru, donc. Je m’étonnais aussi, de point l’entendre ronfler près de moi. Tu
le verrais, le Mammouth, la manière qu’il fait sa fête à notre hôtesse. Ce coup
de reluisance seigneurial ! Et il cause en bouillavant, le Somptueux. Entre
deux onomatopées extatiques. Il dit à Ramella quelle a bien fait de virer le
Tino nocturne. Qu’une nana comme elle, à ce pachyderme, ce serait été de la
confiture aux pourceaux (il brûle déjà ce qu’il a naguère adoré). Et de
limailler frénétique : rrran rrran, dans le bigornuche à crinière. Elle
glapit que c’est inhumain à force que c’est bon, une frottée pareille. Que vive
la France ! Qu’y a pas d’âge pour prendre son foot. Qu’y faut que ça dure.
Elle a le temps. Jusqu’aux aurores elle veut de la tringle, Ramella. Que la
cramoche lui tombe, qu’elle en ait les babines traînantes.


Le Trousseur
gesticule du dargif. Le poinçonneur des Lilas, si tu pouvais mater. Son énorme
prose va et vient et repart à l’attaque d’on ne sait quoi.


Et soudain, le
gazier s’arrête.


— Qué ?
s’inquiète la fourbie.


— Je
chauffe ! dit Béru.


— Qué ?


Il lui
explique tant mal que bien, qu’il est freiné dans sa passion par le bandage
herniaire qu’elle porte à la suite d’une éventration. Il a le nombril à l’incandescence,
de ce fait, Béru. Il endolore de l’abdomen. Dès lors, il risque de devoir
abréger, ce qui serait dommage, parti comme les voilà.


Elle s’empresse
de se désabretacher. Elle dételle fiévreusement, tandis qu’il lui déguste la
monichette pour lui entretenir le sensoriel pendant qu’elle ôte ses harnais. C’est
un parfait technicien Alexandre-Benoît. Il connaît les fâcheuses conséquences d’un
coup de fil inopportun ou d’un incident de parcours. En amour, c’est pareil qu’au
Creusot : faut pas laisser s’éteindre, sinon c’est râpé. Alors il lui
caramélise le baigneur consciencieusement, pendant qu’elle défait ses sangles.


Elle a
tellement hâte d’en terminer, que ses salsifis embrouillent.


— Prlllend
tlllllon tlllllemps, mllllla grlllllosse ! préconise Cacanova sans cesser
de la tyrolier.


Enfin elle
arrive à désangler. Un coup de reins pour dégager les brides de derrière. Ça
crée un afflux dans la moustache du Gros qui, un instant, se croit à la noyade
et cataracte de la glotte à la recherche d’un filet d’air.


La brave femme
arrache son équipement et le virgule loin d’elle, d’un geste libératoire. Le harnais
me choit sur la poire. Sa Majesté remonte de la cave pour entreprendre une
nouvelle figure d’embourbage.


— Scuse-moi
de t’donner du travail, fifille, dit-il, après tout j’eusse pu te calcer façon
lévrier Afghan, ça t’aurait éviter d’escrimer.


Je décide de
me retirer dans mes appartements.


C’est alors
que le destin sur quoi je ne comptais plus (j’y pensais même pas, te dire !)
entre en coup de vent dans ma vie.


Pour lui, le
signal, c’est ma manière violente de refermer la porte sur l’accouplement des
tourtereaux. En agissant ainsi, je bloque le bandage de cuir de la mère
Convolvolo de telle manière qu’il éclate. Faut dire qu’elle se le trimbale
depuis quinze ans et qu’il est fatigué, le pauvre. Bon, je l’écarte du pied
pour fermer, et c’est pour lors que j’en vois jaillir une liasse de feuillets
pliés serrés, parmi un foisonnement de crin.
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La fierté du
Vieux !


Tu veux que je
te dise ? Elle n’est pas racontable.


Il fait la
roue devant le ministre de l’intérieur, qu’à l’époque où je te cause, c’est
monsieur le Prince Poniatowski, un de mes lecteurs attentifs. Et puis y’a
également présents le directeur de l’espionnage, celui du contre-espionnage, celui
du contre-contre-espionnage, celui des anciennes écoutes téléphoniques, celui
de la modulation de fréquence, tous je te dis, au grand et en beaux complets. Passionnés,
pensionnés, vigilants. Y’en a qui béent, d’autres qui bêlent, des qu’hébètent
et le ministre qui sourit cordialement, un peu fatigué par ses rafles de la
nuit dernière.


Alors le Vieux
fait virevolter ses manchettes. Tout en me désignant à l’admiration de ces hauteurs,
tout en préconisant leur reconnaissance à mon endroit, il s’arrange pour tirer
les couvrantes à lui. Il sait dire « nous » au bon moment ; laisser
planer le doute dans les périodes où j’eus à me colleter avec des moments
délicats, comme si c’était lui qui m’avait à distance sorti des mauvais pas. Surtout,
il raconte. Or, tu ne l’ignores pas, mais une histoire appartient moins à qui l’a
vécue qu’à qui (kaki) la raconte. Il en a fait son bien, sa chose, son exploit,
le Tondu. Et moi, que veux-tu, j’ai beau être un collaborateur respectueux, ça
me court sur la biroute, une telle attitude. Mais je la boucle, attendant la
fin, la péroraison bioutifoule. Parce qu’à cet instant, je vais ajouter quelque
chose. Une bricole que j’ai pas causée au Vieux, et qui va produire l’effet d’un
paveton dans la vitrine d’un bijoutier.


— Ainsi
donc, messieurs, cette organisation, créée par certaines factions du tiers
monde, essaie de donner à croire qu’elle est soviétique, afin de s’abriter
derrière un… Heu… N’est-ce pas ? Et son but, démoniaque, monsieur le
ministre, messieurs z’et chers collègues ; ces documents en font foi :
transmuer l’homme en animal pour parvenir à une consommation future de la chair
qui fut ci-devant humaine. Diabolique calcul. En effet, ce plan, monsieur le
collègue, messieurs les chers ministres, résoudrait la crise de l’alimentation
que tous les sociologues annoncent et qui paraît inéluctable. Pour élever un
homme, il faut moins de place que pour élever un bœuf. On accéderait progressivement
au circuit fermé idéal : l’homme mangeant de l’homme. Auto-alimentation
parfaite. L’humanité remodelée pour se maintenir en circuit fermé. Et ce avec
des nuances préservant les notions gastronomiques si solidement ancrées dans
notre société de jouissance. Ces gens en sont au tout premier stade de leur
effroyable but. Ce sont encore des balbutiements. Un de nos collaborateurs, en
a été un moment victime. Entrez, Bérurier !


Béru entre. S’incline,
ce qui lui provoque un pet.


— Vous
pouvez constater que je dis vrai, s’empresse de déclarer le Vieux, merci, vous
pouvez sortir, Bérurier.


« Or donc,
monsieur le ministre, mesdames, mesdemoiselles, messieurs et chers collègues, or
donc, leurs projets tenant compte de l’esthétique gustatif, il avait déjà été
décidé que la mutation obéirait à des classifications par nation. L’Allemand
aurait le goût de porc, l’Arabe de mouton, le Belge de bœuf, l’Anglais de veau,
le Français de dindon, l’Espagnol de gamba. Oui, à force de croisements louches,
ces criminels envisageaient de remodeler le genre humain, de corriger le
travail de Dieu, de… »


Moi, je sens
que je vais craquer, à force de l’entendre donner son cours. Il se croit au
Collègue de France, le Dégarni. À la Sorbonne.


— Vous
permettez, monsieur le directeur ?


Stoppé en
plein vol comme la soucoupe d’un tir-au-pigeon-d’argile l’est par un adroit
coup de fusil, le Dabuche s’arrête avec un morceau de syllabe entre les dents.


Je n’attends
pas qu’il réagisse.


Tous les assistants
se sont tournés vers moi, pressentant quelque chose de mimi.


Et c’est mimi.


Juge.


— Tout ce
que monsieur le directeur vient de vous exposer avec tant de brio, messieurs, n’est
qu’une formidable utopie. Le plus grand coup de poudre aux yeux de l’histoire
de l’espionnage. En réalité, la seule chose qui importe dans cette affaire
surprenante, ce n’est pas le gigantesque laboratoire, mais le lieu géographique
où il a été aménagé.


Je me tais.


Le Dirloche
avale son bout de syllabe, s’étouffe, tousse.


Bienveillant, le
ministre m’invite à poursuivre :


— Jactez,
jactez, mon pote, me dit-il aimablement (puisqu’il me lit).


Alors
Santantonio le Grand, sublime dans son exposé de la Vérité, avec des rayons de
lumière qui lui échappent de partout, tel un diamant au soleil, repart. Comme
il est aisé, irréfutable, convaincant. À mesure que j’explique, le Vieux
recroqueville comme un escargot au four, blotti au fond de sa coquille, qu’au
moment de servir t’as l’impression qu’elle est vide, la garce !


— Messieurs,
je vais vous apprendre une chose. Toute cette affaire n’est qu’un bluff
magistralement organisé, préparé, avec des péripéties voulues dont les
développements dramatiques n’avaient pour but que d’accréditer, le moment venu,
la certitude que l’ancien monastère de Blenoraggi abritait un laboratoire géant
de recherches biologiques. Or, il n’en est rien. Ce laboratoire est bidon. Il a
pour but de masquer la réalité. Une terrible réalité, messieurs, beaucoup plus
critique que cette soi-disant transmutation de l’espèce. Comprenons la raison
de ce roman d’espionnage. Car c’en fut un. L’agent double qui trahit ? Un
épisode préétabli, le nez de marche de l’affaire. La fameuse valise qui allait
causer tant de morts ? Du vent. Ces documents récupérés après tant et tant
de dures batailles ? De la cendre à recouvrir la merde de chat ! Le
kidnapping de Bérurier et le mien ? Une manœuvre diabolique pour
constituer des témoins oculaires dignes de crédit. Il fallait, pour couronner
le tout, qu’un homme compétent, si vous voulez bien me permettre, ait vu
le laboratoire, qu’il pût en parler, le décrire. On ne m’a entraîné là-bas que
pour m’en laisser m’évader, afin que je répande de par le monde la bonne parole.
Oui, il fallait que tous les services secrets qui couraient après ces documents
bidons sussent que des gens s’occupaient là-bas de remodeler l’espèce. Pourquoi ?
Pourquoi, messieurs ? Mais parce que les Services Secrets du monde entier
ne pouvaient ignorer les immenses travaux clandestinement entrepris à
Blenoraggi. Et qu’il fallait fournir une explication valable. Cette effervescence
risquait de ruiner les plans des occupants de l’îlot. Alors ils ont créé un
faux laboratoire. Vous pensez bien qu’un laboratoire de cet ordre, aussi
important qu’il fût, ne dérange pas les grandes puissances. Elles en haussent
les épaules, les grandes nations de ce projet. À preuve : il y a un
instant, tandis que monsieur le directeur vous en parlait, j’ai vu fleurir des
sourires incrédules sur vos lèvres à tous, messieurs. Ce que ceux de l’îlot
veulent est obtenu. Peu en chaut aux grandes nations que l’une d’elles
constitue à grands frais, en Méditerranée, un centre de recherches où l’on s’applique
à transformer quelques individus en veau ou en cochon. C’est là un délit moral,
donc insignifiant pour l’intérêt des gouvernements et un crime qui n’est
presque que de droit commun, donc qui ne mobilise pas leur vigilance, comprenez-vous ?


Le silence qui
succède permet d’entendre craquer les pensées à l’intérieur des crânes.


Le Vieux rame
un peu pour tenter de reprendre du prestige, mais il est recouvert par la vase
de l’inattention générale.


— Ce que
vous dites, brrrr… Oui, hum… Repose… heu… sur quoi, San-Antonio ?


— Vous
allez comprendre.


Je vais
prendre un rouleau de bristol sur une console et le punaise contre la porte.


— Messieurs,
si vous voulez bien vous approcher…


Ils.


— Ceci
est la photocopie d’une carte très ancienne que j’ai découverte à la
Bibliothèque Nationale il y a moins d’une heure, après une journée complète de
recherches. Elle représente la partie orientale de la Méditerranée. Ici, vous
reconnaissez la Sicile, messieurs, et là, plus à droite, l’extrémité de la
Calabre. L’îlot de Blenoraggi se trouve ici. Vous voyez cette minuscule tache
en forme d’étoile ?


Je chope la
loupe du Vieux sur son burlingue et, à tout seigneur tout donneur, je la
présente au ministre.


— Voulez-vous
examiner ce point, monsieur le ministre, et nous dire ce que vous constatez ?


Le prince, dont
la ville est bon enfant, regarde, comme il regarde, la nuit, dans les couloirs
du métro, les pièces d’identité qui lui sont soumises, cet endroit de la carte.


— L’on
dirait une petite comète, déclare-t-il.


— Effectivement,
monsieur le ministre. Vous avez admirablement résumé la situation, on dirait
une comète. Pourquoi ? Parce que cet îlot en forme d’étoile possède une
queue. Seulement, cette queue est représentée en pointillé car elle est
immergée. En réalité, Blenoraggi est un très ancien volcan éteint sur lequel
fut édifié le monastère au XIVe siècle. Il a conservé un puits
profond de plusieurs centaines de mètres. Au fond de ce puits, messieurs, une
fissure naturelle de l’écorce terrestre constitue une sorte de tunnel : la
queue de la comète. Ce tunnel est situé bien au-dessous du niveau de la mer, peu
profonde à cet endroit. Et c’est ce tunnel qui a motivé l’installation de ces
gens à Blenoraggi. Il leur fournit une arme épouvantable, messieurs, car ils s’apprêtent
à y entreposer une quantité formidable de bombes atomiques. Si bien que si un
nouveau conflit mondial éclatait, il suffirait de faire péter ces bombes pour
provoquer le plus grand séisme jamais enregistré depuis la nuit des temps dans
cette partie du globe. Aucun vaisseau de guerre n’y résisterait. Toutes les
rives du bassin méditerranéen seraient dévastées, les ports anéantis, les
populations englouties. L’horreur, messieurs ! Le bout de l’horreur !


À présent, je
peux me taire.


Oncques ne
bouge.


Onc ne moufte.


Nul ne regarde
personne. Ils sont hypnotisés par la carte écrite en latin. Ils humidifient du pileux,
tous, en se laissant aller vers des perspectives.


 


Pourquoi, à
cet instant, repensé-je à Donato ? Ce grand filou cupide, mais qui préféra
mourir plutôt que d’admettre qu’on pût porter la main sur le bandage herniaire
de sa maman.


Qu’est-ce que
tu veux ; les Ritals, ils sont comme ça.


Si, signore !


 


FIN













[1] Lequel était une éminence grise, je le précise pour
le tas d’incultes qui se fourvoient céans.







[2] Ça, c’est pour te donner un exemple de l’art d’écrire
pour ne rien dire.







[3] Les prédictions de Nostrabérus.







[4] Du verbe froncelessourciler (premier groupe).







[5] Ici, le mot babouche n’a rien à voir avec les
pantoufles de cuir d’origine persanes que tu sais. Il est l’heureuse union des
termes babine et bouche. Mariage de raison, en l’occurrence.


Professeur Godemich (Faculté d’Otto, dit Dac)







[6]
Et vous voudriez que l’on décerne à San-Antonio le Grand Prix de l’Académie
Française ?


Maurice Genevoix
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