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À Gérard Barray, Seigneur de Marbella,
qui fut San-Antonio à l’écran et qui restera toujours mon ami.


 


San-A.











CHAPITRE PREMIER


 


— Son Excellence va vous
recevoir dans un instant, m’avertit le secrétaire.


Il me laissa le cul entre douze
fauteuils d’époque Catherine II. J’en choisis un au hasard et m’y insérai
à reculons. J’eus l’impression de m’atteler à un carrosse. Le salon comportait
quatre fenêtres d’environ cinq mètres de haut, à travers lesquelles on pouvait
admirer un grand mur blanc où jouait l’ombre d’un petit nuage folâtre bien qu’il
fût de l’Est. Le parquet dûment fourbi brillait comme la calvitie du cher
président Edgar Faure. Deux immenses tableaux représentant des batailles s’opposaient
à chaque extrémité du salon. Sur l’un, on voyait Pierre Ier
Alekseïevitch le Grand en train de foutre l’avoine aux troupes de Charles XII
à Poltava (en 1709) ; l’autre montrait Napoléon Ier, la
queue et ses grognards entre les jambes à la Moskova.


Aucun bruit ne sourdait de l’extérieur.
L’endroit était pompeux, magistral et ennuyeux comme tous ces lieux d’apparat
où l’on ne fait que passer.


Je pris une attitude stricte qui
devait faire chiément bien sur les écrans de vidéo où ma personne s’inscrivait.
D’un air gourmé, je promenai mon œil de vrai faucon alentour, à la recherche
des micros et objectifs braqués vraisemblablement sur ma personne. Nonobstant
un strabisme accentué de Pierre le Grand, que l’Histoire a omis de mentionner, je
ne découvris rien d’anormal dans la pièce. Les techniciens chargés de « l’équiper »
en connaissaient long comme un voyage de noces avec Alice Sapritch, par le
transsibérien, sur leur boulot.


J’attendis un quart d’heure sans m’ennuyer
le moindre. Je possède la faculté d’être une compagnie suffisante pour moi, en
tous lieux et en toutes circonstances, ce qui est bien pratique dans ma
profession où l’on bouffe plus de lapins que d’ortolans. L’expérience m’a
enseigné que la personne avec laquelle je m’emmerde le moins, outre Félicie, c’est
moi. Ne vois, amie lectrice, aucune vantardise dans cette déclaration. Pour te
rassurer, je m’empresse d’ajouter que je suis également l’individu que j’exècre
le plus sur cette planète, excepté quelques milliards d’autres dont je ne
dresserai pas la liste ici de peur qu’elle ne soit pas exhaustive. Je prise ma
compagnie parce que lorsque je suis seul je ferme ma gueule et que ça, crois-moi,
ça n’a pas de prix. Mon silence me ragaillardit.


Donc, au bout d’une quinzaine de
minutes russes, le secrétaire qui m’avait pris en charge revint. C’était un
beau jeune homme blond, aux cheveux coupés assez court. Il avait cet air
sérieux, à la limite de l’ennui, d’un ordonnateur de pompes funèbres moscovites
chargé des funérailles d’un haut dignitaire, lorsque les poignées du cercueil
viennent de céder et qu’elles restent dans la main des porteurs.


— Son Excellence vous attend !
me déclara-t-il.


Je pris mon fourrage à deux foins
et me lançai dans la traversée du salon. Après une marche forcée de chasseur
alpin, j’atteignis la double porte livrant accès au cabinet de travail du
camarade Anton Gériatrov.


Le secrétaire pressa un bouton. Je
perçus, à travers l’huis, la vibration d’un timbre sonore, sec comme un coït
sur un sac de biscuits.


La porte à moulures, dorures, motifs,
gaufrettes en tout genre s’ouvrit d’elle-même. Le secrétaire m’ayant fait signe
d’entrer, j’entrai.


Le bureau de Son Excellence le
camarade Gériatrov était de dimensions relativement modestes. On eût dit un
stand du salon de l’Équipement de burlingue, car tout y était ultramoderne, métallisé,
chromé. Des appareils à l’usage mal défini l’encombraient : sur consoles, sur
roulettes, suspendus. En comparaison de cette pièce, la salle opérationnelle de
la NASA ressemble à une cellule de chartreux. Un grand portrait de Lénine et le
drapeau soviétique l’humanisaient et y apportaient la joie de vivre, sinon, cet
antre sophistiqué flanquait les jetons et tu te mettais à glaglater comme le
grand-père de la mère Denis quand on le passe au scanner.


Derrière une vaste table en verre
fumé surchargée d’ustensiles bizarres, un vieillard engoncé dans un pardessus à
col de fourrure, emmitouflé dans un cache-nez (qui le lui cachait vraiment), un
chapeau mou enfoncé jusqu’aux oreilles qu’il rabattait comme les ailes d’un
oiseau perché, et affublé d’épaisses lunettes à monture d’or, me regardait
venir à lui sans bouger. Il ressemblait simultanément à un hibou, à un tapir, à
Harry Baur dans Crime et Bâtiment, et surtout à ce fabuleux portrait de
Giuseppe Arcimboldo intitulé l’Hiver. Je marchai vers lui en pensant que,
pour la première fois de ma vie, j’allais adresser la parole à une souche.


Je m’y risquai pourtant.


Après une inclination du buste, je
dis « Mes respects, Excellence », en français, car je parle trop mal
le russe, ne sachant de ce patois que les mots nitchevo, tovaritch,
vodka, blinis, da et Potemkine (mais les noms
propres ne comptent pas).


À ma grande stuprise (ou à ma
grand surpeur) le camarade vieillard murmura :


— Ravi de vous connaître, commissaire
San-Antonio. Vous me pardonnerez de ne pas me lever pour vous accueillir, mais
du côté de la forme, c’est pas le pied en ce moment.


J’en fus, tu sais quoi ? Babouchké !


— Vous parlez étonnamment le
français, Excellence, ne pus-je me retenir de bavocher. Vous vous payez même le
luxe d’avoir l’accent parisien, et le vrai : celui du dix-huitième !


Gériatrov fit la moue.


— Hélas, personnellement j’ignore
votre belle langue qui fut celle de la Liberté, dit-il, c’est mon convertisseur
magnétique spontané qui opère tout le travail.


D’un geste misérable et lent, il
ôta ses lunettes et me montra l’extrémité des branches qui s’élargissaient en
deux espèces de minuscules micros.


Il me dit alors quelque chose, mais
privé de son convertisseur spontané, ce fut du russe qui lui sortit. Je le lui
laissai pour compte. Il remit ses lunettes magiques, la converse reprit
aussitôt.


— Vous me permettrez de
garder mon chapeau, fit l’Excellence : on m’a fait une transfusion hier, plus
un lavage d’estomac ; en outre on a changé ma sonde et ma pile cardiaque
si bien que je me sens un peu frileux, ce matin.


Il actionna je ne sais quoi, que, toujours
fut-il (et moi, toujours futile !) un appareil sortit de va savoir où, présentant
un flacon de vodka et deux verres. Ce même appareil emplit les verres qu’il
nous présenta alternativement. Je pris le mien, portis un toast à mon hôte et
goûtis. Je fus surpris de trouver sous une forme liquide un brasier aussi intense.
Mes lèvres se racornirent vite fait comme sous le trait d’une lampe à souder et
ma respiration me parut passer par l’intermédiaire d’une ampoule de cyanure. Le
camarade Gériatrov, lui, fit un cul sec de grand style qui lui aurait valu la
note maximale aux Jeux Olympiques de lance-flammes.


— C’est de la spéciale, me
dit-il.


— J’en suis convaincu, Excellence.


Il ajouta, d’un ton mutin :


— Le regretté camarade
Brejnev n’y a goûté qu’une seule fois.


— Le jour de sa mort ? suggéré-je.


Mon vis-à-vis perçut-il le
sarcasme ? Il n’en laissa rien paraître.


— Buvez, me dit-il, et nous
parlerons.


J’opérai alors un tour de
prestidigitation assez réussi pour un amateur. Je parvins à mimer le cul sec et
à balancer le breuvage dans ma manche. Une atroce brûlure enlaça mon bras ;
mais quoi : on peut vivre sans son bras droit, pas vrai ? moins
confortablement sans son tube digestif, son estomac, ses reins, sa vessie et sa
zifolette farceuse.


Je fis claquer ma langue, façon
charretier dans les films d’avant-guerre, style « Cré bon gu, en v’là un
qu’les Boches n’auront pas ! ». Cette peu protocolaire démonstration
de satisfaction parut complaire à l’Excellence.


— L’ambassadeur de France m’a
laissé entendre que vous aviez une proposition d’un grand intérêt à me
transmettre de la part de votre gouvernement, commissaire ?


— En effet, Excellence. Vous
n’ignorez pas que nos services de contre-espionnage ont arrêté le mois dernier
deux ressortissants soviétiques trouvés en possession des plans du fameux avion
supersonique ZOB II à long rayon d’action, joyau de l’aéronautique
française ; de plus, on a découvert à leur domicile des renseignements
essentiels concernant notre force de frappe ; et je ne terminerai pas leur
biographie sans mentionner des aveux qu’ils ont passés relativement à leurs
activités antérieures.


Le doux vieillard m’écoutait, embusqué
sous le bord de son bitos.


— Enfantillages, laissa-t-il
tomber. Invention de vos services. Je ne veux pas vous désobliger, commissaire,
mais vous savez bien que la France est un magasin où il n’y a rien à voler. Quand
on veut quelque chose de chez vous, on va au B.H.V. et on le trouve, ou bien
aux Galeries Lafayette ! Entretenir des espions à Paris serait une
initiative aussi saugrenue que d’installer un canapé dans la cage d’un gardien
de buts !


Le mors me monta aux dents.


J’ai la faiblesse d’être patriote,
et plus mon cher pays est moqué, plus je l’entoure de cette tendresse éperdue
qu’on porte à un enfant mongolien. Les sarcasmes du camarade Gériatrov me
parurent plus corrosifs encore que sa vodka en flammes.


— Si tel est votre point de
vue, camarade Excellence, il ne me reste plus qu’à vous demander la permission
de me retirer et à vous présenter mes excuses pour avoir abusé de vos si
précieux instants (et je pensais ce que je disais, car à son âge et dans son
état, le camarade Hiver ne devait plus avoir chouchouïe d’instants).


La vieille souche me sourit, c’est-à-dire
se lézarda brièvement.


— Commissaire, vous n’êtes
pas venu à Moscou pour simplement me faire le coup de la dignité outragée, voyons !
sermonna-t-il, en bon grand-père que le bouillonnement de la jeunesse amuse car
elle lui rappelle le bon temps des cerises. Allez jusqu’au bout de votre propos !


Je me repris en mains, m’exhortas
au calme, fis contre mauve aise fort thune bunker et lui disis les choses
ci-après :


— Vos deux ressortissants, Excellence,
les camarades Yvan Desky et Grégory Konozov, ont eu le tort de ne pas acheter
les plans du ZOB II au rayon quincaillerie du Bazar de l’Hôtel de Ville, c’est
pourquoi ils sont en prison, seront jugés, condamnés et purgeront une peine de
plusieurs années de détention.


Le vieillard branla son chef, voire,
du même coup, son couvre-chef.


— En Occident, les jugements
sont de plus en plus théoriques, fit-il. Il y a entre la condamnation et l’accomplissement
de la peine un délicieux no man’s land d’aimables procédures. Le mot perpétuité
n’est qu’un euphémisme, à preuve certains brigands de chez vous sont condamnés
plusieurs fois à cette peine, ce qui prouve qu’ils n’ont pas accompli la
première et ont eu l’occasion de poursuivre leur petite industrie.


Je repartas pour la rogne. Décidément,
ce vénérable dignitaire me courait sur la bite sans se déchausser. J’intolérais
de plus en plus.


Il lut mon exaspération, soit dans
mes yeux, soit sur l’un de ses nombreux cadrans, car il se décida brusquement à
rengracier :


— Bon, bon, commissaire. Admettons
que nos chers sujets soient condamnés ; alors ?


— Alors de deux choses l’une,
camarade Gériatrov : ou bien vous tenez à les récupérer d’urgence, ou bien
vous vous désintéressez de leur sort ; je ne suis venu vous voir que pour
envisager la première de ces deux possibilités.


Il enclencha de nouveau le bouton
de commande du vodka-service et nous eûmes droit à deux nouveaux godets emplis
à ras bord. Je pris celui qui m’était proposé et le posai sur le bord de la
table en espérant que j’aurais l’opportunité de l’y oublier ; mais
Gériatrov garda le sien à la hauteur de son visage. À travers le clair liquide,
j’apercevais son œil gauche, grossi à la dimension d’un œil de bœuf.


— Buvons, buvons ! fit-il,
et celui-là, ne le répandez pas dans votre manche, commissaire. Quand on est un
homme, on le prouve !


Il m’attendit. Je repris mon glass,
retins ma respiration, ouvris grand mon moulin à déconne, et vzoum ! j’enquillai
tout ce bonheur. Au début il ne se produisit à peu près rien, et puis j’eus l’impression
brutale d’être devenu haut fourneau. Mes poumons se racornirent, mon gosier fit
des cloques, une botte de poignards sans fourreaux s’enfonça dans mes profondeurs.
Des larmes ruisselèrent sur mes joues. Mes orbites eurent d’étranges spasmes
pour dégueuler mes yeux.


Mon mouchoir me permit de les
contenir. Ils me servirent ensuite à considérer deux camarades Gériatrov.


Ils étaient souriants l’un et l’autre.


L’Excellence demanda tout à coup, avec
une âpreté à laquelle je ne m’attendais pas :


— Cartes sur table, mon ami. Que
demandez-vous en échange de Desky et Konozov ?


Si je n’avais eu le corgnolon
brûlé au troisième degré je lui aurais répondu plus rapidement ; mais
quand tu viens d’avaler quelques centilitres de vitriol, tu as besoin de te
faire faire quelques greffes avant de pousser la tyrolienne. Néanmoins, par un
effort de volonté qui restera dans les annales, les anus et toutes les mémoires,
y compris celles des ordinateurs, je finis par lui expliquer que nous étions
disposés à échanger ses scouts Desky et Konozov contre un dénommé Homar Al Harm
Oriken, sujet égyptien, présentement détenu par les autorités soviétiques.


Ma requête parut plonger Son Excellence
dans la perplexité.


— Comment s’écrit le nom de
cet homme ? demanda-t-il.


J’épelus.


Il avança sa main décharnée sur un
clavier, tapota et attendit. Ce qu’il obtint comme résultat m’échappa
totalement. Le camarade Gériatrov me lança un mot d’excuse, ôta ses lunettes
convertisseuses et se fourra dans l’une des portugaises un bitougnot gros comme
un capuchon de pointe Bic. Le machinchose devait causer car il eut un
acquiescement. Il l’arracha de sa cage à miel, rechaussa ses besicles et se mit
à se frotter les doigts. Cela ressembla à deux énormes insectes en train de
baiser.


— Pourquoi votre gouvernement
s’intéresse-t-il à ce personnage ? finit-il par questionner.


J’haussis les épaules.


— Secret diplomatique ; je
ne suis qu’un messager, Excellence.


Il reprit cet air vaguement
apitoyé qui tant m’exaspérait. Chaque fois qu’il me parlait de nous autres
Français ou de notre pays, il avait l’air de s’adresser à un débile mental. Et
chaque fois j’étais tenté de lui objecter que si notre industrie n’est pas très
compétitive, nos femmes le sont et qu’entre sa vodka et notre Château d’Yquem, il
y a à peu près autant de différence qu’entre une exposition de Renoir et les
décalcomanies couvrant les murs de ses musées.


— Commissaire, je vais être
très net, avertit l’excellente Excellence, je ne participe jamais à des
tombolas sans connaître les lots qui y sont proposés. Vous m’offrez Desky et
Konozov, ça je sais de quoi il s’agit ; mais il n’est pas question pour
moi d’envisager le marché en ignorant ce que votre Égyptien représente pour vos
services.


Je me lève et prends appui des
deux poings sur le bord de la table.


— Excellent camarade, articuculé-je,
un homme de votre grande expérience se doute bien que si nous voulons cet agent
c’est parce qu’il nous est précieux. Vos propres services qui savent se montrer
persuasifs ont déjà dû se faire une idée de la chose ; ou alors leur
réputation est surfaite !


On se défrime, lui de plus en plus
pareil à une souche, avec des racines biscornues, des excroissances végétales, des
sortes d’étranges champignons durcis, moi le regard injecté et exorbité par sa
vodka d’enfer.


La minute qui succède est belle
comme une troïka dans les brumes dorées du matin d’hiver. Ce type, je vais te
dire, dans son genre, il me botte. Je raffole des « personnages », lui
en est un de toute première catégorie.


— Je vais faire part de votre
proposition, assure-t-il. Nous vous rendrons la réponse dès que possible.


— C’est-à-dire à peu près
quand ?


Il retrouve son sourire bêcheur.


— Mais non, chez nous cela ne
se passe pas comme ça, commissaire. Il n’y a pas d’estimation préalable, pas « d’à
peu près ». Avant de devenir des réalités solides, les idées, toujours
plus ou moins fumeuses, doivent suivre tout un cheminement. L’eau met un
certain temps à devenir glace ou gaz.


— Me conseillez-vous de
rentrer à Paris ou d’attendre la réponse à Moscou, Excellence ?


— Je vous conseille de
retourner à votre hôtel, commissaire. Il constitue la première étape.


L’un des deux gros insectes qui
forniquaient interrompt le coït, s’envole de la table et vient rôder de mon
côté.


Je m’en empare et le presse.


Il m’est déjà arrivé de ramasser
des oiseaux morts. Sa main est froide, cartilagineuse, fripée.


— Rassurez-vous, j’aime
beaucoup la France, assure le camarade Gériatrov.


Il paraît sincère.











CHAPITRE II


 


Il y a de grandes affiches dans
les carrefours et en bordure des parcs publics qui disent comme quoi Lénine il
en avait dans le chou et que Marx, dis, t’as lu Marx ? Excuse du peu !


Tout ça est rédigé en caractères
acryliques, comme dit Béru, mais vu que c’est illustré de la photo des
impétrants, je comprends le sens général bien que je ne lise pas le
double-vé-zède-n-à-l’envers dans le texte.


Le taxi décrit une courbe de grand
style et vient se ranger devant les immenses portes de l’hôtel Bofstrogonoff
où je suis descendu (ou plus exactement monté, ma chambre se situant au onzième
étage).


Je flanque des roubles au bahutier,
lequel, roublard, me demande si je n’aurais pas plutôt des dollars. Je lui
réponds que non, ce qui est faux, lâche et dépourvu de charité chrétienne
peut-être, mais conforme à l’Office d’Échange.


Je m’approche de la conciergerie
pour réclamer ma clé. Que pile à cet instant, une jeune femme blonde que j’aurais
remarquée sans elle, tant elle est jolie et parfaitement tournée, m’aborde.


Son français est exquis avec juste
cette glissade d’accent slave qui fait bander l’homme normalement constitué.


— Commissaire San-Antonio, n’est-ce
pas ?


Je commence par le début, c’est-à-dire
par lui voter un regard terriblement sexy, ponctué d’un sourire atrocement
salace, lesquels sont suivis d’un « En effet, mademoiselle » qui
pourrait passer pour les déclarations d’un éjaculateur en exercice.


Mais ça ne l’excite pas davantage
que si je lui avais montré la radio pulmonaire de La Dame aux camélias.


— J’ai un message pour vous, de
la part du camarade Anton Gériatrov, déclare la belle enfant que je vais me
faire un bonheur de te décrire dans pas longtemps, pour peu qu’elle s’attarde, sinon
à quoi bon ?


— Mais, ahuris-je, je le
quitte à l’instant.


Passant outre mon objection, elle
me présente un pli à en-tête du Kremlin (Bicêtre, administrateur gérant).


Je dépucelle l’enveloppe et en
extrais une carte sur laquelle, quand on sait lire, on trouve le texte que
voici :


 


Monsieur le Commissaire,


 


Après mûres réflexions, le
Politburo a le regret de vous informer qu’il ne peut donner suite à l’offre de
votre gouvernement. Nous souhaitons néanmoins que votre séjour à Moscou soit
agréable. La personne chargée du présent pli est à votre disposition pour vous
piloter dans notre capitale et faciliter vos déplacements.


Nous vous prions de croire à
nos salutations empressées et cordiales.


 


Anton
Gériatrov


 


Je ne déteste pas qu’on se foute
de ma gueule à condition que ce soit réussi. Et là, ça l’est ! Il m’est
déjà arrivé de ressembler à un con, parfois aussi à un moulin à vent, notamment
le jour où je cherchais à attirer l’attention de m’man du haut d’une colline
hollandaise ; mais elle ne pouvait me voir pour la triste raison que là-bas,
le pays est tellement plat que les collines sont en creux ; jamais je ne
me suis senti à ce point mystifié.


Car enfin, voyons les choses de
près : cela fait un petit quart d’heure que j’ai quitté Gériatrov. J’ai
pris un taxi illico pour me faire driver à l’hôtel Bofstrogonoff. J’arrive
et une gonzesse m’y attend pour me remettre la réponse de l’Excellence. Ce qui
couronne l’humour du message, c’est ce « après mûres réflexions ». Sa
bafouille, papa Anton, il l’a virgulée par pneumatique, je m’explique pas
autrement. Et une nana était à dispose ici pour me la remettre. Il aurait pu me
dire non tout de suite, c’eût été moins farce mais plus franc.


Je relis le texte, le renquille
dans son enveloppe avant d’empocher le tout.


Je suis assez joyce malgré le vanne
du camarade Hiver, et tu sais-t-il pourquoi ? Parce qu’en fait j’espérais
qu’il refuserait mon petit marka. T’entends, Bébert ? Textuel. On se
disait, à Paname : « S’il accepte, c’est scié ; s’il refuse, c’est
le panard. » Je t’expliquerai pourquoi un peu plus tard, n’oublie pas de
me le rappeler au cas où j’oublierais.


— Bien entendu, vous vous
appelez Natacha ? fais-je à la belle blonde.


Elle répond, d’un ton neutre comme
toute la Suède :


— Mon nom est Katerina
Ivanovna Sémonfiev.


— Presque un alexandrin, je
lui exulte. On fait quoi, Katerina ?


— Je vous demande pardon ?


— Dans la lettre qui me tient
lieu à présent de thermolactyl, le camarade Gériatrov me suggère de faire la
tournée des grands partisans sous votre houlette. J’accepte avec joie ; que
me proposez-vous ?


Elle a un magnifique regard sombre,
Katerina, et pourtant, en y contemplant de près, ses yeux sont bleus, mais bleu
marine. Sa blondeur tire sur le châtain clair. La bouche est admirable, beaucoup
mieux que celle de la Joconde qui ressemble à la bouche de Jean-François Revel ;
elle débute mince, et puis elle s’épaissit brusquement et forme une sorte de
délicat fruit rouge. Pour le reste : taille moyenne, mais plutôt petite, seins
fermes, hanches nobles, bassin stradivarien, peau claire, semée, comme on dit
puis dans les beaux livres qui valent cher, de taches rousses. Elle est hélas
assez mal fringuée d’une jupe de cheftaine scoute en flanelle grise, et d’une
veste d’officier de marine tant mal que bien retaillée pour elle. Un chemisier
rouge et des souliers plats complètent sa mise.


Elle me jette un regard froid
comme le reste de colin que tu viens de sortir du frigo. Ma personne ne suscite
chez cette belle enfant aucun intérêt.


— Voulez-vous voir le
mausolée de Lénine ? demande-t-elle.


— Je connais déjà, Katerina ;
je souhaiterais quelque chose d’encore plus drôle. Au mausolée, on ne sert pas
de chachliks caucasiens et on n’y joue pas de la balalaïka.


— Il y a le restaurant Gougnotsky
au bord de la Moskova.


— Je sens que j’y serai parfaitement
heureux.


Elle ressort, lève la main, et une
grande automobile noire, agrémentée d’une bande grise, vient se ranger devant
nous, pilotée par un gros homme à trogne d’alcoolo en cure de désintoxication. Le
gus porte une veste de toile bleue et se coiffe d’une casquette trop juste pour
la soupière qui lui sert à se regarder dans la glace.


J’ouvre galamment la portière à ma
guidesse, mais elle ne prend pas garde à mon geste et s’installe à l’avant, près
du chauffeur.


Mortifié, je me jette à l’intérieur
de la chignole. M’est avis qu’en fait de dame de compagnie, la Katerina, elle
se pose un peu laguche. Le repas va ressembler à un enterrement d’indigent.


Tandis que le carrosse roule à
petite allure dans les vastes artères dégagées, je pense à notre copain Homar
Al Harm Oriken. Je vais profiter du temps mort pour t’affranchir. Ce gonzier
est un agent soviétique, mais double. C’est-à-dire qu’il fricote aussi avec les
Ricains ; il vient de les flouer superbe, nos potes yankees. Une sale
combine sur laquelle je n’ai pas de détails. La seule manière de tenter une
neutralisation du gars Homar c’est de le discréditer aux yeux de ses patrons
russes.


Me suit-il-tu bien ?


Alors les services du
contre-espionnage amerloque ont eu l’idée suivante : demander à un pays
ami de proposer une transaction pour récupérer l’Égyptien. En l’occurrence :
la France. Nous autres, l’Homar, on n’a jamais eu de contact avec lui. Seulement,
en venant proposer au camarade Gériatrov de l’échanger contre des agents
soviétiques, on compromet le type, tu piges ? Ils se disent quoi t’est-ce,
les services popoffs ?


« Pourquoi la France
tient-elle à récupérer notre homme ? Parce qu’il a travaillé pour elle
sans nous en informer. Donc, il nous double. Partant de là, tout ce qu’il nous
fournit comme tuyaux est sujet à caution. Il faut par conséquent “l’interroger”
pour lui faire avouer ses étranges cachotteries ».


Donc, je viens de scier la branche
de l’Égyptien. La preuve en est que mon interlocuteur soviétique refuse
carrément le marché.


Alors moi, je suis n’heureux, bien
s’heureux, très t’heureux de ma saynète. Faut croire que je l’ai jouée sans
bavures : tout dans le masque, l’intonation. J’ai fait sobre, mais en
force.


La voiture se range devant une
vaste maison du siècle dernier. Ce devait être la résidence d’un quelconque
familier du tsar. Il y a un parc avec de grands arbres que je te catalogue
séculaires en deux coups les gros, pas se faire chier la bite sur des épithètes
mieux calibrées qui te passent au-dessus de la hure.


Vaste parking, avec quelques
bagnoles appartenant au corps diplodocus. Des chauffeurs polishent les chromes
à la peau de siamois pendant que leurs boss clapent des œufs d’esturgeons. Les
loufiats sont saboulés grand style. La Katerina va parmentier avec un métro d’autel.
Le pingouin m’adresse un cygne, je le suis. Qu’à ma profonde surprenance, la
môme demeure à l’extérieur.


Quoi donc ! Ah ! pas de
ça, Lisette !


— Mademoiselle Sémonfiev, je
lui dis-je, votre patron, Pépé Gériatrov, m’avertit que vous êtes à ma disposition.
Pardon de reprendre les expressions thermales de sa baveuse, mais j’argue de
cet exquis message pour vous prier de bien vouloir dîner avec moi. Manger seul
est pour moi un pensum et il n’est pas question que j’aille m’empiffrer pendant
que vous ferez le pied de pute dans ce parc.


Joliment troussé, n’est-il pas ?


La souris marque une hésitation. Le
maître d’hôtel, qui s’est figé et m’attend, garde un visage plus étanche qu’une
caméra sous-marine. Je subodore un cas de conscience.


— Je ne suis pas habillée, objecte
la gente damoiselle.


— Vous l’êtes mille fois trop
à mon goût, lui virgulé-je, pas feignant du madrigal, le Sana.


— Un moment ! dit-elle.


Elle retourne à la chignole déjà
rangée sur le parkinge, ouvre sa portière et se penche en avant comme si elle
entendait faire une petite pipe au chauffeur. Son buste disparaît. Moi je te
parie la photo en couleur du général Jaruzelski contre celle de mon cul que la
gosse use d’un téléphone planqué sous le tableau de bord.


Elle radine, toujours impassible.


— Allez vous installer, je
vais vous rejoindre, promet-elle comme Prométhée sur son rocher de La Rochelle.


Cette fois, je me laisse piloter
par le maître d’hôtel. Qu’on va dans une vaste salle, très palace de jadis, des
dorures, des glaces, des tentures, des lambris. Sur une estrade, un orchestre
confectionne des valses et puis des mazurkas. Les musiciens sont en costume
national samovar. Les lustres géants offrent la particularité de supporter des
bougies au lieu d’ampoules, ce qui compose un éclairage romantique à se chier
dans le bénouze, aurait écrit Musset dans son fameux « Bonjour d’Alfred ».


Tu parles d’une classe ! Tu t’attends
à voir débouler la Grande Catherine et ses love boys.


Les convives sont smarts, et même
heurffs, en y regardant à deux fois : les femmes en grande toilette, les
hommes en smok ou bleu écrasé. Je suis à la limite du hors jeu avec ma flanelle
grise. Le chef loufiat l’a retapissé car il me refile une table derrière des
plantes vertes, dans le fond de la salle.


Ce qui n’empêche qu’une armada de
gonziers se m’empressent, qui avec une assiette d’argent, contenant des
amuse-gueule au caviar, qui avec un flacon de vodka surglacée, et rikiki avec
un grand menu brioché, en parchemin de Compostelle, rédigé en russe sur la page
de gauche, en anglais sur celle de droite.


Je commence à avoir les piloches, aussi
grignoté-je des toasts en attendant l’arrivée de mam’selle Katerina. Elle a dû
passer par les toilettes pour se retoucher le négatif. Il est évident qu’ici, elle
va détonner avec ses fringues de travelo bulgare.


Un cardeur passe. Je sais le menu
parker, et ai fait mon choix : caviar-blinis, côtelette Pojarsky avec
cacha, champagne.


Et tout à coup, la chaise d’à mon
côté se déplace et une frangine archisublime s’y dépose. J’ai juste le temps de
me lever en castatatrophe. L’arrivante porte une robe de soie jaune, est
maquillée star, un collier souligne la nénaissance de ses chers seins. Me faut
un bout de moment pour reconnaître Katerina.


— Voilà qui tient du miracle !
m’exclamé-je.


— Non, répond-elle, le Gougnotsky
est équipé, voilà tout.


Et sans donner davantage d’explications,
elle s’arme du menu.


 


 


Je te l’ai déjà dit, mais je vais
t’y répéter, parce qu’entre toi et le roi des cons y a qu’une couronne de
différence. Le maître d’hôtel nous a placés derrière des plantes vertes. Lesdites
sont destinées à dissimuler l’entrée d’un petit salon-bar où des convives qui
en attendent d’autres vont écluser un godet ; il en résulte un certain
va-et-vient.


J’achève d’enquiller mes blinis
quand un groupe de gens habillés en personnes passe à la lisière de notre table.
Des Ricains. Diplomates, probably, ou journalistes, je reconnais l’accent
et les fringues ; aussi cette belle santé tonitruante qui leur évite de
passer inaperçus.


Ils sont six : quatre julots
et deux gerces. Ils ont déjà dû biberonner pas mal de verres car leurs
pommettes sont enflammées comme la Volga dans ce fameux film de je ne me
rappelle plus qui.


— Mais c’est l’héroïque
San-Antonio ! exclame le gonzier qui ferme la marche.


Je reconnais en lui un pote de Newsweek,
colosse débonnaire aussi à l’aise dans la vie qu’un fer à repasser dans le gant
d’un boxeur. Il me file une claque sur l’omoplate gauche. Ma clavicule plie
mais ne rompt pas.


Comme nous sommes des gens
pratiques, on évite de se dire « Tiens, tu es à Moscou », ce qui
serait constater l’évidence et on a d’autres chattes à lécher.


De par ailleurs, il serait mal
venu de nous questionner à propos de nos occupations ici. Alors on se contente
de se dire que « ça va et toi ; moi ça va merci ». Cet échange d’une
certaine portée intellectuelle ménage le présent sans compromettre l’avenir, comme
dit la chère Mme Soleil qui a plus d’un sac dans son tour.


Mon pote recolle à son peloton. Puis
se retourne et, d’un signe de tête, m’invite à le rejoindre. Je prie Katerina
de m’excuser.


— Juste pour t’épargner une
possible déconvenue, Roméo, murmure mon pisseur de copie. Au cas où tu ne le
saurais pas, je te signale que la petite grand-mère qui dîne avec toi est un
homme.


Il me ponctue la révélation d’un
clin d’œil libidinesque et je reviens à ma table avec autant d’entrain que si
je devais y bouffer une platée de limaces vivantes. Mon allégresse est tombée
comme un parachutiste qui a tressé ses sustentes avant de sauter. C’est le genre
de gag que je n’apprécie pas. M’est avis que le camarade Gériatrov se paie ma
gueule au-delà de ce qu’autorisent les conventions internationales.


J’achève le repas sans proférer un
quart de syllabe, juste je fais « Merde ! » en renversant la
salière, ce qui est signe de dispute, comme on a dû te l’enseigner au lycée en
cours de sciences nat’. Mon mutisme ne semble pas outrager « mon »
compagnon. Il clape sans s’émouvoir, avec beaucoup de parfaitement, comme une
personne bien éduquée, boit modérément, use de gestes gracieux. Cet artiste est
un surdoué du travesti.


L’orchestre balaïke à tout
berzingue. Y a des lamentos fouailleurs qui te gnagnatent sous les testicules, ou
bien qui t’escaladent l’épine dorsale comme un alpiniste les Grandes Jorasses.


J’expédie la fin du repas.


Quand c’est finito, je réclame la
douloureuse, mais le maître-autel me répond qu’il n’y a pas d’addition.


— Je suppose que vous devez
vous changer en sens inverse, « mon » petit ? fais-je sèchement
à mon accompagnateur en forme de trice.


Il hoche la tête.


— Je peux disposer de cette
robe toute la soirée.


— En ce qui me concerne, je
vous donne congé, la vodka me flanque sommeil et je compte rentrer me coucher.


Il ne répond rien, me suit à la
voiture.


L’éclairage des grandes artères
est froid, donc générateur d’ombres maussades. On traverse la Place Rouge. Les
coupoles du Kremlin luisent au clair de lune, à l’arrière-plan. Je me demande
pourquoi le style byzantin me laisse indifférent. Pour moi, c’est de la
nougatine, du loukoum ; il ne fait pas sérieux.


Le gros chauffeur roule comme s’il
tirait une caravane de trois tonnes cinq. Allure d’enterrement. Ça me rappelle
des choses de jadis. La mort de papa. On avait pris place, m’man et moi, dans
le corbillard qui le ramenait dans son pays natal. J’étais jeunasse. Félicie
pleurait en silence. Je regardais se découvrir les gens sur notre passage. Je
sentais que la vie continuait et je m’en voulais d’être rassuré par cette
certitude.


Je frime la nuque décolletée de « Katerina ».
Gracieuse. Cheveux fous. Tu jurerais de l’authentique ! De la fumelle avec
bon de garantie. Pourquoi m’a-t-on flanqué ce gusman dans les pattounes ? Pour
me forcer à l’abstinence ? Ils ne manquent pourtant pas d’amazones
émérites, nos potes russes. De toute manière, je l’aurais pas violée, la
Katoche. Le genre soudard, chez Sana, c’est à la carte seulement, sur demande
expresse de l’intéressée.


L’hôtel Bofstrogonoff est
brillamment éclairé. Une certaine animation règne dans le hall.


Je descends en voltige de la
limousine et claque la portière.


— Merci, messieurs, lancé-je
sans regarder mes mentors.


Je m’engouffre. Dans un
renforcement du hall, une boutique vend des denrées « occidentales »
payables en dollars. Je profite de ce qu’elle est encore ouverte pour empletter
un étui de cinq cigares castristes.


Ma chambre est confortable, avec
une belle salle de bains qui fait le bruit d’une locomotive déraillée quand on
ouvre les robinets, mais on peut les laisser fermés.


Une superbe peinture représente de
jolies Ukrainiennes qui chantent en moissonnant. Pile dessous, un réfrigérateur
propose du champagne de Crimée avec bouchon de plastique et de la vodka.


Je me dévisse un flacon, tombe la
veste, largue mes pompes, ouvre la télé qui justement retransmet un superbe
match de fote-bol, allume un cigare et prends une posture relaxe dans un
fauteuil rampant. Ne me reste plus qu’à attendre demain pour regagner le
bercail.


Le cigare est trop sec, la vodka
trop chaude et le match m’intéresse autant que la lecture d’un arrêté
préfectoral réglementant le stationnement des romanichels sur le territoire du
Puy-de-Dôme. Alors je répudie mon verre, écrase mon cigare, éteins la téloche, et
me laisse voguer sur le gracile esquif de la rêverie, comme l’écrivit
inoubliablement George Sand dans « Essuie tes moustaches, Alfred ».


Nul n’en ignore, lorsque tu
rêvasses, déchaussé dans un fauteuil, le soir, à Moscou, tu ne tardes pas à t’endormir.


Je souscris d’autant plus
volontiers à cet aimable usage que j’ai sommeil.


Et me voilà donc dans un
semi-coltar. Peu de bruits ambiants. Moscou s’endort aussi.


Je suis soustrait à ma pioncette
par un grattement. Illico réveillé, je qui-vive.


Pas de doute, quelqu’un titougne
doucement ma lourde, avec l’espoir d’attirer mon attention, tout en n’éveillant
pas celle d’autrui.


Je me lève à mi-voix et me rends à
l’entrée.


Un papier vient d’être glissé sous
l’huis. Je lis, sans avoir besoin de le ramasser :


 


Ouvrez, mais sans prononcé un
mot.


 


Le mot « prononcer » a
été orthographié avec un « é » (accent tégu).


Je délourde sans bruit. Me trouve
face à face avec le chauffeur de tout à l’heure, le gros en veste de toile
bleue qui trimbale un physique d’éthylique. Il a le visage plein de veines
pétées ; ça lui compose des toiles d’araignée violettes et bleues sur les
joues. Son regard lui sort des trous ; il est d’un beau rouge de glave
expectoré par un phtisique. Ses crins blonds se cendrent. L’homme paraît
nerveux, malgré son bide qui planture. Il n’arrête pas de mater le grand
couloir comme s’il craignait d’y voir débouler un escadron de Cosaques au
triple galop.


Respectueux de sa consigne, je l’interroge
du regard. Avec le sien, il m’indique qu’il souhaiterait entrer. Je m’efface. Il
pénètre. Fin du premier mouvement de cette rhapsodie moscovite.


Une fois à l’intérieur, le gars
tire de sa poche un maigrichon carnet dont le papier grisâtre paraît avoir
butiné de cul en cul. Il déniche un crayon et se met à écrire :


 


Ne dites rien, à cause des
micros.


 


J’opine. Il me pléonasme les
claouis, cézigue. Pas besoin de me rendre une visite tardive pour m’annoncer
une telle nouvelle.


J’attends la suite. Elle se pointe.
De son écriture appliquée mais tremblée, dans un français correct mais
comportant presque autant de fautes orthographiques que la thèse d’un étudiant
en lettres, il poursuit :


 


Mon frère habite près de Paris,
pouvez-vous vous charger d’un message pour lui ?


 


Nouvel acquiescement muet du
commissaire Santonio. Le visage aubergine de mon visiteur s’éclaire. Il me
décoche un sourire qui tord ses lèvres belles comme des varices, suçote son
bout de crayon pour le rendre pointu, puis repart dans ses écrivasseries :


 


Il se nomme Yuri Fépaloff. Il
habite Conflans-Sainte-Honorine. Vous pouvez apprendre cela par cœur ?


 


Moui, moui, parbleu !
réponds-je avec ma lippe coutumière.


Mon ami Fépaloff (car je lui
suppose le même patronyme qu’à son frère) écrit encore :


 


Vous lui direz exactement
ceci : « la page 428 est arrachée ». D’accord ?


 


D’accord, fait mon menton
soulevé et abaissé à deux belles reprises.


Mais le visiteur du soir est un
inquiet.


 


Écrivez pour mieux mémoriser,
je vous prie !


 


Il retourne son carnet et me
présente son pauvre crayon. Sans une ombre d’hésitation je trace les mots qu’il
attend, à savoir :


 


Yuri Fépaloff,
Conflans-Sainte-Honorine. La page 428 est arrachée.


 


Alors il opine chaleureusement et
me met la main sur l’épaule dans un geste spontané de gratitude exemplaire. Puis
il froisse les feuillets écrits et aussi ceux, encore vierges, qui ont servi de
support, va les déposer dans le lavabo et craque une allouf. Belle et brève
flambée. Le méchant papelard se biscorne, noircit, cendre. L’homme fait couler
longuement l’eau chaude pour entraîner les résidus dans la tuyauterie. Il
paraît rasséréné.


Me tend une large main, avec des
poils, encore des veines bleu-bite, des cicatrices blanchâtres, des ongles
carrés et noirs.


Je la lui serre et agite mon cher
chef avec énergie, bien lui rassurer les anxiétés, ce brave homme, lui donner
muettement, mais avec force, l’assurance que sa commission sera faite.


Il va ouvrir la porte, se vaseline
dans le couloir. Adios, amigo !


Je relourde sans bruit. Mentalement,
me répète les indications fournies par le chauffeur : « Yuri Fépaloff,
Conflans-Sainte-Honorine. La page 428 est arrachée. » Pas dif’ de s’arrimer
ça dans le cigare.


Je me dirige vers la fenêtre et l’ouvre
en grand. Je guigne la sortie du Popoff.


Il s’arrache de l’hôtel d’une
allure traînante pour gagner la grosse voiture noire à bande grise stationnée
sur le parking plein de cars. Je vois sortir deux malabars de l’ombre. Des
colosses aux épaules rembourrées par leurs mamans. Ils portent, l’un une
casquette antédiluvienne, l’autre un feutre qui fait songer à celui de Pinuche.
Ils disent deux trois mots brefs à mon pote et le poussent dans la tire. Le mec
à casquette s’installe au volant, celui au chapeau prend place près de mon
visiteur.


M’est avis que ça va être sa fête.


Et qui sait ? Peut-être aussi
la mienne par la même occasion ?











CHAPITRE III


 


Le sommeil du juste, ça n’existe
pas.


D’ailleurs y a pas de justes.


Et pas de justice non plus.


On est des pauvres mecs
pattouilleurs, aux prises avec d’autres pauvres mecs. On passe son temps, les
uns, les autres, à se faire du contrecarre, des croque-en-jambes, des coups
fourrés. On se délate, on se brime, on se tue à qui mieux mieux.


Le gros Jumbo, quand il décolle, il
te bouffe l’oxygène de Paris pour plusieurs jours ; personne ne s’en
soucie. Les hommes, kif, te pompent l’air d’une décade en trois répliques
malséantes, en deux ragotages perfides. Et on passe outre. On rit chétif, on
rit peureux pour se faire pardonner la saloperie qu’ils viennent de nous
balancer plein cadre.


Moi, j’ai décidé d’en rire un
grand coup, à tout jamais. Qu’ils m’enculent si ça leur chante : un fion n’est
qu’un fion. Qu’il soit un peu plus large, ça t’empêchera pas de décrocher des
médailles ; au contraire, ça facilite le transit. On devrait même
apprendre aux enfants, les prémunir par des exercices appropriés. Qu’ils s’asseyent
sur des bâtons d’agent, puis sur des battes de baise-bol pour se faire un pot d’échappement
adapté aux circonstances ; sur des bittes d’amarrage, sur l’obélisque de
Louxor, une fois passés pros. Plus ils auront le rond confortable, au mieux ça
se passera pour leur avenir, leur vécu. On se laisse verger à tous les coins de
rue, sous toutes les portes cochères, dans les antichambres, à la télé, à poil
ou en tenue de gala. Mais t’inquiète pas, Nestor, t’aurais tort ! Faut
jamais regimber des miches. Autrefois, on pouvait s’indigner, désormais c’est
plus possible, plus permis. La soumission pleine et entière.


Quéque chose me dit que ces lignes
ne seront jamais publiées. Y aura les fusées avant. C’est du peu au jus, de l’imminent.


Ils s’en foutent, se rassurent de
rien, mes petits frères bien-aimés. Ils veulent pas le savoir. Haussent leurs
maigres épaules. Non, non, tout va bien. Y ajuste quelques voyous de trop dans
le métro, des molesteurs de petits vieux sans importance, et puis ces impôts de
chiasse ; sinon, lèche-moi bien sous les burnes pendant que je lis mon V.S.D.,
Paris-Match, Jour de France. La paix des profondeurs, ils la
possèdent.


Et puis un de ces petits matins de
d’ici pas longtemps, tu vas voir ce badaboum ! l’ami. Tchlac tchlac !
Deux coups les gros. On aura le Don des Cosaques ! Les points stratégiques
en semoule ! Les chars à étoiles place de l’Etoile. Le beau bivouac !
Ils feront chauffer leur bortsch sur la flamme sacrée. Et mes petits potes, crédulés
soudain, courront à toute pompe se faire inscrire à la permanence, place du
Colonel-Fabien, avec effet rétroactif si possible, l’intention y étant depuis
toujours, simplement ils avaient péché par négligence, faut comprendre.


Moi je les sais bien, mes très
chers frères. Ce qu’ils disent, ce qu’ils font. Leur comportement en toutes
circonstances pour s’arracher à la mémerde. Le brio qu’ils déploient. Parfois, je
les trouve admirables dans la veulerie, la sodomie processionnaire. Des maîtres,
des ès, des fulgurants de la reconversion. Paris vaut bien une fesse !


Et donc, ma pomme, à l’hôtel Bofstrogonoff
de Moscou, au lieu de pioncer à tête reposée, je somnole seulement.


J’aime pas tout ça. D’abord la
visite de Fépaloff, et puis comme il a été rectifié vite fait en me quittant. J’attends
une suite, tu piges ? Normal. Même toi, si tu étais à ma place, tu te
gafferais que l’historiette n’est pas terminée. Impossible ! D’ac, je suis
une sorte de plénipotentiaire occulte et j’ai droit à la divine protection. Mais
pardon, oh ! oh ! ils veulent savoir ce dont il m’a fait part, le
gros chauffeur. Peut-être qu’il le leur aura dit « spontanément », va
savoir. Une crise de conscience, quand t’as des techniciens autour de toi, elle
t’arrive sans crier gare, ni train, ni rien du tout de ferroviaire.


Et bon, bouge pas, fils. En
admettant que Fépaloff se soit mis à table, ils voudront en avoir le cœur net.


Et me voici tout à fait éveillé, la
moulinette pleine de gambergeries en vrac.


Pourtant la nuit passe sans
incident. Lorsque les premières lueurs de l’aurore filtrent entre les rideaux, je
me mets à en écraser pour tout de bon, rêves délicats à l’appui. Je me vois
dans un grand jardin ensoleillé, plein de fleurs et de ramages d’oiseaux. Une
belle jeune fille, style Ophélie, sort de derrière un temple d’amour, simplement
vêtue de la rose qu’elle tient à la main, ce qui la fait ressembler au
président Mitterrand dans la crypte du Panthéon, le jour de ses noces avec la
France.


Elle vient à moi, s’assoit sur mes
genoux qui prennent un « x » au pluriel, passe son bras parfumé à mon
cou. Elle sent le bouquet d’aubépine. La mienne frétille, d’abord comme un
gardon, puis comme un brochet de trois livres.


La sonnerie du bigophone me fait
déjanter. Je retrouve la chambre d’hôtel, claire et propre dans la pénombre.


Je lumière pour regarder l’heure :
9 plombes ! Tu parles d’une mayonnaise de dorme que je viens de me payer !
Comme la sonnerie continue de strider, je décroche. Une voix féminine me dit en
anglais qu’on va me parler. Il se produit une légère série de clic clic clic. L’organe
du camarade Gériatrov retentit, pimpant. On a dû lui bricoler deux ou trois
transfuses dans la nuit et le gaver de cortisone à son petit déjeuner, car il
semble vachement branché, le vieil homme. À moins qu’on ait fait une
vidange-graissage à son convertisseur ?


— Cher commissaire, me dit-il,
je crois savoir que vous allez prendre l’avion de 16 heures pour Paris ?


— Si fait, Excellence.


— J’ai une bonne nouvelle
pour vous qui, je l’espère, vous consolera de la petite déception qu’on vous a
infligée hier concernant votre proposition d’échange.


Je me ramone la gargane pour
clarifier mes ficelles. Le coup fourré que je redoutais m’a l’air de se
présenter différemment. Je m’attendais à une visite brutale et c’est le
gazouillis du père Gériatrov qui se produit.


— De quoi s’agit-il, Excellence ?


Je m’efforce de donner à ma voix
ces mâles accents qui font si bien dans notre hymne national, mais l’inquiétude
y perce malgré tout.


— Mlle Katerina
Ivanovna Sémonfieva nous a transmis votre requête et nous y avons fait droit, elle
est donc autorisée à se rendre en France avec vous. J’espère que vos relations
connaîtront un plein épanouissement, cher ami. Tous mes compliments. J’ai été
ravi de vous connaître.


Il raccroche.


Tu sais ce que c’est qu’un congre,
hein ?


Mais sais-tu ce que c’est qu’un
abrutigre, qu’une tête de nœudgre, qu’une figure de fessegre ?


Eh bien tout ça, c’est moigre, mon
amigre. Moigre, le commissaigre San-Antoniogre !


 


 


Un qui rase (gratis) les murs de l’aéroport,
c’est bien le fils unique (en son genre) de Félicie.


Ces feintes à jules, très peu pour
moi ! La perspective de convoyer une tante russe à Paris ne me chaut pas
le moindre. Mais, tout compte fait, il se dit, l’Antoine, qu’après tout, si la
fausse Katerina prend le même zinc que bibi, c’est ses oignons à elle, non les
miens. Je ne suis même pas tenu de lui proférer la parole en cours de voyage.


Je souscris aux formalités d’enregistrement,
puis de police et de douane, et tout se déroule sans anicroche. On ne me
demande même pas d’ouvrir ma valdingue et les coups de tampons pleuvent sans
même qu’on eût glissé une main dans ma poche ni un doigt dans mon rectum. Je
défrime les voyageurs dans la salle d’embarquement : pas de Katerina. L’heure
de l’appel vient sans que je l’eusse aperçue.


Revigoré, je me laisse entraîner
jusqu’au Tupolev du retour. Un vent léger agite les biroutes et les drapeaux. La
perspective de retrouver m’man ce soir m’est un baume. Elle m’attend et je sais
déjà le menu, mais ne compte pas sur moi pour te le révéler, on a droit à avoir
une vie privée, non ?


Nous prenons place dans le zinc de
l’Aeroflot. J’ai le siège 44.


Je parcours l’allée centrale (impossible
de se gourer, y en a pas d’autres) jusqu’à mon siège. Une fois à destination, mon
sang ne fait qu’un tour de piste.


Mlle Katerina est
déjà installée. Elle porte un tailleur bleu marine et un chemisier vert, elle
lit la Pravda, ce qui est plus bref que de lire Le Monde car ce
journal ne comprend pas plus de huit pages, et encore en avait-il seulement
quatre la dernière fois que je l’ai acheté. T’ai-je précisé qu’elle occupe le siège
No45 ? Non ? Eh bien voilà qui est fait.


Je file mon lardeuss dans le
porte-bagages et m’assieds sans la saluer.


Rien qui ne me casse autant les
testicules que les « insisteurs ». Le type ou la typesse qui s’impose
est digne du peloton d’exécution. Je pige mal la démarche de la « môme ».
Pour quelle raison me colle-t-elle aux noix, cette fausse nana ? Nos amis
soviétiques ont d’autres manières d’observer un quidam que de lui imposer un
ange de compagnie. S’ils sont inquiets, depuis la visite de Fépaloff, ils
peuvent prendre d’autres mesures plus subtiles. Donc, tout cela ressortit à un
plan. Lequel ? Attendre et voir, comme disent les frères Lissac.


Katerina continue de lire pendant
l’envol. Garde je me bien de l’importuner, Ninette. On décolle superbe, d’un
élan souple et fort. Bye-bye, Moscou !


J’adresse une pensée émue à Homar
Al Harm Oriken, lequel, pauvre biquet, doit se payer force tracasseries avec
certains messieurs dont la réputation ne repose pas sur le poil à gratter ni le
fluide glacial. Et de même je songe au gros chauffeur, sa visite nocturne ne
cesse de me turluzober. Fut-elle réellement une initiative personnelle, ou bien
s’intègre-t-elle dans ce plan mystérieux qu’on ourdit à mon encontre ? Questions
sans réponses.


Les hôtesses s’affairent
aimablement et je me laisse aller à écluser de la vodka.


Katerina s’est endormie. Les
réacteurs réactent, le temps passe.


Je regagne l’amère patrie en ayant
accompli ma mission, et pourtant, en moi se développe une vilaine impression, celle
d’avoir été joliment floué. Le travelo dont je sens le coude contre le mien
pourrait sans doute me donner la clé du mystère, mais il ne le fera pas. Alors
force m’est de ronger mon frein à main.


Quelques heures plus tard, nous
nous posons à Paris. Katerina et moi n’avons pas échangé une seule parole.


Fouler le sol de France, quelle
volupté !


Les douaniers qui me reconnaissent
me virgulent un sourire, mes confrères de la police un salut discret.


Je dégage rapidos après avoir
donné mon ticket de bagages à un préposé placé là pour rendre service à des
fonctionnaires huppés. Il me fera livrer mes luggages à la Maison
Pébroque où je les trouverai demain. Je trace jusqu’aux parkings pour récupérer
ma guinde.


Putain, ce que je respire en grand !
À croire que je voyageais avec des mini-poumons et qu’on m’a restitué mes
vraies éponges à l’arrivée.


Personne ne me file le train, Katerina
est restée dans le flot des voyageurs et se farcit encore les formalités d’entrée
tandis que je turbose sur l’autoroute.


La nuit est comme je l’aime, tiède,
avec des lumières. Je mets toute la sauce jusqu’à Saint-Cloud.


Quand j’aperçois notre pavillon, ça
remue-ménage dans ma boîte à outils ; plus l’urbanisme le bouscule de ses
tentacules, plus il devient mignard. Elle est microbe, la maison, coincée entre
des ensembles orgueilleux, où l’architecte a chié du marbre blanc aux quatre
points cardinaux. Ne reste plus, à nos côtés, que la carrée de notre voisin, celui
qui héberge des Portugaises (c’est gentil d’être velues).


Ces deux constructions d’un autre
âge semblent paumées dans le déferlement de béton. Je me gaffe bien que c’est
du peu au jus pour nous. Déjà les promoteurs nous cassent les roupettes, comme
quoi ils ont des proposes mirifiques à nous exposer. De la résidence quatre
étages en nos lieu et place. On aurait droit à un appartement avec terrasse ;
garanti sur le contrat de vente, ou bien du rez-de-chaussette, si on préfère, avec
jardinet « privatif ». C’est le mot juste. Privatif, en effet. Je l’imagine,
ma Félicie, au milieu de ses huit mètres carrés de pelouse, à l’ombre du
sapin bleu, à écosser les petits pois.


Je sais bien que c’est inéluctable,
qu’on ne peut pas freiner avec juste le pied dans les descentes vertigineuses. Malgré
tout, on résistera jusqu’à bout d’arguments, de papiers recommandés ! Ça
ne va pas dans le sens de l’histoire, mais nous, avec la Féloche, on préfère l’histoire
ancienne avec ses vermoulances et son odeur de fleurs fanées.


Je me précipite en direction de ma
crèche bénite, que j’en ai déjà les bras en tentacules à la perspective d’étreindre
ma chère vieille chérie. La télé marche plein tube, programmant un air de
guitare. Des voix ibériques font « Olé ! Olé ! » et des
claquements de paumes ponctuent, avec cette sécheresse pleine de résonance qui
n’appartient qu’aux mains espagnoles ou à celle de Gérard Barray, quand il se
met à séviller avec sa Thérésa. Tagada tatata dagada dagadagada…


Je pousse la lourde et suis
surpris du nuage de tabac qui flotte dans le couloir. Comme si le volcan
Davidoff venait d’entrer en « irruption », comme dit Béru.


Trois enjambées m’amènent au
livinge. Et qu’asperge ? Une demi-douzaine d’Espagos bivouaquant sur notre
territoire : trois hommes, trois dames, parmi lesquelles Conchita, notre
dernière bonne. L’un des hommes joue de la guitare sèche, mais son gosier ne l’est
pas, si je m’en réfère aux bouteilles de Chambertin vides alignées sur le
plancher, MON Chambertin, siouplaît, je le reconnais comme je te vois ! Une
potesse à la Conchita danse sur la table un flamenco de toute beauté, tandis
que les autres castagnettent aimablement, tapoti tapota dagadagada ta ta…


Bonne ambiance, les mecs !


Mon arrivée fait crever la fête
comme le ferait un incendie. La gonzesse qui trémousse du fion reste piquée tel
un épouvantail ; ses potes gardent les mains écartées comme une assemblée
de pêcheurs en train de se raconter leurs dernières prises ; y a juste le
guitariste sec, à demi pâmé, qui continue de branler son instrument, la tête
penchée sur le côté, les yeux clos, que tu croirais qu’on est en train de lui
organiser une petite pipe affectueuse.


De Félicie, point !


Dans ces cas-là, moi je suis le
premier gêné. J’ai rien d’un père fouettard. Pour un peu, je m’excuserais de
troubler la fiesta et je descendrais leur chercher d’autres boutanches à la
cave.


Conchita s’avance courageusement à
mon devant. Elle est bien élevée et fait les présentations : le cousin
Gonzales, avec sa femme Maria ; son ami Angel ; la sœur et le
beau-frère dudit Manuel, et Concertation Rondibez.


Je distribue des poignées de main,
mais alors à poignées, et même à poignets.


— Où est ma mère ? demandé-je
à Conchita.


Elle ouvre des vasistas larges
comme les lourdes du Grand Palais.


— Mais elle est partie vous
rejoindre, déclare la soubrette.


Mon cœur devient kif un os de seiche
(plus sèche encore que la guitare). À travers le nuage de fumée, les frimes
brunes se mettent à ressembler à une fresque de Jérôme Bosch.


— Me rejoindre où ça ?


— Mais… en Russie !


— En Russie ?


— Elle est partie ce matin
avec Toinet. Elle était tout heureuse.


Je me fais la réflexion suivante :
Conchita parle très bien notre dialecte et son accent est délicieux ; comme
quoi, dans les pires instants, l’esprit conserve une certaine indépendance. Il
subsiste toujours une distanciation entre l’événement, quel qu’il soit, et
notre pensée profonde.


Maman et Toinet sont partis pour
la Russie. La phrase de huit mots assez brefs pèse cent dix-huit tonnes, mais
ne m’empêche pas de trouver que la bonne manie bien le français. Cela dit, il
va falloir tout de même se consacrer à l’événement.


— Venez par ici, Conchita !


Je l’entraîne dans la cuisine d’où
elle ne devrait logiquement sortir qu’en cas de force majeure.


— Vous allez tout bien me
raconter, Conchita, en détails, vous voyez ce que je veux dire ?


Elle voit bien.


Le récit repose sur des pattes de
sauterelle, mais je l’enregistre tel quel et te le rapporte en extension, dirait
Alexandre-Benoît à la place d’in extenso.


Hier après-midi, J’AI TÉLÉPHONÉ À
MAMAN DEPUIS MOSCOU, pour lui proposer de venir m’y rejoindre avec Toinet afin
de lui faire visiter cette merveilleuse cité des papes. Je lui ai dit que tout
était arrangé avec l’Intourist et qu’elle n’avait qu’à téléphoner au consulat
général d’U.R.S.S. (dont JE lui ai fourni le numéro) de ma part pour qu’on lui remette
ses visas et ses titres de voyage. Félicie était folle de joie. Elle a appelé
le consulat, on lui a confirmé qu’effectivement tout serait prêt pour ce matin
et qu’il lui suffirait de passer avant d’aller prendre l’avion.


Conchita farfouille le bloc où ma
mère note la liste des commissions à faire et déniche le numéro téléphonique
écrit de la main de ma vieille.


Dare-dare (tu penses !) je
plonge dans les annuaires. Effectivement, ce numéro est bien celui du consulat
d’Uéréssesse.


M’man a préparé une valise pour
elle et le mine, elle a affrété un taxi et, ce matin, a quitté la maison après
avoir fait à Conchita des recommandations qu’elle a suivies à la lettre, assure-t-elle.


Alors là, l’Antonio joli dépose
son cul sur une chaise, ses coudes sur la table, son front dans ses mains et
son cœur au vestiaire. Il se met à réfléchir jusqu’à Vladivostok. C’est pas la
première fois qu’on m’embarque ma Félicie, mais jamais la chose ne s’était
encore opérée de cette manière quasi officielle.


Ce qui me chenille le plus, c’est
ce coup de grelot que J’AI soi-disant donné depuis Moscou ! Quel imitateur,
ou quel instrument sophistiqué a pu abuser ma vieille ? Voilà qui tient du
miracle, de la magie, de la technique la plus perfectionnée et de tout ce qu’il
te plaira d’ajouter, je suis pas un poil-de-cuteur.


Je regarde partir la colonie
ibérique, sur la pointe des pieds. Le guitariste coltine son instrument comme s’il
s’agissait d’un animal qu’il emmène paître. Les dames m’adressent un sourire
par l’encadrement de la porte. Conchita évacue les boutanches vides et aère les
lieux.


Je me traîne jusqu’au bigophone
pour turluter à mon pote Martin, directeur de la police de l’air. Il est en
vacances, mais j’obtiens son adjoint Dubois. Sans rien lui révéler de l’aventure,
je le prie de s’informer si maman et le lardon ont bien pris un vol pour Moscou
aujourd’hui. Il note les « coordonnées » comme on dit puis de nos
jours en attendant mieux, et promet de me rappeler dans le quart d’heure.


Conchita me demande si j’ai besoin
de quelque chose.


Je lui répondrais bien qu’oui :
de ma maman, mais ma requête serait mal comprise.


— Non, merci, Conchita.


Elle entreprend alors de m’expliquer
les raisons de sa petite sauterie andalouse, je la coupe comme quoi je m’en
fous, ce qui compromet un peu l’avenir, je l’admets, mais le futur, hein ?
Pour ce qu’on en fait…


Inlassablement je me redis « Maman
et Toinet à Moscou ». On pourrait imaginer une bande dessinée. S’il est
vrai qu’elle se trouve à l’ombre du Kremlin, ma vieille d’amour, que peut-elle
bien y fabriquer, sans moi ? Je l’imagine, avec notre garnement, dans un
hôtel ou – qui sait ? – ailleurs. AILLEURS !


Il reste du Chambertin dans l’une
des boutanches. Je me le sers. M’est avis que j’ai sous-estimé le camarade
Gériatrov. À sa santé ! J’écluse le gorgeon de vin rouge.


Le turlu retentit : c’est
déjà Dubois. Il confirme : M’man et Antoine ont bien pris le vol de ce
matin pour Moscou. Selon un rapide calcul, nous avons dû nous trouver ensemble
dans la capitale russe, Félicie, le môme et ma pomme !


Bon, va falloir en référer. Raconter
l’anecdote aux instances supérieures, faire intervenir l’ambassade de France, les
Affaires extérieures, tout le circus !


Je suis persuadé que m’man ne
craint rien, néanmoins je voudrais bien qu’elle bercaille à nouveau. Sans
compter que Toinet rate l’école, merde ! Déjà qu’il n’y fait pas de
prouesses !


Les maths, ça boume à peu près, mais
pour ce qui est du français, il a meilleur compte d’engager tout de suite une
secrétaire. Ses rédactions, je t’en fais cadeau ! Il concourrait avec Béru,
y aurait photo à l’arrivée pour les départager.


— Voilà quelqu’un, m’annonce
Conchita qui visionne par la fenêtre.


— Qui donc ? bondis-je.


— Une dame.


Je me lève pour mater. Je vois
radiner Katerina, sa valise à la main.











CHAPITRE IV


 


Elle va d’une démarche souple et
aérienne. Tu donnerais ta bite à couper qu’il s’agit d’une femme à part entière.


La porte ne l’arrête pas, si je
puis dire, car elle en actionne le loquet délibérément, sans sonner ni même
toquer, ce qui serait la moindre des choses.


Elle pénètre dans le couloir, s’arrête
devant la patère que m’man a héritée de tante Marthe, y accroche l’imperméable
qu’elle tient sur le bras ; puis elle s’arrête à l’orée de la cuisine pour
me dire très simplement, d’une voix infiniment quotidienne :


— Le temps de monter ma
valise et de me recoiffer, je suis à toi.


Tu en as déjà vu des méduses ?
Pas celles qui radeautent, celles qui te charognardent la peau. Eh bien un banc
de méduses ne sera jamais plus médusé que ma pomme. La Katerina, je te parie le
truc de l’autre jour, qui t’a tant fait jouir, chérie, contre celui d’un
officier de carrière, qu’elle connaît les lieux aussi bien que je connais ta
jolie culotte rose à bordure de dentelle noire, ma poule. Avec une tranquille
détermination, elle s’engage dans l’escalier, prend le couloir, ouvre la
seconde porte à droite qui est celle de ma chambre.


Conchita, presque aussi envapée
que bibi, me langoure un regard teinté de reproche.


— C’est une amie de vous ?
elle bredouille.


En guise de répondre, j’automate
jusqu’au premier floor. Il est obligé de se cramponner à la rampe, l’Antonio,
pour compenser son abasourdisance. De ma démarche léthargique, je rejoins la (ou
le) Russe (ou Russe). L’aimable arrivante a déjà ouvert sa valtoche et en sort
des robes qu’elle étale sur MON lit. Puis elle ouvre MA penderie pour y butiner
des cintres.


Elle murmure, tout en rangeant ses
armures :


— Tu veux bien demander à
Conchita de me faire un café, chéri ?


Alors moi, je me dis que de deux choses
l’une : ou bien je lui savate les meules à coups de tatane avant de la
flanquer par la fenêtre, ou bien je la biche par les épaules et je lui supplie
d’annoncer la couleur, pas me laisser mourir en état de point d’interrogation.


Comme toujours, je me décide pour
un moyen terme :


— Le café, tu le veux avec
trois sucres, comme d’habitude, mon ange ?


— Ce serait gentil, répond
Katerina.


Elle passe dans la salle de bains
et commence de s’y défringuer. Tu comprends sa russiance à ses dessous. Lingée
à l’ancienne, ma pensionnaire. Une combinaison de satin rose, comme désormais n’en
portent plus que les bourgeoises âgées et leurs bonnes portugaises, soutien-gorge,
culotte consciencieuse. Je louche sur le slip, y décèle à l’endroit pubien, un
renflement qui peut être produit, soit par une zézette modeste, soit par une
touffe luxuriante. Je connais aussi des friponnes qui ont la motte en relief, bombée
charmant. Toutes les conformations, voire malformations se trouvent dans la
nature.


— Et mon café ? insiste
miss Moscou.


— Je vais te le commander, ma
bien-aimée.


Je la laisse à regret. J’ai l’impression
de marcher dans de la barbe à daddy. Et puis aussi de rêver. Tu veux
parier que je me trouve encore à l’hôtel Bofstrogonoff ? Je vais me
réveiller, retrouver la réalité. Le coup de grelot de Gériatrov, mon voyage au
côté de Katerina, m’man partie pour Moscou avec Toinet, la fiesta andalouse, tout
cela appartenait à un bioutifoule cauchemar à grand spectacle, pour comédie
musicale américaine. L’arrivée de Katerina at home, c’est le point d’orgue.


— Conchita, vous voulez bien
nous faire du café ?


— Si.


Elle enclenche le perco italien
que j’ai offert à Félicie pour la fête des Mères, et que seule Conchita sait
manœuvrer ; m’man continue en douce de faire son caoua avec sa vieille
cafetière émaillée.


Bon, il va bien falloir qu’on
bavarde un peu, la Russe (ou le Russe) et moi, non ? Ce genre de situation
fait très joli au premier acte, seulement si tu passes pas la vitesse suivante,
le moteur chauffe et les spectateurs se mettent à tousser.


Le café est déjà prêt. Les hommes
sont suicidaires, je trouve. Ils passent leur temps à inventer ce qui les
supplée. Un jour, on n’aura plus besoin d’être sur terre : des ordinateurs
y existeront à notre place ; ce sera enfin le temps des grandes vacances
éternelles. Y aura plus besoin de s’éplucher la biroute pour obtenir la sixième
semaine ou les douze heures de travail hebdomadaire, non plus que l’avant-préretraite.
On coincera la bulle for ever. Ce sera même plus la peine de copuler. L’espèce
s’éteindra à l’ombre de la cybernétique triomphante.


Bon, un petit coup de dérapage
contrôlé, c’est comme une application de lait hydratant sur la cervelle. Comme
une compresse d’eau froide. J’en ai grand besoin. Remouille-moi la compresse, mignonne !


— Vous prenez le café au
salon ? demande Conchita.


— Moi, oui, mais… cette dame
l’attend dans sa, heu… dans ma chambre.


Je branche la télé pour savoir ce
qui s’est passé dans le monde pendant ma courte absence. Et aussi pour dire de
me donner une contenance. Agir coûte que coûte afin de neutraliser le vertige
qui m’empare.


Sur l’A2 c’est précisément les
actualités. Le gazier de noye raconte les passionnantes tribulations du Conseil
des ministres, si riche en péripéties, comme quoi on va voter un train d’impôts
nouveaux, augmenter le tabac, l’essence, les capotes anglaises d’importation, taxer
les taxes, et encore une chiée de bricoles.


Conchita se fait familière. Comme
elle sent que je n’ai pas envie de lui parler de notre visiteuse, elle branche sur
autre chose.


— Où on va, Monsieur ? elle
répète comme elle a entendu à la boulangerie, chez l’épicier, le dentiste, le
marchand de Tampax, le boucher, dans le métro, à l’arrêt du bus et chez sa
cartomancienne.


— On ne va plus, ma fille :
on est arrivés, tranché-je.


Elle acquiesce et s’éloigne avec
le plateau destiné à Katerina. Mais moi, l’Antoine, quelque chose de nouveau me
turlupafe. Issu de la TV. Je cherchaille dans ma pauvre cabêche tant cigognée
par les circonstances et je trouvaille.


Le Conseil des ministres !


Il a lieu généralement le mercredi
(du moins en était-il ainsi à l’époque où j’écrivais cet ouvrage exceptionnel),
or NOUS SOMMES DIMANCHE !


Écoute, j’avais rendez-vous hier
avec le camarade Gériatrov. Le samedi 24.


Je contrôle sur mon agenda, et oui
c’est bien ça. Donc, nous sommes le dimanche 25, non ?


Je cavale à la cuisine où m’man
épluche religieusement son éphéméride en se levant, chaque matin. Toute la vie,
j’ai vu fondre l’année contre le mur, près du placard.


Je lis « Mercredi 28 mai ».
Y a le nom du saint à fêter en dessous, mais comme j’en ai rien à branler je ne
m’approche pas pour le lire ; et le quartier de la lune idem, je m’en
tamponne.


Faut pas se laisser couler à pic
dans le sirop, ma gosse ! Un petit coup d’élixir de comprenette et ça ira
mieux. Attends, le décalage horaire entre Moscou et Paname n’est pas de trois
jours, sinon je l’aurais appris en géographie. Conclusion, j’ai eu trois jours
de « blanc » quelque part dans mon emploi du temps. Pas besoin de
chercher : c’est à l’hôtel Bofstrogonoff que ça s’est opéré. Ma
nuit qui m’a paru hachée, a duré 72 heures. C’est pas encore la nuit
lapone, mais on y vient ! L’étrange, c’est que je ne me suis pas senti
perturbé en me réveillant.


Conchita reparaît, souriante
derrière sa jolie moustache de jeune première.


— Votre dame est très
gentille, me dit-elle ; elle sait mon nom, et même celui d’Angel, mon ami.
Elle sait aussi où il travaille, et combien j’ai de frères et sœurs, alors que
je m’y perds ! Vous n’avez pas dit à Mme Maman que vous
alliez vous marier ? C’est dommage, Mme Maman aurait aimé
assister à la noce. Et Toinet, donc !


Elle hoche la tête d’un air
réprobateur. Dans son pays on fait plus de cas de la famille. Ces Français sont
de drôles de zozos, décidément !


Je m’exhorte au calme. « Santantonio,
mon amour, me chuchoté-je. Tu vas te montrer à la hauteur des circonstances, n’est-ce
pas ? On attend de toi des réactions tempétueuses, car tu ne peux pas ne
pas regimber. Eh bien, mamour, tu vas montrer ce que c’est qu’un vrai Tantonio
coulé dans le bronze, avec son certificat d’origine. Self-control, mon pote !
Phlegmon britannique, comme dit Bérurier-le-Gros. Tout miel, mon biquet ! Ton
âme est couverte de rosée. »


Je continue de mater la téloche ;
justement on nous passe un reportage extrêmement bien fait sur la Tanzanie (que
mon immortel Mastar appelle la « Tante Jeanine »). Dar es-Salam, magnifique
port de pêche où les terre-neuvas viennent acheter leur choucroute et faire des
parties de zanzi dans les bars[1].


Je suis captivé par ces neuf cent
et quelques mille kilomètres carrés de territoire qui pourraient devenir des
mètres cubes si les autorités voulaient bien s’en donner la peine.


Ça se finit sur la perspective de
faire venir des zébus de Madagascar, ce que je considérerais personnellement
avec bienveillance.


Katerina me rejoint à la fin de
l’émission. Elle porte une robe de chambre de satin rose comme on en trouve
encore dans certaines merceries de la Creuse où la valise du représentant en
dessous infâmes n’a encore jamais mis le pied.


Avec un soupir, elle prend place
dans le fauteuil voisin, celui de ma chère Félicie. Mais je me retiens de la
gifler.


— Bien remise du voyage, mon
petit cœur ? je lui demandé-je.


Elle opine (ou il opin).


J’éteins la téloche.


— On prend un drink,
baby : j’ai de la vodka russe au réfrigérateur.


— Volontiers.


Je hèle Conchita, lui réclame la
boutanche à étiquette verte, deux verres, et lui conseille d’aller se
torchonner.


— Elle s’imagine que je t’ai
épousée, dis-je, quand elle est sortie. C’est toi qui lui as raconté ce beau
conte de fée Carabosse ?


— Je lui ai dit la vérité.


Attends, ne me bouscule pas,
petite môme d’amour. Nouveau coup de théâtre ! Faut le temps
d’enregistrer. Toujours bourré de nonchalance, l’Antonio. Calmos, mon bonhomme !
Tout finira par s’élucider.


— Car nous sommes
mariés ? reprends-je sur un ton qui servirait de canne à Charlot.


— Tu l’ignorais ?
rétorque Katerina, sans la moindre note d’humour.


— Tu as vu ça où ?


— Sur nos papiers d’identité.
Mariés à Moscou. Un fonctionnaire de l’ambassade de France te servait de
témoin. Les pièces justificatives sont sur la table de ta chambre.


Moi, si l’absence de Félicie ne me
ligotait pas, parvenu à ce point de l’action, je massacrerais « ma
chère » épouse, et elle passerait sa lune de miel à s’appliquer des
escalopes crues sur les châsses pour réparer des gnons l’irréparable outrage.


Je regarde les quatre belles
phalanges saillant sous ma peau brune ; placées aux extrémités de ma rage,
elles pourraient défoncer la tourelle d’un char d’assaut.


— Marié à un travesti,
ricané-je, ma réputation ne laissait pas présager une telle faillite.


Elle sourcille.


— Un travesti ?


— La rumeur publique m’a
informé de la chose.


Katerina hausse les épaules.


— Je ne sais pas où tu vas
pêcher de telles « rumeurs publiques », mon cher époux.


Sans hâte, elle se lève, dénoue
son peignoir sorti d’un film en noir et blanc des années 30. La voici de
nouveau en culotte et soutien-loloches[2].
Elle passe ses mains dans son dos, comme seules les gonzesses parviennent à le
faire. « Clic ! » Son bonnet à deux têtes tombe. Du pouce elle
descend le slip. Flouttt, la culotte est à ses pieds.


Si bien que je me trouve en tête à
chatte avec l’une des plus ravissantes créatures qu’un homme et une femme aient
jamais tricotée. Katerina est du sexe féminin à en faire bander un moustique
mâle ! Ses seins ont une couleur fabuleuse, de soierie afghane, dans les
tons mordorés, avec des embouts presque mauves, que pardon, docteur,
faites-m’en livrer trois douzaines ! Quant au frifri, mon gamin, je
renonce. Il s’intègre magistralement au paysage, te fait constater combien le
fessier est superbe, bien pommé, sans méplats ni vergetures. La crinière est
blonde, le moulassement impec, la bouche-que-veux-tu chuchoteuse.


Mentalement, je gratifie mon
copain du Newsweek d’un flot d’injures entièrement françaises et qui le
resteront, car j’imagine mal ce que produirait leur traduction dans la langue
de Ronald Reagan, que j’ai surnommé « le Masque aux dents blanches ».
Ce gus, la différence existant entre lui et un mannequin du Bon Marché, c’est
qu’un mannequin du Bon Marché fait plus jeune et dit moins de conneries.


Mais qu’est-ce qu’ils ont, tous,
sur cette chierie de planète, à se laisser driver par des vieux branleurs mal
ravaudés ? Quand t’as trente-cinq balais, les jeunastres te réputent
croulant, mais à la tête des pays, tu trouves quoi t’est-ce que ? Du nœud
faisandé, mon pote, du bipède cacochyme monté sur roulettes ; frite
émaillée, râtelier en talon aiguille, colmatage aux cellules de taureaux
fougueux. Ça se traînasse, se laisse porter, ça a le sourire fixé au
collodion ; ça serre des mains comme ça tirerait un demi de bière
pression ; ça bredouille, glandouille, part en quenouille ; c’est
fantomatique ; ça bavoche, ça fait sous soi ; ça signe les grands
livres où qu’il y a toute la page blanche pour eux, comme une piste de ski. Ils
ont la permission de trembler en paraphant ; les fautes de carre on s’en
aperçoit pas à la téloche. « Ces malades qui nous gouvernent ? »
Que non : ces spectres qui nous gouvernent. Échantillons vivants des
pompes funèbres générales !


Amenez pépère à la tribune !
Portez-le jusqu’au micro ! On a changé sa couche-culotte ? Ça sent
bizarre ! Et son formol, dites, vous l’avez renouvelé, son formol ?
Qui est-ce qui lui a lacé son corset pour qu’il se tienne comme ça, tout de
guingois ? Sa poche pour la sonde vessie, elle est bien fixée, au
moins ? La dernière fois y a eu déconnexion pendant la prise
d’armes !


On a vérifié sa pile avant de le
sortir ? Pas qu’il nous reste en rade, ce vieux machin ! Il a eu
toutes ses piqûres, vous avez fait la check-list ? Son
pardessus ! Qui a boutonné son pardessus ? On le lui a mis à
l’envers, merde ! Vous croyez qu’il est à l’aise pour gouverner avec un
lardeuss boutonné dans le dos ! Monsieur le secrétaire général du
secrétariat particulier, je vous cause ! Vous ne vous êtes pas aperçu que
son chapeau aussi est de traviole ? Il a l’air de jouer dans
« Pivolot aviateur » ! Vous imaginez la photo à la une des
journaux ? Et oubliez-moi pas de le découvrir au moment de l’hymen
national, surtout ! Le mois dernier il avait gardé son bitos au Mont
Vénérien. Le prochain, je vous préviens : on se le fera empailler pour
être tranquilles.


Moi, franchement, je pense que ça
cache quelque chose, tous ces fossiles au pouvoir. Tu veux le fin fond de ma
pensée, Gédéon ? Y a qu’un seul P.D.G. en ce monde. Ou plutôt un seul
conseil d’administration, et qui dirige tout, tout, TOUT : les Amériques,
les Asies (dans le métro), les Europes, l’Afrique. Tout, je te dis : l’île
de Pâques et le Canada, la Chine, Monaco, le Honduras et sa cousine germaine.
Une seule tronche, une seule volonté, avec des mannequins qu’on met à
l’avant-scène pour envoyer des baisers, faire des promesses, lancer des avertissements,
représenter la France, le Pataouère et les îles Sous-le-Vent dans les réunions
internationales.


On est posés dans un immense
leurre. On crie « Vive ! » ou « À bas ! ». Mais
c’est du pareil au même. Un jour on sera tous Coca-coliens, je l’annonce, je
prends date ! Coca-coliens, voire Nestléiens, Shelliens des fois ? Il
est trop tôt pour se prononcer ; on ne peut que supputer, augurer,
pressentir. On ne saura vraiment que lorsqu’il sera trop tard. Même le bon Dieu
n’est pas dans la confidence. Car c’est ça le terrific de notre
temps : on fait de l’arnaque au Seigneur, on Le garde out. Ils ont
investi Son paradis, noyauté Ses saints, soudoyé Ses archanges. Y avait des
taupes plein Son entourage. Dans le beau grand ciel de jadis, le camping a
remplacé les félicités. C’est plus saint Pierre qui organise, mais Trigano.


Et pour en revenir au sublime cul
de Katerina, beau à crier, plus chouette à contempler que la photo de
M. Begin, je me demande pourquoi l’ami Simson a cru devoir me virguler
cette infâme bourde. Prétendre que cette sœur est un travelo constitue un crime
de lèse-chattoune. A-t-il confondu ? Voulait-il me détourner de la môme
et, coincé par le temps, a-t-il usé de ce mensonge kolossal dont il savait, le
gueux, l’impact qu’il aurait sur moi ? Peu importe.


Je souris aux merveilles qui me
sont dévoilées.


— Enfin du positif !
soupiré-je. Vous me ragaillardissez, Katerina.


Elle procède à deux enjambées qui
me la livrent.


— Je suis à votre
disposition, mon amour, fait-ELLE (j’écris elle en majuscules pour
compenser mes doutes éhontés).


Un étourdissement me biche. Qui
célébrera comme il convient le vertige de la tentation ? Moi, tu
crois ? J’en serais capable, avec si peu de culture et un style de
chiottes bouchées ? Tu me conseilles qu’il faut que j’essaie ? Que je
raconte avec force ce flamboiement intérieur qui rend la réalité improbable,
t’arrache à la médiocrité quotidienne pour te transporter à bord du tourment
sensoriel vers les extrêmes vertiges ? Non, ça c’est nœud, ce que je
bonnis. On va croire que je copie par-dessus l’épaule à l’académicienne !
Bon, je laisse quimper. Je voulais simplement te dire que la prébandaison,
c’est encore mieux que la Renault 5. Moi, faut que j’exprime direct, sans
ciselure. Sinon je me ramasse, me fraise la prose. Mon tempérament de grand
romancier se met en torche.


Je suis là, balançant entre le
pour, si tentant et le contre, si déprimant. Situation saugrenue. À la suite
d’une fausse union manigancée à des fins qui m’échappent, cette sublime femelle
se trouve chez moi, à Saint-Cloud, France. Seulement, ma Félicie n’y est plus,
elle ! Et ça va où, tout ça ? Vais-je n’écouter que mon zigodon à
tête fureteuse, casque allemand, jugulaire bleue, bourses déliées et lui sauter
sur le poilu de Verdun ? Ou bien vais-je me draper dans la tristesse
d’Olympio et refuser les délices qui me sont offertes avec amours et
orgues ? Devine !


— Montons, décidé-je
sourdement.


Elle me précède. Rien n’est plus
stimulant que de gravir les marches en ayant les yeux au niveau d’un fessier
dodelineur qui te sourit de toutes ses fossettes.


Je me suis muni de la boutanche de
Moskovskaïa et de nos verres. Les noces russes, faut les célébrer dans la
tradition, non ?


Une fois dans la chambre, je
remplis les godets tandis que la lascive va illico s’allonger sur ce qui va
devenir une couche nuptiale.


Bien que possédant un fabuleux
self-control, elle laisse poindre une certaine surexcitation. Son regard a une
brillance qui ne résulte pas d’une crise de conjonctivite.


— À nos amours, donc !
fais-je en lui tendant son glass.


Elle opère un cul sec de grand
style et lance le verre contre le mur. Il va éclater contre une aquarelle de
Folon dédicacée à mon nom par lui-même personnellement.


Le temps que je ramasse les
débris, pas s’entailler les arpions, et la môme roupille, foudroyée aussi vite
que son godet par la dose extrêmement massive de somnifère que j’ai filée dans
sa vodka. Elle en a pour au moins douze plombes à tutoyer Morphée ; effet
garanti.


Je la borde bien, en mari
attentionné. Qu’ensuite je quitte notre masure par-derrière et vais escalader
le mur citoyen, comme dit Béru, nous séparant du père La Cerise, notre voisin,
grand hébergeur de Portugaises comme je te l’ai précisé auparavant.


Il a fini de les ramoner, le
croquant, et a procédé à l’extinction des feux. Je traverse son jardin encombré
de constructions sauvages qu’il fait édifier sans permis d’aucune sorte pour
héberger ses petites reines du fado. Azor, son clébard, un bâtard à poils
rares, Caniveau pure race, aboie tout ce qu’il sait. Je me hâte de sauter le
mur du fond, qui donne sur la rue des Fauvettes.


Me faut ensuite un petit quart
d’heure pour trouver un bistrot d’ouvert. Il est bondé de jeunes en train de
flipper ou de se bouffer la gueule sur les banquettes.


— Vous avez le téléphone,
patron ? je demande à un gros mec qui devait se destiner à une carrière
médicale car il a un serpent tatoué sur l’avant-bras.


— Est-ce que j’ai une gueule
à pas l’avoir ? rétorque-t-il.


— Certes non, conviens-je,
mais il pourrait être en dérangement lui aussi.


 


 


Et ce fut César Pinaud qui me
répondit, de cette voix farineuse qui donne envie de plonger ses cordes vocales
dans la grande friture.


— Je te dérange,
Mathusalem ? Tu dormais ?


— Non, je remplissais ma
déclaration fiscale.


— J’eusse été surpris que ce
fût ton devoir conjugal.


— C’est fait depuis
longtemps, assure la Pine.


— Quinze ans, vingt ans,
davantage ?


— Une heure ! affirme le
Vétuste.


— Ça ne devait pas être
triste, dis-je. J’ai besoin de ton concours, l’Ancêtre.


— Tout de suite ?


— Pire : immédiatement.
Viens me rejoindre à Saint-Cloud.


— Chez toi ?


— Surtout pas, ma maison est
vraisemblablement surveillée. Je me trouve au bar Billon, près de la
poste. Tu as ta voiture ?


— Elle est au garage, tu
n’ignores pas que je m’en sers peu, mais je vais prendre le héroère.


— Surtout pas, je te veux
avec ta Rolls !


— Tu sais que je remise à
Levallois, où j’ai trouvé un box dont le prix de location…


— Quand bien même tu
remiserais à Carpentras, va chercher ton os et arrive !


 


 


J’en suis à mon troisième
rhum-limonade et le troquet s’apprête à fermer lorsqu’un bruit de moteur
asthmatique trouble la quiétude de la place. Les chaises sont déjà sur les
tables, le tatoué vient d’arrêter son enregistreuse et son loufiat fait du
curlinge avec les verres vides sur le formica du rade.


Je sors.


La Pine est là, au volant de sa
Juvaquatre bleue.


L’auto soubresaute comme un animal
en agonie. Elle émet des râles, puis s’agite férocement.


— Je ne sais pas ce qui se
passe, s’affole papa Blanche-Neige, j’ai coupé le contact mais le moteur tourne
toujours.


— Elle est comme toi, elle fait
de l’auto-allumage, diagnostiqué-je. Profitons-en pour repartir !


Il remet le contact. Aussitôt son
tas de ferraille s’immobilise. Nous lui prodiguons quelques soins d’urgence et,
touchée par notre esprit de charité, la Juva redémarre.


— Tu as des problèmes ?
demande alors la Pinasse.


— Pas beaucoup, mais des
beaux, dis-je. J’ai été marié à mon insu à une ravissante Russe et on m’a
embarqué maman à Moscou, toujours à mon insu.


César conduit comme d’autres
défèquent quand ils sont constipés : les dents serrées, le visage et les
mains crispés.


— À part cela, rien de
grave ? demande-t-il.


— Non, mon cher Trisaïeul, à
part cela tout baigne dans le caviar.


— Tant mieux. Où
allons-nous ?


— À Conflans-Sainte-Honorine,
tu connais ?


— J’y ai passé des vacances
charmantes il y a quelques années, murmure l’Extatique.











CHAPITRE V


 


Sur mon chaland, sautant d’un
quai, l’amour peut-être s’est embarquait[3]…


Ça se chantait, dans les jadis. Mme Lys
Gauty, je crois savoir. Une très brune avec des yeux verts sur les affiches. Le
nonchalant qui passe…


Pour t’amener
Conflans-Sainte-Honorine, capitale de la batellerie. C’est là que la paix
niche, déclare volontiers Bérurier qui raffole des jeux de mots quand ils sont
de lui et, de ce fait, peut les comprendre. Les péniches y sont groupées en
essaims noirs. On entend causer cette superbe maladie des cordes vocales qui se
nomme le flamand usuel (à ne pas confondre avec le flamant rose). Du Simenon de
la grande époque Fayard ! Des gueules roussâtres glandouillent sur les
quais, Van Gogh déguisés en mariniers, et usant les temps morts à enfiler des
moules marinières. Viendront bientôt de blonds enfants du plat-pays qui
courront sur les ponts où sèchent de braves lingeries.


Il est minuit, comme chez le
docteur Machin qui soignait les lépreux en leur jouant de l’orgue.


— Où allons-nous ?
s’informe le pilote de formulaires.


— Chez un certain Yuri
Fépaloff, réponds-je.


— Tu as son adresse ?


— Nous allons la demander.


— À qui, grands dieux, tout
est fermé !


— Trouvons une cabine
téléphonique publique et commençons par consulter l’annuaire.


L’Épave se met à circuler sur le
quai. Justement, on avise la loupiote d’un poste téléphonique dans des
lointains propices. La vie reste imperturbable, c’est ce qui assure sa force.
Un peu de son charme aussi et, en tout cas, sa morosité implacable.


L’Antonio que je suis fonce à la
conquête de l’annuaire. Une cohorte de turbulés de l’entraille ont arraché les
pages de « A », de « B », de « C », de
« D », plus une partie des « E » pour se torcher l’oigne.
Je me jette sur les « F ». Tu peux me faire jouer « In the
Bab’ », car je ne trouve pas le moindre Fépaloff.


Pinuche est descendu de son
prototype et rallume son mégot. La flamme du briquet ressemble à celle qui
couronne un derrick. Quel est le con qui vient d’exclamer « fais derrick
d’art » ?


— Rien ? suçote le
Brumeux en tétant éperdument son clope pour le faire clopiner.


— Rien.


Le Cloporte hoche la tête. Le
silence est troublé par le clapotis de l’eau contre le flanc des bateaux. Il y
a aussi de longs grincements dus au frottement des coques chahutées par le vent
de la noye.


— Téléphone à un docteur,
conseille le père Flanelle ; c’est le genre de personne qui a l’habitude
d’être réveillé en pleine nuit et qui connaît bien la population.


— Les pages de
« D » de cet annuaire servent d’oriflammes à des colombins,
objecté-je.


— Restent les pages de
« M », non ? Cherche à « Médecins ».


Toujours cette solide logique
pilnucienne…


Je parcours donc la liste copieuse
des « M ». Il y a pas mal de toubibs dans le secteur. L’un d’eux se
nomme Yuri Fépaloff. Ma vie est un roman.


 


 


Une grande maison neuve, à un
étage, toit plat, terrasse blanche, vitrée, stores à manivelle, pelouse, arbres
décoratifs. C’est encore neuf, clinical d’aspect. Un garage indépendant capable
d’héberger plusieurs voitures prolonge la construction. Tu t’en fous mais je
t’y dis quand même, pas te négliger, que tu rentres bien dans le coup, avec les
éléments au costume[4].


Sous le porche, une fausse
lanterne de fiacre répand une lumière blafarde, éclairant la grande plaque de
cuivre du médecin. « Docteur Yuri Fépaloff. Ancien Interne des Hôpitaux de
Paris. Voies Urinaires. » Les voies urinaires sont les moins navigables,
contrairement à celles de la providence. Gaillardement, je sonne.


À l’intérieur, une meute de
clébards se met à entonner l’air du Hot dog. Le docteur Fépaloff est
bien gardé. Tu vas me dire que les temps sont périlleux et qu’il est héroïque
de vivre à notre époque. Moi je sais des gens qui ont fait une demande pour
vivre en 1908, quitte à être morts maintenant, tellement qu’ils en ont class
d’être cambriolés et agressés à longueur de temps ! Le ministère du
Temps-qui-passe leur a fait savoir que leur requête serait prise en
considération, mais qu’il y avait une liste d’attente longue comme les queues
de Gérard Oury.


Donc, une paire de chiens
vocifèrent. Peut-être même sont-ils plus nombreux : un bouzin pareil, tu
penses !


Une voix sèche et féminine demande
par la grille d’un parlophone encastré dans le chambranle :


— Qu’est-ce que c’est ?


— Police, réponds-je, nous
avons besoin de parler d’urgence au docteur Fépaloff.


— Le docteur est en voyage.


— En ce cas nous souhaitons
nous entretenir avec sa femme.


— Le docteur Fépaloff est
célibataire.


— Alors avec sa maîtresse, ou
son amant, voire avec sa femme de ménage ! m’emporté-je (mais je me dépose
à deux pas de là).


— Si vous insistez, j’appelle
la police ! annonce la voix.


— Nous sommes de la police,
appelez, appelez, cela constituera des renforts.


— Vous n’avez pas qualité
pour venir chez les gens en pleine nuit !


— Ça c’est vrai, ça, merdenis-je.
Nous attendrons donc le lever du jour, ce qui constitue l’heure légale.


— Que voulez-vous ?
insiste la voix.


— Un entretien, je vous l’ai
déjà dit. Si vous avez des doutes quant à nos qualités, nous vous passerons nos
cartes sous la porte et vous pourrez téléphoner au Quai des Orfèvres pour avoir
confirmation de leur réalité.


La voix ne moufte plus. Les chiens
continuent d’aboyer, et la caravane de passer.


Je suis marri, comme Aubin.


Je comptais ferme sur cette
rencontre avec le frangin du chauffeur moscovite. La chance semblait me sourire
avec ce gag de l’annuaire. Et puis tu vois, c’était pour mieux me biter, mon
enfant !


Le grésillement du parlophone a
cessé, indiquant que le contact est rompu.


— Que faisons-nous ?
demande le Plumeau sans plumes.


— Ce que je viens de
dire : nous allons attendre le jour.


— Ici ?


— Dans ta voiture si
confortable.


— Mais puisque ton toubib est
absent ?


— Tu me connais, César ?
Quand j’ai le nez qui remue, ça signifie que je dois faire gaffe. Fie-toi à mes
impulsions, elles sont aimantées.


Nous regagnons sa Juvaquatre
bleue, si pimpante.


— Installe-toi à l’arrière,
tu seras mieux pour en concasser, Bout-d’homme !


Docile, il prend place sur la
banquette indiquée, s’y love de son mieux après avoir remonté le col de son veston
et abaissé les bords de son chapeau. Le mégot devenu ver luisant s’éteint entre
ses lèvres. Un léger suintement régulier indique que l’Ancêtre a coupé le
courant.


J’ai repris ma place passager et
je contemple la grande maison sous la lune. Avec sa loupiote éclairée, sa forme
géométrique, sa blancheur, tu la prendrais pour un dispensaire.


Je baisse la vitre de mon côté,
car Pinuche dégage une odeur surette, la promiscuité aidant. J’ai l’impression
d’être enfermé dans une penderie avec des hardes qui ont pissé depuis peu de
temps.


Chez Fépaloff, les clebs se sont
tus. Malgré l’heure de plus en plus avancée pour son âge, j’ai de moins en
moins sommeil. Cet après-midi, je me trouvais à Moscou. Et il y a eu tout ce
bordel à cul, comme dit le prince d’Édimbourg, à moins que ce ne soit le roi
Baudouin, je me rappelle jamais. Maman « invitée » à Moscou, moi
marié à la merveilleuse Katerina…


Bing ! fait un clocher
voisin.


La demi pression de minuit ?
L’un de une heure ? J’ai la flemme de réclamer son arbitrage à ma montre.


Vienne la nuit, sonne l’heure


Le temps s’enfuit, je demeure.


Voilà que Pinuche produit des
bruits bizarres en roupillant. Tu dirais un crotale qui appelle un taxi. Cela
ressemble à des sifflements très brefs, et très impératifs. D’ailleurs ce mode
grammatical (l’impératif) est de plus en plus employé, j’ai remarqué. Demain,
dernier délai pour souscrire à l’emprunt ! Tiers provisionnel, jusqu’à
minuit, sinon ! Tout à lavement : fais ça ! fais pas ça !
debout ! couché ! parle ! tais-toi ! mange !
chie ! vote ! tire la chasse !


Je siffle comme on m’a recommandé
de le faire lorsque je souhaite rendre un ronfleur silencieux.


Mais ouichtre !


Et puis d’abord, ce bruit est
produit à l’extérieur.


Imitant dame belette, je mets le
nez à la fenêtre. Cette fois, le crotale devient au moins mangouste, car les
sons qui me parviennent sont nettement issus d’un mammifère.


Abandonnant mon siège je me dirige
dans leur direction. J’aperçois alors une forme à la fenêtre d’un pavillon de
meulière, en face du dispensaire.


Il s’agit d’un homme en robe des
champs, qui à présent m’adresse des gestes.


Je vais jusqu’à sa rive.


Savoir si sa maison coule ou s’il
a peur des rats.


La clarté lunaire me permet
d’admirer un citoyen d’une cinquantaine d’années, ascétique, au nez crochu, au
regard broussailleux, qui enveloppe sa maigreur dans une veste d’intérieur trop
grande pour lui, achetée en sous-main au général Dourakine.


— Vous avez besoin de quelque
chose ? je lui questionne.


— Vous êtes de la police,
ai-je cru entendre ? riposte-t-il.


Le ton est acerbe (il croate).


— En effet, pourquoi ?


— On ne va pas se raconter
notre vie par la fenêtre, entrez donc. Vous passez par le jardinet.


Je me rends à l’extrémité du
pavillon et pousse la grille d’accès. Un bout d’allée, trois marches
extraminces, une porte vitrée dont la partie supérieure est protégée par du fer
forgé tarabiscoté. J’aperçois une plaque émaillée décorée d’un bouquet de
violettes. Dessus, il est écrit en anglais à poils : « Alex Libris,
professeur de psychologie négative ». Cette dernière partie de
l’information me cause quelque perplexité, mais l’insomniaque vient m’ouvrir,
écartant du pied et de la voix une ribambelle de chats qui voulaient profiter
de l’occase pour noctambuler dans le quartier.


Des odeurs atroces agressent mes
chères narines. Va falloir respirer avec la bouche. Soit, je ne suis pas
sectaire.


Mon hôte ouvre une seconde porte
et m’invite à pénétrer dans une pièce en comparaison de laquelle, le grenier
des archives d’un ministère ressemblerait à la salle de relaxation d’un aérium.
Il y a des livres du genre grimoires empilés du plancher au grenier. Des
tables, une chiée de tables, des hautes, des basses, des larges, des étroites
encombrent tout l’espace. Elles supportent des dossiers ravagés qu’un souffle de
mouche pourrait faire s’écrouler d’une seconde à l’autre.


Le bonhomme Libris furète dans cet
univers bordélique qui pue le papier fané et la pisse de chat, finit par
dénicher deux chaises, elles aussi garnies de paperasseries, les en débarrasse
pour que nous puissions déposer nos deux culs sur leur paille détressée, donc
en détresse.


— Vous venez à cause du
toubib d’en face, hein ?


— Fectivement.


Une lueur charognarde change son
regard en bave d’escarguinche.


— Faut tout y tuer !
déclare Alix Libris.


« Merde, songé-je : un
jobastre ! Enfin, je suis aussi bien ici que dans la Juva du
Débris. »


— De qui parlez-vous,
monsieur Libris ? je demande.


— D’eux ! répond-il
brièvement.


— Qui ça, eux ?


— Les autres !


— Quels autres ?


Un air de stupéfaction et de mépris
mêlés, avec un zest de fiel et deux sarcasmes battus en neige, imprègne ce
visage malveillant, torturé par une réprobation endémique.


— Quels autres ? Vous
êtes bon, vous ! Les gens ! le prochain, comme on dit dans les livres
de morale. Le prochain ! Vous vous sentez le prochain de quelqu’un,
vous ? Vous en trouvez, des prochains autour de vous ?
Foutaise ! Abus de confiance. On enseigne à la jeunesse la passivité. On
la prépare à toutes les formes de sodomie, il faut réagir. Je réagis. Par mes
cours, je parviens à semer la bonne parole. Je fais des adeptes.


— Qu’enseignez-vous, monsieur
Libris ?


Un rictus pour film d’épouvante
(tu sais, quand le docteur fou qui a la gueule toute verte s’apprête à
administrer du cyanure à l’héroïne, ou à la tronçonner avec son bistouri
électronique) contracte sa bouche sans lèvres.


— Ce que j’enseigne ? Ce
que j’enseigne, mon bon monsieur ? Mais la haine ! Je suis à ma
connaissance le seul professeur de haine exerçant en France. La haine de
« A » à « Z ». La haine en vingt leçons.


— Vocation ?


— Congénitale. Je suis né
haineux. Je hais sans retour. Je hais d’instinct, profondément, avec âme. Sans
âme, pas de vraie haine.


— Et qui haïssez-vous,
professeur ?


Il me regarde et, détachant chaque
syllabe, déclare :


— Tout-le-mon-de ! Je
hais les gros parce qu’ils sont gros, les maigres parce qu’ils sont maigres,
les nègres parce qu’ils sont noirs, les Anglais parce qu’ils sont britanniques,
les catholiques parce qu’ils sont chrétiens, les vivants parce qu’ils vivent ;
les morts parce qu’ils ne sont plus. Je hais la terre entière et le cosmos
jusqu’à son infini le plus perdu. J’ai l’amour de la haine,
comprenez-vous ? Il me survolte. J’existe pour haïr. Je jouis de haïr. Il
m’arrive parfois, à bout de haine, de prier Dieu pour qu’Il en déverse
davantage en moi, de la plus fraîche, de la plus ardente, de la plus
impétueuse. Je Lui dis : « Bougre de Seigneur, amène-m’en
encore ! Que je puisse Te blasphémer jusqu’à la mourance ! Renouvelle
mon stock, si Tu n’es pas un lâche ! » Et Dieu, dans Sa sotte bonté
infinie, recharge ma batterie. Pas décourageable, l’apôtre ! C’est quelque
chose, Dieu ! Vous savez Son truc ? La manière dont Il nous bite, en
fin de compte ? Il pardonne ! Tout ! C’est de la triche, mon
cher. On ne peut rien contre. RIEN ! Les pires avanies, les invectives les
plus salées, Le voilà qui sourit ! Je vous jure ! Il sourit et
pardonne. Il pardonne d’avance ! Il est savonneux ! Oint de l’huile
de l’absolution. On devrait Le disqualifier. Mais ouichtre : on se laisse
tout faire, tout offrir, tout pardonner.


Il se tait. Une laide roseur
marque ses pommettes de deux taches rondes, pareilles à celles qu’on voit sur
les poupées russes.


— C’est passionnant, dis-je.


— Vous devriez suivre mes
cours, assure Libris ; déjà, flic, ça dénote des dispositions. Un aimable,
un gentil n’entre pas dans la police. Votre sol est prêt à recevoir le bon
grain, mon vieux, pensez-y, de grâce !


— Et votre cycle se déroule
de quelle manière ?


— Il se divise en chapitres
fondamentaux. Étape par étape, nous progressons vers la lumière de la haine
absolue. Première partie : l’indifférence. Avant tout, arracher
tout ce qui est mauvaise herbe : compassion, générosité, attendrissement,
etc. Seconde partie : la moquerie. Le tournant de mon enseignement.
Apprendre à se gausser des autres, à ne voir chez eux que leurs travers, leurs
mesquineries, leurs marottes ridicules ; de là nous passons à la troisième
partie : la hargne. Développer le don de rebuffade, de la repartie
cinglante, de la marque de mépris. Alors là, croyez-moi, je me régale. C’est
dans cette discipline que vous savez si votre élève est capable ou non de
décrocher son diplôme de fins d’études. Quatrième partie : l’exécration.
Prélude à la noble haine. Vous vous mettez à détester parce que les autres, que
vous voyez dorénavant sous un nouvel éclairage, vous insupportent. Le phénomène
de rejet s’opère. Vous apercevez le flamboiement final. La haine, sobre,
intense, irréversible est proche, qui vous attend, océan de lumière froide où
vous vous ébattrez voluptueusement. Oh ! oui, oui, faites-vous inscrire,
je vous ferai des prix. Je peux me rendre à domicile, je ne facture que mes
frais d’essence. Et quand j’arrive chez mon élève, les affres des encombrements
ont posé ma haine sur orbite. Alors, je me dépasse, mon ami, mes cours touchent
au sublime. Haïssons ! haïssons ! Là est la vérité ; la
fraternité réelle. Frères de haine, c’est beau, mais c’est beau, si vous
saviez !…


Un silence nécessaire succède à
son discours.


Je branle tu sais quoi ? Le
chef !


— Je suis fort tenté par
cette proposition, monsieur Libris, d’autant plus que j’arrive à une période de
ma vie où je mesure pleinement la merderie de mes contemporains, ces puants
va-de-la-gueule, ces sordides, ces mesquins, ces sous-minus, ces crachats
grouillant de bacilles, ces scrofuleux de l’âme, ces…


— Bravo ! Oui, oui,
continuez ! encourage Alex Libris. Merveilleux, vous êtes doué. Vous
deviendrez mon prodige, le major de votre promotion ! Vous ne pouvez rater
votre diplôme avec une mentalité pareille jointe à une telle fougue.


« Oh ! mon bien venu,
mon flic ! Je crois que je vous aimerais si je ne vous haïssais
tellement ! »


— Merci, monsieur le
professeur. Maintenant que nous avons fait à peu près connaissance, dites-moi
pour quelle raison vous m’avez hélé depuis votre fenêtre ?


Il se suce la langue, se lèche les
perspectives.


— Pour vous apprendre des
choses qui peuvent faire chier des gens ! déclare le cher homme. C’est
irremplaçable. On ne doit jamais laisser passer un fait susceptible de causer
quelque préjudice à autrui. Nuire coûte que coûte, telle est ma devise, l’ami.


— Elle est noble, dis-je en
ponctuant d’un bruit comme lorsque tu gobes une belon triple zéro, ce qui est
aussi le bruit divin de « la lèche ». Parlez, professeur, parlez, je
ferai le reste.


— Il faudra que ce soit
saignant !


— Ce le sera, promets-je,
loin de me douter que… mais n’anticipons pas.


— Parole de fumier ?


— Parole d’ordure.


— Parfait. Eh bien, voici…


Et il me narre les faits que je
porte à ta connaissance ci-dessous, après avoir édulcoré, car son texte était
truffé de malveillances cruelles capables de troubler la limpidité du récit.


Hier soir, vers les dix-huit
heures de relevée, une automobile noire de marque Audi, immatriculée dans le
coquet département de la Seine, est arrivée chez le docteur Fépaloff, lequel
était parti faire ses visites. L’auto et ses trois occupants sont entrés dans
le garage dont la porte était ouverte d’un côté, car il s’agit d’une fermeture
à enroulement horizontal.


M. Alex Libris passe son
temps libre à sa fenêtre pour surveiller le quartier. Cette observation assidue
est riche d’enseignement et lui permet d’adresser ses lettres anonymes à bon
escient. Ayant vu l’automobile mentionnée pénétrer dans le garage, il a été
fort surpris de ne pas en voir sortir ses occupants. Une heure quarante-cinq
plus tard, le docteur est rentré au volant de sa Renault 5 CV
baptisée « Le Car ». Il a pénétré à son tour dans le garage. Un
certain laps de temps s’est écoulé, après quoi l’Audi est partie, emmenant les
trois personnages entr’aperçus, plus le docteur Fépaloff.


Bien joué.


— Description de ces hommes,
je vous prie, professeur ?


Il a une abominable grimace.


— Hélas, je n’ai guère eu le
loisir de les voir. Ce qui m’a toutefois frappé, c’est une impression
d’ensemble. Il m’a semblé qu’ils étaient étrangers et qu’ils étaient tous trois
semblables, autant par l’âge que par l’aspect. Celui qui occupait la place
passager avant portait lunettes. Vous en dire davantage ce serait pénétrer dans
l’imaginaire.


— Le numéro
d’immatriculation ?


— Ces salopards l’avaient
crépi de boue, intentionnellement puisque le reste du véhicule était propre.
D’autre part, je suis affligé de myopie. Je n’ai distingué que le 75
final ; sinon vous pensez bien que j’aurais noté le numéro, voyons !


— Bien entendu, conviens-je
avec empressement. Maintenant, parlez-moi du docteur Fépaloff, je vous prie.


— Sale gueule.


— C’est-à-dire ?


— Un Slave, quoi !
Presque chauve, les pommettes couperosées, les paupières lourdes.


— L’âge ?


— Une petite cinquantaine. Il
traîne une patte, s’habille de façon négligée, jamais de cravate, affectionne
les vêtements de toile, même quand ça n’est pas la saison d’en porter.


— Son existence ?


— Il vit avec une très belle
fille beaucoup plus jeune que lui et qui passe son temps à lire. Elle sort peu,
jamais sans le médecin. Ils ont deux chiens féroces qui découragent les
représentants en produits médicaux ; des bergers allemands. La fille se
prénomme Rina. Il lui fait l’amour violemment car elle gueule tout ce qu’elle
sait en prenant son pied.


— Du personnel ?


— Une assistante de moins de
vingt ans, avec des boutons plein le visage, la peau blême et le cheveu mal
soigné. Elle vient le matin à 9 heures, repart à 16 heures.


— Personne d’autre ?


— Une femme de ménage deux
fois par jour, une immonde négresse de merde, plus noire que l’encre de Chine
et plus grosse qu’un éléphant de mer.


— Ils reçoivent
beaucoup ?


— Pas très souvent, mais
leurs invités sont nombreux. J’emploie le mot invités, en fait les visiteurs
ressemblent plutôt à des conspirateurs.


— Pour quelle raison ?


— Parce que ce sont
principalement des hommes et qu’ils arrivent séparément, sans tambour ni
trompette. Ces réunions durent jusqu’à une heure avancée de la nuit. Et
savez-vous ce qu’ils font, mon cher flic ? Je vous le donne en mille.


— Donnez-le-moi en bloc,
professeur.


— Ils regardent la
télévision.


— Comment le
savez-vous ?


— Mes fenêtres du premier
étage permettent de plonger sur leur living. Certes, ils tirent les rideaux,
mais il arrive que ceux-ci ne joignent pas très bien ; grâce à mes
jumelles je peux voir une partie de la pièce. Le poste est placé devant la
baie, ces gens s’assoient en demi-cercle et passent des heures les yeux fixés
sur la lucarne de merde.


— Tard, dites-vous ?


— Parfois jusqu’à trois
heures du matin, voire davantage.


— Les émissions de télé ne
vont jamais au-delà de minuit, sauf cas exceptionnels. C’est donc des films en
vidéo qu’ils regardent.


— Oui, probable.


— Peut-être des films pornos,
émets-je. Ces projections sont-elles suivies de partouzes ?


— Non, répond à regret Alex
Libris.


— Vous en êtes certain ?


— Vous n’avez pas encore
compris que rien ne m’échappe ?


— C’était façon de parler. Un
grand merci pour vos renseignements, monsieur le professeur ; si tout le monde
se comportait comme vous, notre travail s’en trouverait simplifié.


— Tout le monde n’a pas la
haine chevillée au corps, soupire l’excellent fumier. J’espère que vous allez
« leur » mener la vie dure ?


— Comptez sur moi.


— Pas de quartier,
jamais ! Sus ! Sus ! Qu’ils saignent ! Qu’ils
crèvent ! Ah ! les voir gésir avec le ventre ouvert, les entrailles
au vent, fumantes ; et les saupoudrer de piment de Cayenne fin
moulu ! Et leur pisser dans la gueule, monsieur de la police ; leur
arracher les yeux à la petite cuiller pour, ensuite, verser de l’acide
chlorhydrique dans les trous ! Leur dire qu’ils sont cocus, que leur père
n’est pas leur père, que leur mère était pute et pompait des balayeurs
sénégalais. Les imposer encore plus, les brimer, les tenailler, les flageller
au sang ! Seigneur, comme les lois sont scélérates, qui protègent et
assistent cette racaille ! On devrait les déchiqueter et recevoir
l’absolution. Que dis-je : être décoré, complimenté, promu ! Accoladé
sur le front des troupes ! Oui, allez, allez sévir. Veinard qui en avez
les moyens. Qui êtes payé pour faire chier le monde. J’aurais dû me faire
poulet, moi aussi, ou contrôleur du fisc, douanier à la rigueur. Mettre en
pièces leurs foutus bagages, ce que ça doit être savoureux ! Les fouiller
jusqu’à l’anus ! Les retenir des heures sur le gril ! Pourquoi
sont-ils si laxistes dans les douanes, les fous ? Rien à déclarer ?
C’est bon, passez ! Passez ? Tiens, fume ! Non, on ne passe
pas ! Verdun ! À poil ! Je leur administrerais des lavements pour
m’assurer qu’ils n’ont pas avalé de lingots. Leur garcerie d’auto ? En
pièces détachées, j’en ferais des puzzles ! Les hommes ne savent pas
vivre. Heureusement qu’ils meurent !


 


 


Mon sésame ayant agi, la porte
s’écarte. Seulement il y a une chaîne de sûreté. Par l’entrebâillement, deux
truffes noires soufflent la rage. Les deux cadors ont cessé d’aboyer pour se
ruer sur la porte. Ils me guignent, les fauves, prêts à me perforer pis qu’un
harmonica. Mais bibi, tu sais quoi ? Ma petite bombe de poche sur laquelle
il y a écrit « Police », en caractères noirs, plus des trucs en
allemand. Une giclée, deux giclées ! Voilà qui est suffisant. Les deux
chiens aveuglés pour vingt-quatre heures se sauvent en hurlant de douleur.
Surtout pas un mot à la S.P.D.A., on me chercherait du suif. Déjà que les
lecteurs les mieux intentionnés renaudent quand je touche aux animaux. Je me
rappelle, quand j’ai écrit Y a-t-il un Français dans la salle, ce tollé
parce qu’un sadique y tuait des chats ! J’ai cru, un moment, qu’ils allaient
me castrer, les salauds. La loi du lunch, comme chez les Rosbifs ! Je peux
écarteler des gonzesses dans mes books, découper en rondelles des
vieillards, ils s’en branlent ; au contraire, ça les excite. Ils en
reveulent. Mais les chachats, les toutous, les dadas, Achtung !
Verboten ! On me répute sous-merde ; névropathe !


Bon, je te prie d’agréer que dans
le cas présent, il s’agit simplement d’un produit passagèrement aveuglant.
Demain, un coup d’Optrex et les bons chienchiens retrouveront leurs pupilles de
jeunes filles.


Toujours est-il qu’elles
déménagent le carreau vite fait, les chères bêtes. J’y vais de mon coup
d’épaule de coltineur de pianos. La chaîne de sécurité désécurise séance
pendante.


Me voici dans la place. Une
entrée, avec, à droite les locaux professionnels : salle d’attente,
cabinet de consultation, d’auscultation, mini-labo. À gauche, la partie
privée : living, chambres, etc.


Au moment où j’apparitionne dans
le séjour, une nana surgit par l’autre porte. Elle braque une pétoire et défouraille,
ce qui m’empêche de l’admirer comme elle le mérite ; je n’ai que le temps
de me jeter à plat ventre derrière un canapé.


— Arrêtez ! lui dis-je.
Vous allez saccager votre salon et foutre du sang sur les beaux rideaux blancs.
Je suis de la police et il faut que je vous parle coûte que coûte, je crois
vous l’avoir déjà dit. Ne bougez plus : je vais vous expédier ma carte
pour vous prouver que je ne mens pas.


Dégageant ma brémouze de ma vague,
je m’en sers pour jouer au palet et la lui propulse adroitement. Un bout de
temps passe.


— Mettez vos mains sur votre
tête ! ordonne-t-elle.


Elle a un accent charmant, slave,
me semble-t-il.


— Vous me prenez pour un
pirate de l’air ! rigolé-je (il faut rigoler tôt, disait Verdi).


Je lui donne satisfaction et me relève,
les pattounes sur la théière, ce qui n’est pas commode quand les couilles vous
démangent.


Dès lors, il m’est loisible de
savourer la fille. Superbe brin de femelle. Elle est de taille moyenne mais
« faite au moule » comme disent les gens qui n’ont pas leur propre
vocabulaire. Brune, les cheveux longs, les pommettes comme j’aime, le teint
pâle, les lèvres comme je les aime, les yeux probablement verts, les loloches
comme je les aime, la taille « bien prise » et les fesses comme je
les aime. Tu lui donnes quel âge, toi, à cette poupée ? Vingt-six,
vingt-huit ? Une « grande détermination » se lit sur ses
traits ! Elle porte une robe d’intérieur très longue, taillée dans du
velours noir ; oh ! et puis non : elle est en pyjama léger,
blanc cassé. On devine à travers ; hein, c’est mieux ? Bon, je
conserve le pyge.


Si je la constate avec avidité,
elle procède de même. Son examen doit achever de la rassurer car elle soupire
et dépose son feu sur une table basse, en verre fumé.


— Vous avez de curieuses
façons pour un policier, dit-elle.


— Ceux qui ont embarqué le
docteur Fépaloff, en fin d’après-midi, dans le garage, en avaient de bien
pires, non ?


— Comment le
savez-vous ?


— Si les flics se mettent à
révéler leurs sources d’information, c’est la fin d’une civilisation ! lui
réponds-je.


Elle s’assoit dans un fauteuil
profond comme certaines de mes pensées ; je me permets de l’imiter et
voilà qu’on se fait face, elle et moi. Ce que j’ai bien fait de la débarrasser
de cette robe de chambre pour lui mettre un pyjama transparent : je vois
ses bouts de seins et le délicat renflement de son pubis.


Un magnifique bouquet,
artistiquement composé, éventaille derrière elle. Fleur devant des
fleurs ! Citation puisée dans les livres de collection Pierrot,
lesquels sont offerts en prime avec les boîtes de machins protecteurs pour
jeunes filles. Des glaïeuls font la roue. Habituellement, je n’apprécie guère
ce végétal que mon ami Jean Dumur a baptisé fleur du Tour de France car elle
constitue immanquablement le « bouquet au vainqueur de l’étape »,
mais je dois admettre que chez le docteur Fépaloff ils en jettent ! Ça
provient de leur variété de couleurs, je suppose.


— Voulez-vous du café ?


Tiens, elle rend les armes pour de
bon.


— Merci, mais ça n’est pas la
peine. Je préfère que nous parlions plutôt que de souffler sur une tasse trop
chaude. Avant de vous poser quelques questions, je vais vous dire ce qui motive
ma présence dans cette maison.


Et je lui narre mon voyage à
Moscou, sans lui en fournir la raison secrète, œuf corse. Je raconte l’histoire
du chauffeur venu me voir dans ma chambre afin de me charger d’un message pour
son frère ; la manière qu’on l’a coiffé à sa sortie de mon hôtel…


— Quel est ce message ?


— Permettez : il est
destiné au docteur en personne.


Elle en convient d’un signe de
tête.


— Selon moi, poursuis-je, le
frère n’a pu résister à ceux qui l’ont « questionné », il a craqué,
s’est mis à table et les correspondants français sont venus chercher votre ami.


— Probablement.


— Vous êtes russe ?


— Tchécoslovaque.


— Votre prénom est
Rina ?


— Oui.


— Vous connaissez les
activités extra-médicales de Yuri Fépaloff, bien entendu ?


— Yuri n’a pas d’autres
activités que la médecine.


— Vous recevez du monde,
parfois. En majorité des hommes, et vous visionnez des cassettes ?


Cette déclaration paraît la
souffler. Visiblement, elle ne s’y attendait pas. Elle me regarde avec
effarement, va pour parler, se ravise, hésite, puis se décide enfin.


— Il nous arrive de recevoir
des amis et nous avons dû projeter un film, un soir.


— Autant en emporte le
vent ?


— Pourquoi ?


— Cette séance s’est
prolongée jusqu’à trois heures du matin.


— Qui a pu vous dire
cela ?


— Un grand coup de franchise
arrangerait les choses, mademoiselle Rina. La situation est préoccupante pour
votre toubib et pour moi.


— Je n’ai rien à vous dire.


On entend gémir les chiens dans la
cuisine. Ils s’agitent en poussant de brefs aboiements.


— Que leur avez-vous
fait ? s’inquiète Rina.


Je lui montre mon vaporisateur.


— Un collyre spécial. Ne
soyez pas trop surprise s’ils font de la conjonctivite pendant quelques jours…
Tout compte fait, j’accepte votre proposition de tout à l’heure concernant le
café.


Elle se lève sans une parole et
quitte la pièce. Qu’aussitôt, le fils bien-aimé de Félicie entreprend ses
explorations de printemps. Droit au poste de téloche, l’ami. Posé sur un bloc
vidéo. Il se trouve dans une niche aménagée au centre d’une boiserie claire
dont une partie sert de bibliothèque et l’autre, l’inférieure, de placards. J’open
ces derniers. Ils contiennent de la verrerie, de la vaisselle, des plats
d’argent et toute la foutaise d’apparat servant à dresser la table quand on a
du beau monde.


Un meuble ancien, peint, style
Oberland bernois, décore un panneau du living. Je l’explore directo. Il recèle
des livres comportant de chouettes reliures dorées. Pourquoi me dis-je qu’ils
sont trop bien rangés ! Je suis frappé par le fait qu’ils sont nombreux
(deux ou trois cents) mais tous de même format et reliés dans la même peau. Ce
sont des classiques façon Pléiade. Tous les grands crus, de Rabelais à
San-Antonio, en passant par Montaigne, Pascal, Corneille, Racine, Molière, La
Fontaine, Montesquieu, Voltaire, Rousseau, Chateaubriand, Musset, Hugo,
Baudelaire, etc. Le fin lettré que je suis tique en se demandant quel éditeur a
publié ces ouvrages. Ils sont d’un format beaucoup plus grand que ceux de
l’illustre collection Gallimouille. J’en cueille un au hasard : La
Religieuse de Diderot. Suis surpris par son poids anomalien. L’ouvre.
Constate qu’il ne s’agit pas d’un ouvrage mais d’un emboîtage contenant une
cassette vidéo. Empare icelle prestouillement, la carabate dans ma vague
intérieure qu’elle gonfle je ne te le fais pas dire, remets La Religieuse
dans son couvent dont je ferme la porte, pas qu’elle s’enrhume (de la
Martinique).


L’Antonio rallie son fauteuil et
rêvasse. Les pensées de nuit étant les plus tourmentantes, je songe à ma chère
Félicie qui doit se demander ce qu’il lui arrive au sein des républiques russes
socialistes soviétiques. Chère maman d’amour, faite pour la quiétude, la
douceur du temps, toujours en malmenance à cause de son grand pendard de fils.
J’eusse été médecin de campagne, elle eût vécu une existence douillette. Ou
bien si j’avais fait garagiste dans une ville tranquille, elle aurait filé des
jours sans heurts, ma vieille chérie, répondant au téléphone, servant l’essence
aux écraseurs du dimanche, préparant de la poudre Nab pour que je me
décambouise les paluches avant de passer à table… On rate le destin de ses
parents, la plupart du temps. Ils vous aident à préparer le vôtre, qu’ensuite,
zob ! Ça leur boomerange sur la frite et on fait capoter leur vieillesse
dans les pires angoisses, misérables que nous sommes ! Faudrait pouvoir se
transmettre intact, mes gueux. Constituer une belle chaîne régule composée de
maillons bien fignolés.


Rina revient, lestée d’un plateau.
Elle sert joliment le caoua.


— Combien de sucres ?


— Un seul.


Elle s’est assise sur le bras d’un
canapé et je lui aperçois mam’selle chattounette. Voilà un moment que je macère
dans la chasteté, ma pomme : plusieurs jours. Du jamais vu ! Tout à
l’heure, avec « ma femme », la tentation a été forte. Une fringale
méchante me fulgure dans le fouinasseur de compassation. Seulement, il n’est
pas très urbain de se jeter sur une jolie grand-mère dont le julot vient de se
faire kidnapper. Toujours ces vieilles conventions paralysantes. On va de rets
en collets, de pièges en retenues, de brimades en interdits. On marche dans le
marécage des disciplines de vie, on enfonce jusqu’à mi-cuisses. C’est
exténuant, à force. Moi, j’aurais bien voulu essayer autre chose avant de
canner, mais il est inutile de rêver ; je l’ai dans le cul, comme tout le
monde. J’appartiens trop au système. Une fois arrivé dans le mignon cimetière
de Bonnefontaine, je pourrai enfin prendre mes aises. Ce sera peinard, ce sera
sympa, ce sera fini. Ouf !


— Je m’explique mal votre
personnage, avoue Rina au bout d’un instant de silence.


— Comme moi le vôtre,
riposté-je.


— Vous êtes un bien curieux
policier.


— Et vous une bien étrange
compagne de médecin.


— C’est-à-dire ?


— J’ai l’impression que
l’enlèvement du docteur ne vous affecte pas tellement.


— C’est VOTRE impression.


— Et puis quelque chose me
chiffonne…


Elle m’interroge du regard, du
menton, du silence. Sa tasse de café à la main, elle attend mon explication.


Je la lui fournis sans
l’envelopper de papier de soie.


— Les ravisseurs de votre
Yuri sont entrés directement dans le garage pour y attendre l’arrivée du doc.
Pas un instant ils ne se sont présentés ici. Fépaloff a été kidnappé en
douceur, et pourtant vous savez ce qui s’est passé, comment cela s’est
passé, et vous n’avez rien dit à personne ; moi je trouve ça bizarre, mais
alors très très bizarre.


— J’étais dans ma chambre et
ne les ai pas vus arriver ni repartir. Quelqu’un m’a téléphoné ensuite pour
m’avertir de l’enlèvement et m’a ordonné de me taire, sinon, prétendait le
correspondant, il arriverait malheur à Yuri.


— Le quelqu’un parlait quelle
langue ?


— Le russe.


— Que vous parlez également,
bien qu’étant tchécoslovaque ?


— Je parle couramment seize
langues, dont le chinois.


— Je vous en enseignerais
volontiers une dix-septième, lui dis-je, mais je doute que le moment soit
opportun pour le faire.


Elle me plante les deux beaux
siens dans les deux beaux miens et tu sais ce qu’elle me sort ?


— Le moment est toujours
choisi quand il s’agit de s’instruire.


Tu me connais ?











CHAPITRE VI


 


On dit souvent que je suis
misogyne ! On se fout le doigt dans l’orbite jusqu’au slip.


Lis un peu la définition du mot
misogyne sur le dico : qui hait ou méprise les femmes. Tu
m’imagines, haïssant ou méprisant ce dont je ne puis me passer ? Car là
est la vérité, la sombre, la louche vérité : je suis dépendant de la
femelle de l’homme. Elle est aussi nécessaire à ma vie que le pain, le vin, le
Boursin (aillé-fines herbes). Je la convoite d’emblée, tente de la conquérir
d’autor, l’aime passionnément, et quand il arrive qu’elle ne m’agrée pas, je
reste déconfit, sans voix, sans force, grondant d’une sourde rancune. Non, non,
pas misogyne. Je le regrette d’ailleurs. Parce que enfin, comme salope, elle se
pose là, non ? Garce tout terrain, amphibie, polyvalente, capable de tout
et du reste, l’accomplissant avec le sourire ; néfaste quand il sied,
vérolante à ses heures, mais divine !


Moi, misogyne ? Jamais !
Esclave, au contraire, grand con, benêt, toutou, lécheur, passeur de
serpillière, dépensier, soumis, acceptateur d’inacceptable, implorant, moi que
voilà, bandant sans cesse.


Misogyne ! Vous avez dit
misogyne, mes drôles ? Et ce gros paf à veine bleue, il l’est misogyne,
Ninette ? Misogyne dans tes miches, oui ! Putain, ce qu’ils me
courent, tous ces qualificateurs invertébrés. Ces poseurs de questions idiotes.
Ces dépeceurs de vérités premières. Tu leur donnes un manteau de fourrure, ils
t’en font un poil de cul. Toute cette grouillance me vermine l’âme. Certains
jours, le monde me fait l’effet d’un gros morceau de barbaque corrompue où
s’agitent les asticots, nos petits derniers d’un jour ou l’autre. Mais la
France a besoin de nous, et même de nounous.


Pafeur comme je suis, et galvanisé
par son appel direct, je m’approche de Rina pour du préalable, de la mise en
train. Elle objecte sa main, verticalement, comme le fit à Verdun le maréchal
Pétain (de l’Académie française jusqu’en 1945).


— J’ai une proposition à vous
faire, dit-elle.


— ???? lui réponds-je.


— Avant votre démonstration,
nous allons visionner la cassette que vous avez sortie de ce meuble, cela vous
évitera de déformer vos poches davantage en l’emmenant chez vous,
d’accord ?


Le superbe Sana, tu l’as déjà
remarqué au cours de la soirée, sait se montrer beau joueur.


— Excellente idée, ma chère.


Je m’approche de l’appareil vidéo,
enquille la cassette dans son logement et branche le système de lecture.


Après quoi, je vais prendre place
dans le fauteuil dont Rina occupe un accoudoir. Ma main enserre sa taille et sa
gabelle. C’est doux, ferme, tiède, d’une extrême érectibilité. Un sujet
d’élite.


Sur l’écran, une musique de
générique retentit. Tiens, je n’ai même pas consulté l’étiquette de la
cassette. Une image se forme, qui montre une prairie verte sous un ciel bleu,
avec la ligne d’horizon très basse. Des caractères sur fond de ciel. Les Films
Lanturlu présentent Les Robinsons du Ciel, de Danlkuu Laab Haleyèète[5].
J’ai déjà vu ce chef-d’œuvre il y a deux ans sur les Champs-Élysées en
compagnie d’une ravissante jeune fille qui avait, il m’en souvient, les poils
pubiens extrêmement soyeux.


Ça raconte comme ça qu’un O.V.N.I.
(soit qui mal y pense) est en difficulté au-dessus du Nouveau-Mexique, il a une
panne de grzzzz bruiiiii tchopfff et doit se poser en rase (motte et) campagne.
Les petits hommes verts se mettent à la recherche d’un garagiste. Ils en
dénichent un dans une bourgade perdue.


L’en question est un vieillard
pittoresque, toujours bourré à la clé, et qui, en présence des
extra-terrassiers, se croit en plein delirium. Comme ce n’est pas sa première
crise, il fait comme si de rien n’était et suit les soucoupistes au volant de
sa dépanneuse. Il prend le vaisseau spatial pour une vieille Ford, se met en
devoir de la réparer et y parvient. Les E.T. le paient en lui remettant un
crttt spriiiii beurgh. Le vieil ivrogne l’enfouille comme si c’était des
dollars et rentre chez lui. Les extras déterrent. Le vieux va se pieuter.


Le lendemain, il raconte à sa
vieille (laquelle ne s’est aperçue de rien) qu’il est allé dépanner des
touristes. Mais, au moment de lui refiler l’artiche de la réparation,
l’adorable bonhomme sort de sa poche le crttt spriiiii beurgh. La vioque
fulmine, le traite de radoteur. Pour se remonter le moral, le garagiste écluse
une boutanche de bourbon qu’il planque dans un vieux pneu. Un client klaxonne
devant sa pompe à essence, le dabe va le servir, mais il le voit sous les
traits d’un petit homme vert, alors qu’il s’agit d’un gros blondasse à la con
avec un tee-shirt Cocu-Collé. Fin.


Le film est moins drôle que tu
pourrais le supposer d’après ce résumé ; parce qu’il y a des longueurs, de
la parlote, un petit chaton perdu, et des intentions gerbantes ; pourtant
il mérite d’être vu. Revu ? Pas. Pourtant je m’attelle à là tâche sans
cesser de caresser les hanches de ma belle hôtesse.


Je me dis que j’agis mal, ayant
une épouse à la maison et une maman en Soviétie. Mais où ai-je la tête ?
Dans ma culotte, tu crois ? Ce serait donc une tête de nœud ?
Pourquoi pas. Dès lors, mon comportement s’éclairerait.


Maintenant elle est sur mes genoux,
je l’ai débarrassée de sa jambe de pyjama. Ma main évolue comme toujours quand
il lui est donné de remonter la Voie Royale. Tiens, les rideaux ne sont pas
tirés. Le père Libris doit nous visionner à cru, avec ses jumelles. Je lui
adresse un clin d’œil cordial par-dessus l’épaule de Rina.


 


 


Une heure vingt-huit plus tard, le
film cesse sur l’image fixe du garagiste se frottant les yeux. Les deux mots
« The End » s’inscrivent par-dessus. Mais non, quesque je
raconte ! Puisque le film est en version française, c’est le mot Fin
qui apparaît, superbe, avec son F comme Françoise, son I comme Ippolyte et son
N comme dans mon N’amour.


T’ai-je précisé que la gentille
Rina est à califourchon sur moi et me chevauche en parfaite amazone ? On
éteindra la boutiquerie du vidéo après. Elle est lancée au trot anglais et
s’agit pas de déranger son assiette. Je sens qu’elle va me réussir un sans
faute, l’exquise. L’écran est blanc maintenant, avec des sautes d’intensité, des
criblements de lumière…


Hop ! hop ! hop !


Il doit se régaler, le vieux tordu
d’en face.


Tu crois qu’il gode encore,
pépère ? Sûrement pas. Il haïrait pas s’il baisait. C’est beau, c’est
généreux, la brosse.


Fortifiant, irradiant.


Ça réconcilie.


Ça incite à l’abnégation.


Peut-être que notre étreinte
l’amadouera ? J’imagine sa reconversion au vu et suce d’un accouplement
superbe. Il sort de ses aigrances, il est éclairé par la baise. Il tombe à
genoux afin d’implorer Dieu qu’Il le guérisse de ses méchanceries, les lui
déracine de l’âme. Il court proposer sa zézette à la dame pute du quartier
qu’il a dû repérer, tu penses, lui qui voit tout.


Rina pique des deux. C’est plus le
trot allègre mais la fantasia berbère. Je subis en homme d’airain : vas-y
poulette, tant pis pour la surchauffe ! Elle se met à crier en
tchécoslovaque. Et puis ça finit dans une stridence éperdue, comme le cri d’une
défenestrée chutant du sommet d’un gratte-ciel (et là, c’est plutôt d’un
gratte-cierge). Elle me tombe dessus, anéantie. Des soubresauts l’agitent
encore, comme la voiture de Pinuche : auto-allumage sensoriel, fréquent
chez les passionnées ; inutile de bricoler les vis platinées ou les
bougies, ça ne changerait rien.


Un long moment s’écoule. Nous
sommes en deçà des béatitudes, dans les limbes exquis de la prérédemption. Sur
un petit écran du magnétoscope, l’heure palpite, en rouge. Le chiffre des
minutes change toutes les soixante secondes. Il est zéro heure.


Elle ébroue (ou s’ébroue, si
t’aimes le conformisme, mais je t’emmerde). Me descend de monture.


— Vous m’excusez un
instant ?


Tu parles, je lui ai fait mon don
de ma personne, à cette rapide, faut qu’elle remette le compteur à zéro.


Alors elle passe dans ses
appartements.


Bibi, imperturbable, retourne au
meuble bernois, si beau, dans les tonalités jaune, bleu, vert. Les motifs
peints représentent un château au bord d’un lac, avec un type loqué
dix-huitième en train de jouer de la flûte à une dadame en robe à panier en
attendant de lui mettre la main au.


C’est naïf, c’est charmant,
bucolique, apostolique et ça doit valoir un saladier. Je m’empare d’un nouveau
faux livre, en extrais son contenu. Le film que je viens de visionner est
normal, pourtant cette collection de vidéocassettes me tracasse, et lorsque je
bute sur une turlupinade, je veux en avoir le cornet, je veux dire : le
cœur net. Au lieu de mettre l’objet noir dans ma veste, où il protubère par
trop, je file jusqu’à la lourde et le jette sur le gazon avec la superbe
intention de le ramasser en m’enfoutant-le-camp.


La nana radine, cette fois dans la
longue robe de chambre en velours noir que je lui avais mise trop
précipitamment naguère.


— Si vous voulez aller dans
la salle de bains, propose-t-elle, vous prenez ce petit couloir, c’est la porte
de droite.


— Merci, je lui accepte.


J’y vais. Ça sent la moquette
neuve et le parfum dans cette antichambre. Les couleurs sont pâles, l’ensemble
élégant. J’ouvre la porte de droite, donne la lumière. Le docteur Fépaloff a vu
grand. Il aime ses aises quand il se lave l’oignon. Tu pourrais transformer
cette salle d’eau en salle à manger, tant tellement qu’elle est vaste. Revêtue
en carreaux de Provence à l’ancienne, dans les tons pain brûlé ; les
éléments sont en faïence saumon, les linges blanc et orange. Je me dis qu’on ne
« soigne » pas suffisamment ses salles de bains. Ça reste l’endroit
subalterne, pourtant si t’additionnes le temps que tu y passes dans une
journée, tu t’aperçois que le site mérite qu’on le rende accueillant.


Je referme la porte après un coup
d’œil découvreur. J’avise alors le plus gros pistolet que j’aie jamais
rencontré au cours de ma vibrante carrière. Un engin, mon pauvre ami, qu’il te
faudrait tenir à deux mains pour braquer quelqu’un. Mais le mec qui se trouve
de l’autre côté doit avoir une sacrée force car il l’utilise d’une seule pogne,
et sans sucrer. Pourtant, il ne s’agit pas d’un colosse. C’est un zig moyen,
qui ferait plutôt gratte-papier, avec des épaules en bouteille de Coca-Cola,
une tête minuscule affublée de lunettes. Il a un nez pointu et il est naturellement
imberbe car il se laisse pousser les cheveux de chaque côté des oreilles pour
s’en faire des favoris.


— Bonsoir, lui dis-je.
Puis-je vous demander de quel calibre est cette arme ? Je n’en ai jamais
vu de plus impressionnante, c’est le modèle qui vient tout de suite après le
bazooka, n’est-ce pas ?


— Mettez vos mains sur la
tête ! me répond-il.


C’est une marotte dans cette
boutique, décidément !


Dans les cas difficiles, je fais
appel à la résignation, aussi croisé-je mes dix doigts sur ce cher occiput,
lequel protège l’une des plus vives intelligences de ces deux cents dernières
années.


L’homme au nez pointu m’ordonne
alors de me retourner. Dans la glace, je lui vois tirer de ses fringues une
espèce de petit boîtier nickelé muni d’un cadran. Il le braque sur moi de sa
main libre. Le boîtier produit un léger sifflement.


— Agenouillez-vous !
m’intime l’arquebusier.


Force m’est.


— Posez votre veston.


Je.


Il amène du pied mon vêtement
jusqu’à lui, se déchausse d’un de ses mocassins et le palpe du pied.


Je suis tous ses faits et gestes
dans la grande glace surplombant la baignoire. Il doit avoir les paturons
préhensiles car il dégauchit mon propre pistolet, parvient à le dégager avec
ses seuls orteils. Il a remisé son détecteur de fouille et s’empare de mon
arme, la sienne lui suffit sans doute puisqu’il la dépose sur une console
supportant des peignes et des brosses à cheveux.


— Mettez-vous dans la
baignoire !


— Habillé ?


— Peu importe.


Il s’exprime d’une voix douce,
lente, mais terriblement volontaire.


— Écoutez, risqué-je. S’il
s’agit de prendre un bain, je préférerais ôter au moins mon pantalon et mes
souliers.


— Si vous voulez, mais restez
à genoux.


— Quitter son froc à genoux
n’est guère commode.


— En ce cas, gardez-le.


Tu veux que je dise ? Si un fantôme
parlait, il aurait probablement cette voix-là. Une voix d’outre-tombe, sans la
moindre chaleur humaine ; une voix fabriquée mécaniquement.


Je déboucle ma ceinture, fais
jouer la fermeture Éclair (cher Éclair, que de cochonneries on a commises en ton
nom !) de mon grimpant. Je me trémousse pour pouvoir le poser, tout en
continuant de guigner mon tagoniste dans la grande glace. Le canon de son feu
ne frémit pas. La vilaine gueule noire continue de béer à deux mètres de mon
dos. Si le binoclard presse la détente, je vais avoir entre les omoplates un
trou par lequel on pourra enfiler un gant de boxe.


Pour gamberger, je gamberge, tu
t’en doutes. Je me dis que la petite Rina a dû alerter un pote à elle pendant
qu’elle préparait le caoua. Ensuite elle a fait ce qui convenait pour me garder
céans le temps que le gars se pointe. Il est entré par la porte de la cuisine,
je présume. Quels sont ses desseins ? Me trucider ? Est-ce pour cela
qu’il me demande de bivouaquer dans la baignoire ? En ce cas, me laisserait-il
me déloquer ? Il irait au plus pressé. Alors pourquoi la baignoire ?
Pour un interrogatoire ? Oui, je suis certain qu’on se dirige vers ce
genre de cérémonies. La bonne vieille baignoire si indispensable aux
gestapistes d’antan.


J’ai déjà ôté une jambe de
pantalon. Je prends appui sur le genou gauche pour pouvoir dégager la jambe
droite…


— En somme, qu’attendez-vous
de moi ? demandé-je.


— Je vous le dirai dans un
instant.


J’exagère les difficultés pour
l’ôtage du bénouze. M’acagnardant au rebord de la baignoire, je saisis d’une
main l’extrémité sud de mon futal, c’est-à-dire les revers. Je dois avoir l’air
grotesque. Je tire sur les deux jambes à la fois. Ne rate pas la gagne,
surtout, mon Antoine. Une pétoire pareille, ça rend frileux.


Allons-y !


Ce qui me sauvera toujours des
pires mouscailles, c’est, évidemment, mon imaginance, mais aussi cette
prodigieuse adresse qui me permet de jongler avec trente-deux verres de lampe à
la fois sans en fêler un seul !


Usant de mon pantalon comme Zorro
de son fouet, d’un geste sec, fort et précis, je flanque le côté ceinture sur
le pistolet du nez pointu. C’est si prompt, si irrésistible que le mec est
obligé de lâcher son arquebuse.


Alors là, tu verrais l’Antonio, ma
sœur ! Se relever d’une détente et foudroyer le mecton d’un crochet au
bouc. Il plonge vers moi, sonné. Je le rabroue d’une manchette au cou.
Asphyxié, il tombe à genoux. Qu’il en profite pour prier son ange gardien,
seulement, m’est avis que le préposé est rentré se pieuter sur son nuage. Je
saute à pieds joints sur la poitrine de mon extourmenteur.


Il dit « vzzzzlffff »,
exhale un soupir pareil à celui des frères Montgolfier après leur
prouesse ; pourtant, il continue d’en vouloir. Je lui en fournis
encore : coups de saton dans les oreilles, puis dans les côtelettes.
Qu’après quoi je l’empoigne à deux mains, le soulève pour le plonger dans la
baignoire. Ne me reste plus qu’à lui passer les poucettes. Une boucle
emprisonne son poignet droit, l’autre enserre la robinetterie.


Je remets posément mon pantaloche,
ensuite mon veston, renquille mon feu, me recoiffe et m’offre le luxe d’un
petit touché d’eau de toilette sur chaque joue. Sa grosse pétoire est si
lourdingue que je renonce à me l’emparer. J’extrais les balles qui la gavent,
puis j’ouvre le fenestron de la salle de bains et te boomerangue la seringue à
travers la nuit, aussi loin que je le puis (en Velay). Je suppose qu’elle a
atterri dans les végétaux car son impact d’arrivée ne produit aucun bruit.


Le gars a perdu ses besicles dans
l’échauffourée. Obligeamment, je les lui ramasse et l’en rechausse.


— Je suis à vous dans un
instant, que je lui fais. Auparavant, j’aimerais discutailler le bout de gras
avec miss Rina.


Je retourne dans le living. La
somptueuse s’est endormie dans un fauteuil en attendant que ça se tasse. Ce qui
te prouve qu’elle a de la santé. Je m’approche d’elle, sans bruit.


— Hello, Fleur à miel, lui
fais-je, rouvrez vos jolis yeux, on a encore des trucs à se dire…


Je m’incline sur son inertie
profonde. Contrairement à ce que je viens de prétendre quelques lignes plus
avant : non, elle n’a pas de santé. Elle n’en aura plus jamais car elle
est morte. Il convient de vraiment se pencher sur elle pour découvrir cette
longue aiguille d’acier à tête noire enfoncée dans sa poitrine et qui lui
traverse probablement le cœur.


Alors là, je crie pouce. J’ai tenu
bon jusqu’ici. J’ai encaissé sans broncher la disparition de Félicie, mon
mariage bidon, et tout le bigntz qui a suivi ; mais c’en est trop.


Je me relève et regarde alentour.
Que n’ai-je débuté par là ! Trois personnages en quête d’auteur de romans
policiers sont rassemblés, silencieux, à peine visibles, mais si
impressionnants, si redoutables que le plus constipé des constipés déféquerait
en lance d’arrosage s’il les voyait. Des Jaunes. Japonais, si je me fie à ce
que je sais de la morphologie des insulaires du pays du Soleil Levant (où il se
couche néanmoins).


On les croirait prêts à exécuter
un numéro de music-hall car ils portent tous trois le même training noir avec
une giberne noire sur l’épaule. Deux d’entre eux tiennent des
pistolets-mitrailleurs. L’autre a un brassard de toile au bras gauche sur
lequel sont fixées des aiguilles à têtes noires, mouchetées d’un embout de
plastique.


— Je dérange ? leur
dis-je enfin. Vous étiez en pleine répétition ?


Tout en paradant, mais sans
conviction profonde, j’élève mon âme jusqu’à la fenêtre du père Alex Libris.
Fasse l’enfer que le professeur de haine soit fidèle au poste. Si c’est le cas,
il aura assisté à l’assassinat de Rina et, qui sait, alerté mes collègues. À
moins que sa méchanceté profonde ne l’incite à attendre la suite dont je vais
faire partie.


Aucun des trois hommes n’a
bronché. Celui qui possède les vilaines aiguilles me fixe de ses deux fentes.
Il est gras comme un lutteur d’estampes. Cézigue doit, dirait Béru, bouffer
comme un cancre, et pas du poisson cru, crois bien. Un moment copieux s’écoule.
Je devine qu’il ne me faut rien tenter avec ces messieurs. Les deux
mitrailleurs sont de mes part et d’autre, même Buffalo Bill ne pourrait les
prendre de vitesse au jeu du « panpan tu tues ».


— À toutes fins utiles, je
vais vous fournir mon identité, leur fais-je, de manière à ce que vous agissiez
en connaissance de cause. Je suis le commissaire San-Antonio, de la police
parisienne. Si vous me faites subir le sort de cette pauvre jeune femme, ce ne
sera pas un crime plus grand vis-à-vis de Dieu, mais il est probable qu’il vous
vaudra les foudres de mes collègues.


Le gros lard rance aux aiguilles
me demande en anglais :


— Voulez-vous répéter ?


Je traduis volontiers, en ajoutant
des détails qui font élégant dans le tableau. Franchement, j’ai été bien
inspiré de leur révéler ma profession car ils se mettent à jacasser en nippon.


— D’où venez-vous ? me
demande le gravos.


— Qu’entendez-vous par
là ?


— Avant d’entrer dans cette
pièce, où étiez-vous ?


— Dans la salle de bains, où
je neutralisais un vilain oiseau de nuit. Vous savez ce qu’est un
guet-apens ?


Re-jacasseries. L’homme aux
aiguilles sort de la pièce. Son absence n’a pas beaucoup d’urée. Il réapparaît
deux minutes plus tard.


Je deviens alors lie-de-vin, ou
lie de vide, car faut que je t’en casse une bonne, mon pote. J’ai compté tout à
l’heure les aiguilles fichées dans son brassard. Il y en avait quatre. Or il
n’en reste que trois !!! J’ai eu la menteuse trop longue. En parlant
du nez pointu de la s.d.b. je lui ai coûté la vie.


Que c’est triste, Venise !
égosille mon gentil Charles, toujours fringant comme le pompier de Bonneuil.


Le gros Asiate retourne à sa case
départ.


— Vous pouvez nous prouver
que vous appartenez à la police ? demande-t-il.


— Je ne fais que cela dans
cette maison, réponds-je, ma carte professionnelle est encore sur cette table
basse.


Je vais la prendre. Ce que ça me
gratte de dégainer et d’envoyer la soupe. Mais ce serait la lutte du pot de
terre contre le pote à Defferre. Je m’en alignerais un, peut-être, seulement je
serais seringué dans le dos, et ça fait tousser rouge.


Je prends ma carte, la porte au
gros lard qui l’étudie de ses deux égratignures.


— Vous avez la clé des
menottes ? il demande.


Et me tend la main.


Là, encore, un démon tentateur me
chuchote d’en profiter pour faire prendre l’air à mon feu, et, partant, à ses
tripes. Ça représenterait un joli tas fumant sur la belle moquette du pauvre
toubib. Seulement, comme ma cervelle leur tiendrait compagnie, mon instinct de
conversation me supplie de remettre mes fantasmes dans ma culotte où il y a
déjà plein de monde chic.


La clé des poucettes est logée
dans la minuscule poche ventrale fermant avec une pression que je me fais
aménager par mon tailleur.


— Tenez, monsieur Suzuki.


Il tressaille.


— Pourquoi Suzuki ?


— Parce que pour les
Français, tous les Japonais se nomment Suzuki, comme tous les Français se
nomment Martin pour les Japonais, non ?


No réponse. Il n’a même pas un
rictus.


Le voilà qui repart. Et les deux
autres continuent de chiquer les statues avec leurs armes en main. In petto je
me traite de lâche. Merde, ils ne sont plus que deux. J’en praline un, je fais
un roulé-boulé pour esquiver la défouraillance de l’autre, et puis…


Et puis merde ! Non,
décidément « je ne sens pas » ce coup de force. J’ai l’héroïsme
contrôlé. Se forcer à l’exploit relève de la connerie pure et simple.


Le lutteur d’estampes rapplique
avec mes menottes.


— Navré, monsieur le
commissaire, je vais vous demander de vous asseoir par terre.


Un profond soulagement me passe
sur l’âme comme une brise de printemps. Ils ne vont pas me buter. En
m’épargnant, ils entendent prouver aux autorités françouaiouaiouaises qu’ils
n’en ont pas après notre cher et grand pays. Effectivement, le gros Jap
m’emprisonne les deux poignets, mais après avoir glissé la chaînette sous ma
cuisse. Ma posture n’est pas tellement inconfortable, mais ridicule, ça oui,
pas mal merci, et toi ? Me voici neutralisé complet. Ils ne m’ont même pas
retiré mon pistolet.


L’un des mitrailleurs accroche son
arme à un mousqueton de sa ceinture et quitte le living côté hall. Il
réapparaît lesté de grandes valises de fer. Il en coltine deux à chaque main.
Alors le tout gros, celui qui a la peau à ce point tendue que lorsqu’il ferme
un de ses petits yeux il doit ouvrir le trou du cul, le petit gros, dis-je, se
rend au meuble peint (contrairement à Denis, qui était pas peint 1647-1714) et
l’ouvre en grand. Ces messieurs, avec diligence et précision, entreprennent de
sortir des livres, puis les cassettes des livres et à empiler ces dernières
dans les métalliques valises (je m’exprime en anglais si fréquemment). Ils
procèdent rayon après rayon. Quand ils en ont terminé un, ils remettent les emboîtages
en place, avant de passer à celui du dessous.


En les regardant s’activer, tu
piges le « miracle japonouille ». Quelle prestesse ! Quelle
ardeur dans l’activité ! Ils mettent à leur besogne un acharnement
d’insectes. En deux coups les gros le meuble est vidé. Ils ont tiqué sur deux
emboîtages vides. Le gros est allé à l’appareil vidéo et a récupéré Les
Robinsons de l’Espace. Il s’obstine un bon moment à chercher la cassette
que j’ai balancée sur la pelouse.


Comme tu le penses bien, il ne la
trouve pas. Une nouvelle palabre a lieu entre les trois Jaunes. Ils fouillent
la pièce, se rendent dans les chambres, en reviennent déconfits.


L’homme aux aiguilles s’approche
de moi et je sens une grosse boule de poils au fond de mon gosier, celle qui
résulte du brossage d’un chien en pleine mue, tu vois ?


— Quelles sont les raisons
qui vous ont amené ici ? demande le Japonais.


— On nous a signalé que le
docteur Fépaloff avait été enlevé en fin de journée, dis-je.


— Qui a fait cette
déclaration ?


— Un passant. Nous avons
téléphoné ici, mais la jeune femme a prétendu que le docteur était en voyage.
Elle paraissait bizarre. En outre la D.S.T. s’intéressait à Yuri Fépaloff
qu’elle soupçonnait d’être un agent soviétique établi en France. Une visite
nocturne a alors été décidée. Ce n’est pas légal, certes, mais à situation
d’exception, méthodes d’exception, n’est-ce pas ?


— Et encore ?


— Rien. La fille a admis que
son ami avait été enlevé. Elle m’a fait du charme pour, je l’ai compris par la
suite, me retenir dans la maison en attendant l’arrivée du type de la
baignoire. Ce dernier s’apprêtait à me faire de gros ennuis, mais j’ai renversé
la situation à mon avantage comme vous avez pu le constater. Puis-je vous poser
une question à mon tour ?


— Non.


— J’aimerais savoir pourquoi
vous vous emparez de ces cassettes ?


Il me fixe longuement, je ne
distingue pas ses yeux perdus au fond des orbites sous les paupières obliques.
Je pressens qu’ils ne doivent pas refléter la bienveillance.


— Je pense qu’on ferait mieux
de vous tuer, me dit-il.


— Quelle sotte idée !
riposté-je.


Il doit faire part de son cas de
conscience à ses potes car ceux-ci se mettent à me regarder en jactant
d’abondance.


Et puis, afin de sortir de
l’expectative sans doute, le gros vilain moche s’approche du téléphone. Il va
demander l’avis de ses chefs.











CHAPITRE VII


 


C’est un peu triste de voir sa vie
dépendre d’un coup de téléphone.


Humiliant, aussi.


On mesure combien l’on est peu de
chose. Guère plus qu’une action en Bourse : Achetez ! Vendez !
Tuez ! Ne tuez pas ! Mascarade ! Manade !


Le Japonouille japonille dans le
combiné. On croirait qu’il joue du xylophone. Il en tartine long comme le
curriculum vitae de Mme Dalida, d’un ton essoufflé et guttural
à la fois.


On lui pose des questions ensuite,
et il y répond brièvement. J’attends avec une grande dignité, nonobstant ma
position imbécile. Le gros larduche raccroche enfin.


Pas un mot.


Simplement, il arrache l’une des
aiguilles fichées dans son brassard.


— Pas d’acupuncture pour moi,
je vous prie, lui dis-je, je crains la chatouille.


Il reste d’un flegme avec lequel
seul un baril de saindoux peut rivaliser. Tuer, pour ce gros zig, n’implique
pas le moindre cas de conscience. C’est de la simple formalité. Le gars qui
écrase le moustique en train de lui piquer la joue se pose une surchiée de
problèmes métaphysiques en comparaison.


Il s’agenouille devant moi et me
salue à la samouraï.


— Repos, lui fais-je, et
parlons d’autre chose.


Ignorant ma gouaille héroïque en
semblable circonstance, je ne te fais pas dire, le lutteur d’estampes ouvre mon
veston et sa main potelée palpe ma poitrine à la recherche de mon cher cœur qui
ne bat que pour Félicie. L’ayant trouvé, il conserve sa patte écœurante plaquée
à mon poitrail en écartant légèrement son médius de son annulaire pour laisser
la place de l’aiguille.


À cet instant on ne peut plus
critique, je ne pense rien. Mes idées sont une espèce de bouillie de pensées
sans développement. J’essaie de me dire qu’il faut tenter de rebuffer, mais je
sais que cela ne fera que reculer l’échéance. Coincé, il est, l’Antoine joli.
Déjà dans la salle d’embarquement. Adieu, va ! Le mastodonte pue le rance,
le musc, la sueur, le saké roté. Il place la pointe de l’aiguille entre ses
deux doigts servant de repères, tenant la boule à pleine main, la paume formant
piston, comme un toréador tient son épée pour l’estocade.


Encore une fraction de seconde et
le cœur du commissaire sera transpercé, kifkif ceux qu’on grave sur les arbres
pour dire à Ninette comme quoi on ne l’oubliera jamais avant la semaine
prochaine. Son épaule musculeuse semble s’écarter de son buste pour livrer
l’effort fatal.


Et alors un badaboum infernal
retentit. La vitre d’une fenêtre vole en éclats, une détonation envraoume la
pièce. Mon Jap pousse un cri de kamikaze se jetant sur un destroyer américain
et s’apercevant à l’ultime instant qu’en fait celui-ci est peint en
trompe-l’œil contre une falaise.


Une giclée de sang s’échappe de sa
gorge transpercée.


Il balance entre la vie et la
mort, opte pour cette deuxième solution et s’abat en arrière. Que moi, tu
penses, devinant ce qui risque de suivre, je me blottis contre lui de mon
mieux. Mais les deux autres compères ne songent pas à me flinguer. Ils arrosent
la fenêtre à tout-va, jusqu’à ce que leurs pétoires claquent des dents à vide.


Un immense silence succède. Ça pue
la poudre. Les deux Japs choisissent celle d’escampette. Ils ont la présence
d’esprit de cramponner les valises et se tirent par-derrière. Me voici seulabre
avec le gros décédé qui n’a toujours pas lâché son aiguille à tricoter des
trépas.


J’attends la suite des événements.
Mais elle ne se presse pas de se produire. Au-dehors, il y a encore des coups
de feu espacés. Un bruit de bagnole démarrant en trombe d’Eustache.


Charmante soirée. Rina est morte,
son complice aussi. L’illustre Sana est assis, enchaîné.


Enfin la lourde conduisant au hall
s’écarte doucement. Le père Pinuche montre sa frime de vieux rat malade,
ensommeillée. Il tient à bout de bras son pétard 7,65 aussi fatigué que lui. Il
tousse, à cause de l’odeur de la poudre en suspension dans le livinge.


— C’est toi, le
sauveur ? balbutié-je.


Il renifle, éternue, puis rengaine
sa seringue.


— Avec une cible de cette
dimension, ça n’a rien d’un exploit, déclare le cher bonhomme en montrant le
Jap.


Ce dernier, dans son survêtement
noir, ressemble à un cachalot échoué.


— Tu es arrivé in extremis.


— C’est grâce à un type qui
habite en face. Il est venu me réveiller pour me dire que je ferais bien de
m’occuper de toi parce qu’il te voyait en mauvaise posture depuis sa fenêtre.


Cher, cher Alex Libris. Comme sa
haine a dû balancer. Comme il lui a été pénible de trancher entre moi et les
Jaunes. Mais il a fait le bon choix, mesdames, le bon choix, messieurs. J’irai
me faire insulter par lui, pour lui exprimer ma gratitude.


— Les deux autres ont
filé ?


— Je ne pouvais pas rester à
cette fenêtre pour les observer, plaide la gentille vieillasse, tu as vu de
quelle manière ils mitraillaient ? Quand je les ai aperçus, ils étaient
déjà à leur voiture avec des valises. J’ai tiré de mon mieux et je crois bien
en avoir touché un, mais je ne pouvais rien faire de plus.


— Puisque tu m’as rendu la
vie, rends-moi également la liberté, inoubliable savate, sollicité-je.


— Où est la clé ?


— Probablement dans la salle
de bains, ne te formalise pas d’y trouver un occupant ; c’était la tournée
des grands-ducs, ce soir !


Ses recherches sont couronnées de
tu sais quoi ? Succès ! Ce petit homme frileux, si doucement
malportant, si tendrement douteux dans son accoutrement, dont on devine qu’il n’a
pas les pieds impeccables, non plus que le fondement, cette gente baderne
larmoyante, mégotante, enrhumée, revient en tenant la clé du cabriolet grand
sport. Cric-crac, cric-crac, me voilà délivré.


La Vieillasse matouze autour de
soi. Le tableau est tristet. Les salves ont saccagé l’appartement, et ces deux
morts font terriblement désordre.


— Tu as encore besoin de moi,
cette nuit ? s’informe la Gaufrette.


— Plus tellement, lui dis-je,
si c’était un effet de ta bonté de me ramener à Paris…


Nous sortons, le vent s’est levé
et agite les arbrisseaux plantés dans la pelouse.


La pelouse ! Je me mets à la
recherche de la cassette que j’y ai propulsée. Le fait qu’elle soit noire et se
trouve dans l’ombre ne m’aide guère ; mais Baderne-Baderne possède une
lampe de poche dans la Juva. Homme de grande prévoyance, il ne sortira jamais
sans son thermolactyl. Au bout de cinq minutes, je déniche l’objet au pied d’un
rosier chargé d’escalader une armature de ferraille en forme d’arbre, mais qui
s’attarde au pied de d’icelle.


— Tout va bien, à
présent ? me lance la voix acide du haineux professionnel.


— À merveille, mille
mercis !


— De rien, j’espérais plus ou
moins que l’hécatombe serait plus forte, mais enfin, il faut se contenter du
peu qu’il y a, n’est-ce pas ? Votre vieux bonze a bien failli prendre les
rafales en pleine gueule ; je jubilais déjà, et puis il s’est sottement
baissé à la dernière seconde…


— Ce sera pour une autre
fois, promets-je. Les grâces du Seigneur sont infinies, ne désespérez pas.


Nous partons.


Dans la bagnole, tandis que César
pilote en dodelinant, un grand frisson de vraie détresse me gnagnate l’échine.
Où est ma Félicie ? Et le gars Toinet, si fripon ? Pour quelle raison
obscure m’a-t-on marié contre mon gré à Katerina ? Ça s’annule vite, une
union de ce genre ?


Ah ! je te jure que la vie de
poulet d’élite n’est pas baisante.


Ce qu’il faut de sanglots pour un
air de guitare, a écrit Aragon… J’ai l’impression de te chanter la Complainte
du pauvre con.


 


 


Mon bureau me paraît drôlement
sinistros dans la lumière froide des néons. Il pue le flic et la salle
d’attente des secondes à Saint-Lago. J’ai la bouche en fond de cage à oiseaux.
Mais rien à boire.


Il est trois plombes. Je suis
seul : les morts sont morts et la plupart des vivants roupillent. J’aurais
dû finir la nuit en compagnie d’Alex Libris. Chez sa pomme, c’est pareil qu’aux
Galeries Lafayette : il s’y passe toujours quelque chose. Dans le fond, la
vie t’apporte presque toujours ce que tu en attends. Il te suffit d’aimer
l’exceptionnel pour qu’il se produise.


Pourquoi ne me suis-je pas fait
déposer par La Pinasse devant un petit hôtel ? Tu crois que quelques
heures de pioncette me feraient du mal ? Il est vrai qu’à Moscou, j’ai
dormi pendant plusieurs jours !


L’animation est faiblarde dans la
Grande Taule. On entend vociférer le commissaire Milledieu, dans l’escadrin. Il
engueule toujours quelqu’un, cézigue, c’est congénital. S’il n’a pas un
souffre-douleur sous la main, il téléphone à ceux qu’il garde en réserve de sa
rogne. Là, je crois que c’est le planton de nuit qu’il houspille.


J’ai déposé la cassette récupérée
devant moi. Je caresse ses flancs de scarabée noir. L’étiquette annonce qu’elle
recèle « Dragées au poivre », un film hilarant interprété à la scène
comme à la ville par une équipe de ringards sous-payés à leur juste valeur.


Je ne t’ai jamais parlé de mon
index droit ? Un farfadet dans son genre. Jamais vu un doigt posséder un
tel esprit d’initiative. Il est d’une indépendance sidérante. Mon cerveau n’a
pas d’ordres à lui donner : il agit tout seul, à sa guise. Mon médius
droit également, mais sa démarche se limite uniquement au sexe des dames. Il y
fonce directo, comme la petite souris coursée par un greffier se carapate dans
son trou.


Pour t’en reviendre à l’index, le
voici-t-il pas qui saute sur le cadran du bigophone et se met à composer un
numéro que je n’ai pas même en mémoire ! On croit rêver, hein ?


Sept chiffres sont composés par
lui à la va vite. Je le regarde ensuite rentrer dans le rang de main, innocent,
pas vu pas pris ! Quel hypocrite !


En attendant les déclicteurs
tintignassent. Et puis une sonnerie de hélage retentit chez le correspondant,
guérissant des cauchemars, malmenant des torpeurs, saccageant des sommeils
profonds comme des tombolas ; je veux dire : profond comme des
tombeaux las[6].
C’est long, persistant, indélébile, sous-cutané. Et puis, miracle de la nuit
enfin déchirée : on décroche.


Et, contrairement à d’habitude,
comme dit Canuet, c’est Mathias en personne qui répond. Dans les cas
précédents, ce fut sa mégère, et il était éprouvant de parlementer avec elle
pour, en fin de compte chèques postaux, finir par la traiter de vieille
vacherie purulente et exiger qu’elle vous passe son planteur de chiares.


— Salut, Rouillé, j’espère que
je te réveille ?


— Oh ! c’est vous,
monsieur le commissaire.


— Comment se fait-il que tu
répondes toi-même ?


— Je suis l’homme !
répond-il avec noblesse.


— Ta femme le sait ?


— Elle file droit depuis que
j’ai eu cette aventure qui m’a amené à quitter le domicile conjugal pendant un
certain temps.


Son ton est âpre, tranchant et
dominateur. Tu parles d’une renversée, mon neveu, comme disait Rameau.


— Besoin de toi de toute
urgence.


— Le temps de m’habiller,
monsieur le commissaire. Où dois-je vous rejoindre ?


— À la Grande Cabane !


Je raccroche. Dans le fond, mon
index n’est pas si con qu’il en a l’air.


Soudain, je me sens moins seul,
car attendre quelqu’un c’est déjà se trouver en sa compagnie.


 


 


Il a des éclats cuivrés, Mathias.
Il me semble que ses plaques de rousseur sont plus nombreuses. Ça forme un
sacré archipel sur sa bonne bouille docile.


— Que vous arrive-t-il,
monsieur le commissaire ? demande l’Incendié.


— Un Himalaya de déboires de
formule I, mon grand. Je te les raconterai plus tard. Tu vois cette
vidéocassette ? Elle recèle un mystère. Des gens s’entre-tuent pour
posséder la vidéothèque à laquelle elle appartient.


— Vous vous êtes formé une
opinion quant à la nature dudit mystère ? emphase Mister Van Gogh.


En fin de noye, jacter aussi
Régence, faut le faire !


— Pas la moindre. J’ai
visionné l’un des films de la collection et n’ai rien remarqué de particulier.
Peut-être que « la chose » se situe au niveau de la pellicule
elle-même ? Ou bien du coffrage ? Il t’appartient de découvrir la
vérité, achevé-je, parodiant son propre style néo-romantique.


— Je vais m’y mettre
immédiatement, monsieur le commissaire. Je monte au labo. Mais avant toute
chose je compte me projeter le film et le regarder avec des lunettes bow-window
à fragrance décomposée.


Il sort tout guilleret.
Complètement transformé, le beau blond aux cheveux rouges. Il a enfin pris le
contrôle de son foyer et muselé sa gerce. Je ne sais plus qui m’a assuré qu’il
la cognait quand il arrivait à la mégère d’avoir des retours au carburo. Il y a
des gnars qui ne s’accomplissent jamais et qui walkent jusqu’au
cimetière à côté de leurs targettes. Certains, par contre, se récupèrent à
mi-vie et finissent par trouver leur vitesse de croisière. Mathias, avec ses
seize chiares, il a enfin pris la tête de son régiment.


Je bâille.


Dans l’immédiat que puis-je
faire ? Il est encore trop tôt pour aller rendre compte de ma mission à
ceux qui me l’ont confiée. J’ai cinq ou six plombes devant moi pour prendre une
douche, roupiller un brin, me changer de fond en comble et écluser du café.
Après ce petit coup de neuf, j’aviserai.


Je me rends au garage de la Maison
Pébroque pour y emprunter une voiture disponible. Une chouette Renault 11
flambant neuf (ou onze) fait mon affaire. Elle est d’un bleu que j’aime. En
route pour Saint-Cloud !


 


 


Il ne me faut pas trente-six
secondes pour retapisser la voiture de « ces messieurs ». Elle est
remisée dans notre rue, avec deux roues sur le trottoir. C’est un camping-car
blanc muni de petits hublots. Je suis stoppé à bonne distance, sondant la voie
paisible où s’élève notre pavillon. En fixant bien le véhicule que je te cause,
je le vois bouger, de temps à autre, imperceptiblement.


Je rembraye et roule jusqu’à sa
hauteur. Qu’après quoi je descends de la R11 pour toquer à la porte coulissante
du camping-car. Rien ne bronche.


— Ouvrez, dis-je, il y a le
feu !


Phrase idiote s’il en fut (et il
en fut des tinées, que dis-je : des surchiées !)


Très idiote, mais magique !


Au feu ! depuis le fond des
âges, personne peut résister. La lourde s’entrouvre et un visage épais se
montre ; celui d’un homme d’une trentaine d’acnées (te dire s’il est
juvénile), immense, dodu, en bras de chemise.


— Si vous voulez venir
prendre le petit déjeuner, ne vous gênez pas, je lui dis-je : je vais
préparer du café et faire griller des toasts.


Il semble hébété. Des remugles de
tanière hibernante sourdent de la bagnole. Le type me regarde avec l’air de se
demander si on est vendredi ou robinson.


Je lui vote un sourire émouvant
qui ferait bâiller une huître et un portefeuille d’Écossais.


— Entre confrères, il ne faut
pas se gêner, poursuis-je. Sachez que je rentre chez moi et me tiens à votre
disposition.


Là-dessus, je vais remiser la tire
de service et je rentre chez moi en même temps que les toutes premières lueurs
de l’aube.


 


 


Il y a dix-sept marches à notre
escalier, et je peux te préciser que la neuvième grince, tout comme celle de
Beethoven ; aussi ai-je pris l’habitude de l’enjamber. Je ne compte même
plus, tellement c’est devenu automatique. Que je monte ou descende, que je sois
pressé ou non, somnolant ou bien éveillé, hop ! j’esquive la neuvième
(laquelle, non seulement est la neuvième en montant, mais le reste aussi dans
le sens contraire).


Puisque Katerina occupe mon
plumard, et bien qu’elle soit paraît-il mon épouse légitime, je décide d’aller
dormir dans la chambre d’ami que m’man appelle « la chambre à
donner », ce qui est une bien jolie expression, je trouve, mais sûrement
pas toi parce que tu as autant de cœur que le rocher de Gibraltar.


Cela dit, avant de gagner cette
pièce épisodique, je passe m’assurer que mon petit trésor de femme dort
toujours.


J’écarte l’huis (parfois j’écarte
Louise, mais on ne se voit que de loin en loin, elle et moi).


Une œillée dans la pénombre me
suffit pour constater que je suis veuf.











CHAPITRE VIII


 


Les pages les plus saisissantes du
Larousse Médical ne peuvent rivaliser avec le spectacle qui m’attendait.


C’est dur, tu sais, pour un jeune
marié qui n’a pas encore consommé, de trouver sa jeune épousée la tête
sectionnée dans le lit qui devrait être celui de leur nuptialité.


Ne frotte pas tes yeux chassieux,
n’enfonce pas ton auriculaire à la con dans tes ignobles cages à miel, je viens
de le dire et je le répète avec beaucoup de volontiers : on m’a décapité
Katerina.


D’un coup de sabre.


Et tu veux que j’en ajoute ?


Que je te dise comment sais-je que
c’est d’un coup de sabre ?


Eh bien parce que après ce
forfait, l’assassin lui a planté ledit sabre dans le ventre, tout droit, comme
une cuiller dans un pot de moutarde.


Je te jure qu’il faut vivre ça
pour le croire. Toi qui te contentes de le lire, tu te tapes le menton en riant
glandement, comme toujours. Sceptique pire qu’une fosse, ta pomme. La ricanerie
aux commissures : « Là, il charge, le commissaire ! Il balance
le bouchon à dache, l’apôtre ! À qui est-ce-t-il qu’il va-t-il faire
croire des bourdes pareilles ! »


Homme de peu de foie !
Cirrhotique ! Va te faire mettre si tu doutes. Les douteurs sont des gens
douteux. L’existence leur glisse entre les mains et les fesses. Crois, et tu
croîtras !


Que tu l’admettes ou non, Katerina
« ma femme » est défuntée d’avoir pris une petite décollation. Le
sabre dans le bide, c’était du fignolage, de la fioriture d’artiste.


Le sabre, sans être versé dans la
brocante d’armes blanches, il ressemble à ceux que manient les samouraïs de
feuilletons télévisuels. Tu m’as compris, tu m’as ? Merci. Pour une fois,
tu me laisses pas en carafe.


Une violente envie de gerber me
point. Je me dis que never more je ne dormirai dans ce lit, voire même
dans cette piaule. Ma chambre à moi, si Félicienne ! Avec le plateau du
petit déjeuner, la grande photo de papa dans son cadre, mes aquarelles de
Folon, mes meubles anciens, ma salle de bains où flotte un parfum fait de mille
autres. Je dis adieu à mon « cheni » que respecte m’man : la
table de travail surchargée de dictionnaires, de papelards et de tout un bordel
déposé là par les hasards du temps, les surprises du courrier, les conneries
inutiles achetées par réflexe et aussitôt oubliées. Je regarde ma raquette.
Salut, Noah !


Tout mon petit bigntz à moi ;
mon garden secret. Je sais même une inoubliable culotte de femme,
blanche, bordée de fine dentelle, dans un dossier logé au fond du tiroir du
bas. Un couteau suisse qui a enchanté ma prime adolescence : dix lames,
seize fonctions ! Pour l’Helvétie, hip, hip, hip, hourra !


Et je vais devoir transbahuter
tout cela autre part. Déménager ! Quelle horreur ! Contracter de
nouvelles habitudes, m’accoutumer à de nouveaux bruits, à de nouvelles
odeurs ! Eternel errant, j’avais besoin de mon cocon, moi, tu piges ?
Vous pigez, tous, les gars, les garces ? Mon nid de superman, oui, je
l’avoue. Ici, ces quinze mètres carrés !


Non, non, je préfère rester. On
changera la tapisserie, justement elle est « passée », dans les tons
blennorragie pas guérie… Je ferai refaire mon matelas, mon sommier aussi, qui
boquille de quelques ressorts depuis lulure.


Mais je me refuse à partir de
cette pièce.


J’examine la victime. Sa mort est
récente : le sang est frais. Un mariage blanc ! De profundis. Quatre
à huit, je redescends l’escadrin, et, tu sais quoi ? Pour la première fois
depuis douze ans, je pose le paturon sur la neuvième marche. Elle pousse une
plainte outragée.


M’en fous !


Je sors en courant ; droppe
jusqu’au camping-car blanc, tambourine au panneau coulissant.


Le même visage que précédemment
réapparaît.


— Vite, vite ! dis-je.
Venez !


Mais le gazier ne semble pas
vouloir adhérer à mes projets.


— Qu’est-ce que vous me
voulez ? grogne-t-il en ours mal léché par son ourse.


— On a assassiné Katerina
pendant mon absence, venez, bon Dieu !


Mais il reste là, gros, froid,
indécis. Il a le cheveu rare et ras ; d’être resté confiné toute la nuit
dans sa calèche le rend malodorant, douteux des orifices. L’homme, tu
remarqueras, sitôt qu’il commence à se négliger, ce sont ses trous qui, les
premiers, accusent le laisser-aller. La bouche, les yeux, les étagères à mégot,
le trou de balle… Il est suintant, l’homme, tout prêt à dégouliner. Que dans le
fond, je me demande si on serait pas fait pour être complètement vides. Juste
notre enveloppe charnelle comme on dit, sans tout ce bazar immonde qui pue
sitôt mis à jour.


— Écoutez, Dimitri,
fulminé-je, cessons de jouer à la main chaude : vous êtes posté là pour me
surveiller, c’est l’évidence même. Me doutant de la chose, j’ai quitté la
maison, hier soir, en passant par la propriété du voisin. Je rentre et je
trouve Katerina Ivanovna Sémonfiev décapitée. Vous comprenez ce que cela
signifie, décapité ? Coupé cabèche ! Vzou ! la tronche sous le
bras ! Puisque vous étiez en observation ici, vous avez dû voir entrer le
ou les meurtriers !


Le gars se tourne vers l’intérieur
pour s’entretenir avec un compagnon que je n’ai encore pas vu. Il jacte en
dialecte ukraino-berjallien, l’un des plus riches des Républiques russes
socialistes soviétiques. L’autre ne répond pas.


— Un moment ! me dit le
gros Ruskoff.


D’une bourrade énergique il me
refoule sur le trottoir et ferme la lourde à glissière. Mon petit doigt,
toujours mutin, un nombre prodigieux de jeunes clitoris te le confirmeraient si
tu leur posais la question les yeux dans les yeux, mon petit doigt, donc et
répété-je, me chuchote que ce fourgon possède un poste émetteur de radio et que
le tandem entre en communication avec les plantigrades supérieurs.


Fectivement, une ou deux minutes
plus tard, la porte caribe sur ses rails et deux personnes dans la force de
l’âge se dévoiturent : le gros gaillard déjà présenté à mon aimable
clientèle, plus une menue jeune fille, foutralement exquise, blonde, à nattes,
à yeux bleus, à dents blanches, à haleine fraîche, que je transformerais
volontiers en girouette, ayant un axe à lui proposer.


Elle porte des vêtements de cuir
noir qui la moulent. Tu ne rates pas un pouce de sa mignonne géographie.


Je la salue. Elle me riposte d’une
inclination de tête. Contrairement à son coéquipier, elle est fraîche comme une
savonnette pas déballée.


Je les entraîne at home. Les
pilote jusqu’au premier et m’efface pour les laisser pénétrer dans ma chambre.


— Voilà le travail, mes chers
collègues.


Ils s’approchent du lit sans
marquer de gêne. Bien que je me tienne derrière eux, je constate à la rigidité
de leur maintien qu’ils ne vont pas piquer de crise de nerfs.


— Qu’en dites-vous ? les
interpellé-je.


L’homme se retourne. Il semble songeur,
seulement songeur.


Puis il jette un mot à sa
compagne.


Elle opine.


— Un moment, je vous
prie ! déclare-t-il.


Et il nous quitte.


— Ne restons pas là, le
spectacle est trop éprouvant, fais-je à la délicieuse blonde à nattes.


Elle ne fait pas de giries pour
m’accompagner au rez-de-chaussée.


— Je vais préparer du café,
dis-je, c’est ce que font tous les veufs à l’aube de leur liberté recouvrée.


Elle me suit jusqu’à la cuisine et
me regarde m’activer plus ou moins gauchement.


— Drôle d’histoire, n’est-ce
pas ? Je suppose que vous avez vu entrer le tueur ?


Elle ne répond pas.


— Puis-je vous demander votre
prénom ? Vous êtes si ravissante qu’il m’est impossible de vous laisser
macérer plus longtemps dans l’anonymat.


— Je m’appelle Avdotia.


— Comme la sœur de Raskolnikov ?


Là, ma culture marque un point.


— Mon père est un passionné
de Dostoïevski, me dit-elle d’une voix où souffle le vent tiède de la sympathie
naissante.


Je murmure :


— Avdotia, Avdotia, Avdotia,
une chiée de fois, sur des tons qui dérapent doucettement dans la volupté.


Bien lui faire piger comment je le
proférerais en la sautant, Ninette, si d’aventure belle elle me consentait.


Son regard fuit prudemment le
mien. La cafetière gougoule pour dire que ça y est. Je prépare les tasses.


— Vous pensez que le
blondasse en prendra également ? je lui demande.


— Cela m’étonnerait.


Alors je fais la verse pour deux.
On s’assied à la table de la cuistance.


— La domestique se lève à
quelle heure ? demande Avdotia.


— Vers huit heures ; les
Espagnols ne sont pas très matinaux.


Cette assurance paraît la
rassurer. Nous buvons mon café. Il n’est pas trop dégueu mais il n’y a pas de
quoi se mettre non plus la queue en trompette.


Ma compagne cuirassée (puisque
vêtue de cuir) semble gamberger à quatre-vingt-dix degrés.


— Vous ne voulez pas me
répondre à propos du visiteur nocturne qui a commis ce forfait ?


Elle ne répond rien, ce qui est la
meilleure manière de me répondre qu’elle ne veut pas me répondre.


Le grand balandard se pointe,
toujours calme et lourdingue. Des poils blonds hérissent ses joues roses à la
va comme je pousse. Faudrait qu’il torchonne un peu ses lampions que l’insomnie
a rendus crémeux.


— Et alors, docteur, votre
diagnostic ? lui dis-je. Ce n’est pas une péritonite, n’est-ce pas ?


— Écoutez, murmure le beau
mâle, on va venir chercher le corps, vous n’aurez à vous occuper de rien.


— Voulez-vous dire que je ne
devrai pas alerter les autorités ?


— Ce n’est pas votre intérêt.


— Ainsi donc, je deviens un
pauvre veuf éploré sans en informer quiconque ?


— Vous n’êtes plus marié.


— J’avoue ne pas comprendre.


— Cela n’a aucune importance.


— Dites donc, l’ami, je
n’aime pas beaucoup qu’on me prenne pour un con.


— Je ne vous prends pas pour
un con. Je vous résume seulement la situation.


Il murmure :


— Avez-vous des nouvelles de
votre mère ?


Pan ! sur le groin !
Cloué, qu’il est, le bel Antonio. On vient de « mettre les choses au
point ». Conclusion : je n’ai qu’à laisser agir mes bons camarades et
fermer ma gueule.


Je lui visionne le blanc des yeux.
Il doit se lancer sur la vodka comme une troïka sur la piste blanche, à ses
moments perdus, car y a du jaune dans son blanc d’œil, et pas mal ! Son
regard, vu de près, c’est deux œufs au plat. Quand t’as une expression de
poisson mort, t’as pas de bile à te confectionner pour ce qui est de trouver
des expressions adéquates. Tu restes nature. Lui, c’est sa tactique, et je me
heurte à l’infini de son indifférence.


— Et ensuite ?
articulé-je.


Ma voix de châtré me fait honte.
C’est la grande déculottade pour empapaoutage express.


— Il n’y aura pas d’ensuite.
Vous avez un mètre pliant ?


— Heu… sans doute.


— Pouvez-vous me le
prêter ?


Je farfouille dans notre boîte à
outils troulala iti afin de lui donner satisfaction. Le colosse s’empare du
mètre et monte à l’étage.


— Il prend les mesures qui
s’imposent ? essayé-je d’ironiser, mais le cœur n’y est pas ; je me
sens comme un chanteur en train de se produire en play-back quand la sono
déconne.


Avdotia boit son jus à petites
gorgées.


— Vous êtes belle, lui
niaisé-je, pour meubler, mais aussi parce que je le pense.


— Merci, me répond-elle comme
si je venais de lui passer la salière.


Le grand glandeur revient, dépose
le mètre pliant sur la table et repart.


Du temps s’écoule. J’entends
japper le roquet du voisin, agacé par ces allées et venues matinales.


Une fatigue pesante me rive à ma
chaise ; faut dire qu’il s’en est passé des choses au cours de ces
dernières heures. Les cadavres s’alignent pour composer un sacré tableau de
chasse.


Quand le bigophone sonne, j’ai
toutes les peines du monde à m’arracher. Je décroche et la voix du Rouquemoute,
guillerette en diable, me badigeonne les trompes d’Eustache. Dans un éclair, je
me dis : « Gaffe, l’Antoine ! Gaffe bien ! Tes potes russes
disposent probablement d’un mystère qui leur permet d’écouter tes
communications. »


Avant que l’Incendié n’ait eu le
temps de dire quoi que ce soit, je lui bieurle que je suis occupé pour le
moment et que nous verrons nos petites affaires plus tard, au bureau. Je
raccroche sec. Il a dû comprendre que j’avais du lait sur le feu.


— Il y a un os, hein ?
murmuré-je à l’intention d’Avdotia.


— Qu’entendez-vous par
là ?


— Que vous ne vous attendiez
pas à ce qu’on trucide ma petite femme. J’ai l’impression que ce meurtre
neutralise vos plans ?


Mais elle, son principal refuge
c’est le silence. Elle n’a aucune qualité pour m’affranchir en quoi que ce
soit.


Son visage exquis reste
impénétrable.


Et le reste ?


— Vous savez ce dont je rêve,
mon exquise surveilleuse ? C’est d’avoir le fabuleux pouvoir de faire
l’amour, sans formalités, à toutes les femmes qui me plaisent. Quelle chance
avaient vos nobles de jadis auxquels il suffisait d’un claquement de doigts
pour se faire amener dans leur plumard qui leur plaisait !


— Vous n’avez pas l’esprit de
conquête ?


— Je l’ai eu longtemps,
jusqu’à ce que je comprenne qu’il n’est qu’un jeu et donc une source de temps
perdu. Voir une femme, ressentir ce capiteux besoin d’elle, la saisir par la
taille et l’emporter, maintenant je sais que là est la grande vérité. Vous
devriez entreprendre une autre Révolution d’Octobre pour rajuster les mœurs.


Elle a un regard de mépris.


— Drôle de concept.


— N’est-ce pas ? Et qui
s’exaspère à votre abord car le cuir stimule ma libido.


— Vous voudriez donc
m’emmener jusqu’à votre lit ? note Avdotia. Vous oubliez qu’il est occupé.


— Qui vous parle de
lit ? Cette table de cuisine ferait l’affaire. Je vous parie le parc de l’Élysée
contre le potager du Kremlin que vous n’auriez même pas mal aux reins.


Je me penche sur elle pour un
baiser que je lui interdis de me refuser.


En trois machins deux trucs, je me
retrouve par terre, privé d’air. La garce m’a administré deux vénériennes
tchong fulgurantes ; l’une au cou, l’autre au plexus.


L’Antonio demeure au sol, cisaillé
de première, les claouis en berne, l’orgueil comme une serpillière qui vient de
nettoyer une flaque de dégueulis dans une coursive.


Je te jure : si maman me
voyait, à demi groggy dans sa cuisine bien briquée, elle aurait des vapeurs, la
chérie.


Conscient de devoir écluser le
calice jusqu’à la lie, je ne me relève pas.


— La perspective ascendante
ne vous trahit pas, Avdotia, soupiré-je.


Là-dessus, un léger remue-chose se
produit dans le ménage : trois mecs se pointent. Le blond avec deux potes.
Il en aide un à coltiner une grande malle. Le troisième ferme la marche en
coltinant un matelas neuf.


Voilà pourquoi l’autre grand fifre
voulait un mètre : il entendait prendre les mesures du mien pour me le
remplacer !


Je les laisse s’activer ;
après tout, puisque c’est eux qui assument, hein ?


Avdotia grimpe avec eux.


Moi, le cul sur le carrelage, je
me dis que je pourrais peut-être organiser une surpatte de mon côté, non ?


Y a pas de raison !











CHAPITRE IX


 


Je crois que c’est le maréchal
Lyautey qui disait : « L’essentiel quand quelqu’un te prend pour un
con, c’est de ne pas être en reste ! »


Et comme il avait raison,
l’Africain (il n’avait pas six pions, mais plus d’un détour dans son désac).


L’Antonio se redresse d’une
détente féline, bombe à toute vibure hors de ce cher pavillon où il coula (en
Chine on dirait : il coulit) tant d’heures sereines. Traverse le jardinet
comme une bourrasque de vent chasseuse de feuilles mortes qui se ramassent à
l’appel du balayeur.


Le v’là dans la rue (en
anglais : in the street). Puis au camping-car des Russes. La
voiture, naturellement, est fermée à clé, mais tu as déjà entendu parler de mon
ami sésame. Un rapide, celui-là, style les gonziers qui font l’amour en deux
coups de botte expresses : clic, clac, merci Kodak. Je délourde la porte à
glissière. Pénètre dans le véhicule.


Alors là, mon pote, s’agit de ne
pas chômer. Les premiers arrivés seront les premiers servis. Je ne perds pas de
temps à admirer les aménagements ; oh ! que non. Il suit son idée, le
bel Antoine. Elle brille haut et clair dans l’obscurité de cette affaire à la noix
vomique. Je me dis que si ce que je crois est, c’est qu’il est, sinon je n’y
croirais pas. Les raisonnements par l’absurde sont les meilleurs.
Exemple : les électeurs de Paul Deschanel qui le réélurent député après
qu’il dut abandonner son mandat de président de la République. Comme on les
accusait d’avoir accordé leurs voix à un agité du bocal, ils objectèrent :
« La preuve qu’il n’est point fou, notre député, c’est qu’on a voté pour
lui ! »


En l’occurrence, je vote pour moi
à une écrasante majorité, certain d’avoir raison, ou pour le moins de ne pas
avoir tort.


Au-dessus de la cabine de pilotage
du camping-car, se trouve une espèce de compartiment qui, dans un camping-car
normal, doit servir de placard de rangement. Mais dans mon occurrence, la niche
est dépourvue de portes.


En son centre une petite caméra
est fixée à un socle d’acier, ce qui lui permet de pivoter à la demande et de
décrire un arc de cercle d’une trentaine de degrés. Au niveau de l’objectif, le
pavillon de l’auto comporte une étroite meurtrière vitrée, invisible de
l’extérieur où elle passe pour un enjolivement, étant faite de verre teinté à
la couleur de la carrosserie.


Que fait l’Antonio ?


Merci : tu as tout compris.
Oui, il dégoupille le flanc de la caméra et récupère la bobine qu’elle
contient. En exécutant ce travail, il s’aperçoit, le magicien de la baise, que
l’objectif est équipé d’un système infrarouge permettant de filmer la nuit.


Vite, je revisse le capot de
l’engin.


La bobine est trop volumineuse
pour entrer dans mes poches. Je ressors de l’auto et, fissa fissouille, la
virgule par-dessus le mur de notre cher voisin. Qu’ensuite, vroum-zic
chplaf ! je relourde derrière moi.


Ça doit être tangent, les
mecs ! Notez que l’ensemble de l’opération ne m’a pas pris trois minutes
et que mes visiteurs n’ont aucune raison de se manier le train.


Comme je retraverse le jardinet,
j’avise un gazier lesté de mon matelas roulé. Sa charge le tient courbé, aussi
ai-je le temps de me planquer derrière notre tonnelle.


Sitôt qu’il est passé, je trace
dans la maison.


Une marche craque : la
neuvième (dite l’Héroïque). J’ai juste le temps de reprendre ma place dans la
cuisine. Je vois défiler la malle, avec le colosse blond à un bout, et l’un de
ses potes à l’autre. Avdotia ferme la marche.


Tout ce petit monde s’esbigne dans
la nuit mourante sans plus s’occuper de moi. Je les regarde partir par la
fenêtre. Ils emportent la malle-cercueil jusqu’à une CX break, cette
merveilleuse voiture qui ressemble à une ambulance lorsqu’elle est blanche, à
un corbillard quand elle est noire, et à une tire de suiveur de courses
cyclistes quand elle est peinte de n’importe quelle couleur. La leur est d’un
beige métallisé qui stimule l’aurore. Ma femme s’y trouve chargée.


La CX démarre en souplesse. De
profundis !


Le camping-car lui emboîte la
roue, Amen !


Pour dire, j’achève le café resté
au chaud grâce à un système de thermostat ou je ne sais trop quoi.


J’ai froid, je claque des dents
malgré que la température soit clémente. Il se sent pauvret, l’artiste.
Abandonné. Veuf ou orphelin, ça fait beaucoup à la fois. Mais la vie continue,
avec son tas d’immondices à déblayer quotidiennement. Courage, mon biquet.


Je commence par grimper dans ma
chambre. Impec. Tu ne croirais jamais qu’il s’y est passé ces choses
épouvantables. J’ai beau renoucher, tout ce que je détecte c’est deux petites
étoiles de sang en train de brunir sur le papier de la tapisserie.


Je soulève le matelas neuf. Bonne
qualité. Du pur wool, mon pote ! Ferme comme je les aime. Les draps
ont bien entendu été changés aussi. Juste, il reste une entaille dans le
sommier, causée par la pointe du sabre. Mais grande comme une cicatrice
d’appendicite. Je dirai à Conchita de le ravauder. Elle coud comme une connasse
qui n’aurait jamais appris à coudre, mais pour un sommier, hein ? Après
tout, y a qu’elle qui le voit, quand elle fait mon plume.


Je me tiens le raisonnement
ci-dessous :


« Antoine, il convient de te
montrer fort. Ne te laisse surtout pas chambrer par des arrière-pensées ou des
fantasmes. Quand on a manqué de se noyer, il convient de vite retourner à la
flotte. En conséquence, si tu veux que ta chambre ne devienne pas un lieu
maudit, use zan dare-dare. Et pourri ! à bas le veston, les tatanes, le
grimpant. Je me pieute comme un brave manar épuisé par son labeur. Tout à
l’heure il fera tout à fait jour et, qui sait ? peut-être soleil si le bon
Dieu est de bonne humeur. »


Je ne m’étais pas gouré dans ma
première appréciation : le matelas est excellent.


 


 


— Señor ! Señor
Antonio !


À grand mal j’ouvre mes châsses
soudés par la fatigue. Conchita est là, en peignoir sans manches, ses
artichauts sous les bras.


Elle me considère avec une
complaisance manifeste. Je lui enverrais la paluche au valseur, elle
glousserait et trémoulerait, la moustachue.


— Quoi donc ? geins-je.


— Il y a un señor qui
vous demande…


— Quel señor, ma
poule ?


— Il dit qué c’est très
ourgente.


Je refoule les couvrantes.
L’lbérique n’en perd pas une miette, d’ailleurs passe-moi les miettes,
Julot : une chopine cornac de réveil glorieux, ça fait rêvasser les
jouvencelles, non ? Je m’empresse de me draper Coquette dans les pans de
ma limouille, mais ces chemises de jour sont courtes et j’ai un sacré matériel
à planquer, sans vouloir me livrer à une publicité éhontée. D’ailleurs, tu peux
venir voir, Minette, elle est à dispose tous les jours, sauf le mardi, qui est
le jour de fermeture hebdromadaire pour les musées.


Je reste planté sur mon tapis,
vaseux, le cerveau en pointillé, tout mélanco du clapoir, à regarder Conchita
avec des yeux de bœuf, laquelle me visionne elle, avec des yeux de génisse. Il
est chibré comme un alguazil, son toréador, pour que mon soubassement la
fascine à ce point ?


— Il a dit son nom, votre señor ?


— Non, mais il paraît excité.


— Dites-lui que j’arrive,
blondinette.


Elle ne se décide pas à se
m’arracher.


— Allez, allez vite !
insisté-je en lui faisant signe de partir avec mon zob.


Bon, elle obtempère.


 


Quelle n’est pas ma stupeur
d’apercevoir le professeur Alex Libris dans notre couloir. Il a refusé de
s’asseoir. En tenue de ville, il paraît plus mauvais encore que dans sa robe de
chambre. Il porte un complet sombre, pas noir mais presque, en tout cas pire
que gris foncé, et une pèlerine de cape et d’épée rejetée altièrement
par-dessus chaque épaule. Il est coiffé d’un étrange chapeau de feutre gris, à
ruban noir, presque sans bord. Il semble échappé d’une troupe italienne
spécialisée dans la commedia dell’arte.


— Et vous dormez comme un
bienheureux ! vocifère le professeur de haine en m’avisant.


— Cela ne vous arrive
jamais ? plaidé-je.


— Pas dans les cas
exceptionnels, monsieur. Pourtant je ne suis pas flic, moi ! Et il faut
que je fasse votre travail !


Je penaude :


— Pardonnez-moi, Sire, j’ai
eu les oreillons en étant petit, de plus j’ai été piqué par une mouche tsé-tsé
lors d’une chasse aux Noirs en Afrique.


Indécis, il se tait un instant.


Je mets la chose à profiterole,
comme disent les pâtissiers, pour placer une ou deux questions qui me semblent
pas plus connes que celles dont on crible les personnalités invitées à la
téloche.


— Comment avez-vous eu mon
adresse, professeur ?


— Par le vieux crabe qui
roupillait dans l’auto tandis que ces affreux hommes jaunes s’apprêtaient à
vous trucider. Entre parenthèses, vous auriez pu venir me remercier, au lieu de
décamper comme un malpropre !


— Ne m’avez-vous point
enseigné, déjà, qu’il convient de n’accorder à autrui aucune
satisfaction ?


Il hoche sa belle tête pensante.


— C’est juste.


— Donc, mon vieux collègue
vous a fourni mes coordonnées ? Pour quelles raisons les lui avez-vous
demandées ?


— Pardine : pour vous
recontacter. La plupart de mes élèves, bien que tentés par mes cours, n’osent
« plonger » et je dois jouer un peu les rabatteurs.


— Je suppose que vous ne me
visitez pas à cette heure matinale pour démarcher ?


— Matinale mon cul, cher
policier. Il va être neuf heures avant longtemps ; cela dit, non, je ne
suis pas venu vous relancer par esprit mercantile. Vous avez des dons haineux
manifestes et vous êtes suffisamment intelligent pour comprendre qu’ils doivent
absolument être développés. Voici ma carte, un coup de fil et j’accours, vos
heures seront les miennes. Mes tarifs sont basés sur un forfait. Le cycle
complet revient à deux mille cinq cents francs, plus mes éventuels frais
d’essence, mais basta : je suis là pour vous dire que vous avez quitté la
maison du docteur un peu trop précipitamment.


— Je vous écoute.


Il se gratte la joue.


— Écoutez, flic, je veux bien
faire votre métier, mais il faut que cela me rapporte.


Il envoie le bouchon à la limite
du hors jeu, le prof. Son cynisme me file la coqueluche. Je lui sors une quinte
d’atout proche de l’expectoration et prends, durant cette tyrolienne de
sanatorium, le parti de refréner ma colère.


— Hélas ! cher
professeur, je ne suis qu’un modeste fonctionnaire sans gros moyens et qui ne
dispose pas de caisse noire.


— Dommage, en ce cas je garde
mon information. Rien sans rien, camarade ; j’ai déjà donné, non ?
Hier je vous en ai déballé grand comme ça sur Fépaloff, sa vie, ses mœurs, sans
vous réclamer le moindre maravédis. À partir de maintenant, halte-là ! Il
faut cracher au bassinet !


— Une supposition que je vous
fasse chier, prof ?


— C’est-à-dire ?


— Convocation au Quai des
Orfèvres en la matière, interrogatoire, puis inculpation pour non divulgation
d’éléments intéressant une importante affaire criminelle ; j’en passe,
mais la réflexion m’en apportera d’autres, et des plus salés.


Il me sourit.


— Vous allez devenir un vrai
beau fumier, mon ami. Quel talent ! Je ferai de vous une saloperie royale.
Cela dit, vos menaces ne tiennent pas debout. Si je dois témoigner, je dirai
tout, y compris que vous avez fait l’amour à la malheureuse compagne du
docteur. J’imagine les manchettes des journaux. Sympa, hein ?


Je sens que nos relations
bifurquent mochement. Lui aussi renifle la chose. Il se décide à faire le
premier pas.


— Allons, flic, un bon
mouvement. Je ne vous demande pas la lune, simplement, je désire troquer mon
renseignement ; pour le principe. Tenez, je vous l’échange contre votre
montre, ou contre une fellation de votre soubrette andalouse, encore que
l’Espagne suce mal ; ces mystiques vous pompent en implorant le pardon de
la Sainte Vierge et on ne fait pas une bonne pipe la bouche pleine d’oraisons.


— Dans le salaire que je
verse à Conchita, ce genre de délicatesse n’est pas incluse, lui fais-je
observer, sinon la chose deviendrait du proxénétisme.


— C’est juste. Alors, vous me
proposez quoi ?


Si je me laissais aller, je lui
répondrais bien que je tiens un coup de pompe dans le cul à sa disposition,
mais ce serait compromettre irrémédiablement nos pourparlers.


— Écoutez, professeur, est-ce
que deux cents francs vous conviendraient ?


— Mais naturellement. Disons
cent, même : je ne veux pas vous écorcher vif.


Je vais chercher un talbin,
morose, en pleine déliquescence et le lui tends. Alex Libris l’empoche
prestement.


— Peu après votre départ de
Conflans-Sainte-Honorine, les autres sont revenus, déclare-t-il.


— Les Japonais ?


— Non : les ravisseurs
du toubib. Le médecin était avec eux, mais dans quel piètre état. Il titubait
et ses tortionnaires devaient soutenir sa marche.


— Intéressant. Et
alors ?


— Ils sont entrés tous les
quatre dans la maison.


— Et puis ?


— Ils ont découvert les
cadavres et ont paru stupéfaits. Le docteur, malgré qu’il soit mal en point,
s’est jeté sur sa dulcinée en pleurant. C’était grand comme du Shakespeare.


— Ensuite ?


— Les trois bonshommes ont
exploré le grand meuble peint qui contenait naguère des cassettes sous fausses
reliures. Puis ils sont allés à l’appareil vidéo.


— Et encore ?


— Ils ont entraîné le médecin
hors de la pièce, dans sa chambre, je suppose. Ils n’y sont pas restés
longtemps. L’un d’eux est revenu au living pour prendre quelque chose sur le
cadavre du gros Japonais, je n’ai pu voir ce dont il s’agissait.


Moi je crois deviner : une
aiguille à poignée ronde !


Alex Libris poursuit :


— Quelques minutes plus tard,
les trois hommes repartaient, abandonnant le docteur chez lui.


— Après ?


— Il n’y a plus d’après,
comme le dit la chanson. La maison est toujours éclairée bien qu’il fasse jour,
mais elle est sans vie. J’attendais l’arrivée de l’assistante du docteur,
seulement le jeudi est son jour de congé, et aussi celui de la femme de
ménage ; Félapoff et sa souris faisaient la grasse matinée deux fois par
semaine : le jeudi et le dimanche. Vous pensez qu’ils l’ont tué avant de
partir ?


— Je le crains.


Le professeur se fout en rogne.


— Quoi, le craindre !
Moi, je jubile, mon gars. Je me dis : un de plus ! Chouette nuit,
non ? Et sans moi il aurait pu y avoir vous sur le carreau en supplément
de programme.


— Qu’est-ce qui vous a pris
de me faire sauver la vie ?


— Oh ! je n’ai pas agi
de gaieté de cœur, vous vous en doutez, mais je vous considère comme un élève
potentiel, d’ailleurs j’ai été récompensé de mon initiative puisque votre vieux
branleur a abattu le gros Japonais. Cela dit, un Jaune, c’est moins jouissif.
Ces braves gens sont si éloignés de nous qu’ils m’indiffèrent. Me réjouirais-je
de la mort d’une huître ?


Il hausse les épaules.


— Je suppose que vous allez
revenir à Conflans, n’est-ce pas ?


— Ça n’entre pas dans mon
programme immédiat car je sais ce que j’y trouverais.


— Et quoi donc ?


— Les morts de la nuit, plus
le cadavre du docteur avec une aiguille enfoncée dans le cœur. Merci pour vos
précieux renseignements, professeur, je regrette de ne pouvoir vous les payer
leur prix.


Le superbe gredin rejette les pans
de sa pèlerine derrière soi, en un mouvement altier qui n’est pas dépourvu de
grâce. Tu croirais qu’il est au service de M. de Tréville.


— Dites voir, monsieur de la
Police, j’ai encore un renseignement à céder, un très beau, dix-huit carats.
Mais foin d’argent entre nous, la chose me gêne. N’auriez-vous point quelque
denrée alimentaire à me proposer ? Chez moi, comme chez tous les hommes
seuls, la boustifaille est négligée.


— Mon Dieu, lui dis-je,
regardez dans le réfrigérateur où mon excellente femme de mère garde des
trésors.


— Vraiment, je puis ?


— Je vous en prie.


Il va déponner le frigo et se
penche. Des exclamations lui viennent, qui expriment sa jubilation.


— Seigneur ! Se peut-il !
Mais c’est un gratin de tripes que je vois là ! Et ça, dites, ça :
une daube, hein ? Sur ce rayon, un poulet froid, bravo ! Mais j’en ai
l’habitude, encore que ceux que j’achète aient été élevés en batterie ;
celui-ci vient de la belle Bresse plantureuse, n’est-ce pas ? Et que cache
encore ce papier d’étain ? Hmmm : des salsifis ! Votre mère est
une vraie maman, policier. Moi, je n’ai jamais connu la mienne, morte en me
donnant le jour. Mon drame. Je suis sûr que j’aurais su la haïr proprement,
tout comme M. Hervé Bazin qui a si magistralement réglé son compte à la
sienne dans un livre. Parricide ; le rêve ! Mais trêve de digression,
je jette mon dévolu sur la daube ; vous n’y voyez pas
d’inconvénient ?


— Aucun, assuré-je.


— Bien entendu, je vous ramènerai
la cocotte.


— Ce sera gentil à vous,
maman tient à son matériel.


Il sort la coquelle du frigo et de
la salive s’épanche de ses yeux.


— Festin de roi ! Vous
pourrez penser à moi à midi tapant ! Je déboucherai une bouteille de
pommard pour la circonstance, il m’en reste quelques-unes pour les jours
d’exception, lesquels se font de plus en plus rares.


« Ah ! mais ça n’est pas
le tout. Un marché est un marché. »


Il dépose le récipient sur la
table, fouille sa poche et en extrait un morceau de papier qu’il me tend
négligemment.


J’avise des chiffres et des
lettres entremêlés sur ce document taillé dans une marge de journal.


— Qu’est-ce que c’est,
professeur ?


— Le numéro minéralogique de
la voiture des ravisseurs, mon petit vieux. Cette fois, je ne l’ai pas raté !


Il empoigne les deux anses de la
coquelle et part comme s’il allait marquer un essai sur la pelouse de
Touiquéname.











CHAPITRE X


 


Comme j’ai déjà eu l’insigne
honneur de te vous le dire, Azor, le chien de notre vieux voisin, mâtiné (et
soirée) corniaud et bâtard pure race est un gueulard de première qui a obtenu
la médaille d’or au concours de vocalises canines de Hot Dog (Grande-Bretagne).
Il est affligé d’une pelade notoire, mais le père La Cerise assure que
« c’est sa race » et qu’en réalité, il a le poil extra-ras.


Cet animal pas plus gros qu’un
attaché-case à pattes fait un boucan forcené lorsque je remonte l’allée du
jardinet bordée d’étranges constructions hâtives qui ressemblent à des
clapiers. Ouf, sans virgule, faut le faire ! Des dames bonnes à tout faire
mettent leurs linges intimes à sécher et leur morue du soir à dessaler.


Me connaissant de vulve, elles
m’adressent des saluts empressés. Leur proprio leur a bien expliqué que ses
bâtisses sauvages seraient démolies sur une simple dénonciation de notre part,
aussi sont-elles prêtes à nous chanter des fados et à briquer nos pompes. Je
les identifie difficilement, ayant l’impression qu’elles sont sœurs. Il y a
Maria, Maria, Maria, Maria-Clara, Maria, Maria-Rosita et Maria, impossible de
se gourer.


— Il est là, le
seigneur ? m’enquiers-je.


Elles me désignent
l’antépénultième cahute d’un index gêné.


Je m’en approche et trouve le
vieux brigand en train de limer Maria à culées lentes d’homme qui économise
tout, son fric, son froc et sa sève.


Sa partenaire matinale est
accoudée à son évier. Il l’a déguisée en appareil photographique d’autrefois en
remontant sa jupe noire par-dessus sa tête. Il la besogne gentiment, avec une
belle régularité de menuisier promenant son rabot sur une planche déjà lisse.


— Je ne vous dérange pas,
cher voisin ? l’interpellé-je.


— Oh ! que non, répond
le bonhomme sans s’émouvoir. Je fais mon petit entretien matinal, vous
voyez ?


— Cet entretien n’est pas un
tête-à-tête, souligné-je.


La Cerise (c’est ma pomme qui l’ai
baptisé ainsi) m’explique sans déjanter :


— Ce truc-là, commissaire, il
s’entretient comme le reste. Je profite de la bandaison du réveil pour
m’exercer. À mon âge, mes moyens ne me permettent plus d’éjaculer plusieurs
fois par jour, je réserve le bon pour le soir, dans la journée je fais mes
petites gammes. J’espère ainsi battre le record de mon père qui a réussi à
faire l’amour jusqu’à nonante-deux ans. Et il y a quoi pour votre
service ?


— Notre garnement a jeté un
ballon par-dessus notre mur mitoyen, vous me permettez de le chercher ?


— Bien sûr. J’espère qu’il
n’aura pas abîmé mes fraisiers. À propos de ce gosse, commissaire, je dois vous
dire qu’il a des instincts déplorables.


— Qu’entendez-vous par là,
voisin ?


— Il s’amuse à grimper sur le
mur, le soir, quand toutes mes gentilles petites locataires sont réunies, et il
se déculotte pour leur montrer sa petite affaire.


— Il n’y a plus
d’enfants ! dis-je.


La Cerise lime toujours avec la
même application basée sur une régularité exemplaire.


— Quand je cause de sa petite
affaire, c’est façon de parler ; il est déjà monté comme un grand, ce
bougre !


— Les grâces de la providence
sont infinies, rétorqué-je.


La Cerise s’arrête de fonctionner,
déchausse, ramasse la culotte de Maria pour se refaire une beauté. On dirait
qu’il fourbit un revolver.


— Voilà, ça ira pour ce
matin, assure l’excellent rentier.


Une caresse pour flatter la croupe
de sa jument et il remet Coquette dans son Éminence grise.


— Bon, je me mets à la
recherche de cette foutue balle, dis-je. Bonne journée, voisin !


Me faut pas une minute pour
dégauchir le magasin prélevé dans la caméra de mes amis russes. Il gît non pas
dans les fraisiers, mais parmi des poireaux naissants qu’il a très peu
meurtris.


Je le file sous ma veste,
contourne la bicoque du vieux et m’en revas en loucedé. Je défrime la rue
tranquille. Nobody. Juste une vieille dame avec une canne tenant en
lesse (ou en laisse, au choix) une sorte de panier sur roulettes.


Ma bagnole, hop ! Et ensuite,
nach Paris plein de schön mademoiselles pour promenade, bite dans
le cul, gross bonheur !


 


 


La Grande Volière n’a pas sa
vitesse de croisière habituelle lorsque j’y déboule. Ça remue-ménage sec. Je
demande à mes aimables confrères les motifs de cette nervosité générale.


— Et quoi ! s’exclame
l’un d’eux, tu ne connais pas la nouvelle ?


— Quelle nouvelle ?


— Depuis ce matin, on a un
nouveau directeur.


J’écarquille des vasistas.


— Bérurier a été
sacqué ?


— En deux coups les gros,
hier ; il fait partie de la charrette consécutive aux manifestations des
policiers.


— Lui ?


— Lui. On vient de nous
nommer en remplacement l’ancien directeur de l’Opéra.


— Et le Gros ?


— Radié.


— Il n’a pourtant pas dressé
de barricades ni défilé en tête de cortège !


— Non, mais il a traité le
ministre de vieux con.


— Pour quelle raison ?


Mon chosefrère hoche la tête.


— J’ignore celle qu’il a
choisie.


Il éclate d’un rire vachement
malsain, je trouve, car suppose que je sois cafteur, hein ? Où ça irait,
ça ?


Je déteste l’irrévérence. Un
ministre est une personnalité respectable et on a bien fait de mettre le Gros à
pied s’il s’est comporté de cette façon honteuse[7].
Goujat, va !


Il est temps que je prenne contact
avec les nouvelles instances suprêmes à propos de ma mission soviétique. Je
grimpe jusqu’au saint lieu et demande au brigadier Poilala de m’annoncer.


Il m’adresse une grimace
désabusée.


— Je veux bien essayer, mais
je vous promets rien, commissaire.


Il décroche la ligne intérieure.
Ça carillonne un bon bout avant qu’on décroche. Plus rapidement que la voix, je
perçois de la musique. Le Carnaval des Dieux, crois-je reconnaître.


— Oui, fait une voix
raffinée.


— Il y a ici le commissaire
San-Antonio, retour de Moscou, qui souhaiterait un entretien d’urgence, déclare
Poilala avec son bel accent corse (île d’amour, pays qui lui a donné le jour).


— Oh ! écoutez, nous
sommes en pleine répétition pour le gala de la Police, je suis obligé de
reprendre tout ça en main d’urgence, vous vous rendez compte : on passe
dans huit jours ! Et qu’allaient-ils donner, ces crétins ? De la
musique militaire et des chansons napolitaines, je vous demande un peu !
Soyez gentil, vieux, vous ne me passez personne avant le gala, sinon ce sera la
catastrophe.


Poilala avait tenu le combiné à
distance de son oreille pour me permettre d’écouter.


— Vous avez entendu,
commissaire ?


— Ça consiste en quoi ?
soupiré-je.


Poilala a la gueule d’un enfant de
l’île de Beauté qui vient d’apprendre qu’une vendetta déterrée vient de décimer
les siens au grand complet.


— Le nouveau ne pense qu’au
gala de la semaine prochaine. Il a mandé tous les inspecteurs, officiers de
police, commissaires sachant chanter ou danser, et il recompose un programme
classique.


Le biniou glinglinte.


— J’écoute, monsieur le
directeur, certifie Poilala sous la foi du serment (et non pas sous le foie du
serpent, comme d’aucuns s’imaginent).


— Dites-moi, ami, ce
commissaire San-Antonio aurait-il une voix de baryton basse ? demande le
nouveau.


— Je ne pense pas, monsieur
le directeur, ça se saurait.


 


Après cette hurluberluante scène,
je me dirige vers le labo afin d’y contacter Mathias. On m’y apprend que le
Rouquin est parti précipitamment sans informer quiconque de l’endroit où il
allait.


En attendant son retour, je passe
dans la salle de projection et interpelle l’officier de police Mifigue qui
règne sur ce département particulier.


— Tiens, lui dis-je en
déposant le chargeur pris dans le camping-car entre ses mains rongées par les
acides, développe ça d’urgence et préviens-moi dès que tu seras en mesure de le
projeter.


Qu’ensuite, désabusé, plus
maussade qu’une oie sur sa plaque chauffante qui l’oblige à soulever
alternativement une patte, puis l’autre, pour conditionner son foie gras des
Landes, je vais me bouclarès dans mon bureau. Il y a de la Berezina dans l’air.
M’man, cette fois, me manque sérieusement. Le lessivage du gars Béru accentue
mon impression de solitude. C’était un dirlo pour rire, mais efficace
néanmoins. Et à présent ?


Je compose son numéro et je tombe
sur Berthe (sans me faire le moindre mal, vu le matelassage de ladite). Son bel
organe a une dolence inaccoutumée. Elle parle comme une phtisique dans un roman
du siècle dernier.


— Oh ! c’est vous… Votre
chère voix est un réconfort dans la currence que vous êtes au courant.


— Je viens d’apprendre à
l’instant, c’est épouvantable.


— Causez-moi z’en pas,
commissaire. Un homme comme lui, avec une carrière comme elle, lui jouer un
tour aussi pendant, on a envie de dégueuler.


J’admets, renchéris :


— Béru est là ?


— Il y est, commissaire,
mais, sans vouloir vous offusquer, il est pas jointable pour l’instant.


Un Alexandre-Benoît pas joignable
en son logis ! De deux choses l’une : il se trouve aux chiottes ou
dans un coma profond.


— Quand il aura tiré la
chasse, dites-lui qu’il me rappelle au bureau.


La Baleine pousse un barrissement
qui joint de l’éléphantisme à sa cétacerie.


— Plus question qu’il fasse
jamais ce numéro, commissaire, après l’immense honte dont il vient de subir, un
homme comme lui, avec une carrière comme elle derrière soi.


— Bon, alors je le
rappellerai dans un quart d’heure.


— Vaut mieux pas l’déranger
pour l’instant, cher ami, il est en plein travail dont il a b’soin de bien
s’coaguler pour y arriver.


— En plein travail ! Que
fait-il donc ? s’écrie ma curiosité piquée au tu sais quoi :
vif !


— Il écrit ses mémoires,
révèle la Gravosse, non sans une emphase pleinement justifiée d’ailleurs par
l’importance de l’événement.


— Ses mémoires ! Mais je
croyais que la comtesse de Ségur s’en était chargée.


La Berthe rebarrit de plus rechef.


— Écoutez, commissaire,
j’sais qu’mon homme a trempé l’biscuit d’ici et là et qu’il s’est embourbé
jusqu’à des princesses même, mais c’est pas l’homme à confier sa vie à une
comtesse. Votre comtesse de Ségur, qu’il l’ait empafée de première, je dis pas,
un homme comme lui, avec une bite comme elle ; mais question confidences,
fume ! Elle aurait pu l’pomper jusqu’à l’os que mon homme, jamais d’au
grand jamais il l’aurait fait la moind’ confidence privée et personnelle à la
personne dont vous faites alluvion.


En fond sonore, partant d’une
pièce voisine, la voix énorme du déchu retentit :


— Qu’est-ce c’est-il qui nous
emmerde, Berthy ? San-Antonio.


— Oh ! bon, pour lui,
c’est différent, la mère ; l’temps d’poser une virgule et j’le prends.


— Il va vous prendre,
répercute dame Berthe.


— J’en suis très honoré, ma
chère. Outre cette carrière épistolaire, votre époux a des projets ?


— Il vous en causera lui-même
personnellement, commissaire. Quittez pas, l’v’là.


Le temps d’un point de suspension
que je dépose scrupuleusement ci-dessous.


…


Voilà.


Et sa Majesté détrônée vient
bivouaquer dans mon joli pavillon.


— Salut, le grand, alors t’es
bien rentré d’Moscou ?


— Oui, et j’en ai long à
dire.


— Alors dis-y à mon
succédané, moi, comme tu l’auras appris, j’sus au chômedu !


L’amertume sied mal à Jupiter. Ce
n’est pas l’homme des aigreurs, Bérurier. Il est d’une masse. Son cœur bat dans
du saindoux.


— Il paraît que tu écris tes
mémoires, Sandre ?


— Moui, et comment ! Je
te vas leur laver le linge sale à tous ces croquants. Tu voudrais-t-il que j’te
lusse mon premier chapitre ?


— J’en serais bouleversé,
Gros.


— Bouge pas, j’vais chercher
MA feuille.


Il me laisse patouiller parmi mes
réflexions, lesquelles sont nombreuses, variées et un tantisoit saumâtres.


Un froissement de papier, un pet,
un rot et le bruit d’une chaise renversée m’annoncent presque simultanément son
retour.


— Bon, t’es toujours là,
grand ?


— De plus en plus.


— Alors débonde tes cages à
miel, je t’ligote ma prose.


Il toussote avant d’entonner son
grand air :


— Alexandre-Benoît Bérurier,
déclame l’olifant (de chichoune). « Mémoires. Chapit’ premier »,
pointe à la ligne.


Nouvelle toux éclaircisseuse de
cordes vocales.


Il reprend, en grand barde
fortifié par le brasier du courroux :


— « Moi,
Alexandre-Benoît Bérurier, né à Saint-Locdu-le-Vieux, arrivé à la moitié d’mon
âge probab’, j’suppose, ou assimilé, j’tiens à dire textuellement ceci :
tous les hommes sans exceptation, j’dis bien, tous les hommes ; et par
tous les hommes, j’veux causer des grands, des petits, des vieux, des jeunes,
des Français, des Belges, des Noirs, des Jaunes, des croilliants, des
impitoyables, des qui sont d’droite, des qui sont d’gauche, des malades, des
qui pètent de santé, des péquenots, des manars, des royals, des chichiteux, des
cons, des esprits forts, je répète : tous les hommes, une fois pour
toutes, tous les hommes sont des enculés. Ceci est la première partie de mes
mémoires. Fin du chapitre premier. »


Il se tait.


— Ton avis, le grand ?


— Sublime ! lâché-je.


— T’es sincère ?


— Je délire. Quel
style ! Quelle vigueur ! Quel sens du raccourci ! Quel don de
concentration. C’est d’une beauté d’expression ! Ça dégage un tel
souffle ! Et comme c’est profond ! Comme ça va loin ! Comme ça
dit tout !


— J’sus bien content que ça
t’plusse, le grand. T’auras été mon premier lecteur, comme quoi.


— J’en suis fier,
Alexandre-Benoît. C’est un grand honneur que tu me fais là.


— C’est pas un peu
long ? s’inquiète le nouvel écrivain.


— Non, non, sois
tranquille : on suit parfaitement le développement, sans temps morts. L’action
se déroule à toute ailure, les personnages sont vivants, bien campés. On
perçoit leurs racines. On pressent leur devenir. Il n’y a aucune zone d’ombre
dans ce premier chapitre, comprends-tu ? Tout y est clair, précis. Et
quelle langue, Seigneur ! Mais d’où te vient ce don de l’écriture ?
Où trouves-tu un tel jaillissement, Gros ? Ça coule comme de la musique.
Il y a un rythme, tu sais qu’il y a un rythme, Béru ? C’est berceur. Ça
vous survolte.


Il boit du petit-lait, l’Illustre.
Je lui redonne sa joie de vivre naturelle.


— Y a qu’une chose qui me
tracasse, soupire-t-il.


— Qu’est-ce qui pourrait bien
tracasser un prosateur de ton envergure, subitement révélé, disposant des plus
hautes qualités dont un auteur a besoin ?


— La suite, fait sombrement
l’ex-directeur de la fliquerie.


— Comment ça, la suite ?


— Je la sens pas. C’est comme
si que j’aurais plus rien à dire, le grand. Comprends-me-tu ? J’sus vidé
comme une bonbonne à la renverse.


— Parbleu, tu ne me surprends
pas ; comment ne serais-tu pas vidé puisque tu as TOUT DIT. Tu as réussi
ce miracle : l’œuvre entière tient dans un seul chapitre. C’est
fantastique, Gros. Jamais vu. J’ai beau chercher des références, explorer la
littérature, franchement, je ne trouve personne qui ait réussi un pareil exploit.
Ton livre EST fait, Béru. Au lieu d’écrire « Fin du Chapitre
premier », tu peux écrire « FIN » tout court. Quel
ouvrage ! J’imagine qu’il sera primé. L’Académie française ne saurait
laisser passer une œuvre de cette importance. Elle se ridiculiserait en ne la
couronnant point.


Le Dodu grumelle de la glotte.


— Tu croyes pas que l’bouxif
s’ra pas un peu court ?


— Pas si on l’imprime gros,
Alexandre-Benoît. Il risque même de marquer une volte dans l’édition. Depuis
trop longtemps on nous assène des pavés de cinq cents pages et mèche.
Foutaise ! Les lecteurs ont de moins en moins de temps pour lire et les
livres qu’on leur propose sont de plus en plus gros ; il y a là un
non-sens que ton bouquin risque de corriger.


— Bon, se réjouit l’Effarant,
du moment qu’c’est toi qui l’dis, je te croye. Faudra qu’tu vas m’affranchir en
ce dont il concerne l’éditeur. J’veux êt’ pub’ié dans une maison sérieuse, av’c
un contrat solide. Et qu’on m’garantira l’lancement, mec. J’veux passer à
Bernard Pivot, mais tout seul : j’m’ferais chier av’c d’aut’ qu’on doit
leur causer d’leurs books. J’en ai rien à branler des conneries d’ces
gonziers. Tu m’voyes leur envoilier l’ascenseur. « P’tite médème, vot’
liv’ su’ la ménopause des concierges est génial ! » Faut pas
escompter su’ ma pomme pour leur dorer la déconne, Sana. Et les vieux birbes,
dis : les ceux qui racontent comme quoi ils ont vécu ceci cela :
l’Histoire de France, la guerre de Récession, la mort du célèbre Untel.
Zob ! Mon bouquin, j’le présent’rai juste à Pivot et moi. Et encore, j’me
d’mande si Pivot c’t’obligé qu’il vient. J’peux faire seulabre les questions et
les réponses. M’espliquer tête-à-tête av’c la caméra. Dire la réalité d’ce que
j’avance : tous les hommes des enculés ! Tous, sans en excepter un.
Et pourquoi qu’ils sont-ce enculés de père en fils, l’homme ? Et d’où
qu’elle leur vient c’te fatalité sauvage ? Et ce qui fait qu’a pas
moillien d’y échapper ? Tu nais : crac zoum ! enculé !
Bonsoir, docteur ! Jusqu’à la fin des cercles et des cercles.


« T’as beau rebiffer,
tortiller du fion, pas de ça Lisette : enculé comme tout le monde. Que tu
fasses le gentil ou l’méchant, qu’tu supplilles ou que tu les envoies à dache,
poum, patatrac ! la grosse bitoune dans les miches. Qu’à la longue, ça
d’vient périlleux de s’asseoir. Tu peux plus qu’rester d’bout, à faire des
courbettes, à remercier pour tout ce qu’on t’a donné ou pris, et comme ils sont
gentils d’avoir honoré ton trouduc de leur grandiose bibite, ces
fumelards ! Aimables à bloc de t’avoir fait cocu, mis des tartes dans la
gueule, chouravé le grisbi, refilé la chtouille, engrossé la grande fille,
dénoncé à qui-de-droit, couvert de glaves, plongé dans la merdouille, descendu
le moral en flammes, pris pour l’empereur des zozos. Tu voyes, Antoine, ce dont
on vient de me faire, je l’oublillerai jamais. C’t’inscrit là, dans mon citron
et dans mon battant. On m’aura élevé pour m’balancer d’plus haut. Leur
promotion sociable, tu veux qu’je t’dise, le grand ? C’est pas un
tremplin, c’t’un plongeoir. »


 


Ainsi parla Alexandre-Benoît
Bérurier en cette grise matinée, ensoleillée pourtant. Mais quand le cœur est
sombre, la vie le devient automatiquement.


Je lui demandis de quelle manière
il pensait se reconvertir, étant banni de la chère police nourricière. Il avait
devant lui un bel avenir long comme la piste d’atterrissage de Roissy I et
qu’il convenait de meubler. Le Gros me réponda qu’il allait réfléchir à
l’épineuse question ; tout dépendait du montant de ses indemnités de
licenciement. S’il ne persévérait pas dans la littérature, peut-être
ouvrirait-il un bistrot ; à moins qu’il ne retournât à la terre et s’en
fût remuer celle, riche et grasse, de Saint-Locdu-le-Vieux. Sur ces
perspectives floues je le laissis car Mifigue entrit dans mon bureau pour
m’annoncer qu’il était en mesure de me projeter la bande des
« camarades ».


Mon âme est dégoulinante
d’amertume. La brimade infamante infligée à Bérurier me glace tout l’intérieur,
là où siège l’exquise vibration des sentiments.


Certes, sa promotion avait été
exagérée, mais sa destitution n’en reste pas moins odieuse. Nous sommes si peu
de chose dans les mains du destin, et si gluants entre celles des individus.
L’homme est un escargot pour l’homme, et l’enveloppe de sa bave. À son contact,
l’homme devient gastéropode, couvert d’odieuse sécrétion, il finit par, à son
tour, en couvrir les autres.


Je te laisse méditer ce très beau
passage avant de poursuivre ; d’ailleurs j’ai besoin d’aller pisser.


 


Les loupiotes de la petite salle
de projection baissent d’intensité et finissent par s’éteindre, pareilles à des
lampes à pétrole privées de carburant.


Un faisceau blanc balaie l’écran.
Une image sombre apparaît : ma rue dans la nuit. Une bagnole entre dans le
champ. Je suppose que le grand blond et sa coéquipière fringuée de cuir, ne
devaient déclencher la caméra que lorsqu’il se produisait un mouvement
quelconque.


L’automobile sus-indiquée est une
Audi noire. Trois individus en descendent qui ressemblent en tout point à ceux
que le vieux fou d’Alex Libris m’a décrits comme étant les ravisseurs du
docteur Fépaloff.


Ils paraissent prudents, regardant
les alentours avec circonspection. Puis ils pénètrent dans notre jardin. La
caméra les perd très vite.


Je nourris (à la Blédine
Jacquemaire) une grande surprise car dans ma cervelle élémentaire de pauvre
flic français survolté, je m’imaginais que les ravisseurs du médecin
appartenaient aux services d’espionnage soviétique. N’en serait-il rien ?
Ou bien n’y a-t-il pas d’interférence entre leur groupe et celui du couple en
observation dans le camping-car ? Il se peut que ce dernier ait eu pour
mission d’enregistrer tout ce qui se présentait chez moi.


Maintenant, que je signale une
chose drôlement technique. Dans un angle de l’image, un cadran indique l’heure
et l’on voit saccader l’aiguille des secondes. Quand les trois mecs en sombre
ont disparu, l’écran redevient blanc. À ce moment, le compteur indiquait zéro
heure quarante-deux.


L’image revient, montrant les
trois hommes ressortant. Le cadran est sur zéro heure quarante-huit. Les
arrivants n’ont donc passé que six minutes dans ma maison (en anglais : in
my house).


Je décroche le téléphone qui me
met en communication avec la cabine de projection.


— Mifigue ?


— Yes, sir ?


— Tu veux me repasser le
début, please ? Au moment où les trois types descendent de voiture,
branche le ralenti, tu seras gentil. Je veux décomposer leurs mouvements.


Ce qu’il y a de bien avec Mifigue,
c’est qu’il est rapide et pige tout. Une seconde fois, je visionne l’arrivée du
sombre trio. Ma conviction est établie : aucun d’eux n’avait de sabre
caché dans ses fringues. La souplesse de leurs gestes est formelle sur ce
point.


— Merci, gars. On continue
normalement.


La projection se poursuit à son
rythme ordinaire. Les trois ravisseurs remontent en bagnole et se cassent.


Écran blanc.


Puis, à nouveau l’image. Ma rue,
vide et livide dans la clarté des lampadaires parcimonieux. On se croirait dans
un film noir des années 30. Curieux comme le noir et blanc, de nuit, enrobe de
mystère les lieux les plus innocents. Notre pavillon, ainsi filmé, fait maison
du crime. Et pourtant une poésie bizarre (j’ai dit bizarre) flotte sur ce coin
de banlieue huppée.


Le cadran dans le haut de l’image
marque une heure neuf. Je vois se pointer une nouvelle bagnole. Une grosse
chignole ricaine claire, avec une roue de secours dans un coffrage contre la
malle arrière, pour faire sport. C’était le grand chic il y a vingt piges, à
présent ça fait un peu musée de Rochetaillée.


J’aperçois deux mecs à bord, mais
un seul en descend. Un type qui ressemble à Humphrey Bogart, je trouve, sans
doute pris que je suis par l’ambiance. Il est de petite taille, porte un
pardessus qu’on devine léger, un feutre de casseur. Il regarde longuement notre
crèche, puis il sonne. Personne ne lui répond, et pour cause, Conchita dormant
dans un appartement aménagé au premier sur le derrière de la maison. Il se
décide, pousse la porte de fer et s’engage dans l’allée.


Écran blanc.


Image où l’on voit ressortir
Humphrey. Gros plan fugace sur sa gueule. Il a un visage aigu, des sourcils
sombres, des lèvres minces. Je vais demander à Mifigue de me tirer un poster de
ce monsieur. Il est une heure douze. Lui n’est resté que trois minutes. Il
marche avec une certaine raideur, je m’en aperçois dans son trajet retour, mais
cela ne signifie rien puisque le sabre est resté planté dans le corps de ma
malheureuse épouse.


— Tu me repasses cette
séquence au ralenti, Mifigue ?


— C’est parti,
commissaire !


De revoir la scène initiale
m’apprend peu de chose, sinon qu’effectivement l’homme tire la jambe. Pourquoi
la tirerait-il encore au retour si l’arme est restée chez moi ? À cause du
fourreau ? Mon zob ! Ce gars n’a rien d’un samouraï. Lui, s’il efface
ses semblables, c’est sûrement au parabellum. D’après le petit documentaire des
amis soviétiques, il semble que le chauffeur n’a pas quitté son siège. L’auto
repart. En trois minutes, ce type avait-il le temps de repérer ma chambre et de
trancher la tête de Katerina ? Autre chose : quand on se pointe chez
quelqu’un avec des intentions homicides, presse-t-on le bouton de
sonnette ?


— Mifigue !


— Il est là !


— Il va falloir te
débrouiller pour, d’après cette superproduction, me tirer le portrait de tous
les artistes, O.K. ?


— Je ferai du Lartigue,
commissaire.


— Bon, il y en a
encore ?


— Oui.


— Alors, balance.


L’écran s’assombrit. Revoici ma
chère rue nostalgique. J’ai l’impression que, dorénavant, je vais la regarder
avec d’autres yeux.


Une troisième voiture stoppe.


Un taxi. Un brave taxi Renault
avec son rongeur, sa loupiote qui signale occupé.


La lunette arrière ne me permet
pas de mater les occupants à cause d’une mallette posée sur la plage. Une
personne en descend. Une seule.


Alors là, je tombe en digue-digue
de stupeur.


Si tu savais…


Non, changeons de chapitre, ça le
mérite et celui-ci commence à sentir le renfermé.











CHAPITRE XI


 


Changer de chapitre est une grosse
responsabilité que prend un auteur, car une telle initiative rompt le rythme du
livre en créant un comma (avec deux « m ») susceptible de le faire
débander. Mais il arrive que chez les grands romanciers, il constitue une
relance de l’intérêt à un moment où, précisément celui-ci ne faiblissait pas.
Il y a donc manœuvre technique. Je te prends l’exemple en cours.


J’étais sur une bonne rampe de
lancement, te parlant de ces visites nocturnes chez moi dont l’importance ne
t’échappe pas et t’annonçant même que la troisième me plongeait dans
l’effarement. Je n’avais plus qu’à te dire qui est descendu de ce taxi. Mais moi,
oh ! pardon, monseigneur l’écrivain : fume ! Je te retarde l’instant
de façon démoniaque, comme la pipeuse surdouée s’interrompt de te lubrifier le
sémaphore une fraction de seconde avant que tu ne lâches les amarres.


Ce diabolisme (ça n’était pas
français avant aujourd’hui) stimule mon lecteur en retardant la révélation,
partant l’assouvissement du désir qu’il a de savoir qui est sorti de cette
bagnole. Mais c’est une arme à double (voire à triple) tranchant, car si le nom
que je vais balancer te déçoit, si je dis par exemple qu’il s’agit de ma
crémière ou de Canuet, tu es horriblement déçu et tu te sens enviandé ;
dès lors, l’habileté du procédé se retourne contre le pauvre auteur à la con
qui passe pour une pomme.


Notre profession est follement
dangereuse, mon petit vieux. Les gens s’imaginent qu’on se fatigue pas, qu’on
est chauffé, les pieds dans des pantoufles et qu’on n’a qu’à laisser pisser
notre machine à écrire. Fi ! Des niais ! Ceux-là n’ont rien compris à
notre pathétique profession et je leur interdis de lire les books de mes
collègues pour qu’ils puissent pleinement se consacrer à l’étude de mes
procédés.


Mais, basta. Je sais que je
t’emmerde déjà, ô mon taciturne lecteur. Pour toi, le coup de pétard prime
tout. À la rigueur, tu veux bien que je calce les héroïnes à condition de te
fournir tous les détails ; ton inculture est un bastion d’où je ne te
délogerai jamais, mille hélas ! Tu mourras la tête vide et les porteurs ne
s’en apercevront même pas.


Amen.


Amène-toi, que je poursuive.


Retrouvons le fil de ce récit
plein d’épastouillantes péripéties, que merde, je me demande où je vais
chercher tout ça, comme ils me disent, ces nœuds volants.


Le taxi stoppe. Une Renault… 30.
Modèle déjà ancien, mais robuste. Le film ne serait pus en noir et blanc, je te
la décrirais bleu-ciel-couleur-épinard, comme disait mon Francisque. Je sais
plus où il est, maintenant, après ce grand cri d’adieu qu’il a poussé. Près de
moi jusqu’au bout, ou perdu à jamais dans la grande boîte qui porte son
nom ? C’est impressionnant, ce doute immense. Par instants, je ferme les
yeux et je le cherche dans ma mémoire où il s’estompe un peu. Mais je me
rappelle sa forte poignée de main qui restera imprimée dans la mienne, comme le
pas d’un cheval dans une dalle romaine. Je te demande pardon, bipède lecteur.
C’est un coup de flou sur ma tartine. Le café, il suffit de le boire pour que
sa fumée disparaisse. Je bois. Sois tranquille : je bois. Voilà, c’est
fait. Pardon.


Et ce taxi s’étant arrêté devant
notre grille, un moment s’étant écoulé, comme meuble d’indécision, une portière
s’ouvre et maman en descend.


Voilà, c’est dit, sans ambages ni
jambages. Maman, ma vieille, ma Félicie, vêtue de son manteau le plus
neuf : le gris avec un col d’astrakan et les manches bordées idem d’agneau
karakul né avant terme. Ma chérie, ma régnante. Toute menue, pâlotte
semblerait-il, si j’en crois le coup de zoom de l’opérateur.


Elle ouvre la grille ; sort
du champ, comme les autres. La pendule modulant le déroulement de l’action
annonce une heure quarante.


Écran blanc.


Réapparition de ma vieille.
Félicie marche vite. La pendule marque une heure quarante et une.


Eh quoi ! Félicie bat le
record de brièveté en n’étant demeurée qu’une minute at home. Comment se
fait-il qu’arrivant chez elle, en pleine nuit, elle n’y soit pas restée ?
Qu’est-elle venue y faire, Seigneur ? Elle n’a pas eu le temps de monter
aux chambres. Alors ?


Mon caberlot s’affole. Je veux
piger, il faut que je déchiffre cette nouvelle énigme. Bon, m’man,
contrairement à ce qu’on m’a indiqué à l’aéroport, n’est pas allée en Russie.
Ou alors elle aurait fait l’aller-retour sans descendre de l’avion ?
Invraisemblable ! Elle n’était pas seule dans le taxi. Qui
l’escortait ? Toinet ? Oui, probablement. Pourquoi s’est-elle fait
conduire à notre pavillon si ce n’était que pour y passer une minute ? Il
était prévu qu’elle ne s’y arrête (ou ne s’y arrêtât, pour quelques amis à moi)
pas puisque le bahut l’attendait. Elle n’a pas eu le temps d’y prendre des
effets ni quoi que ce soit. Probablement, n’est-elle même pas entrée dans le
pavillon. Alors ? Oh ! merde ! Je pige.


— Mifigue ! Reprends-moi
ça, comme précédemment, en ralenti.


Avec quelle délectation je la
revois, m’man… Son manteau, les boutons noirs. Elle pousse la grille. A-t-elle
son sac à main ? Non.


Pourtant, elle a l’air de tenir
quelque chose à la main gauche, laquelle se trouve à l’opposé de l’objectif. Le
ralenti me permet d’apercevoir, très brièvement, le coin d’un objet
rectangulaire.


Pigé. Il s’agit d’un message. Elle
est venue apporter une lettre à mon intention. Et là, il va me falloir
ouvrir une brève parenthèse pour que tu puisses saisir la suite à pleines
mains. Lorsque m’man s’absente, elle me laisse chaque fois un petit mot pour me
dire où elle va, car elle ne sait jamais, la pauvrette, quand je vais rentrer.
C’est une habitude qu’elle a contractée et qui remonte au temps où j’allais à
la communale et ne détenais pas encore les clés de la maison.


On a une planque à nous, Féloche
et moi. Il s’agit d’une des briques de l’encadrement de la porte, située
presque au ras du seuil. Celle-ci est amovible, démasquant une cavité lorsqu’on
la retire. On continue de conserver pour notre usage mutuel cette étrange boîte
aux lettres.


C’est une connivence romanesque à
laquelle nous sommes attachés, au point que, quand j’ai fait retaper le
pavillon, voici quelques années, j’ai voulu que « la brique »
demeurât ainsi : chacun se cramponne comme il peut au passé. Quand l’un de
nous place un message pour l’autre, il lui annonce la chose en glissant une
branchette de n’importe quoi derrière le motif de fer forgé protégeant la vitre
dépolie de la porte. C’est le signal. Automatiquement, l’arrivant fait pivoter
la brique. Te fous pas de notre gueule, l’artiste. La vraie vie est faite de
petits trucs comme ça. Ce sont eux qui la rendent plus plausible.


Et alors, bon, je te parie un
jambon de Parme contre une violette du même endroit, que m’man est venue
planquer une bafouille dans notre niche mystère. Elle a mis une branchette pour
m’avertir, mais celui ou ceux qui sont venus assassiner Katerina ont fait
tomber le rameau en ouvrant la porte. Oui, oui, oui…


J’exulte. J’ai hâte de foncer chez
nous.


— Passe-moi le reste, maintenant,
Mifigue !


Et la voix de Mifigue amplifiée
par le haut-parleur de me rétorquer :


— Y a plus de
« reste », commissaire : tout est là !


Tout se bloque en moi. C’est la
grande stase.


« Mais alors, me dis-je, qui
donc a décollé Katerina ? L’un des trois kidnappeurs ? L’homme qui
ressemble à Humphrey Beau-gars ? Il ne saurait s’agir d’un suicide car je
vois mal une jeune femme se sectionner le cigare pour, une fois que sa jolie
frimousse a pris un air détaché, se planter dans un ultime effort le sabre dans
le bide. Tu parles d’un casse-tronche !


— Bon, je te remercie, dis-je
à Mifigue.


Il ne répond pas parce qu’il est
en train de me rejoindre dans la cabine.


Il constate ma perplexité, mais
comme c’est un garçon discret, il se garde bien de m’interroger.


— Pendant la projection, j’ai
eu un appel de Mathias, il est à votre disposition, murmure-t-il.


D’un signe de tête, je lui montre
que son message m’est entré dans la caberle. Putain d’elle, qui a décapité
Katerina ? Si au moins j’avais le cadavre à disposition, je pourrais faire
établir l’heure de sa mort. Mais tous ces gens se sont succédé à la maison dans
un mouchoir.


— Bon, tu t’occupes de mes
posters mignons, Mifigue ?


— Subito, commissaire.
J’irais les déposer sur votre bureau. Plus besoin de moi pour l’instant ?


Au moment de quitter la petite
pièce insonorisée, j’avise un porte-pébroques près de la porte. La tête d’un
parapluie me fait cygne. Les gens oublient toujours leurs riflards. C’est leur
étourderie qui rend viable le commerce des marchands de pépins.


Je retire l’orphelin de sa niche
et, sous le regard passablement surpris de Mifigue, l’enquille dans mon
bénoche. Je m’essaie à faire quelques pas, lesté de l’objet. Ensuite je
m’assieds. C’est là que le bât me blesse.


Cette courte expérience terminée,
je replonge le parapluie dans l’oubliette.


— Mifigue, rends-moi
service : passe-toi et repasse-toi cette bande en te demandant si l’un des
personnages pouvait avoir un pébroque caché dans son futal.


Il n’attend pas.


— Il y en a au moins un,
commissaire : le type seul, vous avez vu sa démarche.


— Oui, mais il l’avait aussi
au retour.


— Il ne devrait pas ?


L’idée d’un fourreau me retarabate
l’esprit.


— J’en sais rien, mon biquet,
de toute façon étudie les trois premiers.


Je sors. Je suis tellement
préoccupé par le message de m’man que j’en oublie Mathias. C’est seulement
quand je roule sur l’ouvrage d’art surplombant la Seine que je repense à lui.
Tant pis : il n’a qu’à m’attendre.


 


 


En débouchant dans notre rue, je
la sonde d’un regard aigu. À première zieutée, elle est d’une innocence
touchante. Aucun des véhicules en stationnement ne me paraît suspect. Pourtant,
je doute que mes copains popoffs aient abandonné toute planque. Mais, après
tout, les dramatiques événements consignés dans les pages précédentes ont pu
infléchir leur point de vue, et partant, de mire.


Je roule jusque devant chez nous.
Il n’y a pas de place pour ma tire, mais casse la tienne, je l’abandonne en
double file. Au petit trot dételé je fonce à notre perron. Un peu de mousse
garnit les interstices. J’aime bien. Ma briqueuse de mère aurait tendance à la
faire disparaître, mais moi je suis fasciné par les végétaux parasites et j’ai
tendance à respecter leurs étranges caprices ; comme Félicie sait cela,
elle laisse faire « ma » mousse.


Je retrouve mon cœur de petit
garçon pour faire pivoter la brique. Justement, une branche de lilas gît sur
les marches. Alors j’ai vu juste.


Ma main se coule dans la cavité.
Il y a bel et bien une enveloppe. Le papier en est très mince et craquette sous
mes doigts. Papelards pour correspondance par avion. Il est à en-tête de la
Lufthansa et ne comporte aucun nom de destinataire. À quoi bon, puisque cette
lettre était destinée à notre cachette.


Il est drôlement fébrile,
l’Antoniet, quand il tient l’enveloppe. L’est obligé de m’asseoir sur une
marche. Je glisse l’ongle de mon petit doigt dans un angle de l’enveloppe pour
décoller les lèvres de papier.


Et à cet instant, je te le donne
en mille…


La porte de notre maison s’ouvre.
Moi, je crois à Conchita, logique. Ce qui fait que je marque un chien d’arrêt
avant de me retourner ; toujours logique, hein ? Et quand je
m’apprête à le faire, voilà une grosse main velue qui m’arrive devant le nase.
Je t’ai raconté mon petit vaporisateur aveuglant dont j’ai usé pour les
clébards du docteur Fépaloff ? Le même ! Ou presque. J’ai pas
l’opportunité de comparer. Lui, ce qu’il contient, c’est du sirop de rêve. Une
seule giclée ! J’ai même pas le temps de me dire « Respire pas, mec,
surtout ne respire pas », que déjà je suis en plein break.


Mon flou artistique ne doit pas
excéder quelques secondes car, lorsque je peux de nouveau regarder, entendre,
et surtout penser, une tire démarre dans ma strasse.


Je regarde autour de moi :
plus de letter ! Chouravée vite fait ! Là, j’ai affaire à des
artistes professionnels. Opportunité, vitesse et précision sont les trois
mamelles de leur comportement.


Je cours en titubant la moindre
jusqu’à la rue. L’auto a déjà disparu. Juste j’aperçois survenir le père La
Cerise, poussant son vélo dont le porte-bagages supporte un Himalaya de denrées
comestibles.


— Vous vous rendez
compte : j’ai crevé en quittant le marché, me dit-il. Ou alors c’est des
salopiots de garnements qui ont dégonflé ma roue avant.


— Vous venez de voir filer
une bagnole ? le déjérémiadé-je.


— Oui, ça se peut.


— Qui la conduisait ?


— Ah ! je connais pas.
Pourquoi ?


Ma question est tordue :
l’émotion, les vapes…


— Je veux dire, quelle sorte
de gens se trouvaient à l’intérieur ?


— Vous êtes bon, comme si je
regardais les bagnoles qui me croisent ! J’ai bien assez de pousser mon
vélo.


— Vous n’avez aperçu
personne ? Putain, ils roulaient vite, ça a dû attirer votre attention.


La Cerise fait enfin quelque chose
pour moi : il se détourne et crache la chique de tabac qui lui fait des
dents de scatophage.


— Justement : ils
roulaient vite. Attendez : la bagnole était bleue, elle était grosse, et
il se peut, mais alors là, hein, je jurerais pas sur un seul poil de cul de mes
petites Portugaises, il se peut qu’y avait deux hommes dedans et qu’ils étaient
métis ou j’sais pas quoi. Franchement, j’en donnerais la tête de personne à
couper.


Mot opportun. La tête à
couper ! Je revois celle de Katerina sur mon lit ! Je suis complètement
déclaveté d’aller vivre des choses pareilles, moi ! Alors que l’auberge du
Goujon Folichon ouvre à six heures du matin et que je pourrais y
consommer une omelette fines herbes arrosée d’un petit Macon blanc, et ensuite
embroquer la patronne qui pèse soixante-quinze kilos, mais elle est veuve, faut
comprendre.


J’adore la baise du matin qui
n’arrête pas le pèlerin mais, bien au contraire, lui met de l’ardeur dans le
sang.


— Qu’appelez-vous des métis,
voisin ?


— Ben, des niacoués,
quoi ! style chinois ou j’sais pas quoi, vous voyez un peu le genre ?


Il appuie le cadre de son vélo
contre son ventre, sort un paquet de gris de sa vague, y pique une pincée de
tabac qu’il roulotte entre ses doigts, comme toi tu procèdes avec une crotte de
nez, et se la fourre dans le clape, toujours comme tézigue avec une crotte de
nez.


— Je peux pas voir ces
rastas, commissaire. C’est eux qui contaminent tout. Voulez-vous que je vous
dise ?


Oui, je veux bien qu’il me dise.
Mais je m’en fous ! M’être laissé secouer la babille de ma Félicie,
faut-il que je sois crêpe ! Que faisait-il chez nous, ce type ? Au
fait, et Conchita ?


Olé !


 


 


Un simple mot sur la table de la
cuisine, car m’man dresse bien nos soubrettes et exige qu’elles indiquent où
elles vont lorsqu’elles s’absentent en son absence à elle.


« Je sous t’été à la posse
per envoilié le monda à la mama. Conchita. »


Sa signature ressemble à la touffe
de poils qui jaillit de sous ses bras. Elle mousse et n’arrête pas de faire des
bouclettes.


Une rapide inspection de la maison
ne m’apprend rien.


Tout est en ordre, quotidien,
paisible. Jamais on ne pourrait se figurer qu’un crime atroce a été perpétré
sous notre toit. Pourvu que ma Félicie n’apprenne pas la chose !


Moi qui tiens tant tellement à la
tenir le plus possible en dehors de mes aventures de corne-diable ! Je lui
voudrais la vie qu’elle mérite, à ma vieille. Un cours lent comme celui de la
Loire ; j’ai appris à la communale. Mille kilomètres de long, la Loire. Le
plus long fleuve français. Prend sa source au mont Gerbier-de-Jonc. Ça me
donnait à rêvasser. Quoi de plus beau qu’un gerbier, quoi de plus champêtre que
des joncs ? J’en tressais, quand j’étais mouflet. Qu’ensuite je
confectionnais des petits paniers de guingois que m’man m’achetait deux francs
pièce. Les joncs, c’est beau, c’est souple. Tu pourrais en confectionner une
corde pour te pendre si tu étais pris au dépourvu. La nature est généreuse.
Conciliante, ça oui. Pratique aussi.


Bon…


Grand con d’Antonio de ses grosses
deux, va ! Se laisser poisser la lettre secrète à m’man. Elle m’annonçait
quoi, dans sa babille, ma Féloche ? Et les « niacoués » dont
parle La Cerise, que venaient-ils branler at home ? Et puis en fin
de compte, c’est qui est-ce qui m’a rendu veuf ? Et pourquoi les Ruskis
ont-ils emporté le cadavre et changé le matelas ? Et pourquoi ceci ?
Et pourquoi cela ? Pourquoi m’a-t-on marié de force ? Au fait,
était-ce bien vrai ? Et pourquoi Félicie a-t-elle été embarquée pour la
Soviétie ? Et pourquoi n’y est-elle point allée ? Et pourquoi un zig
déguisé en Humphrey Bogart s’est-il pointé trois minutes chez moi ?
Pourquoi ? Pourquoi ? POURQUOI ? Merde !


Hé ! dis, l’artiste, t’es pas
plus fufute qu’un mulot des champs, mon gars. Va falloir changer de turbin.
Aller rejoindre le cher Béru sur ses terres saint-locduciennes. Tu deviendras
garçon de ferme, grand. Je sème à tout-va, comme dit Pierre Larousse qui
n’amasse pas mousse. T’es plus bon à nibe. Juste à te laisser manœuvrer par
n’importe qui et à te flanquer dans des béchamels impossibles. Que même on est
obligé d’aller réveiller le père Pinuche pour qu’il t’en sorte !


Tu veux que je te dise ? Tu
gamberges trop et t’agis pas suffisamment. Tu perds ta vie à la penser. C’est
mauvais pour ta carrière. Puisque la numismatique t’attire, hésite plus, Tonio.
Retire tes piastres de la cage à écureuils et achète un pas-de-porte dans le
quartier de la Bourse. Tu te spécialiseras dans les « royales »
françaises. Le Double Louis de Noailles, le Louis XVI à la corne
deviendront ton gros régal, baby. Le Salut d’or, le Franc à pied, les testons
d’Henri II ou III et de François Pommier, t’auras plus qu’eux en tête,
grand glandu ! Ce panard ! La vie sera fleur de coin !


J’entends chantonner Viva
España. C’est la Conchita qui radine, sa jaquette marron sur l’épaule. Elle
mange un petit pain au chocolat ; mais elle a appris à chanter la bouche
pleine.


— Personne n’est venu, ce
matin ? je lui questionne.


— Non, personne, señor
Antonio. Vous voulez qué jou prépare à déjouner ?


Je la regarde, indécis.


— Non, merci.


Elle avale d’une forte glottée sa
bouchée en cours et met toute l’Andalousie dans sa prunelle pour me
demander :


— Vous voulez quoi,
alors ?


— Nada, ma beauté.


Tu paries que si je lui demandais
de me montrer son cul elle le ferait séance tenante ? Un instant je suis
tenté. Oh ! pas par désir, mais pour étudier les réactions de l’individu.
Ce qui me retient c’est le vieil adage comme quoi les ancillaires c’est sacré.
Tu trempes avec eux et ensuite c’est toi qui l’as dans l’oigne.


De plus en plus écœuré par ma vie
du moment, je retourne au burlingue.


Dans l’escadrin, je me casse le
pif contre Pinaud. Le Branlant descend en tenant bon la rampe. Il regarde bien
où il pose ses pattounes, de peur de rater un degré et d’émietter le col de ses
chers fémurs.


— Tu pars déjà ? je lui
demande.


— Je vais prendre une
aspirine au café du coin.


— Avec un grand coup de blanc
pour la faire passer ?


Il hoche la tête.


— Tu connais la
nouvelle ? « Ils » ont saqué Béru.


— Oui, je sais ; les
temps sont difficiles.


La Pine a la rampe sous son bras, comme
s’il s’agissait de la crosse d’un fusil, ou mieux d’une béquille, ce qui
indiquerait qu’il a pris position pour un long conciliabule.


— L’atmosphère a changé, tu
ne crois pas, Antoine ?


— Un peu, c’est vrai.


— Mes rhumatismes me
taquinent, je me demande s’il ne va pas y avoir la guerre.


— La guerre avec qui,
César ?


— Avec n’importe qui, ce ne
sont pas les adversaires qui manquent : tout le monde est l’ennemi de tout
le monde, de nos jours. À propos, je ne sais pas ce qui est arrivé à Mathias,
mais il est impossible aujourd’hui.


— Qu’appelles-tu
impossible ?


— Lui qui a toujours été
d’une gentillesse à toute épreuve, lui qui est si prévenant, si courtois, si
respectueux, il vient de me parler d’une manière honteuse.


— Vraiment ?


— Je suppose que sa jeune
mégère doit être à l’origine de ce revirement. Tant qu’il ne lui mettra pas une
bonne rouste, un jour, sa vie clopinera.


— Et pourquoi cette
rebuffade, Beau Blond ?


— Question politique…


— Allons donc !


— C’est venu à propos du
licenciement de Bérurier, je lui disais que nous glissions peu à peu vers le
marxisme intégral ; alors il s’est fâché. Il m’a dit que je n’étais qu’un
vieux crabe sénile, que je représentais la moisissure d’une société décadente,
ce sont ses propres termes, et que je ne méritais même pas de toucher mes
émoluments ; il a ajouté que je lui faisais pitié et qu’il espérait que je
vivrais suffisamment pour assister au triomphe du véritable socialisme.


Pinaud se dérampe lentement.


— Alors je vais prendre de
l’aspirine car il m’a flanqué la migraine.


Je cesse de lui barrer la route du
muscadet et il continue sa lente descente. Il est peiné jusqu’à la moelle, mon
vieux Débris. Va lui falloir au moins trois ballons de blanc pour se remettre.


Je rigole à cause du mot ballon.


Le ballon ! La plus
importante invention de l’homme. Fallait trouver la boule, c’est-à-dire la
chose inerte prête à se déplacer à la plus légère sollicitation. Sans ballon,
l’homme n’aurait pas survécu longtemps. Il se serait fait chier à crever, et il
serait mort. Tu t’imagines l’Univers sans football, sans rugby, sans tennis,
sans basket, sans boulodrome ? J’en frémis.


 


Mathias m’attend dans mon bureau,
assis près de la fenêtre. Il lit L’Humanité. Mon entrée ne lui fait pas
abaisser son baveux.


— Alors, Rouillé, l’interpellé-je,
où en sommes-t-on ?


Il bondit.


— Je vous en prie !
s’écrie-t-il. Vos stupides familiarités ont suffisamment duré, commissaire. Mon
nom est Mathias. Officier de police Mathias. Veuillez l’utiliser quand vous
m’adressez la parole. Vous avez trop tendance à prendre vos confrères pour des
fantoches mis à votre disposition pour vous permettre d’exercer votre esprit de
l’escalier ! Souvenez-vous : Mathias, M, A, T, H, I, A, S.


Je m’approche de lui pour vérifier
s’il est soûl ou drogué.


— Que t’arrive-t-il,
bonhomme ? T’as bouffé de la vache enragée ?


— Et je vous interdis de me
tutoyer ; le fait que vous soyez mon supérieur hiérarchique ne vous en
donne pas le droit, compris ?


Tu sais qu’il m’inquiète,
cézig-pâte, d’autant qu’il n’a pas l’air de vouloir plaisanter. J’ai beau le
défrimer, je ne constate qu’un regard implacable, impersonnel, hostile.


Je ressens un sentiment étrange.
Comme s’il n’était plus lui-même. Mathias, c’est un fils de famille
bien-pensante. Son frère est prêtre et il va à messe tous les dimanches avec sa
grognasse et ses seize chiares. Chaque année, il emploie ses vacances à chiquer
les brancardiers bénévoles à Lourdes. Alors là, je ne pige plus. Ou alors j’ai
peur de comprendre.


— Monsieur l’officier de
police Mathias, avez-vous étudié la cassette que je vous ai soumise ?


Il me fixe en plein dans les
vasistas.


— Oui, monsieur le
commissaire.


— Avez-vous découvert quelque
chose à propos de cet objet ?


— Oui.


— Quoi ?


— Cela ne vous concerne pas.


— Pardon ? bondis-je.


Mais il me défie.


— Cela ne vous concerne en
aucune façon, répète-t-il, d’ailleurs je suis allé rendre cette cassette à ses
propriétaires.


T’as des varices, Évariste ?
Pour le coup, le sol tangue sous mes paturons. Il y a gros temps sur Pantruche today,
non ? Comment je me retiens de ne pas le massacrer, mon ex-gentil
Rouquemoute, c’est un mystère de plus à percer. T’as pas une aiguille ?


L’apoplexie, je crois comprendre
en quoi ça consiste : une énorme boule qui prend naissance dans ton
estomac, et qui te grimpe dans les soufflets, comprimant ton cœur et toute la
bastringuée.


— Monsieur Mathias, vous
venez de commettre une faute inqualifiable et qui sera sanctionnée.


— Je n’ai fait que mon
devoir, monsieur le commissaire, répond-il avec des daims.


Tu sais que je vais lui bouffer la
rate, à ce mec, si on poursuit un peu ? Lui arracher le foie ! Lui
découper les couilles avec des ciseaux à broder ! Et puis lui casser les
ratiches une à une avec un marteau de cordonnier ! Non mais il est paré
pour la camisole, l’apôtre !


— Vous prétendez avoir
restitué cette cassette à ses propriétaires. Qui sont-ils ?


— Ce n’est pas votre affaire,
monsieur le commissaire. J’ai agi en homme de devoir, un point c’est tout.


C’est là qu’il y a comme un défaut
dans ma glande qui sécrète la patience. Je peux plus me contenir, tu
comprends ? Je ne suis qu’un homme, moi, après tout. Ma droite part en
promenade, comme une grande et rencontre le menton du Rouillé. C’est le K.O.
parfait, net, sans contestation. Le Rouquin fléchit sur lui-même. J’ai que le
temps de l’emparer par le veston, pas qu’il emplâtre la fenêtre, et amortis son
effondrement sur le plancher.


Il est raidard, bras le long du
corps comme un gisant.


Ma pomme, avant tout, je respire
en grand pour me refaire une cage thoracique. Qu’après quoi-ce, je vais
téléphoner à la dame de l’Endormi.


C’est un de ses chiares qui
décroche ; à la voix je le situe en fin de production : il zézaie et
laisse de grands silences entre les mots.


— Ta maman est là, mon
bijou ?


Le bijou m’apprend que ladite est
en train de faire des frites.


— Dis-lui de venir au
téléphone.


La Mathias se pointe en
grésivaudan ou en maugréant, je sais plus où j’essuie, pardon : où j’en
suis.


Me nomme. Pas chaleureuse, elle
ronchonne un « Bonjour » plus vilain que sa pauvre poitrine mise à
sac par sa chiarée. Elle peut pas me piffer, la dadame. Me trouve trop libertin
et trop cynique. Je ne suis pas une chefferie convenable pour son époux. Et puis
avec ce que j’écris ! Dis, tu as déjà lu ce que j’écris ?


Si c’est le cas, tu peux
comprendre qu’elle m’ait excommunié. Les culs pincés sont mes ennemis
instinctifs. Heureusement que j’ai pour moi les plus hauts représentants du
clergé, qui, eux, savent bien que je suis pas un nocif, au contraire, mais un
homme qui crie la misère et bat le rappel pour l’amour.


— Ma chère amie, il faut que
vous veniez immédiatement à la Grande Maison.


— Moi ?


Et puis la lueur de
compréhension :


— Il est arrivé malheur à mon
mari !


— Malheur, non, disons qu’il
n’est pas dans son état normal.


— Vous l’aurez fait
boire ! accuse-t-elle pour aller au plus pressé.


— Non plus. J’ai besoin de
votre concours.


— Il est sérieusement
malade !


— S’il l’était, c’est à
l’hôpital que je vous demanderais de venir.


— Mais comment voulez-vous
que je sorte avec tous les petits, je leur préparais à manger…


— Écoutez, m’emporté-je, je
vais vous envoyer un escadron de C.R.S. pour les surveiller, mais de grâce
rappliquez ici, c’est important. Votre voisine ne peut pas y jeter un œil en
attendant que mes renforts arrivent ?


— Je vais demander à notre
voisine, la colonelle de Vidroupette si elle veut bien, mais quand je ne suis
pas là, ils s’en donnent, vous savez.


Je raccroche, Mathias dort toujours.
J’espère que mon taquet ne lui a pas démoli le maximillaire Robespierre !


Mon tubophone grésille, à peine
que viens-je de le reposer sur sa fourche Claudine. Le standard
m’annonce :


— Commissaire, c’est une
communication qui vient d’U.R.S.S.


Tu parles d’un roman, j’ai à peine
le temps de licebroquer ! Les choses se précipitent comme on dit. Et sur
ma hure, en plus. Que j’en morfle une sur la nuque, de chose, et c’est cuit, le
coup du lapin.


Une voix qui slave tous les matins
m’annonce le camarade Gériatrov.


Le cher homme ! Toujours en
vie depuis hier ! La médecine russe russit des miracles.


L’organe un tantisoit gélatineux
de l’Excellence me dégouline dans l’entendement :


— Commissaire
San-Antonio ?


— Mes respects, monsieur le
camarade.


— Je tenais à vous remercier
personnellement pour cette belle initiative que vous avez prise.


— De quelle initiative
voulez-vous parler ?


— Eh bien, vous vous en
doutez : de ce que votre officier de police a porté ce matin à notre
ambassade de Paris.


Son convertisseur fonctionne à
merveille, cependant, comme pour les communications transcontinentales, il
s’opère un léger décalage entre les répliques.


Bon, voilà au moins un point
d’éclairci : Mathias a remis la cassette aux Soviétiques ; ces
messieurs croient que c’est de ma part et ont la gracieuseté de m’en savoir gré
par la voix d’une haute autorité. Ça me rappelle une anecdote que m’man se
plaît à raconter. Un jour, elle avait acheté une pendulette pour offrir à de
futurs jeunes mariés. En sortant de chez le bijoutier, elle passa dire un petit
bonjour à une amie. La voyant nantie d’un paquet cadeau, cette dernière crut
qu’il lui était destiné et sauta au cou de Félicie en la remerciant
chaleureusement. Ma gentille n’osa rectifier le tir, se laissa congratuler et
retourna acheter une seconde pendulette.


La cassette, c’est la pendulette
de ma vieille. Gériatrov m’exprime sa reconnaissance, ne me reste donc plus
qu’à chiquer les magnanimes.


— C’est tout naturel, mon
camarade, nos deux pays ne sont-ils pas unis par des liens indélébiles machins
trucs choses qui que quoi dont où, hmm ? Je ne sais plus quel homme
politique, à moins que ce ne fût un écrivain ou un pharmacien de première
classe a dit « Qu’entre France et Russie, il n’y avait qu’une histoire
d’amour. »


Anton Gériatrov toussote.


— Il arrive pourtant que nous
nous fassions quelques petites misères, au second degré, tout à fait au second
degré… J’espère que Mme votre mère… heu… n’est pas trop
fatiguée par son voyage ?


Donc, il la croit rentrée au
bercail.


— Il n’y paraît pas, je lui
dis-je, afin de rester au creux du vague.


Mon terlocuteur raspoutine du
gosier, biscotte ses muqueuses sont en manque de lubrifiant.


— Allons, allons, tant mieux,
ajoute-t-il. Si je puis vous être utile, commissaire…


— Vous pouvez me guérir des
vilaines affres de la curiosité, Excellent camarade.


— Je vous écoute ?


— Mon mariage… J’avoue n’y
avoir rien compris.


— Il n’y a pas de
mariage !


— Il y en a eu un.


— Simple mesure de sécurité.


— Où est la sécurité ?


Il a un petit rire aigrelet.


— Pas par téléphone, mon
cher. Vous recevrez dans la journée la visite de Piotr Couillapine, un
secrétaire de notre ambassade ; il vous expliquera.


On se sépare, pour peut-être
toujours. Que c’est triste la vie, presque autant que Venise au temps des
amours mortes, moi je dis. Tu fais une rencontre intéressante. Tu sens que ça
pourrait marcher, elle et toi, que vous auriez des choses à vous dire, à vous
faire, peut-être. Et les circonstances vous sectionnent le lien nouveau.


Au revoir, camarade
Gériatrov ! Ou adieu…


Mathias est revenu à lui, à moi,
bref, à nous tous. Il s’ébroue en se massant le menton (Alpes-Maritimes) et
roule des yeux furibards.


— Vous m’avez frappé,
commissaire ! déclare-t-il.


— J’avais cru le remarquer,
conviens-je.


— Je porte plainte pour voies
de fait.


— Et pourquoi pas, grand.


— Je vous interdis de
m’appeler « grand ». Votre familiarité est insupportable.


Mais que m’arrive-t-il, moi qui
raffole du Rouillé ? Justement, ça doit être à cause de ça : tu
supportes moins bien les déblocages des gens que tu aimes.


Toujours est-il que je lui
balanstique une nouvelle cacahuète ; schplaoff ! Oh ! la
la ! Le bras à l’Antonio, quand il pétarde, tu parles d’une bielle !


Même circuit que
précédemment : fléchissement du Rouillé, rattrapade par le colback, allongeage
sur le plancher. J’en ai la paluche endolorie. Je l’écarte en grand pour la
décontracter, comme si je voulais mesurer mon empan. Je ne vais tout de même
pas passer ma vie à knock-outer Césarin.


Lassé d’un long voyage, je
n’attends pas les brouillards du soir pour retourner à mes roseaux. Ma chaise à
bras, promue fauteuil par cette adjonction, m’accueille. Mon sous-main reçoit
mes pieds. Belle posture du guerrier moderne après l’effort.


On dirait que ça s’éclaircit tout
de même un tout petit brin, côté Russes, en tout cas. Quand va-t-il se
manifester, le camarade Couillapine ?


Mifigue passe un beau morceau de
son faciès par l’entrebâillement de ma porte.


— Je ne dérange pas ?


Il tient un paquet de photos
ruisselantes dans une corbeille de plastique.


— J’espère que ça vous
plaira, commissaire ; je ne pense pas qu’on puisse faire mieux.


Il renâcle en avisant Mathias par
terre.


— Qu’est-ce qui lui est
arrivé ?


— Quatre phalanges au
bouc ; c’est mieux qu’une infusion de tilleul.


— C’est vous qui l’avez allongé ?


— Je n’en suis pas plus fier
pour ça.


— Qu’est-ce qu’il vous a
fait ?


— Il m’a manqué d’irrespect.


J’empare les photos. Beau travail.
Mon cœur cigogne quand je trouve m’man, avec son manteau à col de fourrure. Ce
qui me frappe, malgré le flou consécutif à l’agrandissement, c’est son
expression hagarde. Elle paraît folle d’angoisse, ma vieille chérie. En
visionnant la bande je ne l’avais pas remarqué et mon sang se glace.


Je passe ensuite en revue les
bonshommes, m’attardant plus particulièrement sur celui qui ressemble à
Humphrey.


Pinuche revient du bistrot,
souriant.


— Combien ? lui
demandé-je sans lever les yeux.


— Combien de quoi ?


— De muscadets ?


— Quatre, répond-il
loyalement ; pour lors je n’ai pas eu besoin d’aspirine et je m’en
félicite car ça me détraque l’estomac.


À son tour, il aperçoit le gisant.


— Qu’est-ce qui s’est
passé ?


— Mes nerfs. Je crois qu’il
doit mettre des dents ou planquer une blennorragie dans son slip car,
effectivement, il est devenu asocial.


— Je le ranime ? demande
la Pine, bonne âme nonobstant ses rancœurs.


— Non, j’attends son
vulnéraire.


Je lui présente les images des
visiteurs du soir.


— Le pied de guerre,
César ! Il faut absolument que je sache avant ce soir qui sont ces
messieurs.


« Mobilisation générale, te dis-je.
Fais tirer autant de portraits que nécessaire et qu’on les répartisse dans tous
les services : au fichier, bien entendu, et puis chez les copains de la
D.S.T., du S.R., de la gendarmerie. Exécution, et que ça saute ! »


Il renifle.


— Compte sur moi.


Pour me prouver que ça va vraiment
être le gros patacaisse, il change de mégot et allume le nouveau.


À peine est-il parti que dame
Mathias surgit. Pissevinaigre, la houri. Menue, pointue, corrosive. Elle a
enfilé un imper fatigué par-dessus une robe épuisée. Pas fardée, le regard
inquisiteur, la bouche extra-mince, la taille déformée par ses multiples
grossesses, elle se déplace comme une truite remonte le courant, avec une
prestesse ondulatoire.


En voyant son bonhomme à terre,
elle commence des criailleries de pintade.


— Il est évanoui ?


— K.O., seulement.


— Il est tombé ?


— Là-dessus ! fais-je en
montrant mon poing.


Elle va pour égosiller de plus
belle, mais je lui montre L’Humanité qui gît au sol ; près du
rouquin.


— Voilà ses nouvelles
lectures, madame Mathias.


La belette blette identifie
l’imprimé, une expression d’horreur intense déguise sa figure ingrate en capote
anglaise après usage.


— Jamais vous ne me ferez
croire cela !


— Et pourtant, elle tourne,
comme disait Galilée, je lui réponds-je placidement. Il faut prendre conscience
de la réalité, douce amie ; votre époux est devenu marxiste.


Mais elle continue de secouer sa
belle tête de marteau de savetier qui aurait les yeux bordés de rouge.


— Non, non, je ne le croirai
que s’il me le dit lui-même, vous mentez !


— Il va vous le dire très
bientôt et alors vous comprendrez l’étendue du désastre. Voilà pourquoi nous
devons faire alliance vous et moi. La France a besoin de votre concours, madame
Mathias, et plus encore l’Église catholique.


Elle s’apaise, comme la mer
lorsque le soir descend et qu’elle remise ses vagues dans le tiroir du dessous.


— Je suis prête,
déclare-t-elle, avec un héroïsme de bonne qualité. Mais auparavant, si vous le
voulez bien, nous allons réciter un pater et un ave pour nous
fortifier.


— Avec joie, réponds-je.


Nous nous signons simultanément,
comme dans une mise en scène de Robert Hossein.











CHAPITRE XII


 


Tout comme un bon meurtrier, un
bon policier retourne toujours sur les lieux du crime.


C’est ce que je dis, au volant de
ma guinde, en m’effrayant un passage à travers le flot circulatoire pour
rallier Conflans-Sainte-Honorine (priez pour moi !).


Chemin roulant, il me semble que
je suis suivi par une Porsche (épine) ancien modèle. Pourtant, j’ai beau user
des petits subterfuges habituels : brusques accélérations, changement de
voie en catastrophe, stops impromptus, je ne parviens pas à cadrer mon
poursuivant, si poursuivant il y a. Simplement, par instants, lorsque je roule
normalement, mon rétroviseur d’aile avant gauche me permet d’apercevoir, très
brièvement, cette foutue voiture noire pareille à un gros scarabée. Alors je
recommence mes ruses de poulet, mais j’en suis pour mes fraises.


Me voici devant la maison du bon
docteur Fépaloff, l’inventeur de la chaude-pisse à tempérament. Tout est très
peinard. Je gare à quelques encablures de la maison des crimes et m’avance
pedibus vers icelle. Ne puis m’empêcher de lever les yeux sur le pavillon du
professeur de haine, l’aimable et vigilant Alex Libris, mais le bonhomme doit
être en cours ou en courses car ses fenêtres sont désertes.


Je me présente à la porte du
toubib, champion des voies urinaires sur berges, et, en bonnet difforme, comme
dit Béru, flanque un coup de sonnette hypocrite.


Les médors féroces se déchaînent
vilainement derrière la lourde. Peut-être que les kidnappeurs du toubib leur
ont lavé les châsses à la camomille ou mis du collyre dans les lampions,
toujours est-il qu’ils paraissent avoir pleinement recouvré leur énergie molossale.


Pauvres chers animaux ! Je
ressors de mes fouilles mon petit vaporisateur miracle pour leur remettre la
giclette de l’amitié dans les vasistas. Ce faisant, je vais redéclencher la
vindicte des lecteurs dont le cœur marche à quatre pattes, mais tu connais mon
héroïsme d’auteur ? Je l’ai en trop grand respect ce foutre lecteur, pour
tenir compte de ses émotions quand je commets. S’il me fallait penser à tout le
monde et à sa femme, éviter les mots crus, les images qui choquent, les scènes
scabreuses, les descriptions trop poussées, la chose ne siérait pas, je
déchoirais et clorais ma boutique (trois verbes défectifs dans la même phrase,
y a que moi et le président Mitterrand qu’on y parvient).


Mais que se passe-t-il ?
demandait la marquise de la Chagatte en retirant sa main ruisselante de la
culotte du colonel. Magine-toi, mon cher ami, qu’une voix forte retentit, de
l’autre côté de la porte afin de calmer les toutous. Ils obéissent et cessent
de jouer à la chasse à courre, tu sais, quand ce pauvre cerf est forcé
bassement par la meute et qu’il drope dans les halliers (qui furent son Edern)
avec des connards vêtus de rouge au fion, lesquels sonnent de la trompe au
point de ressembler à une armée de culs.


L’huis s’écarte. Un homme blond,
au visage couperosé, qui serait moins chauve s’il avait un peu plus de cheveux,
se tient en face de moi. Il a la paupière bombée et il est sobrement vêtu d’un
futal de velours côteleux et d’un pull immense qui lui pendouille de partout
comme le pantalon d’un éléphant en train de déféquer.


Il me braque un regard neutre sur
la physionomie.


— Vous désirez ?


Et bibi, pris de court :


— Beuh… voir le docteur
Fépaloff (ou Fépalov, écrit avec deux « f » le calembour est plus
évident).


— C’est moi, me répond
l’autre, mais mon cabinet est fermé aujourd’hui.


Je le sais bien que c’est lui, tu
parles ! La description que m’en avait faite Libris ne peut me laisser
aucun doute.


Donc, mes conclusions étaient
fausses : ses ravisseurs ne l’ont pas tué après l’avoir ramené à son
domicile !


Je surmonte de mon mieux l’état de
surprise dans lequel je macère depuis quarante-huit plombes ; qu’à force
de trop de coups de théâtre je finis par ne plus trop savoir où j’essuie.


— Je suis le commissaire
San-Antonio, docteur, et j’aimerais m’entretenir avec vous.


Il n’hésite pas :


— Entrez !


Où donc sont les ecchymoses
gervaises dont m’avait parlé le voisin d’en face ? Il paraît en pleine
bourre, le doc. Illico dare-dare presto, une pensée m’assaille : qu’a-t-il
fabriqué des cadavres ? Car, trois morts dans une maison, ça fait négligé.
S’il avait alerté la volaille, ça grouillerait de flics et de journalistes dans
cet étrange Landerneau. Je mords d’ici les titres : « Massacre à
Conflans-Sainte-Honorine ! » « L’hécatombe de Conflans ! »
« Conflans-sur-meurtres ! » et des encore plus juteux.


Il me précède au salon.


Bon, je préfère te prévenir, pour
des fois que tu aurais les durites fissurées ou le guignolet sur cale ;
toutes mes stupeurs précédentes, celles qui ont démarré dès la page 001 de ce
bouc, sont nulles et non avenues, amusettes de banquet, comparées à celle qui
m’attend.


Dans le salon, il y a deux
personnes qui sont occupées à sabler le thé de part et d’autre d’un
samovar : Rina, la belle maîtresse du toubib (et la mienne d’un soir, mais
inutile de le répéter) et le petit vilain au gros parabellum de la salle de
bains.


Ils sont d’une vivanterie absolue.
Ils bougent, causent, pensent et donc sont à ne plus en pouvoir.


Rina porte une jolie robe dans les
tons praline. Le gus est loqué comme au cours de la nuit. L’une et l’autre me
défriment avec cette indifférence polie des gens qu’on vient importuner à leur
domicile pour leur proposer de souscrire une assurance vacances ou les œuvres
aux pommes de Chateaubriand sur grand papier.


Ma sidération ne leur amène même
pas un sourire. Tous trois sont là, dans des attitudes aimables, interrompus,
sens-je bien, en pleine converse.


— Eh bien ! les Lazare’s
brother and sister ! m’exclamé-je, votre meurtrier à l’aiguille
n’était donc qu’un acupuncteur ?


Ma boutade ne pimente pas nos
relations. Ils restent de marbre.


Et c’est bibi qui finit par se
sentir gauche, empoté, crétin jusqu’au bout des ongles. Je continue de les
fixer, eux d’avoir hâte que je me retire. Situasse compromise, indeed.


C’est le docteur Fépaloff qui, le
premier, se décide.


— Vous vouliez me parler,
disiez-vous, monsieur le commissaire ?


— Et le Jap’ ?
interrogé-je. Avec la praline qu’il s’est morflée, vous ne me ferez pas croire
qu’il est allé tailler les rosiers ?


— De quoi parlez-vous, commissaire ?
demande le ci-devant kidnappé avec un ton tellement innocent que tu lui
signerais un non-lieu les yeux fermés.


— Cette nuit, il s’est
produit dans cette maison, et tout particulièrement dans cette pièce, des
événements que le moindre journaliste qualifierait de dramatiques, docteur. Je
suis persuadé que votre tapis doit encore en porter les traces. Comme l’a écrit
Shakespeare : « Le sang est plus épais que l’eau. » Il a eu beau
écrire ça en anglais, cela reste une vérité première. Ce n’est pas à un médecin
que je vais expliquer combien sont tenaces les traces de sang et comme il est
aisé pour un laboratoire de les repérer quand on croit les avoir fait
disparaître.


Tout en proférant, je me jette à
genoux, kif le colonel Kadhafi quand il entre dans sa mosquée de prédilection,
manière d’inspecter le chiraz à l’endroit où gisait le cadavre du gros
Japonouille. Je ne décèle rien, rigoureusement rien. En étudiant la chose de
plus près, je finis par me convaincre qu’on a troqué le tapis contre un autre.
Le précédent était plus sombre, avec des motifs plus simples. Je fais le tour
de celui que j’estime être le second, et à de très légères différences de
teintes de la moquette qui le supporte, je m’assure que le premier était de
dimensions légèrement inférieures.


Je me redresse.


— Bon, alors où en
sommes-nous, madame et messieurs ? On parle franchement ou on joue Le
Mystère de la chambre jaune ?


Ils demeurent muets.


— Permettez-moi de trouver
votre parti pris plutôt négatif. Il y a eu des témoins des événements de la
nuit. En outre, je suis un magistrat assermenté et mon témoignage a quelque
poids.


Rina soupire :


— Yuri, est-il indispensable
que nous écoutions ce monsieur ?


Je m’approche de la fenêtre à
travers laquelle Pinaud a défouraillé. Le carreau a été remplacé. Mais pas tout
seul : on a changé les autres également afin que tous fussent scellés avec
du mastic frais. Il y a dans ce rétablissement du quotidien une volonté
rigoureuse de réfuter les événements, qui confine au sublime. Enfin, saperlipopette,
comme disent les charretiers, ces gens n’espèrent pas me faire gober de
pareilles couleuvres ! Ils ne vont pas nier une évidence aussi énorme,
alors que deux flics français de grande réputation (merci, il me reste encore
une boîte d’autosuperlatifs dans mon armoire à pharmacie) ont vécu cette nuit
d’horreur avec eux ! Je vais me foutre en pétard, moi, si ça continue.
Malgré la rogne qui monte qui monte, pareille à l’abbé bête, j’adresse un
solennel regret à la mémoire du gros Japonais aux aiguilles, foudroyé par
Pinuche.


Ce mec, il ne perçait pas le cœur,
mais enfonçait ses aiguilles en un point nerveux précis provoquant chez le
sujet un état cataleptique. Apparemment, Rina et son pote ne paraissent pas
souffrir de séquelles.


— Puis-je vous entretenir en
particulier, docteur ?


— Je n’ai rien à cacher à mes
amis ici présents, objecte sèchement Fépaloff.


— Moi, si !
réponds-je-t-il du traque au trac.


Il soupire.


— Venez à mon cabinet.


Nous pénétrons dans son domaine
professionnel. Il me désigne un fauteuil, celui où s’asseyent les patients
venus lui narrer que ça leur brûle quand ils lancequinent, ou encore qu’ils ont
des coliques frénétiques dues à l’ensablement de leur mont Saint-Michel
licebroqueur.


— Docteur Fépaloff,
attaqué-je, vous jouez un drôle de jeu. Niez-vous avoir été enlevé dans votre
garage, hier, en fin de journée, puis ramené ici sur le matin ?


— Quelle faribole !
s’écrie-t-il.


— Bon, donc vous niez, en ce
cas, je n’insisterai pas pour l’instant. Bien entendu, Mlle Rina
ne vous a pas parlé de ma visite ?


— Quelle visite ?


Tu sais qu’il lui faut une sacrée
force de caractère pour ne pas ciller. Il est d’une tranquillité, que dis-je,
d’une innocence qui te donne envie de foutre le camp.


— Au cas où votre amie ne
vous aurait pas parlé de ma visite, je vous signale que je suis venu ici, tard
dans la soirée. Je rentrais de Moscou et j’étais porteur d’un message pour
vous.


— Je n’attends aucun message
de nulle part.


— Un message de votre frère.


— JE N’AI PAS DE FRÈRE.


J’avale, j’avale ! Continuez
de me déverser vos menteries, les mecs, je goberai tout, la lie comprise.
Avaleur de sabre, Antoine. L’avaleur n’attend pas le nombre des années.


— Alors le message d’un homme
qui se prétendait votre frère.


— Cet homme ne pouvait donc
qu’être un déséquilibré, par conséquent il ne pouvait avoir de message cohérent
à m’adresser.


— Un fou qui habite Moscou et
qui connaît votre existence et votre adresse n’est pas aussi fou que vous le
prétendez, docteur Fépaloff. Comment vous expliquez-vous la chose ?


— Je ne m’explique rien.
Monsieur le commissaire, vous voudrez bien m’excuser, mais j’ai des projets
pour cet après-midi.


Il se lève.


— Vraiment, je conserve le
message pour moi, docteur ?


— Au revoir, monsieur le
commissaire.


— Je vais quand même vous le
dire.


— Inutile.


Il est déjà à la porte. De la
sueur perle à ses tempes. Je décèle une lueur d’infinie détresse dans ses
prunelles.


— Soit ! fais je-t-il.
Je me retire, mais il est probable que nous nous reverrons.


Il a un léger haussement
d’épaules. Je sors sans ajouter un mot. Il claque sa lourde derrière moi.


 


Il fait un temps superbe et la
brise se balade en distribuant des odeurs printanières.


« J’ai bien fait de venir, me
dis-je. Il est rare de pouvoir contrôler des résurrections aussi spectaculaires
que celles de Rina et de son mitrailleur Jacob Delafon.


« Heureusement, continué-je
en privé, il me reste le père Alex. Lui saura me dire ce qu’il est advenu du
cadavre de mon gros Japonais. S’il n’est pas chez lui, je vais
l’attendre. »


En traversant la street, un
solo de trompette éclate dans mon crâne, à m’en faire pisser les portugaises.


Une vieille Porsche noire est
stationnée le long du trottoir, non loin de chez le professeur. Un grand blond
avec une veste de cuir et un pantalon pied-de-poule est adossé au véhicule,
semblant attendre quelqu’un.


Et sais-tu qui il attend ?


Moâ !


En m’avisant, il se détache de son
véhicule et s’avance d’une allure souple. Un sourire rectangulaire et très
blanc, presque bleuté, illumine sa face énergique. J’aime assez le modelé de ce
visage et l’intelligence qui s’en dégage.


— Commissaire San-Antonio,
n’est-ce pas ?


Je reste de bronze.


— Mon nom est Piotr
Couillapine, je crois qu’on vous a parlé de moi, très récemment ?


— En effet.


Il me tend la main, je la lui
serre.


— Vous alliez chez le vieux
monsieur d’en face ? me demande-t-il.


J’opine.


— Il est mort, dit Piotr
Couillapine d’une voix affligée.


Je tressaille, mais aujourd’hui
plus rien ne saurait me surprendre. Si, en rentrant à Paris, je trouvais un
passage à niveau à la place de la tour Eiffel, je ne lui accorderais même pas
un regard.


— C’est très récent ?
fais-je.


— Il a eu un accident de
voiture tout à l’heure. Un camion l’a télescopé au moment où il sortait de son
auto.


— Ce sont là les méfaits
d’une trop vive curiosité, n’est-ce pas ?


— Très possible.


Il soupire.


— La personne qui m’a annoncé
votre visite m’a dit que vous alliez éclairer ma lanterne ? reprends-je.


Couillapine sourit.


— C’est une très jolie
expression. Dans l’ancienne Russie, vous ne l’ignorez pas, les gens du monde et
les artistes mettaient un point d’honneur à parler français.


— C’était le bon temps,
ricané-je.


— Pour les gens du monde,
probablement, admet Piotr. Dites-moi, on ne va pas bavarder au milieu de cette
rue. Il y a là-bas, à l’angle, un minuscule bistrot tenu par une toute vieille
dame. Si on allait y prendre un pot ?


— Avec plaisir. Vous
paraissez bien connaître le quartier ?


— Je suis un bon flâneur et
la banlieue parisienne est pleine de charme. Conflans s’obstine à ressembler à
une toile de Sisley.


Cultivé, avec ça, l’ami Piotr.


Nous nous acheminons vers le
troquet signalé par mon compagnon. Il me plaît bien, ce bougre. Il a du charme,
une rare aisance.


Tout en marchant, il
murmure :


— Votre geste inappréciable a
beaucoup touché mes supérieurs.


— Car il existe des
« supérieurs » au pays de l’égalité absolue ? fais-je mi-datte,
mi-groseille.


— Il en existe de partout, et
jusque chez les animaux ; la nature le veut ainsi.


On se paie trois pas de belle
dimension. Couillapine reprend :


— Puis-je, avant de vous
parler, vous poser quelques questions ?


— Je croyais que j’allais
recevoir la vérité en cadeau, mais il s’agit d’un échange ?


Il hausse les épaules.


— Vous avez raison, je
parlerai le premier pour vous montrer ma bonne foi.


— Peu m’importe, la mienne
étant absolue ; quelles sont ces questions ?


— Avez-vous visionné la
cassette que vous m’avez fait remettre ?


— Pas celle-ci, mais je me
suis projeté un film de la collection.


Il acquiesce.


— Le titre de ce film ?


— Les Robinsons du Ciel.


Couillapine approuve de nouveau.
Il me prend le bras.


— Je vois que vous nous êtes
acquis, murmure-t-il.


S’il y a une chose que j’ai
totalement oubliée, c’est d’être con, je crois te l’avoir prouvé en maintes
circonstances.


Tu parles si je saute dans sa
roue ! Quand une brèche s’offre, je l’agrandis pour passer au travers.


— Je vous l’ai prouvé,
non ?


— Comment avez-vous pu sauver
cette cassette, San-Antonio, je parle de celle que vous nous avez remise ?


— Au cours de l’échauffourée
qu’il y a eu ici, je suis parvenu à en jeter une par la fenêtre dont une balle
avait brisé un carreau.


— Bravo !


— Et je n’ai rien eu de plus
pressé que de vous la faire tenir.


— Superbe !


— Vous pensez pouvoir
remettre la main sur la collection ?


— Nous faisons ce que nous
pouvons, mais l’essentiel est d’en avoir un exemplaire, le reste a moins
d’importance.


Voilà le petit café. Il ressemble
presque à une salle à manger privée. Il y a un papier à motifs sur les murs
pisseux, avec, pour que ça fasse estaminet, deux ou trois panneaux réclames d’apéritifs
qui vaudraient de l’artiche aux Puces. Les tables sont en noyer ciré. Les
chaises cannées enchanteraient un décorateur en cuisine. Le comptoir, bois
ouvragé et zinc épais, ressemble presque à un autel. La vénérable femme à
chignon qui y célèbre la messe au blanc-cassis, mi-mère Denis, mi-comtesse de
Paris, est née sous le règne de Napoléon III. Elle est à la fois peuple et
noble, avec un regard flétri qui en a marre de contempler des mariniers
flamands bourrés à la clé.


La minuscule salle est déserte. On
s’installe à une table, près de la fenêtre, là où ça forme un renfoncement, tu
vois ? Un calendrier de l’année 1937, jaune et composté de chiures de
mouches, pend de guingois, illustré d’un portrait que ça représente le
président Albert Lebrun, saboulé par la Samaritaine de Luxe, à une chasse de
Rambouillet.


— Vous prenez du vin
blanc ? me demande Couillapine. Ici l’alsace est très aimable.


Peu me chaut, comme on dit à Pise.
Alors, bon : deux ballons d’alsace, la mère !


La vétuste personne se hâte avec
lenteur. Le goulot de sa boutanche gnagnate contre les verres, vu qu’elle sucre
et « n’y voit plus très bien de ses yeux », d’après ce qu’elle
ronchonne derrière son rade.


— Vous n’avez plus de
questions à me poser ? demandé-je, ce qui, indirectement est une invite
pour le faire parler.


— Non, cher camarade.


La maman file le tiers des godets
sur la table en déposant nos verres. Nous sourions avec de l’apitoiement.


— Ah ! si, plus qu’une,
me dit Piotr, mais disons qu’elle m’est purement personnelle. Je voudrais
savoir l’effet que cela vous fait.


Je m’abstiens de lui poser des
questions sur son « cela », d’ailleurs son sens général m’apparaît
parfaitement.


Je récite cet admirable vers du
fameux barde breton Yannick Le Branleur (de son vrai nom Frédéric Dard
1789-1914) :


— On a dormi, on se
réveille


Aujourd’hui vaut mieux que la
veille…


Ému, Piotr me pose la main sur
l’épaule.


Je renifle mon émotion, étant à
court de Kleenex.


— Et maintenant, c’est moi
qui vous écoute, soupiré-je.


— Vous vous en doutez, il est
très rare que nos… services révèlent la motivation de leurs agissements,
préambule Piotr. Si nous dérogeons pour vous, c’est parce que le service que
vous venez de nous rendre est très… heu… considérable. Également parce que vous
êtes des nôtres désormais.


« Je crois que ce qui vous
intéresse avant toute chose, c’est les raisons de ce mariage… heu… forcé,
n’est-ce pas ? »


— Mettez-vous à ma place,
Piotr.


— J’ai l’impression, me
dit-il que je vais vous apprendre une grande nouvelle.


— Je suis tellement gâté sur
ce plan que les petites nouvelles n’existent plus pour moi, lui assuré-je.


— Antoine, vous permettez que
je vous appelle Antoine ?


— Je t’en prie, Piotrounet,
nous deux, désormais, c’est à la ville à la morgue.


Il m’emboîte le tutoiement sans
barguigner :


— Sais-tu, Antoine, que tu as
été nommé directeur de la police française pendant ton séjour à Moscou ?


L’effarement se lit sur mon mâle
visage, je l’aperçois dans la vitre sale de la fenêtre qui forme miroir.


— Moi, directeur de la
police ?


— Si fait. Nous avons nos…
heu… antennes et nous apprenons les nouvelles avant qu’elles soient connues. Le
matin même de ton entrevue à Moscou avec qui tu sais, ta nomination était
décidée par le gouvernement. Elle devait prendre effet hier.


Moi, comme dans la chanson sur
Zorro, je mugis :


— Et alors ?


— Alors nos… heu… instances
secrètes en ont décidé autrement.


Je mate mon petit camarade avec
des yeux comme deux roues de vélo en train de battre le record du monde de
l’heure au Vigorelli.


— Pourquoi cette opposition
de votre part ? Je n’ai jamais été hostile à l’Union soviétoche, mon
grand !


— Il ne suffit pas de ne pas
nous être hostile, Antoine, faut-il encore ne pas nous faire d’enfants dans le
dos, comme tu as tenté de le faire à Moscou.


— ??????????? lui exprime mon
regard.


— Nous n’aurions jamais admis
que le chef de la police française soit à la solde des Américains, déclare
Piotr non sans une certaine dureté d’intonation qui vaut l’inaction.


— Explique ?


— À quoi bon ? Ta
demande d’échange à propos d’Homar Al Harm Oriken était cousue de fil blanc.
Nous avons décelé la manœuvre qui était de compromettre Homar auprès de nos…
heu… services. L’action d’Homar embarrasse fort les Amerloques et ils ont
essayé de couler le bateau en faisant appel à un tiers : la France.


Il boit une nouvelle gorgée de vin
blanc.


— Nous aussi, nous produisons
du vin, note-t-il, en as-tu goûté, camarade ?


— Oui, et je l’ai trouvé
dégueulasse, lui dis-je sans méchanceté. Bon, tu continues les explications,
Piotr ?


— Apprenant ta nomination au
moment où tu nous donnais cette preuve de félonie…


Là, je bondis.


— Piotr, lui dis-je, on est
félon à son seigneur, vous n’étiez pas le mien, il y a quelques jours.


— C’est juste, admet
Couillapine, aussi je retire le mot.


— Merci.


— Toujours est-il que nous
avons décidé de te casser les reins. Mais il fallait le faire de manière… heu…
détournée.


— Alors on m’a marié à une
Russe ?


— Tu as eu droit au gaz
« K.A.F.K.A. », celui qui prive tout individu de sa personnalité
pendant une cinquantaine d’heures. Tu n’étais plus qu’un être sans défense
agissant aux ordres. Nous t’avons marié à Katerina. L’ambassade de France qui
n’ignorait pas qui était Katerina a immédiatement prévenu Paris. Dès lors, ta
promotion a été annulée d’urgence.


— Charmant ! Et
maman ?


— Une précaution pour
t’empêcher de ruer dans les brancards en te voyant marié.


Il part d’un grand éclat de rire.


— Un gag ! s’exclame le
Russe. Un fantastique gag qui était prêt à fonctionner pour le cas où le
gouvernement ne serait pas revenu sur sa décision ; je te le dis,
Antoine ?


— Puisqu’on se dit tout.


— Katerina, la malheureuse,
était une fille programmée dès avant sa naissance. Il y a chez nous des sujets
que l’on prend en main dès qu’ils voient le jour.


— Programmée, répété-je
mélancoliquement.


— Disons plutôt marquée par
le Signe.


— Faucille et marteau ?


— Si tu veux. Elle était
fille d’un haut fonctionnaire, membre influent du parti. Sa mère attendait des
jumeaux, ce qui a décidé du choix.


— Ne me dis rien,
Piotr ; je pige ! Elle a un frère, n’est-ce pas ?


— Exact.


— Qui est pédé ?


— Dix sur dix.


— Ce frère n’a pas été
déclaré à l’état civil, si bien que c’est un être « en blanc »
socialement !


— Tu saisis tout, ma parole,
camarade Antoine.


— Il prend la place de sa sœur
quand le moment est venu de neutraliser les élans d’un pigeon, ou de le
compromettre ?


— Voilà.


— Si j’étais resté chef de la
police, on aurait remplacé ma femme par mon beau-frère et démontré que j’avais
épousé un homme ? D’où un scandale fracassant qui aurait inévitablement
entraîné ma destitution ?


— Tu sais tout, décidément.


— Pas encore. La question du
mariage est réglée, mais il en est d’autres. Par exemple, ma mère. Pourquoi
est-elle déjà de retour ?


— Incident de parcours.


— Pardon ?


— Causé par tes petits
copains du F.B.I.


— Je peux en savoir
davantage ?


— L’avion qui l’emmenait à
Moscou a eu un problème en cours de route et a dû se poser à Berlin ; les
passagers ont été provisoirement hébergés dans un salon d’accueil de l’aéroport
allemand. Un agent américain est alors intervenu, il a fait demander ta mère et
le gamin et les a pris en charge. Peu après, il les embarquait dans un vol pour
Paris.


— Que s’est-il passé ?


— Il s’est passé que
« ceux d’en face » vous surveillent comme du lait sur le feu, mon
ami. Ils ont compris notre manœuvre et y ont riposté sans tarder. Je me demande
si l’avarie de l’avion était réelle ou feinte, nous enquêtons à ce sujet.


— Où est ma mère en ce
moment ?


Couillapine hoche la tête.


— Tu vas peut-être ne pas me
croire, mais je l’ignore. Quand elle a été de retour à Paris, tes anciens amis
l’ont fait sortir par une voie privée. Les camarades en surveillance devant
chez toi prétendent l’avoir aperçue au cours de la nuit. Elle serait venue en
taxi en compagnie de deux hommes. Elle n’a fait qu’entrer et sortir ; sans
doute pour t’apporter un message ?


Il me fixe d’un air de doute.


Alors, mézigue, soucieux de jouer
le jeu, je lâche du lest, mais sans préciser que j’ai chouravé le chargeur de
leur caméra indiscrète. Je raconte le coup de la branchette-signal et de la
boîte aux lettres secrète. Et ce qui s’en est suivi.


— M’man devait m’expliquer
ses mésaventures, lui fais-je, et m’indiquer son adresse ; si elle a usé
de notre petite planque au lieu de me laisser carrément un mot c’est parce
qu’elle devait savoir qu’il y avait quelqu’un à la maison, c’est-à-dire
Katerina. En ce moment, elle m’attend quelque part.


Couillapine crie à la comtesse
Denis (ou à la mère de Paris) de renouveler nos consos. Il aime l’Alsace, mon
nouveau pote. Quand « ils » passeront par là, ils tâteront du
Traminer et du Riquewihr, les Cosaques, avant de nous faire le Don de leurs
personnes.


— Tu as la ressource de te
rabattre sur l’ambassade US, déclare Piotr. Peut-être saura-t-on te renseigner,
là-bas ?


Une légère ironie perce dans ses
paroles. Je reste de bois et rêvasse. Une superbe mouche bleutée vient se
poivrer la gueule en pompant le vin que la vieillarde a renversé. Au bout d’un
moment, elle s’envole en titubant, lourde comme un bombardier ricain allant
déverser sur la Ruhr.


Je finis par tirer mon carnet de
ma poche, en arrache une page.


— Regarde, fais-je.


Usant de mon stylo, j’inscris un
cercle au centre de la page.


— Ici la maison du docteur
Fépalov (avec Piotr, je peux user du « v », merde, c’est sa langue
maternoche, après tout !).


Au-dessus dudit cercle, je trace
trois petits traits surmontés d’une boule.


— Ça c’est vous autres…


Au-dessous, j’en inscris trois
autres, mais avec des têtes plus larges.


— Et voici les Jaunes…
Ah ! j’oubliais, pour respecter la réalité.


J’écris le mot con verticalement.


— Me voilà, moi. C’est
ressemblant, non ? Bon… Dans un premier temps, les trois Russes viennent
embarquer l’ami Yuri. Dans un second temps, le con ici présent, alerté, se
pointe. La petite amie du Doc paraît encaisser les événements sans trop s’en
formaliser. Elle trompe même le temps en trompant son vieux julot avec tu sais
qui, Piotr ? Le con ! Tout de suite après, elle cherche à le faire
neutraliser par un ami…


« Mais, second temps :
les trois Jaunets que voici interviennent. Ils plongent l’hôtesse et son gars
en catalepsie par une méthode délicate, sans doute moyenâgeuse, exécutée avec
une maestria époustouflante. Ils s’apprêtent à m’en faire autant lorsqu’un
vieux copain à moi qui tremble en touillant son café mais jamais quand il
utilise son 7,65, me sort d’embarras. »


Couillapine fait la moue.


— Quelque chose me dit que
pour toi, il n’aurait pas été question de catalepsie.


— Tu crois ?


— N’oublie pas que tu es
flic, Antoine. Un témoin flic est différent d’un autre.


Je hoche la tête.


— Les deux Jaunes restant
embarquent le stock de cassettes, moins une. Troisième temps, les trois Russes
ramènent le bon docteur chez lui et font le ménage : le gros acupuncteur
mort est embarqué, comme l’est mon ex-femme, la vitre brisée et le tapis
sanglant sont remplacés, le voisin curieux a un accident. Et la vie reprend,
simple et tranquille, comme disait Verlaine. Reste simplement le con qui
cherche sa maman et des explications. Pauvre con, va. Il ne te fait pas un peu
de peine, Piotrounet ? Je devine en toi un homme d’acier, mais un cœur
d’or. Tu couperais le zizi de ton géniteur si tes supérieurs te le demandaient,
mais tu partagerais tes blinis avec un pauvre ; je me trompe ?


Couillapine met sa main sur ma nuque.
Eh, dis, il irait pas à la rondelle, à force de démonstrations amitieuses, le
beau blond ?


Il déclare, en tapotant ma page de
carnet gribouillée :


— Ton schéma est amusant,
Antoine ; pourtant il y manque un élément important.


— Crois-tu ?


— J’en suis convaincu.
Et sais-tu ce qui manque ? Le message dont le chauffeur de Katerina t’a
chargé pour Yuri Fépaloff.


Il est certes plus pénible de
remonter à la manivelle le rideau de fer d’une quincaillerie en gros que de
réfléchir à toute vitesse, et pourtant, la promptitude de ma pensée, sa
fulgurance, me plongent dans un état de fatigue infinie.


« Ainsi, mon vieux Sana, nous
y voici donc ! » s’écrie mon subconscient avec la voix du général de
Gaulle. Mes clignotants passent au rouge.


Je me dis : « Le
chauffeur ne s’est pas mis à table complètement, à Moscou. Ou s’il l’a fait,
les agents soviétiques d’ici tiennent à vérifier son exactitude. Une réponse,
vite, et la bonne ! Si tu te goures, l’artiste, si tu te goures, on va te
faire chier des lames de rasoir ! »


Ma foi, que mon sub prenne donc ma
relève. Qu’il débloque à sa guise, je ne veux pas le savoir.


— Il a prétendu que Fépaloff
était son frère, biaisé-je.


— Ce n’est pas le cas.
Ensuite ?


Il a vraiment un très beau visage,
Piotr Couillapine. Harmonieux et énergique ; et c’est vrai, ce que je lui
disais à l’instant, il semble simultanément implacable (sa femme n’y est pas
arrivée) et compatissant.


Mon sub, se voyant nanti d’une
carte blanche se met à faire la folle.


— Il m’a chargé de dire à son
pseudo-frère que la page 606 était arrachée.


Ici, je n’ouvre pas de parenthèse,
puisqu’il pleut, mais je crois utile de te rappeler que la véritable teneur du
message était : « La page 428 est arrachée. »


Ne me reste plus que d’attendre la
suite.


Piotr regarde ses mains comme s’il
avait des projets pour elles mais qu’il renonce à les réaliser. Il finit par
user de la droite pour vider son verre.


— Tu continues de prétendre
ne pas avoir visionné la cassette que tu nous as fait livrer ?
demande-t-il en ayant l’air de recompter sa note d’hôtel.


— En effet.


— Rina prétend que tu as vu
un film en sa compagnie, durant la nuit.


— Je te l’ai dit moi-même.


— Oui, mais elle assure que
tu l’as visionné en version… heu… normale ?


Place à mon sub ! Moi, grand
lâche, je le laisse se dépatouiller.


J’entends le général deux gaules
répondre à ma place :


— Ce qu’elle dit a-t-il
davantage de valeur que ce je dis, moi ?


— La page 606, n’est-ce
pas ? rêvasse Piotr.


— Six, zéro, six, répété-je
en toutes lettres pour faire plus d’effet.


— Il n’y a pas de 606, assure
Couillapine, tu dois te tromper, Antoine. Et si tu ne te trompes pas, c’est moi
que tu trompes !


Je me mets à traiter mon
subconscient de tous les noms. Dire que je lui faisais confiance !











CHAPITRE XIII


 


À s’emberlificoter dans les
menteries, on finit vite par se demander qui touche le plus d’allocations
familiales, d’un père de famille ou d’une paire de chaussettes.


Vouloir bluffer à tâtons est en
vain, vingt et vin (ce qui au total devrait faire soixante).


Bon, quand tu vends des salades
défrisées à Mme Lelombec, passe encore ; mais risquant la
chose avec un zig de la trempe de Couillapine, alors là, mon chérubin, cours
t’acheter un fer au B.H.V. et tu repasseras !


Il a la victoire très sobre, comme
on le lui a enseigné à ses cours du soir d’espionnage supérieur, Piotrounet. Il
ne pavane pas pour une infante défunte, lui. S’abstient de sourire, reste dans
un état torpide devant son second ballon d’alsace presque vide.


Alors j’envoie chier mon
subconscient, comme quoi la paresse n’est jamais payante et qu’il est inutile
de vouloir faire remplir ta déclaration d’un pot par la bonne quand ton
expert-comptable se goure de colonne. Sana prend les choses en main.


— Piotr, mon grand blondinet,
attaqué-je, es-tu d’accord avec moi pour convenir que ce qui est blanc n’est
pas noir, et lycée de Versailles ?


— Parbleu !
rétorque-t-il non sans humour, n’est-il pas vrai ?


— Bien, le
remercié-je-de-m’avoir-dit-parbleu ; alors je te pose une question, une
seule, tu réponds oui, tu réponds non, tu réponds même merde, le cas déchéant.


Son beau regard exprime un vif
intérêt ; je vois bien que mon nouveau langage le captive.


— Écoute, Piotr, est-ce que
tu admets que j’avais cette foutue cassette en ma possession et que, sans subir
la moindre pression, je vous l’ai fait porter ?


— Oui, me dit-il.


— Merci, voilà, c’est tout.
J’avais cette cassette et à présent, grâce à moi, c’est vous qui l’avez. Alors,
de grâce, sois gentil et ne me fais plus chier la bibite avec un interrogatoire
pour garçon coiffeur dévoyé. Merde ! On est encore en France. Je suis flic
et tu viens m’asticoter comme si nous nous trouvions en plein Kremlin et que
j’aie tenté de fracturer le coffre où vous planquez les préservatifs secrets du
guêpe-et-houx ! Marre, à la fin. Ça commence par des serments de
reconnaissance infinie et en moins de dix minutes vous mettez des tenailles au
feu pour m’arracher les burnes. J’en ai ma claque de ce pandémonium !


Je virgule un bifton sur le
guéridon et me casse en renversant ma chaise tant tellement que ma précipitance
est vive.


À grandes foulées, je retourne
chercher ma pompe. Cette trajectoire me donne à passer devant le pavillon du
pauvre Alex Libris, mort au champ d’honneur de sa curiosité. Ça me rappelle un
proverbe sicilien qui dit « Sais-tu pourquoi mon grand-père est devenu
centenaire ? C’est parce qu’il ne s’occupait pas des affaires des
autres ». Le professeur, il n’aurait pas été si foncièrement haineux,
collecteur acharné de fiel, de merde et de sanie, et il aurait regardé la télé
au lieu de ses voisins, il vivrait encore et pour un bon bout de moment.


Je marque un temps devant la
bicoque grisâtre, terriblement utrillienne sous le ciel plombé. Drôle de poste
d’observation. Des gens simples y seraient heureux. Ils feraient repeindre la
casa et entretiendraient le jardinet. Ce serait bien que des moutards s’y
ébattent. J’ai des goûts très pompelards dans le fond. Je m’en vante.


Il n’y a pas trente-six chemins
pour vous conduire à la sérénité. Le bien a des goûts simples.


Libris, ça lui était venu comment,
cette haine chevillée ? À la suite de quelle désilluse profonde ? Un
méfait de non-bandance ? De vieux chagrins mal encaissés ? Un pauvre
valétudinaire de l’esprit, en somme.


Et en contemplant son pavillon,
voilà qu’une aurore se met à boréaler dans ma somptueuse coiffe à impériale. Le
jour se lève enfin dans mon cœur, comme disait l’autre tu sais, çui qu’a une
montre et des varices.


Je viens de m’expliquer des choses
plongées dans le schwartz. Par exemple, les motifs de la visite des
Jaunes chez ma pomme. Faut te dire ? Souate.


À l’origine, Alex Libris.


Ce cher vieux fumier, Achtung !
Il n’était pas rien que gentil avec moi, le foutraque. Méchant tout azimut,
il en déversait aussi sur ma pomme de reinette et pomme d’api. Ce que
j’entrevoye ? Écoute. Il n’a pas perdu une miette de ce qui s’est passé
chez le toubib la nuit dernière, à preuve, il est intervenu. Donc il m’a vu
balancer la cassette sur le gazon, puis la récupérer.


Tu me suis-t-il ? Je te parie
une place de cinéma contre une passe avec ta femme que les Japs ont envoyé
quelqu’un dans les parages, plus tard, pour tenter de retrouver cette cassette
manquante. Ils semblaient tenir à la collection complète, les bougres. Où
peut-être ont-ils envoyé un guetteur pour observer ce qu’il allait advenir du
cadavre de leur gros piquouzeur, peu importe. Œil-de-lynx-Libris les a
retapissés, lui qui voyait tout. Alors, il se la radine et me cafte. Gnagnagna,
c’est le commissaire qui a embarqué la cassette ! Nananèère ! Les
autres, ravis de l’aubaine, se mettent en quête de ma pomme, ce qui leur est
fastoche puisqu’ils ont eu ma brème à dispose. Ils vont chez moi, décidés à
récupérer l’objet.


C’est pendant qu’ils fouillassent
que je me pointe pour chercher la lettre de ma vieille. Ils m’endorment, lisent
le message, apprennent de ce fait où Félicie m’attend. Quelle monnaie
d’échange ! Ils s’empressent d’aller la chercher. Ils avaient certes la
possibilité de me « questionner » sur place, mais je suis un coriace
qui ne doit pas s’affaler à la demande.


— Tu fais de la délectation
morose, Antoine ? questionne Piotr qui m’a rejoint.


Le glandu me fait dégoder. Ma
mousse de pensée se dissipe comme celle du bain au bout d’un moment. Je ne sais
de nouveau plus où j’en suis. Je pense à Katerina décapitée. Ce crime atroce a
été commis bien avant la visite des Jaunes. Ils seraient allés deux fois chez
moi ? Ils y seraient retournés après y avoir accompli un tel
forfait ? Non, tu te goures, l’Antoine ; c’est pas ton jour.
Aujourd’hui ça bande mou.


Couillapine ne se presse pas de
rejoindre sa Porsche. Il a les deux mains dans sa veste de cuir et il fredonne
du nez un air de son patelin ; mais ça manque de balalaïka pour
accompagner.


— Allez, adieu, Antoine,
murmure-t-il. Tu me fais un peu de peine.


— Je savais bien que tu es
capable de compassion, Piotr.


Il me balaie d’un regard profond.


— Tu me permets de te quitter
sur une petite pique, Antoine ?


— Une pique, ça va ; si
c’est davantage qu’une pique, je te filerai mon poing dans la gueule, Piotr.


— Vous autres, Français, vous
êtes et resterez toujours des amateurs, c’est ce qui fait votre charme.


Il attend pas que je décide si
c’est une pique ou une vacherie et rejoint sa Porsche.


Décarrade impressionnante.


Je m’assois sur le muret de
pierres blondes cernant la coquette propriété du docteur Fépaloff. L’air que
chantonnait Piotr, voici un instant, continue de me musiquer l’âme, comme s’il
m’était familier, et pourtant je ne l’avais jamais entendu. Je vois une grande
plaine à blé, un ciel bas infini, des isbas, une fille d’un blond presque blanc
sur une carriole déglinguée tirée par un cheval aussi pommelé que le ciel. On
se fait des images, des idées. On se fait sa propre musique en s’appuyant sur
n’importe quel air qui passe…


Faudrait peut-être que je cherche
m’man ?


Faudrait, faudrait, faudrait…


Voilà que ma gorge se serre. Ça me
fait ça de plus en plus. Je m’invente un tableau, je me compose une symphonie
et l’émotion m’étouffe. Je me mets à penser à ce qui n’est plus, à ce qui
bientôt ne sera plus. À moi aussi, bien sûr ; le moyen de s’oublier ?


Il faudrait pouvoir ramasser ce
qui te reste de vie et en faire tout autre chose que ce qui va être
inévitablement. Faudrait, faudrait, faudrait…


Mais qu’est-ce qui te reste de
vie, Albert ? Allez, gros malin, dis un chiffre ! Dis-le vite.
Vite : tu vas crever !


Je perçois un glissement à mon
côté. Quelqu’un vient de s’asseoir près de moi, mais du côté de la propriété,
si bien que nous nous trouvons comme sur ces canapés en forme de
« S », le docteur et moi.


Il sent l’eau de toilette. Je
connais ça…


— Eau Sauvage, de Dior, je
soupire.


Il marque un silence, puis
dit :


— Rina a raison quand elle
prétend que vous êtes un flic pas comme les autres.


Tiens, on change de ton ? On
admet me connaître à présent !


— C’est bourré de micros,
chez vous, je suppose ? demandé-je.


Il soupire à nouveau, mais plus
profondément.


Il y a du temps qui s’écoule. Le
pavillon du père Libris est tout veuf dans la grisaille. Ce matin il faisait
soleil, mais le temps bascule vite à Paris.


— De quel message étiez-vous
chargé ? chuchote le médecin.


Je récite à mi-voix :


— La page 428 est arrachée.


— Maintenant, il est trop
tard, fait le docteur.


— Vous avez été arrêté
avant ?


— Oui, mais surtout celui qui
a pris le risque de vous le confier.


— Ça concernait les
cassettes ?


— Bien sûr.


— Et ça signifiait
quoi ?


— Qu’il fallait les détruire.


— Sans trop d’indiscrétion,
docteur Fépaloff, vous voyagez pour quelle maison ?


— La science.


— La rouge, la rose, la
blanche ?


— Justement, sa couleur m’est
indifférente, ce qui justifie mes ennuis.


— Vous êtes tiré d’affaire, à
présent ?


— Je le serai tant qu’ils
n’auront pas mis la main sur les cassettes.


— Pourquoi ?


— Parce qu’ils espèrent que
je pourrai en constituer de nouvelles.


Mon sang me flanque des secouées
monstres dans la caisse d’horloge. Alors, il est foutu, Yuri, puisque ce con de
Mathias est allé livrer « ma » bobine. Ils n’ont plus besoin de
lui, ce qui est terrible !


— C’est vous
l’inventeur ? lui demandé-je.


— Oh ! non, je ne suis
pas physicien, toutefois j’avais une telle expérience du procédé qu’ils croient
que je vais pouvoir le reconstituer. Ils m’ont sommé de le faire en tout cas
et, pour gagner du temps, j’ai accepté.


— Je vais vous faire
protéger, Doc.


Il paraît sceptique.


— En plaçant des pandores devant
ma porte ? Vous ne connaissez donc pas leur puissance ?


— Je peux vous faire établir
de faux papiers pour vous et votre amie et vous aider à gagner un autre pays.


— Quel autre pays ? Il
n’existe plus d’autres pays, commissaire. Si vous ignorez encore cela,
c’est que vous avez conservé l’innocence d’un gamin de quatre ans.


Il murmure un timide
« Merci » et regagne sa crèche. Je le hèle.


— Holà, Doc ! Si c’est
un effet de votre bonté, dites-moi un peu ce que les Jaunes sont venus foutre
dans cette aventure ?


— Reprendre leur bien, assure
Fépaloff.


Et il rentre dans sa maison.


Mais je cours tambouriner à sa
lourde.


Il rouvre, déjà mort d’anxiété, le
doigt sur ses lèvres.


Alors je le biche par un poignet
pour le ramener à l’extérieur.


— Attendez, il faut qu’on
cause encore.


— Je n’ai rien d’autre à vous
dire.


Je tape du pied.


— Mais bordel, ils se croient
où, tous ces mecs ! éclaté-je. Je suis un flic, docteur. Un flic français,
en France ! Et si je pique ma grosse crise, pire que celle de 1930, puissants
ou pas puissants, y aura des remous, de la casse, des bavures, et plein de
merde en flaques à travers des tas de gueules ! Et puis peut-être du sang
et des malédictions à n’en plus finir. Y aura la peste noire, docteur
Fépaloff ! Y aura des incendies ! Des véroles plus que vous n’en avez
jamais soigné ! J’en ai plein le cul, moi, de vos salades à tous,
cassettes, messages, assassinats, avec des moqueries en prime ! Vous me
faites chier du poivre en grain, tous ! Pisser du vitriol pur fruit !
J’explose ! C’est marre avec vos micros, vos morts ressuscités, et les
autres qu’on satellise pour pas les laisser traîner ! Il est à bout de
nerfs, l’Antonio. Ex-chef de la police ! Pote intime à votre vieux papa
gagateau de Gériatrov. San-Antonio, le fameux, en vente dans toutes les bonnes
pharmacies et dans les pissotières publiques.


« Alors maintenant, vous
passez à la caisse, mes drôles ; vous vous ferez buter plus tard, quand je
serai parti ! »


— Voulez-vous que je vous
donne un Librium ? demande calmement Fépaloff.


— Non, pépère, ce que je veux
que vous me donniez c’est l’adresse des Jaunes, du moins un tuyau qui me
permette de les loger. Ça, vous pouvez le faire puisque vous avez fatalement
été en cheville avec eux à un moment ou à un autre. Je ne vous lâcherai pas
avant, compris ?


 


 


Je ne vois pas pourquoi un magasin
paierait de mine. Tu le vois, toi ? Il a déjà assez de taxes, de patentes
et d’impôts à casquer, si en plus il devait payer de mine, le pauvre.


Celui qui m’intéresse est un
magasin apparemment sans histoires. On y vend la télé et ses dérivés, plus des
transistors capables de capter les ondes choucroutes, et des walkman qui
permettent à des petits glandus de pouvoir mâcher leur chewing-gum sans être
dérangés par le chant des oiseaux.


Le local est tout en longueur, il
forme un « T » et c’est au bout, sur la transversale du T que se font
les ventes. Contigu, se trouve un porche fermé par une lourde porte comme jadis
dans ce quartier de la porte Saint-Martin. Les deux vantaux en sont ouverts pour
l’instant et on distingue une cour avec des amoncellements de cartons ayant
servi d’emballages aux appareils stockés.


— On y va, mes
compères ? je demande.


Bérurier pousse un hennissement.


— Moi, j’y vais à l’œil,
tient-il à me faire remarquer, vu que je ne fais plus partie de la
Rousse ; c’est vraiment pour maâme ta mère que j’agite d’la sorte. T’es
dans la mouscaille, mec, y n’s’ra point dit que j’n’eusserais pas compati.


— Le Seigneur t’en
récompensera, Gros.


— C’est pas lui qui m’paiera
un gueul’ton, bougonne l’Impie.


— Non, mais Il me dictera de
le faire en Ses lieu et place.


Rassuré, Sa Majesté détrônée se
range à mon côté. Nous pénétrons dans la cour, lui et moi, pendant que la
Pinasse entre dans la boutique, comme un simple client ; en secours, tu
piges ? Le principe de la tenaille fit de Napoléon Pommier un grand chef
de guerre, et de San-Antonio un policier hors paires (de couilles).


Derrière l’accumoncellement
d’emballages vides, nous trouvons une grande porte de fer dont la partie
supérieure est vitrée avec du verre trop dépoli pour être au net. Fermée à clé,
elle est. Serrure Yale surchoix, je te prie (zunique) de noter dans la marge.
Mais qu’est-ce pour mon sésame ? Un zéphyr, moins qu’un brimborion, une
mesquine formalité. Je te crique et te croque la serrure et nous voici donc
dans un local passé à la chaux (pas de Pise, je l’ai déjà fait y a pas
longtemps). C’est l’entrepôt du magasin. Tout un fourbi s’y empile. Des postes
de télé ou de radio sur des étagères en gros bois blanc. Je te les nomencle pas,
c’est pas le lard de cette historiette.


Ce qui m’intéresse, c’est
l’escalier de ciment avec rampe de fer collé au mur du fond.


— On y va mollo, hein ?
chuchoté-je dans les manettes du Mahousse.


Il branle ce que tu sais d’un air
entendu et véhément. Allons-y, casquette ! Quatre à quatre, de la pointe
du soulier, kif un footballeur qui s’exerce au dribbble[8].


Au sommet des marches, nouvelle
porte de fer. Celle-là n’est pas fermée à clé. Juste un loquet. J’entrouvre
mollo. Ça nous permet de pénétrer dans un second entrepôt, beaucoup plus petit ;
aux murs des rayonnages, et sur ces rayonnages, des centaines et des centaines
de cassettes vidéo. J’en empoigne une, au hasard, elle est vierge. Ensuite, j’en
moissonne une deuxième, puis une troisième, vierges aussi.


Au centre de la pièce, il y a une
grande table métallique avec des piles de cartons mis à plat, des rouleaux de
scotch, de la ficelle, des étiquettes, bref, tout ce qu’il faut pour
confectionner des emballages.


— Dans le cul, non ? murmure
Bérurier.


— On dirait.


— Ton toubib de mes fesses s’est
payé ta cerise, Bout-d’homme.


Je m’assieds sur la table, jambes
ballantes. Une verrière basse dispense la clarté du jour mourant.


Curieux comme cet endroit où l’on
vend des appareils à faire du bruit est absolument silencieux. On se croirait
dans un caisson insonorisé. Juste un petit bruit ritourneur me parvient, à la
fois proche et feutré. Une sorte de musiquette que je connais trop bien car
elle me scie les nerfs, parfois. Elle est produite par un de ces petits jeux
électroniques Game & Watch japonais. Toinet en possède un que j’ai eu la
témérité de lui acheter, le jour où il a eu sa moyenne en orthographe, pour la
première fois depuis sa scolarisation. Ça consiste en une barque sur la mer, barque
dans laquelle se trouvent trois scaphandriers. Au fond de l’eau, une vilaine
pieuvre noire est à l’affût. Les scaphandriers plongent pour aller repêcher le
trésor d’un galion coulé. On règle leur plongée à l’aide de deux petits boutons
rouges. La méchante pieuvrasse tente de glouper les plongeurs. Chaque fois qu’on
parvient à les soustraire de ses tentacules, des points s’inscrivent sur un
cadran. Le jeu produit un tic-tac musical et quand la pieuvre se saisit d’un
petit bonhomme, un klaxon se déclenche. C’est cela que j’entends. Et ce bruit
familier me fait songer à Antoine. Et alors, moi, que tu connais comme si je t’avais
fait, je décide que le lardon est dans les parages.


— Qu’est-ce t’as-ce ? interroge
mon ex-directeur.


Je lui intime de la boucler. Mon
doigt dressé l’incite à tendre ses baffles.


— Ce p’tit zinzin ? il
chuchote.


Je bats des cils.


— Eh bien-ce ?


— C’est un jeu dont Toinet ne
se sépare même pas pour dormir.


— Y en a d’autres, objecte le
Musculeux.


Oui, c’est juste, il y en a d’autres,
des milliers d’autres, mais j’ai décidé qu’il s’agit de celui de Toinet, un
point à la ligne c’est tout !


Chien de chiasse, l’Antonio !
Fureteur. Mais à vaincre sans mes rides on triangle sans boire, comme l’écrivait
si justement l’homme qui bayait aux. Face à la baie, le mur comporte un
renfoncement et il m’est aisé de constater qu’en cet endroit les rayonnages
sont vides et qu’ils s’appuient contre un panneau coulissant. Que je fais
coulisser un chouïa. De quoi glisser une œillée dépourvue de tout orgelet par l’interstice.


Je capte les deux tiers d’une
chambre. M’man et Toinet s’y trouvent. On les a installés sur un lit de cuivre.
Ils sont tête-bêche et on leur a mis des menottes dont chacune décrit un tour à
l’un des barreaux du plumard. En outre, on les a rendus muets en les muselant
avec de larges bandes de sparadrap. Tout cela est d’un grand classicisme, mais
de les dénicher ainsi, ma vieille chérie et le garnement, j’en ai le pétard qui
me vient tout seul au bout des doigts.


Le célèbre Santonio se recule pour
permettre à l’Ineffable (de Florian, pour changer) Béru d’appréhender la
situation.


Mais lui, il est plus impulsif que
ma pomme. Le voici qui ouvre en grand pour se précipiter dans la chambre.


Tu verrais la réaction de Félicie
en m’apercevant ! Ses yeux rient. Ils sont empreints de la plus totale
tranquillité. Pas un instant elle ne doutait de ma venue, m’man. Elle a
tellement confiance en moi qu’il m’est impossible de lui causer une surprise.


Bon, alors on est là, le Mastard
et bibi, flingues en main, parés pour tous les rodéos, tous les Verdun.


Une voix nous parvient de la pièce
voisine. Elle jacte français, mais avec un accent asiatique.


Et sais-tu ce qu’elle dit, cette
voix ? Le sais-tu ?


Elle dit comme ça :


— Et à quelle heure, le
commissaire Sant-Antonio sera de retour ?


— …


— Vous ne savez pas. C’est un
vrai quoi ? Un courant d’air ? Dès que vous le verrez, dites-lui qu’il
ne quitte plus son bureau avant que je l’aie rappelé, c’est très important :
il s’agit de sa mère et de son fils !


Le petit jouet de Toinet continue
tout seul à déconner. La pieuvre noire s’en donne à tentacules joie et bouffe
les scaphandriers comme des amuse-gueules. On dirait un caquètement de poule
avec des résonances métalliques. Son espèce de petit klaxon se déclenche à tout
bout de champ. Tuu turlu tu tu ! Bon appétit, la pieuvre !


Le jacteur de la pièce voisine
raccroche.


J’ai déjà arraché le bâillon d’Antoine
et sa bouche irritée ressemble à un cul de singe.


— Combien sont-ils ? je
demande.


— Y en a qu’un, chuchote
Antoine.


Alors je souris et pénètre dans la
pièce d’à côté. Un Jaune s’y trouve. Un mec trapu avec le regard en code. Deux
trous de bite pour voir venir, c’est pas suffisant. Il a l’air soucieux, et mon
intrusion ne lui apporte pas la sérénité.


— Vous vouliez me parler ?
lui demandé-je-t-il.


Mon pauvre ami ! Ah ben
celle-là, tu me la copieras ! Aucun animal au monde, sinon le boa
constructeur, ne peut plonger sur sa proie avec un pareil instantanéisme. J’ai
pas le temps de comprendre que me voici avec sa grosse tronche dans l’estomac.


Il part à dame, Antonio, le
souffle sectionné net. Dans un brouillard, je vois mon tagoniste agenouillé à
trois pas de moi, le masque convulsé par l’énergie.


Mais il tombe à la renverse car
Béru vient de lui propulser un fauteuil voltaire dans le portrait. C’est lourd,
un fauteuil voltaire. C’est raide. Le mec demeure les bras en croix sous le
siège, groggy.


Le Gros s’avance, noble à tout
jamais. Il redresse le siège, place l’un des pieds d’icelui sur le ventre du
Jaune et s’assoit dans le fauteuil devenu bancal en déclarant :


— T’sais qu’ça nous mordrait,
ces mecs, si on s’laisserait faire ?


Je me redresse tant bien que mal.


— Eh ben dis donc, l’grand, gouaille
Toinet, ’reusement que tonton Béru était là !


Vexé, je m’approche de deux
valises qu’il me semble reconnaître, en ouvre une. Bonno : les cassettes
du bon docteur Fépaloff sont bien là.


On dirait que le vent a tourné, non ?











ÉPIGLOTTE


 


— Ne bougez pas ! Ne
bougez surtout pas, madame de Vidroupette, ça va bientôt y être ! assure
dame Mathias. Mon Dieu, mais il a fait combien de tours avec ce fil de fer ?
C’est toi, Agénor, qui as ligoté Mme la colonelle après la
machine à laver ?


— Non, c’est Gaëtan, proteste
l’inculpé avec une mauvaise foi grosse comme ta connerie.


— Et qui l’a obligée à boire
un litre d’huile Lesieur, je parie que c’est Mathieu !


— Pas vrai : c’est
Josepha-Cécile.


La confusion croît dans le logis
des Mathias au moment où j’y débarque. Le Rouillé, bourré de cachets, dort sur
son lit où sa mégère l’a traîné à grand-peine. Quand ils sont rentrés, elle a
trouvé la voisine chargée de garder son régiment de chiares en piteuse
situation : attachée à son étrange poteau de torture, les vêtements en
charpie, et trempant dans ses défécations consécutives à l’huile qui lui fut
entonnée.


Mme Mathias
continue de s’escrimer.


— Je n’ai pas de tenailles
pour couper ce maudit fil de fer, il y a longtemps qu’ils ont mis à sac la
boîte à outils. Passe-moi le couteau à pain, Marie-Geneviève ! Ne vous
impatientez pas, chère voisine. Et merci pour votre amabilité. Commissaire !
Vous tombez bien, aidez-moi donc à libérer Mme de Vidroupette
que mes chérubins ont ligotée pour jouet. Faites vite ! C’est toi, Aldebert,
qui as coupé le chignon de Mme la colonelle ?


— C’est moi ! avoue
spontanément Mélanie-Laurence. Je veux faire des cheveux à ma poupée.


— Voilà qui est malin ! Je
suis sûre que Mme de Vidroupette ne voudra plus vous
garder la prochaine fois, n’est-ce pas, chère madame ? Ah ! ça y est.
Libre ! Merci, commissaire. Venez, madame la colonelle. Je vous
proposerais bien de prendre un bain ici, mais ils ont bouché la baignoire avec
du papier hygiénique trempé dans de la purée.


Elle entraîne la victime de sa
tribu de sauvages jusqu’au palier et prend longuement congé de la dévouée
personne.


Moi, tandis que cela, je m’escrime
sur Mathias : vinaigre, taloches, coups de genou dans les côtes. Il finit
par revenir à moi.


— Ah ! c’est vous, commissaire ;
je me sens tout chose.


— Où en es-tu ?


— Je ne…


Il pousse un cri.


— Elle est là ?


— Qui donc ?


— Ma femme ?


— Elle bavarde avec votre
voisine.


Il geint.


— Ne me laissez pas seul avec
elle, je vous en conjure, ça été horrible quand elle a découvert que je m’étais
inscrit au parti communiste.


— Tu es inscrit au parti
communiste ? béé-je.


— Une pulsion irrésistible, commissaire.
Ça venait de la cassette. C’est de la dynamite !


— Explique.


Il me dit que, dans un premier
temps, il s’est projeté le film. Rien à signaler. Comme je l’avais assuré que
ces bobines détenaient un secret, il a étudié la cassette de près ; et
alors…


— Il suffit de déplacer l’enrouleur
d’un cran, commissaire. D’un seul cran, grâce à un petit système des plus bêtes.
Et alors, le diapaseur de figuration interjecte, comprenez-vous ? Toutes
les vingt-cinq images il s’opère un crachmingue modulé, vous me suivez ? L’œil
n’a pas le temps de le saisir, mais en continu, le subconscient l’enregistre et
s’en imprègne. Il y a alors déconnection du mental sirupeux. Le cerveau obéit à
des ordres qui lui sont transmis par grenulation hyperstatique, je me fais bien
comprendre ?


— Superbement.


— Vous rendez-vous compte de
l’arme que ça représente ? Vous violez l’esprit de la personne qui regarde
le film quand il est décalé de ce petit cran de rien du tout.


L’arrivée de son épouse lui coupe
le sifflet.


— Il est réveillé ? demande-t-elle.


— Non, fais-je charitablement :
il délire.


— Il me fait sûrement un
début de méningite, non ?


— Pas exclu.


— Je vais appeler notre
médecin et lui dire de le faire visiter par un psychiatre, vous savez ce qu’il
a fait, commissaire ? Vous le savez ?


— Beu, non, mens-je.


— Il s’est inscrit au P.C., commissaire.
Lui, nous ! Je… oh ! Jésus.


Elle suffoque, puis, farouche :


— Allez, il faut réagir, récitons
un « Je crois en Dieu » pour le salut de son âme !


 


 


— Vous en avez de bonnes, dit
César Pinaud, bougon.


Il désigne un monçal (des monceaux)
de cartons en vrac au milieu de son salon.


Le cher Débris rallume son mégot
scrofuleux.


— M’oublier dans le magasin !
J’ai acheté un poste de télé, une vidéo, deux transistors en vous attendant. J’étais
prêt à intervenir, l’oreille aux aguets ; je faisais semblant de m’intéresser
au matériel exposé, et ce vendeur roué m’en a mis pour million et demi d’anciens
francs. Que va dire Mme Pinaud lorsqu’elle rentrera de chez le
coiffeur ?


— Elle sera sûrement contente,
le rassure Béru, faut viv’av’c l’progrès, Pépère. Faut bénéficier d’ce que la
civilisation nous off’. Quand t’est-ce vous s’rez dans vos boîtes en sapin, v’s’aurez
plus qu’l’couverc’à visionner.


— Sans compter, renchéris-je,
que pour ce qui est de t’approvisionner en cassettes, compte sur moi !


Et bon, d’une chose l’autre, on
repart dans « l’affaire ». Je l’ai bien toute à présent, sauf la mort
de ma pauvre femme qui reste inexplicable. Saurai-je jamais qui a décapité la
ravissante Katerina ?


— Tout a démarré à cause de
Léla-la-Bretonne, dis-je à mes commensaux (sals et comment !). Elle a levé
un jour un Jap et lui a filé la vérole. Le Nippon a dû se faire soigner et il a
abouti chez le docteur Fépaloff.


— Dis-moi-z’en pas plus
davantage, j’ai tout pigé ! hurle l’Excommunié. Ce Jap, c’t’un gars d’la
bande aux cassettes. Il est d’venu pote av’c le toubib et…


— C’est presque ça. Les
cassettes étaient destinées à imposer le marché japonais à travers le monde.


— V’là pourquoi les produits
japonouilles investent de partout ?


— Ces cassettes imitent les
véritables cassettes vendues en magasin ; une équipe de pickpockets
remplacent les bonnes par les truquées. Ce viol des cerveaux entraîne un élan
irrésistible sur tout ce qui est made in Japan. Mis dans la confidence, Fépaloff
a voulu user de la chose sur un autre plan. Il a, grâce au procédé, fait
confectionner des cassettes véhiculeuses d’idées.


— Plus un mot, j’ai tout pigé.
Y l’a fait de la propagande communiss avec, toniture le Déchu.


— Au contraire.


— Quoi, au contraire ? Et
Mathias, dis, c’t’en voiliant la vie d’la p’tite Bernadette Soubiroute qu’il a
été s’inscrire ?


— Attends : le docteur s’est
mis à préparer des cassettes antisoviétiques qu’il faisait passer à Moscou à
son pseudo-frère, à savoir le chauffeur qui m’a contacté. Par contre, il en
avait toute une collection chez lui qui prêchaient pour le parti et susceptible
de lui servir éventuellement de couverture. Parfois, il organisait des
projections chez lui afin d’expérimenter leur efficacité. C’est un chercheur, ce
type. Cette découverte japonaise le passionnait.


— Et comment ça a foiré, son
bigntz ?


— L’organisation japonaise a
appris qu’il y avait eu des fuites de son matériel. Elle a enquêté, et je gage
que ça a mis la puce à l’oreille des Russes. De fil en aiguille, le complice
moscovite de Yuri Fépaloff a été brûlé. Ayant compris la chose, il m’a chargé
de ce message qui enjoignait au médecin de tout stopper. Moi, j’ai mon idée. Je
pense que si on me l’a donné comme chauffeur, c’était pour lui fournir une
occasion de se découvrir. Quand il m’a eu contacté, on l’a arrêté et interrogé.
Il a craqué. Alors « ceux d’ici » se sont occupés du docteur. Russes
et Japs se sont déchaînés simultanément.


« Lorsque les trois Ruscoffs
sont venus chercher le toubib, il leur a expliqué qu’il faisait de la
propagande « pro ». Il a parlé de sa collection, des titres qu’il
avait à dispose. Il a cité des gens qui avaient visionné certains de ses films
bricolés. Ceux-ci ont été conviés à témoigner. Du coup, nos potes soviétiques
ont pigé qu’ils tenaient à portée de main une découverte sen-sa-tion-nelle.


« Hélas pour eux, quand ils
sont revenus chez Yuri, les Japs étaient passés par là et avaient tout embarqué,
SAUF UNE CASSETTE. Le vieux gredin d’en face leur a parlé de moi. Ils sont
venus, mais j’étais absent. Peu après, un autre homme s’est pointé à notre
pavillon, j’ai appris qu’il s’agissait d’un julot de la C.I.A. qui souhaitait m’entendre
à propos de ma mission en Russie. Un seul trou noir, noir, noir : le
meurtre de la petite Katerina. »


— Moi, j’ai trouvé en ce dont
il concerne ce propos, affirme le Radié.


— Tu as une version ?


— Moui.


— Vas-y, je suis preneur.


L’Éphémère se ramone d’une quinte
de toux qui lui gonflait les cornemuses.


— C’est les Russes de l’auto,
mon pote, cherche pas ceux qui t’surveillaient. À preuve : ils maniaient
la caméra et la caméra a pas enregistré l’arrivée et le reparti de l’assassin ;
occlusion, l’assassin c’est eux.


— Je ne le pense pas.


— Et pourquoi tu ne le penses
pas, gros futé ?


— Je ne vois pas ce qui les
aurait motivés, pour assassiner de cette horrible manière une fille de leurs
services qu’ils s’étaient ingéniés à me faire épouser.


La porte s’ouvre sur Mme Pinaud,
toute mistifrisée façon Poupette. Elle nous sourit, puis s’écarquille en
apercevant le matériel entreposé dans son salon.


Alors, Pinuche prend sa courage à
Denain.


— Bon anniversaire, mon aimée !
gazouille le vieux serin en sautant au cou de sa gerce.


L’épouse reçoit la bibise et
proteste.


— Mon anniversaire tombe en
novembre, César, et nous sommes en mai.


Le Frileux s’en tire par une
déclaration parfumée à l’œillet fané.


— Quand on aime, c’est tous
les jours l’anniversaire de l’autre, ma Suprême.


Nous les abandonnons discrètement.


 


 


Comme je parviens chez moi, oh !
la la ! que se passe-t-il ? Je trouve notre rue encombrée d’ambulances
et de voitures de police tous phares tournants.


Mon sang impur abreuve à toute
vibure les sillons de mon cœur.


Est-ce chez nous ? Qu’est-il
arrivé ? L’angoisse me ronge. Je flanelle des cannes. Un voile obscurcit
ma vulve.


J’avise le gars Toinet parmi les
badauds. Tiens, non, ce cirque concerne la maison voisine. Ouf ! Que
dis-je : HOUFFFF !


— Antoine !


Le môme se retourne et accourt.


— Hé ! dis donc, l’grand,
t’sais ce qu’est arrivé ?


— Non.


— Le vieux d’à côté, le père
La Cerise comme tu l’appelles, eh ben il est devenu fou et il a coupé la tête à
toutes ses bonnes portugaises. Tu te rends compte ?


Oui, je me rends compte.


C’est rudement chouette que
Félicie ne se soit pas trouvée dans la maison la nuit dernière. Dans le fond, ils
sont gentils, ces Russes, et drôlement opérationnels.


Enfin, moi je trouve.


 


FIN













[1]
Astuce intraduisible pour qui ignore la géographie de l’Afrique, mais ça ne
fait rien ; moins on est de cons, plus on rit.


San-A.







[2]
Soutien-gorge est invariable au pluriel, tandis que soutien-loloches prend un
« s » au singulier.


San-A.







[3]
Je suis un inconditionnel des rimes riches.


San-A.







[4]
San-Antonio a sans doute voulu écrire « les éléments au complet »,
mais hélas il écrit trop vite.


Susu.







[5]
Fameux metteur en scène finnois, installé au Zuhessa, spécialisé dans les films
de science-friction.


Note de l’épicier.







[6]
San-Antonio n’a jamais fait pire, même l’année où il a eu la grippe asiatique.
Aucune thérapeutique ne pouvant agir dans son cas, je vous engage à prier pour
lui.


Monseigneur Dupanloup







[7]
Il faut surtout pas que j’oublie d’envoyer ce livre à M. le ministre. Je
suis, donc je suce.


San-A.







[8]
L’autre jour j’avais écrit drible avec un seul « b » : j’ai reçu
une lettre d’insultes de la Fédération de foot. Alors j’en mets trois, cette
fois-ci, pour compenser le dommage.


San-A.
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