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— Mets
ton doigt où j’ai mon doigt, murmure mon ami Culaille, après avoir soulevé son
polo et légèrement abaissé son grimpant.


Je risque un
index timoré vers son ventre blafard. J’aime pas toucher la viandasse de mes
temporains. Surtout la bidoche de bonhomme, surtout lorsqu’elle a cette
apparence dégodante. On dirait un bide de noyé. C’est mou, c’est grisâtre, boursouflé,
avec quelques poils fanés qui tortillent comme des poils de cul dans un bidet.


— Tu sens ?


— C’est
dur.


— Ça peut :
c’est de l’acier ! Le chirurgien qui m’a oublié une partie de sa trousse
dans le placard. Moi, j’croyais que ça n’existait que dans les blagues du
Vermot, des combines pareilles.


— Que
comptes-tu faire ?


Il a une
expression bizarre, vu son cas.


— Le mort !
fait Culaille.


— C’est-à-dire ?


— L’outil
en question vaut une fortune à cause qu’il est rarissime. Dans un an et un jour,
je me ferai rouvrir et il sera à mézigue.


Comme tu peux
en juger, c’est une nature, Jean Culaille.


Un de mes
condisciples de la communale. Il est pas à proprement parler demeuré, mais ses
cellotes poissent un peu. Dans sa tronche, ça fait comme du caviar pressé ;
c’est quasiment pâteux. Il avait quatre ans de retard dans ses études. Avec
plein de malfaçons côté caberluche. Ainsi, il traçait ses lettres à l’envers. T’aurais
cru du russe, ses cahiers. Sa principale occupation, c’était de se pogner à
longueur de chasse. J’sus tombé à côté de lui, un trimestre. Je jouais trop au
con, alors on m’avait isolé dans la région lointaine du demeuré. Culaille, je
présume que l’instituteur avait retapissé ses manies solitaires. Elles
faisaient assez de boucan ! Avec ses poches pleines de billes, quand il s’offrait
un rassis, t’aurais juré l’arrivée d’une course de troïkas. Il se filait des
branloches féroces, mon pote. Écrire dans les quadrillés avec une plume
sergent-major au moment où il s’en taillait une, c’était impossible. Je
déjantais. Mes conjugaisons ressemblaient à des vrilles de vigne. Tournaient
pomponnette. Mes crayons chutaient du pupitre et l’encrier faisait des vagues. Ah,
le sagouin. Quand je le voyais passer sa main d’assommeur sous sa blouse noire,
je pigeais tout de suite qu’il se déclenchait une offensive de printemps, recta.
Comment son chibre ne lui est pas resté dans la main, à le cigogner de la sorte,
j’ai jamais compris. Quand tu penses que certains lépreux paument un paturon
simplement quand ils shootent dans une boîte de conserve vide ! Il opérait
pas en souplesse, Césarin.


Vers le mitan
de l’année scolaire, on lui a changé son burlingue, qu’à force il l’avait démantelé.
À la longue, quand il s’agitait l’ogive nucléaire, je bichais le mal de mer, tellement
qu’on tanguait sur notre banc, les deux. L’océan en furie !


J’attends ses
explications. Quand un condisciple (plus con que disciple, heureusement) s’annonce
sur ton lieu de travail plus de vingt piges après qu’il se soye octroyé en ta
présence sa dernière paluche, c’est fatalement qu’il a quelque chose à te
demander.


Je le vois mal
se pointant uniquement pour me faire palper un bistouri électronique à travers
la peau de son ventre triste, Culaille.


Ça laisse
présager des complications.


P’t’être qu’il
vient me relancer à la fraîche ? Ça arrive souvent. Des gars d’autrefois
me chutent sur le paldingue, à l’improviste. Me racontent leur vie. Me claquent
le baquet, les endosses. « Sacré Antoine ! On peut dire que t’as
drôlement réussi. Charogne, ce que t’as réussi. Réussir pareillement, je te
jure ! C’est une réussite, une réussite comme toi ! »


Ensuite, ils
passent la sébile. Le petit coup de mangave à l’étuvée. Leur bonne femme qui se
fait sarcler les légumes. Les mômes dont les études chiément brillantes les
laissent sur la paille, l’accident de chignole aux conséquences cascadeuses. Et
leur arthrose ! Surtout, l’arthrose ! Tu peux pas savoir combien j’en
ai déjà arrosé, des arthroses. Les ravages qu’elles ont fait à mon compte C.P. Quand
je les vois se radiner avec une canne, je me dis : « Ça y est, San-A.
Tu l’as dans l’œuf pour cinquante points ! V’là une arthrose qui te tombe
dessus en piqué. Des vrais Mig ou Mirage, ces arthritiques ! »


Pourtant, Culaille,
je vois mal. Il a pas l’air à la cote. C’est pas le vrai mylord, mais ses sapes
ont une certaine tenue. Je le situerais presque boutiquier aisé. Je me prépare timidement,
prêt à marchander en cas de besoin. Je rameute les arguments de défense : mon
tiers provisionnel, la bagnole que je viens de changer, un placement bloqué… Faut
drôlement se cramponner à ses piastres, de nos jours. Vos poches, c’est une
simple plaque tournante, une gare de triage. T’as beau mettre ton tire-gomme
par-dessus, il se taille, ton auber, d’une manière ou de plusieurs autres. Plus
ça va, plus il devient itinérant. Instable, quoi ! Flottant, qu’ils
assurent. Flottant sans flotteurs. Il fait la planche (à billets). Le verbe se
fait cher, les gars !


— Ça
marche, pour toi, Culaille ?


Boum, c’est
parti. Je prends le risque de percer l’abcès.


Mon pote
acquiesce sans hésiter.


— Pas mal.


Ouf ! Du
coup, il me devient sympa. Quelque chose qui ressemble à une confuse tendresse
m’arrive au battant. Je lui suis reconnaissant de ne pas me taper.


— Qu’est-ce
que tu branles ?


Je me mords
les lèvres. Ça m’a échappé. J’espère qu’il ne va pas prendre ça pour un
sarcasme relatif au passé. D’ailleurs, la veuve poignet, c’est plus de son âge.
Il a dû se dégauchir un brancard, ce forcené de la membrure.


Il n’a pas
sourcillé.


— Pff, je
me débrouille.


Renchifrognage
du gars San-A. Compris, v’là autre chose. J’y avais pas songé. C’est pas de la
brise de larfouillet qu’il attend de moi, mais que je lui arrange un bidon
pourri. Il a dû s’enquiller dans une laide impasse, le Culaille : amocher
un cogne, engourdir les éconocroques d’une vieillarde, j’sais pas. Dans le fond,
il a la tête à commettre un gros délit de branque. C’est le genre d’enflure
capable d’arracher la tête d’un type qui licebroquerait contre sa voiture.


— Et tu
te débrouilles dans quoi, mec ?


Il se biche la
braguette à deux mains.


— Dans le
cul, répond-il.


— T’es
proxénète ?


Il réfléchit.


— Tu veux
dire barbeau, Antoine ?


— Oui.


Un sourire qui
lui fera beaucoup pardonner éclaire sa face rugueuse de con taillé dans du con
brut.


— Penses-tu !
Oh, d’accord, ce que je fais c’est pas glorieux-glorieux, mais ça n’a rien de
malhonnête. Et puis, avec mon tempérament que tu te rappelles la vigueur, fallait
bien que je trouve une solution. Je peux te causer franchement ? C’est
surtout l’ami que je viens voir.


Je lève ma
belle main droite.


— Rien de
ce que tu me diras ne sortira d’ici, Culaille, juré !


Il respire
plus librement.


— Je fais
des extras au Bois de Boulogne, me confie cette force de la nature.


— À savoir ?


— J’ai
une potesse qui tapine dans le Bois : la petite Mireille. Pas le genre de
radasse ordinaire. C’est une personne bien élevée, mariée, mère de famille et
tout. Elle a de la religion et elle vote réformateur, pour te la situer. Je l’ai
connue en qualité de voisine. Un jour que son poste de téloche s’est mis à
cramer en plein Guy Lux. Elle était seule chez elle. Elle a appelé au secours. Je
me suis précipité. J’ai pu lui réparer les dégâts. En reconnaissance, elle m’a
fait une petite pipe. On a noué des relations cordiales, du coup. De fil en
aiguille, elle m’a confié qu’elle s’expliquait au Bois. Son vieux le sait pas. Elle
est arrivée très incidemment au pain de fesse. Elle travaillait en usine. Un
après-midi qu’il y avait grève, elle est allée se prendre un bol d’air au Bois.
Elle s’est assise sur un banc. Un vieux mironton s’est pointé, qui l’a chargée,
lui a proposé du fric. Mireille, ça l’a amusée de jouer à la pute. Elle est
allée éponger le vieux qui lui a filé dix raides. Pour lors, ça lui a ouvert
des perspectives, tu comprends ? Depuis, elle y va réglo tous les après-midi,
sauf le dimanche et le mercredi, jour que ses chiares ont congé, car c’est une
très bonne mère, Mireille.


« Je te
fatigue pas ?


— Penses-tu,
si on se payait pas une tranche de vie, de temps à autre, on finirait par
perdre contact avec l’humanité.


— Moi, faut
te dire, que question tringle, je suis insatiable. Une gonzesse, m’arrive de l’aligner
des cinq six fois de suite, sans dégoder. Quand la Mireille a eu pigé mes
performances, elle m’a fait une propose : marcher en équipe avec elle. Dans
le bois, c’est plein de riches vicelards qu’ont des passions à la gomme. La
plupart, leur idée fixe, c’est de regarder. Moi je lis sur un banc, pas loin du
lac. Quand Mireille lève un mateur, elle vient me chercher. On va au labeur à
trois.


Il hausse les
épaules.


— Ça
solutionne mes problèmes intimes et je gagne bien ma vie. Je me fais dans les
cinquante tickets par jour… Quand je travaillais à l’E.D.F., je les faisais en
deux semaines, nuance !


— Tu es
marié ?


— Je l’ai
été. Mais ma pauvre femme n’a pas pu tenir le rythme que j’y imposais. Au bout
de six mois, elle avait le dargif démantelé comme çui d’une guenon, alors elle
est retournée chez sa mère.


Un temps passe.
Il sort un paquet de cigarettes de sa poche.


— On peut
fumer, ici ?


— C’est
pas une église !


Il allume une
cousue. Je ne me demande plus ce qu’il me veut, je crois avoir pigé : il a
dû se faire poirer en pleine séance de ciné-cochon, et il espère que je vais
arranger ses bidons.


— En
somme, qu’est-ce qui t’amène, Culaille ?


Il expulse un
nuage de fumée bleutée avec la violence d’un cracheur de feu.


— Un truc
bizarre, dont il me semble que ça devrait être de ton ressort.


— Vraiment ?


Il hoche la
tête et prend dans sa poche intérieure une photographie qu’il me tend.


Je jette un
œil.


Sursaute.


Le cliché
représente deux personnes. L’une est l’épouse d’un très haut dignitaire de l’État,
l’autre celle d’un aimable jeune homme. La dame est assise sur une chaise. Le
jeune homme se tient debout devant elle. Ils sont entièrement nus. Ils se
sourient. Le jeune homme tient son pénis à pleine main comme pour une offrande
qu’il ferait à la dame.


— Il est
pas très bien monté, hein ? commente Culaille. Tu vois que, beau gosse, ça
ne veut rien dire : c’est pas avec une frimousse qu’une dame s’envoie en l’air,
mais avec un mandrin gros commak.


Satisfait, il
tire une goulée nouvelle à sa sèche. Il fume aussi maladroitement qu’autrefois,
quand il se planquait dans les chiottes pour en griller une. Car s’il s’agitait
le flacon en public, du moins se cachait-il pour fumer, ce tordu.


— Où
as-tu trouvé ça ?


— Hier, dans
la voiture d’un gars qui nous a embarqués, Mireille et moi, jusqu’aux bois de
Saint Cucufa. Il a voulu que j’embourbe ma copine et ensuite il se l’est faite.
Pendant ce temps, je musardais dans l’auto. Y’avait une sacoche de photographe
pleine d’appareils sur le plancher. Et des photos s’en échappaient. J’en ai
prise une, en douce. Sur le coup ça m’a fait rigoler. Et puis je me suis dit qu’il
s’agissait p’t’être bien d’une affaire de chantage. Alors j’ai eu l’idée…


Je lui donne
une bourrade amitieuse.


— Très
bonne idée, fils. Tu peux m’attendre ici un moment ?


Il s’assombrit.


— Dis, t’es
sûr que je n’aurai pas d’ennuis ? Personne va me chercher du zef ?


— Ne t’ai-je
pas donné ma parole ?


Il me sourit.


Confiant.


 


 


Il est fasciné
par la photo, le Dabe. Ses yeux coulent sur ses joues comme deux cierges fondus.


— Vous
êtes certain qu’il ne s’agit pas d’un montage, San-Antonio ?


— Je suis
passé par le labo avant de venir vous voir, monsieur le directeur. Les gars ont
été formels, c’est de l’authentique.


— Alors, ça
continue ! Vous avez vu la photo de la semaine dernière, dans Le
Popotin. Elle représentait la même personne, dans la même tenue, presque
dans la même posture, mais avec un autre partenaire. C’est le scandale, mon
cher. Cette malheureuse est folle de compromettre par ses égarements l’avenir
de son mari, homme extrêmement brillant et qui serait promis aux plus hautes
destinées… Il a porté plainte contre Le Popotin, mais quand le mal est
fait, il est fait. Le peuple raffole de ce genre de turpitudes. Même si l’on
prouvait qu’il s’agit d’un odieux montage, il continuerait de ricaner et de
traiter Mme X… de catin. Cela dit, il préfère à tout prendre
que l’épouse d’un ministre soit une dévergondée plutôt qu’une chaisière. Il
aime la vie, le peuple, donc le vice. Il se reconnaît davantage dans un bidet
que dans un bénitier. Il se dit, confusément, que si Mme X… couche
avec tout le monde, il a sa chance de baiser haut. Ce qui est fâcheux, c’est
que l’époux passe pour cocu. Donc, il fait pitié, et on ne vote pas pour quelqu’un
qui inspire la compassion.


Je le laisse
se vider, puis s’essorer de sa petite philosophie pour tasses de thé.


— Vous
dites qu’il est toujours ici, votre ami ?


Bien que le
coq n’eût pas chanté trois fois, je me grouille de renier Culaille.


— Un
simple condisciple des premières classes, monsieur le directeur, et que je n’avais
pas revu depuis l’âge des culottes courtes.


— Il est
tout de même ici, oui ou non ? s’impatiente le Scalpé avec une
acariâtrerie qui me surprend.


— Oui.


— Alors
vous allez l’arrêter pour prostitution, vol de documents dans une voiture et
tentative de…


Je me dresse, pâle
comme Artaban qui se serait fait traiter de gland[1].


— Il n’en
est pas question, monsieur le directeur.


Je le souffle
pire que s’il était pâte de verre à Murano.


— Comment,
pardon, vous avez dit ?


— Que je
n’arrêterai pas ce garçon, lui ayant donné ma parole que ses révélations ne lui
causeraient aucun préjudice.


M’est déjà
arrivé de lui voir piquer des rognes à Pépère. Mais des fureurs de cette
ampleur, alors là, non, jamais. Un typhon ! Il est violet.


— San-Antonio ?
Vous ! À moi ! Me répondre ainsi ! Catégoriquement ! Un
refus ! Et cette désinvolture ! Ce front ! Ce cynisme !
Mais ce n’est pas possible ! J’ai mal entendu. Votre langue a fourché. Vos
paroles ont dépensé votre passé ; je veux dire : dépassé votre
pensée !


Très pâle, je
me dresse.


— Monsieur
le directeur, je ne puis revenir sur ma parole !


— Mais
cet homme est dangereux ! Il va se répandre dans tout Paris pour raconter
le… la chose… Qui sait, même, s’il n’a pas conservé d’autres photographies par
devers lui ? J’ai déjà eu une note personnelle de vous savez qui ? Du
Président, mon garçon. De la République ! Vous entendez ? Vous
m’écoutez ? Vous voulez la voir ? Attendez…


Il soulève son
sous-main. Un beau bristol blanc. Présidence de la République. C’est
écrit dessus. En belles anglaises luisantes comme des pattes de scarabée.


— Lisez,
lisez !


Je lis :


 


Mon cher
Directeur,


Je trouve
dégradant pour le pays que des hebdomadaires soient en mesure de publier des
photographies comme celle qui figure dans le dernier numéro du Popotin. De
telles infamies ne devraient pas se reproduire…


Je vous
prie d’agréer mes salutations.


 


— Hein ?
Hein ? trépigne le Vioque. Ça sent le bûcher, une lettre comme ça. Le
limogeage ! Le soufre ! Sainte-Hélène ! Un nouveau coup fourré
de ce genre, et nous sautons à qui mieux mieux, mon ami ! Tous, moi, vous,
d’autres…


— Monsieur
le directeur, il faut agir, certes. Mais ce n’est pas en arrêtant un homme de
bonne volonté, venu spontanément nous faire part de sa trouvaille, sans se
laisser arrêter par les délicates circonstances qui l’ont motivée, que nous
agirons efficacement. Mon avis est que, au contraire, nous devons coopérer avec
Culaille.


Le Vieux, tu
veux que je te dise ?


Eh ben, il a
un coup de vieux.


Il se laisse
retomber sur son fauteuil. Ses bras remuent faiblement, comme les pattes d’une
tortue renversée.


— Oh, et
puis, faites donc comme bon vous semble, après tout…


Tu parles que
je saute sur l’occase !


 


 


Franchement,
faut reconnaître qu’elle est sympa, la môme Mireille.


C’est vrai
qu’elle ne fait pas du tout pute. Une gentille petite ménagère. On la trouve
dans son gai logis, un foulard protégeant ses cheveux et des gants de
caoutchouc rose ses mains. Elle porte un tablier gadget qui représente le
drapeau américain.


En nous
défrimant sur son paillasson, Culaille, Bérurier et moi, elle ouvre grand la
bouche. Je souris à ses amygdales et lui décoche un tout gracieux bonjour.


Mireille est
brunette, mignonne, bien foutue. On sent qu’elle attrape les vis par le bon
bout.


Elle se
méprend sur nos intentions. Et c’est à Culaille qu’elle fait part de son
étonnement :


— Voyons,
Jeannot, tu sais bien que pas ici ! Surtout que Fernand va rentrer
déjeuner… Et puis il faut que j’aille chercher les gamins à l’école.


— C’est
pas ce que tu crois, répond Culaille.


Le poste de
radio joue Les Frères Rouland, sur Europun. Une bonne odeur d’oignons
frits se répand dans le petit appartement. Béru, qui n’y tient plus, fonce à la
cuisinière et soulève le couvercle d’une marmite.


— Rôti de
veau ? jette-t-il.


Mireille
acquiesce.


— Vous
faudrait le mouiller avec un peu de vin blanc, petite.


Elle remercie
d’un hochement de tête.


Culaille
s’explique.


— Le beau
gosse que tu vois là, Mimi, c’est un pote à moi, le commissaire San-Antonio.
Chocotte pas, il est pas de la mondaine. Il voudrait seulement des
renseignements sur un de tes clients. Tu sais, le type à la veste pied-de-poule
d’hier, le jeune un peu dégarni qu’avait une grosse américaine verdâtre ?


Mireille opine
(c’est son métier) l’air maussade. Tout ça ne lui dit rien qui vaille. Elle
sent que son partenaire du Bois est à l’origine de complications dont elle se
serait bien passée.


J’interviens.


— Soyez
sans inquiétude, mon chou, il n’est pas question de vous causer la moindre
tracasserie.


L’œil velouté,
j’ajoute :


— Au
contraire…


Sous
entendu : si tu es bien sage, tu n’auras pas à le regretter.


Bérurier
pleure tout ce qu’il sait, parce qu’il vient de se fourrer un oignon brûlant
dans le clapoir. Voulant éteindre cet incendie de palais, il entonne d’urgence
une boutanche et boit à longs traits.


— Pas
terrible vot’ picrate, cocotte ! dit-il à Mireille.


— C’est
du vinaigre, explique la jeune femme.


Je crois
opportun d’entrer dans le vif du sujet avant que ne se pointe le citoyen
Fernand, mari choyé et marlou involontaire.


— Le type
d’hier, vous l’avez déjà eu comme client ?


— Deux ou
trois fois, oui. C’est un compliqué.


— À
quelle fréquence le voyez-vous ?


— C’est
un nouveau. J’ai dû le faire trois fois dans la semaine. La première, il s’est
comporté presque normalement, mais la deuxième, vous auriez vu ce vicelard. Je
lui ai parlé de Jeannot, mais c’était le jour que t’allais au dentiste,
Jeannot, tu te rappelles ? Alors il est revenu hier.


— Vous
croyez qu’il reviendra bientôt ?


Elle hausse
les épaules.


— Il
avait l’air content, déclare Mireille.


Ce qui permet
tous les espoirs.


 


 


Une cavalière
en bombe passe sur un beau cheval alezan qui pète plus fort que Bérurier.


On se marre,
parce que, que tu le veuilles ou non, un pet, y’a rien de plus drôle au monde.
Même un pet de cheval. Magique comme effet. T’as des mecs qui se défoncent le
chignon pour expliquer le mécanisme du rire. Des z’auteurs qui se torpillent le
bulbe pour agencer des quiproquos très joyces. Des pantalonnades. C’est du
temps perdu. De l’énergie dispersée. Un pet, je te dis. Et « poum »,
ça suffit. T’as gagné. Tout le monde se fend le pébroque, s’écosse la rate,
vole en éclats de rire.


L’écuyère (à
café) conserve sa dignité. Le buste bien droit, tu la verrais. Les tifs noués
en chignon, culottée jumpur, chemise à jabot, gants beurre frais. Son mignon
dargif tressaute sur la selle. Youp, youp, youp, youp ! C’en est
provocant. T’aimerais être selle. Elle a deux mignons melons en guise de miches.
Un peu bêcheuse, sans doute, beaucoup même, mais avec une tarte dans la frime
en guise de préliminaires, ça doit s’arranger. Y’a des gonzesses qu’ont besoin
d’être châtaignées pour trouver leur longueur d’onde. C’est comme les flippers
électriques, faut pas craindre de les secouer : ça les illumine de
partout.


Le Gravos la
suit d’un regard languissant de puceau qui surprend sa cousine en train de
changer de slip.


— Ces
connasses, murmure-t-il, tu crois que c’est le vice qui les pousse au
tape-cul ? Probable que ça leur échauffe l’hormone, non ? Ça y incite
à la mouillette. Vise-moi ce gentil derche, la manière qui va et vient. Dire
que c’t’un con de bourrin qu’en profite, sans même se rendre compte. Moi
j’aurais ce petit lot à califourchon sur la membrane, charogne, tu parlerais
d’un boulot !


Il se tait, vu
que le gars Culaille vient de nous balancer le duce.


Enfin !


Trois
après-midi qu’on moisit sous les ombrages du Bois à cinquante mètres de mon
pote ! Rien ne s’est encore produit. On l’a vu parlementer à des portières
de voitures dans lesquelles se trouvait déjà la petite Mireille. Grimper.
Disparaître vers des délices tarifées.


Chaque fois on
espérait son signal. Mais Culaille se laissait embarquer sans nous alerter.


Et v’là
soudain que ça y est ! Il lâche son journal sur l’herbe.


Grimpe dans un
vieux carrosse ricain d’un vert constellé de rouille, et dont les ailes sont
aussi cabossées qu’un casque de motocycliste dans la salle des urgences d’un
hôpital.


— À nous
de jouer ! exulte Béru. Je commençais à choper des durillons aux
meules !


On laisse
passer le véhicule. Les trois personnages qui l’occupent paraissent minuscules
dans ce tas de ferraille.


Lorsqu’ils
parviennent au carrefour, je démarre à mon tour.


Rien ne
presse. Car, au préalable, Mireille et moi avons défini l’endroit pépère où
elle va éponger ses clilles.


Il se situe au
fond d’une impasse, à Billancourt, non loin de la Seine. Une ancienne usine
abandonnée, promise à brève échéance aux coups de boule des démolisseurs.
Là-dessus, on va construire des baths clapiers de vingt étages, véry
gigantesques et harmonieux.


Cette impasse
est longue, tortueuse, mal pavée, très sombre. Un vrai velours pour ceux qui
ont besoin d’un baisodrome volant. Ils ont le temps de voir venir. Peuvent
défourrer en voltige, se reculotter express pour échapper au flagrant délit.


Je m’y rends
pépère. Faut leur laisser le temps de se mettre au turbin, à ces
messieurs-dames. Qu’ils entreprennent la figure des lanciers en toute quiétude.
Je passe devant l’impasse sans m’arrêter. Banco : la tire est piégée. Je
stoppe un peu plus loin et je branche la radio pour écouter les informations.
Ils annoncent qu’il est seize heures, et ils disent comme ça que des Européens
vont bientôt se réunir pour déterminer quand ils se réuniront la fois d’après.
Content d’eux, je coupe les informations.


— Tu y
es, la Breloque ?


— Paré,
Mec.


Le plan est
d’une simplicité romane : je prends de l’élan et je fonce à tombeau ouvert
jusqu’à la voiture-chambre-de-passe.


On ramasse ce
bon monde en flagrant délit. Culaille a des instructions : ne pas se
rebraguetter avant que nous soyons sur place.


Tu me
verrais : le major Campbell ! Une flèche !


Mon coup de
patin envoie gnafrer le Gros contre le pare-brise. Il sacre comme à Westminster
et s’élance hors de ma pompe.


Je l’ai déjà
devancé.


Le spectacle
ferait la fortune d’un sex-chope. Culaille a le futal sur les godasses. Il
embroque à la langoureuse la môme Mireille dont il tient fermement les miches
de ses mains énergiques.


Le promoteur
du spectacle assiste, le futal également tombé, en tripotant de-ci, de-là,
comme un maître-queue qui achève d’assaisonner un plat.


Notre
arrivée-éclair a paralysé tout le monde.


Sauf nous,
bien sûr !


Ce rodéo,
chérie… Bérurier est sublime. Il a mille mains, soudain. Faut le voir ouvrir la
porte à la volée, choper le mateur par ses basques, l’arracher de son véhicule,
le faire pirouetter. L’autre tente désespérément de remonter son calbute. Béru
l’empoigne au revers et lui porte un phénoménal coup de bol entre les carreaux.
Ça fait un bruit de branche cassée. L’homme s’écroule dans l’impasse. Le Gros
lui passe les menottes après avoir ramené les bras de sa victime dans son dos.
Cela fait, il le jette comme un sac de linge sale à l’arrière de ma pompe.


Mireille et
Culaille se rajustent. Ils sont un peu pâles.


— Vous
êtes bien certains que c’est lui, au moins ? leur demandé-je en rigolant.


Ils opinent.
Culaille me désigne du matériel de photographe dans une vaste sacoche de cuir
installée sur le siège arrière. Je l’explore rapidement, sans trouver de
photos. Mais je constate que le Canon est chargé (si je puis me
permettre).


— Béru,
prends le volant de cette tire, direction grande cabane.


— Mais…
heu… et nous ? balbutie Mireille que ce point de jonction défrise.


Je chuchote.


— On va
lui faire croire que vous êtes arrêtés également, mais une fois là-bas je vous
ferai sortir par la porte de derrière.


Allez,
go !


Il est assis
sur un tabouret, les mains toujours entravées dans le dossard. Rien de plus
pénible. Au bout d’un certain temps, t’as l’impression qu’on t’arrache les
épaules. C’est un type d’une trentaine d’années, basané, au front dégarni. Ce
qui lui reste de tifs frisotte. Il a cet air franc et loyal du forban qui te
livre de fausses cigarettes en échange de faux dollars. Une gueule de bringueur
levantin. Œil rose, teint jaune, haleine putride. Il s’appelle Fouad Aroun, il
est de nationalité française, et il exerce le noble métier de Public
relations.


Il saigne
abondamment du nez, à cause de ce magistral coup de front que lui a décoché Sa
Majesté.


Tu le crois
désemparé, toi ? Tu te goures. Il est belliqueux (je n’ai pas dit belle
queue) comme un morpion. La lèvre insolente, l’œil mauvais, le postillon
corrosif.


Il nous
déclare :


Qu’il a de
hautes relations.


Qu’il exige
l’assistance d’un médecin et d’un avocat.


Que nos voies
de fait nous vaudront des révocations qu’en comparaison desquelles celle de
l’Edit de Nantes ressemblera à une invitation à un cocktail.


Qu’il n’a pas
peur de nous.


Que
l’information est derrière lui.


Et qu’il
donnera une conférence de presse en sortant d’ici.


Bérurier qui a
tout écouté en se massant les phalanges hoche une tête commiséreuse.


— Seulement,
voilà, soupire le Gros, t’en sortiras quand t’est-ce ?


Et pour lui
signifier que ses menaces n’altèrent pas son moral, il lui vote une praline à
la pommette qui fait éclater icelle comme le printemps un bourgeon. En foi de
quoi (ou en Fouad de quoi) le minable culbute de son tabouret. Béru lui prête
assistance en le relevant à coups de lattes dans les cerceaux.


L’autre pousse
des cris de goret qu’on boudiné.


Jusqu’ici je
ne lui ai pas parlé des photos et il se croit seulement accusé d’attentat aux
mœurs, ce qui, de nos jours salingues, n’épate plus personne.


On toque à la
porte de mon bureau. Un garçon de laboratoire me remet une enveloppe contenant
des clichés frais développés. Ceux que recelait l’appareil photo du loustic.


Je visionne.


Un petit
sifflement satisfait. À nouveau la dame du dignitaire (dont je tairai le nom au
long de ce bel ouvrage, par pure galanterie française) se trouve en étrange et
compromettante posture puisqu’elle est représentée en train d’étreindre une
fille aussi nue qu’elle. Un garçon, celui qui lui brandissait son chibroque sur
la photo remise par Culaille, est présent, aussi dévêtu que ses compagnes.


Je montre
l’image à Fouad Aroun.


— Tu sais
que t’es doué, fils ?


Il ouvre la
bouche, la referme.


Je sors d’un
tiroir de mon bureau le numéro du Popotin comportant l’article illustré
sur les frasques de la dame. Plus le cliché remis par Culaille.


— Un vrai
reportage, hé ? ricané-je.


Béru regarde.


— Elle a
un beau croupion, approuve l’Éminent. Pas du tout un cul prétentiard. C’est
rare chez les personnes de la haute. Généralement, elles ont les noix
agressives, tu remarqueras. Pincées, distantes. Le prose vaniteux. Certaines,
j’ai observé, te déballent une chaglaglate sévère que tu croirais le portrait
de Lénine, au point qu’y lui manque que des lorgnons. Tandis que la mère X…,
son dargiflard, c’est l’aimable centre d’accueil. T’y passerais tes vacances sans
faire rire le coup[2].
En plus, il est appétissant, à fossettes. Ça te remplit bien la pogne quand tu
lui pratiques l’amortisseur télescopique. Quant à minouche, il rit large. Et la
barbouzette, conviens, c’est pas de la barbiche de chèvre, mais de la cressonnière
surchoix, genre Victor Hugo.


Au bout de son
commentaire, je lui reprends son matériel d’extase. Et alors, se joue, la
saynète suivante :


MOI (à
Fouad)


— Alors ?


FOUAD


… !


MOI


Mais à part
ça ?


FOUAD


Je veux un
avocat.


BERU (intervenant)


Tiens, en v’là
un commis d’office.


(Il balance
un coup de latte dans la figure de Fouad, lequel Fouad rechute de son tabouret.)


FOUAD


Espèce de
brute !


MOI


Non, Béru,
laisse !!!!!!


(Confusion)


BERU J’ai pas
pu me retenir !


Cinq
minutes plus tard, deux gardiens de la paix et une civière emmènent Fouad Aroun
à l’infirmerie du Dépôt.


 


 


Le Gros essuie
mon savon avec une serpillière brodée à ses initiales. Je le souhaiterais
penaud, il n’est que rouscailleur, proposeur de mauvaises raisons.


— T’es
marrant, tu voudrais que je m’laissasse injurier par cette crevure ambulante
sans que ma dignité d’homme réagissasse ? Un type qu’a les pires instincts
et qui porte atteinte au gouvernement avec ses sales combines !


Le téléphone
carillonne.


Je décroche
sans cesser de pilonner Béru de mes reproches cinglants. Je le traite de
sanguinaire, de chourineur, de matraqueur, de C.R.S. raté, de con casseur, et,
je ne sais pourquoi, de rhinocéros enragé.


— C’est à
moi que vous dites tout ça ? me demande une voix qui, pour être masculine,
n’en est pas moins revêche, comme dit la Marquise de Sévigné à la page 86 de sa
lettre du 2 mars.


Je réagis.


— Qui est
à l’appareil ?


— Lanture.


Le toubib de
l’infirmerie, un jeune mec renfrogné et pâlichon de partout.


Je rigole.


— Sûrement
pas, Doc. Qu’y a-t-il pour votre service ?


— J’aimerais
un renseignement, commissaire.


— Je vous
en prie…


Lanture
s’affûte le gosier en toussotant et murmure :


— Je
voudrais seulement savoir pourquoi vous venez de m’expédier ce type, à moi, au
lieu de l’envoyer à la morgue.











CHAPITRE II


 


DANS LEQUEL JE PORTE À VOTRE CONNAISSANCE DES FAITS TROUBLANTS.


 


 


Béru est un
pourceau.


Un bœuf.


Un taureau
lubrique.


Mais
franchement, c’est pas le mauvais cheval.


En apprenant
la nouvelle, il s’effondre.


— Moi,
assassin ! Moi, que la bonté est conne-génitale ! Toujours prêt à
rend’ service à Pierre, Paul, Jacques, et même au premier venu ! Mais je
l’ai tout juste effleuré, ce tordu. C’était une mauviette ou quoi ? Une
chiffe molle ? L’était en verre filé ?


Il se tait
pour pleurer de fortes larmes de culture, visqueuses comme de la coulure de
bougie.


Tandis que le
Gros s’égoutte, je fonce à l’infirmerie.


Salement
emmouscaillé, tu peux penser. Scrafer un client, d’emblée, pendant son
« interrogatoire d’identité », ça la branle moche, en ce moment
surtout, qu’une noire réaction s’amorce contre les flics. À présent, un zig que
t’arrêtes, t’es tenu de le véhiculer dans une Mercedes 600, climatisée. D’y
causer à la troisième personne. De lui faire servir des repas de chez Lasserre.
De veiller à ce qu’il ne manque pas de cigares et à ce que le téléviseur de sa
cellule capte bien les trois chaînes. Tu n’as le droit de l’interroger que sur
rendez-vous, en présence de son avocat et de sa belle-doche. Alors, juge un peu
de mon émoi quand j’envisage les conséquences de la hargne béruréenne. On va
être « déféqué au plancher », comme dit le Gros (pour déféré au
parquet). C’est la Correctionnelle assurée ! Et, qui sait même ? les
Assiettes. Démissionnés d’office ! Je vois déjà la une des journaux
courroucés avec nos sales gueules légendaires, légendées : « Les deux
odieux policiers qui, perdant toute dignité humaine… »


Le docteur
Lanture se précipite sur moi comme un soldat amoureux sur le vaguemestre.


— Je
viens justement de vous rappeler…


— Il
n’est plus mort ? espéré-je, évoquant le précédent de Lazare (dont la gare
est aussi réputée que la résurrection).


— Si,
mais… drôlement.


Qu’est-ce
qu’il veut que ça me chale[3],
la cause précise du décès ? Qu’il soit dû à une hémorragie cérébrale ou à
une perforation du muscle cardiaque par une côte cassée, le résultat est
kif-kif, non ?


— Qu’entendez-vous
par là, Doc ?


— Jamais
vu un truc pareil…


Il m’entraîne
à un lit de fer peint en blanc, sur quoi gît Aroun. J’ai un soubresursaut en
l’apercevant. Son visage est tout noir. Ses lèvres ont doublé de volume et sont
violettes.


— Ne
dirait-on pas qu’il a été empoisonné, Doc ?


— Oui,
mais pas comme vous sauriez l’imaginer.


Il me montre
une chose noirâtre dans une cuvette d’émail (sans Bernard Palissy duquel elle
n’existerait pas). C’est luisant, écrasé, avec du sang à ce qu’on dirait.


— Cela
ressemble à un insecte, non ?


— C’en
est un : il s’agit du bardanus venenus d’Amazonie. Sa piqûre est
presque foudroyante. Le type détenait l’insecte dans cette petite boîte plate
en bois de gourdasse. Sous l’effet de je ne sais quel choc… (il marque un temps
et me regarde dans le blanc des yeux), la boîte a été disloquée et le bardanus
venenus, libéré, a piqué l’homme à travers sa chemise. En trente secondes
il a rendu l’âme. L’insecte, lorsqu’il pique, demeure accroché après sa victime
dont il suce le sang. Je l’ai trouvé en auscultant votre zouave. C’est qui, ce
bonhomme ?


— Un
émule d’Isis.


— La
déesse du mariage ?


— Non :
le photographe.


 


 


Ça s’appelle
modestement « La demeure des Bois ».


Ça comprend un
minuscule hectare de pelouse appuyé à la forêt de Rambouillet.


Dessus, une
ancienne métairie de style normand, à faux colombages et chaume danois.
Fenêtres à petits carreaux, comme il se doit.


La barrière
ceinturant le tout est blanche. Un gros dog allemand, sympa comme seize
chaudes-pisses privées d’antibiotiques, erre sourdement par la propriété,
cherchant l’emplacement où il déféquera plus tard.


Je sonne. Le
soleil voudrait percer, mais une chiée de nimbus à la con lui font du contrecarre.


Un grand type
pas beau, avec une figure large et brillante comme un dargeot de macaque, se
pointe, sous un béret basque rigoureusement plat, qui lui compose une sombre
auréole de saint en panne de courant. Il porte un gros tricot de laine militaire.


Il nous toise,
Béru et moi, avec autant de sympathie que pourrait t’en témoigner un aveugle
dont tu aurais peint la canne en noir.


— Qu’est-ce
c’est ? il nous demande aux deux, sans préférence pour le répondeur.


— Nous
venons voir madame X…, dis-je.


Le Basque de
la touffe renfrogne.


— Elle
n’est point là.


— Mais
si, insisté-je. C’est même son illustre époux qui nous envoie.


J’exhibe ma
carte, ce qui est beaucoup moins dégueulasse que d’exhiber sa zézette, surtout
à un ancien de la 2°D.B. promu factotum d’un grand politicien.


L’autre
regarde le document comme s’il venait tout juste d’apprendre à lire.


— C’est
vous LE commissaire ?


— C’est
extrêmement moi, confirmé-je.


Il radoucit,
tire sur un bord de sa galette pour nous montrer comme elle salue bien ;
mais ce matin, le béret fait la gueule et refuse de tendre sa papatte.


— Venez !
Mais j’sais pas si elle voudra vous recevoir.


— Pourquoi
qu’elle refuserait ? laisse tomber Bérurier du ton rogue du monsieur qui
vient de payer les cinquante pour cent de son TIERS provisionnel.


— En ce
moment, son moral, vous savez, il en prend un coup, fait le béret-basqué.


— Y’a pas
qu’son moral, corrige l’incorrigible.


L’ex-militaire
déguisé en ancien soldat s’abstient de commenter et nous drive jusqu’au logis
de vacances des X…


Une personne
moustachue, nantie de tétons qui doivent l’être également, et d’un tour de
taille que tu pourrais pas en mettre plusieurs dans un sac, attend sur le
seuil.


— Mémaine,
fait le troupier en retraite, va dire à madame que le commissaire San-Tantonio
veut lui causer.


— Ainsi
que l’officier de police Bérurier, ajoute Béru qui, peut-être par égard à sa
graisse, ne veut pas compter pour du beurre.


Mémaine
mimique pour exprimer qu’elle ne croit pas à un résultat positif de sa mission.


Elle ouvre la porte
d’un salon ravissant, meublé rustique fruitier, traverse icelui et va toquer à
une lourde.


À plusieurs et
différentes reprises.


Tant qu’à la
longue, une voie faiblarde geint un « Mais quoi, enfin » qui en dit
long sur l’humeur de l’occupante.


— C’est
un commissaire de police qui veut vous voir, madame !


Un feulement
de tigresse :


— J’ai
dit personne, Germaine ! Personne ! C’est clair ?


— Bien,
madame.


La gravosse
non épilée veut se rabattre, mais je l’ai rejointe avec une promptitude
silencieuse à côté de laquelle celle d’un chat passerait pour une charge
d’éléphants dans un film de la Métro.


— Pardonnez-moi
d’insister, madame X…, je viens pour vous aider et il est indispensable que
nous ayons un entretien. Je vous demande d’avoir confiance en moi.


Tu m’entendrais
susurrer.


Tu sais, les
radioreporters d’avant-guerre, qui assuraient la fin de l’émission et
vaporisaient du « petite madame » dans les tons veloutés. « Je
vous imagine, petite madame, dans la clarté orangée de votre abat-jour… »
La mouillance du soir. Le conditionnement de la ménagère pour la rendre apte au
troussage du guerrier. Les daronnes, en essuyant leur vaisselle, après avoir
plumardé les chiares, elles écoutaient pâmées ces voix mystérieuses et basses,
vibrantes, exaltantes qui leur éveillaient des langueurs dans la culotte. Les
petites madames, dans la clarté orangée de leur abat-jour, elles en avaient la
glandaille en survoltage, les mères. Du coup, leur méchant julot qui ronflait
déjà sous le journal du soir, dans la chambre à côté, se parait de romantisme.
La voix du spiqueur les arrachait à leur médiocrité fatiguée. « Approchez
plus près votre oreille, jolie madame, plus près encore, car c’est l’heure
ensorceleuse des confidences » que ramonait l’autre en bectant son
sandvouiche rillettes devant sa passoire.


La magie d’une
voix, pas une gonzesse peut résister. Le silence qui succède est encore porteur
d’ondes san-antoniaises.


La porte
s’écarte. Une pénombre dense. Un visage blafard.


— Entrez !


Je me coule
dans une chambre que seules éclairent les fentes horizontales des volets.


Me faut un
bout de moment pour faire vraiment connaissance avec Mme X…


Elle est
drapée dans un déshabillé de soie mandarine. Très blonde. Le regard pâle. Elle
tient un mouchoir en boule dans sa main droite. Elle retourne se lover sur un
canapé crapaud et me considère avec plus de crainte que d’intérêt. Elle est
habituée à la pénombre dans laquelle elle macère et me voit mieux que je ne la
vois.


À nouveau, le
silence.


J’attends
qu’elle le rompe.


Elle le rompt.


— Que me
voulez-vous, monsieur ?


Sa petite voix
me touche, me trouble. Elle me fait de la peine, cette femme persécutée. Ses
frasques après tout ne concernent que son époux. Elles n’intéresseraient
personne si elle n’était la femme d’un homme en vue.


— Je vous
l’ai dit, madame : je viens pour vous aider.


— Aide-t-on
un mort ? Je suis comme morte, monsieur le commissaire. Mon foyer est
détruit, ma réputation à jamais flétrie. Si j’avais le courage d’en finir avec
la vie, je ne serais plus là depuis huit jours ! Je vis un cauchemar.
C’est quelque chose d’épouvantable.


Elle est
pathétique. M’habituant à la demi-obscurité, je découvre peu à peu des cernes
sous ses yeux. Je distingue qu’elle a les narines pincées, et le regard enfoncé
des animaux traqués.


— J’ai
arrêté l’auteur des odieuses photographies, madame…


Elle
tressaille.


— Vraiment !
Son nom ?


— Fouad
Aroun.


Elle hoche la
tête.


— Connais
pas…


— Voici
son portrait…


Je tends une
photo d’identité, reproduite d’après les papiers trouvés sur Aroun.


Mme X…
s’en empare et, pour pouvoir l’examiner, éclaire une lampe dont l’abat-jour
orangé…


Ce qu’elle est
belle, ainsi, non fardée, décoiffée, le visage brouillé par le chagrin.


C’est curieux
comme, souvent, la détresse embellit une femme. Peut-être parce qu’elle la
dépouille de ses artifices habituels ? La faiblesse va bien au beau sexe.


Elle regarde
le cliché, acquiesce mollement.


— Oui, ça
me dit quelque chose. Effectivement, cet homme est venu faire des photographies
à notre appartement de l’Avenue Paul Doumer, mais il y a un certain temps.


Elle me rend
le rectangle de papier glacé.


— Excusez-moi,
pendant que vous y êtes, voulez-vous jeter un regard à celle-ci, madame ?


Et de lui
proposer celle qui la représente avec un couple de jeunes gens.


Elle a un
haut-le-corps. Ses épaules se voûtent.


— Il
s’agit d’un montage ! murmure-t-elle.


— Je suis
navré de devoir vous contredire, mais notre laboratoire prétend que non.


Elle me
regarde droit dans les yeux.


— Et moi,
je vous jure que si ! Si vous ne me croyez pas, il vaut mieux que vous
partiez. Je meurs du scepticisme qui m’entoure, à commencer par celui de mon
mari. Je suis sa femme depuis douze ans. J’ai toujours été irréprochable. Je
l’ai aidé de mon mieux dans sa carrière. Et il a connu des instants difficiles.
Or, il a été le premier à croire à ces infâmes clichés…


Elle éclate en
sanglots.


Je ramasse la
photo qui vient de choir. Ce faisant, je mate un bon coup par l’échancrure de
son déshabillé. Tu verrais ça, t’en ferais tes beaux dimanches,
nez-creux ! C’est du tout premier choix. Me v’là avec un début d’incendie
dans l’Éminence, recta. Et rectiligne !


— Reconnaissez-vous
les gens qui figurent avec vous sur l’image, madame X… ?


Courageusement,
elle réaffronte cette épreuve (bien que c’en soit une pour elle !)


— Oui. Ça
me revient, maintenant. C’était après les concours du Conservatoire. Un
quotidien m’a téléphoné en me demandant si j’accepterais de recevoir les
lauréats et de me faire photographier avec eux. Ce genre de requête est monnaie
courante dans l’univers public de mon mari. Bien que je n’aime guère ces
puérilités, je m’y prête de bonne grâce, pour lui. Votre Aroun est donc venu,
de la part de ce journal, en compagnie de jeunes gens des deux sexes. Des
photos furent prises. Je dois reconnaître que jamais je ne les ai vues publiées
nulle part. Et, croyez-le, elles n’eurent aucun caractère scandaleux. Les
intéressés me passaient leurs scènes. Je les écoutais. L’autre vilain bonhomme
photographiait.


Brusquement,
comme accablée de lassitude, elle éteint. Nous retombons dans un puits de
velours noir.


— Que
pourrais-je faire, murmure Mme X…, se parlant à elle-même…
Partir. Mais où ? Rien n’est loin. M’enivrer ?


Elle pleure de
plus rechef.


Alors, une
force invincible m’empare.


Tel un
automate, comme on écrit dans les livres pas revendables en solde, les bien
littéraires qui font chier tout le monde et la suite, je me lève et m’approche
d’elle.


— Non, je
vous en supplie, ne désespérez pas, coassé-je, car pour croasser il me faudrait
un « r », et j’ai même pas la force de m’en rouler un. Je ne veux
pas. Vous êtes si belle, madame, si émouvante. Je vous tirerai de ce mauvais
pas, je vous le jure…


D’Artagnan,
quoi !


Mes deux mains
téméraires se mettent en conque pour capter son tendre visage ruisselant de
peine.


Elle a un élan
blottisseur. Ses cheveux se posent contre moi, au niveau de mon ventre. Mais
elle n’y peut demeurer longtemps, car une force naturelle la refoule. De quoi
assommer un car de C.R.S. casqués !


Alors ma
bouche va goinfrer la sienne.


Elle
s’abandonne fiévreusement. La débarrasser de son déshabillé est un jeu d’enfant
(puisque justement ce vêtement s’appelle un déshabillé). Je l’arrache de
son canapé (tu parles, le style crapaud, pour la suite des événements, c’est
pas le foot !). La porte jusqu’à son lit. Elle balbutie des choses en
forme de râlements. Elle cause toute seule. Elle dit comme ça : « Mon
Dieu, puisque l’opprobre est sur moi, qu’au moins je le mérite. » Ce qui
est une chiement belle idée, hein ? J’adore cette philosophie épicurienne.
Elle me va à la pensée comme un collant N° 2 à une demoiselle du Lido.


Une fois on
the bed, j’opère la fabioulouse véry well séance pour dame désespérée.
Celle qui comprend la respiration sous-cutanée, l’hydroglisseur à ogive
chercheuse, le compresseur moustachu, la lune de miel, l’ours mal léché, le
potentat variable, le complément d’information, le médius musardeur,
l’emporte-pièce, le coolie déballé, la pieuvre en folie et le déménageur
folâtre.


Elle égosille
tellement que je suis obligé de lui mettre également la main sur la bouche pour
amortir son deuxième scandale en puissance. Je déplore de n’avoir pas un
transistor à portée, vu que Couderc commentant le Tournoi des Cinq Nations, ou
bien Johnny interprétant I love the love, my love seraient extrêmement
opportuns dans notre jolie conjoincture.


Ce qui frappe,
chez Mme X…, c’est cette volonté d’assumer sa déchéance.


Elle
brame : « Oui, ouiiiii, perds-moi ! Perds-moi toute !
Encore, je veux la honte complète ! Plus fort ! Perds-moi
bien… »


Soit dit entre
nous et le kiosque à journaux du coin de ma rue, je fais tout sauf la perdre.
Ou alors c’est de quelques centimètres chaque fois, et pour d’infimes fractions
de seconde. Je la trouve, au contraire. Je la trouve à mon goût. Je la trouve
de première bourre en amour. Du nanan ! Du nectar ! Extase !
Encore ! Oh ! la belle bleue ! Label de qualité supérieure. Mise
en bouteille au château ! Garantie totale, pièces de recharge et
manœuvre ! Devine qui est là ! Ce qu’il y a d’excitatoire, ce sont
ses larmes. Elle continue de chialer, en plein panard, lady Madame. Elle se
tortille en hoquetant. Elle enrogne du prose mais parle la bouche pleine de
sanglots.


Une vraie
nymphomane ! J’ai pigé : dès qu’elle mate un julot elle lui saute au
culbuteur. C’est le grand dérèglement sensoriel. L’hystérie caractérisée. Elle
est branchée sur l’alternatif. La toute haute tension, Mâme X… Tu penses
que c’était couru, dans sa position, qu’un malin lui tire des photos-mateur.
Les trente-six poses à l’instantané, si je peux exprimer ?


Je la finis à
l’arrachée.


Elle reste
crucifiée sur son page. Haletante. Pleurarde.


Moi je vais
refaire une beauté à Coquette dans la salle de bains.


Si je
m’attendais à un truc pareil. Une dame de la High !


Au moment où
je retraverse sa turne, elle m’agrippe.


— Je devine
que ce qui vient de se passer contribue à vous donner une fausse idée de moi,
me souffle-t-elle en pleine poire, d’un ton qui lézarderait un cœur de bronze.


Penses-tu, dearlinge !


— Voyons,
mais non, piteuse le San-A., avec autant d’énergie qu’en déploie une
malheureuse ménagère à retenir à dîner ses cousins de Pont-à-Mousson lorsqu’il
ne subsiste plus qu’un reste de gratin de macaroni dans le garde-bouffe.


— Mais
si, je le sens bien. Qu’importe. En me donnant à vous, monsieur le commissaire,
je me sens plus forte pour supporter le mépris de mon mari, puisque maintenant
je le mérite !


Je lui prends
le congé d’une ultime galoche.


Elle me
chuchote :


— Tu fais
mieux l’amour que lui, bandit !


Fort de ce
certificat de belle vis et mœurs, je me taille. Trois fantômes hagards
assistent à mon déboulé.


Immobiles dans
le salon, Béru et le couple de domestiques guettent ma sortie, comme on
regardait sortir de leur capsule les astronautes revenant de la Lune, à
l’époque où cet exploit intéressait encore l’opinion.


Je leur
souris, gêné.


Le trio
continue de pétrifier en chœur.


San-Antonio se
ramone la gorge pour se mettre un peu de printemps dans l’intonation.


— Eh
bien, nous allons nous retirer, fait-il en évitant les six yeux qui le lardent.


La dame
Germaine murmure :


— C’est
tout ce que vous aviez de besoin ?


— Pour
l’instant, oui !


Bien sûr,
Bérurier résume l’opinion générale en trois mots savamment agencés.


— Ben, ma
vache ! dit-il.


Après quoi
nous repartons.


 


 


Comme je
remise ma tire dans la cour de la Casa Poulardin, j’avise Pinaud qui se pointe
sur le perron, beau comme un garçon d’honneur. Il a un appareil photographique
sur le baquet, en guise de cloche à vache.


— Attendez,
les Artistes Associés, nous lance-t-il, ne bougez plus : j’en prends
une !


D’instinct, Béru
et moi nous nous immobilisons. Magie éternelle de l’objectif. Tu braques un
Kodak, illico tout le monde rectifie la position, adopte une attitude
favorable, se met en état de photo. Les gros se mordent les joues pour avoir
l’air moins gros et rentrent leur bonbonne ; les maigres s’élargissent la
cage à cerceaux. Les déplumés se rabattent les derniers tifs sur leur chemin de
ronde à mouches ; les gonzesses se lissent les plumes. Bref, c’est la
préparade éclair.


Cliiic !
fait la Vieillasse, d’un index tellement flageolant qu’on va sûrement
ressembler à deux taches de cambouis sur un voile de communiante.


On s’attend à
ce qu’il achève de dévaler le perron, mais au lieu, il exécute un demi-tour
rapide et disparaît dans les intérieurs de la Pébroque’s Agency.


— Qu’est-ce
y lui prend ? s’étonne le Mammouth.


— Mystère
pinultien…


Le chef
planton, le brigadier Poilala, un Corsico dont le front serait entièrement
caché par le ruban de ma machine à écrire, tellement qu’il a le tif bas et le
sourcil haut, me bondit sur le colback.


— Monsieur
le directeur vous réclame, monsieur le commissaire !


Je jette sur
Béru ce regard nostalgique qu’a pour un vieux numéro de Jours de France
le gars qui attendait son tour dans le salon de son dentiste, lorsque,
précisément, son tour vient de faire comme le jour de gloire (tiens, je suis
ampoulé du style, aujourd’hui).


Voyez savons,
savonnettes en tout genre.


Je me rends à
la convocation expresse.


Par les voies
du même métal.


 


 


La première
fois que je lui trouve les doigts sales, au Vieux.


Lui,
l’immaculé de frais !


Il a la frime
tellement alourdie par les préoccupations que sa tête semble avoir perdu de sa
hauteur au bénéfice de la largeur.


— Vous
m’avez demandé, monsieur le…


Il pousse dans
ma direction du papier luisant d’impression fraîche. Ce sont des épreuves de
journal. Elles dégoulinent. Ça possède un aspect mort-né, des épreuves
fraîches…


— J’ai là
le prochain numéro du Popotin, San-Antonio.


Je lis un
titre plus ou moins bien venu :


« Les X… »


C’est le
divorce !


Une photo mal déchiffrable
montre la chère Mme X… a loilpé avec un minet.


On raconte
dans l’article que X… a rencontré « Bavassol » le célèbre avocat
mondain et qu’il l’aurait chargé d’introduire une instance en divorce. On
précise que les époux sont désormais séparés et que l’épouse frivole a été
exilée dans la campagne que le couple possède près de Rambouillet.


Ayant lu, je
hausse les épaules.


— Il
fallait s’y attendre, patron. Ce pauvre bonhomme n’a pas d’autre solution pour
protéger sa carrière. Il va divorcer en un temps record et épouser
prochainement une pure jeune fille qui mettra sa couronne de fleurs d’oranger
autour de ses cornes pour les rendre plus gaies.


— Où en
êtes-vous, de votre enquête ?


— Je
quitte la dame à l’instant.


— Alors ?


J’ai honte de
ma dégueulasserie.


— Je
crois qu’il s’agit d’une personne un peu névrosée, monsieur le directeur.


— Que
dit-elle de ses partenaires ?


— Qu’il
s’agissait de pseudo-lauréats du Conservatoire qu’un quotidien voulait
photographier en sa compagnie.


Il hausse les
épaules.


— Stupide !
Quoi de neuf, à propos d’Aroun ?


— J’ai
chargé Pinaud d’enquêter sur cet homme.


— Qu’est-ce
que c’est que cette histoire d’insecte dont la piqûre l’a tué ?


— Il le
trimbalait dans une petite boîte ; sans doute le réservait-il à quelqu’un.
Il paraît que le venin de cette bestiole crée les mêmes symptômes que certaines
affections cardiaques.


— Je veux
tout savoir à propos de cet individu !


— Je vais
m’y employer.


Je déteste le
boss quand il fulmine, et pourtant je préfère sa mauvaise humeur à l’abattement
dont il fait preuve présentement.


— On
dirait que cette affaire, pourtant banale malgré sa sordidité, vous affecte
beaucoup, patron ?


Il caresse son
merveilleux crâne, couleur de jeune fesse bien fraîche.


— Je suis
un homme d’instinct, San-Antonio. Quelque chose m’avertit que nous ne sommes
qu’au tout début d’une vilaine histoire. Et quand la politique est impliquée
dans ce genre de choses, on peut tout craindre.


Il désourcille
pour me regarder en grand.


— Pourquoi
riez-vous ?


— Moi ?
m’étonné-je, pris en flagrant délit de pensées intimes.


— Oui :
vous riez !


Je peux
pourtant pas lui raconter mon rêve de cette nuit ! Il me revenait juste en
mémoire. Conséquence de ces photos que mon sub’ interprète à sa façon. J’ai
rêvé que j’étais à la terrasse d’un bistrot de campagne.


Soudain, les
échos d’une fanfare ont éclaté. Des musicos patauds, rougeauds, benêts, ont
débouché d’un chemin. En tête marchaient les tambours, les cymbales, la grosse
caisse. Zim boum boum bang ! Et derrière suivaient les cuivres. En
arrivant devant moi, ces derniers ont attaqué. Alors un fou rire m’a biché, si
fort que je m’en suis réveillé et que j’ai continué de me cintrer au bord de
mon pagingue pendant dix minutes. Figure-toi que les joueurs de trombones, de
bugles, de saxos et autres, avaient placé l’embouchure de leurs instruments
dans leurs braguettes. De longues tiges de métal hissaient la partition au
niveau de leurs yeux. Et ces gars à tronches de ploucs jouaient avec leurs
zizis, mon fils ! Textuel. Ils jouaient bien, ils jouaient fort, en
mesure, les doigts au niveau du futal. Et personne d’autre que moi ne se
fendait le tirlingue. Y’avait que San-A. qui se roulait dans la poussière.
Unique ! Tu crois pas que ça signifie quelque chose, côté Herr
Freud ? Ça voudrait pas dire, d’hasard, que je suis seulâbre à me marrer
du monde dans un univers d’enfoirés où l’on joue Sambre et Meuse avec sa
bite[4] ?


Mais va-t’en
bonnir cette plaisante histoire au Dirlo, mon gars ! Pour le coup, tu
verras bicorner son estime.


De toute
manière, mon sourire inopportun l’a cisaillé. Il me congédie d’un geste, comme
un pacha sa valetaille.


Je vais
rejoindre Sa Béruranche, aux étages inférieurs, pour inférieurs.


Le trouve dans
une allégresse démoniaque. Une tornade blanche d’Ajax démoniaqué ! Il pouffe !
Il expectore, restituant des reliefs d’anciens repas.


Debout devant
lui, Pinuche, la chère guenille, Pinuchet, dit Baderne-Baderne, sourit de
l’hilarité de son compère. C’est un homme de mesure, Pinaud. Un vieux sage, un
peu bêlant, un peu branlant, radoteur sur les bords, mais qui ramène
irrésistiblement les choses à leurs justes proportions.


— On peut
savoir ? m’enquiers-je.


Béru, en guise
de réponse, me balance une photographie toute fraîche comme une zézette de
jeune marié inexpérimenté.


Je regarde.


Bondis.


Me trémulse
pour me transformer en un point d’interrogation vivant, dont les dames
souhaiteraient se servir comme porte-manteau (voire porte-slip).


L’image me
représente, moi, San-Antonio, au côté du gros Béru. Elle a été prise tout à
l’heure par la Vieilloche, lors de notre arrivée. Et là-dessus, tiens-toi bien
au manche du pinceau, je vais retirer l’échelle, là-dessus, mon drôle, nous
sommes nus comme deux vers !


Deux vers en
pieds.


Deux verres à
pied.











CHAPITRE III


 


DANS LEQUEL JE ME TROUVE CONFRONTE À DES FAITS TROUBLANTS


 


Dans, non pas
un éclair, mais un laps de temps beaucoup plus réduit, car tu connais
l’instantanéisme de la pensée San-Antoniaise ? Je pige tout.


Quand
j’affirme « tout », c’est tout.


Pourtant,
comme tu as l’esprit qui marche avec des béquilles de dimensions inégales, je
vais faire appel à César pour te rendre la part d’explications qui te revient,
du moment que t’as acheté ce livre. Au cas où on te l’aurait prêté, j’espère
que tu auras la probité de sauter le passage ci-joint, qu’autrement je retombe
plus sur mes pattes pour ce qui est des revenus.


— Tu veux
expliquer au lecteur, Pinaud ?


Expliquer !
Une aubaine pour le cher fossile qui recherche des occasions valables de
s’exprimer, ce qui camoufle ses rabâchages en informations.


— Tu m’as
chargé d’enquêter sur…


— Je
sais.


— J’ai
donc commencé par fouiller ses effets et sa sacoche à matériel…


— Normal,
admet le Monstrueux, en déboutonnant son pantalon pour pouvoir y glisser une
main qui va jeter la panique dans une tribu de morpions.


— J’y ai
découvert d’autres exemplaires des photos compromettantes que vous savez ;
photographie dont la publication par certains journaux spécialisés dans le
scandale, jette…


— N’en
jette plus toi-même, et enchaîne, le papier se raréfie !


— Quelque
chose, dans l’une de ces images, m’a dérouté. Alors je l’ai fait agrandir le
plus possible…


Il va à
l’armoire à balais où l’on range les documents secrets et en extrait un fort
rouleau bristoleux, qu’il déroule après avoir punaisé les deux coins supérieurs
au plancher.


Nous obtenons
une Mme X… de trois mètres sur deux, dont chacun des poils
occultes est devenu aussi présent qu’un palmier sur la Promenade des Anglais.


Pinaud
attaque :


— Sur la
photo de format normal, vous pouvez constater qu’on distingue deux minuscules
taches, l’une à la hauteur du ventre, l’autre à la hauteur des seins. Ces
taches avaient l’air d’être des défauts de la pellicule ou du tirage. Mais leur
aspect géométrique m’a troublé. Sur l’agrandissement, on distingue nettement ce
dont il s’agit. Ici, à la taille, nous avons, la pointe métallique d’une boucle
de ceinture, laquelle boucle devait être en matière plastique. Là, au niveau
des seins, c’est un petit anneau d’acier, probablement enrobé de tissu, qui
réunit les deux hémisphères du soutien-gorge. Conclusion : au moment où
furent tirées ces photos, la dame n’était pas nue, mais habillée. Seulement, le
photographe avait adapté à son appareil un instrument optique qui a la
propriété de « filtrer » les étoffes, une chose à ultraviolets, je
suppose, le labo l’étudie car je l’ai retrouvé dans la boîte à gants de sa
voiture et l’ai parfaitement adapté à l’appareil Canon de Canoun, ce qui m’a
permis de vous tirer le portrait, il y a moins d’une heure. À ce propos,
Alexandre-Benoît, n’aurais-tu pas un testicule nettement plus bas que l’autre,
sans indiscrétion ?


— Si,
fait le débusqué des roupettes, ça m’est resté d’une orchidée simple que
j’eusse des suites d’une vieille pute de notre chef-lieu qu’avait jamais
entendu causer du permanganache d’opossum. Note que cette testicule est plutôt
flatteuse et qu’elle me vaut l’estime des mégères.


« Non,
mais vous réalisez bien les débouchés de c’t’invitation, les gars ? Je me
vas lancer dans la photo, mécolle, à ce tarif ! J’ai une collection de
grognaces à leur tirer le portrait. Le portrait et le reste ! Ma bouchère,
entre z’autres ! Elle a une avant-scène grande commak. Dedieu, ses abats
en prise directe, ça va payer ! Et la vieille fille du quatrième,
Mad’ms’elle Mansard, qu’est toujours fourrée à l’église. Je te la vas flasher
en douce, et j’y mettrai une épreuve dans sa boîte à lettres !


Tandis qu’il
délire complaisamment, échafaudant les mille et cent astuces qu’on peut espérer
d’une telle découverte, mon âme bourrée de navrance s’envole vers Mme X…,
pauvre chère martyre, à qui je vais restituer une partie de son honneur (une
partie seulement, puisque je conserve l’autre pour ma collection de souvenirs
personnels).


C’est un
automate concentré qui dégoupille son bigoche.


— Monsieur X…,
je vous prie, de la part du commissaire San-Antonio, pour une communication de
la plus haute importance.


On me filtre
néanmoins, je ricoche de secrétaires en têtes de camps, en aides de con, en
« collaborateurs privés », en secrétariats particuliers. Enfin, la
voix autoritaire et métallique du fameux personnage, dont compte pas sur moi
pour jamais t’avouer le blaze à présent que j’y ai brossé sa bergère, retentit.


— Eh
bien ?


— Il est
indispensable que je vous rencontre de toute urgence, monsieur le…


— Du
nouveau ?


— Oui.


— Alors
venez !


— Je
vais…


 


 


Il a un
burlingue grand comme la salle des conférences de l’O.N.U., solennel, pompeux,
bourré de tableaux chiatoires qui représentent des mecs perruqués et des
connasses sur des escarpolettes. Les fenêtres sont hautes comme l’entrée
principale de Notre-Dame de Westminster. Je te passe les tapis de la
savonnerie, sur lesquels on dérape, de même que le mobilier
Louis-Lévitan-Quatorze, auquel il ne manque que des rames pour ressembler à une
flottille de galères dorées.


Le très
extraordinairement réputé personnage se dresse pour m’accueillir. Il met un
doigt devant sa bouche d’où sortirent tant et tant de conneries tricolores et
me guide jusqu’à une porte basse recouverte du même papier à rayures vertes
veloutées qui tapissent les murs. Nous passons alors dans un ravissant petit
salon, ultramoderne, aux tons corail.


— Je
préfère vous recevoir ici, me confie l’éminent personnage, car à côté, c’est
truffé de micros.


Il est petit,
nerveux, avec des gestes de prélat de choc et un regard d’acier que seule
« une vibrante Marseillaise » parvient à attendrir devant les
caméras de Télévision.


Je lui fais
part de la découverte de Pinuche et, comme preuve à l’appui, lui montre ma
photo et celle de Béru. Il regarde, émet un léger sifflement dont j’espère
qu’il est admiratif, et murmure :


— Mais
alors, mais alors, ça va être un retournement total de la situation ! Vous
jugez de la bombe ! La presse entière volant au secours de ce malheureux
couple persécuté ! À deux mois des élections ! Ah, mon ami, mon cher
ami, votre main !


Je la lui
accorde.


Il la presse.


— Ne
dirait-on pas que votre boutonnière est vierge, commissaire ? On va y
remédier. Oh, là, là, je comprends ! Dites, divisionnaire, ça vous
plairait, je gage ? Et une invitation à l’Élysée ? Hein ? Chiche
que je vous fais inviter par le Président !


J’endigue d’un
geste autoritaire cette cohorte de promesses.


— Peut-être
devriez-vous, sans plus attendre, rassurer Mme X…, monsieur
X… ? Elle est dans une grande détresse.


Il admet.


— Ben
voyons ! Pauvre chou. Si fidèle et calomniée. J’aurai leur peau, à ces
comploteurs qui m’ont manigancé une vilenie pareille. Vous savez que j’aurai
leur peau ? Ma carrière aurait pu y sombrer, ou du moins marquer un temps
d’arrêt. Vous me voyez, en purgatoire, pendant six mois ou plus ? Le
silence ! Me refaire un avenir en visitant l’Inde ou la Chine ?
Écrire un livre pour être élu à l’Académie ! Merde ! À quoi viens-je
d’échapper… Qu’est-ce qu’on disait, déjà ?


— Qu’il
convenait de rassurer votre épouse.


— Tout de
suite ! Ah ! les misérables… Un filtre à rayons choses. Ce qu’ils
vont chercher. C’est pas encore dans le commerce, ce truc ? On devrait le
mettre en exploitation d’une façon rationnelle, d’abord le déposer. Vous me
l’apporterez, je m’en occuperai. Ensuite on passe un marché avec Kodak. Tout le
monde voudra posséder un filtre comme celui-ci, vous parlez ! Je prendrai
le brevet. C’est la moindre des choses, non ? Qu’est-ce que je voulais
faire, déjà ?


Je me lève et
vais ramasser un combiné téléphonique ultramoderne sur une table basse. Le
socle sert simultanément d’émetteur et de cadran.


— Madame X… !


— Mon
Dieu, cette pauvre poulette ! Exemplaire ! Une sainte ! Si je
vous disais qu’elle m’est dévouée corps et âme. Si je vous disais : son
père était franc-maçon ! Eh bien, si je vous disais qu’elle va à la messe,
maintenant ! Et à la grande, la chiante, celle qui dure une heure
trente ! Avec orgues, sermons et le reste… L’épouse la plus accomplie,
commissaire. Et ces ordures ont essayé de me la traîner dans la boue !
Nous allons en sortir glorieux, mon petit vieux, de la boue. Rayonnants !
Vous allez voir ma réaction ! Leur peau, à tous ! Procès gagné !
La fin du Popotin. Je veux leurs culottes à tous, du directeur au
coursier. Leurs culottes, leurs slips, tout, bien tout, parole ! Attendez,
ce téléphone. À qui voulais-je…


— Votre
femme !


— Oui.
Chère malheureuse qui se morfond.


Il se décide
enfin à composer un numéro.


— Germaine ?
C’est Monsieur !


Monsieur,
frère du Roi ! Chaque fois que j’entends ce qualificatif je sursaute. Ne
l’admets pas. « C’est Monsieur, passez-moi Madame ! » Monsieur,
Madame ! Sottises ! Les oreilles m’en grincent ! Monsieur, mon
cul ! Madame, mes burnes ! Qui est le Monsieur ou la Madame de qui ?
De quel droit appelle-t-on son personnel de maison par ses prénoms, de quel
droit lui parle-t-on de soi en s’appelant Monsieur ?


Un P.D.G.,
dans son usine, ne dit pas à son emballeur : « C’est Monsieur. »
Alors, pourquoi ose-t-il employer ce vocable avec ceux qui lui servent son
petit déjeuner ? Au contraire, la vie en commun devrait humaniser les
rapports de patron à employés. Est-ce par réaction, pour justement se prémunir
contre les risques de familiarité, qu’on a institué cet écran dérisoire ?
Si l’on appelle sa cuisinière Germaine, alors qu’elle est plus âgée que vous,
pourquoi n’est-elle pas autorisée en retour à vous appeler Achille ou Gaétan
(si tels sont vos prénoms) ? Il est des survivances sottes qui
s’obstinent, comme de la mauvaise herbe, entre les pavés des révolutions.


Donc, Monsieur X…
dit à la vieille Germaine qu’il est Monsieur. J’ignore ce que lui répond la
femme du béret basqué, mais cela produit une réaction vive de mon
interlocuteur.


— Comment
ça ! Mais quand ? Mais où ? Mais enfin… Elle n’a rien dit ?
Comment, toujours ? Ça veut dire quoi, toujours, espèce d’ahurie ! Et
pourquoi ne m’avez-vous pas prévenu, andouille ! Pas moyen de me joindre,
pas moyen de me joindre ! Vous êtes complètement conne, ou quoi ?


Il raccroche
brutalement.


Un silence.


— Elle
est partie ? murmuré-je.


Il acquiesce.


— Oui,
tout de suite après votre visite, elle est allée se préparer une valise et a
sorti sa voiture. Mes gens lui ont demandé où elle allait, elle leur a dit
qu’elle partait pour toujours. Vous entendez ça ? Pour toujours…


— Donnez-moi
le numéro minéralogique de son automobile ! fais-je froidement.


Salaud de
San-A. !


Et moi qui ne
l’ai pas crue. Qui l’ai prise pour une névropathe, parce que, folle de
désespoir, elle s’est jetée à mon cou, plus par mortification que par besoin de
tendresse ! Nature farouche, soûlée de calomnies… Pauvre amour ! Je
veux la retrouver. La prendre dans mes bras « pour de bon ». Qu’on
recommence autrement, tu comprends ?


— Vous le
demanderez à mes gens, ce numéro. Si vous croyez que j’ai en tête les plaques
de mes voitures… Partie ! La malheureuse… Pourvu qu’elle ne fasse pas une
bêtise ! Ce serait assez dans son caractère entier. Voulez-vous parier,
commissaire, qu’elle est allée se jeter dans quelque fleuve ? L’eau la
fascinait. Elle me disait parfois : « Si un jour je devais en finir
avec la vie… » Je vous jure qu’elle n’aura pas pu supporter le
misérabilisme de ces gens ! Leur peau m’appartient, je vous le dis !
Moi, X… j’ose crier vengeance ! Et pourtant, je suis la bonté même. Elle
est morte ! Je le sens ! Vous imaginez mon calvaire ! Victime
d’un bas complot ! Et moi, pauvre veuf, derrière ce corbillard tout
simple, sans fleurs ni couronne. Si : un humble bouquet de fleurs des
champs. À ma femme adorée. Gros plan de la télé. Moi, voûté. Pâle. Mais
le menton volontaire. Contre l’adversité implacable, je fais front ! Je
continuerai la lutte. Ma mission, tout, jusqu’à la limite, que dis-je :
jusqu’à l’extrême limite de mes forces ! Seul. Pour sa
mémoire ! Cet enterrement, et je gagne cinq points au sondage suivant de
l’I.F.O.P. Mon pauvre cher ami, vous ne savez pas à quel point c’est payant, un
enterrement bien foutu, à la télévision. De Gaulle se serait présenté le
lendemain de ses funérailles, il était réélu à 80 pour cent des suffrages.


Je le laisse à
ses rêves.


Ceux d’un
politicien ont des motivations que la raison ignore.


 


 


Tu ne sais pas ?
On a découvert un truc : Antoine raffole du saumon fumé. Ce bougre de
bougre s’en cogne deux tranches dans la foulée. Il prend un tout grand pied à
morfiler ça, l’horrible. Il préfère le saumon d’Écosse au suédois. Il lui
trouve plus de goût. On démarre bien, avec cézigue. D’ici qu’il se colle au
caviar y’a pas loin. Bientôt je ne travaillerai plus que pour assurer sa
bectance-grand-standinge, à notre petit prince.


M’man, elle en
est fiérote des goûts dispendieux de Toinet. La manière qu’elle lui confectionne
de menus toasts, avec dévotion, m’irrite un peu, dans mes tréfonds.


— …
’core ! clame Antoine, la bouche pleine.


Un pur goret,
ce mec ! Béru enfant !


Le téléphone
m’arrache à ma morosité. Je vais répondre. C’est Pinuche.


— Du
nouveau, mon cher : on vient de repêcher la voiture de Mme X…


— On l’a
repêchée où ?


— Dans
l’Yonne, dans la rivière Yonne, affluent de la Seine.


Une lancée
affreuse me traverse les tripes.


— Et…
elle ?


— Les
pompiers draguent pour retrouver son corps. Sa valise était restée dans le
véhicule…


Il attend je
ne sais quoi de moi, sans doute des directives ? Mais j’ai la tête vide.
Le cœur plein de brouillard. Un goût de calamité aux lèvres. La vie idiote,
sans queue ni tête…


— Bon, je
te remercie, César.


Je raccroche.
Antoine a les lèvres grasses de poisson gras. Il trouve marrant de me cracher
des particules de saumon sur le veston. Félicie ne serait pas là, sûr que je
lui balancerais une torgnole.


Elle me
visionne d’un œil anxieux, ma vieille. Elle sait quand je carbure mal du bulbe.
Elle n’ignore pas que, dans ces cas-là, il vaut mieux ne me pas parler…
Attendre que je réagisse seul.


Au bout d’un
moment, la v’là qui monte zoner le mouflet.


Je me virgule
le darmiche dans notre fauteuil Voltaire. J’écoute leur gentil remue-ménage,
là-haut. La v’là qui lui démarre la Chèvre de Monsieur Seguin, version expurgée
et aménagée par Félicie. Avec elle, le loup ne bouffe plus la chevrette, vu que
le père Seguin, futé comme pas quatre, s’annonce avec son chassepot au bon
moment. Il carbonise le loup, embrasse sa chèvre et consent à la laisser vivre
sa vie dans les Alpilles, du moment qu’il n’y a plus de danger pour elle. Elle
se lie d’amitié avec un lapin rose et mène une existence de vacances
éternelles. Le père Daudet l’a dans le pétrus, very profond, et Antoine biche
comme un pape (qui aurait des mules brodées).


J’allume la
téloche.


C’est les
informes !


La première
chose débectante que je renouche, c’est Monsieur X…, sur une rive bordée
d’ajoncs, dans la lumière de projecteurs. Il a le col de sa veste relevé, comme
les gars qu’on va fusiller au cinéma, et il s’est composé le masque du martyr
courageux. Le tartineur de service nous en met trois couches sur la douleur
muette de cet homme exceptionnel. Il répète les mots déjà historiques de monsieur
X…, à l’annonce du drame : « Ils ont pris ma vie après mon honneur,
désormais je n’aurai pas d’autre réponse que la France. »


C’est un
pénicheur qu’a repéré la bagnole. Elle s’était échouée à moitié sur un banc de
sable. Des troufions, ravis de l’aubaine, battent les rives en amont pour
tâcher de découvrir à quel endroit l’auto a piqué dans le cours d’eau, tandis
que des pompelards sondent l’Yonne en aval dans l’espoir de repêcher le corps.


M’man
réapparaît, silencieuse.


— Tu
repars, mon grand ? J’avais fait des friands, pour ce soir, avec le reste
de pot-au-feu d’hier.


— J’en
boufferai en rentrant, M’man.


— Ils
seront froids !


— Je les
aime bien froids.


La sonnerie du
bignou remet ça.


J’hésite, puis
me dirige vers la porte sans m’occuper du turlu.


— Tu ne
réponds pas, mon chéri ?


— C’est
sûrement le Vieux : dis-lui que je suis déjà parti sur les lieux.


 


 


Contrairement
à nombre de mes collègues qui les snobent, moi j’aime bien les gendarmes. Ce
sont des individus solides de corps et d’esprit qui, quoi qu’en pensent les
petits malins, savent très bien jusqu’à quel point ils peuvent sentir des
pieds. Ils ne se perdent jamais en hypothèses oiseuses et personne ne sait
mieux qu’eux interpréter un indice ou se faire une opinion sur un suspect.


Le lieutenant
qui m’accueille a un visage sympathique, franc et cordial ; un front large
sous le képi, un œil qui prend le temps de regarder et les manches de son
uniforme ne descendent pas jusqu’à ses phalangettes.


— Nous
avons pu reconstituer la fin de son itinéraire, monsieur le commissaire. Elle a
quitté l’autoroute à l’embranchement de Saint-Troufigne, le péagiste se la
rappelle parfaitement car elle lui a présenté un billet de cinquante francs et
a démarré sans attendre sa monnaie. Il prétend qu’elle avait l’air dans un état
second. Ensuite, elle a obliqué, à gauche, vers le bourg de Montbeauzib, au
carrefour, elle a failli percuter le tracteur, mal éclairé il est vrai, d’un
cultivateur. Elle s’est arrêtée au café-tabac du village. Elle a commandé
« quelque chose de fort ». Le cabaretier lui a proposé du calva, elle
a accepté d’un hochement de tête. Pendant qu’on la servait, elle a pris une
carte postale au tourniquet et a emprunté un crayon-bille. Elle a griffonné
quelques mots au dos de la carte et l’a jetée dans la boîte à lettres scellée à
la façade du tabac. Sans la timbrer. Comme le patron lui en faisait la
remarque, elle l’a regardé comme si elle ne comprenait plus le français, selon
la déclaration du bonhomme. Elle a alors vidé son verre d’un trait. À toussé
fort. Puis elle a payé son verre et la carte et elle est repartie. Un client du
bistrot l’a vue filer droit par le chemin qui mène à l’Yonne, c’est-à-dire
celui-ci.


Il fait un
clair de lune pour superproduction hollywoodienne d’avant-guerre. Manque plus
que des palmiers dans la brise et des jérémiades de ukulélé. Je m’approche de
la berge, l’âme en berne. Je la revois dans sa chambre… Perds-moi !
Perds-moi !


— Ici,
elle a eu sûrement un temps d’hésitation, reprend le lieutenant, voyez…


Il tortille le
faisceau de sa torche électrique dans l’herbe galeuse.


— … on
distingue des taches d’huile, et il y a eu un redémarrage très sec des pneus,
l’herbe est arrachée.


Elle a piqué
droit dans la rivière, fort profonde à cet endroit car nous nous trouvons à
l’intérieur d’une boucle, ce qui explique que la rive opposée est sableuse,
alors que de ce côté-ci elle est abrupte.


— Personne
n’a rien vu ? demandé-je.


— Pour
l’instant, nous n’avons encore recueilli aucun témoignage, mais mes hommes
continuent d’explorer cette zone de campagne.


Il baisse la
tête, surpris, considère ma main en croyant que je lui présente quelque chose,
mais je ne lui tends rien d’autre qu’elle. Cette brusque prise de congé le
déroute.


— Merci,
lieutenant, vous avez fait du bon travail, en un temps record. Nous nous
reverrons plus tard…


On se serre la
louche, fortement… Je grimpe dans mon carrosse neuf (je viens d’acheter un
chouette cabriolet Mercédès). Il sent bon le cuir teuton.


Je roule
jusqu’au village de Montbeauzib dont le clocher émerge des frondaisons, droit
devant moi.


Un coq de
métal, embroché sur sa flèche, regarde vers l’est si quelque invasion ne se
pointe pas.


Je stoppe
devant le tabac. La boîte à babilles, jaune, frappée du sigle des P.T.T., étale
son bide carré sur le plâtre de la façade.


Alors San-A.,
pas bégueule, déboule de sa chiote et se met à entreprendre la serrure de la
boîte à l’aide de son camarade sésame. Je crois que l’acte auquel je me livre a
un nom dans le code judiciaire, et que ce blaze n’est pas des plus reluisants,
mais je m’en tamponne le vase d’expansion.


Cric, crac…


La petite
porte de fer s’écarte. Un pacsif de courrier me choit sur les tartines. Je
ramasse et fais mon tri. La carte non timbrée est là, entre une carte
d’anniversaire décorée de pensées et un numéro du Chasseur français
qu’un ancien combattant envoie à un pote après lecture.


Je mate
l’adresse.


Tu sais que ça
fait une sale impression, en pareil cas, de lire son nom ?


Monsieur le
Commissaire San-Antonio, Préfecture de Police, Paris.


Je décris un
léger travelling contraire, c’est-à-dire droite gauche, pour prendre
connaissance du texte.


Vous,
surtout, n’accusez personne de ma mort. X… X…[5]


Ainsi, ses
ultimes pensées furent pour moi !


— Non,
mais qu’est-ce vous fabriquez, vous, là ! tonne une forte voix.


Le troquetier !
Style Béru. Du bide, de la trogne, de la gélatine dans le regard. Il a un
tablier bleu par-dessus sa bedaine, un tricot de laine marron déchiré aux
coudes, un mégot infect sur l’oreille, et cet air méchant qu’ont les gentils en
présence d’un vilain flagrant délit.


— Je
venais chercher mon courrier, dis-je.


Tout de même,
pour qu’il ne me meure pas devant d’un infarctus, je lui produis ma carte.


 


 


Mon troisième
scotch.


En campagne,
on te le sert comme de la gnole. C’est-à-dire que, d’instinct, les cabaretiers
de province retrouvent la façon de servir le whisky comme en Écosse : sec
et dans un petit verre. Un jour que je vadrouillais entre Aberdeen et
Edimbourg, un aubergiste à qui je réclamais un grand verre et de la glace m’a
dit, d’un ton méprisant : « Et si on vous en faisait autant avec vos
cognacs ? »


Donc, mon
troisième whisky-dé-coudre.


Je lis et
relis la carte de Mme X…


Une tragédie.
J’imagine le déroulement de son… agonie. Car c’est le seul mot qui convienne.


Après mon
départ, elle réagit.


Mal.


Cette honnête
femme se dit qu’à présent, elle est vraiment déshonorée, puisqu’elle l’est à
ses yeux, et aux miens. Loin d’atténuer son calvaire, ce coup de folie n’a fait
que la plonger au fond du gouffre.


Elle n’est
plus digne de son époux. Plus digne d’elle-même.


Elle va
partir…


Valise,
voiture. Direction, le sud…


Elle roule,
roule, les kilomètres qui s’enregistrent au cadran de sa chiotte ne bercent pas
sa peine. Ils la « désabusent » plutôt. Aller où ? Pour y faire
quoi ? Sa vie est fichue. Rien ne sera plus possible désormais. Alors, à
mesure que la journée s’avance, une funeste décision naît et se développe dans
son esprit affaibli par les monstrueuses humiliations de ces derniers jours.


Elle va
mourir. Il le faut. Seule la mort peut solutionner son insoluble problème.


Du haut de
l’autoroute, dans les confins, elle voit miroiter les eaux de l’Yonne. À la
première bretelle, elle s’échappe du rail de béton pour foncer vers la rivière
attirante.


Et c’est en
traversant le village de Montbeauzib qu’elle a la réaction classique de la
plupart des désespérés. Qu’on n’accuse personne de ma mort. Elle
n’envoie pas cet ultime message à son mari que, dorénavant, elle n’ose même pas
affronter de la plume. Non, elle me l’adresse à moi. À moi qui fus la goutte de
f… qui fit déborder le vase !


— Un
autre, patron !


Il me guigne
de son œil sanguinolent de cabaretier au foie exténué. Un martyr du comptoir.
Qui meurt à la tâche ; à l’attache ; bravement, en regardant sa fin
droit dans les yeux glauques de son pastaga.


— Elle
avait l’air comment ?


— Vous
voulez mon avis ?


— Je
l’implore.


— Mais
faudra pas en faire état, hein ? Quand s’agit de personne de cette
célébrité, s’agit de ménager ses mots. S’agirait pas que j’aye des ennuis. Vous
savez, comme ils se tiennent les dix doigts de la main, tous, en
haut-lieu ? Un coup de fil d’un bureau l’autre et les polyvalents me
tombent sur le paletot, plus teigneux et ergoteurs que jamais. Notez, j’ai rien
à cacher. J’sus en règle de la cave au grenier. Mais ça suffit-il, à notre
époque, d’être en règle, m’sieur le commissaire ? Je vous le dis à vous,
parce que vous ressemblez point à vos collègues et confrères : ce qui tue
la France, c’est l’autorité. Un univers de juteux. Tous : les
fonctionnaires, y’s’ sentent les rameaux du pouvoir, vous comprenez ? DU
POUVOIR. Y z’en détiennent une parcelle, alors chacun se prend pour LE POUVOIR.
Voyez par exemple comme un flic, dans la rue, il est agressif avec tout le
monde. N’lui suffit pas d’être flic, faut, en supplément qu’il soit méchant.
C’est gratis, ça, sa méchanceté. Elle lui sert à rien d’autre qu’à se faire
honnir. Mais il se croit obligé, à cause DU POUVOIR ! Et c’est ainsi de
bas en haut de l’échelle. On crève de l’autorité. Je vous prends un
exemple : la Suisse. Je connais bien, car mon beau-frère habite Lausanne.
On y va, de temps à autre, pour les vacances. Bon, la Suisse. Là-bas, les flics
sont flics, naturellement, mais ils s’en contentent. Se croyant pas obligés de
vous aboyer contre quand vous avez commis une infraction. Ils vous verbalisent
comme moi je vous sers à boire. Ils vous disent « ça fait tant », et
vous payez sans rechigner parce que, grâce à leur attitude, c’est une chose
normale. Une connerie est tarifée, ils sont là pour la faire payer à ceux qui
l’ont commise, et ils les considèrent plus comme des clients que comme des
malfaiteurs. Pourquoi ? Parce qu’ils se sentent pas des parcelles DU
POUVOIR, puisqu’en Suisse y’a pas de pouvoir ! Je me fais bien comprendre,
monsieur le commissaire ?


— Admirablement,
assuré-je à ce philosophe en tablier bleu et pré-cirrhose de cérémonie, mais
vous alliez me donner votre avis sur le comportement de Mme X… ?


— Oui.
Bon, eh bien, selon moi, elle n’avait plus sa tête à elle.


 


 


Ce qu’il y a
de bath, une rivière, la nuit, ce sont les bruits aquatiques. Ce remuement dans
les roseaux. Ces clapotis brusques qui retentissent et se répercutent dans le
silence… Tu sens l’autre vie ; celle que la nôtre nous fait oublier :
les insectes, les batraciens, les poissons… Le grouillement formidable dans
l’eau et dans la terre, partout. Des trucs insoupçonnés, et qui nous existent
sous les pieds. D’autres qui titubent dans l’air nocturne, en laissant comme
des traînées phosphorescentes. Tu écoutes, et tu te sens seul d’être un homme.
Tu te sens con de ta bagnole, de ton aéroport Charles de Gaulle, de ton
téléviseur, de tes ris-de-veau-petit-clamard. Ce fourmillement, et puis la voie
lactée… Et toi, faux malin paumé dans son intelligence, séparé du reste par
elle.


Je mate
l’herbe meurtrie par les roues. Elles ont dû patiner. Elle aura démarré en
seconde, la pauvrette. Pour que son rush soit plus violent, le plongeon plus
irrémédiable…


Et puis voilà.


La noyade la
fascinait, aux dires de son sale melon. Elle assurait que si un jour… En disant
cela, ne le pressentait-elle point, ce jour ? Ce que nous envisageons de
notre futur n’est-il pas déjà une prise de position de celui-ci en nous ?
Une manière qu’il a de nous investir d’avance pour, plus sûrement,
s’accomplir ? Charogne.


Je suis venu à
pied, depuis le bourg, ayant laissé ma Mercédès devant la boîte à lettres.
Besoin de marcher en évoquant Mme X… Besoin de…


« Mets
ton doigt où j’ai mon doigt », m’ordonnait mon camarade Culaille,
l’autre jour, pour me faire palper, à travers sa viande, l’étourderie de son
chirurgien.


Là, j’ai eu
besoin de mettre mes pieds où elle a mis ses pneus. De suivre les derniers
mètres de sa vie, comme on suit un corbillard.


Je me laisse
tomber dans l’herbe trempée de rosée. Le ciel infini se permet des petits
flocons de nuages, de-ci de-là. Presque rien, des déchets de temps qui passe…


Tout soudain,
je perçois un double bruit de pas sur le chemin caillouteux. Des rires. Des
baisers…


À cause des
joncs, les arrivants ne doivent pas me voir. Ils s’arrêtent à quelques mètres
seulement de moi.


Une voix
niaise et femelle fait comme ça :


— Alors
c’est là ?


Une voix conne
et masculine répond :


— Ouais,
c’est là.


— Et tu
l’as vu se fout’ à l’eau, Milou ?


— Non,
j’lai pas vue, mais vu quand c’est qu’elle est arrivée.


— Qu’est-ce
elle a fait ?


— Si tu
crois que j’vais m’amuser à bavasser, tu te goures, la mère.


— T’as
pas confiance à moi ?


— J’ai
confiance à personne. Quand je me suis fais gauler la fois que j’avais piqué la
bagnole du pharmacien, c’t’à cause de cette salope de Lucienne, non ? Elle
avait pourtant juré ses grands Dieux de la boucler.


— J’sus
pas Lucienne, Milou !


— T’es
pas Lucienne, mais t’es une gonzesse, rien qu’une gonzesse, rétorque d’une voix
riche de sous-entendus ce misogyne convaincu.


À ce
moment-là, le tendre San-Antonio décide d’intervenir, tout en remerciant le
ciel et sa périphérie de lui avoir insufflé l’idée pourtant saugrenue
d’allonger son spleen dans la rosée.


Il se dresse,
beau-Sana, comme la statue du Commandeur.


— Salut,
les amoureux ! lancé-je affablement (on m’appelle l’affable de la
fontaine).


Le couple fait
comme le cheval du père Hugo : un écart en arrière. La fille : un
boudin de campagne, fagoté d’une robe mini que tout un chacun doit relever à sa
guise, pousse un cri de basse-cour effrayée. Le garçon est un petit fripon
malingre, loqué d’un bloudgine savamment élimé et d’un blouson de cuir râpé qui
doit avoir été porté par douze générations de vauriens. Il est frisotté haut,
avec une tignasse qui lui dégouline sur les épaules. De nos jours, les jeunes
gens ressemblent à des jeunes filles travesties en Louis Quatorze. Moi, je m’en
branle, l’essentiel est qu’ils soient heureux et qu’ils se croient beaux.


La pleine lune
me permet de croiser son regard noir, à la fois anxieux et belliqueux. Y’a
comme des relents de roulottes autour de ce petit jules.


— Milou,
dis-je, je t’approuve pleinement, ce que tu sais, il ne faut pas en parler aux
filles, mais aux bonshommes. Alors on va causer tandis que miss Yonne va
regagner le domicile paternel.


Parler dissipe
la peur. Ce qu’il y a de plus effrayant, chez les bourreaux, c’est qu’ils se
taisent. On les comprend, les pauvres biquets, que voudrais-tu qu’ils te disent
pendant qu’ils t’émondent la limouille avant de te sectionner le cigare ?
Causer de quoi ? Du temps ? De la politique extérieure ?


Le naturel du
Milou, un court instant pris au dépourvu, repart au petit trot. Le v’là qui se
met à rouler des bielles et à se composer un bath rictus pour série B italienne.


— Dites,
qu’est-ce y vous prend ? me demande-t-il avec des crachats en
rassemblement dans la gargante.


— Police !


Tu crois que
ça la lui coupe ? Au contraire, il devient caracoleur, ce Nestor. On
dirait même que ma profession le rassure.


— Et
alors, j’en ai quoi à branler ? demande-t-il en prenant une posture
avantageuse, style : les grands conquérants de l’Ouest.


Nous autres,
flics, on n’est pas tellement pourvus en dons naturels. Toutefois il en est un
qu’on ne peut nous contester, c’est celui de la baffe. Une vraie tarte de
poulet, espère, c’est quelque chose de particulier, de grand, d’inimitable. Ça
part vite, de loin, avec un maximum de force. Tout le corps entre dans le
circuit. Y’a une rotation du buste. Un emmagasinement spontané des muscles. Une
puissante décharge d’adrénaline car si la médullo-surrénale participe pas
pleinement, ça reste de la demi-porcif, de la tartelette de pâtissier.


Moi, bourdille
en plein, enrogné, je lui allonge ma gifle d’apparat, v’zaffff !


La brusquerie
est aussi importante que la violence. Faut les deux pour réussir son effet.
Dans ce cas précis, je mérite d’emblée la note maximale. Tu verrais cette
giroflée à cinq feuilles ! Le camarade Milou, ça le décolle du sol. J’y
jure ! Il est soulevé de dix centimètres, sa tronche fait un angle de
quarante-cinq degrés, et il tombe assis sur le chemin, l’air pensif. Une
fluxion se développe à toute vibure sur sa joue gauche.


Je me tourne
vers la souris.


— Allez,
Olida, emmène promener tes fesses ailleurs, ton beau regard de génisse brouille
mes idées…


Elle part en
trottinant, comme une jument dételée qui regagne son écurie.


Ensuite de
quoi, tu vas dire que ça tourne marotte, je m’assois par terre près de Milou,
en tailleur. On dirait deux gentils scouts autour d’un feu de cons.


— Dis,
gamin, on ne va pas se massacrer comme deux branques, hein ? je lui
susurre.


Cet aimable
pluriel le déconcerte.


Il dodeline,
crache.


Pas de mépris,
oh que non.


Du sang !
Il crache du sang issu (sans sangsue) de sa gencive éclatée.


Remarque,
c’est gentil de ma part, non, de lui parler ainsi, comme si « on » se
battait, alors que « je » le bats. Ça nivelle les orgueils, tu
comprends ? Faut se mettre à portée, toujours, jamais endolorir trop
longtemps l’honneur d’un homme.


— Tu
disais à ta grenouille que tu as vu arriver la malheureuse dame, Milou ?


Il acquiesce,
sans bouderie. Glaviote encore des caillots sur les cailloux.


— Bon,
raconte. Comprends que c’est grave, merde ! Tes conneries de voitures
volées… ou autres (un chef-d’œuvre mon « ou autre) je m’en contrebranle.
J’ai rien contre toi, mon ami.


— Je suis
grutier, il me dit.


— Chouette
métier : mon rêve. Un jour que j’aurai le temps, faudra que tu m’apprennes
à manœuvrer cet engin. Quand j’étais chiare, je ne construisais que des grues
avec mon Meccano.


Il tend le
bras de l’autre côté du fleuve. Effectivement, on voit un univers à la Carzou.
Des poutrelles, des carcasses métalliques… Une énorme grue.


— Je
travaille à la construction de cet usine, là-bas…


— Je
pige. De ton poste élevé, tu as tout vu…


— Non,
pas tout. J’ai seulement vu se pointer la bagnole.


— Comment
sais-tu qu’il s’agissait de la sienne ?


— D’après
ce qu’ils causaient aux informations… Une MG break verte conduite par une femme
blonde sur ce petit chemin, y’en passe pas des chiées. Juste je pivotais sur ma
grue quand elle a débouché.


— Alors ?


— Une
autre voiture l’attendait. Une DS noire.


— Hein !!!!


Je te fous
quatre points d’exclamation pour te souligner ma stupeur, mais ce n’est qu’une
vague indication. En réalité, m’en faudrait trois pleins tomes pour l’exprimer
pleinement.


— Pourquoi
dis-tu qu’une autre voiture l’attendait ?


— Un type
s’est mis les bras en croix au milieu du chemin pour lui faire signe de
stopper.


— Un type
comment ?


— Que
voulez-vous que je vous dise, à une telle distance ! J’ai aperçu ça
distraitement, je m’occupais de mon boulot, moi !


— Mais
encore ?


— Y’m’semble
qu’il avait un imperméable noir et une casquette.


— Ensuite ?


— Y’a pas
d’ensuite. J’ai tourné le dos à la rivière à cause de mon travail.


— Si bien
que tu ne sais pas si la dame est descendue de voiture ?


— Je ne
sais que ce que je vous ai dit… V’voulez pas que j’invente.


— Il
était seul, l’homme à la DS noire ?


— J’ignore.
Vous parlez d’une distance ! Je l’ai remarqué parce qu’il se tenait les
bras en croix sur la route, autrement j’aurais pas bougé un cil.


Je sors mon
étui à cigares. À deux cigares, de fort calibre. J’en allume un.


— Tu
voudrais l’autre, Milou ?


— J’sais
pas, c’est gros. J’ai jamais fumé des barreaux pareils.


— Ben,
essaie…


Je lui
enflamme un havane qu’il se met à téter comme un veau sa chère petite maman.


— Il
conduit où, ce chemin, Milou ?


— À une
carrière abandonnée.


Donc, il faut
le connaître pour s’y donner rendez-vous. Voilà qui change tout. Ce rancard,
c’est une culbute de l’affaire. Elle vient d’exécuter un saut périlleux,
l’affaire. De bifurquer sec. Je flaire de sombres manigances, soudain. Je me
dis : et si Mme X… n’était pas morte ? Si on avait
filé sa tire au jus pour laisser croire à sa disparition ? Supposons par
exemple qu’au comble du désespoir, elle se soit confiée à un parent ou à un
ami. Lui faisant part de son intention d’en finir. L’autre lui suggère de ne
s’anéantir qu’aux yeux du monde, ce qui est l’essentiel… Sa fin supposée va
couper court au scandale qui la mine. Elle pourra récupérer, dans l’ombre, y
voir plus clair…


Bien sûr, ça
paraît un peu dingue, dit commak, de but en blanc, mais quoi ? Y’a des
trucs plus extraordinaires qui ne sont jamais arrivés, hein ?


— Elle
était orientée dans quel sens, la DS, Milou ?


— Le nez
en direction du village.


Il se lève et
va me montrer des traces de roue, dans une zone indéterminée, de l’autre côté
du chemin.


— Voyez !


— Je
vois…


 


 


Les projos
implacables des caméramen donnent à la maison de campagne des « X »
un aspect romantique, genre Hauts de Hurlements. Des lambeaux de brume,
ocrés par l’E.D.F., enroulent du mystère autour des colombages. Planté au
milieu de la foule des télé, radio, et plumitifs reporters, Monsieur
« X » joue le grand air du Veuf-de-retour-en-ces-lieux-où-nous-fûmes
(c’est du belge)-si-heureux-mon-amour.


Faut lui voir
la prostration de bon ton. La face crispée et digne sous un curieux chapeau de
toile à carreaux, genre anglais, posé sur l’oreille.


L’œil humide
(mais la larme ne se déclenche pas). Son gardien, plus béret-basqué que jamais,
lui propose, devant les caméras, un humble sandwich de diététicien qu’il
refuse, comme une sœur de charité repousse la zézette d’un manœuvre étranger.


J’attends
qu’il arrive au bout de ses simagrées télévisées. Parmi bien d’autres dons, je
possède cette faculté inestimable de pouvoir vivre seul avec n’importe qui. Le
drame de la plupart des hommes, c’est qu’ils ne savent pas aménager leur
solitude, soit qu’ils essaient de la fuir, soit qu’ils tentent de la faire
partager ; alors qu’il est si aisé, somme toute, de s’isoler pleinement,
superbement au milieu de n’importe quels z’autres, que sinon, y’a lurette
qu’ils m’auraient rendu dingue, ces nœuds. Toujours obligé d’écouter leurs
conneries, d’y répondre, de devoir m’y intéresser… Seuls les cons peuvent
exister sincèrement, les autres font semblant ou bien se butent. Mais quoi, on
ne peut passer sa vie à se buter ! Se rebuter suffit.


Je contemple
la belle prestation de l’homme politique enchagriné. Les Chargeurs
Réunis ! Il joue faux comme un metteur en scène. De bas en haut. Tout est
à contre-vérité chez ce mec impersonnalisé par la politique. Ces gens,
n’importe leur appartenance, quand tu les approches, tu tombes toujours sur le
même. Depuis longtemps, ils sont vidés d’eux-mêmes et ressemblent à des
coquilles d’escargots pleines de terre. Sauf qu’ils ne contiennent, eux, que du
vent déjà pété. Ils se suffisent de leur suffisance, preuve que ces ambitieux
se contentent de peu. Tous, je te jure, ont la pareille redondance glorieuse,
cette même manière d’être convaincus qu’ils convainquent, qu’ils sont
nationalement importants et détenteurs d’idées.


Je me coule
dans la maison.


La grosse Germaine
à moustaches se tient sur le pas de la porte, prête à se faire pelliculer si
besoin devient, entretenant sa peine comme à la campagne on entretient
doucettement le feu dans l’âtre, prêt à le ranimer quand les hommes rentreront.


Je contourne
la dame et me glisse dans la chambre de la disparue. L’abat-jour orangé, cette
odeur suave, ces rideaux à rayures…


J’ai un coup
de langueur en défrimant le plumard, terrain de mes exploits et nid de mes
amours.


Il y a
seulement quelques heures…


Elle
m’agrippait en hoquetant « perds-moi, perds-moi ! ». Drôle de
cri, non ? Et qui sonne bizarre.


Elle a fait sa
valoche à la diable. Dans sa penderie, il y a plein de toilettes tombées de
leurs cintres parce qu’on les a tarabustées. Sa valise, je peux te dire qu’elle
s’en battait l’œil, la divine chérie.


Je m’approche
d’un vieux secrétaire Charles X, en bois pâle.


L’ouvre.


C’est
l’écritoire d’une honnête femme. Des livres de comptes où figurent les dépenses
de la maison, le traitement du personnel, les notes de mazout et de téléphone…


Les petits
tiroirs recèlent (comme on dit avec un tantinet soit peu d’éducation) de la
correspondance de bon ton avec une cousine fraîchement mariée à un
fonctionnaire d’Outre-mer…


Rien de
probant, je te dis.


Mais moi,
vieux fouinasseur chevronné, sachant combien ces meubles-là sont vicieux, je
retire les tiroirs pour m’assurer que le secrétaire ne recèle pas de
compartiments secrets. J’ai beau sonder, je n’en dégauchis pas la queue d’un.
Me reste plus qu’à renquiller les menus tiroirs. C’est en cigognant pour
replacer le dernier sur ses rails que je fais une découverte dont il ne m’est
pas possible de te dire si elle est intéressante ou pas. Figure-toi qu’à
l’envers de ce frêle compartiment, une carte est punaisée. Une méchante carte
commerciale, imprimée en bleu-idiot sur du mauvais bristol, dans des caractères
dont le tarabiscotage cherche à faire « original ». Beaucoup de
connards confondent ainsi mauvais goût avec personnalisation.
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Singulière
raison sociale, non ? Rêvistes-Insulteurs ! T’as déjà entendu causer
d’une telle profession, toi ?


Le bristol est
jauni. M’est avis que la brème se trouvait planquée là depuis fort longtemps.
Peut-être même s’y trouvait-elle avant que Madame « X » soit en
possession de ce meuble ?


De toute
manière, j’enfouille.


Le leader
enveufé vient d’achever son rodéo chagrin.


Il boit un
verre de lait, pour des fois qu’un photographe serait encore à l’affût, et
rentre dans sa coquette demeure.


M’apercevant,
il vient à moi, les deux mains tendues bas, comme un qui veut t’attraper
coquette, tu noteras que beaucoup de politicards te serrent la louche de la
sorte, au ras du fouignoff, croyant que ça fait plus sincère.


— Terrible,
n’est-ce pas, commissaire ? Terrible ! Les choses se sont
précipitées. Quand je pense à son pauvre cher cadavre qui continue de dériver
au fil de l’eau et qu’on repêchera peut-être demain à Saint-Nazaire ou à
Nantes…


— L’Yonne
se jette dans la Seine, ne puis-je m’empêcher de rectifier.


Mais ce ne
sont pas de puériles considérations géographiques qui peuvent enrayer le verbe
de ce marchand de salive.


— Ainsi
donc, l’infamie aura gagné la première manche, poursuit-il. Ils l’ont eue, la
chère chérie ! Mais je la vengerai, j’en ai fait le serment, il y a un
instant, sur la deuxième chaîne, et aux micros des radios périphériques. Je
pense d’ailleurs que France-Soir et Le Parisien se trouvaient là
également. Ce grand blond qui a un bec de lièvre, avec une casquette à petits
carreaux, c’est bien un gars de France-Soir, n’est-ce pas ?


— Je
l’ignore, mais ce que je sais, par contre, c’est que votre femme n’est
peut-être pas morte, monsieur X…


Alors là, tu
materais ce changement, je te jure que t’aurais le grand zygomatique qui
romprait ses amarres.


Il se tait
(enfin !), bée du clapoir, réussit une bulle (laquelle ne comporte que
deux points d’interrogation contre seize d’exclamation) et cherche autour de
lui un radeau de sauvetage.


Un fauteuil
Louis XIII à haut dossier, piètement os de mouton et tapisserie en point
de Hongrie, le lui fournit.


L’y voici
réfugié, tout menu sous sa calvitie mal coiffée.


— Je ne
pense pas que vous plaisantiez ? balbutie-t-il enfin.


— Moi non
plus, monsieur « X ».


— Pas
morte !


— Je
l’espère…


— Maintenant !


— Qu’entendez-vous
par là ?


— Maintenant
que l’information a donné la nouvelle comme étant certaine ! Voyons !
Voyons… C’est pas sérieux, commissaire. J’aurais l’air de quoi, moi ?


Je le lui
dirais bien, mais une nausée me coince le corgnolet.


— Avez-vous,
parmi vos bonnes relations, quelqu’un qui posséderait une DS noire, monsieur
X ?


M’a-t-il
entendu ? J’en doute. Il attend trente-quatre secondes pour tourner vers
moi une figure passée à l’amidon.


— Hein ?
Une quoi ? DS… Une déesse Citroën ? Noire ! Pourquoi
noire ? Tout le monde a une DS noire de nos jours.


Il s’envenime,
rogne noir, fébrilise des centres nerveux. Sa voix se perche comme pour une
inondation.


— Citez-moi
une personne qui n’ait pas une DS noire. Je vous écoute ! Allez, allez,
cherchez. Une seule ! Qu’est-ce que c’est que ce galimatias de flic,
commissaire ! Ma chère femme adorée dont la perte irréparable ruine mon
cœur, comme je disais il y a un instant à ces messieurs mes amis de
l’information, a péri, noyée, archi-noyée, au point qu’on n’a pas encore
repêché son cher corps, et vous venez me raconter des turpitudes de DS noire.
Dites, commissaire, que se passe-t-il dans la police depuis quelque
temps ? Vous préparez une grève, ou quoi ? Vous ne seriez pas passé à
la solde des communistes, par hasard ? Je brûle, hein ? C’est
ça ! Les cocos ! Un coup à eux. Je reconnais le style. C’est signé.
Ils veulent me faire rater mon drame face au pays. Me bricoler mon immense
chagrin. Me désamorcer la sympathie du peuple souverain qui, tout entier, en
ces heures tragiques, tend les bras de la compassion au serviteur meurtri que
je reste ! Une DS noire ? Vous n’avez pas le droit d’insulter à la
douleur d’un époux, qui, bien que ministre, demeure un homme. Ça ne se passera
pas ainsi. Je vais téléphoner à mon collègue de l’intérieur pour vous faire
fout’ dehors, moi, mon vieux. Merde, ce qu’il faut entendre ! Une DS
noire ! Et puis quoi, encore ?


Je lui souris.


Tu sais qu’on
peut mettre tout le mépris du monde dans un sourire, comme tu peux mettre tout
le printemps dans un modeste bouquet.


Je lui tends
cent tonnes de fiel surchoix (la gelée royale du fiel) au bout de mes lèvres.


— Un
homme que votre femme devait FATALEMENT connaître l’ATTENDAIT sur le
chemin de halage d’où sa voiture a été précipitée à l’eau. Je prétends qu’elle
devait fatalement le connaître parce qu’ils avaient rendez-vous. Et il serait
utile à la vérité que vous le connaissiez également, monsieur le sinistre (oui,
je lui ai donné son titre avec un S) ; d’où ma question : qui, dans
vos relations, est assez lié avec votre femme pour lui fixer rendez-vous dans
un endroit désert à plus de cent kilomètres de Paris ? Qui possède une DS
noire ?


Il secoue
misérablement la tronche.


— C’est
fou. Personne. Tant de gens… Non, je ne vois pas. Commissaire, il faut taire
cette information. Il le faut ! Raison d’État !


— Mon
intérêt est de la taire en effet, jusqu’à ce que j’aie découvert la vérité,
monsieur.


Il rebiffe de
plus beau.


— La
vérité ! C’est bien ce mot que vous venez de prononcer ? La
Vérité ? Mais la vérité quoi, nom de Dieu ? La vérité qui, comment, à
quoi bon ? La vérité dans quel sale but inavouable ? On la connaît,
la vérité : mon infinie chère femme chérie s’est foutue à l’eau, n’en
pouvant plus d’opprobre immérité, de crachats multipliés, de souillures
éhontées. Elles se sont noyées, toutes les trois ; son auto, sa valise et
elle ! Plouff ! Glou ou, glou ou ! Fini… Bulles !
Morte ! La vérité ? C’est ça que vous marmottez dans votre barbe, mon
vieux ? J’ai bien entendu ? Vous avez de ces mots, vous alors !
La vérité ! Un commissaire ! On croit rêver ! Il se prend pour
qui, ce type ? Le juge Pascal ? Jésus ? Dites, c’est vraiment
mon portefeuille qu’on veut, hein ? Ma peau de maroquin et la vraie aussi,
en prime ? Qu’est-ce qu’ils vont chercher pour m’abattre ? Ma propre
police ! La vérité ! Il y a un pourrissement irréversible, je vois
bien. Une désagrégation profonde des institutions. Les cellules qui
s’emballent. Et les pires : communistes ! Le monde est foutu. Des
hommes comme moi ont beau tenter l’impossible, l’impossible est devenu
impossible. Avant, le premier trou du cul de député venu pouvait accomplir
l’impossible. C’était facile, tu parles ! Moi, tous les matins, je m’en
payais une petite tranche d’impossible. Au téléphone, si je vous disais. Pour
ce que coûtait une communication, à l’époque, j’aurais eu tort de me gêner…


— Monsieur
« X », existe-t-il dans vos relations, un ami à qui votre épouse
aurait pu se confier et qui posséderait une DS noire ?


Vaincu par ma
froide obstination, il hausse les épaules.


— Ma
femme, monsieur, n’avait pas un caractère à confier ses misères à qui que ce
soit. Quant à cette foutue voiture qui vous obsède, permettez-moi de vous dire
que j’ignore tout des véhicules de mes relations et que je m’en moque,
monsieur. Que je m’en moque à la puissance vous savez combien ?
Mille ! Vous m’entendez ? Mille !


 


 


Dans le
Marais, une ruelle tortueuse qui sent encore le moyen-âge, si tant est que le
moyen-âge puait la pisse de chat, la chiotte surchargée et l’oubliette oubliée.


Cela s’appelle
la rue Sainte Nitouche.


Le 14 signale
un immeuble ventru et ravaudé à coups d’étais. Les vitres des fenêtres semblent
de verre noir. Un porche fétide exhale des souffles dégueulaires. Il y a toute
une théorie de plaques dans l’entrée. En carton véritable. Exécutées main.
Celle d’un matelassier, celle d’un serrurier, celle d’une infirmière diplômé de
Chose, celle aussi des fameux duettistes Victor et Hugo Drouet.


Troisième
gauche.


Un escadrin
pareil, quand tu l’as gravi, t’as droit à dix ans d’indulgences partielles, au
ciel, parole ! Les marches de bois branlant sont en pente douce, creusées
en leur milieu. La rampe accomplit un mouvement centripète et si t’as le
malheur de la toucher, elle te met au creux de la main des sensations
merdières.


Une sonnette
ancienne, avec chaînette, poignée façon signal d’alarme. Je l’actionne. Ça
déclenche une furie de chasse à courre dans le landerneau. Une petite vieille,
toute bossue et ratatinée, blafarde, ridée comme un toit couvert de tuiles
romaines, dont la misérable chevelure grise s’évade d’un chignon éclaté,
m’ouvre.


Sourire
édenté.


Le pire, c’est
l’odeur. Celle du sourire et celle de l’appartement obscur.


— C’est
pour le rêviste ou pour l’insulteur ? me demande l’attardée. Un être de
cave, de catacombes, de termitières… Elle est issue d’un rat malade et d’une
taupe, cette pauvre vieille.


— Les
deux, réponds-je.


De plus en
plus éberlué, qu’il est, Sana ! Siphonné de la coiffe. Avec des cellules
qui recroquevillent. Rêviste ! Insulteur ! Je veux connaître.


La vieille
rate chevrote un rire réjoui à côté duquel les ricanements de la sorcière de
Blanche-Neige passeraient pour un murmure de source.


— Ça ne
vous ennuie pas de commencer par l’insulteur ? Il est libre…


« Sur rendez-vous
seulement », que précise la carte commerciale… Tu parles !


— Du
tout, chère madame…


J’en salive de
la matière grise. J’humecte du kangourou, pressentant des découvertes
rarissimes.


— Par
ici !


Elle ouvre une
porte qu’une empilade de caisses vides me cachait.


— Hugo,
c’est pour toi : un môssieur.


J’entre dans
une piaule comme on en trouvait dans certains hôtels de passe à morpions
effrénés, jadis. Un lit de fer recouvert d’un châle troué. Une armoire à glace
sans glace (on a punaisé des photos à la place). Dans le fond de l’étroite
pièce, attendrissant de naïveté, une sorte de minuscule bureau de secrétaire,
complété par une chaise pivotante. Le local est très haut de plaftard, comme
dans tous ces immeubles datant du roi Soleil, aussi le fil électrique est-il
interminable, qui amène une ampoule à bonne hauteur.


Derrière le
burlingue, un individu bizarre. Malingre, voûté, avec une grosse tête carrée,
aux cheveux taillés en brosse, ce qui en accentue le cubisme. Il a le teint de
cloporte de la vioque et lui ressemble suffisamment pour donner à penser qu’il
est son fils.


Il me regarde
sans joie, presque sans intérêt.


— Vous
êtes jamais venu ? fait-il, d’un ton ultra-maussade.


— Non.


— Qui
c’est qui vous a donné not’ adresse ?


Je plonge
d’emblée, à quoi bon tergiverser ?


— Madame
« X ».


— Connais
pas.


C’est net, et
cet être est tellement grossier d’aspect, tellement brute que je ne doute pas
une seconde de sa sincérité. Une mesure pour rien, San-A.


— Je
croyais, fais-je, c’est peut-être une amie qui lui aura parlé de vous ?


Il hausse les
épaules. S’en fout monstrement.


— P’t’être.
Vous savez que c’est quarante francs la séance ?


Je tire un
bifton de cinquante points et le dépose sur le coin du bureau.


Le gorille
blafard l’empoche si prestement que même le contrôleur général de la Banque de
France se demanderait si ce billet a jamais existé.


— J’ai
pas de monnaie !


— Gardez
tout !


Ça l’adoucit.


— C’est
gentil, approuve-t-il. Je vais vous faire du bon travail, allongez-vous sur le
canapé.


Je regarde
autour de moi, et n’apercevant que le grabat, j’en conclus que c’est cet infâme
pucier qu’il appelle ainsi. De quoi choper la gratte ! Je m’étends
néanmoins sur cette couche miséreuse.


Alors le gars
Hugo se lève et éteint la lumière. Nous plongeons aussitôt dans des ombrures
qui exaltent les mauvaises odeurs ambiantes.


L’homme
s’approche de moi, me contemple dans la pénombre. Se racle la gorge.


— T’es
qu’un sale fumier de merde ! me dit-il tout de go.


Mon premier
réflexe est pour lui balancer mon pied dans les claouis, mais me rappelant
qu’il est « insulteur » de profession, je ravale mes instincts
sommaires et j’attends la suite.


Elle vient.


Il dévide dans
les monotonies, Hugo. En mec blasé. Consciencieux, certes, mais pas très
psychologue. Pour lui, le texte compte davantage que l’intonation. Il n’y met
pas de cœur, si tu comprends ce que je veux dire ? Pas d’âme. C’est de
l’insanité apprise. Il la récite, ne la joue pas.


— T’es
rien qu’une chierie de lope. Ton père, déjà, se f’sait miser comme un chien. Ta
mère est une pute pourrie. T’as une tête de singe crevé. Je t’emmerde. Je
t’enc… Je te crache à la gueule. Je te chie dans la bouche. T’es un mauvais
Français. Un lâche. Un vicieux. Tu te branles. Tu suces dans les pissotières.
Tu triches partout. Tu tripotes les gamines. Tu paies pas tes impôts.
Dégueulasse ! Salope ! Vache malade ! Assassin !
Voleur ! Sadique ! Malfaisant ! Chauffard ! Raciste !
Pingre ! Barbouillé ! Parricide ! Impuissant ! Incendiaire !
Vomi ! Tu pues ! T’es plein de merde. Goret ! Buveur de purin.
Tu coules. Y’a du pus dans ta tête. T’es la pire des ordures. Tu bouffes de la
merde. Tête de nœud ! Sale nègre ! Youpin ! Curé !
Ivrogne ! Faux témoin ! Charognard ! Envieux ! Con !
Vendu ! Feignant ! Incapable ! Menteur ! Cocu ! Ta
femme se fait mettre par un âne. Elle prend cent bites par jour ! Elle se
fout ta photo dans le c… ! Elle bouffe des filles ! T’es qu’un manche
à burnes ! Une loque ! Un enviandé ! Tu prends du rond. T’es
ramolli. Espèce de vermine ! Pauvre mec ! Débile ! Veau pas
cuit. Pédale ! Percepteur ! Flic !


Il se tait
pour respirer.


S’éponge le
front à l’aide d’un mouchoir plein de moucheries.


— Ça va,
comme ça, monsieur ? me demande-t-il aimablement.


— Admirablement,
complimenté-je. Vous êtes doué…


Il rallume,
sourit modeste.


— C’est
le métier. Quinze ans d’insultage, ce serait malheureux…


— Ça
marche bien, le boulot ?


— Il fut
un temps, je travaillais davantage que mon frère, mais la vie moderne me
cisaille. À présent, tout le monde insulte tout le monde, partout, à toute
heure, en tout lieu. Remarquez : dans la rue, au restaurant, à l’église,
dans les magasins, au spectacle. On vous traite de pourri, de sale con,
d’enculé, de vérolé. Oh, excusez-moi, j’ai omis vérolé tout à l’heure. Il faut
absolument que je travaille mon texte. Un conducteur invective un piéton, et
inversement. Un agent crie des injures aux automobilistes. Une vendeuse de
magasin envoie chier les clientes. C’est général. Les gens ont des griffes. Ils
pensent en invectives. Alors moi, hein ? Moi, monsieur, je chôme ! Je
deviens inutile. J’ai perdu toute signification. Pourquoi voulez-vous que les
gens viennent payer ici quelque chose qu’ils ont gratuitement sous l’oreille où
qu’ils se trouvent ? C’est comme si j’étais marchand de sable sur la plage
de La Baule !


La maman
Drouet radine, menue dans ses hardes noires.


— Ça y
est, Victor est libre, annonce-t-elle. Si vous voulez venir.


Et je passe
dans la pièce voisine.


Changement de
décor.


Radical,
dirait J.-J.S.-S.


Les murs sont
tendus de papier rose praline. Aucun meuble, sinon des coussins accumulés. Un
bouffe cassette diffuse de la musique ultra douce, si douce qu’un diabétique ne
pourrait l’écouter sans danger.


Le frère
ressemble à son frère.


Des
jumeaux !


Il porte de
gros colliers de perles et il mâchouille une rose de celluloïd, tellement bien
imitée qu’on la croirait fausse.


Sa voix est
grêle, délibérément veloutée.


— Vautrez-vous,
me dit-il en me montrant les coussins.


Je m’allonge.


— Vous
connaissez mes tarifs ?


— Quarante
francs ?


Il prend un
air souverainement méprisant.


— Ça, ce
sont ceux d’à côté.


Ceux d’à
côté ! On ne peut se montrer plus hostile. Visiblement, les deux frelots
se jalousent à mort et, chose curieuse, c’est celui qui réussit le mieux qui en
veut le plus à son frangin.


— Moi, je
demande cent, monsieur. Et vous avez de la chance qu’un client se soit
décommandé au dernier moment, sinon je ne pouvais pas vous recevoir avant le
dix du mois prochain.


Il astique mon
ticket de dix raides et, comme son frère, éteint. Incomplètement toutefois,
puisqu’une petite loupiote subsiste, dont la lumière – te marre pas –
est orangée.


— Vous
êtes marié ? me demande-t-il.


— Non.


— Riche ?


— Pas
trop.


— Décoré ?


— Surtout
pas.


— Homosexuel ?


— Encore
moins.


— Vous
avez une auto ?


— Oui.


— Une
maison ?


— Modeste.


Un temps. Il
clape de la menteuse.


— Bon,
très bien, nous allons commencer. Ne fermez pas les yeux, regardez simplement
le plafond.


Il change de
cassette. Un gazouillis d’oiseaux retentit. Rossignol de mes amours…


La voix de
Victor s’affine, se feutre, devient visqueuse.


— Vous
êtes beau, beau, mais beau… Ce visage altier, ce regard de velours, ces lèvres
sensuelles… Hmmm ! Toutes les femmes se retournent sur vous. Elles vous
désirent immédiatement. Elles mouillent rien qu’en vous apercevant… En rentrant
chez elles, elles se caresseront en pensant à vous. Vous n’auriez qu’un geste à
leur faire pour qu’elles vous suivent. Ah, en voilà une, sublime, au volant
d’une Rosse-Rosse décapotable blanche. Elle vous a vu. Elle ralentit. Vous la
commotionnez. C’est trop, ses sens débordent. Elle vous veut. Son être vous
appelle. Son corps est en feu. Elle va devoir changer de slip. Regardez, comme
elle s’arrête bien à votre hauteur. Elle ouvre la portière. Vous sourit. Vous
montez. Elle repart. Se présente : Barbara Simpson. C’est la fille du roi
de la viande congelée. Milliardaire en dollars. Quinze châteaux en Touraine,
seize maisons avec piscines sur la Côte d’Azur. Elle vous embarque pour la
Côte. Ça y est, vous arrivez. Les domestiques s’empressent. Vous emmènent dans
une chambre capitonnée. Barbara se déshabille. Ce corps ! Ah !
Aaaaaaah ! C’t’à devenir fou. Ces seins ! Ces cuisses ! Elle se
jette sur vous. Vous débraguette. Ayez pas peur, son rouge à lèvre déteint pas.
Ce travail ! Voluptas ! Rrrahououou ! Oh qu’c’est bon ! Le
pied ! Ouiiiiii ! Aaaarrrrrh ! Ça y est. Ce qu’il fait beau, les
zozeaux gazouillent dans les mimosas en fleurs. Elle veut vous épouser. Jamais
plus vous travaillerez. Fini. Même quand les plombs du compteur sauteront, y’aura
un larbin pour réparer. La Barbara vous entraîne au déjeuner, dehors, sur la
terrasse, face à la mer. Menu extra. Trois étoiles. Ce qu’il y a de plus
feurste : rillettes de la Sarthe, crabe en salade, lapin sauté, rosé de
Provence… Gâteau de riz ! Hmmm ! V’v’ s’en foutez plein la lampe.
Café, pousse-café ! Pas de vaisselle à faire : les larbins. Vous
retournez baiser dans la pinède voisine, sur un matelas pneumatique… Le
bonheur… Le lendemain, fiançailles. Le papa vous achète une bagnole
formide : une Renault 16, tenez… La semaine suivante, on vous décore de la
Légion d’Honneur. En dot, le père vous donne trois-quatre châteaux et mille
deux cents francs de rente mensuelle, vous m’entendez ? Men-su-elle !
En plus, il paie le gaz et le téléphone. Vous avez juste à bander, rien d’autre.
La vie est un enchantement.


Il rallume.


— Voilà,
dit-il. J’espère que ça a été agréable ?


— L’extase !


— Oui, je
sais.


— Vous
avez sûrement beaucoup de pratique ?


— La
foule ! Faut dire que je suis servi par les événements, n’est-ce
pas ? Inflation, pénurie, pollution, les gens ont besoin de se raccrocher
aux branches : De Funès, San-Antonio, moi… À part ça, vous voyez quoi,
vous ?


— Vous
« traitez » des gens de la Haute ?


Il a ce temps
d’arrêt des hommes plutôt francs de tempérament qui s’apprêtent à mentir.


— Ça
m’arrive souvent, oui.


— C’est
Madame « X » qui m’envoie.


Le nom ne lui
dit rien. Bien trop important. Un nom trop énorme, tu n’y fais plus attention.
Il redevient anonyme à force de popularité. Ainsi, moi, pendant des semaines,
une masseuse suisse m’a parlé de sa cliente, Madame Burton (elle prononçait, je
l’admets, Burton comme caleçon) sans que je me doute un instant qu’il
s’agissait de Liz Taylor.


— Madame
qui ?


Je répète.


— Non, je
ne vois pas. Peut-être est-ce une cliente à celui d’à côté ?


Il doit haïr
son frelot, cézigue. Entre eux, ça va Cahin-caha.


— La
femme du célèbre leader politique.


— Celle
qui s’est noyée ?


— Oui ?


Il écarcouille
grand ses vasistas.


— Et
c’est elle qui vous a donné notre adresse ?


Je silencieuse
en souriant. La révélation de moi l’empare brusquement.


— Bon
Dieu, vous êtes ?…


— Oui.


— Police ?


— Voyez.


Ma carte (en
anglais my carte). Victor néglige d’en prendre connaissance.


— Nous,
nous ne faisons rien de mal, plaide-t-il. Nous…


Brusquement,
le v’là solidaire de son frère. Nous. Devant l’adversité, l’union. Toujours.
Bloc !


J’ouvre la
porte et crie à la cantonade :


— Hugo !
Vous voulez venir…


L’insulteur
paraît. J’avais pas remarqué combien sa limouille est éliminée, ni à quel point
son bénard luisant d’usure fait des poches, partout où il a des volumes en
saillie à lui confier. Lamentable bonhomme. Malade, depuis toujours et pour
longtemps. Les gens se mettent à mourir en venant au monde, mais la plupart
font illusion, donnent l’impression au contraire de s’acheminer vers une
guérison. Lui, pas. Il agonise sobrement. S’engrisaille, s’use de l’intérieur
comme un tronc de saule.


— Quoi ?
demande-t-il en restant sur le seuil.


J’ai idée
qu’il n’y a pas de mise en commun des territoires, chez les Drouet. La cuisine
et la salle à jaffer exceptées, chacun règne farouchement sur le sien, la
vieille maman servant de dénominateur commun.


— Entrez,
Hugo ! invité-je.


Au lieu
d’obéir, il redemande :


— Quoi ?


— Monsieur
est de la police, jette son frelot, puisant quelque réconfort dans
l’emmerdement qu’il transmet à son frangin.


Hugo réagit
spontanément :


— Et moi
qui vous ai traité de flic !


— Aucune
importance. Il n’y a pas de mal à traiter un maçon de maçon !


Je sors leur
carte et leur explique où je l’ai dénichée. En fait, c’est uniquement parce
qu’elle était soigneusement cachée que j’ai eu l’idée de leur rendre visite.


Ils secouent
la tête en chœur. Me réaffirment avec force qu’ils ne connaissent les
« X » que pour les avoir vus aux actualités ou dans la presse.


Échec, donc.
Tout de même, sur le plan humain, je n’ai pas perdu mon temps…


Pinuche
m’attend dans la voiture. Il me regarde arriver en pointant sur moi un regard
intense. Il ressemble à un chat qui se grillerait les roustons en faisant dans
la braise. Je suis frappé par la fixité de ses yeux.


— Ben,
t’en fais, une bouille, vieille fripe, gouaillé-je en ouvrant la portière.


J’aurais dû
piger qu’il s’agissait de quelque chose de sérieux.


— Montez
et ne jouez pas au con ! m’intime une voix dont le calme est impressionnant.


J’aperçois,
blotti dans un angle mort de mon carrosse, un monsieur portant un pardingue en
vigogne, un chapeau roulé, véry sélect et de grosses lunettes noires. Il tient
un feu braqué sur moi. Le renflement du silencieux fait ressembler l’arme à une
lampe à souder. En fait, il s’agirait plutôt d’une lampe à dessouder,
non ?


— Installez-vous
et démarrez ! Mais je vous préviens : pas de zèle, surtout ! Je
ne le tolérerais pas. D’ailleurs, si vous jetez un œil derrière, vous
apercevrez une grosse Jaguar noire bourrée de messieurs. Il serait idiot pour
tout le monde que vous entrepreniez une action intrépide.


Je me place
derrière mon volant comme si de rien n’était.


— Direction ?
je demande avec un flegme qui ferait chialer d’envie un colonel britannique.


— Porte
d’Italie !











CHAPITRE IV


 


DANS LEQUEL LES FAITS TROUBLANTS


SONT DE PLUS EN PLUS TROUBLANTS


 


Tout en
pilotant mon cabriolet, avec la maestria que tu te doutes, je me tiens le
raisonnement suivant : « Mon San-A. joli, me dis-je familièrement,
mais avec pertinence, quand on va savoir dans le landerneau que deux policiers
se sont laissé kidnapper en plein Paname comme deux rosières bretonnes, par un
seul mec, les petits camarades de la maison Poupoule vont tellement se marrer
qu’ils en feront péter leurs falzuches, si bien que la police française
ressemblera à une horde de sans-culottes.


Moi, tu me
connais ? Je tiens infiniment à ma peau, certes, mais presque tout autant
à mon honneur. Aussi, excuse-moi de te le dire de bouton blanc (ou de butin
blanc, si tu préfères), dans un laps de temps qu’on pourrait qualifier de
séance-tenante, prends-je la ferme résolution d’enchetiber le monsieur au
lardeusse de vigogne en moins de temps qu’il n’en faut à un contractuel pour
comprendre la blague d’un gardien de la paix.


Examinons la
situation.


Elle n’est que
sérieuse. Critique ? Que nenni ! l’homme au soufflant est installé à
l’arrière de ma pompe et pour sortir d’un cabriolet, il faut que les occupants
de l’avant cèdent la place. Certes une Jag bourrée de malfrats nous file, mais
je te parie ce que tu voudras contre ce que je ne voudrai plus que je la
sèmerai quand bon me semblera.


C’est en
traversant le pont de la Tournelle que l’homme me dit ces paroles qui
pourraient laisser croire à la télépathie :


— Le
canon de mon feu est braqué sur la nuque de votre vieux teckel, à la moindre
fausse note, je lui déboutonne le cervelet, n’oubliez pas !


Mon éclat de
rire confond notre agresseur.


— Ça vous
amuse ? grince l’inquiétant personnage.


— L’expression
teckel pour qualifier mon collègue, expliqué-je : c’est vrai que si tu
marchais à quatre pattes, tu ressemblerais à un basset, César !


La Vieillerie
renfrogne.


— Charmant.
Toi, au moins, tu prends bien les choses…


— Pourquoi
diantre les prendrais-je mal ? Dans la grisaille de l’existence,
l’aventure, d’où qu’elle vienne, est la bienvenue. Un policier sans aventures
n’est plus qu’un fonctionnaire qui croûtonne.


Le feu est au
rouge à l’autre bout du bridge, côté Tour d’Argent. Une file de chiottes attend
pour passer qu’un flot grondant cesse de déferler sur le quai. Nous ne sommes
qu’à quelques centaines de mètres de la Tour Pointue. Si je prends à droite,
j’y suis en quelques minutes malgré la circulation. Seulement, si je prends à
droite, mon ami, je moule la direction Porte d’Italie.


Une idée me
vient, ravissantissime.


J’ai un
embrayage au plancher. En passant ma vitesse, je touche avec insistance le
genou de Pinuche. C’est sec, cagneux, en os. Baderne-baderne, alerté, m’examine
du coin de l’œil. Comment lui faire comprendre muettement ce que j’attends de
lui ?


Je pianote mon
volant en attendant la décarrade. Ses chasses mités se posent sur mes mains.
Alors j’écarte imperceptiblement celles-ci de la direction. Quelques
millimètres à peine.


Le feu passe
au vert, la caravane tuturière s’ébranle. Je relâche progressivement ma pédale
d’embrayage. Ma tire commence à se mouvoir. Mais je n’ai toujours pas remis mes
mains sur le cercle du volant. Je passe mon pouce droit, entre mon index et mon
médius, exécutant ainsi un geste obscène, familier aux collégiens. Le vioque se
racle le gosier pour m’indiquer qu’il me file le train. Il ne sait pas encore
trop bien où je veux en venir, mais il est prêt. Mon cabriolet roule plus vite,
nous voici au milieu du carrefour. Je risque mon coup d’éclat. Avec une
promptitude de serpent, j’opère une volte-face. Mes deux mains partent à
l’arrière et empoignent le poignet de l’homme. De toutes mes forces, je
l’abaisse. Un « pchtiouff » sourd, suivi d’une odeur de poudre,
m’apprend qu’il a lâché une praline. Il essaie de se dégager en tirant de
toutes ses forces. Mais je tiens bon. Pinuche, qui a enfin pigé, s’est emparé
du volant.


— À la
caserne ! gueulé-je.


Il braque tout
à droite. Des lamentos de freins surmenés ponctuent sa manœuvre. On se fait
incendier par les autres tomobilistes. J’appuie sur l’accélérateur, ma pompe
décrit une embardée, louvoie un instant. La Jag nous suit-elle ?
M’étonnerait. Elle se trouvait à notre gauche, je ne pense pas qu’elle ait pu
obéir à cette manœuvre fulgurante, les autres voitures qui nous suivaient lui
auront interdit un braquage à la désespérée.


L’énergumène
s’agite comme un beau diable. Tout en tirant sur sa main droite, il me martèle
la tronche de sa gauche restée libre. Et il n’a pas du jus de chique dans les biscotos,
espère. Je commence à dénombrer des étoiles, moi. Y’a toute une constellation
en formation sous mon dôme. Des bleues, bien vives, qui tremblotent comme pour
une nuit de Noël. Va falloir que j’abandonne l’accélérateur. Tu connais la
truite, toi ? Pas celle de Schubert, la vraie, celle qui remonte la
cascade d’une détente ? Je bondis de mon siège, tête première. Mon ogive
percute celle du méchant. Si je t’affirmais que j’entends le bruit de notre
impact, tu me croirais ? Eh ben t’aurais tort. Ce fracas qui m’ébranle
tout le système crânien, c’est plus du bruit, c’est de la désintégration. Un
bradzoum monstre ! Ça me fait mal jusque dans les épaules. Harassé, je
pends au-dessus de ma banquette comme le gendarme bastonné par Guignol pend en
direction du public.


Privé de jus,
la bagnole stoppe. Pinuche a eu la présence d’esprit de tout braquer à droite,
si bien qu’on est au ras du trottoir.


Il
s’agenouille, se penche sur l’arrière. Je perçois un cliquetis familier.


— Et
voilà, soupire-t-il.


Il me caresse
le temporal.


— Ça ne
va pas, mon petit ?


D’abord, j’ai
un début de mélodie dans la boîte à idées, ensuite des bruits quotidiens me
réinvestissent : le grondement de la circulation, des cris. On me traite
d’empaillé, de sale con, d’autres trucs encore qui enrichiraient le répertoire
d’Hugo Drouet.


— La
Jag ? balbutié-je.


— Disparue,
renseigne Mathusalem.


Notre type à
lunettes noires n’a plus ses bésicles fumées. Il les a troquées contre une
bosse de quarante centimètres de hauteur qui vire du bleu pâle au mauve. Il est
out. Son nez raisiné. Un verre de ses lunettes s’est littéralement pulvérisé
dans sa cavité orbitale.


— Tu peux
y aller, dit Pinaud, je lui ai passé les menottes et j’ai récupéré son
pistolet.


Il ajoute.


— Une
sacrée chance que pas une voiture ne nous ait percutés pendant nos acrobaties…


— D’autant
que ma bagnole est neuve, renchéris-je.


 


 


— Albéric
Casuel ? dis-je, après avoir pris connaissance des papiers du monsieur.


Pas frais,
notre tangoniste. Mon féroce coup de boule lui a, à proprement parler, démoli
le portrait. Et puis, tu remarqueras combien le sang fait vite désordre. Un
demi-verre de jus de veines sur un costar, et le plus bioutifoul dandy se met à
ressembler à une fin de bal de banlieue.


Je répète son
blaze :


— Albéric
Casuel ?


— Comme
vous pouvez lire, rétorque-t-il. L’arrivée inopinée de Béru m’empêche de
poursuivre. Il paraît en renaud, le Mastar. D’extrêmement mauvais poil.


Il entre sans
saluer personne, se plante devant mon prisonnier et, à tout hasard, lui file
une paire de mandales.


— Qui
c’est, ce mec ? demande-t-il, après cette prise de contact. Il est beau
comme une envie de pisser.


— Un
monsieur qui a voulu nous kidnapper, Pinaud et moi.


Un sourire de
vache en couvercle éclaire un court instant sa face rubis-conne rubiconde.


— Lui ?
Et pour quelle raison ?


— C’est
que je m’apprêtais à lui demander.


Le Gros
arrache son chapeau, ce qui produit un bruit de ventouse. Il masse du tranchant
de la main le bourrelet violacé résultant de ce décalottage.


— Tu
devrais me l’laisser questionner, dit-il, j’ai justement besoin de m’changer le
moral.


— Des
ennuis ?


Il
renifle :


— Berthe
m’a quitté.


— C’est
pas la première fois, le consolé-je.


— Non,
convient-il, mais j’ai peur que ça soye la dernière.


— Elle
est partie avec Alfred ?


Il hausse les
épaules.


— Si
qu’elle aurait mis les adjas avec Alfred, je me ferais pas de soucis, je
saurais qu’elle reviendrait : Alfred est un aminche. Non, là elle s’est
taillée avec un godelureau du quartier. Le démon de midi moins le quart,
quoi ! Un étudiant, tu te rends compte ? Elle a toujours été attirée
par la culture, Berthy. J’sus pas de taille à lutter contre un intellectuel,
moi, malgré l’instruction que je dispose. De nos jours, avec les arithmétiques
modernes et la géographie qu’a changé, un éruditeux d’hier passe facile pour
une pomme.


— Il est
étudiant en quoi, ce vilain suborneur ?


— En
études. Il étudie les études, quoi. Et cette grosse vache qui retire nos
économies de la Caisse d’épargne pour filer.


Il ravale un
chagrin salé comme de la morue en baril.


— Heureusement
qu’y m’reste Marie-Marie. Ça fait une compagnie. Je peux te jurer d’une
chose : si jamais ma salope rentre à tome, elle trouvera porte close. J’la
reprendrai jamais.


Il écrase un
pleur.


— Bon, va
drinker un gorgeon au bistrot d’en bas pour te refaire une santé, t’es tout
entuméfié. Moi je vais y causer du pays à ton zouave. Je te demande même pas la
liste des questions à lui poser pour la bonne raison qu’il va tout me dire,
hein, fripon ?


L’autre hausse
les épaules.


— Je
crois que vous vous faites des illusions, mon vieux ! dit-il à Bérurier.


— Ton
vieux va te prouver le contraire avant longtemps. Qu’est-ce on parie ?


— J’ai
soif, fait l’autre en continuant de défier mon ami d’un regard insoutenable.
J’ai remarqué un appareil distributeur dans le couloir, vous voulez bien me
prendre un Coca ?


— Si on
se rendrait pas service entre Français, ricane Alexandre-Benoit.


Il glisse deux
doigts impudents dans le gilet du prévenu. Y cueille une pièce de 1 franc et
sort.


Pour
réapparaître avec la bouteille de Coca désirée.


Cette
serviabilité m’étonne de sa part.


Il tend le
flacon à Casuel.


— Tiens,
mon gars.


L’autre élève
ses deux mains enchaînées.


— Mais
elle n’est pas ouverte ! proteste-t-il.


Le Mammouth
barrit de plaisir.


— Ah t’as
remarqué, nez creux ? Et tu voudrais que je t’l’ouv’, j’suppose ?


— Ben…


— Facile,
Mec. Facile.


Là-dessus, il
la lui fracasse sur le crâne. Mon type part à dame instantanément.


— Béru !
protesté-je.


— Écrase,
aboie le Mastar, j’ai mes nerfes, et pis d’abord laisse-moi manœuvrer
tranquille. J’veux qu’on m’foute la paix pendant que je travaille, vu ? La
paix, bordel, the pisse, comme on dit en anglais !


Il rédige
quelques mots d’une écriture violente sur une feuille de bloc et va scotcher
son écriteau à la porte.


En m’évacuant,
je lis cet avis, ponctué de trois points exclamatoires :


« Douze
note masturbe !!! »


 


 


Une plombe
plus tard, quand je reviens, la porte du bureau est fermée à clé. Ayant toqué,
un véhément « Et mon cul, c’est aussi du poulet ? », me
répond. Je dis que je suis moi, mais l’organe béruréen affirme que s’il s’agirait
du pape elle-même, il n’ouvrirait pas, et que, quand-est-ce il aura du nouveau,
il en informera les populations.


Ne voulant pas
créer d’esclandre au sein de cette vénérable institution, je prends le parti
d’aller rendre compte des récents événements au vieux.


Le Dirlo me
reçoit avec sa bouille des jours de limogeage. Il me paraît manquer un peu de
tonus ces derniers temps, Pépère. Tu crois que c’est glandulaire ou qu’il
amorce une dépression ? À moins qu’une souris ravageuse ait débarqué dans
son existence immaculée pour y fout’ la vérole (au figuré, cent ans).


— En
plein Paris ! Un kidnapping de policiers !


C’est
l’exclamation qui vient aux lèvres.


Il y a de quoi
se vriller la tempe du doigt, comme quand on croise ou dépasse un autre
automobiliste (car ce geste est devenu machinal à notre époque). Il faut être
plus que téméraire pour tenter pareille action. Le plus intrépide des paras ne
s’y risquerait point !


— En
fait, ils étaient nombreux, monsieur le directeur. Trois hommes se trouvaient à
bord d’une Jaguar, derrière nous.


— Il eût
fallu relever le numéro de celle-ci, déclare le Dabuche, crispé du bulbe.


— Je l’ai
fait, grâce à mon rétroviseur extérieur, monsieur le directeur. J’ai communiqué
ce numéro aux services des cartes grises et j’attends des nouvelles d’une
minute à l’autre…


— Bien.


Il semble
penser à autre chose. J’aimerais pouvoir le questionner ; mais va donc demander
à la reine d’Angleterre si elle a des hémorroïdes, toi !


— Cet
homme n’a pas parlé ?


— Bérurier
s’en occupe.


— Hum, je
n’aime pas beaucoup ça, votre Bérurier a des méthodes qui… heu… peuvent
sembler dépassées.


— Mais
dont l’efficacité demeure irremplaçable, patron !


— Votre
opinion, à propos de tout ça ?


Je renifle. Si
je te disais que je suis cloaqueux, côté gamberge. Il me refile son spleen, ce
vieux Mironton. À voir dégueuler tu biches mal au cœur. La morosité, ça
s’attrape comme des morbacs. Surtout certains jours que la pression
atmosphérique déconne. Des jours de cruauté tranquille du monde. Y’a plus de
romantisme. Toute vérité fondamentale te saute aux chasses. Tu ne crois plus en
rien, ni en personne, t’attends plus de miraculades et tu te dis que c’est pas
Pascal qui a pu inventer la brouette, mais son jardinier.


— Je vais
vous faire un aveu, monsieur : je n’ai pas d’opinion et ne sais plus sur
quel pied danser…


— Moi,
c’est l’aspect politique du problème qui me mine. Mince, il y tient à sa carrière,
le vieux Crabe ! Les bonshommes, plus ils sont riches et honorés, plus ils
se cramponnent à leur fromage. Ça leur dérape jamais sous les panards, leur
situation. Jamais ils ont la réaction de se dire que ça suffit commak, qu’ils
se sont assez goinfrés de fric, de pouvoir et de pompes. Au contraire, ils
voudraient que ça s’accroisse encore ! Toujours plus de flouze dans leurs
coffiots et de rouge à leur revers. Pour eux, les actions, c’est devenu une
obligation, le mensonge une simple vérité contre-formulée. Ils ne sont bien que
dans la salive des suceurs, comme les escargots dans leur bave.


L’interphone
demande si Pinaud peut entrer.


Le Dabe répond
qu’oui. Le Fripé paraît, obséquieux, le cheveu recoiffé, avec vin sourire à la
de Funès et l’échine montée sur ressort.


— J’apporte
les renseignements, à propos de la Jaguar, annonce le Détritus.


Il tend un
feuillet comportant quelques annotations.


Puis,
semblable au commentateur sportif du dimanche soir qui récite le tableau
d’affichage des matches en même temps qu’il s’inscrit sur l’écran, le Fossile
déclame :


— Le
véhicule appartient à monsieur Ernest Meissonier, architecte, 63, rue de la
Pompe.


Le numéro de
bigophone suit.


— Vous
permettez, monsieur le directeur ? demandé-je en montrant son appareil.


— Faites.


Je compose le
numéro. Une voix de secrétaire dit, sans y penser très profondément :


— Bureau
d’architecture Meissonier.


Tu jurerais un
disque.


— Ici
commissaire San-Antonio. Je voudrais parler à monsieur Meissonier.


— Je vais
voir s’il est là.


— C’est
ça, voyez et passez-le-moi !


Je l’obtiens
aussitôt. L’organe est avenant, bien timbré, cordial.


J’ai dû
interrompre une conversation car il murmure un mot d’excuse à un interlocuteur.


Puis, à
moi :


— Oui,
j’écoute ?


Je me
représente. Il a un léger temps de silence qui est comme un pré-point
d’interrogation. Police ! Ça sonne toujours désagréablement.


— Vous
possédez bien une Jaguar immatriculée…


Là, son numéro
que t’as pas à connaître, pauvre minus, qu’à quoi ça pourrait bien
t’avancer ?


— En
effet, pourquoi ?


— Je
suppose qu’on a dû vous voler cette voiture ?


— Hein ?
Quand ?


— Je ne
sais pas, hier, cette nuit, ou tôt ce matin ?


— Mais
pas du tout, je m’en servais encore il y a une dizaine de minutes !


C’est au tour
de l’époustouflant San-Antonio de marquer un temps.


— Vous
vous en serviez, voici une heure trente ?


— Je ne
l’ai pas quittée de la journée, si je puis dire, ayant visité différents
chantiers.


— Où
étiez-vous, il y a quatre-vingt-dix minutes ?


— Dans le
Marais, rue Sainte-Nitouche. Je visitais un vieil immeuble qu’on me propose de
rénover.


— Vous
étiez seul ?


— Non, un
de mes collaborateurs et un ingénieur m’accompagnaient, pourquoi ?


— Pour
rien, je crains qu’il ne s’agisse d’une erreur, monsieur Meissonier, et je vous
prie de bien vouloir m’excuser.


Je raccroche,
penaud.


— Il nous
a bluffés, dis-je. Casuel a agi seul. Voyant démarrer une Jaguar en même temps
que nous, il a prétendu qu’il s’agissait de complices à lui.


J’appuie sur
la touche marquée S-A qui correspond, les moins glandus l’auront déduit (non de
leurs impôts, mais de mes déclarations) à mon bureau. Je dois carillonner aussi
longtemps qu’un commissaire de police venant procéder à un flagrant délit
d’adultère avant que ça ne décroche. Un cachalot à l’agonie me répond en cétacé
moderne « À l’eau ? ».


— Gros ?


— Ya
volt ! germanise ce zélé collaborateur.


Quand Bérurier
s’exprime dans une langue étrangère, cela dénote un certain enjouement de sa
part. Je déduis donc, de ce ya volt, qu’il vient d’aborder aux rives du
succès.


— Où en sommes-nous ?


— Où nous
en sommes, toi, j’ignore, mais en ce qui concerne l’où nous en sommes, moi,
j’ai du neuf, bien frais, bien croustillant, et qui va faire du remue-ménage,
espère.


— Monte
dans le bureau du Patron.


— Tout de
suite ?


— Nous
t’attendons.


— Le
temps de faire espédier mon mec à l’infirmerie et j’arrive.


 


 


Et il arrive.


Comme arrive
un cheval venant de participer à la retraite de Russie ou à l’extraction de dix
tonnes de charbon dans un roman de Zola. Mais aussi, comme arrive un jour de
gloire : dans la sueur et l’ensanglanture, dans les haillons de la
victoire, avec des yeux illuminés par le triomphe, des traits creusés par
l’effort, des gestes ennoblis par un ardent combat, qui fut dur, âpre, sans
merci.


Sa chemise
éclatée aux épaules, sa cravate dont le nœud ballotte sur son thorax, la
transpiration qui pleut de lui à chacun de ses mouvements, tout raconte une
grandiose épopée.


Il sent
l’homme fourbu, le mâle desenruté, la terre d’orage. Il est alluvionnaire,
Bérurier. Avec un je ne sais quoi (ni toi non plus) de songeur. On le devine
qui pense à blanc, pour rien, comme on se vautre sur le sable blond d’une
plage, y enfonçant ses orteils et ses pensées, voluptueusement.


— Ma
parole, vous venez de disputer un cent mètres, Bérurier ! qu’esclame le
Dirloche en voyant pénétrer cette espèce de déménageur exténué.


— Un
marathon, bosse ! rétorque l’Enflure en se vachant dans un fauteuil sans
en attendre l’invite. Mais je l’ai eu. L’était coriace, le bougre. Y’a fallu de
la ruse autant que de la force, fort t’heureusement, je possède les deux !


Il met sa main
en conque, s’en racle le front, recueillant ainsi un demi-litre d’eau et
d’acides organiques qu’il dépose dans la moelleur spongieuse du fauteuil.


— Ce dont
je viens d’apprendre va vous sectionner la bite au ras des moustaches, mes
gueux ! pouffe l’Insane.


Il se reprend.


— Naturellement,
M’sieu l’directeur, c’est pas à vous qu’j’cause en disant cela !


— Naturellement !
que répond le Boss avec un visage de bois.


L’exécuteur
des basses œuvres coule un doigt violeur par le décolleté de sa braguette. Ces
temps-ci, sa faune intime semble particulièrement survoltée. Il fourbit
longuement, l’œil mi-clos pour des voluptés du premier degré. Retire
l’index-tisonnier et l’agite pour en faire chuter des molécules incertaines.


— Je vais
vous en apprendre une raide, se décide-t-il. Vous savez pour le compte de qui
est-ce travaille Casuel ? Pour çui de M’sieur X… !


Tu verrais la
réaction du Vieux ! Son sursaut ! Sa panique…


Il se lève en
s’écriant à voix basse : « Bérurier, voyons ! »


Court à la
double porte matelassée s’assurer que pas d’oreilles ennemies ne s’y trouvent
collées. Vient plaquer le combiné téléphonique sur sa fourche, des fois qu’il
eût été mal raccroché ?


— C’est
ridiculement insensé ! glapouille notre honorable patron. Le prévenu s’est
gaussé de vous ! Grotesque ! Honteux, scabreux, répugnant,
illégitime, malfaisant, écœurant, infâme, stupide, révulsant, funeste,
dégradant, implausible, destructeur, monstrueux. J’en frémis, je m’inscris en
faux, en porte à faux. Je repousse. J’interdis. Taisez-vous vite,
Bérurier ! Plus un mot, silence, fini, on parle d’autre chose, on oublie
tout, bien à fond. Ça y est, tous en chœur, oubliiiiez ez ez iez ! Voilà,
terminé, ça n’a jamais eu lieu, ça ne pouvait pas avoir lieu, quel beau temps,
hein ? Dommage qu’il pleuve ! Sinon, vous parlez d’un soleil… Bon, eh
bien, il est quelle heure ? Déjà ! Mon Dieu, et moi qui dois visiter
l’exposition Schmuggle. Fameux peintre, Schmuggle ! Hypersurréaliste
impressionniste. L’art nouveau. Faut aimer, moi j’aime. Votre maman va bien,
San-Antonio ? Chère femme, qu’elle se couvre en allant en courses,
surtout, car les nuits sont fraîches. Et vous, Pinaud, ces rhumatismes ?
Vous avez essayé Abano ? Vous devriez. Bain de boue, massage, y’a bon…
Vous avez la morphologie d’un arthritique, mon bon ami. Il vaut mieux prévenir
que guérir car… Enfin, quoi, Bérurier, bon Dieu de bois, vous vous êtes foutu
mon portrait ! Monsieur X… fomenter un coup de main contre les policiers
chargés de l’enquête ! Ça ne va pas, mon garçon ! Vous aviez encore
bu quand ce loustic vous a prétendu une chose aussi inqualifiable ! Et
vous l’avez cru, espèce de pochard ! Il l’a cru. Écoutez, Bérurier, je
pense que ça ne pourra plus durer encore longtemps vous et nous. Ou alors, il
vous faudra subir une cure de désintoxication. Il y a sûrement quelque chose à
faire dans votre cas : essayez de consulter, allez à Lourdes, écrivez à
Pierre Bellemare, faites-vous inscrire à l’U.D.R., mais réagissez, sapristi. Je
vous aime bien, Bérurier. J’ai eu toutes les indulgences pour vous, au cours
des dernières années, toutes les complaisances. J’ai couvert de toute mon
autorité vos pires sottises, et elles furent nombreuses. J’ai plaidé votre
cause auprès des hautes instances que votre débraillé, vos manières de soudard,
vos frasques incommodaient. Bref, je me suis comporté en père, en colonel, en
ange gardien. Seulement, que voulez-vous, mon garçon, tout a des limites. Et
vous venez de les franchir. Dieu soit loué que vous n’ayez pas rencontré de
journalistes dans les couloirs, ces gens-là grouillent autour de nous comme la
vermine dans une roulotte. Vous ne voyez pas que ce Bérurier ait parlé de… de
la chose heu que nous venons d’oublier à tout jamais, à un reporter, mes
amis ? Vous imaginez le scandale ! L’apocalypse !
Dix-sept-cent-quatre-vingt-neuf qui nous tombe dessus ! Moi, condamné au
suicide ou à la retraite anticipée ! Rentrant dans mes terres sous une
chape de honte. Mourant dans les flétrissures. Bérurier ! Ah !
Bérurier, rentrez chez vous, mettez-vous au lit, prenez de l’aspirine, des
grogs, des cataplasmes. Inscrivez-vous aux abonnés absents. Condamnez votre
porte. Je vous enverrai une infirmière, une vraie, en tailleur gris, coiffée
court, lesbienne, avec des talons plats et de la moustache. Elle veillera sur
votre repos, s’assurera de votre silence. Voulez-vous une ambulance ? Oui,
on va lui affréter une ambulance. Vous le raccompagnerez, San-Antonio. Qu’il ne
parle à personne en cours de route. Pas même aux ambulanciers. Top
secret ! Motus ! On mettra un planton devant sa porte, un qui ne dort
pas. Mais, j’y pense ! Et s’il entrait plutôt en maison de santé pour un
petit séjour de deux ou trois ans ? C’est remboursé par la Sécurité Sociale,
ça, mon garçon. Hein, une bonne maison, avec un grand parc ? On a droit au
vin : un quart par repas. Parce qu’enfin… Il donne des signes, non ?
Formels ! Patents ! Venir prétendre…


Il baisse le
son, faut presque s’étendre sur le plancher pour continuer de l’écouter. Il
murmure :


— Il vous
a dit quoi, au juste, cet odieux personnage ? Hein, Bérurier, mot pour
mot ? Répétez doucement, très bas… J’écoute, à peine, c’est pas pour me
souvenir, c’est pour oublier tout de suite. Répétez lentement…


L’Éberlué se
racle la gorge, stupéfié par la panique du Vieux ; aussitôt, le Tondu
s’effare :


— Pas si
fort ! Je veux du chuchotis, vous savez ce que c’est que le chuchotis,
Bérurier ? Un zéphyr. Un mini-souffle. Nous ne devons même pas entendre.
Allez, je vous écoute…


Bérurier
s’applique. Il dit, dans le langage des papillons, et sans faire plus de bruit
qu’une chenille sur de la mousse (à raser), que Casuel s’est affalé. Il a
révélé qu’il appartient au R.E.T.I.C.U.L.E., espèce de sous-police dite
parallèle, très secrète, infiniment ténébreuse et puissante dans l’occulte,
toujours disponible pour les coups de main secrétissimes. À la demande de
M. X…, il a contacté l’épouse de ce dernier, lui a fixé rendez-vous sur
les bords de l’Yonne. C’est M. X… qui aurait fait entendre raison à sa
malheureuse femme. Le but de l’opération ? Faire croire au suicide de la
dame. Ensuite, la cacher dans une retraite sûre jusqu’à ce que les choses se
soient tassées pour, après les élections, la ressusciter d’une manière ou d’une
autre. Seulement, j’ai découvert que Mme X… ne s’était
probablement pas suicidée ; comme je risquais de casser la cabane, il
fallait me neutraliser dare-dare avant que le plan ne s’effondre.


Simple dans le
machiavélisme, somme toute.


Le silence qui
succède à la silencieuse révélation du Gros est une sorte de chose inexplicable
que l’expression « sous-silence » exprime imparfaitement. C’est un
brouillon de projet de brouillon de pensée. Une approche impalpable de la
compréhension. Un léger frémissement de l’esprit. Les prémices d’une émotion.


Nous restons
tus, un bon moment. Sans bouger, sans être autre chose que des étant spontanés,
c’est-à-dire en cessant d’assumer pour un temps la résultante de la copulation
qui nous fit devenir.


Et puis, et
puis, et puis le Dirlochard reprend acte.


— Il va
falloir libérer cet homme, messieurs.


— Casuel ?


— Oui. Ne
créons pas d’incident dont la raison d’État risquerait de souffrir. Notre pays,
messieurs, est une vaillante et altière nation, mais si blessée, si écornée, si
traumatisée, si ébréchée par des scandales de toute nature ! N’ajoutons
pas ce vilain bubon à ses écrouelles.


« Vous
pensez : un homme de main engagé par monsieur X… ! Oh, là là, je
comprends qu’il faut des ménagements. Vous lui présenterez des excuses,
Bérurier. À genoux, j’y tiens. Vous l’avez durement malmené, ce pauvre cher
homme, vilaine brute. De quoi souffre-t-il ? Dites la vérité, de toute
manière je n’ai qu’un coup de fil à donner à l’infirmerie. Des quoi ? Des
broutilles, dites-vous ? Quelles broutilles ? Une poignée de
quoi ? De dents. Il a perdu une poignée de dents ! Et puis le nez
cassé ? Une arcade souricière fendue ? Et vous ne sourcillez même
pas ! Il va falloir me le réparer, cet homme. Lui offrir un dentier en or
massif. Prenez son adresse, s’il est marié on enverra des fleurs à sa femme. Je
veillerai à ce qu’il soit dédommagé convenablement. Alors c’est dit, je compte
sur vous, messieurs, pour me rattraper cette bévue ? Ensuite, on l’oublie
complètement. On passe à une autre affaire, à une vraie, dont les protagonistes
seront des quidams ordinaires. Je voterai pour monsieur X… aux prochaines, vous
aussi, je l’exige. Le mets sur vos consciences. On lui doit bien ça. Quatre
voix de plus, du train où vont les choses, vous savez, ça n’est pas
négligeable. Mais quelle rude épreuve pour moi ! Si je m’attendais.
J’avais confiance en vous, messieurs. Me croyais secondé. Aidé… Et puis non,
vous voyez. Il va falloir que j’assume tout moi-même, que je remette la main à
la pâte. Que je recommence tout à zéro, avec un sifflet, un képi et un bâton
blanc.


« Allez,
rompez. Vous m’exténuez. J’ai changé. Je viens de prendre dix ans en dix
minutes. Il y avait moi avant cette entrevue, et il y a moi après. Je suis un
peu mort de tout ça, messieurs. Que Dieu ait pitié de mon âme !


Nous nous levons
pour un gerbage discret, muet, furtif.


On est presque
parvenus à la lourde en catiminette quand le bigophone du pauvre Dabe
carillonne, comme la sonnerie d’un théâtre annonçant la fin de l’entracte.


En fond
sonore, la voix brisée du Boss murmure un lamentable « allô j’écoute ».


Suivi d’un
terrifiant « qu’est-ce que vous dites ! »


La violence de
son exclamation nous fait nous retourner.


Le c’est
pas possible dont il accouche nous retient de sortir.


À présent, le
Vieux ne parle plus. Il n’est plus qu’une mourante oreille à l’écoute des
calamités terrestres.


Il raccroche
sans un mot.


S’abat en
avant sur son maroquin en cuir de Cordoue.


Serait-il
terrassé par une attaque ?


Je compte
jusqu’à dix et appelle :


— Patron !
Monsieur le direc…


Il remue, Dieu
soit loué au plus juste prix.


Sa voix part
des plis de son coude.


— C’était
le P.C. de la gendarmerie, chuchote-t-elle. On vient de repêcher le cadavre de
madame X…











CHAPITRE V


 


DANS LEQUEL JE SUIS LE JOUET DE FAITS VACHEMENT TROUBLANTS


 


Je ne parle
pas.


Une intense
tristesse me point.


Je n’ai même
pas la force de conduire. On a pris une vieille 404 noire dans la cour de la
Big Crèche et c’est Béru qui la pilote, ayant Pinuche à son côté.


Moi, je suis
derrière, près de Casuel.


D’un Casuel
qui ne ressemble plus du tout à ce qu’il était avant le début de nos relations.
Un Casuel sparadreux, mercurochromé, boursouflé, asymétrique, borgne et édenté.


Un Casuel
auquel je n’ai rien dit de la mort de Mme X…


Un Casuel qui,
d’ailleurs, n’a nulle envie de faire la causette.


Comme naguère,
j’évoque Mme X… Notre violente étreinte. Son désespoir. Je
relis le mot qu’elle m’a posté. Elle avait une belle écriture, racée, souple…
Il eût fait bon lire des mots tendres tombés de sa main… Bref, elle me
plaisait.


Obscurément,
car l’homme a le pouvoir de refuser ce qui le meurtrit, je me dis qu’il y a
confusion. Que c’est peut-être le corps d’une autre qu’on a repêché. Pourquoi
pas ?


Au fil des
kilomètres, cette certitude se loge dans mon container à méninges, n’en sort
plus, s’y installe.


Oui, une
autre…


Casuel
pourrait me renseigner. Puisqu’il a avoué avoir eu rendez-vous avec la dame et
l’avoir mise en lieu sûr…


Alors,
pourquoi ne l’interrogé-je point ?


Je vais te
dire la vérité, fiston : parce que je suis un bon Dieu de flic ayant le métier
chevillé aux tripes.


Je pense en
sourdine que si c’est bien du cadavre de la chère femme qu’il s’agit, Casuel
aura un choc quand je les confronterai. L’élément de surprise est souvent
déterminant dans notre job.


Béru, qui
n’est pas un grand sentimental, fredonne « Les Matelassiers ».
Lui, ses déboires conjugaux, il y pense en pointillé, comme certains ne
repensent à la purge qu’ils ont avalée qu’en se déculottant.


Pinaud
ronflote. Il vieillit encore un peu plus, Pépère. Je ne croyais pas la chose
possible, eh bien si… Il a trouvé un degré de plus dans la débrisure. Ce qu’il
avait de gris vire au blanc, et ce qu’il avait de blanc, au jaune. Et puis il
s’enroule, doucement, tel un hippocampe. On y peut rien. C’est ça
l’anéantissement : une lente érosion, pareille à celle qui ravage les
belles gueules en pierre des statues moyenâgeuses.


Casuel,
menottes aux poignets, somnole aussi dans ses plaies.


Tu vois :
chacun en a sa part…


 


 


À quelques
kilomètres de Sens.


Un gentil bled
avec des toits d’ardoise fine…


Le cadavre a
été transporté dans un local de la mairie où l’on fourre les accidentés de la
route, les noyés et d’autres gens morts, donc encombrants.


Deux gendarmes
bavardent en fumant, assis sur un muret.


À notre
arrivée, ils se lèvent, jettent leurs mégots et nous balancent un rutilant
salut militaire. Ils sentent le cuir et le drap humide.


— Commissaire
San-Antonio !


— C’est
par là, monsieur le commissaire.


— Vous me
surveillez le zèbre qui est à bord, s’il vous plaît.


J’entre dans
l’appentis que ferme mal une double porte dont la peinture s’écaille.


Une table
composée de planches sur des tréteaux. Noces et banquets ! Une bâche
dépenaillée sert de suaire. C’est Béru qui rabat la toile. Il regarde, fait une
moue apitoyée.


— C’est
elle ? demandé-je.


Il hausse les
épaules.


— Moi,
j’ai pas rentré dans sa chambre, comme j’en connais, je l’ai vue qu’en photo…


Alors je me
précipite, sachant que ce n’est pas Mme X… Que ÇA NE PEUT PAS
ETRE ELLE !


Parce que je
VEUX, tu entends ? Je veux que ce ne soit pas elle !


Je regarde.


Un seau d’eau
bouillante, mon gars.


En pleine
figure.


C’est hélas
elle. Vraiment hélas elle. Sans la moindre erreur possible. Elle, éperdument.
Elle, comme dans la lumière orangée de sa chambre…


La noyade ne
l’a pas défigurée. Elle semble dormir.


Mme X…
a retrouvé son calme.


Pour toujours.


 


 


Il y a
plusieurs manières d’aider un handicapé à sortir de voiture.


En ce qui
concerne Casuel, je choisis la meilleure : c’est-à-dire que je l’empoigne
par ses deux oreilles, et que je l’arrache à sa banquette pour le propulser
dans la cour, aux pieds de gendarmes surpris et vaguement hostiles.


Le drapeau
français qui fut tricolore n’est plus qu’un pitoyable arc-en-ciel au bout de sa
hampe où il pend comme un sexe de diabétique.


Tue
Dieu ! que l’univers est tristounet en ce moment ! Pas regardable.
Les hommes sont à chier partout, les choses à leur image, puisque inventées et
réalisées par eux.


Un gendarme
aide Casuel à se relever.


— Viens,
mon gars ! enjoins-je d’une voix polaire.


Malgré ma
noire fureur et mes voies de fait au chapitre, Casuel ne peut se retenir de
demander :


— Où
allons-nous ?


— Dire
adieu à quelqu’un !


Je le bourrade
dans les endosses et il trébuchaille jusqu’à l’appentis. On s’approche de la
table.


Il regarde.
Moi, c’est sa frime que je scrute. Elle s’empreint de surprise. Il hésite et
murmure :


— Qui
est-ce ?


J’ai
brusquement un toton en activité dans la pensarde. Mes cellules font le
gyroscope.


— Tu ne
connais pas ? m’étonné-je.


— Non !


Écoute, je te
jure qu’il est sincère. Et d’ailleurs, pourquoi mentirait-il à cet instant,
compte tenu de ses aveux précédents ?


Je
murmure :


— Madame X… !


Pour lors, tu
le verrais blêmir, comme on dit en littérature policière ! Il décompose à
toute pompe, Albéric. On dirait que le sol, le fondement, la raison lui
échappent. Sous son mercurochrome, il devient plutôt cireux, le frère.


— Tu ne
pensais pas qu’on la retrouverait aussi vite, hé ?


Comment qu’il
moite ! Il les a à la caille. Y’a le blizzard dans son slip. La toundra
dans sa raie culière. Il pétrifie de la moelle épineuse, Casuel. Oh, là
là ! Ses glandes se mettent à suinter comme un vieux carter. Il paraît
baguenauder dans les grands gouffres, en équilibre instable. Le Canon du
Colorado. Il colle au radeau ! Cherche à dire, voire seulement à penser
cohérentement. Il voudrait, fissa, trouver la riposte, la parade. Se réfugier
dans l’enceinte d’un alibi.


Tout ce qu’il
trouve à clapoter, c’est :


— Je n’y
suis pour rien !


— À quoi
joues-tu ?


— Je ne
l’ai pas tuée, je le jure… Je ne l’avais même jamais vue.


— Comment
veux-tu qu’on envisage une seconde de te croire, alors que tu prétends l’avoir
kidnappée ?


— J’ai
menti.


Bérurier qui
vient de licebroquer contre le mur de la mairie, malgré son tempérament
profondément républicain, intervient.


— Gamin,
j’arbore les menteurs. Surtout quand t’est-ce c’est à moi qu’ils mentent.
Alors, de trois choses l’une : ou t’as vraiment menti, ou tu mens en
disant que t’as menti, ou tu vas mentir en disant la vérité, dans lesquels
trois cas, je me considère comme baisé en levrette et je te le fais payer au
prix du faux-filet !


J’écarte le
Gros d’un revers puissant.


— Laisse,
la parole est à monsieur.


Puis, à
Casuel :


— J’attends
ta nouvelle version.


Il est
littéralement fasciné par le cadavre de Mme X…


— Un
meurtre, balbutie-t-il, c’est que ça change tout !


Bon, il croit
qu’on l’a assassinée. Pour lui, ça ne fait pas l’ombre d’un doute.


— Il
s’agissait d’une petite machination, déclare-t-il. Un truc pour torpiller
monsieur X…


— Explique !


— Je vous
ai prétendument agressé. En réalité on comptait que vous me
neutraliseriez : on vous connaît.


Le compliment
me caresse l’orgueil au passage, néanmoins je maîtrise mes réactions.


— Tu veux
dire que tu as monté ce coup de la rue Sainte-Nitouche uniquement pour qu’un
renversement de situation nous amène à t’interroger ?


— Exactement.


— Tu as
fait mine de céder aux sévices de l’officier de police Bérurier pour nous faire
gober un diabolique mensonge ?


— Voilà.


Sa Grosseur
tonne :


— Donc, y
m’a doublement enviandé. Tu me laisseras y causer tout de suite que t’auras
fini, Sana. Je commence d’en avoir plein les galoches, moi, d’être doublé par
tout un chacun et toute une chacune : ma bonne femme, mes chefs, mes
prévenus, ça finit à faire un peu beaucoup et ça me craque la sous-ventrière, à
force d’à force !


— Tu fais
réellement parti du R.E.T.I.C.U.L.E., Casuel ?


— Exact.


— Qui t’a
commandé cette glorieuse machination ?


— Un
supérieur, naturellement.


— Son
nom ?


— Alors
là, vous pouvez courir, dit catégoriquement notre « collègue ».


Bérurier exhale
un râlement de goret évacuant par une entaille à la gorge son ultime litre de
sang.


— Est-ce
t’as entendu ce que je viens d’entendre, Tonio ? me demande le cher homme.


L’autre
poursuit.


— Écoutez,
les gars : si je n’avais pas un beau paquet de ce que je me pense, là où
vous pensez, je ne ferais pas ce boulot, logique, non ? Je m’affale quand
il le faut. J’ai rempli mon programme. Joué le jeu à bloc. O.K., parfait. Comme
il s’agissait d’un haut personnage politique, on se doutait que le coup s’écraserait
mollement. Je ne risquais pas grand-chose. À présent, vous me montrez le
cadavre de la dame, alors je crie pouce. Ce détail n’était pas inclus dans mon
contrat. Et sûrement pas prévu par mes patrons. Comme je n’ai pas envie de
passer aux assiettes pour un autre, moi qui suis de neige dans tout ça, je
préfère vous déballer la vérité. Bon. Seulement de là à vous craquer mes
supérieurs, vous repasserez. C’est correct ?


In petto, je
dois admettre que ça l’est.


— Donc,
tu n’es pour rien dans l’enlèvement de cette femme ?


— Je peux
te le prouver, me rétorque-t-il, usant de ce tutoiement confraternel dont j’ai
pris l’initiative. Alibi en acier trempé : j’étais à me tirer les couennes
au soleil de Djerba lorsqu’un câble m’a rappelé, et je n’ai déboulé à Paname que
ce matin.


J’opine
(d’âne).


— Probable
qu’on t’a rappelé uniquement parce que tu pouvais arguer de ce bel alibi en cas
de pébroques ?


Il réfléchit
un court instant.


— C’est
en effet envisageable.


— Donc,
tu ne sais rien ?


— Rien.
J’ai été chargé de vous raconter une histoire, un point c’est tout, et de m’y
prendre de telle sorte que vous soyez conditionnés pour la croire sans
hésitation. Là, s’arrête mon boulot.


— Qui
nous le prouve ?


Il hausse les
épaules. Marrant comme sa personnalité s’est modifiée depuis qu’il a rendu son
rôle, l’Albéric. Il a pris de l’assurance. C’est un dur d’une catégorie
spéciale, un casse-cou, un téméraire. Mercenaire dans son genre, paré pour les
actions les plus louches, les entreprises les plus tortueuses, mais capable de
panache quand il faut. Il s’est laissé tabasser par Béru sans rechigner, mettre
la frime en compote parce que ça faisait partie du jeu auquel on l’avait
soumis. À présent qu’un « incident technique » s’est produit et qu’il
y a eu renversement de vapeur, il se réinstalle dans sa vraie nature.


On va voir.


Et je lui dis,
à mi-voix, plus pour répéter la chose à mon subconscient que pour la lui
dire :


— On va
voir.


— C’est
tout vu. Vous ne pouvez me convaincre que d’insulte à magistrat…


— Et
d’attaque à main armée, fils ?


Il rigole.


— M’étonnerait
que ça aille loin, on marine tous dans un tel bain de merde qu’on n’a pas
intérêt à faire des vagues. Mon pote, la politique, c’est une denrée à fuir
quand on a, comme toi, une âme simple dans un corps sain.


Bérurier pose
sa veste.


— Défais-y
les poucettes, San-A. Ce mec, il me court si tellement sur la prostate qu’y
faut que je me le paie à la loyale.


— Pas
devant le corps de cette malheureuse, tout de même !


— N’importe
où…


— Là,
vous me feriez plaisir, les gars, déclare Casuel. Ce que j’ai pu ronger mon
frein pendant que ce poussah me dérouillait. Merde, si je ne m’étais pas
dominé, tu aurais vu ta hure, l’ami !


— Sors
dehors, que je te rentre dedans ! enjoint Béru.


Y’a de la
nervouze dans l’air, mon camarade. On n’y peut peu. Moi-même, je crois que ça
me soulagerait de me tabasser avec un pékin. J’enlève le cabriolet deux places
de Casuel et il suit Bérurier dans la cour.


Je les y
rejoins pour questionner les gendarmes.


— Dites-moi,
brigadier, où a-t-on repêché le cadavre ?


— Il
était coincé contre une drague.


— Un
médecin l’a examiné ?


— Oui :
le docteur Rapière, de Grocolomb.


— Grocolomb,
c’est le bled qu’on traverse en venant ici ?


— Oui.
Mais qu’est-ce qu’ils font, ces deux types ?


— Ils se
battent, brigadier.


— Mais pourquoi ?


— S’il
fallait s’occuper des affaires de chacun… Il a fait un rapport, le
toubib ?


— Pas
encore. C’est un original. Il a dit qu’il l’enverrait… Enfin, bon Dieu, il faut
les séparer ! Que va penser la population : deux hommes qui
s’empoignent devant des gendarmes, sans que les gendarmes réagissent… Voyez,
les gens s’arrêtent.


— Ça vous
évitera de les arrêter vous-même, gloussé-je.


— Dites,
c’est pour un constat ou pour vous foutre de ma gueule que vous êtes venu,
commissaire ? J’aime pas beaucoup vos manières, vous savez ?


— La
prochaine fois, on vous enverra le catalogue des commissaires disponibles, mon
vieux, vous choisirez…


— Vous
allez tout de suite faire cesser cette bataille de chiffonniers !


Non, tu te
rends compte ! Des ordres ! À moi ! Un gendarme ! Merde,
j’suis pas bégueule, mais tout de même.


— Écoutez,
mon vieux, vous commencez à me cavaler sur le haricot. Et je vous interdis de
me parler sur ce ton.


— Et moi
je…


Lui, rien. Vu
qu’il vient d’effacer ma droite au menton. Tu parles d’une Melba ! Le v’là
les quatre fers en l’air dans la cour. Les gens se ramènent de plus en plus
nombreux. On rameute dans le village, oyez ! oyez ! bonnes gens. Les
bourres français qui se la tirent : police judiciaire, gendarme, police parallèle !


Ça devient la
sinistre échauffourée. Béru et Casuel en décousent à tout va. Leurs horions, tu
croirais des coups de maillet sur un tonneau. Mon brigadoche s’est relevé, sans
son kébour, et me charge à la sauvage, le visage révulsé par la fureur
gendarmière. Son pote (les pandores vont par deux, comme les burnes),
intervient idem. Je me retrouve avec deux archers sur le paletot. Je refoule,
du poing et de la savate. On grogne, on ahane.


Et puis voilà
Pinuche qui sort de la tire où il ronflotait, alerté par le vacarme de la
population. Histoire de me soulager, il m’en prend un : le plus petit. Si
bien qu’on fait trois couples de combattants. Barnum et ses trois pistes !
Les gens crient, applaudissent. Les lardons sont sortis de la communale. Ça
piaille, trépigne, gesticule. Y’a là le boucher, avec son tablier sanglant
retroussé, le savetier avec son tablier de cuir, l’épicier avec sa blouse
grise, l’institutrice avec sa blouse blanche, le maréchal
ferrant-porte-bonheur, avec son tranchoir, le bistrot avec sa cirrhose, le facteur
avec sa sacoche. Des santons de province !


Ravis de
l’aubaine, tous, tu parles ! Quand tu vois les programmes de la téloche, à
côté ! Mon matuche a une force herculachose ! Quand il me charge,
j’ai l’impression de prendre un char romain dans le baquet ! Heureusement
que j’ai pour moi le sens de la feinte ! Une esquive, deux, trois, ça
l’enrogne outrancièrement. Un type aveuglé par la rage, il devient évasif du
geste, c’est connu, reconnu, lu et approuvé ! Je le laisse se fatiguer. Ensuite,
je l’assaisonne : coup de boule au poitrail, une-deux à la face. Il
retourne à dame, nanti d’un de ces airs pensifs qu’on a jamais vu sur la frime
d’un gendarme. Ouf ! je vais mieux. L’aide à se relever. M’excuse
poliment. Pinuche, lui, est allongé, les bras en croix, son galure sur la face.
Tu croirais un Magritte ! Son adversaire s’en est tiré avec une simple
écorchure à l’oreille (il s’est fait ça ce matin en se rasant). Par contre, le
combat-vedette se poursuit, ponctué de fortunes diverses. Les vaches, quelle rouste
ils se mettent ! Tout y va : la tête et les jambes. Les hommes bleus
du désert ? Tiens, fume ! Cette corrida, madoué ! Casuel paraît
prendre le dessus. Il a une technique folle, ce gus. Tu sens le mercenaire
surentraîné. Qui connaît les coups hypocrites.


La
chourinerie, ça n’a pas de secrets pour him.


Un coup de
latte au plexus et Mister Pompon va à dame. Il fait le crabe renversé, le
Gravos. Moment pénible. Enfin, il s’ébroue, se redresse. L’autre attend, en
garde. Garde basse, véry basse. Bérurier halète comme une gare au moment des
vacances. Il est plein de sang et de haillons. Il n’a plus de boutons nulle
part, plus de poches, plus de revers. Il attend un peu que l’oxygène de cette
cour de mairie le guérisse de l’asphyxie.


Il hennit et
recharge.


Beau
travail !


Tu sais
quoi ? Il a brusquement renoncé à se battre, mon bon Béru. Car il a pigé
que sur le plan combat il ne gagnerait pas. Alors il joue sa force, uniquement
sa force taurine. Or, ça fait quoi, un taureau ? Ça charge. Juste ça,
mec : ça charge. Mais en cataclysme.


Albéric va
pour placer un uppercut. Sans doute qu’il le place ! Dans le typhon
va-t’en savoir ? La tornade noire le décolle de terre. L’emporte. Le
coltine jusqu’au mur de la mairie. Le bruit, je voudrais te le
reconstituer : fchlaouffff ! Oui, dans ces eaux-là. Fchlaouffff (tu
peux rajouter des « f » si t’es pas en voix). Les deux hommes
demeurent longuement immobiles. Ventre à ventre, joue contre joue.


Et puis ils
dégoulinent le long de la muraille et s’affalent inertes l’un sur l’autre.


Inséparés.


 


 


Une vieille
maison délabrée dans un parc en friche. La plaque du portail, annonce :
« Docteur Adhémar Rapière. Ex-Interne des Hôpitaux de Paris. Médecine
générale, voies urinaires. »


Je remonte
l’allée broussailleuse qui mène à un petit porche triste sommé d’une lanterne
fêlée.


Je sonne.


Ça ne répond
pas.


J’insiste.


Alors une voix
étouffée, masculine de surcroît, comme l’écrivait la Comtesse de Ségur dans son
Ode au Maréchal Pétain, lance un : « Entrez, bon Dieu ! »
qui sent son homme de caractère.


Je pousse la
porte. Elle n’attendait que ça pour s’ouvrir.


Vingt-gu, ce
que ça fouette dans la bicoque ! L’aigre, le sale, le délabré. Les murs
sont écaillés, mais on ne peut pas les voir car des piles de livres et de
revues sont dressées contre. Une horde d’insectes que, n’étant pas
entomologiste, je ne puis te mieux préciser, se disperse en carapapatant sur le
carrelage démis qui tremble sous tes pas.


Le couloir est
obscur. Quatre portes y donnent, qui toutes sont grandes ouvertes. Je perçois
un halètement. Le bruit, tu n’y peux rien, c’est ce qui t’incite le mieux après
la lumière. Aussi, m’y dirigé-je.


J’arrive de la
sorte au cabinet de consultation du praticien, et bien m’en trouve, car il
m’est dès lors accordé de voir une scène particulièrement particulière.


Je te la livre
in extenso pour que tu te fasses moins mal.


L’antre,
d’abord…


Là, comme dans
le couloir, les imprimés (livres et revues) ont continué leur inexorable
invasion…


Au point qu’on
se croirait dans quelque entrepôt de soldeur, comme on en trouve encore dans la
rue du Caire, à Paris. Il ne reste que peu de place pour l’équipement
professionnel du docteur. Cet équipement se compose : d’un vieux bureau
déglingué, d’une table d’examen, et d’un lavabo antédiluvien, dont l’émail est
presque totalement parti.


Pour l’heure,
une personne de sexe infiniment féminin (aucun doute ne m’est laissé) occupe la
table aux repose-jambes largement déployés… C’est d’elle que proviennent les
râles mentionnés quelque peu précédemment. Un monsieur d’âge est installé entre
les jambes de la patiente, sur un prie-dieu. Mais en guise de dévotions, il lui
développe une magistrale tyrolienne à crinière. L’intéressée (ô combien
intéressée) se trémousse de plus en plus vitement. Ses plaintes montent. Elle
ronronne. Mentionne le nom du Sauveur. Appelle sa mère. Clame des onomatopées
d’intonations affirmatives. Et assure que c’est bon, que c’est bon, qu’c’est
bon, qu’c’b rrrouhâââ ! Conscient de ma présence, le prodigueur se retire
un instant de son embouchure. Effectivement, il est vieux, barbu façon Victor
Francen, avec l’œil sévère.


— Je suis
à vous tout de suite, jeune homme ! me dit-il, Madame est sur le point de
partir.


Ensuite de
quoi, il retourne à son mouton, lequel est particulièrement noir et frisé.


Il active la
manœuvre. La complète de la main droite d’abord, ensuite de la gauche.


La toute belle
envolée, mes chéries. Le bouquet somptueux. Une apothéose !


Comme annoncé
par l’expert, la dame part en effet. C’est un décollage glorieux, ample et sûr.
Elle tremble de tous ses réacteurs, son fuselage a la danse de saint Guy. Elle
prend de la vitesse, pique sur le septième ciel, rentre son train
d’atterrissage, décrit une orbe magistrale, trouve sa direction et disparaît
dans un « awtchhhhhhhhhhh » qui n’en finit pas.


Le vieux
toubib abandonne sa position agenouillée pour aller rinçoter ses doigts au
lavabo. Ensuite de quoi, il se sert un verre d’Évian.


La personne
qu’il vient de « traiter » descend de son perchoir. Elle me salue
d’un cordial hochement de tête. C’est une dame forte et mûrissante, vêtue avec
quelque recherche. La voici qui récupère son sac à main sur une pile de Revue
des Deux Mondes. Elle y puise des billets de dix francs qu’elle dépose sur
le bureau. Le docteur remplit sa feuille de maladie, la lui tend. La dame s’en
va en disant : « Merci, à la semaine prochaine, docteur. »


Le médecin me
fait signe de prendre place sur un tabouret de cuisine et lui-même s’assied sur
le prie-dieu, ce qui le place en position nettement inférieure par rapport à
moi.


— Et
vous, qu’est-ce qui vous amène ? me demande-t-il.


— Oh, pas
du tout la même chose, docteur, affirmé-je avec un sourire.


Il chausse son
nez de lunettes à monture métallique récupérées dans l’une de ses poches.


— Je m’en
doute.


— Vous
avez des clientes complaisantes.


— Comment
ça, complaisantes ? Elles viennent pour « ça », mon cher ;
uniquement pour « ça ». Depuis longtemps j’ai dérapé de la médecine à
la minette. Un don, ça se cultive, non ?


— Effectivement,
vous m’avez paru extrêmement compétent.


— Ce
serait dommage : je suis le président de la S.M.T.C.


Il tapote un
insigne fixé à son revers, entre le ruban de la lésion d’horreur et celui des
napalm cadavériques. De forme triangulaire, celui-ci représente une langue
pendante stylisée et frappée des quatre lettres qu’il vient d’énoncer.


— Ce qui
signifie ?


— Société
de Minettes Toutes Catégories. Je suis chargé de cours à notre faculté.


Avant que
j’aie eu le temps de marquer ma surprise et mon intérêt (lesquels sont
étroitement mêlés), cet homme passionné et passionnant se lance dans une
éblouissante dissertation sur son art.


— Très
vite, très jeune, je me suis rendu compte que l’amour dit normal n’était qu’un
acte bon pour les lapins. Un geste de pépiniériste. Rien d’autre qu’une
intervention destinée à perpétuer l’espèce. Les satisfactions sensuelles que je
retirais de cette ridicule friction, non seulement me laissaient insatisfait,
mais me causaient surtout un profond sentiment de gêne. « Après l’amour,
l’animal est triste » dit le proverbe. Comme c’est vrai ! Immensément
vrai ! Et savez-vous pourquoi il est triste, l’animal ? Parce qu’il a
honte. L’animal mâle, s’entend, car l’animal femelle possède cette
autosatisfaction qui le rend aussi heureux après qu’avant pour peu que son
partenaire se soit correctement comporté. Vous me suivez ? Parfait. En
étudiant le problème, j’ai découvert que la seule satisfaction
« réelle » de l’homme, c’est de provoquer la jouissance de la femme.
Alors là, oui, il est comblé car, en amour, son orgueil est plus important que
son pénis. Le jeu consistait donc à donner le plaisir sans l’éprouver sous la
forme éjaculatoire classique ; c’est-à-dire en restant pleinement
disponible en toutes circonstances. Je me suis donc mis à explorer les
ressources fournies par ma langue. Je me suis vite aperçu qu’elles étaient
infinies. Elle est davantage complémentaire du sexe féminin que le membre le
plus érectile. Car il est tout en nuances, le sexe féminin, mon ami. C’est un
délicat violon, et que nous violons en soudard, la plupart du temps. L’imbécile
d’homme se présente avec sa trique de guignol en guise d’archet et, tout comme
Guignol il frappe à tort et à travers, surtout à travers ! L’homme est une
baratte. Il croit faire l’amour, mais en réalité, il bat le beurre. Tandis que
la langue… Quelle souplesse, quelle agilité. Omniprésente, savante, ironique,
suave ! C’est, notez-le, une particularité de notre peuple de
France ; pourtant, le Français, qui bouffe si bien à table, bouffe assez
mal au lit. Si, si, si. Il confond chatte et sandwich, mon bon. Quand il
condescend à descendre jusqu’au c…, il se met illico à dévorer. C’est un
goinfre de l’amour. Foin des subtilités qui, pourtant, en font tout l’agrément.
Minette ! Minette ! Minette ! Voilà mon cri de guerre. Le
ralliement universel. Grâce à un entraînement prodigieux, je crois pouvoir dire
que j’y suis passé maître. Mais que d’exercices linguaux, mon ami ! Avant
d’être un vrai minoucheur, un pur, un pro, que de gammes ! Ah, il faut y
consacrer plus de temps qu’une danseuse étoile à la barre ! La
vérité ? Des heures chaque jour. Vous m’entendez bien ? Au moins
deux : matin et soir. Allllll ! Vous voyez : je place ma langue
en virgule, comme si j’allais parler anglais ou jouer du piston.
Décontraction : alllll ! La sonorité doit être toujours
identique ! Alll ! C’est un peu rauque, mais velouté pourtant, plein
d’infinis frissons. Faites allll ! Non, mon cher, zéro ! Enfin j’exagère,
mettons 8 sur 20. Il y a de l’intention, de la bonne volonté, mais ça reste
trop intérieur. Allll ! Agilité ! J’ai calculé avec un spécialiste de
l’acoustique que j’obtiens jusqu’à quarante vibratos seconde. Il faut une vie
pour parvenir à ce genre de performance, mon garçon.


« Et puis
alors, et puis alors, et puis alors, se pose la question de la respiration.
Alors, là, alors, là… L’agilité, naturellement, rien n’est possible sans elle,
mais elle ne suffit pas. L’ayant obtenu, pour l’utiliser à plein, il faut
savoir régulariser son souffle. Ne pas respirer seulement avec le nez, comme
quatre-vingt-quinze pour cent des brouteurs. Ils te vous font un bruit de goret
cherchant des truffes, ces crétins. Ça tue l’extase, ça. La dame minouchée se
croit entreprise par un asthmatique. D’autant que vous ne pouvez respirer
convenablement du nez lorsque celui-ci est enfoui dans une touffe, n’est-ce
pas ? Aussi faut-il se référer à la technique des nageurs. Conjuguer
l’effort immergé et sa poursuite en émergence. Car en matière de minette, mon
ami, la continuité est clé. Pas d’interruption avant la victoire finale. Il
faut une endurance peu commune pour tenir la distance. Alllll :
aspiration ! Allll : expiration ! Cadence ! Cadence, d’une
régularité telle que l’on doit absolument, je répète : ab-so-lu-ment,
créer une sensation continue. Ceci pour la langue. Uniquement. Postérieurement,
d’autres éléments interviennent : le nez, justement, dont nous parlions
précédemment. Il doit participer, lui aussi : en ponctuant d’un léger
frottement. L’instant arrive où tout apport nouveau est transcendé dans des
proportions que vous n’imaginez pas. La main droite (si vous n’êtes gaucher) se
produit en préapothéose. C’est elle qui d’ailleurs la déclenche. Vous faites le
« V » de la victoire, ami. Index et médius convenablement écartés.
Fourche divine qu’il s’agit d’introduire dans ses compartiments respectifs.
Vous me suivez ? En souplesse, grâce à une lubrification généreuse autant
que naturelle. Léger mouvement de va-et-vient, assorti d’un frétillement lent
de poisson. Comme ceci… Vous Voyez ? Compression, explosion… Du rythme. Toujours.
De la constance !… Alllez ez ez ez… Retour ! Alllez ez ez ez…
retour ! Sans ralentir l’activité linguale, oh que non. Toujours
alll ! Alll ! Alll ! Répétez après moi : alll !
allll ! La main gauche, à présent, au sein. La pointe, vite ! Vous
tournicotez doucement, comme si vous cherchiez Europun ou R.T.L… Alll !
Alll ! Alllez ez ez ez… Retour ! Tout en cadence ! Main gauche,
main droite, doigts en fourche, respirez sans vous affoler. Alll !
Alll ! Encore. Ça y est ! Prenez garde aux ruades, ces garces se
mettent à gesticuler du c… au moment où l’on ne s’y attend pas. Elles te vous
font déraper, souvent. Auquel cas, tout est à reprendre. Surveillez votre
assiette ! Gardez bien l’équilibre ! Surtout prévoir une position
confortable, au début on fatigue. Allll ! Allll ! Allll !
Va-et-vient ! Le bouton du poste. Réglez-moi ça ! Mieux ! Mieux
encore ! Elle démarre. Pourvu que le téléphone ne se mette pas à
sonner ! Plus vite ! Alliez, go go go ! Elle s’emballe. Hooooo
brrrrrr youp ! Tout se joue. C’est parti. Le point de non-retour est
atteint. Irréversible désormais. Elle part ! Elle explose. Elle
arrive ! Tilt ! Fini ! Bravo ! Décélération progressive. Ne
pas lui démanteler le système nerveux. C’est elle-même qui doit stopper la
manœuvre. Elle est souveraine. La décision, le contrôle lui appartiennent.
Aaalll, aaaaaaal, molo, on atterrit. Ne pas détacher vos ceintures avant
l’arrêt complet de l’appareil ! Aaaaaaaaal, lll, l ! Terminé.
Qu’est-ce qu’elle dit ? Merci ! Elle peut ! Salope !


Il se tait,
épuisé, mais beau de sa frénésie. Il lisse sa barbe qui en a vu d’autres.
Sourit béatement.


— Quelle
merveille, mon jeune ami ! Quelle science étonnante ! Quel art
magique ! Quelle félicité constante ! Si je vous disais qu’il
m’arrive de « passer » une douzaine de clientes par jour. Ça se
chuchote, ces choses-là. Et puis elles sont remboursées par la sécurité
sociale. Alors, pourquoi s’en priveraient-elles ? Elles viennent comme à
des soins. C’en sont. Et qui assurent leur équilibre psychique. Vous trouveriez
plus moral qu’elles prissent un amant, ces sottes ? Là, c’est l’apaisement
complet. Elles sont détendues, rieuses, accueillantes pour le mari épuisé qui
regagne son gîte, sa journée terminée. Elles veulent bien accepter son mandrin,
sans rechigner. Du moment que ça lui fait plaisir, à ce pauvre bonhomme. Elles
évoquent la séance d’ici. Rétrospectivement, elles en gloussent d’aise. C’est
tout bénéfice pour lui. Tout délices. Il est fier, l’andouille. Il croit en sa
queue. Très important pour un homme. L’homme qui ne marche pas derrière son
pénis est capable de toutes les malfaisances pour trouver une
compensation : voyez Hitler. Il aurait appris à faire minette, Tel-Aviv
serait aujourd’hui plus peuplé que New York. Mais, au fait, vous venez
pourquoi ? Une vérole ? Une orchite ?


Un peu saoulé
par ses paroles, je lui explique qui je suis.


Il hoche la
tête.


— Et vous
ne b… plus ? questionne l’aimable praticien. C’est plus fréquent qu’on ne
croit dans la police car, n’oublions pas qu’au départ, le policier est un
anormal.


Je le rassure
sur ce point. Peut-être suis-je une baratte, mais une baratte qui fait son
beurre.


— La
gendarmerie vous a mandé pour examiner le corps d’une noyée, dis-je. Vous
n’avez pas voulu, paraît-il, remettre votre rapport aux pandores ?


Il sourit.


— Je
l’estimais trop important pour le laisser traîner dans la giberne d’un monsieur
à qui un manuel tient lieu d’intelligence, mon ami.


— Trop
important ? sursauté-je.


Il ouvre un
tiroir de son pitoyable bureau.


En sort une
enveloppe pisseuse qu’il ouvre avec précaution. Il en extrait un morceau de
gaze. Celui-ci recèle une petite chose informe, blafarde, fibreuse, spongieuse
et pour tout dire peu ragoûtante.


— Qu’est-ce
que c’est, docteur ?


— Un
morceau de lobe.


— Un
morceau de quoi ?


— De
lobe, d’oreille, si vous préférez. La noyée avait cela dans la bouche, coincé
entre sa gencive et sa lèvre supérieure. Vraisemblablement, elle a mordu
quelqu’un à l’oreille si fortement, qu’un bout de l’organe a été sectionné.


— Donc,
elle se serait défendue contre un ou plusieurs agresseurs ?


— Probablement.
En outre, j’ai relevé des traces de liens à ses chevilles.


— Comment
est-elle morte ?


— Noyée,
vraiment noyée.


— C’est
tout ?


Il fourrage
dans sa barbe pleine de poils (étrangers).


— Dites,
ça n’est pas si mal, non ?


— En
effet, docteur. Et, d’après vous, ce morceau d’oreille appartenait à un
homme ?


— Sans
aucun doute.


De plus en
plus, je pense que je suis aux prises avec des faits troublants.


Not
you ?


Le docteur
Rapière me considère à travers ses lunettes, d’un air de grande sympathie. Par
instants, il prend sa tête à deux mains, les pouces engagés sous le menton,
ouvre la bouche, tire la langue, et exécute quelques « Alllll »
d’entraînement.


— J’oubliais
de vous dire, murmure-t-il.


— Quoi
donc ?


— Le
visage, en cours de minette, doit se trouver élargi, et non allongé comme
certains le pensent. J’en sais qui avancent les lèvres comme des chevaux pour
boire. Ah, que non ! Surtout pas. Comprenez bien qu’il doit y avoir…
adhésion totale. Vous me suivez ?


— Mal,
docteur, car je pense à la femme morte, réponds-je tristement.


— Vous
paraissez affecté ?


— Je le
suis.


— C’est
rare pour un policier.


— Il ne
vous arrive jamais de pleurer vos malades ?


— Oh,
moi, je ne soigne que les bien portantes maintenant. Quelques urgences, de
temps à autre, quand je suis officiellement de garde, mais des gens qui ne me
connaissent pas. Qu’est-ce donc qui vous chiffonne chez cette morte ?


— Le fait
que je l’aie connue vivante, docteur.


— Et
c’était quelqu’un de bien ?


— Là est
la question. Mais je pense que oui. Quelque chose, en moi, a besoin de croire
que oui.


— Vous
l’aimiez ?


— Pas eu
le temps.


— C’est
la femme de monsieur X… ?


— Oui.


— Un
con ?


— Un
politicien.


— Il en
est de plus cons que d’autres, affirme Rapière, persuasif.


— Mais
pas de moins con, plaisanté-je.


Et puis alors,
là tu ne vas pas piger ce qui m’arrive, ni moi, du reste. Mais voilà que je me
mets à raconter toute l’histoire à ce vieux fou.


Toute, tu
m’entends ?


Les partouzes
tarifées de Culaille, sa trouvaille dans la bagnole de Fouad Aroun. Les photos
truquées. La mort de Fouad due à l’insecte. Le désespoir de Mme X…
Nos relations d’un instant. Son départ de chez elle. La voiture repêchée… Le
mot qu’elle m’a écrit. Son rendez-vous au bord de l’eau. L’adresse des frères
Drouet dans le secrétaire… L’intervention de Casuel… La machination destinée à
discréditer M. X… Et puis le cadavre repêché et qui remet tout en cause.
Tout le monde qui glaglate en hauts lieux, dans la terreur d’un scandale… À
présent, le morceau d’oreille.


Le brave
médecin-minoucheur m’écoute attentivement.


De temps à
autre, il se retire un poil de la bouche (déformation professionnelle).


Et puis il
gamberge un instant et me déballe ceci :


— Le seul
point vraiment troublant…


Se tait.


J’attends.


Encourage, car
je suis un impatient :


— Vous
dites, docteur, que le seul point troublant ?


— C’est
la lettre qu’elle vous a adressée.


— Vous
trouvez ?


— C’est
elle qui perturbe les données du problème. Sa mort le prouve, elle a été
victime d’un guet-apens.


— Hélas,
oui.


— Donc,
elle n’avait pas l’intention de se suicider.


— C’est à
voir.


— Écoutez,
elle quitte l’autoroute pour rejoindre un type dans un endroit précis,
particulièrement isolé. Un type qui, ne l’oubliez pas, l’attendait ! Pourquoi
avant cet instant de la rencontre, vous poste-t-elle un mot d’adieu, indiquant
clairement ses funestes intentions ?


— Cela
faisait sans doute partie du plan. On a dû lui recommander d’agir ainsi pour
accréditer la thèse du suicide.


— Possible,
aussi quand je vous dis que la lettre me fait tiquer, cher monsieur le
policier, n’est-ce pas tant le message par lui-même que son texte. Vous
surtout, n’accusez personne de ma mort.


Le vous
surtout est lourd de sens. C’est une allusion précise à votre étreinte. Et
aussi, une espèce d’appel confus.


— D’appel ?


— Ne le
sentez-vous pas ?


S’il croit
adoucir ma mélancolie…


— Puis-je
téléphoner, docteur ?


Il me montre
un appareil bigophonique réparé avec du sparadrap et qui ressemble à un dessin
de Dubout.


Je compose le
fil privé du Vieux.


— J’écoute !


Si les
icebergs parlaient, ils auraient à peu près cette voix-là ! Certes, il
écoute, le Raclé, il écoute mais il n’est pas décidé à tout entendre.


Je lui fais
part des dernières constatations du président de la S.M.T.C. concernant le
cadavre, la trace de liens, le morceau d’oreille.


Le Vieux dit à
plusieurs reprises : « mouais, mouais, mouais, mouais », sur des
tons très divers (cela va du doute à l’insolence en passant par l’ironie
apitoyée).


— Quelles
sont vos instructions, monsieur le directeur ?


— Mes
instructions ? Alors écoutez-moi bien, San-Antonio. Écoutez-moi tout à
fait, en plein, beaucoup, à outrance. Vous m’écoutez ?


— Je ne
fais que cela, monsieur le directeur.


— Vous
faites rapatrier le corps en ambulance au domicile de monsieur X…


— Mais,
patron !


— Non,
pas mais ! Plus mais. Jamais mais ! Mais, connais pas. Mais, fini. On
rapatrie cette pauvre femme chez elle. Vous déposez Casuel à une station de
taxis, car je me suis informé : il est parfaitement exact qu’il appartient
au R.E.T.I.C.U.L.E. Et puis vous rentrez tous chez vous : Pinaud, Bérurier
et vous. Tous ! Je vous accorde huit jours de congé exceptionnels pour
services rendus à la patrie. Si vous alliez faire une belle virée dans le Midi
ou en Bretagne, tous les trois ? Dites : la Bretagne, son ciel bas,
ses homards grillés, ses vieux pardons de granit, hein ? Bon, c’est dit,
vous filez à la Baule ! Hmmm, y’a bon, Hôtel Ermitage, Chalet
Marie-Louise, l’Espadon, le cidre doux… Veinards. Chez Irène, vous
connaissez, au Croisic ? Un personnage ! Quand elle se fout derrière
un fourneau, celle-là ! De ma part, hé ? Vous lui direz que c’est
« Monsieur Achille qui vous envoie ».


Un silence
cuisant.


— Si je
comprends bien, vous classez l’affaire, monsieur le directeur ? je demande
d’un ton hautement méprisant.


Et sais-tu ce
qu’il me répond ?


— Quelle
affaire ?











CHAPITRE VI


 


DANS LEQUEL SI TU NE TROUVES PAS TROUBLANTS LES FAITS QUI Y SONT RELATES,
C’EST QUE TU ES ENCORE PLUS GLAND QUE JE NE PENSE !


 


— C’est
la première fois, hein ? soupire Pinuche en zozotant, because la fracture
de son dentier qui le prive de son élocution supérieure.


— La
première fois que quoi ? ronchonne Bérurier.


— Que
nous sommes démis d’une affaire en cours d’enquête ?


— C’est
aussi la première fois qu’on trempe dans la politique, soupiré-je.


— Minette !
Minette ! Minette ! clame le docteur Rapière, depuis l’arrière du
véhicule.


Ah, oui, parce
que je t’ai pas encore dit ? Il m’a demandé de le piloter jusqu’à
Pantruche, le Président Bouffeur, vu qu’il s’octroie deux jours de congé. C’est
son escapade mensuelle. Il est bon, selon lui, de faire relâche de temps à
autre pour, à son tour, payer ce pour quoi on le paie. Il connaît quelques
personnes bien, en des clandés ouatés, dont il apprécie particulièrement la
moniche. Des dames à la chaglaglate délectable, de belle consistance et
assortie d’un système pileux souple et soyeux. Car, toujours d’après sa vigoureuse
expérience, l’un des inconvénients majeurs de son art réside dans les toisons
rêches, voire agressives, qui piquent le nez, vous donnant l’inopportune envie
d’éternuer en plein « Alllll ».


— Pourquoi
que vous dites ça, doc ? s’informe le Gros.


— Parce que
je vous sens dans un grand marasme, mes amis, contre lequel il vous faut réagir
très vite avant qu’il ne dégénère en mélancolie. Pour cela, je ne connais
qu’une seule recette infaillible : minette !


Ce conseil,
pertinent j’en conviens, provoque chez le Mastar une cascade de réflexions qui
le débarquent brutalement sur le quai désert de son infortune conjugale.


— Vous
êtes bon : minette ! Ma bonne femme vient de se faire la paire av’c
un jeune connard qui doit voter pour Silvikrivine aux érections présidentieuses.
Tout ce qu’y me reste à bouffer, c’est un salé aux lentilles chez Auguste, le
bougnat du coin.


— Je vais
vous donner des adresses, promet le bon praticien.


— Où
qu’on paie ? bougonne Béru.


— Oui,
mais où l’on est quitte. Pour cent francs, monsieur, vous connaissez l’extase,
c’est donné !


L’autre a un
cri de sardoniquerie :


— Écoutez,
doc. Moi, chez Auguste, j’ai : une bouteille de Muscadet, comme
apéritifle, une tête de veau-vinaigrette, avec la boutanche de beaujolpif qui
marche avec, une potée aux choux avec un litre de Côtes du Rhône ; la
salade de saison aux petits lardons ; les fromages avec une quille de
Pommard qu’on jurerait du vrai ; et la crème caramel ; plus le café,
le marc de Bourgogne et un Voltigeur bagué ; le tout pour cinquante balles !
Ce qui revient t’à constater que je peux y aller deux fois pour le prix de vot’
passe. Vous aurez beau me dire ce qu’on voudra, vaut quand même mieux bouffer
deux potées aux choux qu’un cul, quoi, merde !


Rapière hoche
la tête. Homme d’expérience, sachant à peu près tout de l’humain, il n’ignore
pas que certaines conversions sont impossibles. On ne peut cultiver le
palmier-dattier dans la terre beauceronne malgré la générosité de celle-ci…


Casuel
mâchouille une cigarette éteinte de ses dernières dents.


— Vous me
larguerez à la Bastille ! dit-il.


— Alors,
on se quitte ? soupire le Mammouth.


— Il
paraît, rigole Albéric. On s’est chicorné pour rien, tu vois, collègue.


Sa Majesté
renifle des regrets en forme de morves.


— Appelle-moi
pas collègue, mon Gars. Mon métier est un métier que j’ai trop d’estime pour
lui. Nous autres, on le fait encore à la main, tu piges ? Pas sur
ordonnateur. On a encore les marottes du bon vieux temps : l’honnêteté, le
sens du devoir, l’amour du boulot bien fignolé. On joue pas les
super-marquettes à la gomme en braquant des enquêteurs pour leur faire bouffer
des vannes ! Tu vois, y’a une chose dont je déplore, c’est qu’on se soye
pas battus pour de bon. Si t’es libre dimanche, tu viendrais pas dans le
pavillon à mon beau-frère, à Nanterre ? Il a un petit potager clos de murs
où qu’on serait peinards pour s’expliquer. On aurait tout son temps et
j’enverrais les chiares au cinoche ?


Casuel étudie
cette alléchante proposition, mais n’a pas le temps de donner son approbation,
vu qu’un drôle de nouveau se produit.


Une voiture
survient derrière nous, klaxon bloqué. Rital, l’avertisseur. Il te joue la Rivière
Kwaï. D’instinct, je ralentis pour la laisser foncer, puisque, nonobstant
la limitation de vitesse, elle bombe à quelque cent soixante kilomètres/heure.


Aussi, quelle
n’est pas ma surprise de l’entendre freiner à mort.


— Attention !
hurle Casuel qui a maté par la lunette arrière.


Je file un
coup de sabord dans le rétro. Pas le temps de bien distinguer. Tout ça est trop
soudain. À l’avant et à l’arrière du bolide, y’a deux mecs masqués, à demi
défenestrés, et qui, t’es sur le point de le deviner, braquent deux
mitraillettes dans notre direction. Ils sont à trois mètres de ma tire. Moi, tu
sais mes réflexes ? Je ne tergiverse pas un quart de poil de zob de
seconde. Sec, j’enquille le talus, en accélérant. Je passe à quatre millimètres
d’un vénérable platane. Mon véhicule dévore la bute. Quelle pluie étrange venue
d’ailleurs crible ma belle carrosserie neuve des dimanches ! Ah, les sagouins !
Une bagnole rutilante ! Je bombe en rase campagne. La salve cesse, nos
agresseurs nous ayant déjà dépassés. Elle fut très brève, mais abondante. Mes
roues patinent dans un sol laboureux et je stoppe à une poignée de main d’un
vieux nabus dressé sur un tracteur.


J’ai la
confortable conviction de ne pas subir de déprédations corporelles.


— Alors,
la compagnie ? lancé-je, pas trop de bobo ?


— Ça va,
déclare Pinuchet en époussetant du verre pilé de ses genoux.


— Moi
aussi, rassure Béru, mais je crois que l’ami Casuel s’est laissé servir une
pleine louche de potage, à moins que ça ne soye pas sa cervelle qui me
dégouline sur la manche. Et vous, doc ?


Rapière touche
sa mâchoire ensanglantée.


— Un
projectile m’a éraflé la joue, dit-il, j’espère que ça n’aura pas de
conséquences fâcheuses : « Alll ! Allll !
Allll ! », non, aucune avarie. Dites-moi, jeunes gens, somme toute
vous faites un métier dangereux, l’on dirait ?


— Ça,
y’aurait mieux valu que vous prissiez le train, admet Bérurier.


Le paysan nous
lance depuis son tracteur :


— Un pneu
éclaté, les gars ?


Tu parles.


Même que
Casuel a pris la valve dans le cigare.


J’ai
l’impression qu’on dérange des gens, non ?


 


 


— Non, ça
ne change rien aux consignes précédentes, déclare le Vieux. Laissez tomber et
partez en vacances !


— Puis-je
au moins avoir un entretien avec vous, monsieur le directeur ?


— Impossible,
j’ai quelqu’un dans mon bureau.


— Mais…


— À
bientôt, San-Antonio.


Il raccroche
et je reste comme une betterave perdue sur une route, le combiné en main[6].


Mes amis me
considèrent avec des yeux qui vacillent.


— Il nous
lâche, hein ? grogne Béru.


— À bloc.


— Tu
parles d’une vieille pantoufle, ce mec. Être dirigé par un melon pareil, je
vous jure, y’a de quoi se reconvertir dans l’import-export, vous trouvez pas, docteur ?


Rapière, le
doux barbu lécheur, secoue sa tête de sage.


— On
n’ergote pas devant la raison d’État, mon ami. Je vous conseillerais bien
minette pour surmonter cette nouvelle désillusion, mais vous me répondriez
choucroute…


— Comment
vous avez deviné ? Allez, venez, je vous invite, tous, dans ma boîte à
bouffe de la Gare de l’Est. On va se refaire un moral au Sylvaner.


 


 


Tu sais qu’il
n’a pas tort, Béru ?


Qu’un bon
repas, quand tu gargouilles dans les désilluses, ça te dope ?


Tu retrouves
de l’équilibre, un rythme de pensée, un espoir…


Pendant la
première moitié de notre clape, dans ce bouchon sans histoire, qui sent la
saucisse chaude et le vin blanc, on laisse déferler nos rancœurs. Pris pour des
hures, tous. On nous braque et faut relâcher notre braqueur. On nous
défouraille dessus, et il faut partir en vacances. On repêche une noyée ayant
un morceau d’oreille dans la bouche, mais faut classer l’affaire. Dis voir,
gamin, elle prend une véry méchante orientation, la poulaille, tu ne trouves pas ?


C’est au
dessert, devant une porcif de Munster saupoudrée de cumin qui va lui procurer
l’haleine du siècle, que le Mammouth lâche un flottant :


— Bon,
alors ces vacances, on se les prend ?


Et c’est cette
innocente question qui me branche sur le haut voltage (je n’ai pas dit la Haute
Volta).


— D’accord,
on se les prend, décidé-je. Mais nous n’irons pas pêcher à la ligne, mes
chéris. On va fonder une S.A.R.L. !


— Une
quoi t’est-ce ?


— Société
à Responsabilité limitée.


— Pourquoi,
limitée ? demande notre Gros libertaire qui ne supporte aucune brimade,
même dans le vocabulaire.


— Alors
une S.A.R.I., rectifié-je, du moins moralement. La lutte du potiron contre le
pot de fer. Groupons-nous, et continuons l’enquête à titre privé. Nous sommes
des citoyens français, non ? Nous avons le droit d’être défendus.
Allons-nous accepter qu’on nous tire dessus sans que nous levions le petit
doigt ?


— Non !
crie Bérurier en prolongeant d’un borborygme.


— Je suis
d’accord avec toi, clapahoute le vieux Chat-bêlant pinucien. Faisons-nous
justice à nous-mêmes, malgré que la loi l’interdise.


— D’autant
plus qu’après tout, la loi, c’est nous !


Le bon médecin
glousse d’aise.


— Enfin,
des hommes, applaudit l’excellent monicheur. Enfin des êtres plein de sève qui
savent s’insurger et s’assumer. Je suis heureux d’avoir vu ça, mes camarades…
« Allll ! Alll ! »


— Seulement,
par quel bout t’est-ce qu’on va attraper ce pot de merde ? murmure
l’Hénorme. J’ai même pas vu la marque de la chignole qui nous a pralinés. Les
mitrailleurs avaient des masques, quand au numéro matriculogique, je défie l’un
de vous de pouvoir m’en dire un seul chiffre, tellement que ça s’est fait vite…


Pinaud essuie
délicatement sa moustache où festonnent des filaments de choucroute.


— Je
souhaiterais tenter une expérience, mon cher, me dit-il tout de go.


Son cher
l’interroge sur la nature de celle-ci. Mais le Débris joue les « Chevalier
Mystère ».


— Commande
quatre calvas et l’addition, Alexandre-Benoît.


 


 


— Nous
étions parqués à cet endroit précis, n’est-ce pas ?


Je file un
coup de périscope sur l’immeuble lépreux des frères Drouet (rêvistes-insulteurs
patentés).


— Très
exactement, en effet, pourquoi ?


— Démarre,
et suis exactement, mais alors très exactement, tu m’entends ?,
l’itinéraire que tu as emprunté la première fois, d’ici au Pont de la
Tournelle.


Je m’apprête à
lui poser les questions qui m’affluent, mais il me tapote péremptoirement le
bras, et je démarre.


À l’arrière,
Béru et Rapière (qui continue de nous sucer la roue) discutent âprement du
sujet qui passionne le docteur. Tenace, le toubib s’efforce de rallier l’Obtus
à sa cause. Le Gros, avec vigueur, défend la sienne.


— Écoute,
Adhémar (car ils se tutoient depuis le quatrième calvados), pour moi, ta
minette, c’est juste une entrée en matière. Quéque chose comme une formule de
politesse. Une manière de dire bonjour en bas de la dame que t’apprêtes à
calcer. Vouloir s’y cantonner, c’est comme si tu ferais un repas
d’hors-d’œuvre : y manquerait le rôti. Et y’a pas de repas sans rôtis,
sauf chez les végétariens, ces cons blanchâtres. Un p’tit coup de menteuse
débutatoire, certes, je nie pas l’effet. Ça crée l’intimité, comme on dit, et
ça cordialise les rapports, surtout quand t’es conséquent du chibre, comme
modestement, je dois reconnaître que c’est mon cas.


« Le
petit coup de minouche, Vite-fait-sur-le-pouce, pour peu que la dame raconte
pas trop du valseur, ça prouve ton savoir-vivre, ta confiance aussi. Parce qu’y
a des frangines, que vrai, pour s’attabler, faudrait un tempérament d’ogre, mon
mec. Mais, le nez en moins, Adhémar, le nez en moins, pour la toute belle
reluisance, rien n’encore n’a remplacé le braque. Que t’entreprennes une
frelotte au pouce, au goumi, à la banane verte, à tout ce que tu voudras, ça
reste de l’accessoire et tu peux aussi bien te le carrer dans l’oigne. La nana
la plus pernicieuse, espère, y’a que le chibre. Minute ! je te cause pas
de la zézette de sous-préfet, mais du vrai gros braque façon manche de pioche.
De l’outil de force, quoi ! Qui te tire sur les bretelles et qui va se promener
tout seul. Demande à Ali Fop de faire un sondement sur les nières, et tu
comprendras tes berlues.


« Entre
un caméléon et un taureau, tu verras où qu’ira leur préférence, aux Madames.


— C’est
tout vu, soupire Rapière. Veux-tu que je t’en administre la preuve ?


— De
quelle manière ?


— On va
dans un endroit accueillant. Tu choisis une luronne. Et nous l’entreprenons
séparément. Ensuite on lui pose la question de confiance.


— Banco !
San-A., débarque-nous à la station de taxi qu’est un peu plus loin.


 


 


Et je traverse
le pont de la Tournelle.


Virage à
droite. Je me range le long du quai, d’une façon beaucoup plus orthodoxe que la
première fois.


Pinaud n’a pas
moufté jusqu’à présent, se contentant d’examiner les rues où nous passions,
regardant derrière soi fréquemment, en tétouillant son mégot jaune.


— Voilà,
monsieur Loyal, dis-je en coupant le contact, on peut savoir, à présent, ou
bien faut-il aller chez le notaire où tu as déposé la solution de l’énigme sous
pli cacheté ?


La Délabrerie
a un rire muet de poisson-chat apercevant une colonie d’asticots.


— J’ai du
nouveau, mon petit.


— Vraiment ?


— Je peux
t’annoncer que la Jaguar d’hier nous suivait bel et bien.


Un
silence ! Très imparfait, car le bruit de sa déglutition continue de
ponctuer le temps.


— Tu
viens de vérifier ça comment ? ques-tionné-je dans un souffle.


— L’itinéraire.


— Oui ?


— Tu as
pris à deux reprises, dans le Marais, des ruelles à l’étroitesse décourageante
pour une grosse voiture. Or, hier, la Jaguar les a empruntées également.


— Ça ne
prouve rien.


— Attends,
autre chose encore : à un moment donné, tu t’es trompé, ça se situe à la
hauteur de la rue de Turenne. Tu as fait une fausse manœuvre qui t’a obligé
d’aller contourner inutilement la Place des Vosges.


— Exact,
j’ai failli rectifier à l’instant, mais comme tu tenais…


Il me
coupe :


— Entre
nous, Antoine, pourquoi la Jaguar qui a pris ces ruelles périlleuses sur tes
talons, si j’ose dire, aurait-elle également commis cette erreur de parcours si
elle ne te filait pas ?


Je le prends
par le cou.


— Pinuche,
il serait dommage de te jeter : tu peux encore servir.


 


 


J’sais pas si
je t’ai déjà causé de Blachiotte ?


L’officier de
police Blachiotte ?


Non ?


Alors je vais.
Bref, car son rôle sera très marginal dans cette salade.


Cézigue, c’est
le fichier-man type. Il connaît tout Paris. N’importe qui. Tu dis un nom, une
adresse. Il s’excuse, te prie de patienter. Et puis, cinq minutes plus tard,
armé d’une fiche grande comme deux timbres postes, et couverte d’une écriture
plus fine encore que celle de J.-J. Dupeyroux (un mec soutenu par Lissac pour
entretenir le mythe de la myopie), Blachiotte lit sa fiche. Là-dessus, y’a
tout. Il n’a jamais montré son fichier à personne. C’est un truc à lui. Sa
collection private. Son hobby. Sa marotte. Mieux : son œuvre.


Pour lui, ça
se situe entre « La Condition Humaine » et les « Rougon
Macquart ». C’est le vrai Who’s who, garanti sans colorant nocif.
Pas l’intéressé qui établit son pédigrée, oh là là que non pas ! Chaque
fois qu’il naît quelqu’un dans l’agglomération pantruchienne, Blachiotte se met
à mouiller. Un citoyen de mieux pour sa collection !


Il me regarde
entrer dans son bureau de son œil de lézard qui aurait pris froid.


— Salut !


— Monsieur
le commissaire…


— Dites
voir, Blachiotte, Ernest Meissonier, 63 rue de la Pompe, ça existe pour
vous ?


Son sourire de
sacristain pris en flagrant délit de détournement d’enfant de chœur est
peinturluré au mépris grand teint. Comme si quelqu’un, un architecte surtout,
pouvait échapper à sa vigilante marotte !


— Vous m’attendez
là ?


J’opine. Il
remonte sa cravate couleur de merde séchée et sort si furtivement qu’on en est
à se demander s’il avait vraiment besoin d’une porte pour le faire.


Dans le
burlingue voisin, des machines à écrire crépitent mollement. Y’a encore plein
de julots qui tapent avec deux doigts dans la rousse, malgré les techniques
modernes. Un poulet qui dactylographie, c’est un spectacle ! Ça a quelque
chose d’attendrissant et d’inquiétant ; d’anormal, quoi ! On comprend
qu’il saura jamais, mais qu’il continuera toujours. Que sa frappe est à
l’unisson de sa pensée. Qu’il pense avec deux doigts…


Je vais à la
fenêtre. Le beau temps… Des nuages… Deux pigeons se jouent Roméo et Juliette
sur une gouttière.


Je pense au
corps de Mme X… Quel minable épilogue ! Et le Vieux, avec
son interdit de fonctionner, si foireux. La politique me débecte. Aux
prochaines élections, je filerai du papier-cul dans l’urne, qu’ils se torchent
un coup, tous ces malpropres, tous ces glaireux, baveurs de formules,
fomenteurs d’alliances, baiseurs de foule.


— Je suis
à vous, monsieur le commissaire.


Tiens, je ne
l’avais pas entendu revenir. Je tends la main, mais Blachiotte, jamais au grand
jamais, il ne te remettrait une de ses chères fiches. Tu parles ! Est-ce
qu’un collectionneur de vases étrusques te permet de jongler avec sa
collection ?


Il lit.


D’une voix
continue comme les mots déferlant sur la bande d’un télescripteur.


— Ernest
Jacques Meissonier, né à Paris, le 13 novembre 1937. Père architecte, déjà
établi rue de la Pompe. Études brillantes. Exempté de service militaire pour
déficience cardiaque. Vie sentimentale mouvementée. Trois fois divorcé.
Nombreuses maîtresses. Jouit d’une bonne réputation sur le plan professionnel.
Dépense l’argent plus facilement qu’il ne le gagne. Toujours en découvert
bancaire. Aime le luxe. Dîne presque chaque soir chez Maxim’s à la table
9. Aucune condamnation, mais à signaler un retrait de permis de conduire d’un
mois pour avoir violé une ligne jaune au sommet d’une côte.


Blachiotte se
tait.


Puis déclare :


— C’est
tout pour l’instant.


Car l’avenir
travaille pour lui.


Dans deux
minutes, d’ailleurs, il aura ajouté sur la fiche : le commissaire
San-Antonio s’intéresse à Ernest Meissonier.


 


 


— Comme
tu le vois, rien de particulier, conclus-je, après avoir répété à Pinuche le
résumé de notre collègue.


— Si ce
n’est que Meissonier est cavaleur et dispendieux, ajoute la Guenille.
Personnage conventionnel : brillant, doué, mais son amour du beau sexe
l’entraîne dans des dépenses exagérées… Que comptes-tu faire ?


Je rumine à
mon volant.


Dans ce
pastaga, il est vain de vouloir prendre les gens de front. Il faut les attaquer
à la sournoise, par la bande. S’embusquer… Désormais, je vais chasser à
l’affût, mon drôle.


 


 


Tu la verrais,
Barbara !


Dedieu de
Dieu, ce morcif ! Quand tu te déplaces avec elle dans la rue, t’es certain
de provoquer des embouteillages. J’ai vu un tomobiliste rentrer dans une
vitrine, un jour, tellement qu’il la regardait fort.


Grande,
moulée, superbe. Des seins comme ceux de nos grand-mères, mais profilés selon
les règles de l’aérodynamisme. Elle est très blonde, coiffée court avec un
regard qui se cherche entre le vert-émeraude et le gris-perlouze. Bref, de la
bête sublime.


En plus,
toutes les qualités du monde rassemblées sur ses gracieuses épaules.


Toutes, moins
deux défauts.


Elle est conne
et elle baise mal.


Le premier, à
la rigueur, on peut s’en accommoder.


Mais le second
la rend rédhibitoire.


Voilà
pourquoi, bien qu’elle en pince (de langouste) pour ma personne, je ne la vois
que de loin en loin, Barbara. Temps en temps, je lui file un rancard, manière
de rouler les mécaniques à ses côtés, dans un endroit chic. Ensuite, poli comme
tu me sais, je la reconduis chez elle. Là, elle a droit à son petit coup de
figue-figue, naturellement. Mais je la brosse à l’éconocroque. Avec elle, c’est
pas la peine de se dépenser, de se mettre l’ingéniosité à la torture,
d’inventer des positions nouvelles. C’est du temps, du phosphore et de
l’énergie perdus.


Ce qu’y a de
pathologique, chez elle, c’est pas qu’elle soit frigide. Au contraire, elle
prend son panard illico. Rarissime chez les grognaces, tu conviens ? À
peine que Popaul lui rend visite, la v’là qui chavire, se met à pousser une
bramante, te rabote dix centimètres de peau de dos avec ses ongles, et gueule
un grand coup « Maman ». Puis retombe épuisée. Cinq secondes, dans
ses grands jours. Après, c’est râpé pour la soirée. Inutile de chercher à lui
remettre le couvert. Elle a une très faible capacité de jouissance, cette
mignonne. Son fade pris, elle est insensible comme un pain de glace ! Et
encore, un pain de glace ça fond à la chaleur ! Barbara, en ce qui la
concerne, elle bâille, s’entrebâille, te parle du dernier film de Newman
pendant que tu continues de monter en ligne, baïonnette au canon.


Elle est
mannequin dans le civil.


Avec un
châssis pareil, qu’est-ce tu voudrais qu’elle branle d’autre ? Va chercher
« Elle » ou « Marie-Claire », je vais te la
montrer, elle est partout ! Elle rameute pour les soutien-loloches Untel,
les caméras Clic-clac, et même le cache-tampon à impérial Truc, ceux qui jouent
de la musique et permettent le nudisme.


Le plus
laborieux, dans mon occurrence présente, c’est de lui faire piger le topo. Elle
a la comprenette qui patine. Dès la deuxième phrase, la v’là qui fait roue
libre.


— Je
t’emmène jaffer chez Maxim’s, loque-toi sublime, fillette.


— Chic,
c’est le vrai grand gala, alors !


Toute joyce.
Va s’agir de lui montrer mon jeu, bien posément.


— À la
table voisine de la nôtre, y’aura un type accompagné. C’t’un craqueur de vierge
de première force ; tâche à lui déballer ton sex-appeal en grand.


— Quelle
idée !


— Il faut
absolument que je lie connaissance avec lui, et je compte sur ton charme
invincible pour m’en fournir le prétexte.


— Hé,
dis, Tonio, tu barbillonnes !


— À
peine. Vas-y de l’œillade et du robert. Faut absolument que tu me ferres ce
hotu.


— Après ?


— Après
il sera à ma main, je me chargerai du reste. Tu l’allumes, et c’est bibi qui
s’occupe de l’éteindre, tu comprends ça avec ta super-cervelle de sauterelle ?


— Il est
beau gosse ?


— Il
passe pour un homme à femmes.


— Et s’il
me plaît ?


— Tu
pourras te l’éponger, mais pas tout de suite, laisse-moi auparavant planter mes
jalons avant qu’il ne te plante le sien. Il risquerait de se mettre aux
absents, après ses quarante-cinq secondes d’extase en ta compagnie.


Comme quoi, tu
vois, je suis mufle quand je me retrouve en deuil d’une Mme X…


Elle fulmine,
la gosse.


— T’es un
beau sagouin, Tonio.


— Pas de
ma faute si tu limes comme une brouette sans roue, Barbara. T’es belle à rendre
épileptique un sénateur, on ne peut pas tout avoir !


— Je
pourrais commencer par une gâterie prolongée ?


— Quoi,
par exemple ?


Elle a un
geste double de la bouche et du poignet. Double et parfaitement éloquent.


— Tu
pipes comme une qui ne fume pas, soupiré-je, manière d’aller au bout de
l’horrible. Ne cherche pas à en rajouter, chérie. Sois belle, je ne t’en
demande pas plus…


Elle
m’enverrait bien aux fraises avec une grande échelle, mais la perspective d’un
souper chez Maxim’s lui fait ravaler ses humiliations. Et puis, si t’as
remarqué sur toi-même : les mous de la tronche ne sont pas portés sur la
rancune.


 


 


J’ai jamais
pigé comment était établi le numérotage des tables dans un restaurant. Parfois,
j’entends un loufiat annoncer qu’il porte deux mokas au 14 et il va à une table
qui débute la première travée près de la porte. Enfin, bref, sache que j’occupe
la 10, vu que je l’ai sollicitée du maître d’hôtel-chef par téléphone, en me
recommandant chaudement de Machin, de Chose et de Machinchouette.


Le 9 est libre
lorsque nous déboulons dans la prestigieuse maison. Le pianiste, pour faire
plaisir au décor, joue « Fascination », en sourdine. Une clientèle
surchoix, fringuée Mylord-Milady, ne cesse d’arriver. Beaucoup de dadames du
Tout-Paris, caparaçonnées Cartier-Van-Cleef. Barbara est d’une
somptuosité qui blesse les châsses. Tu verrais les gens qui radinent, tu
comprendrais l’impact de cette souris. Ils entrent dans la salle, promènent un
regard blasé sur l’assistance, tu sais, ce genre de regard qui s’assure qu’on
est regardé ? Et puis les pupilles accrochent ma compagne et, illico,
c’est le tressaillement, l’intérêt, l’admiration chez les bonshommes, la
jalousie chez les rombières.


Habituée à ce
genre de réaction, la sublime examine la carte de la maison.


— Que
vas-tu prendre, ma chérie ?


— Ce
qu’il y a de plus cher, annonce-t-elle catégoriquement. Ça t’apprendra à me
faire tapi-ner. Je veux du caviar et du homard. D’abord on est vendredi et j’ai
été élevée religieusement.


Je n’ai pas
l’outrecuidance de chicaner. D’ailleurs je possède une mentalité de seigneur,
et j’ai toujours pensé que ma place était davantage dans l’auberge des
Grimaldi, sur le rocher monégasque, plutôt que dans notre pavillon en meulière
de Saint-Cloud.


À cet instant,
quatre personnes déboulent au 9. Deux couples. Comme l’un des bonshommes est
plutôt vioque, je conclus que c’est l’autre Meissonier. Il est très bath,
blond, bronzé, l’œil vif et velouté, bref : le parfait tombeur. En voilà
encore un qui n’a pas besoin de publier une annonce dans Le Chasseur
Français quand il a envie de fourrer. Avec des mirettes comme les siennes,
jointes à des lèvres aussi sensuelles, il convient de distribuer des numéros
d’ordre à ces dames pour éviter la surchauffe.


Comme tout le
monde, il a exécuté son « tilt » en apercevant Barbara (laquelle, je
l’ai pas encore dit, parce que qu’est-ce qu’on en a à branlocher ? se
prénomme en vérité Adrienne). Du coup, éludant la plus élémentaire civilité, il
s’octroie la place sur la banquette afin de pouvoir visionner ma potesse.


Je ne sais pas
si la plus jeune des dames est la sienne. J’aurais tendance à le penser, car il
n’en fait aucun cas. Par contre, il s’efforce de rondejamber au couple plus
âgé, des clients probablement ?


Bon, le
service démarre de part et d’autre. Et v’là mon Meissonier qui charge à tout
berzingue Barbara, de l’œillade, du sourire, de la fossette et de la menteuse
qu’il promène sur ses lèvres comme pour préfigurer des délices ; délices
qu’il peut se mettre au réfrigérateur, moi qui connais le comportement sexuel
de la pin-up.


— C’est
le beau blond ? me demande miss Rapidos. Il n’est pas dégueulasse, se
pourlèche ce merveilleux produit de contrebande.


— On
dirait qu’il porte le même jugement sur toi.


Pauvre Ernest,
va ! S’il savait que ce lot princier, si convoitant, est moins joyce à
embroquer qu’une chèvre des Pyrénées…


Je me poire,
internement, mécolle de lui voir flamber le désir dans la prunelle. Car c’est
écrit grand comme une publicité à Times Square qu’il veut absolument
l’épingler dans son herbier. Même que sa compagne : une belle brune un peu
dodue, en a déjà pris ombrage, et qu’elle doit lui pilonner les montants, à
mort, sous la table. Et qu’elle se retourne à tout bout de champ pour lancer
des blancs regards à Barbara, laquelle s’en soucie comme de son premier
décolleté au-dessous du nombril.


Le repas
marche son train. Ma conne s’explique avec son homard, très emmerdée de l’avoir
choisi à l’américaine, mais c’est bien fait pour son rince-doigts !


Dessert.


Café… Elle le
sucre avec des édulcorants, Barbara. Jamais les mêmes. Elle vient toujours de
rencontrer une seringue qui lui en a recommandé un ayant plus le goût du sucre
que le vrai sucre et qui n’est pas cancérigène. L’aubaine !


Déjà, il y a
des dîneurs qui dansent.


— Vas-y,
charge, dis-je à mon appât, c’est le tournant du match, chérie, il est
indispensable que ce beau matou t’invite avant la fin de la soirée.


— Je peux
quand même pas aller le sucer sous la nappe, grogne ma camarade.


— T’as un
regard expressif, mens-je, explique-lui de la prunelle que tu t’humectes du
besoin de danser dans ses bras.


— Avec
son dragon, ça va pas être facile. T’as remarqué la façon qu’elle me mate,
cette croûte ?


— C’est
pas le genre d’homme à se laisser neutraliser par une mémée jalmince. Trois
divorces, tu penses, c’est plus éloquent que le code civil !


Ce type, tu
veux parier que c’est un torgnoleur ? Les frangines à scènes, il doit te
les mettre au pli à coups de mornifles.


Effectivement,
ça se passe de la manière suivante. Une fois sa timbale glacée démantelée,
Meissonier invite la rombière de sa table. Celle-ci danse comme un sac de
farine. Il vient exhibitionner devant nous et n’en décarre plus. J’aurais pas
monté ce coup-là, parole, la manière dont il vaseline ma souris du regard, dont
il la copule, me ferait bondir sur son beau costar d’alpaga bleu nuit. Quand il
s’est farci son numéro de cascadeur avec la vieille, il la drive à sa table
pour empoigner l’aile de sa propre compagne, histoire de lui apprivoiser la
confiance. After ça, comme les musicos attaquent une valse anglaise, le vieux
mironton se risque à payer son tribu à la politesse, en conviant Mme Meissonier
à la gambille. Alors, l’Ernest saute sur l’occase comme une tribu de morpions
sur un pubis négligé ; ce que j’espérais fortement. Il s’excuse auprès la
dadame à diadèmes. Se lève et fonce à notre table.


Sa voix est
agréable, chaude, joyeuse. La voix heureuse d’un type à qui rien ne résiste.


— Monsieur,
me dit-il, me permettriez-vous d’inviter Madame à danser ?


Un peu hardi,
non ? Ça chute dans le bal-parqué de village. Bientôt, on va nous filer un
coup de tampon encreur sur le dos de la pogne !


Je prends ma
mine la plus consentante pour consentir et Barbara va s’atteler dans les
brancards de l’architecte. Nos regards se sont interpénétrés. J’ai cherché à
savoir s’il me reconnaissait. Car, il m’a fatalement retapissé l’autre jour,
s’il nous suivait vraiment. Mais ses yeux ne révèlent rien de pareil. Peut-être
Pinaud s’est-il trompé, après tout ? Et j’organise un Safari-piège-à-con
en pure perte. Je dois préciser que j’ai passablement modifié mon aspect,
puisque j’ai changé ma coiffure, raccourci mes pattes, et mis des lunettes à
grosse monture, sans compter une légère baffie façon Adolf Menjou de jadis, que
tu peux toujours tirer dessus : elle tient mieux qu’une vraie. On a une
nouvelle colle aux accessoires. Un produit allemand : l’en faut un autre
pour l’enlever, c’est dire !


Ils dansent
langoureusement. Barbara y va à fond du bas-bide pour l’allumer, messire Mystère.
Lui faire friser les sourcils de son scoubidou à tête rentrante. La morue du
gars qui vient de les apercevoir en verdit complètement. Mais, comme je l’ai
pressenti, Meissonier n’en perd pas son flegme langoureux pour autant. Il valse
en chuchotant des choses qui pâment ma copine. Tu sais qu’elle se prend au jeu,
la blondinette. Z’œils en foirade incontrôlée, bouche en tirelire. Ça ramage
ferme sur l’étroite piste.


À la fin de la
danse, il me la ramène, me remercie, s’incline et retourne à sa volière.


— Alors,
beauté ?


Très contente
de soi, Barbara diffère sa réponse. Elle me tend sa coupe vide. Je soulève la
bouteille qui l’est également.


— Il n’y
a plus de champagne, lui dis-je.


— Si :
à l’office, objecte la douce enfant. Est-ce que tu deviens radin, ou
quoi ?


Pas
radin : butor. J’ai tendance, une connasse fonctionnelle, à la compter
pour des prunes.


En soupirant,
je demande une boutanche neuve au maître-loufiat.


Son honneur
pansé, la greluse sort en trombe du parking de son mutisme, comme l’écrivait si
bellement Jacques Claudel dans Les Pieds Nickelés.


— Succès
total, déclare-t-elle. Figure-toi qu’il nous invite, tous les deux…


— Quand ?


— Cette
nuit, à une heure.


— Où ?


— Cinquante,
rue Kelpine. Tu sais pour quoi faire ?


On est
policier d’élite ou ne ne le hait pas.


— Une
partouze ?


— Comment
t’as deviné ?


— Quand
un mec convie en pleine noye un couple inconnu à une adresse du même métal,
c’est pas pour y fonder un Club d’assistance aux pays sous-développés. T’as dis
d’ac, autodidacte ?


— Fallait
pas ?


— Si.


Elle soupire,
songeuse.


— J’ai
encore jamais fait de partouze. C’est bien ?


— Pour
quelqu’un qui aime la compagnie, c’est le rêve.


 


 


La rue Kelpine[7],
pour des fois t’ignorerais, se situe à quelques encablures des « Champs
Vaselinés », à droite quand tu regardes l’Arc de Triomphe dans ton
rétroviseur. C’est une voie tranquille, bourgeoise, urinaire (étant sombre et
déserte, elle remplace les édicules publics en voie, urinaire, de disparition).


Nous trouvons
aisément le 50, puisqu’il est placé entre le 48 et le 52. Il s’agit d’un petit
hôtel particulier, et tu vas voir à quel point combien il l’est,
particulier !


La porte est
entrouverte.


Y’a d’abord un
hall carrelé, avec un escalier à tapis rouge et une grosse lanterne de cuivre
au bout d’une chaîne. Des portemanteaux volants, comme on en installe en
complément lors de réceptions, supportent déjà nombre de visons et de
pardingues en vigogne (de retour). Une vieille mémée chignoneuse tient le
vestiaire, maniant le cintre à habit comme Yéhudi son archet, distribuant des
cartons numérotés qu’elle prend sur une console de marbre.


À notre
arrivée, elle s’assure :


— C’est
pour la partouze ?


— Oui,
oui, madame.


— Au
second, la porte est ouverte.


On lui confie
nos fringues.


— Vous
laissez aussi votre pantalon ? elle me demande.


Je lui dis que
je préfère rester en compagnie de celui-ci jusqu’au terme de la randonnée,
étant frileux des claouis.


On monte.


Plus on se
rapproche, plus y’a de la musique.


Douce,
d’ambiance, comme de bien entendu…


Nous pénétrons
dans une toute belle entrée tendue (elle aussi) de soie jaune. Un gus portant
pour tout vêtement un nœud de smoking noir, s’avance. Il est coiffé à la
grille-pain, c’est-à-dire en ramenant ses poils de cul sur le sommet de son
crâne et en les y maintenant avec une gomina seccotinisée. C’est le larbin de
l’endroit. Il a la zézette obséquieuse (je devrais écrire
« obséqueueuse ») et discrète.


— C’est
de la part ? s’informe-t-il avec une voix de curé infligeant une amende de
trois pater et dix ave à une délinquante venue acquitter son
tiers provisionnel au confessionnal.


On lui dit.


Il s’incline,
remet son nœud d’aplomb (je ne parle pas de son nœud de cravate) et nous drive
jusqu’à un immense salon plein de gens qui n’auraient rien de particulier s’ils
étaient vêtus.


Ils dansent.


Le valet de
partouze nous invite à nous dévêtir dans un boudoir contigu. Ce que nous
obtempérons.


On repique sur
le grand salon, à l’éclairage savant.


Pas de
meubles, pas de piano (même à queue), mais, sur le pourtour de la vaste pièce,
des coussins en avalanche. Une grève de coussins. Un entassement de coussins.
Quelques messieurs-mesdames s’y vautraillent déjà, se livrant à un petit canter
avant que ne commence la vraie séance. Mais presque rien : de la
bricolette, le côté « Tiens, palpe et dis-moi si c’est de la barbe à
papa », ou bien « Ôte ton doigt d’là que je m’humecte », tu
vois ?


Bon, ne
sachant quoi branler – et pourtant, hein ? – on se met à danser,
Barbara et moi. C’est du slow entièrement taillé dans le bois de flûte dont on
fait les pipes. Frotti et frotta sont sur un bateau, frotti tombe à l’eau,
qu’est-ce qui reste ? Des braques commak, ô mon frèèère ! Bien
droits, bien durs comme du surgelé. Les dames y donnent des coups de patte
taquins. Ça se marre. Ils sont contents de ce qu’y se préparent, ces
caves ! Bien jubileurs du fion. Trémousseurs de la baguette, de la
braguette ! Je te tiens, tu me tiens, par la barbichette, le premier qui
mouillera aura une tapette !


Ils sont
pittoresques, les gens, dans leur genre, non ? Mômes absolus. Faits pour
être contents. Un rien les ravit, un tout les comble. Heureux de se
mettre : à table, au lit, à l’ouvrage, à deux. Heureux de se mettre tout
court. De s’entremettre. Chaque instant c’est l’éternité rassurante. Je te
prends un bandeur, par exemple. Il gode combien de temps effectif au cours de
sa vie, si tu additionnes ses triqueries ? Deux ans, à tout casser,
non ? Eh bien, il croit être en érection absolue presque toute son
existence. Tumerde, ce qu’il est joyce de son zigomard. Comme il le flatte, le
montre, le met en valeur, en avaleur ! Pourtant, quoi, ça pend un sexe. Ça
pend, misérablement, sur deux burnes elles-mêmes pendantes…


— À quoi
tu penses ? questionne Barbara.


Que veux-tu
que je lui réponde ?


— C’est
curieux, tous ces gens, hein ? ne se décourage-t-elle pas[8].


— Tu
trouves ?


— Vise
comme ils sont laids. Eh bien, malgré ça, leurs bourrelets, leurs varices, leur
cellulite et autres malfaçons, ils bichent de se montrer nus. Regarde le gros,
là, par exemple, avec la fille rousse. Il a un ventre énorme et une quéquette
de petit garçon, des jambes blanches, une poitrine sans poils et la cicatrice
d’un vieux pneumothorax, malgré tout, il prend des postures. Apollon ! Tu
lui dirais qu’il est moche, il te croirait pas.


— Dieu
est bon, ne puis-je m’empêcher de prêcher. Il a donné à l’homme l’amour de soi
pour compenser sa solitude.


— Dis
donc : il est pas là, mon don Juan ! s’inquiète-t-elle.


— Il a
sûrement eu du mal à larguer ses amis…


Une forte
personne dont la cressonnière évoque le pinceau d’un colleur d’affiche,
m’aborde à la fin du slow slave.


— Vous
savez si le concombre vient, ce soir ?


— Qui ça,
le concombre ?


— Celui
qui a la grosse b… ?


— Je
l’ignore, dis-je, mais s’il ne vient pas, on tâchera de « faire »
sans lui.


Elle me
lorgne, a un hochement de tête semi-approbateur, et va demander à une autre
dame si sa fille a réussi sa licence d’allemand. Un bon quart d’heure s’écroule
encore dans la hotte du temps. Un gars surchauffé de la durite perd patience et
profite de ce qu’une ménagère gratte son cor-au-pied pour lui poignarder le
fouinard. Le Ravaillac des bas-morcifs éclate de rire à sa bonne blague. La
dame veut le fuir, mais il lui file le train, si tu me passes l’expression.


Ça déclenche
les hostilités en chaîne. Les danseurs stoppent leur trémousse, pour une danse
plus frénétique. Monsieur se dégage Charles le Chauve, Madame se débabine la
Spontex. Y’a du cousinage exacerbé dans la crèche. On commence de se déguster
sérieusement. Deux friponnes se grument l’entresol Renaissance. Un féroce
castor montre sa tête de nœud au peuple en prétendant qu’elle en vaut la peine,
et, ce faisant, dantone tout le monde, car, fectivement, il a du chibroque peu
commun : bifide, tu vois le le topo ? À beau dard noble cul ! Ça
vire frénétique, très soudain. L’orage du culte ! Pan et pan ! Dans
la lune. In the moon ! Again ! Thank you, sœur ! Moste
profondely, plize !


Mais
brusquement, tout s’interrompt.


— Eh
bien, eh bien ! tonne une voix.


Tu regarderais
en même temps que nous, tu découvrirais Meissonier dans l’encadrement. Le
capitaine Blood ! Un vrai corsaire de l’amour ! À poil, campé sur ses
deux cannes ! Les poings aux hanches, la beethoven mauvais qui l’emporte,
de-ci et de-là. Mais pas question de feuille morte ! Un chuchotement qui
s’enfle pis que les biroutes : le concombre ! Le concombre !
Zorro est arrivé ! Ce casse-noix, madame ! Ce poinçon ! Des
braques pareils, c’est pas dans les musées que tu risques de les trouver !
On comprend sa réputation, à Ernest ! Son succès. Tu peux te frayer un
chemin dans la vie avec un chasse-neige de cette envergure. Il devrait pas
bâtir des maisons, mais bien plutôt les démolir. En deux coups de couillère à
pot, il te fout bas un immeuble du vieux Belleville, notre copain. Mamma mia,
ce butoir ! Quand il met l’épée au fourreau, il ne doit pas chialer la
vaseline ! Barbara en éberlue. Reste pantelante. Fort civil, « le
Concombre » s’approche de nous et nous gratule comme de vieux amis.


— Ma
chère, dit-il à la môme Barbaruche, permettez-moi de commencer par vous, pour
vous souhaiter la bienvenue.


Tu croirais à
de la magie. Un vrai tonnerre, ce mec, dans sa partie. La manière qu’il la fait
pirouetter, lui grand écarte le compas, un pied sur son épaule, hop ! Faut
pas être arthritique, lumbagiste ou autre, quand on devient la partenaire de ce
barreur. Le reste tient plus encore de la haute voltige, du super-prodige. De
la main, Meissonier assure la parfaite connexion des éléments de rencontre
intéressés. Ensuite de quoi, d’un coup de genou au genou de la jambe assurant
l’équilibre de Barbara, il la fait quitter le sol, mais elle se maintient à son
cou, bien ferme. Un bruit de ventouse dégageant une conduite engorgée. Un cri.
Barba est légèrement renversée du buste, ce qui ne fait que consolider la
soudure inférieure. Y’a un lent balancement. Elle s’écrie « Houaaaaaaaaa…
Maman ».


Cabriole pour
s’arracher. Voyez caisse, terminé !


Comme à
l’accoutumée, la revoici lucide, détendue, étrangère.


— Merci,
c’était exquis, dit-elle.


Pour le coup,
« Ernesto le concombre » ne sait plus si de l’art ou le duc Auchon.
Il regarde Barbara, son pénis fléchit, décrit un angle d’au moins vingt degrés,
comme un tiroir après un cambriolage.


— Comment
ça, « c’était » ? balbutie-t-il.


— J’ai
éprouvé une très forte sensation, complimente mon inguérissable potesse.


— Vous
allez voir la suite ! promet « le concombre ».


— Non,
pour moi, c’est terminé, n’hésite-t-elle pas à le décevoir[9].


Cette fois, il
est désenconcombré, Ernest. Va falloir que les autres participantes le
réengrènent, comme une pompe désamorcée ; qu’elles le redémarrent à la
manivelle.


Il se tourne
vers moi, attendant une explication que je lui fournis sur l’heure.


— Le
drame de Barbara ! ne le fais-je pas attendre davantage, c’est une
immédiate. La promptitude de son orgasme confine à la frigidité.


Il branle le
chef.


— Dommage !


Merde, est-ce
que nos relations débutantes vont tourner court ?


Il a un
haussement d’épaules mortifié.


— Ça ne
doit pas être marrant pour vous, mon vieux, dit-il.


Là-dessus, il
fait signe à une grosse loche qui traîne ses miches dans les parages.


— La
friction magique, Germaine ! ordonne-t-il.


Elle a un rire
flatté, s’agenouille devant lui, et cueille entre ses formidables seins le
sceptre du concombre. Ayant emmitouflé le joyau, elle pétrit son écrin de ses
fortes mains gaillardes, immédiatement le concombre retrouve sa gloire.


— Allons-y !
tonne-t-il, un pour tous, tous pour un !


D’Artagnan
fonce dans le tas, rapière au vent.


— Servez-vous !
m’invite-t-il avec grâce.


Un
magnanime ! À moi, Auvergne, ce sont les ennemis ! Tirez les
premiers, messieurs les Anglais ! Il darde à mort. Fonce sur l’une,
l’autre, l’autrune, l’aulautre… Un petit coup de salutation. Tagadagada !
Merci, chérie, à tout de suite.


— On s’en
va ? me demande Barbara en bâillant, j’ai sommeil.


Tu parles d’un
tréteau, cette doudoune ! On ne peut pas compter sur elle. L’idée qu’il a
eue, aussi, Meissonier, de lui ratisser d’entrée son potentiel sensuel, qu’à
présent elle est vidée comme une pile qu’on a laissée branchée pendant les
vacances. Bonne à nibe. Juste à ouvrir son museau de sagouine pour exhiber ses
amygdales. À geindre de sommeil, en fillasse pleurnicheuse, que si elle
continue à me courir sur le système, je lui tire un taquet au bouc, pauvre
ringarde de plumard ! Avortée du panard. Névropathe de mes deux ;
morue sèche ! Je m’empétarde du mental à la regarder, cette vache
somnoleuse. Au beau milieu d’une féerique partouzette, supplier
coucouche-panier !


Saucisse !
Miss Jveuplujouir qui s’endort dans le Parc aux Cerfs ! Faut ben avoir de
l’huile de lin dans le cerveau, tu me diras pas ! Être très complètement
fanée du sensoriel, non ? T’imagines ça, tézigue ? Cette monumentale
tringlerie, bioutifoule, ardente, technicolor en diable, bruitée ineffable,
bourrée d’onomatopées que la plus discrète ferait goder une séance du
dictionnaire chez les académiteux ! Et l’autre débranchée, tout ce qu’elle
trouve à dire, c’est « on s’en va ! ». Mais Dieu du ciel, en
vertu (et j’aime pas ce mot) de quoi ça se permet d’exister, des chieuses
pareilles ? Ça va où, sur le plan destination humaine ? Ça sert à
quoi donc ?


Écœuré,
j’empare une belle véritable brune qui me lorgne et lui place ma botte de
Nevers sur une montagne de coussins, tandis qu’une main inconnue me palpe les
bielles pendant ma prestation, que si c’est la tienne, ça signifie que t’es de
la jaquette, mon pote, auquel cas, dès que j’aurai eu le temps de m’en assurer,
tu dérouilleras ma liqueur de phalanges, espère…


Quand tu limes
en conscience, généralement, tu penses pas loin. T’essaie de t’abstraire pour
mieux te donner. Tu foutriques avec une louable application, parce qu’enfin
c’est grave, la bouillave. Mince, quoi d’autre en ce monde, sinon l’amour de
Toi, mon God ? Un coup raté, c’est une faillite momentanée. Dont tu ne te
remets qu’en réussissant le suivant.


Bon, bien, je
te dis que j’entreprends la brunette avec feu, foi, flamme, conviction, honneur
et gloire (à l’école laïque). Le jeu, toujours, consiste à fouir du piolet
comme si t’avais l’intention de ressortir aux antipodes. C’est pas du petit
sarclage de retraité, mais du forage pétrolifère, gamin. Faut s’enfoncer, loin,
profond, disparaître…


La minouchette
râle comme un champ de bataille, au soir à la chandelle. On est en parfaite
harmonie, ce qui est toujours émouvant de la part d’un monsieur et d’une dame
qui s’ignoraient dix minutes avant d’entrer en rapports.


L’agaçant,
c’est cette vacherie vivante de Barbara qui me file des coups de panard dans
les cerceaux, en me traitant de dégueulasse et en me demandant de partir.


Et puis voilà
que des cris différents de ceux qui flottaient dans l’air ménageresque
retentissent. Je perçois, au travers des brumes de la félicitate, des clameurs.


Des mots
m’atteignent : « Quelle horreur ! Oh, mon Dieu ! Mais ça
lui est arrivé comment ? »


Je débouche la
brunette en m’excusant pour cette interruption momentanée de l’émission, et je
m’informe.


Les triqueurs
détriquent, formant le cercle autour du concombre, lequel est terriblement mort,
dites, un architecte de cette valeur, et aussi miraculeusement chibré, si c’est
pas malheureux !


Violet, lèvres
enflées…


Je regarde
attentivement autour de l’homme. Un vilain petit insecte court se réfugier sous
l’aisselle du pauvre Ernest. Je soulève le bras du mort, débusquant l’horrible
bestiole, et écrase celle-ci d’un coup de pompe ragissime.


Le pied nu,
faut du courage, non ?


L’affolement
gagne les assistants. Une dame à la bouche fendue jusqu’aux oreilles raconte
qu’elle était en train de pomper le concombre, quand il a eu un soubresaut sur
la nature duquel elle s’est méprise. Et puis, il est devenu flasque, ce qui
n’est pas dans ses habitudes. Une autre explique qu’elle lui chevauchait la
figure, parce qu’Ernest adorait pratiquer les jeux du bon docteur Rapière
pendant qu’on lui jouait de la flûte enchanteresse. Une troisième lui accordait
un toucher rectal pour faire bonne mesure. Personne n’a rien vu, étant trop
affairé à sa besogne.


Je cherche à
me rappeler le nom de l’insecte. En tout cas, c’est le même qui a bousillé le
photographe.


Les cris se
propagent. À présent, personne ne brosse plus. La partouze vire au caca. Les
participants commencent d’envisager le puissant scandale qui se mijote. Ils se
bousculent en direction de leurs hardes pour sauter dedans, s’harnacher fissa
et les mettre à tout va, se déguiser en courants d’air anonymes…


Ils ne veulent
plus être là, refusent d’y avoir été. Ils sont déjà absents. Ça s’agite,
proteste. Panique ! « Lâchez ça, bordel, v’voyez pas que c’est mon
slip ! Éminence, merde, vous savez lire !… » Ma robe ! Je
vous jure que c’est la mienne… Poussez pas… Ben si : ils poussent,
justement. Jouent des coudes, après avoir joué des c… ; s’engueulent après
s’être enc… Se dispersent après s’être si fortement groupés. Se haïssent après
s’être tant bien que mal aimés. Vite, vite !


Mais v’là que
d’autres cris éclatent encore. Oh, mais des vrais grands cris rameutoires, tu
sais !


Des cris
partis des tripes et qui t’épluchent le gosier en passant.


Tu sais
quoi ?


« Au
feu ! Au feu ! »


Fectivement,
je me disais confusément que ça reniflait le cramé, depuis un moment. C’est les
premiers fuyards qui viennent de découvrir le sinistre. En ouvrant la porte,
ils ont pris une bourrasque de fumaga dans les naseaux. Elle provient d’en bas.
Pour lors, les préoccupations changent d’urgence. Sauve qui peut ! Ma
peau ! Ma chère belle peau en peau d’homme, nom de Dieu ! Vite !
Au secours ! Voilà le topo nouveau, le canevas de remplacement. Au
secours. À l’aide ! Dix secondes plus tôt, ils voulaient qu’on les ignore
à tout prix, et maintenant, ils réclament du monde, ces veaux ! Le foyer
doit être de toute beauté, vu l’intensité de la fumaga, sa noirceur, sa furia.
Bien entendu, comme la retraite normale leur est coupée, ils se rabattent sur les
fenêtres qu’ils ouvrent en grand, provoquant un appel franc et massif !
Les plus paniqués se défenestrent sans hésiter. Du deuxième c’est pas indiqué,
d’autant qu’en bas, y’a le trottoir, les pavetons, des choses toutes plus
contondantes l’une que les autres ! Les gens suffoquent. Un téméraire qui
essayait une sortie radine en hurlant, le feu au cul ! Des asthmatiques
tombent, déjà asphyxiés. Je suis en train de me dire que l’instant est venu de
faire quelque chose de gentil pour moi lorsque quelqu’un s’abat contre ma
poitrine en hurlant : Barbara.


— Sauve-moi !
elle implore.


— Suis-moi !
présence-d’esprits-je.


J’enquille la
première porte venue. Elle est fermée à clé, mais je la neutralise d’un coup
d’épaule ; elle donne sur une petite pièce obscure, dont le panneau
contigu au salon se compose d’une glace sans tain.


Derrière
l’immense miroir truqué, un très vieillard est assis, dans un fauteuil roulant,
face au salon que nous évacuons. Je réalise qu’il doit s’agir du maître des
lieux, organisateur discret des délices qui s’y perpètrent et dont il suit
passivement le déroulement depuis son poste d’observation clandestin.


Sur écran
large ! Un filet de bave lui débagoule de la babinette. Je me précipite
sur son fauteuil pour l’entraîner.


— Laissez !
rebiffe-t-il. Laissez-moi.


— Mais il
y a le feu à l’immeuble !


— Et
après ?


Là-dessus, la
fumaga nous rejoint par la lourde défoncée, nous entourbille, nous suffoque. Le
vieux mateur a une quinte, un full, un carré et perd connaissance. Je vais pour
le prendre dans mes bras, mais un vertige déjà me chope, si je reste une pincée
de secondes de plus, je meurs recta. Alors, bon, quoi, tant pis, à
l’impôt-cible, nul détenu[10] !
Je laisse le vieux voyeur terminer son destin comme un jambon de Bayonne, et je
titube jusqu’à une seconde porte par laquelle, déjà, Barbara a engouffré. Un
office où flottent des relents de tisane à l’eucalyptus. Je le traverse. V’là
la cuisine. La Barbara s’escrime sur la porte fermée à clé. Elle en secoue la
poignée avec si tant tellement d’énergie que la poignée lui reste dans la main.


— Pas de
panique ! lui dis-je, de la méthode.


Mon
sésame ! Pas perdre les pédales, surtout, comme on dit chez Mme Arthur.
Du calme. Dans ces cas-là, plus tu agis posément, plus tu es rapide. La serrure
est aussi vioque que le proprio. Seulement, voilà, je le porte pas dans la raie
médiane de mon prose, comprends-tu ? Or, oublille-pas que je suis nu, hé,
peau de saucisse ! C’est pas avec mon gaspard rétractile que je vais
bricoler la serrure. J’ouvre des tiroirs… Un tire-bouchon ! T’as déjà
actionné une serrure avec un tire-bouchon, toi ? Comment dis-tu ?
Oui : une serrure de cave ! Connard, tu te figures (de fesse) que
c’est le moment de faire de l’esprit ?


— Vite !
Vite ! Au secours ! Au feu ! Au feu eu eu eu… que sirène ma
greluse.


— Oh, ta
gueule ! la rebuffé-je, on le sait qu’il y a le feu. Bouscule pas, y’a pas
le feu !


Craaacwouiiic,
chuchote le pas de vis du tournidem, engagé dans les entrailles de la serrure.


Ça pue de plus
en plus le cramé. Et les pompelards qu’arrivent pas. Tu veux parier que l’un
d’eux avait emprunté la grande échelle pour repeindre son appartement ?


J’opère une
traction.


Clic !
murmure le tournevis en se brisant au niveau du manche. Rageur, je prends du
recul pour charger la porte. Mais j’avais tout de suite vu qu’elle était
blindée. Tout ce que je réussis c’est à me meurtrir l’épaule droite.


La fumée
commence de filtrer par-dessous la lourde de l’office. Je n’hésite plus :
tant pis pour l’appel d’air. J’ouvre la fenêtre de la cuisine, une haute
fenêtre. Grimpe on the table. Mate à l’extérieur. Y’a une cour, en bas, toute
noire, bitumée, avec des poubelles, une vieille pièce d’eau qui ne piécedeauce
plus, Plonger ?


C’est
l’émiettage assuré. Les moches fractures, multiples, ouvertes et peut-être
mortelles. La petite voiture chromée, ou alors la grande, avec des pompons
noirs. Six forts chevaux tiraient un coche…


— Saute !
Saute ! Laisse-moi sauter ! Je veux sauter ! hurle Barbara en me
martelant les noix de coups de poing.


Elle me file
en renaud, cette péteuse ! La panique, je déteste, y’a rien de plus
minable, dégradant. Ne pas mourir en héros, peut-être, mais tout sobre !


— Tu la
fermes, morue !


Elle déguste
mon talon dans la margoule. Hurle à travers la fumée épaississante.


Je me
défenestre à demi. Et alors, tu sais pas ? Non, tu peux pas savoir…
Qu’est-ce que tu me donnes si je te raconte ? Pardon ? Ah, oui, c’est
vrai, t’as payé le bouquin.


Juste
au-dessus de la fenêtre de la cuisine, il y a un échafaudage, à moins d’un
mètre, car on est en train de ravaler la façade.


— Viens
ici, Barbara, et ne fais pas la connasse, surtout. Calme-toi, comprends ce que
je te dis…


Elle monte sur
la table, puis sur l’appui de la croisée.


— J’ai le
vertige, lamente-t-elle.


— Et puis
aussi peur des souris, et tu es sujette au rhume des foins, je sais, n’empêche
que tu vas faire comme si tu ne l’avais pas, si tu ne veux pas te déguiser soit
en steak tartare, soit en hamburger trop cuit. Juste au-dessus de nos têtes il
y a un échafaudage. Je vais opérer un petit numéro de voltige suivi d’un
rétablissement pour m’y jucher. Lorsque j’y serai, je te tendrai la main et tu
me cramponneras bien fort pour que je te hisse jusqu’à moi. Ça joue ?


En guise de
réponse, elle claque des dents.


Ayant cru
déceler un « oui » dans son solo de castagnettes, je prépare mon
coup. Dos au vide. En allongeant le bras, je peux toucher la planche, mais le
hic c’est qu’il faut que je la cramponne à la faveur d’un saut arrière, tu me
suis où tu es allé licebroquer ? Si je la rate, je descends me péter la
tirelire sur des surfaces hostiles, tout en bas, dans l’obscurité. Je
recommande mon âme à Dieu avec accusé de réception, je m’arc-boute et trouvant
la vigueur vocale d’un kamikazé je m’élance d’une formidable détente en hurlant
« Féliciiiie ! »


L’échafaudage
descend à ma rencontre. Parole, j’ai l’impression que c’est lui qui vient à
moi, et non moi qui vais à lui. Si je te dis que je dépasse, que j’aperçois des
seaux rassemblés, des poulies, des manivelles, tu me croiras ? Non ?
Tu crèveras de ton scepticisme, mon frère. Mes deux mains folles de préhension
se nouent autour d’un des quatre filins soutenant le plateau. Voilà qu’il se
balance. Et que les seaux se renversent. Et que je les morfle sur le cigare,
comme dans les films de Laurel et Hardy, et que j’ai du plâtre dans les yeux,
dans la bouche, dans le nez, dans les oreilles… Je tousse. Tiens bon, la rampe,
Sana ! Du calme ! Caaaalme ! La mémée, au-dessous de moi,
continue ses hurlances. De la fumée bouillonne par la fenêtre. Comment que c’était,
déjà, leur numéro aux Cléran’s ? Attends, que je me le rappelle. Ah oui,
comme ça : hop, hop, hop ! Et voilà…


Affalé de
traviole, sur le bois rugueux, j’essaie de retrouver mon souffle, mais il a dû
tomber dans la cour car j’arrive plus à me payer un brin d’oxygène. Faut bien,
pourtant. Je suis comme un opéré quand un farceur a filé un tampon de gaze dans
le tube respiratoire. Tant pis, j’ai pas le temps de respirer, ça urge trop
beaucoup. Je place mon pied dans le triangle du filin, tu comprends ? Sinon,
viens chez moi, je te ferai un dessin et on mangera des moules. Je me penche
au-dessus du vide, le bras tendu à l’extrême, la main ouverte.


Pas besoin de
lui donner le mode d’emploi, à la Barbarette. Elle s’arrime à mon poignet. Je
referme mes doigts sur le sien. Bouglione avec moi !


La garce, pour
un mannequin, elle est plus lourde qu’une vache crevée ! Elle fait le
pendule, dans le vide. Ne hurle plus. C’est le grand silence pathétique des
instants supercritiques.


Alors,
lentement, lentement, je la tire vers moi, l’attire vers moi, la hisse
progressivement.


Deux cachalots
morts sur une grève du nord, mon chérubin.


Inertes,
flasques…


On attend… La
tête vide, le cœur en sucette, les muscles en buvard mouillé.


La fumée sort
de tous les orifices.


— Au travail,
Barbara, courage, ma gosse.


Je l’aide à se
redresser.


— Tu vois
cette manivelle ? Il va falloir la tourner aussi vite que tu peux, tandis
que moi j’actionnerai l’autre.


Elle ne répond
rien.


A-t-elle
compris ?


Elle a
compris.


Un couple nu
sur un échafaudage, en train de mouliner un engrenage rouillé, c’est pas du
beau cinéma nouveau style, ça, m’sieur Favre-Lebret ?


Faut en donner
des tours de crincrin pour descendre d’un mètre. Drôlement démultiplié, ce
système. Tandis que je tournique, des airs d’orgue de Barbarie, d’orgue de
Barbara, me viennent, en bribes, s’en vont, reviennent…


— Stop.
Maintenant on peut sauter, môme !


Je donne
l’exemple, me porte sous elle pour l’aider.


Elle se laisse
aller, je la reçois contre moi. De hautes flammes éclairent la cour à présent.
La jeune femme noue ses mains ensanglantées par la manivelle à mon cou et
chuchote :


— Tonio,
c’est merveilleux, figure-toi que j’ai re-envie de faire l’amour, pour la
première fois de ma vie. Prends-moi vite, je t’en supplie. Je suis peut-être
guérie…


Je fais droit
à sa requête en me disant que c’est ainsi, sûrement, que des gens deviennent
pyromanes.











CHAPITRE VII


 


DANS LEQUEL JE VAIS TE RACONTER UN FAIT TELLEMENT TROUBLANT QUE TU EN SERAS
TROUBLE !


 


— Alors,
messieurs ?


— Match
positivement nul, n’est-ce pas, doc ? répond Béru.


C’est le
lendemain, dans un petit bistrot de Saint-Cloud que je t’ai encore jamais
causé. Là que la marée des grands immeubles cesse pour tolérer encore des
masures utrilliennes, mais pour combien de temps ? Une terrasse
triangulaire, avec un platane au tronc croûteux, des charmilles rabougries dans
des caisses peintes en vert, quelques tables de fer, pliantes, et des réclames
pour : « Pernod, Ricard, Suze, Martini et Cinzano, bien
sûr, que si je le citais pas je manquerais à tout mon devoir !


Ce qu’on
écluse, n’ayant rien à faire avec l’histoire, je vais pas te balancer du Cutty
Stark à tout va comme le réclame (c’est le mot) la tradition.


Je demande à
Rapière confirmation de l’allégation du Gros.


Le praticien hausse
les épaules.


— La
jouissance d’une femme ne se mesure pas à l’applaudimètre, bougonne-t-il.


— C’est
dommage, renchérie le Mammouth, parce que si on aurait eu un compteur pour
enregistrer les jézabels de la dame, la bramante la plus forte eusse été en ma
faveur.


— Naturellement,
riposte l’homme de l’art, vous lui faisiez mal : c’était de souffrance
qu’elle criait.


— Souffrance
mon cul ! tonne le Mastar.


— Précisément,
confirme Rapière, elle déplorait une erreur de balistisque de votre part de
quelques centimètres.


— En
criant encore, elle déplorait, la grande Ninette ?


— Mon
cher, vous avez des troubles de l’ouïe, elle ne disait pas
« encore », mais, veuillez me pardonner la translation réelle de ses
imprécations : « butor » !


Le Gros
demeure un peu de moment sans voix, puis il déclare :


— Tu veux
que je te dise, Père-la-minouche ? T’es de mauvaise foi. Cette gonzesse,
tes lichouilles, je dis pas qu’elles lui fussent été désagréables ; mais
quand je m’ai pointé avec mon ogive énucléée, alors pour lors, oui, elle s’est
envolée vers les grands fades !


— Messieurs,
soupiré-je, quand je vous ai dit « alors », c’était pour que vous me
répondiez « ça va, merci ». N’allez pas croire que je me désintéresse
de vos performances sexuelles, rien n’est plus cher à mon cœur, mais des
événements de plus en plus graves me mobilisent et j’ai l’impression de couler
à pic dans un cauchemar.


Là-dessus, en
termes vifs, concis, dont la précision est impressionnante, le débit admirable,
la progression savante et les concordances grammaticales ajustées au millimot,
je leur brosse un résumé anthologique de mes démêlés hier. Tout : Maxim’s,
l’action de Barbara, la partouze, la mort de Meissonier identique à celle
du photographe, l’incendie, et la manière dont nous y avons échappé.


Ils
m’écoutent, passionnés, oubliant visiblement leurs assauts plumardiers contre
les glandes d’une bienheureuse dame.


Quand enfin,
repu d’avoir revécu par la pensée les graves événements si habilement narrés au
cours du chapitre précédent, que tu devrais découper et mettre de côté pour tes
vieux jours, quand enfin, répété-je, je me tais, leurs mines obliques me
donnent à espérer que je les ai impressionnés.


— Quelles
conclusions tirez-vous, alllll, allll, de ce nouvel et dramatique épisode, mon
cher commissaire ? demande le docteur.


— Que
Pinaud avait vu juste. Meissonier était bel et bien en cheville avec Casuel.


— Donc il
appartenait aussi au R.E.T.I.C.U.L.E. ?


— Probablement.


— Je
vois, assure Béru qui ne voit rien.


Et, pour se
dégager le prisme à conneries, il écluse son verre jusqu’à la goutte du fond,
celle qui généralement reste coincée au niveau du pied.


— Si
j’analyse, reprends-je, quelqu’un a sollicité l’intervention du
R.E.T.I.C.U.L.E. Ce qui motive le brusque veto du Vieux, lequel sale bougre, muselé
par Haut-Lieu, nous démet formellement de cette affaire. Or, une troisième
force intervient, qui bousille systématiquement les gars du groupe de police
parallèle, à savoir Casuel et Meissonier.


— Minute !
rote le Gros, car il a ce don rarissime et délicat de libérer ses borborygmes
autour d’un moyeu, comme on enroule la laine à filer au manque d’une
quenouille, ou bien le sucre au bâton d’une sucette. Ainsi, son
« Minute » était-il à l’ail.


— Y’a pas
que les copains du R.E.T.I.C.U.L.E. qu’on tue, nous aussi.


— Pardon ?


— Réfléchis :
hier, c’est pas seulement sur Casuel qu’y z’ont défouraillé, mais sur not’
bagnole où qu’on était tous ensemble les uns avec les autres. Et l’immeuble
qu’a cramé, tu t’y trouvais…


— N’empêche
qu’au moment de l’incendie, Meissonier était déjà mort, tué par l’insecte. Il
ne s’agissait pas là d’un attentat collectif, mais bien d’une chose préméditée
et fatalement unique, cette bestiole n’ayant qu’une émission de venin à
fournir.


— L’incendie,
c’était p’t-être pour toi ?


— Hum, un
second scarabée vagabond aurait plus sûrement fait l’affaire, la preuve :
je suis là.


— Et si
le feu avait pris accidentellement ? propose Rapière, le hasard est grand…


— Le
hasard, je t’en fais cadeau, Doc, regarde-son-verre-vide-t-il.


Il suçote ses
fausses dents de devant, les débarrasse de particules dont il se hâte de nous
consteller, à petits « ptt ptt » adroits, et ajoute.


— Si je
m’en crois, les mecs, faut gaffer à nos os. Notre peau, tout comme notre
existence sont en danger. Et savez-vous pourquoi t’est-ce ?


« Parce
que les julots qu’actionnent les ficelles s’imaginent qu’on en sait plus qu’on
en sait en réalité. Et ce dont on serait censé savoir est tellement important
que ça leur fout le traczir et qu’y préfèrent dessouder des gars qu’ignorent,
plutôt que de laisser vivre des gars qui sussent, est-ce que vous me filer bien
le dur ? Hummm ? Toi, la languette folâtre, tu mords ce que j’esprime
ou t’en es encore à guigner des clitos ?


— Alll,
alll ! répond spontanément Rapière.


Il se
lève :


— Mes amis,
à mon plus vif regret, je dois vous abandonner momentanément pour aller taster
une nouvelle chatte à laquelle j’ai été chaudement recommandé par ma plus
fervente cliente. Personne de la grande bourgeoisie, paraît-il, qui fut
lesbienne en son temps et en a la nostalgie. L’on espère en moi pour apaiser
ces regrets sans que l’intéressée rebrousse chemin.


Il sourit
béatement, libère plusieurs « alll alll » caméléonesque, et nous
s’en-va de sa démarche sautillante d’homme habité et fiévreux.


— Tu sais
que j’ai toujours pas de nouvelles de Berthe ? balbutie le Gros.


Deux larmes à
consistance suiffeuse perlent aux poils de gorets lui servant de cils.


Elles tombent
sur un revers de veste comportant déjà une belle palette de taches en tout
genre.


— Elle
reviendra, promets-je sans penser ce que je dis. Allez, secoue-toi, grosse
pomme, et suis-moi.


— Où
qu’on va ?


 


 


La troisième Mme Meissonier
est bien la gonzesse qui accompagnait celui-ci chez Maxim’s. Personne
molle et brune à peau très pâle.


Elle nous
contemple d’un œil las.


A-t-elle du
chagrin ?


Il n’y paraît
guère. Faut dire qu’Ernest et elle n’étaient mariés que depuis dix-huit mois et
que, selon mes renseignements, un divorce se mijotait déjà. Il y a des types
qui font une grosse consommation d’épouses, preuve que, dans le fond, ils sont
faits pour le mariage.


Comme j’ai
retrouvé ma physionomie véritable, elle ne me reconnaît pas.


— Vous
voulez me parler, messieurs ?


— En
effet, madame. D’abord, permettez-nous…


Condoléances,
nani nana, tu sais comment ça se passe ? Des mots… Des clichés, véry much
clichés. Y’a toujours bon, clichés. Les circonstances dramatiques. Un homme de
si grande valeur…


Elle me laisse
faire roue libre sur mon home-trainer en se retenant de bâiller. Son deuil
insolite ne l’affecte guère. C’est un épisode de la vie : de la sienne.


Comme elle a
croisé haut les jambes, Béru se contorsionne sur sa chaise pour mater le plus
loin possible. Il dit qu’un jeton, c’est toujours bon à prendre, n’importent
les circonstances. C’est un petit épargnant de la lubricité, le Gros.
L’écureuil de l’amour charnel. Il met de côté, dans sa mémoire cloaqueuse, des
bribes de polissonnerie à déguster plus tard, quand l’âge du kangourou fané
sonnera.


— Madame,
outre son métier d’architecte, votre mari avait-il à votre connaissance
d’autres activités ?


Elle
sourcille :


— Sur
quel plan, monsieur ?


— Heu…
des activités. Se livrait-il à d’autres tâches, ou bien appartenait-il à
certaines organisations qui… heu… prenaient une partie de son temps ?


Ma question
semble l’étonner. Elle ouvre grands ses grands yeux couleur du soir de
bohémienne dans le civil.


— Je ne
vois pas où vous voulez en venir…


Alors, quine
des finasseries, je plonge :


— Certains
éléments me portent à croire qu’Ernest Meissonier travaillait pour un service
occulte de police politique.


Elle en oublie
de rabattre sa robe remontée. Béru est tellement avancé sur son siège qu’il est
pratiquement « assis sur les omoplates » (qu’il n’a pas plates du
tout).


— Ernest…
La police secrète…


— En
quelque sorte, oui, madame…


— Mon
Dieu, ce serait donc ça !


— Ce
serait quoi, madame ?


Elle hoche la
tête.


Et alors deux
bruits très différents retentissent simultanément. Un fracas sourd : celui
que produit le mammouth en s’affaissant sur le sol, et une aigre sonnerie.


Le Gros est
tombé dans une position qui lui permet une fantastique contre-plongée sur
l’entrejambes de la veuve, aussi se garde-t’il de l’abandonner. Mais son
exploration délectable est de courte durée car Mme Meissonier
se lève.


— Le
téléphone, veuillez m’excuser.


Elle quitte la
pièce.


Je me dis que
c’est une cachottière, vu qu’il y a un poste téléphonique au salon, mais enfin
c’est pas tout le monde qui a envie de prendre une communication en présence de
deux bourdilles, non ?


Bérurier se
redresse en ahanant.


— Tumerde !
bavoche-t-il, tu sais quoi ?


— Quoi ?


— Enfin
une, Tumerde !


— Enfin
une quoi ?


— Qu’a
pas de collants. Mais des vrais bas, bordel, av’c une porte-jarretelle, un slip
de vraie femme. Son mari, tu veux que je te dise ? Un partouzard, mais un
authentique éducateur ! Des hommes comme lui, ça ne devrait pas mourir si
jeune.


Il larmoie,
torchonne les conséquences résiduelles de cet attendrissement, baisse la voix
et ajoute :


— Une
véritable brune, milord. Je l’ai eue, la preuve. Elle m’a rappelé Berthy. Cette
même manière de pas pleurer sur le fourrage et d’avoir à cœur de pas le raser,
comme font des connes que je suis au courant, dont tu t’irrites les claouis
contre, quand c’est pas les joues…


Il poursuit
son apologie. Béru a toujours eu une prédilection marquée pour les brunes un
peu fortes, surtout quand elles sont veuves de fraîche date. Le consolateur-né.
Il sème l’oubli aussi bien que la tempête.


On attend
ainsi, ce que d’aucuns d’aucons appellent : de longues minutes (comme s’il
en existait qui fassent plus de 60 secondes !), et Mme Meissonier
ne revient pas.


Bavarde. Le
bignou, tu penses, une jeune dame qui se retrouve sans « sa
compagnie », comme un capitaine en 40, y’a de la demande, du débit de
blabla. Le tuyau à sottise fait au moins 45 centimètres de section. Section,
halte !


On prend sa
veuve en patience, en parlant de ses poils occultes. Et voilà qu’une sonnerie
vrombit stridente. Elle cesse, recommence.


— Téléphone,
bougonne Sa Majesté.


— Il y
aurait plusieurs lignes, alors ?


Je m’approche
de l’appareil, il est dans le plus simple appareil. Pas de seconde ligne. Je
décroche. Une voix-carpette lamente un « Je suis bien chez madame
Meissonier ? »


Un
condoléancier, sans doute.


— Vous
pouvez lui dire que Célestin Pire, le cousin d’Ernest, voudrait lui
parler ? Je viens d’apprendre l’affreuse chose et…


— Ne
quittez pas.


Je dépose le
combiné sur la console de marbre et vais délibérément ouvrir la porte par
laquelle est sortie notre hôtesse.


La pièce
suivante se trouve être la salle à manger. Pour un architecte soi-disant en
renom, il ne se perturbait pas la boussole, Meissonier. Meublé Knoll (Nantua).
Tu te croirais dans la vitrine d’un décorateur des Grands Boulevards.


Sauf que dans
la vitrine des décorateurs des Grands Boulevards y’a pas de dame brune allongée
sur le plancher avec un pic à glace enfoncé entre deux côtes.


 


 


T’es content,
ça marche comme tu veux, ce polar ? Tu l’as pris au plexus ce coup de
boutoir-théâtre ou bien tu t’attendais ? Tu ne veux pas répondre ? Eh
ben vas donc te faire tresser les poils du derche pour t’en faire des
nattes !


Moi, tout ce
que je sais, c’est que dame veuve Meissonier gît comme un arbitre de foot
sud-américain après un match, sur sa moquette à poils longs et qu’elle est
mortibus à l’extrême.


Tu comprends ?


Bérurier qui
m’a rejoint, alerté par l’exclamation échappée à mon self contrôle, méduse.


— Tumerde !
Quasiment à not’ nez, à not’ barbe ! Poinçonnée comme un ticket de métro,
une femme qu’avait un porte-jarretelle blanc. Et si brune ! Mais qu’est-ce
y s’est passé, selon toi, Sana ?


— Il n’y
a pas de poste téléphonique dans cette pièce, Gros. Par conséquent, elle n’est
pas venue téléphoner, C.Q.F.D. !


— Pourquoi,
F.D. ? Pour être cul, c’est cul, mais pourquoi F.D. ? En tout cas, on
a entendu sonner, à moins que nous fussâmes comme Jeanne d’Arc, non ? Et
quand elle a arrivé ici, la sonnerie a cessé pour s’interrompre, non ?


— Écoute !


Le timbre
retentit de nouveau… Identique à celui que nous perçûmes tout à l’heure.


— Caisse
sept ? murmure le Mastar, confondu comme par le clou du festival de la
magie.


Je lui désigne
mon pied droit, que je déplace légèrement, lui découvrant une sonnette à pied
destinée à appeler le personnel.


— La
voilà ta sonnerie téléphonique. Quelqu’un se tenait ici, qui écoutait notre converse.
Ce quelqu’un avait convenu avec ta belle brune qu’il l’alerterait au cas où
l’entretien le voudrait. En réalité, c’est moi qui ai tué cette femme en lui
posant brutalement la question à propos de l’appartenance de son époux au
R.E.T.I.C.U.L.E. En me répondant : « Ce serait donc ça », elle a
signé son arrêt de mort. L’individu qui tendait l’oreille, depuis ici, a
balancé le duce. Elle est venue s’enquérir de quoi il retournait et, avec une
maestria impressionnante, il l’a picardée.


Sa Majesté
montre l’office.


— Et il a
mis les bouts par l’escadrin de service ?


— L’entrée
des fournisseurs, c’était logique, non ? Pour quelqu’un qui vient de
fournir le prétexte d’un bel enterrement. Ces Meissonier, tu parles d’un pied
pour les établissements Borniol !


C’est un lot,
c’est une affure ! Le charter pour Paradi’s city ! Le Gros se file à
quatre pattes. Grand chercheur d’indices, mister Béru. Moins doué que
Pinaucholmès, mais véry velléitaire, tu sais ? Un mégot, un préservatif,
il laisse pas passer. Quant aux boutons, alors là, c’est son hyper-vice. Le
bouton de braguette, surtout. Là, il a beau ratisser du groin, il ne trouve
rien.


Alors, que
veux-tu, on s’en va.


Et on se
quitte.


On se sent
tout petit devant cette enquête qui nous dépasse comme le Mont-Blanc dépasse le
jet d’eau de Genève, le plus haut édifice de Suisse.


 


 


M’man a fait
des tomates farcies.


L’art
d’utiliser les restes, elle le possède, ma Félicie. Avec elle, les aliments
sont meilleurs à l’état de bouffe de récupération que sous leur accommodement
initial.


Ses tomates
farcies, je te fous mon billet, tu ne peux pas en trouver de plus délectables.
Le capuchon croustille, la farce a un goût d’herbe, la sauce tomate qui nappe
l’ensemble sent le champignon.


— Je me
régale, m’man.


— Tant
mieux, mon chéri.


Notre bonne
italoche a des moustaches rouges, tellement elle clape avec appétit. Car elle
becte avec nous, cette musaraigne. À la casba on est pas le genre
patron-patronne. Nos sentiments républicains, on les dépose sur la nappe en
même temps que nos couverts.


Le bigophone
retentit.


Crispation de
m’man. Je lui tapote la joue.


— T’inquiète
pas, ma poule, ça ne peut pas être le Vieux, il nous a filés en congé de
lâcheté.


C’est Pinaud.


Sa voix
baderneuse frétille comme un goujon[11].


— Vite,
Antoine ! Branche ta télé. Vite ! Vite !


Je vais
appuyer la touche de contact du poste, lequel se trouve précisément très proche
du téléphone.


Le son, comme
la plupart du temps, m’arrive avant l’image. Les Zitrone sont de retour.


La voix
vibrante, malgré son humidité, du célèbre commentateur me bouligue les
manettes.


— Dans la
matinée, le président du conseil comptait parmi les premières personnes venues
rendre hommage à la dépouille de madame X… et présenter leurs condoléances à
monsieur X…, lequel avec une dignité exemplaire…


L’image.


On voit la
propriété où j’eus cet instant délicat avec la malheureuse femme. Des chignoles
cernées de motards…


M. X…, en
costume de condoléancé, gris sombre, cravate noire, mine blafarde… Le président
du conseil, ému comme à une inauguration de pissotière, la poignée de main à
répétition…


D’autres gens
à tronches circonstancielles. Connus.


Et toujours ce
pauvre M. X…, presseur de louches. D’une dignité de quai d’Orsay. Résigné
à tous les mauvais sorts, si vaillant…


J’étends la
main pour rattraper le combiné.


— Tu es
toujours là, la Pilule ?


— Bien
sûr, alors, tu le vois ?


— Comme
je ne te vois pas.


— Et
qu’en dis-tu ?


— Que
veux-tu que j’en dise ?


— Mon
garçon, aurais-tu des troubles de la vue ?


— Ben
quoi ?


À cet instant,
le preneur d’images nous propose un gros plan de mister X… et je pige ce que
veut dire Baderne-Baderne.


Oh là là,
comment donc !


Le veuf
consolé porte un pansement à l’oreille. Vu ?











CHAPITRE VIII


 


DANS LEQUEL, À FORCE D’ASSISTER À DES FAITS TROUBLANTS, JE VOIS TROUBLE


 


Tu l’auras
certainement jamais remarqué : mais les collaborateurs d’un homme célèbre
sont généralement plus imbus de sa célébrité qu’il ne l’est soi-même.


Pourquoi, dès
lors, comme on disait autrefois, du temps de l’U.D.R., pourquoi voudrais-tu
diantre que le chauffeur-garde du corps d’élite de M. X… échappât à la
règle ?


C’est un grand
type qui ressemble à Jouvet dans le rôle de Royer. Pommettes à angles droits,
frontal de lémurien, œil plus profond que le regard, lèvres minces. Et puis
alors morgue. Pas celle des frigos, celle des snobs. L’air important du type
qui veut se donner de l’importance sans y parvenir. Complet noir, chemise
bleu-police, cravate noire. Pochette rectangulaire blanche avec les initiales
de l’individu en évidence. Il s’appelle William Claude (William comme les
poires, et Claude comme les prunes, ce qui donne W.C., t’as mordu
l’astuce ? Bravo !).


Comme tous les
chauffeurs de politicien, il lit Paris-Turf pendant que son patron sauve
la France.


Engager la
conversation avec lui est difficile, vu sa pédanterie. Aussi, j’y vais à la
flagornerie outrancière. Cézigue, faut lui mouiller la compresse sans relâche
si on veut se l’amadouer.


Notre petit
canevas est dressé. Pinuche attaque.


— Penses-tu,
fait-il à la toute belle cantonade, ça n’est pas lui !


— Je te
dis que si !


— Mais,
non, voyons !


— Mais
si !


— On
parie une tournée ?


— Tenu !


— On lui
demande ?


— On lui
demande !


Déjà alerté
par nos tons montants, sablonneux, malaisés et de tous les côtés au soleil
exposé, William a abaissé son baveux hippipique (hourra) sur son volant et nous
défrime sinistrement, le coude à la portière, avec un air de mainate auquel un
perroquet couperait la parole.


— Faites
excuse, lui dis-je civilement, ne seriez-vous pas le chauffeur de monsieur
X… ?


— Si,
pourquoi ?


Au lieu de lui
répondre, je bourrade le châssis de Pinuche.


— Ah !
Ah ! Gros malin, qui est-ce qui l’a dans l’oigne ? Tu penses que j’ai
tout de suite reconnu Monsieur, à force de le voir à la télé et dans les
journaux…


Le chauffeur a
ce sourire blafard qui laisse apercevoir des virgules d’or dans une denture de
carnassier.


— Ben
oui, c’est bien moi, re-confirme-t-il, en étant vachement heureux que ce soit
bien lui.


— Je vous
demande pardon, penaude la Vieillasse, quand j’ai pas mes lunettes, moi :
une vraie taupe. Bon, eh bien me voici à l’amende d’une tournée. Ce serait un
grand honneur pour moi si vous acceptiez de prendre un verre avec nous, là en
face. D’ailleurs, ce ne serait que justice.


L’air gentil
de César, ses palmes académiques, son âge devancé, décident William Claude. Il
jette un regard à sa belle montre en or en métal doré et descend de sa bagnole
avec une solennité que ne déploya jamais nulle reine of England.


Bistrot.


Ce qu’on boit,
ce coup-ci, c’est du Gin Schplaf, tu sais, cette nouvelle boisson qui a
un goût surnaturel venu du laboratoire du pétrochimie de Fosse ? L’extase
du palais[12].


On se met à
entreprendre le chauffeur de M. X…, ce rabouin de W.C.


Numéro
d’extase. Style La Fontaine : que vous êtes joli, que vous me semblez
beau ! Ça prend particulièrement sur des mecs qu’ont l’orgueil
télescopique. La vanité pousse comme une asperge.


Quand elle est
mûre, j’aborde les questions insidieuses.


— C’est
terrible, tout ce qui s’est passé chez vous, mes pauvres…


— Une
cabale !


Lui, il est
décontracté, tu ne trouves pas ? Une cabale bourrée d’assassinats, je
trouve que c’est plutôt mimi, non ? Bientôt, il va prétendre que la
bataille de Verdun c’était de la polémique !


— Et
qu’est-ce qu’il est arrivé à votre patron ? Je l’ai vu au journal télévisé,
il porte un pansement à l’oreille ?


— Figurez-vous
qu’il a eu la tête coincée dans la porte d’un ascenseur. Il sortait de la
cabine quand il s’est aperçu qu’un document était tombé de son attaché-case. Il
a voulu le ramasser, à ce moment la porte automatique a coulissé…


— Il
aurait pu être décapité !


— Tout de
même pas, le mouvement est réglé pour qu’elle se rouvre lorsqu’une certaine
résistance se produit mais ça lui a positivement arraché un bout d’oreille.


— Non ?


— Si, je
voulais le conduire dans une clinique, il a refusé, prétextant que ça n’était
pas le moment, avec tous ces malheurs… Et la campagne qui s’ouvre… C’est un
battant, quoi.


— Vous
étiez avec lui lorsque l’accident s’est produit ?


— Non,
personne. Vous pensez bien que s’il y avait eu quelqu’un on ne l’aurait pas
laissé se baisser…


Pinuche se
racle la gargante misérablement, ça fait comme quand un hémorroïdique paume ses
légumes aux latrines, à l’issu de trop de riz.


J’ai un grand
frétillement interne. Mon instinct de poulet remue la queue. T’es à l’orée d’un
grand bastringue, San-A. Une affaire qui aura des retombées infinies. Que le
régime, si ça se trouve, ne pourra pas s’en remettre. Qu’il s’écroulera comme
un temple romain dans un film de la Paramount. M’en fous. J’irai jusqu’au bout,
c’est décidé. Contre toute pression, malgré le Vieux, les perspectives de
démission et toutim… Si on se fait éjecter de la Rousse, on ouvrira une Agence
de Police Privée, mes potes et moi. Et on engagera le Vieux pour opérer des
filatures de dames friponnes aux fouinozoffs odorants.


— Vous ne
le quittez positivement jamais ?


— Positivement,
rengorge l’escodents (car il a plus de dents que de griffes).


— Pourtant
il lui arrive de conduire tout seul, non ?


— Rarissime,
il a horreur de ça. Vous comprenez, même en voiture, il travaille. Il a un
magnéto. Il potasse ses discours. Françaises, Français.


Et le v’là
qu’imite son boss à la perfection.


— Vous
pourriez le remplacer au pied levé, flagorné-je.


— S’il le
fallait, admet ce connard.


Je dis à la
taulière, forte dame qui fait coucher sa poitrine sur le comptoir pendant les
temps morts, de nous ramener une tournanche.


Elle la[13].


— C’est
marrant, l’autre jour, je l’ai croisé, monsieur X… Il pilotait.


L’autre
exprime son mécontentement en joignant ses sourcils de primate.


— M’étonne.


— Si, si,
parole. Et moi, j’ai une bonne vue, pas comme mon copain qui confond Mireille
Mathieu et Alice Sapritch dès qu’il n’a pas ses bésicles. C’était…


Je lui virgule
le jour de la disparition de Mme X…


Il gamberge.


— Possible.
Il m’avait envoyé à Orly chercher l’Ambassadeur de j’sais plus où, un Noir qui
m’a débarqué dessus avec ses huit femmes et sa maîtresse, même que j’ai dû
mobiliser une estafette chez Avis pour convoyer son cheptel. Effectivement, quand
je suis rentré, la D.S. ne se trouvait plus au garage…


Putain, l’effet
court-circuiteur que ça me produit ! J’en oublie ma réserve.


— Il
était quelle heure ?


À ma voix, il
réalise, renifle le poulet. Se ferme comme un magasin de Saint-Michel un soir
de manif.


— Oh, je
vois, grommelle-t-il. Vous êtes des flics ?


— Nous !
angélise Pinaud.


Le chauffeur
lui décoche un regard balayeur (et balais de chiottes, tu sais !).


— Vous, je
garantis rien, mais vous (il me pointe de l’index)…


Il crache
parce qu’il a vu ça, jadis, au ciningue de son quartier, quand Kid Dunœud
répond à la mise en garde du shérif.


Sort.


On se
formalise pas.


Pinaud murmure :


— Un
ascenseur, c’est pas tellement rationnel comme trouvaille, n’est-ce pas ? Quand
ils comportent des fermetures automatiques, les portes sont munies de
bourrelets caoutchoutés. Il est impossible par conséquent qu’elles sectionnent
un lobe d’oreille.


— J’aimerais
bien examiner la blessure, dis-je.


— Alors
là, tu en demandes trop, Antoine ! J’en demande toujours trop.


Faut bien, si
on veut en obtenir un peu !


 


 


— Et si
ça échouerait ? suppose Bérurier, sans marquer à cette perspective une
angoisse extrême.


— Ce
serait la prison, conviens-je, c’est pourquoi j’entends agir seul.


— Tu nous
prends pour qui sont-ce, la Poubelle et moi-même ? Des fossés que tu
sautes ? Merde, on a toujours bagarré de toutes les conserves et tu
voudrais nous larguer au moment que ça devient joyce ! C’est comme une
pute qui te cogne sur le mandrin pendant que tu la chausses pour te faire
lâcher le morcif et te réclamer une rallonge de rebandage. Pas vrai, le Fémur ?


César Pinuche
renifle quatre centimètres d’indignation verdâtre.


— Il dit
ça pour nous taquiner, croit-il futé de conclure.


Bon, alors
nous partons…


Deux gardiens
de la paix se caillent les burnes devant la maison des X…


— Où
allez-vous ? nous jette rudement le plus agent des deux.


Ma carte le
met en position idéalement longiligne.


— Mande
pardon, m’sieur le commissaire.


— Toi, au
moins, tu joues franc jeu, admire Pinaud.


— Je vais
au plus simple.


On entre.


Une pièce est
éclairée. De l’extérieur, je renouche par une fente du rideau. Un cercueil (ils
n’ont pas perdu de temps), veillé par le couple de gardiens et un prêtre. Veillé
est un euphéchose comme dit mimisme, vu que les trois personnages dorment à
cercueil fermé.


Je me pointe à
la lourde principale. Cette fois, j’ai un sésame. Cracrac cricric, c’est fait, donnez-vous
la peine d’entrer.


Depuis la
topographie déjà portée à ma connaissance, je situe au jugé la chambre de l’illustre
homme politique. Ma déduction se trouve confirmée par des ronflements plus
véhéments que les discours pourtant réputés de X…


Je délourde
sans bruit.


Dans la poche
de mon imper, se trouve une mignonne bombinette de coiffeur. Mais au lieu de
contenir de la laque ou du parfum, elle renferme un merveilleux produit inventé
par un ingénieur chimiste allemand, qui aura le Nobel dès que j’aurai terminé
ce chef-d’œuvre, et qui se nomme je crois Herr Küla-Neum.


À pas : menus,
comptés, de velours, de loup et si t’en vois d’autres à ajouter, fais tes
besoins, je suis tolérant, je m’approche de la couche sublimissime, à dais, du
reste. À grand dadais. Un léger clair de lune tombe à point nommé dans la pièce
pour m’indiquer qu’il s’agit bien de M. X…


Alors, presto :
schnif, schnif, schnif et schnif.


Au labo ils m’ont
assuré que trois giclettes suffisaient, mais j’y file le coup de grâce.


M. X… s’arrête
de ronfler. Il crépite un peu de la menteuse, argouine un évasif :


— C’qu’c’qu’c’ ?
(car il a déjà paumé ses voyelles).


Et reste
inerte.


Alors je le
secoue doucement : nothing.


J’allume la
lampe de chevet dont la tendre lumière orangée… Tu parles, flûte, ce que la vie
est débectante, mais enfin, puisqu’on a que celle-là on va essayer de la finir,
pas vrai ?


Les Frères
Caratastrophe, apercevant le rais de mes fesses lumineux s’hâtent de pointer
leurs rognures.


— Alors, cette
totale ? demande le singe qui descend de l’homme.


Un geste pour
désigner X… endormi dans son beau pyjama de soie saumon, à col bordé de velours
bleu (tu croirais qu’il participe à une émission de variétés sur la 2). Il a
quelque chose d’inoffensif. Et même d’humble, malgré le pyj’ Cardin, le
plumard à ciel de lit en brocard et cette chambre somptueuse, réalisée par un
grand décorateur sachant manier le lambrequin, la pomponnette et la plume dans
le derche.


— Tu veux
que je vérifie, moi ? propose Baderne-Baderne, j’ai été infirmier du temps
de mon service militaire.


Comment le
priver de ce plaisir ?


Il manipule
délicatement le sparadrap emmitouflant la portugaise du veuf.


Le raisin se
remet à pisser sur les draps (car qui viole un neuf viole un bœuf).


Nous nous
penchons.


— Ascenseur,
hé ? ricane la vieille Besace, un coup de dents, oui, et indiscutable !


J’en conviens
d’autant plus volontiers que mon siège était déjà fait avant notre arrivée.


Je tire d’une
petite boîte métallique le bout d’oreille découvert par le cher Rapière et je m’assure
que mon puzzle s’adapte bien. Aucun doute sur ce point. C’est bien le morceau d’oreille
de M. X… que sa malheureuse épouse avait dans la bouche.


Quelque chose
me turluzobe. Prends un siège, ou assieds-toi sur tes fesses, et écoute…


Admettons que
X… ait fomenté le « suicide » de sa femme. C’était lui l’homme à la
DS du chemin de halage. Je veux bien. Pourquoi ne voudrais-je pas, hein ? Seulement,
y’a comme un hic en forme de défaut. Tu vas voir. Je discutais avec lui, dans
son cabinet de travail, alors que la malheureuse roulait déjà vers son destin. Puisqu’à
l’issue de notre entretien, il a appelé sa campagne pour annoncer la bonne nouvelle
à sa pauvre dame, et qu’elle était déjà partie.


À moins que… Non,
à moins que rien. Et puis si, écoute : suppose qu’il ait appelé un numéro
bidon, l’horloge parlante par exemple, et qu’il ait joué ce numéro de « Que
m’apprenez-vous là ! Madame est partie ! »


Après ma
visite, il appelait sa femme pour de bon, lui fixait rendez-vous sur les rives
de l’Yonne, et allait la trucider. Ce qui impliquerait par conséquent qu’il
était décidé à la faire disparaître, même en ayant la preuve de son innocence !


— Tu
crois qu’il ne s’apercevra pas qu’on l’a médicamenté ? s’inquiète Pinaud.


— Il
paraît que le produit ne laisse aucune trace, ni aucune sensation désagréable.


— Faut
lui refaire son pansement ?


— Non, laisse
ainsi, recolle-le même tant bien que mal, il pensera l’avoir arraché pendant
son sommeil.


— Alors, on
gerbe ? demande le Gros.


Un
incommensurable regret perce dans sa voix.


— Que
veux-tu qu’on fasse d’autre ?


— Attendre
qu’y s’réveille et l’entreprendre. T’sais, y’m’fait pas peur, ton miniss. Quand
j’aurai foutu un peu de gros sel sur son oreille amochée, espère qu’il s’affalera.
Pourquoi qu’on prendrait des gants sous prétesque qu’il appartient au
gouvernement ? Si ça serait un manœuv’ on lui ferait glavioter ses
chailles par paquets de dix.


— Et l’immunité
parlementaire ? laisse tomber Pinaud, soucieux des règles préétablies.


— Y’a pas
d’immunition qui tienne, un assassin c’est un assassin.


— En
route, tranché-je.


Mais tu
connais le proverbe ? Le commissaire propose et Dieu dispose. Au moment qu’à
pas de machin on se dirige vers l’émergency, voilage-t-il pas qu’on gratte à la
porte.


Une voix que
tu ne peux pas savoir à quel point elle est féminine, chuchote :


— Quelque
chose ne va pas, chéri ?


D’un geste
péremptoire, je désigne les rideaux à mes deux coéquipiers. Nous fonçons jusqu’à
la fenêtre, laquelle, comme souvent dans les maisons anciennes, se trouve logée
dans un renfoncement.


On se
dissimule dans un léger frou-frou. La visiteuse nocturne répète sa question ;
un ton plus haut :


— Chéri, j’ai
entendu du bruit…


Elle ouvre.


La posture
inanimée de M. X… l’inquiète, je le conçois à son exclamation. Elle court
jusqu’au lit. Elle a dû suivre des cours d’art dramatique car elle lance un « Oh,
mon Dieu ! » des mieux tournés.


À cet instant,
le ventre de Béru se met à gargouiller. Rien de plus ridicule que ce genre de
bruitage, surtout lorsque tu es en compagnie d’une dame à qui tu déclares ta
flamme et ton désir. « Vous êtes la lumière de mes nuits ; quand je
pense à vous, un indicible émoi me saisit, qui me plonge dans des abîmes d’extase.
Je ne rêve que de parcourir votre corps merveilleux, de mes lèvres fiévreuses,
ô ange radieux… » Et alors là, t’as le fricandeau de midi qui fait des
siennes, et ton burlingue émet un hululement de fantôme écossais. Un formide
glouglou, qui enfle, enfle, épanoui, ridicule, cocasse. Ton coup est cassé. Surtout
que ça ne vient jamais seul, ces bestioles-là. C’est par hordes. Un
goulou-ou-ou-ou succède à un autre. Chez Béru, le gargouillement prend des
proportions dantesques. Tu croirais qu’on fait rouler des tonneaux vides dans
une cathédrale.


Que le
chauffage central n’est pas purgé et qu’il déconne. Que t’entends un solo de
piston en 33 tours sur le 45. Pas possible de le contenir, de l’atténuer. Ça
déferle comme le vent dans les steppes. Ça ronfle comme un incendie de marchand
de meubles. C’est impressionnant. Ça donne la notion du vide. C’est le creux
intégral déguisé en bruit.


Alors, la
personne se met à pousser une beuglante.


Voilà qui me
consterne bougrement. Tu juges un chouille du désastre ? Pris en flagrant
délit de violation de domicile chez un aussi grand personnage ? Après l’ordre
formel du Boss d’avoir à lâcher l’os ! Il va nous bouffer les burnes, Achille !
Nous exiler à Sainte-Hélène. Nous vendre comme donneurs de cœurs, de reins, de
rate et de gésier à une université américaine. Nous faire don à la banque des
yeux !


J’obéis à l’instinct.


Jaillis des
plis du rideau, tel Méphisto, quand il fait l’« S » dans au premier
acte de Faust.


Rattrape la
môme en trois enjambées bottées de sept lieues.


Tu sais qu’elle
n’est pas mal du tout, cette frangine.


D’ailleurs je
l’ai déjà entrevue lors de ma visite au cabinet ministériel de M. X… Ça
doit être sa secrétaire. Particulière ! Extrêmement particulière puisqu’elle
l’appelle chéri au lieu d’Excellence, ce qui fait tout de suite plus intime.


Une superbe
blonde de trente-cinq ans. En plein épanouissement. Des jambes de tenniswoman, musclées.
Une poitrine pas forte, mais ferme. Un regard si bleu qu’il te donne envie de t’inscrire
dans une école de voile.


Physionomiste,
elle me retapisse dard-dard.


— Commissaire !


— Chut !


La voici
rassurée. Un royco, c’est parfois gênant, mais ça ne file les copeaux qu’aux
aigrefins.


— Que
faites-vous ici ?


— Nous
assurons la sécurité de Son Excellence.


— Pourquoi,
il est en danger ?


— Nous
avons de bonnes raisons de le croire.


Je désigne M. X…


— À preuve,
il a été anesthésié pendant son sommeil !


Elle se penche
sur son patron.


— Grave ?


— Non, je
ne pense pas !


— Il faut
appeler un médecin !


— Il est
préférable de n’en rien faire.


— À cause ?


— Son
oreille !


L’explication
lui paraît valable, car elle opine.


Alors je vais
au rideau et l’écarte d’un geste brusque, découvrant à la jeune femme mes deux
acolytes, lesquels, dans l’expectative, attendent mes instructions.


Je sors mon
revolver et les braque.


— Les
mains en l’air, crapules !


Ce disant, je
leur virgule une œillade complice.


Ce qu’il y a
de bon avec mes deux argousins, c’est qu’ils ne cherchent jamais à comprendre lorsque
j’opte, en pleine situation, pour une décision saugrenue.


Ils obéissent
aveuglément.


— Ces
deux misérables s’apprêtaient à enlever M. X… lorsque je suis intervenu.


Elle a un
temps neutre.


— Et vous
étiez caché avec eux derrière le rideau ?


— J’ai l’ordre
d’agir avec un maximum de discrétion, mademoiselle. Vous devez le comprendre. C’est
quand j’ai compris que vous alliez donner l’alerte que je me suis montré, sinon,
personne ici n’aurait soupçonné le danger auquel vient d’échapper M. X… Cela
dit, je crois qu’il serait bon de refaire son pansement, il saigne abondamment.


Elle passe
dans la salle de bains où nous l’entendons farfouiller dans une pharmacie
murale.


Pendant son
absence, je murmure à mes deux lascars.


— Vous
allez reprendre la situation en main, m’estourbir, me ligoter. Ensuite de quoi
vous questionnez la fille à propos de ses relations avec X…, de l’oreille
sectionnée et de l’assassinat de madame X… Parlez-lui également des différents
protagonistes de l’affaire…


Pas le temps d’en
dire davantage, car la môme revient.


Faudrait que
je te raconte sa chemise de noye, en passant. Un truc qui lui arrive à
mi-cuisse, et qui froufroute des volants. Dessous, elle n’a rien, t’entends ?
Et c’est transparent à la lumière, ce chose, heureusement. Le bon mec qui a
conçu ce vêtement de nuit, crois-moi, il connaît la vie.


— Bon, eh
bien je vais essayer d’opérer une sortie discrète avec ces deux gredins, ma
chasse aura été bonne et mon intervention opportune.


La môme pose
sur moi sa Méditerranée deux pièces, j’ai envie de m’y baigner.


— Merci, dit-elle.
Le président (j’oubliais que tout le monde est président, en France, et tout
particulièrement les politiciens) saura le rôle que vous venez de jouer et je
pense qu’il vous exprimera sa gratitude.


Je lui balance
une œillade qui ferait fondre l’Everest.


— La
vôtre me suffit, mademoiselle, et si un soir vous ne savez avec qui dîner, faites-moi
signe, je suis dans l’annuaire.


Là-dessus, un
parpaing monumental m’atterrit à la base de la coiffe. Si je prenais l’obélisque
de la Concorde avec ses hiéroglyphes sur le bol, je ne me sentirais pas
davantage dépaysé. Mes jambes me font défaut et dans un brouillard je vois la
moquette tilleul qui se précipite à ma rencontre.


Béru, que
voulez-vous, c’est un garçon qui n’aura jamais le sens des nuances, il ne sait
pas faire semblant !


 


 


Sortant des
vapes par la porte de service, le verbe sonore du Gros parvient à ma compréhension,
ample, puissant. Cette brute épaisse va réveiller toute la maisonnée avec son
interrogatoire.


Assez pittoresque,
ce dernier.


Jus j’ai zan.


— T’es la
secr’taire du vieux, môme ?


— Oui. Et
vous, qui êtes-vous ?


— Le
prince Charles. Et tu l’éponges, ce gougnafier de miniss, admets ?


— Je le
quoi ?


— Fais
pas ta bêcheuse, que sinon on va se met’ à naviguer dans la mélasse. Je te
demande si tu zones avec ?


— Qu’est-ce
que ça peut vous faire ?


Bérurier
toussote dans les tons ultra-graves, ce qui est chez lui signe patent de
mauvaise, d’exécrable humeur.


— Bon, j’vois
que mademoiselle récalcitre ! Pisqu’une converse à bâtons cassés est pas
possible, on va usiner autrement.


Le nez sur la
moquette, les mains entravées, de même que les jambes (très légèrement, je te
rassure) je coule un œil rampant sur ses activités présentes.


Pas très
convenables.


En un tournemain
(et tu vas voir que l’expression cadre au poil) il chope la gosse par les deux
ailes, les lui ramène dans le dos où, docile, Pinuche les lui attache avec la
ceinture de la robe de chambre à M. X…


Au tour des
jambes, à présent !


Il la jette en
travers du lit. Je suppose que la chemisette de noye, arachnéenne, a dû s’ouvrir
large, car c’est lui qui bée.


— Putain
de Dieu, exclame l’Engorgé, t’as maté cette mignonne crinière, César ? Ma
parole, mam’selle est une vraie blonde, à moins qu’a se décolore aussi le
frifri, pour se mette la poiluche aux unissons.


« Vise-moi
la délicatesse du paysage : on jurerait une toile de peinture. La gonzesse
à la cruche qu’a au musée ! Ou bien d’autres frangines brossées italoches
qui se dandinent dans du voilage en serrant leur chaglaglate ent’ les jambes. La
délicatesse de ceci, putignace ! Un violoncelle, mec ! Que si je m’écoutais,
j’y filerais un coup d’archet à y faire péter ses cordes et son joint de
culasse. Mais brèfle, c’est pas pour l’orgie de la bagatelle qu’on turbine. Faut
qu’é cause, c’t’péronnelle. T’entends, belle blonde véritable, tu vas répondre
à mes questions ?


Silence de la
secrétaire-amante.


Qu’est-ce que
mon porcin de service va bien inventer ?


Son
imagination, à Béru, c’est la chose la plus dangereuse qui soit, parce qu’elle
prend sa source dans les bizarreries les plus louches. Les cerveaux comme le
sien, ça ressemble à des radios. C’est un peu opaque, avec des traînées
laiteuses, des ombres ininterprétables, du noir…


Cette fois, son
idée, pour farfelue qu’elle paraisse, est marquée au coin de la psychologie.


— Tu vois,
dit-il à Pinaud, j’ai rudement bien fait de munir mon attirail de tatoueur. Avec
les gonzesses, c’est mieux que les beignes. T’as des gourmandes du sensoriel
qui raffolent des gnons, tandis qu’aucune accepte de gaieté de cœur d’avoir une
inscripture indébilitée sur le ventre, au-dessus du tablier de sapeur. Qu’est-ce
j’avais mis, déjà, à la rouquine de Bruxelles, l’aut’ semaine ? Ah oui :
« Fermé pour cause de travaux ». C’est gonflant, non. T’imagines
la bouille du gus quand, parvenu au décarpillage de la souris, avec un manche à
paf branché sur la force, y’s’trouve nez à nez av’c c’t’inscripture ? Tu
vois son camarade Popaul qui perd de l’altitude en vitesse, se déguise en escargot
forestier. Y’a de quoi ! Tu goderais, tézigue, de bouquiner un écriteau d’c’genre
au moment que tu crois loncher une sœur ? Non, hein. Faudra qu’é s’rabatte
sur des anarfébêtes qui n’savent point lire. Qu’elle allasse racoler dans les
territoires d’out’ mer, ou sur les chantiers de Portugais, qu’elle se plombe de
l’étranger que sa langue maternelle s’écrit qu’avec des double vé, des « k »
et des « z ». T’sais, ces mots qu’on peut pas savoir à première vue s’ils
sont à l’endroit ou à l’envers. Qu’ont trente lettres chacun avec juste une
voyelle, et encore, c’t’un « i » grec ! Après ma séance
cul-ponteuse, la baisance francophone, comme on dit, finitas ! T’entends, gamine ?
Je te vas dégauchir un quéqu’ chose de bien senti. Faut qu’ait du style. Attends,
l’inspirance me vient. Un truc formide : « Merde à çui qui le lira » ?
Non, ça fait déjà lu. Et puis c’est pas poli. « Entrez, vous êtes chez
vous ? » Hein, qu’est-ce tu penses de ça ? Ou alors… J’ai mieux !
J’ai mieux. « Chantier à vérole. » Banco ! C’est dit. « Chantier
à vérole. » C’est humoristique. Dis, César, vérole, ça s’écrit bien :
v-a-i-r-o-l-l-e ? Je voudrais pas y faire une faute d’orthographe sur le
ventre.


— Mais
vous êtes fou ! glapit la pauvre fille.


— Juste
le contraire ! rectifie gravement Bérurier. Bon, tu l’interroges, César. À
chaque question qu’elle répond pas de manière espontanée, j’écris une lettre. Tu
préfères de l’anglaise, ou des caractères d’imprimerie, môme ? Y’m’semble
qu’au-dessus de la moule, l’anglaise fait plus féminin. Paré ? Allons-y !


La fille se
met à hurler. Ce qui lui vaut une baffe étourdisseuse.


— Elle a
déjà droit au « c » de chantier, annonce l’impitoyable. Si elle
gueulerait un coup de mieux, c’est le mot complet que j’écris.


J’ignore à
quel manège il se livre, toujours est-il que la secrétaire croit à la réalité
de la menace, car elle geint des supplications dont il n’a cure.


— Voilà, fait
le bon élève, avec un ton satisfait d’écolier appliqué. Un « c » qu’est
digne du tien, continuons.


Lors, le
Vénérable César Pinaud entre en lice. Sa voix paterne et quasi cérémonieuse
tranche avec les canailleries grasseyantes du Mastar.


— Ma
chère demoiselle, commence mon précieux collaborateur, monsieur X… porte une
blessure à l’oreille. Il prétend se l’être faite dans un ascenseur. Or, nous
savons qu’il n’en est rien, quelle est votre version de la chose ?


Elle est folle
de terreur, la gosse. Prête à toutes les renonciations pour sauver le prestige
de sa case-trésor. Chantier à vérole ! Tu parles qu’elle en veut à aucun
prix de l’inscription. Elle a sa vie à faire, cette poulette. Des braques à
héberger, beaucoup. Son centre d’accueil, c’est un vrai petit Vésuve en
activité. N’a pas envie de l’ensevelir sous la bure d’une nonne.


— C’est
quelqu’un qui l’a mordu, répond-elle.


— Qui ?


— Un
homme qu’il ne connaissait pas.


— Dans
quelles circonstances ? poursuit l’imperturbable.


— Le jour
de la disparition de sa femme. En fin d’après-midi, il a reçu un coup de
téléphone mystérieux. Quelqu’un l’appelait de la part de madame X… et lui
fixait rendez-vous dans un coin désert de. la banlieue Est en lui demandant d’y
venir seul. Il s’y est rendu. Plusieurs hommes sont sortis de l’ombre, lui ont
sauté dessus. Et l’un deux lui a coupé un morceau du lobe d’un coup de dents. Il
paraît qu’il aurait recraché le bout d’oreille dans son mouchoir et glissé dans
sa poche.


— Ensuite ?
demande le Sédimentaire.


— Rien :
les hommes sont repartis.


— Pourquoi
monsieur X… n’a-t-il pas déposé plainte ?


Elle hésite.


— Bon, je
te vas écrire le « h », annonce Béru, ça t’apprendra de lanterner. Comme
ça, si tu causes corréquement doré de l’avant, avec juste ton « CH »
tu pourras toujours prétendre à tes jules que t’es suisse.


— Mais je
parle ! Je parle ! éplore la pauvre gosse.


— Je vous
demandais la raison pour laquelle monsieur X… n’a pas porté plainte après ce
guet-apens suivi de voies de faits.


— À cause
des élections imminentes. Vous comprenez, déjà l’histoire de sa femme… Si de
plus, il révélait aux électeurs qu’on lui a sectionné un bout d’oreille d’un
coup de dents, il ne s’en remettrait pas politiquement.


Si tu permets,
j’ouvre une mignonne parenthèse dans cet interrogatoire si habilement mené par
Pinaud, pour te dire que je crois renoucher la vérité. Une parcelle tout au
moins.


Je crois que
la fille ne ment pas. Que les choses se sont bien passées de la sorte. Un clan
mystérieux veut absolument couler M. X… Pour cela, il rassemble une telle
quantité de scandales devant sa porte qu’il n’osera bientôt plus sortir. Que c’en
sera à jamais fini de sa carrière. Sa femme repêchée avec dans la bouche un
morceau d’oreille de son mari ! Tu veux mieux, toi, comme embrouille
rédhibitoire ?


Pourtant, un
aspect des déclarations de la secrétaire me laisse sceptique, c’est quand elle
prétend qu’on a donné un rendez-vous à M. X… de la part de sa femme en le
priant de s’y rendre seul. Un homme de cette importance, confronté à des ennuis
de cet ordre, ne va pas répondre « oui, oui, j’accours ». Impensable.


Et regarde
comme on fonctionne sur la même longueur d’onde dans la roussecaille : v’là
le père Pinuche qui attaque sec sur ce chapitre.


— Qui lui
a fixé rendez-vous ?


— Je vous
l’ai dit, un inconnu.


— Un
ministre ne se rend pas au rendez-vous d’un inconnu.


— Il s’agissait
de sa femme.


— N’importe !
Il n’y serait pas allé seul, à moins de savoir qui il allait rencontrer.


— Je ne
peux rien vous dire d’autre.


Béru se
précipite par la brèche :


— Et moi
je peux t’ajouter un « a ». T’auras plus qu’à te faire tatouer un « t »
par la suite, de la sorte, ça fera « chat ». À c’t’endroit de toi-même,
c’t’un mot qui tire pas à conséquences.


— Je vous
jure que je n’en sais pas davantage.


— Si, dit
fermement César. Vous êtes sa secrétaire. Vous filtrez automatiquement toutes
les communications. Quelqu’un a fatalement dit les mots qu’il fallait pour que
vous le branchiez sur la ligne privée du ministre. Qui était ce quelqu’un ?


— Ne t’fatigue
pas, César, pendant que miss Cachottière rassemb’ ses esprits, je lui fais le « n ».


— Non !
s’insurge la secrétaire. N’écrivez plus. C’est de la mutilation. Je vous en
conjure. Je dirai tout ce que je sais.


— Bouge
pas tout le temps, je te vas faire un jambage style école maternelle. Tiens, pendant
que j’ai la plume facile, je te place le « t », à valoir sur ton
prochain ergotage. On lit « Chant ». C’est charmant, ça, c’est poétal
et sentimentique.


Et tout en
œuvrant, il fredonne « Les Matelassiers », ne s’interrompant que pour
murmurer, le timbre noyé :


— Ce qu’elle
a le ventre tiède et la peau douce, cette mémé. J’y écrirais mes mémoires, sur
un vergé pareil.


Sévère, Pinaud
refrène :


— Le
temps presse, je t’en prie. Alors, cet appel téléphonique, mademoiselle ?


— Il s’agissait
d’Ernest Meissonier.


Blouing !
On se retient de ne pas exclamer en chœur. Mais Pinuchet récupère son impassibilité
pour demander :


— L’architecte ?


— Oui.


— Il
était lié avec monsieur X… ?


— Lié, non,
mais…


— Pour le
« e » c’est parti ! aboie le chien de quartier, toujours à l’affût
d’une défaillance. « Chante » ! Joli. Mais gaffe-toi, la môme, qu’ensuite,
si j’ajoute un « i » ça voudra plus rien dire et que ça ressemblera à
du roumain.


— Silence !
s’écrie Pinaud avec une autorité que je ne lui connaissais pas. Laisse-la
parler. C’était quoi, leurs rapports, à monsieur X… et à Meissonier ?


— D’ordre
politique.


— C’est-à-dire ?


— Ernest
Meissonier était l’un des chefs du R.E.T.I.C.U.L.E.


— Qu’avaient-ils
à faire ensemble ?


— Lors du
scandale des photographies, monsieur X… l’avait prié d’intervenir. C’est
Meissonier qui a suggéré qu’on organise un suicide simulé pour faire cesser la
cabale. Il ne voyait que ce moyen pour retourner l’opinion en faveur de mon
patron.


— Et
monsieur X… a accepté ?


— Sa
carrière prime tout !


— C’est
lui qui a convaincu sa femme d’aller à ce rendez-vous sur les bords de l’Yonne
et à jouer le jeu ?


— Oui.


— Il
savait qu’on allait l’assassiner ?


— Oh mon
Dieu non ! Il a été terrifié en apprenant que le corps…


Moi, j’évoque
la dame à l’abat-jour orangé. « Perds-moi ! Perds-moi ! »
Elle a cédé aux instances de l’époux. Elle ne pouvait plus rien lui refuser, s’étant
mise, à cause de moi, en état de trahison. Elle a fait tout ce qu’on lui a recommandé
de faire. Y compris d’écrire une carte d’adieu qui ne laisserait pas d’équivoque.
Seulement, cette carte, elle me l’a adressée à moi, et elle a commencé son
message par « Vous surtout ». Ce qui, peut-être, constituait aussi
une sorte de message d’amour ? « Vous surtout… »


— Qu’a-t-il
pensé de l’agression de l’oreille ? reprend la Vieillerie.


— Il n’a
pas compris. Il ne comprend toujours pas, d’ailleurs. Enfin, du moins, a-t-il
tiré une conclusion de tout ça, c’est qu’il avait commis une boulette en se
confiant au R.E.T.I.C.U.L.E. Ce… réseau policier prépare lui aussi les
élections, mais pour son adversaire, chose que monsieur X… ignorait encore au
moment de faire appel à lui.


Une question
me vient, à toute volée, en trombe, puissante, qu’il faut poser. Que je vais
poser moi-même au risque de tout foutre par terre si Baderne-Baderne ne le fait
pas. Une question qui conditionne tout.


Un moment de silence.


De presque
silence.


Coupé par le
hululement de l’œsophage béruréen et par le bruit bourbeux de la déglutition
pinucienne, lesquels bruits sont pratiquement ceux de leurs pensées.


Et puis, le
doux, l’ineffable, l’affable, le pertinent, le futé, l’angélique, le confondant,
l’intime, le confortable, le frémissant, bref ce vieux con de Pinaud énonce ma
pensée.


— Est-ce
Meissonier lui-même qui a téléphoné pour ce rendez-vous, où il eut l’oreille
coupée ?


— Non, quelqu’un
de son service, mais qui avait le numéro de code.


— Qui est ?


— 96
égale 69.


Pinaud se met
à bâiller.


— Bon, eh
bien ce sera tout, mademoiselle, nous allons prendre congé.


Au lieu d’être
soulagée, la voilà qui sanglote, comme si la fin des sévices donnait une pleine
réalité à ceux quelle a subis. Elle lamente :


— Chante !
écrit sur mon ventre. À l’encre, indélébile. Un tatouage aussi grotesque. C’est
honteux ! On n’a pas le droit de faire ça à une femme. Ma vie sentimentale
est brisée.


— Délie-z’y
les pognes, César ! enjoint le Gros.


Pinaud obéit
galamment, heureux de se livrer à une action constructive.


Lors, avec un
ton de bon retraité venant de poinçonner son ticket de tiercé, Béru dit à la
secrétaire :


— Mets
ton doigt où j’ai mon doigt, poulette et frotte ! Voilà ! Maintenant
regarde : c’était juste qu’du crayon feutre.


Il part d’un
rire qu’on qualifierait d’homérique, si l’adjectif béruréen n’avait sa place
sur le marché.


— T’as
été drôlement feintée, hein, souris. J’ai droit à un gage. Tiens, je te vas
seulement pratiquer un gentil tournois de languette que m’a fait travailler un
toubib de mes amis.


Il se racle la
gorge et émet plusieurs « All allll allll… » qui laissent bien
augurer des leçons de Rapière.











CHAPITRE IX


 


DANS LEQUEL J’ARRIVE À FOND DE TROUBLE !


 


J’ignore si la
secrétaire a flairé ou non notre comédie. Toujours est-il qu’elle avait un
drôle d’air en m’ôtant mes liens. Faut dire que le gentil Pinuche ne les avait
pas serrés très fort.


— Pour un
commissaire, se laisser neutraliser aussi facilement, a-t-elle murmuré avec un
gentil sourire.


— Pour
une collaboratrice intime, parler aussi facilement… ai-je objecté avec un
sourire plus gentil encore.


On s’est
regardé.


Puis on a
regardé ailleurs.


Et alors, d’un
ton que je te garantis angélique sur la foire du serpent, j’ai hasardé.


— Je
pense que, l’un comme l’autre, nous avons intérêt à oublier cette soirée, n’est-ce
pas ? Refaites le pansement de votre vieux crabe et quand il se réveillera,
dites-lui que sa nuit fut sereine.


Je touche mes
lèvres, appuie le bout de mes doigts sur les siennes.


— O.K. ?


— O.K. !


— Il
serait dommage qu’on ne se revoie pas, non ?


— Peut-être…


— Qui
devrai-je demander quand je téléphonerai au ministère pour vous inviter à
souper ?


— Maryse
Gil.


Je file…


Les
doublepattépattachon’s brothers m’attendent cent trente deux mètres plus loin, dans
notre bagnole, tous phares éteints.


Tu crois que
je me mets à pédaler sur Paname, toi ? Pauvre gougnafe, va !


Les grands
instants, ça se vit sur place. Comme se mangent les soufflés dodus. Ça ne se
transporte pas.


— Comment
fumasses-nous ? interroge fièrement Bérurier, en ponctuant d’un pet, qui
pour être nocturne n’en conserve pas moins tout son impact et sa force
dissuasive.


— Parfaits,
coupé-je court.


— Il
semble que nous ayons progressé, n’est-ce pas ? positive Pinaud.


— Rudement !


Et là-dessus, sans
plus attendre, je résume l’affaire consécutivement à nos derniers sondages.


Une bande Z (je
ne l’appelle pas bande « X » afin de ne pas créer de confusions
fâcheuses) décide faire perdre les prochaines élections à « monsieur X ».
On décide de l’avoir par la bande, si je puis dire, en déshonorant son épouse
aux yeux de l’opinion, ce qui, en France, est toujours très efficace. Affolé
par cette cabale, et se croyant réellement doublé par sa dadame, « monsieur
X » fait appel à un dirigeant du R.E.T.I.C.U.L.E. pour le supplier de le
tirer du merdier. Meissonier accepte et propose d’organiser un faux suicide. Prêt
à toutes les compromissions, « monsieur X » consent et prête son
concours à l’opération en faisant pression sur sa pauvre épouse en déroute. La
malheureuse va au rendez-vous. On fout sa voiture au jus et on s’assure de sa
personne. Car on ne la tue pas tout de suite…


Je me tais. Tous
les grands voyants, quand ils font du home-hypnose, prennent des temps de
reconcentration.


— Il
semblerait, reprends-je, que « monsieur X » se soit fourré dans la
gueule béante des lions, car à compter de là, rien de va plus. On dirait que l’organisme
auquel il s’est adressé n’a que le souci de le perdre définitivement en le
faisant suspecter du meurtre de son épouse. Cet appel codé de la part de
Meissonier, qui l’éloigne momentanément de Paris. Ce prélèvement singulier d’un
morceau d’oreille qui sera retrouvé dans la bouche de sa femme, tout indique
que le R.E.T.I.C.U.L.E. l’a bité ; et pourtant…


Nouveau
silence.


Que supporte
mal Alexandre-Benoît Bérurier.


— Et
pourtant quoi-ce ? insiste-t-il.


— Pourtant,
les deux membres du réseau secret qui ont joué un rôle dans l’affaire, à savoir
Casuel et Meissonier, on été tués. C’est là qu’on foire, les gars… Là que notre
fleuve de savoir devient un delta marécageux.


Pinaud a sa
toutoux (car elle est menue) des jours de grand pensage.


— Une
indication pourtant.


— Laquelle,
la Défroque ?


— Ceux qui
voulaient perdre « monsieur X » initialement, sont les mêmes que ceux
qui ont neutralisé les gens du R.E.T.I.C.U.L.E.


— Qu’en
sais-tu ?


— Nous en
avons la preuve.


Je gamberge. Mais
rien ne me savonne la cervelle et, dès lors, elle ne mousse pas, tu comprends ?


Pinaud se
tourne vers le Mammouth de banlieue.


— Et toi ?


— Oh, chiotte !
tonne le Gros, vexé. Si t’as quèque chose à avancer, crache-le, au lieu de le
chiquer.


— Les
insectes ! dit Baderne-Baderne.


Je pige en un
éclair.


— Bravo, Pinaud.
En effet, au début et à la fin, ces bestioles sont révélatrices. Le photographe
en avait une sur lui, qui l’a tué, et Meissonier est également mort de ça. Bonté
de Dieu, quand je pense qu’on se déguise les méninges en décombres alors que le
Vieux est probablement au courant de tout… Car enfin, les gars, vous savez ce
qui ne colle pas dans l’aventure ? C’est le numéro qu’a exécuté Casuel
avec nous ! Admettons que le réseau secret ait accepté de jouer franc-jeu
avec « monsieur X », en ce cas, pourquoi serait-il venu nous le faire
suspecter ?


Y’a une chose,
chez Bérurier, que tu ne retrouveras jamais, chez aucun autre animal à poils
longs : il est capable de découvrir par énergie. Son potentiel de volonté
le pousse à réaliser des exploits qui dépassent largement son quotient
intellectuel. Là où on l’estimerait incapable de deviner la couleur du cheval
blanc d’Henri IV ou le réalisateur de la Tour Eiffel, il te réinvente la
loi sur la gravitation.


— Déballe
ta viande, fait-il au chétif, faut’ qu’j’sorte gauler.


Pinaud descend
de véhicule, idem Béru, lequel licebroque contre une haie d’aubépines, en scandant
de l’échappement libre.


Puis il se
tourne face à nous, pendant qu’il emmitoufle Coquette dans son pan de chemise
face avant de la ranger sur le rayon du haut d’un slip vénérable qui ne peut
plus servir à autre chose qu’à héberger les bas-reliefs béruréens.


— On est
des cons pasqu’on s’omnambule, déclare-t-il. Moi, je crois comprendre.


À sa trogne, à
sa voix, je sais qu’à cet instant précis, il n’a encore rien compris, mais qu’il
va comprendre. Que voulant dire la vérité, il va la dégauchir, au plus secret
de ses limbes cérébraux.


— Pasque
Casuel appartenait au R.E.T.I.C.U.L.E., on croit qu’il marchait avec Meissonier,
mais on s’est fourré la pattemouille dans l’oignon, les mecs. Je vas vous dire.
Seul, Meissonier était réglo avec « monsieur X », parc’ qu’y s’étaient
aminches. En réalité, les grandes super-huiles du réseau travaillent pour l’autre
candidat.


— Tu
oublies que Meissonier nous suivait quand Casuel nous a eu braqués.


C’est là que
le déclic de dépassement joue dans les cavernes obtuses de Sa Majesté.


— Saucisse !
Qu’est-ce y’t’dit que c’est vous qu’y suivait, et non pas Casuel ?


Je prends dans
les badigues, comme une tarte à la crème dans laquelle se seraient glissés
quelques noyaux.


— Mais c’est
Casuel lui-même qui nous a fait observer que nous étions filés ? objecte
en désespérance l’ineffable de La Fontaine.


— Parce
qu’il s’est aperçu de la chose et qu’il l’a prise à son profit. Il vous a dit
que c’était vous qu’étaient suivis. Et comme deux manches, comme deux branques,
comme deux cuvettes fêlées que vous voilà, vous l’avez cru tout cru. Vous y’avez
dégusté son sirop de mensonge comme du beaujolais nouveau. Raoummm qu’c’est bon !


Il en file un
chapelet qui réussit à être crescendo. Remonte en voiture.


— Bon, en
route ! ordonne mon subalterne.


J’embraye.


— Tu sais
où qu’tu vas, p’tit gars ? demande le Somptueux en s’épanouissant sur la
banquette arrière.


— Je
crois…


Et alors, la
magie de l’équipe, qu’un rien ressoude, s’opère. Divinité en trois personnes, dont
je suis Dieu le Père, Béru une sorte de Gros Jésus (comme ceux qu’on vend dans
les charcuteries lyonnaises) et Pinaud le menu Saint-Esprit, vacillante
flammèche qui n’est que pour perpétuer la lumière. Tout à coup, un seul flic. La
même pensée. Le même savoir. Le pareil déterminisme…


— Le
numéro de code, tu te le rappelles ? demande le Frileux.


— Très
bien, César, c’est 96 égale 69.


— En
effet.


— À propos
de 69, grogne Béni, m’reste un poil dans la bouche que j’arrive pas à m’ôter. Ce
s’rait malheureux que je soye obligé de me laver les chailles pour un moment d’abandon !


 


 


Le téléphone
du Dirlo retentit, longtemps, longtemps…


À la fin, il
décroche, en personne. Sa voix est mécontente, déjà plus ensommeillée. C’est la
voix de l’insomniaque qu’on a tiré des vapes et qui sait qu’il ne se rendormira
plus avant le lendemain soir.


— Oui, qu’est-ce
que c’est ?


J’ai pris la
précaution de me pincer le nez de la main gauche. Je prononce, en zozotant
légèrement pour achever de déguiser ma voix :


— 96
égale 69 !


Un silence.


— Pardon ?
il demande, Achille.


Je répète.


— Il s’agit
d’une farce ?


— Absolument
pas.


— Qu’est-ce
que ça signifie, alors ?


Je repose
doucement le combiné sur sa fourche et sors de la cabine. La nuit est claire, fraîche.
Les lumières de la ville s’entourent d’un léger halo frémissant. Mes potes me
regardent, déçus.


— Malgache
Bonnot ? soupire Béru.


— Il ne
pige pas.


— Tant
mieux, aboie le Gros, ça m’aurait fait ch… la b… que not’ Vieux appartinsse
occulement à cette boutique concurrente. Et dire qu’y a pas de bistrots ouverts
dans le secteur, si on irait s’écumer un peu de bière à Montmartre ?


Pourquoi non ?


Près de
Blanche, la vie continue. Un peu plus ralentie, certes, mais encore ardente, avec
des lumières, une faune tourmentée, du bruit, des odeurs de frites et de foutre.
Encore un coinceteau qui change, Montmartre ! S’américanise, se danoise et
suédise, et s’enconne, avec les sex-shops, les travelos déguisés en hippies, les
bloudgine en tas sur les trottoirs. Elle est finie, nettoyée, la Butte à Carco.
Francis, c’est un Utrillo de plus désormais.


On s’engouffre
dans une brasserie, toute triste dans ses néons blêmes. Des putes bariolées, en
cucul-jupes, bouffent des sandwiches rassis. Des Nordafs rôdaillent autour, le
regard pleins phares, allumés mauvais à cette heure. Il est féroce, le mec qui
trique encore à quatre plombes, qui convoite des fesses. C’est plus une heure
pour refréner. L’assouvissement de la fin de nuit, espère un peu, ça démange
outrageusement, ça chauffe à crime, à blanc, à désespoir…


Nos demis ont
un goût de dégueulis rentrés. Leur mousse est shave tout plein. Poisseuse,
amère.


Pinaud reprend,
histoire de chauffer un peu l’ambiance, le satisfecit accordé par Béru au Vieux.


— À cause
de son attitude, je redoutais qu’il EN soit.


— Eh bien
non, vous voyez…


— Mais
alors, s’il n’en est pas, pourquoi a-t-il voulu clore l’enquête ? Il
était prêt à nous démissionner si nous démettre ne suffisait pas. À nous exiler,
peut-être. Ça cache quoi ?


Une question, n’importe
laquelle, d’instinct tu lui cherches une réponse.


Moi, c’est en
la cherchant que je la trouve. L’œuf de Christophe Colomb.


— Il a
reçu des ordres.


— De qui ?


J’exclame, sans
y penser :


— Du
GOUVERNEMENT.


— Mais « monsieur
X », c’est le Gouvernement. Aux prochaines élections il va
peut-être devenir Président, tout le laisse croire, riposte Pinaud.


— Justement,
c’est son propre gouvernement qui ne veut plus de lui. Ce sont les siens
qui, depuis le début, cherchent à le couler. Par les pires moyens… Meissonier a
été nettoyé parce qu’il jouait son jeu…


Je lance un
billet sur le plateau du loufiat qui vient de nous livrer à domicile une
seconde tournanche.


Et puis, commak,
sans trop y penser, je dis :


— Et vous
me donnerez un jeton de téléphone…


 


 


À 4 plombes et
des, le morninge, après une nuit agitée, tu ne peux pas prétendre avoir les
idées nettes, c’est logique. Tu cotonnes des cellotes, et t’as la voix
angineuse. Les choses ont un léger serti de néant, imperceptible, mais qui les
détache les unes des autres.


Je compose le
numéro d’un index qui n’en peut plus. Chaque criquetage que produit le cadran
en revenant à sa position de départ me tire une rafale de fourmis rouges dans
le système nerveux.


Une sonnerie d’appel,
lointaine…


Pendant qu’elle
s’enroule sur elle-même, je décrypte les graffiti constellant la cabine. Un
gars de trente ans, aimant sucer, propose sa bergère à un amateur éclairé. Un
autre dit qu’il attendra n’importe qui tel jour, à telle heure, devant le métro
Saint-Georges ; il aura un pot de fleurs à la main. Une gonzesse raconte
qu’elle aimerait becqueter une amie sérieuse possédant un studio. Façon de
résoudre une crise du logement passagère ? Qui sait ? Ça cache quoi, tout
ça ? Du vice ? Non, puisque le vice fait la retape. C’est lui qui, au
contraire, cache quelque chose. Et ce quelque chose, c’est un certain désespoir
humain. Un mal d’être seul parmi les autres. Un essai pour s’intégrer, ne
serait-ce que par le cul ! S’intégrer à tout prix. En être. Chaque homme
se figure que tous les autres en sont, alors qu’aucun n’en est jamais.


— J’écoute !


Mince, je m’attendais
plus. Je somnolais debout, bercé par la sonnerie.


Une foix de
femme.


— 96
égale 69, lâché-je en réprimant un bâillement.


— Très
bien. Alors ?


— Il faut
que je vous voie d’urgence, c’est d’une importance capitale.


— Quelle
affaire ?


— « Monsieur X ».
Du nouveau…


— Venez !


On raccroche.


T’as jamais vu
un San-Antonio éberlué, técolle ?


Ben, chope ton
Kodak et radine, ça vaut le flash !


 


 


— Vous
êtes trois ? s’étonne-t-elle en nous découvrant sur le palier, obscur.


— Oui, madame,
comme les 3 Mousquetaires lorsqu’il en manquait un, réponds-je.


Elle a un
petit rictus informe et s’efface pour nous laisser entrer.


Au bout du
misérable vestibule, l’est une patère noire (comme ils disent au Zuhéssa
occidental). L’aimable vieille s’y dirige délibérément, comme si ce
porte-manteaux à glaces biseautées ne constituait pas un obstacle. Effectivement,
il suffit d’une légère pression de main pour que la patère pivote.


À présent, le
vestibule continue, mais autrement.


On quitte la
léproserie pour débouler chez Onassis. Foin de murs lépreux, de carrelages
disjoints, de pauvres portes écaillées, moquette, murs tendus de soie, tapis, tableaux.
The luxe ! Et les tableaux sont modernes.


On pénètre
dans une sorte de vaste salon-bureau-bibliothèque, très somptueux, avec un plafond
Louis XIII d’époque, des tapisseries du 13e, des meubles dont
certains sont pur roman et quelques-uns gothiques.


Les frères
Drouet nous attendent, dans des robes de chambre de satin cramoisies comme un Béru
d’après banquet. Une pochette de soie blanche gonfle la poche supérieure, les
parements sont de soie noire. Ils n’ont plus du tout, mais alors du tout, leurs
pauvres gueules de demi-demeurés. Il y a, entre le tandem que j’ai connu et
celui qui se tient devant une vaste cheminée éteinte, la différence existant
entre l’appartement donnant sur la petite rue Sainte-Nitouche et celui-ci qui, si
mon sens de l’orientation joue à plein, doit donner sur la merveilleuse place
des Vosges.


Leurs airs
sont graves, leurs regards pointus.


Marrant, le
flair d’un poulardin. Tout à l’heure, à la brasserie, au moment de douiller les
consos, j’ai eu un frémissement d’origine glandulaire comme les prémices d’une
bandaison.


Je me suis dit,
c’est en sortant de chez les Rêvistes-Insulteurs que Casuel…


— Bonsoir,
messieurs.


Ils ont une
furtive inclinaison de tête.


— Permettez-moi
de vous présenter les officiers de police…


— Laissez,
dit Victor, nous connaissons tout le monde.


— Car
vous êtes les grands maîtres du R.E.T.I.C.U.L.E., n’est-ce pas ?


Ils ne se
regardent pas, ne cillent pas. Je sais qu’ils ne répondront pas à mes questions.
C’est hors de propos. Hors de… de question, quoi !


— La
raison de votre visite ?


— Je vous
accuse d’avoir fait assassiner Albéric Casuel et Ernest Meissonier. L’un parce
qu’il en savait trop, l’autre parce qu’il voulait vous trahir. Je vous accuse
du meurtre de madame X… Je vous accuse de mutilation volontaire sur la personne
de monsieur X… Je vous accuse de tentative de meurtre sur la personne des
officiers de police Pinaud et Bérurier, sur la mienne, et sur celle du docteur
Rapière. Je vous accuse d’avoir causé la mort d’une dizaine de personnes dans l’incendie
de l’hôtel particulier de la rue Kelpine, je vous accuse du meurtre de madame
Veuve Meissonier, voilà, mais il se peut que j’en oublie…


— C’est
tout ?


— Pour l’instant.
Officiellement, le R.E.T.I.C.U.L.E. n’existe pas, n’est-ce pas ? Donc, pour
moi, représentant du pouvoir officiel, il n’existe pas non plus. Je vous prie
donc de me suivre.


— Sans
mandat d’amener, commissaire ?


— Sans
mandat d’amener, monsieur Drouet.


— Qu’est-ce
qui vous permet de transgresser la loi ?


— Le fait
que j’en ai plein le c… de ce cirque, mon père. Je n’aime pas qu’on me tire
dessus. Je hais les sales combines et les assassins. Alors suivez-nous, j’invoquerai
l’état de légitime défense…


— Et si
ça se gâte pour vous ?


— Alors
ça se gâtera à la face de l’opinion et non dans les ténèbres où vous vous
complaisez, comme les horribles bestioles qui vous servent de tueurs à gages. Vous
m’avez admirablement possédé, l’autre jour avec vos charmants numéros de
demeurés. Couverture superbe, messieurs, bravo : l’appartement minable, la
vieille maman, et ces pittoresques occupations de rêviste et d’insulteur. Deux
vieux frangins puceaux et dingues dans un quartier en haillons, qui donc irait
soupçonner…


Je ris.


— C’est
vous, l’insulteur, qui avez dépêché Casuel sur nous après votre consultation, et
tandis que je « consultais » votre frère. Seulement Meissonier qui
vous faisait de l’arnaque en soutenant « monsieur X », le filait. Car
vous lui aviez piqué « madame X » qu’il avait ramenée à Paris après
avoir foutu sa bagnole au jus, n’est-ce pas ? J’ignore exactement ce qu’étaient
vos rapports avec Meissonier, mais je sais que c’est ainsi que les choses se
sont passées. Et vous avez fait noyer la pauvre femme ! Et vous l’avez
flanquée à son tour dans l’Yonne après lui avoir introduit dans la bouche le
bout d’oreille prélevé à son époux… Allez, debout, suivez-nous.


Comme ils ne
bronchent pas, Béru dégaine son feu.


— On vous
cause, les frères Jacques !


Hugo soupire :


— Bonté
divine, ce que ces fonctionnaires sont étroits ! Allons-nous changer, Victor…


Il se lève, son
frelot idem. Ils sortent sans nous demander notre avis.


— Hé !
Pas si vite ! hurlé-je en m’élançant.


C’est le
moment que choisit le sol pour, comme on dit dans les romans début de siècle, se
dérober sous nos pieds.


 


 


Tu parles d’un
valdingue, d’un pêle-mêle…


On est
chiffonnés, contusionnés, meurtris, bosselés, et principalement vexés.


On se retrouve
enchevêtrés, dans une petite pièce blanchie à la chaux (de Pise, évidemment).


Pinaud vomit. Béru
saigne du nez. Et moi je jure…


Ça ne sert à
rien de blasphémer, d’accord. Mais je jure, que veux-tu ! Impossible de m’en
empêcher. Je jure jusqu’à ce que la voix d’un des Drouet me tombe dessus, par
le truchement d’un appareil de phonie.


— Messieurs
les flics, vous n’êtes que trois idiots bornés qui eussent été incapables de
faire carrière s’ils avaient vécu. Si vous aviez docilement décroché quand il
en était encore temps, vous auriez pu mourir vieux ; hélas, vous en savez
trop maintenant. Dans quelques secondes, nous allons couper la lumière ; auparavant,
regardez !


Regarder quoi ?


Y’a nous trois.
Des murs blancs, un plancher blanc, un plafond bl… Un trappon s’ouvre, étroit. Une
espèce de grappe de raisins passe par l’ouverture et choit près de nous.


— Qué zaco ?
demande le Mastock.


Pas besoin de
lui répondre. Il réalise en même temps qu’il questionne. Un essaim d’insectes
brésiliens est là qui se défait déjà, et se rue dans notre direction.


 


 


La lumière s’éteint.


T’as beau
ricaner, mais qu’est-ce que tu veux, c’est des drôles de moments dans l’existence.


Lorsque tu as
vécu ça et que tu t’en es sorti, t’as droit à la retraite à soixante ans. Parce
que les soixante carats, pour se les respirer, y’a fallu y mettre du sien, crois-le !
Je sais des centenaires qui ont moins fait pour leur siècle de connage que nous
autres nous faisons pour tâcher d’accéder à ces malheureux soixante piges.


Ce qui a tout
sauvé, comme si souventes fois, camarade, c’est mon incroyable présence d’esprit.
Sans la fulgurance de ma pensée, on allait être bonnards pour taper du pied
dans le noir, à essayer d’écraser de la bestiole. Danse de saint Guy inutile, dérisoire.
Tu devines les petits rescapés, la manière qu’ils allaient nous scrafer ?


Seulement, le
bol à Sana, hein ? C’est pas çui de commissaire, prélevez-lui son bulbe et
ses claouis, par pitié ; pièces d’un rare intérêt. La démonstration de l’Espèce.
Son affirmation la plus confirmée. Qu’elles continuent de témoigner dans le
formol, ces chéries triomphales. Qu’elles servent de repère aux générations
suivantes.


Moi, à peine j’ai
réalisé que la grappe est un essaim et l’essaim un agglomérat de cancrelats
homicides, hop, j’ai cramponné le vaporisateur qui m’a servi à endormir le père
la Dorure, naguère. En me demandant anxieusement, naturliche, si ce produit
teuton est seulement efficace sur les bestioles humaines, ou s’il assure le
sommeil dans tout le règne animal.


Je le vide
désespérément sur le plancher, en balayant minutieusement, en rond, en zig-zag,
à tort et en travers. Pssst, pssst ! Et re-pssst ! La mort parfumée
du pou ! Appelez-moi Marie-Rose !


Quand le vapo
est vide, j’entraîne mes deux potes contre le mur opposé. Je leur chuchote d’appliquer
leurs mouchoirs contre leur bouche et de ne plus broncher.


Du temps s’écoule.


Reste plus que
le bruit de nos respirations. Du bout du pied, je vérifie le sol. L’essaim a
été anéanti en une flaque à peu près circulaire.


— Couchons-nous
et attendons la suite, leur dis-je.


 


 


Bon, alors que
je te finisse.


On s’est
couché. On a attendu sans moufter, le flingue en pogne, mais dissimulé dans un
pli de nos fringues.


On a attendu, en
priant le ciel qu’un ou deux de ces vilains hannetons n’auraient pas la
carapace trop dure.


On a attendu
en espérant que ce ne serait pas trop longuet, vu qu’on avait un sommeil à s’asseoir
dessus, biscotte l’heure tardive, la fatigue et les vapeurs du gaz.


On a attendu, mais
pas trop.


Moins d’une
demi-heure plus tard, la lumière est revenue.


Le trappon s’est
ouvert, en haut. J’ai senti qu’on nous observait. On gardait des poses de côtes
de veau. Aussi inertes, nous étions. J’appréhendais quelque nouvelle
gargouillade intempestive du Gros, mais son buffet s’est bien tenu, cette fois.


Un peu plus
tard, un pan de mur a coulissé. Les deux frangins ont réapparu, en costume de
ville pied de poule, gantés beurre frais, coiffés de gapettes de toile. Coltinant
de grands sacs, tu parles. Drôles de linceuls pour des hommes d’élite, non ?


Je n’ai pas
hésité une fraction de seconde.


J’ai donné l’exemple.
Pan et pan.


Une prune
chacun. Mais entre les deux yeux, l’une et l’autre. Le plus bath doublé de ma
carrière. Sur des sortes d’espèces de collègues, qui m’aurait dit ?


Le
défouraillage de mes deux pioches, ç’a été par sympathie, l’émulation, quoi !
Le bon poids, comme qui dirait. Un petit rabe d’éternité, leur contribution
personnelle. Enfin, tu vois. Aussi parce qu’ils en avaient gros commak sur la
patate. L’humain, va-t’en toujours analyser ses mobiles. Bien assez avec ses
urines et cacas, et sperme et prélèvements en tout genre.


La sortie n’a
pas été trop difficile à trouver.


Et figure-toi
qu’il faisait jour.











ET PIS LOGUE !


 


— En
somme, monsieur le directeur, c’est notre démission à tous les trois que vous
désirez ?


— Oui.


Il regarde
ailleurs, passe la main sur son crâne poli comme une topaze.


— Je
préfère du moins les avoir à disposition dans mon tiroir, de façon à être
couvert si ça fait les vagues que j’appréhende. Partez en vacances avec vos
deux lascars. Un mois ! Voilà ; un bon mois. Si à votre retour l’affaire
est enterrée, on les déchirera et la vie reprendra. Après tout nos… heu… concurrents
ont intérêt à passer l’éponge. Peut-être qu’ils admettront la légitime défense.
D’autant plus que rien ne s’oublie plus vite que des chefs quand ils sont morts.
Mais enfin, hum, oui, rédigez-moi vos démissions, pour la bonne règle.


— D’accord,
patron, le temps de contacter Bérurier et Pinaud et je vous adresse le total en
express recommandé.


— Merci.


Pour dire
quelque chose, il soupire.


— La plus
laide affaire de notre carrière, non ?


— Il me
semble.


Le v’là qui se
racle la gorge à la Pinaud. Qui titille ses manchettes immaculées, dont les
boutons d’or représentent… des boutons en or.


— Dites, petit,
je vous ai passablement déçu, n’est-ce pas ?


— Passablement,
oui, monsieur le directeur.


— Vous
vous demandez si je ne suis pas qu’un fonctionnaire lâche et aux ordres, capables
de toutes les soumissions pour se maintenir en poste, n’est-ce pas ?


— Oui, monsieur
le directeur.


Il a un
hennissement étrange, son visage se creuse de deux parenthèses grises.


— Bon
Dieu, je suis tenu au secret absolu, mais il ne sera pas dit que…


Il ouvre un
tiroir de son bureau.


Pas un tiroir
normal, un du tout dessous, en acier massif, et qui ferme à l’aide d’une
combinaison chiffrée.


Il y prend une
enveloppe brune et la jette devant moi.


— Voilà
qui vous expliquera pourquoi le Gouvernement ne tient pas à l’élection de « monsieur
X », et pourquoi j’ai, quant à moi, déclaré forfait en cours d’enquête.


— Je peux ?
demandé-je bêtement, avant d’ouvrir.


— Puisque
je vous le demande.


Je rabats la
languette triangulaire. À l’intérieur, il y a une photographie en longueur, sur
laquelle figure deux fois le même visage : face et profil.


Celui de « Mme X ».


À l’encre
blanche, je lis ces lignes tracées au bas du cliché, d’une écriture bien moulée :


« X…
X… », – membre influent des services secrets soviétiques.


C’est tout.


T’as besoin de
davantage, toi ?


Et ce fumier
de Vieux qui ajoute, après m’avoir mis la main sur l’épaule pour me
raccompagner jusqu’à la porte :


— Le
dénommé Ernest Meissonier était son amant…


Sur le palier,
je me demande si j’emprunte l’escalier ou le vieil ascenseur hydraulique, si
lent, si patache.


Je prends l’ascenseur.











ET PIS ? END !


 


J’embrasse ma
Félicie avec plus de chaleur que toujours.


J’ai des
instincts fatals, aujourd’hui. Besoin de me renrouler dans son sein pour y
attendre le néant. L’esprit de jouissance qui, toujours, l’emporte sur l’esprit
de sacrifice, veux-tu que je te dise ? C’est seulement de l’autodéfense.


— Monsieur
Bérurier vient de téléphoner, dit-elle, il nous invite à dîner au restaurant, ainsi
que les Pinaud.


— Sa
femme est revenue ?


— Oui, en
compagnie d’un grand jeune homme dont il dit qu’il est charmant et qu’il
aimerait nous le présenter.


Je souris flou.


— M’man, soupiré-je,
mets tes lèvres où j’ai mes doigts.


Ravie, elle
embrasse mes paupières fermées pour cause de tristesse.


 


FIN













[1] Car, puisque Artaban est fier, tu parles qu’il
blêmirait sous l’insulte !







[2] Béru a-t-il voulu dire « Sans coup
férir » ?







[3] Moi, il me fait pitié, ce pauvre verbe chaloir qui ne
sait que se déguiser en « peut m’en chaut ». Je te le vais faire
fumer, bouge pas !







[4] Je tiens à insister auprès des incrédules : j’ai
bel et bien rêvé cela.







[5] Même pour le prénom je lui préserve l’anonymat.







[6] T’as déjà vu une betterave tenir un combiné
téléphonique, toi ? (Note de l’éditeur).







[7] Romancier moscovite, célébré pour son anonymat,
auquel on doit la traduction en russe des œuvres de Jean Dutour (Écrivain
français, célèbre pour son manifeste dans le France-Soir du
19 février 1974, dans lequel il écrit, je cite : « Je donnerais
n’importe quoi pour être écrivain russe plutôt qu’écrivain français,
aujourd’hui, en 1974. Je donnerais n’importe quoi pour vivre dans une société
injuste, implacable où j’aurais à chaque instant le sentiment que ma plume peut
me mener en prison ou au poteau. » En attendant, M. Dutour brigue
l’Académie Française. Ce convoiteur de poteaux se contenterait de
l’immortalité.).







[8] Déjà, dans un précédent chef d’œuvre, j’ai souligné
cette marotte des romanciers de ponctuer les dialogues de « se
contenta-t-il d’avouer » et autres « crut-elle bon
d’intervenir ». Si tu veux, on y rejoue un peu, manière de se réchauffer
la glande du cerveau, non ?







[9] T’aimes : « n’hésite-t-elle pas à le
décevoir ? »







[10] Dans le fond : les mots n’ont aucune importance
et, dans un texte, comme dans une chanson, c’est l’air qui importe.







[11] La métaphore du pauvre, mais si on ne portait pas un
cilice, de temps en temps on s’habituerait à la vie.







[12]
T’as mordu l’astuce ? Je vais lancer la marque, après je vendrai le nom à
un limonadier qui créera le produit.


Plus ce sera dégueulasse, au mieux ça se vendra, et bibi ira chercher
ses royalties avec un camion de déménagement.







[13] Faut réagir, concons confrères, il y a trop de
déperdition dans nos textes. Trop de mots, de phrases, de paragraphes, de
livres inutiles. À preuve !
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