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À Annie Robert
et à Paul Chalant. En souvenir d’un coup de fusil qui n’est pas parti.
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CHAPITRE PREMIER


 


Réalisation d’un SECRET désir


 


Nous nous
déployons dans la plaine – ce qui permet une plus grande liberté de mouvements –
Pinaud, Bérurier et moi. Nous avançons à la façon espagnole, c’est-à-dire en
éventail. Olé !


Mais avant d’aller
plus avant dans ladite plaine et dans l’action de ce remarquable ouvrage[1],
il faut que je vous décrive un peu la troupe, mes pauvres enfants.


Je vous campe
les personnages par ordre d’ancienneté. À savoir : primo, Pinuche. Il a
roulé son falzard dans des bottes de caoutchouc qui sentent le fond de barque à
pêche. Il porte un chandail tellement troué qu’un pain de gruyère en pleurerait
de jalousie, une limace au col déchiqueté, une cravate écossaise (manière de se
donner un côté sport) dont chacun des carreaux comprend une tache de graisse
aux reflets moirés et par-dessus (et par surcroît) un suroît en toile jaune
huilée qui le fait ressembler à une mayonnaise réussie. À chacun de ses
mouvements, le suroît produit un bruit de brindilles cassées. Quand Pinaud
marche, on dirait un troupeau d’éléphants en visite dans une fabrique
d’allumettes. Pour couronner ce harnachement, il s’est coiffé d’un vieux
chapeau de feutre dont Madame Pinaud a découpé les bords avec de mauvais
ciseaux à broder sans doute ! Avec cette toiture, il ressemble à un vieux
tyrolien dans la débine.


À sa dextre
avance Bérurier. Mordez l’homme : chaussures de skis, chaussettes de laine
très montantes sur un bénard de velours côtelé. Il s’est noué autour de la
brioche une ceinture de flanelle. Et il s’est confectionné une veste de chasse
en coupant le bas d’un imperméable hors d’usage. Ainsi loqué, il fait moujik en
diable. D’autant qu’il s’est coiffé d’une casquette à trapon. Pour faire
chasseur d’élite, il a noué à son cou un immense mouchoir à carreaux dont il
s’était hélas servi auparavant pour épancher un mauvais rhume. Quand on a vu
ces deux types ainsi fringués, on ne peut plus les oublier, même si on a le
bulbe qui se met à couler. Je me marre tout en les escortant dans l’immense
plaine annoncée à l’extérieur. Ça n’est pas celle de Waterloo, mais elle est
aussi morne. Nous sommes dans les environs de Briare et le terrain que nous
arpentons constitue la chasse privée de Monsieur Pardérière, des chaussures
Pardérière et Co[2].


Monsieur
Pardérière marche par côté. C’est un grand bonhomme qui serait roux s’il avait
des tifs et pauvre s’il n’avait pas une fortune évaluée à plusieurs centaines
de millions. Le gars Béru se trouve être le cousin de son garde-chasse. Il lui
a rendu un grand service récemment, pas au garde-chasse, mais au marchand de
pompes. M. Pardérière s’était attrapé avec un poulardin, le cogne et lui
avaient échangé des paroles blessantes, puis des gnons qui l’étaient
davantage car ce bienfaiteur du pied humain a la main leste. Bref, l’affaire
aurait eu des conséquences fâcheuses si Bérurier n’était intervenu. Pour le
remercier, Pardérière a exaucé le plus cher désir du Gros : il l’a invité
à une partie de chasse sur ses terres. Béru s’est débrouillé pour faire inviter
son supérieur hiérarchique, c’est-à-dire votre San-Antonio bien-aimé, ainsi que
son co-équipier Pinauchaud ! Et voilà pourquoi vous avez présentement
trois gentlemen de la maison parapluie sur le sentier de la guerre.


Une gentille
armada, croyez-moi. Les garennes sont tellement impressionnés qu’ils annulent
leurs rendez-vous de la journée pour rester planqués dans leur abri-refuge.
Voilà une bonne heure que nous marchons sans avoir aperçu la queue d’un…


Le Gros
transpire déjà comme un chandelier à cinq branches, et Pinaud commence à avoir
de la peine à coltiner son fusil…


Nous
poursuivons cependant notre marche forcée… Nous arrivons à la lisière d’un
boqueteau où Pardérière nous a signalé du faisan.


Les chiens
reniflent à tout va en faisant gnouff-gnouff.


— Ça
m’étonnerait que ces cabots lèvent quelque chose, prédit Bérurier qui se
prétend sagace en matière de chasse.


— Tout ce
qu’ils vont lever, c’est la patte, geint Pinuche qui n’en peut plus…


« Moi,
ajoute-t-il, je vous préviens : je ne vais pas plus loin que le bois. Ce
matin, justement, j’ai mon rhumatisme qui me fait mal dans l’épaule.
Voulez-vous parier que le temps, va changer ?


Personne ne se
hasarde à miser sur une éventualité aussi probable. Le vieux gland continue de
trimbaler son arquebuse en gémissant.


Béru se met à
tirer une langue de gargouille. Il se rapproche de moi et murmure :


— Je la
pile. T’as pas un flacon de quelque chose sur toi ?


— Non !
Comment se fait-il que tu n’aies rien pris ?


— Je
pensais que Pardérière aurait ce qu’il faut. Tu te rends compte ? On a
fait au moins cinq bornes en zig-zag, non ?


— Pas
loin !


— Jamais
je n’ai parcouru une telle distance sans boire. Pourvu qu’il y ait ce qu’il
faut au gueuleton de midi…


Il se met à
rêvasser sur ce mystère. Soudain, M. Pardérière s’écrie :


— À
vous ! À vous !


Nous levons la
tête dans des directions multiples. J’avise un superbe faisan posé en pleins
champs. Je tire. Des plumes volent et le faisan choit sur la terre grasse en
attendant que ce soit sur un canapé[3].


Pendant que je
braquais mes batteries sur cette cible, le Gros, un peu miro, a foudroyé l’un
des setters irlandais du marchand de lattes qui pleure à chaudes larmes son
gaïe pulvérisé.


Béru est très
embêté.


— Mande
pardon, murmure-t-il, j’ai cru que c’était un lièvre. De loin, la perspective,
hein ?


— On peut
se tromper, décrète Pinaud, magnanime…


Moi, je vais
ramasser mon bestiau et je le glisse dans ma gibecière. Félicie va être
contente quand je vais déballer ce Monsieur.


On console
Pardérière et on continue les hostilités.


Bérurier
promet de regarder à deux fois avant de tirer. Ses performances me prouvent que
j’ai eu raison de me placer en retrait par rapport à lui. C’est en effet plus
prudent. La dernière fois qu’il a chassé, c’est dans le prose d’un péquenod
qu’il a tiré et le bonhomme n’a pas pu s’asseoir pendant deux mois. Vous allez
me dire qu’un paysan, ça vit surtout debout ? D’accord… N’empêche que si
c’était arrivé à Charpini, il était obligé de se faire mettre à
l’assurance !


Parvenu au
petit bois, Pinuche s’écroule au pied d’un arbre. Il se relève très vite car
l’arbre en question est un châtaignier et sous ses rameaux, le sol est tapissé
d’écorces piquantes. Il vient de se planter une série d’épines dans le valseur.
Sans l’ombre d’une hésitation il tombe le grimpant et demande à Béru de lui ôter
ces corps étrangers. Bonne âme, le Gros s’agenouille devant les fesses
maigrichonnes et flétries du père Lajoie. Avec ses gros ongles cassés et
porteurs d’un deuil cruel, il plume le dargeot de notre honorable collègue, lui
arrachant des morcifs de bidoche dans son désir de bien faire.


Pardérière et
moi poursuivons notre chasse après un bref regard à l’intermède affligeant. Une
faisane s’envole d’un arbre. Le commerçant la flingue sans rémission. Il fait
un peu la gueule à cause de son setter, pourtant son magistral coup de fusil le
défige un brin…


Nous avons
parcouru une demi-borne environ lorsqu’un coup de feu éclate derrière nous. Je
me retourne pour voir si c’est Pinaud que Bérurier a tué, mais non, les deux
compères cavalent entre les troncs. Au pas gymnastique je les rejoins.


— Je
viens de tirer une faisane, me crie Pinuche… Superbe volatile en vérité !


— Seulement
on la retrouve pas, déplore le Gros…


— Tu es
certain de l’avoir touchée ?


Ce doute
déprime le Vieux qui renaude méchamment.


— Apprends,
San-Antonio, que j’ai été l’un des meilleurs fusils de mon régiment. Médaille
de bronze, s’il te plaît ! Quand j’avais vingt ans, je coupais une carte à
jouer à cinquante pas !


— Seulement
maintenant tu ne serais même plus capable de couper la parole à un muet !


Cette boutade,
d’un humour discutable, j’en conviens[4],
le laisse aussi froid qu’une expédition dans l’Arctique[5].


Tout à coup,
le Gros qui fouillait un buisson pousse un cri de trident. Il se baisse et
ramasse un tas de plumes qu’il brandit en hurlant :


— V’là
l’animal !


Nous nous
approchons et faisons cercle, ce qui à deux représente une certaine
performance. En fait de faisane, c’est un pigeon que Pinuche a bousillé. Si
cela enlève à la valeur du gibier, ça donne du prix à celle de son coup de
flingot, un pigeon étant plus petit qu’un faisan.


Le père
Pinuche se saisit de sa victime et se met à la palper dans la région du jabot.


— Il
n’est pas tout à fait mort ? interroge Béru.


— Comment
est son pouls ? demandé-je : agité, capricant, concentré, critique,
cymatode, dicrote, fébrile, filiforme, formicant, fourmillant, fréquent,
inégal, intercadent, intercurrent, intermittent, irrégulier, misérable, myure,
ondulant, récurrent, serratile ou vermiculant ?


Pinaud hoche
la tête.


— Il est
arrêté, tout simplement !


Il va pour
enfouir sa proie dans la boîte à masque à gaz qui lui sert de gibecière, mais
quelque chose retient à deux mains mon attention pour l’empêcher de glisser sur
une bouse de vache.


Et le quelque
chose en question n’est autre qu’un minuscule étui de métal fixé à la patte du
pigeon par une bague spéciale.


— Attends
voir !


J’examine
l’objet.


— Dis,
Pinuche, c’est un pigeon voyageur que tu as abattu.


— Penses-tu !


— Ben
regarde ! Ou alors çui-là était vaguemestre dans son unité !


Je m’empare de
la bague et de son étui. À l’intérieur de ce dernier, je découvre une petite
feuille de papier pelure couverte de signes et de caractères bizarres.


— Qué
zaco ? fait Béru, lequel parle couramment l’italien.


— Un
message chiffré…


Pinaud n’en
revient pas.


— Nom
d’un chien, se lamente-t-il, j’ai intercepté une communication de
l’armée ! Pourvu qu’on ne me fusille pas !


Je le rassure.


— Voilà
belle lurette qu’on n’utilise plus les pigeons dans l’armée, sauf avec des
petits pois et des croûtons frits.


— Alors ?
s’inquiète Bérurier, qu’est-ce que ça veut dire ?


— Aucune
idée. C’est peut-être un : concours entre colombophiles, et c’est
peut-être un truc louche. Je passerai ça au Vieux, il avisera.


— Tu
crois que c’est comestible, un pigeon voyageur ? s’inquiète Pinaud qui
revient en galopant à des considérations gastronomiques.


— Pourquoi
pas ? tonitrue Béru. Un facteur, c’est un homme comme les autres, après
tout.


C’était là un argument convaincant, que Pinaud crut.[6]











CHAPITRE II


 


Je n’ai pas de SECRET pour vous


 


Quatre jours
après cette partie de chasse mémorable qui se solda par l’hécatombe ci-avant
décrite, le Vieux me fait appeler dans son burlingue secret. La pièce est
triste comme un vieux numéro de la Revue Boursière, et le maître des Services
paraît aussi joyeux qu’une catastrophe minière.


Il est droit
devant son bureau d’acajou lorsque j’entre. Ses poings sont posés à chaque
extrémité de son sous-main et son front relié pleine peau de fesse brille à la
lumière de son réflecteur.


Il n’ouvre
presque jamais ses fenêtres, sauf quand la femme de service vient passer
l’aspirateur. Le reste du temps, pareil à un animal du Vivarium, aux mœurs
délicates, il se contente du soleil tarifé par l’Électricité de France.


Sa bouche
ressemble à celle d’un lézard. Elle est sans lèvres et on s’attend toujours,
quand il l’ouvre, à en voir jaillir une langue fourchue.


Il me regarde
pénétrer dans son antre avec des yeux aussi placides que ceux d’un potage
Maggi.


— San-Antonio,
vous ne devinerez jamais la raison pour laquelle je vous ai mandé !


« Mandé » !
C’est tout lui. Quand il jacte, on se croirait à une réception chez le Marquis
du Trou-Fignon.


— Je n’en
ai pas la moindre idée, Chef !


Il sort alors
de son tiroir de droite l’étui que j’avais piqué sur la patte du pigeon.


Avec une
adresse de jongleur, il le lance en l’air, essaie de le rattraper, n’y parvient
pas et regarde tomber le petit tube métallique dans son encrier.


Il l’y repêche
avec dextérité, l’ouvre avec non moins de dextérité en le tenant à travers un
buvard, et sort le feuillet qui s’y trouvait initialement.


— Savez-vous
ce que c’est que ça, San-Antonio ?


— Je
reconnais le document, Chef, mais j’ignore ce qu’il concerne…


Il masse sa
rotonde ivoirine en laissant sur son crâne poli une traînée d’encre du plus bel
effet.


— C’est
une formule…


— Ah ?


— Oui.
Elle concerne un produit que nos savants mettent au point pour parer aux
radiations atomiques.


— Pas
possible !


— Si.


Le Vieux se
met à faire du Jean Nohain de la bonne année.


— La
France n’a pas la bombe atomique, voyez-vous, mais elle est sur le point de
découvrir, sinon l’antidote de ce fléau, du moins un puissant palliatif… Une
personne ayant le derme enduit du produit en question ne souffrira pratiquement
pas des méfaits de la radioactivité !


— Bravo,
c’est sensationnel.


— L’invention
n’est pas encore au point, mais nos savants sont à la veille d’aboutir…


Je ricane.


— Et déjà
la formule s’envole vers d’autres contrées !


— Comme
vous le dites ! Sans ce coup de fusil de Pinaud, nous n’en aurions rien
su ! Le hasard est grand !


— Il est
non seulement grand, il est providentiel, complété-je.


Il y a une
minute de silence comme dans toutes les cérémonies d’envergure. Le Vieux tourne
dans ses doigts le petit rectangle de papier mince.


— Nos labos
ont failli ne pas découvrir le pot aux roses, poursuit-il. Au moment où ils
allaient abandonner les recherches, l’un des savants qui travaillent à
l’invention est venu ici pour des raisons de service. On lui a montré ceci à
tout hasard et il est tombé des nues en reconnaissant l’une de ses formules.


— Le
pigeon aussi, murmuré-je. Tout le monde tombe des nues dans cette histoire.


Ma boutade
n’est pas du goût du Vieux.


Pourtant c’est
de la boutade extra-forte qui pourrait être signée Amora.[7]


Le Boss
s’assied, tire sur ses manchettes, chasse un grain de poussière sur le revers
de son veston et enchaîne.


— Cette
fuite et d’autant plus surprenante que des précautions sévères ont été prises
pour garantir le secret aux savants.


— En
France, fais-je, les précautions sévères ne le sont jamais ! Nous ne
savons pas être des gardes-chiourme.


— C’est
bien dommage pour nos intérêts, soupire le Vieux.


Il croise ses
paluches et fait craquer ses jointures.


— Enfin,
essayons pourtant de nous défendre.


— Les
recherches ont lieu dans un laboratoire privé gardé par des policiers en civil.
Afin d’éviter, – du moins le croyait-on –, des fuites, les savants
qui travaillent dans ce laboratoire ont consenti à passer à la fouille chaque
soir avant de partir. Thibaudin, le Professeur à qui on doit la découverte en question,
est un maniaque du secret. Il surveille lui-même la fouille de ses
collaborateurs… L’opération se passe de la façon suivante : chaque jour en
arrivant, les assistants du Professeur se déshabillent entièrement et
traversent un couloir de verre pour se rendre du vestiaire où ils ont laissé
leurs effets à un second vestiaire où ils revêtent des vêtements de travail…


— Bon,
ceci est un point.


Le Vieux
promène une langue étroite et pâle sur son absence de lèvre.


— Second
point, Thibaudin est le seul à connaître les formules de son invention.
Celles-ci sont consignées naturellement par écrit pour le cas où il lui
arriverait malheur avant la mise au point de l’antidote atomique (auquel il a
déjà donné le nom provisoire d’Antiat). Les documents sont enfermés dans un
petit coffre mural très perfectionné dont il est le seul à posséder la
combinaison… Aucun de ses collaborateurs, mêmes les plus directs, n’est capable
de transcrire la formule qui se trouvait sur ce papier… Voilà le problème…


Je me gratte
l’occiput.


— C’en
est un, en effet !


— Bon ;
eh bien, puisque vous avez levé le lièvre, ou plutôt le pigeon, – très
satisfait, il prend un temps pour me faire apprécier la saillie[8] –
c’est à vous que je confie le soin d’élucider ce mystère, San-Antonio…


Mince d’honneur.
Je lui octroie une courbette à quatre-vingt-dix degrés.


— Le
laboratoire a été aménagé dans une grande propriété située près d’Évreux, dans
un coin isolé de la forêt… J’ai prévenu Thibaudin, il vous attend avec
impatience… Je crois que vous devrez procéder en souplesse, car il serait
maladroit de donner l’éveil au traître…


— Faites-moi
confiance, Chef !


— Je
sais…


Il a un
aimable sourire qui en dit long comme Bordeaux-Paris sur l’estime en laquelle
il me tient.


Avant de
calter, je voudrais lui poser une question délicate. Je crains qu’il la prenne
en mauvaise part.


— Dites,
Patron…


— Oui ?


— Avant
de démarrer l’enquête, je voudrais me libérer le cerveau d’une vilaine idée qui
viendrait à l’esprit de n’importe qui.


Avant que
j’aie fini de parler, il a pigé.


— Thibaudin ?


— Voilà.
Je n’ai jamais vu un homme aussi psychologue que vous !


Le compliment
tiré à bout portant se traduit sur sa surface corrigée par une vague de
rougeur. Il devient plus rouge que les locataires du Kremlin.


— Écartez
carrément Thibaudin de votre liste des suspects. Je le connais depuis
longtemps. C’est un grand patriote…


Le voilà qui
part dans le panégyrique du savant. Capitaine d’active au cours de la guerre
14-18, médaille militaire, croix de guerre… Des citations longues comme ma
jambe ! La France lui doit des flopées de découvertes utiles, telles que
la crème contre le feu du rasoir, et le sérum parabellum contre la maladie des
serins, équétera, équétera… Il a perdu deux fils à la dernière guerre, il a
fait de la résistance, il a une Légion d’Honneur qui lui descend jusqu’au
mollet ; bref c’est un Grrrrrand Français, bien qu’il ne mesure qu’un
mètre soixante-cinq. Et puis, argument massue, s’il avait voulu cloquer sa
découverte à une nation étrangère il pouvait le faire sans que personne n’en
sache rien avant de fiche son pays dans le coup, pas vrai ? C.Q.F.D.,
comme on dit au M.R.P., au R.G.R., à la S.F.I.O., au P.M.U. et à
l’U.M.D.P ;


Je prends
congé du Vieux, nanti des renseignements complémentaires. Je fonce dans mon
bureau pour y récupérer mon imper, car dehors il sauce comme dans la cour d’une
caserne de pompiers un jour de grande manœuvre.


Pinuche est en
train d’écrire à sa table. Il tourne une ronde agrémentée de petits motifs tout
plein zizis. On dirait que ses lettres sont velues.


Devant lui,
sont étalées une vingtaine d’étiquettes comportant toutes le mot
« COING ».


Je me penche
sur son œuvre.


— Tiens,
fais-je, tu n’utilises que l’alphabet à poil long ?


Il secoue la
tête.


— Ma
femme fait ses confitures aujourd’hui… Je prépare les étiquettes pour les pots.


Il pose son
porte-plume et se masse le poignet.


— T’as la
crampe de l’écrivain, Pinuche ?


— La
ronde, ça fatigue, explique-t-il.


Il se lève
pour exécuter quelques mouvements de décontraction. Ce faisant il renverse son
encrier sur les étiquettes calligraphiées.


Comme il ne
s’est pas aperçu du sinistre, je m’abstiens de le lui signaler ; il est
cardiaque sur les bords, et ça me ferait de la peine de le voir mourir !


Je m’aperçois
avant de sortir qu’il a boutonné son pantalon suivant une manière qui lui est
chère, c’est-à-dire qu’il a fixé le bouton du bas à la boutonnière du haut. Je
lui désigne le tunnel ainsi ménagé.


— Ferme
ça, Pinuche, il ne faut jamais trop aérer la chambre d’un mort !


Il bougonne en
rétablissant l’ordonnance de sa mise.


— À
propos de mort, fais-je, il était bon, le pigeon ?


— Non,
trop coriace… On l’a donné à la concierge.


— Tu as
trop bon cœur, Pinaud ; ta générosité te perdra !











CHAPITRE III


 


J’entre dans le SECRET


 


Apparemment,
rien ne signale le laboratoire de Thibaudin à l’attention du promeneur, si ce
n’est le nombre de voitures rangées autour de la propriété. On dirait qu’une
réception y est organisée en permanence. Et pourtant, ce qui frappe, en second
lieu, c’est le silence qui y règne.


La maison est
une construction de deux étages, bâtie pour un ancien B.O.F. prétentiard qui a
voulu une tour, histoire de se donner des idées de noblesse. C’est fou ce que
le blason torturait les gars au siècle dernier. Au point qu’ils souhaitaient
tous s’appeler Dupont, afin de se cloquer une particule.


Le bâtiment
est niché au milieu d’un parc aux pelouses négligées. Le tout est cerné de murs
rébarbatifs. C’est, je pense, ce qui a décidé Thibaudin à y installer son
centre de recherches.


Je stoppe ma
tire le long du mur et d’un pas allègre je franchis la grille.


Je n’ai pas
fait quatre enjambées qu’une voix hargneuse me pétrifie.


— Hep,
là-bas !


Je fais
volte-face, comme on dit au Fiacre, et je découvre une sorte de vieux parapluie
à mine rébarbative.


C’est le gardien.
Ancien truand, je vous le répète, ça se voit à sa frime rapiécée comme une
vieille chambre à air, à son naze écrasé, à ses étiquettes en haillons et plus
encore à son regard en virgule.


Je le défrime
complaisamment.


— Où
allez-vous ? s’informe-t-il en s’avançant vers moi d’une démarche
chaloupée.


— J’ai
rancard avec le professeur Thibaudin.


Et je produis
un laissez-passer en bonne et due forme. Il l’étudie scrupuleusement, comme un
général de corps d’armée le fait d’une carte d’État-major avant d’envoyer ses
zouaves au casse-pipe. Puis il hoche sa tête sans cou et me fait signe qu’il
est d’accord.


Croyez-moi,
les meilleurs anges, ce sont les anciens démons. Mordez Vidocq, par exemple.
Ancien bagnard, truand patenté… Pédigrée à plusieurs feuillets, mais le jour où
il s’est mis à en croquer il est devenu chef de la poule ! Voilà comment
on fait les bonnes grandes maisons. Le mal par le mal, c’est la thérapeutique
reine.


Je philosophe
ainsi tout en remontant cavalièrement l’allée, puisqu’il s’agit d’une allée
cavalière.


Ensuite
j’escalade lestement un perron de quatorze juillet[9]
et je me trouve dans un vaste hall carrelé façon échiquier où un autre mironton
rêve d’aller à dame en se secouant les couennes sur une chaise dépaillée.


D’après mes
calculs[10],
ce zouave pontifical est le dernier bastion fortifié avant le burlingue
du Professeur Thibaudin.


Je produis mon
ausweiss et il fait un petit mouvement de hure assez gracieux.


— Le
Professeur, s’il vous plaît, demandé-je en ponctuant ma phrase d’un aimable sourire
qui mériterait la première page de Ciné-Révélation.


— On va
vous conduire.


Il appuie un
index en grand deuil sur un bouton électrique. Quelque part dans la casba, une
sonnerie retentit et je vois se radiner une fort gracieuse personne dont le
soutien-gorge n’est pas gonflé au gaz de ville.


Elle est
blonde platinée, elle porte une blouse blanche, des bas à couture noire, et son
petit air fripon flanquerait des idées salaces à un congrès scientifique.


Elle me
regarde, me jauge, m’inspecte, me détaille, m’évalué, me dissèque, me
considère, m’apprécie et me prie de la suivre, ce que je fais volontiers en
regrettant toutefois que ce soit dans le bureau d’un vieux bonze et non à
l’Hôtel du Pou-Nerveux où la piaule numéro 22 m’est réservée en permanence.


Elle quitte le
hall pour emprunter[11]
un étroit couloir dont la moquette est usée jusqu’au plancher. L’endroit n’est
éclairé que par une ampoule poussiéreuse qui pend bêtement au bout de son fil,
comme une poire d’automne cramponnée à sa branche effeuillée[12].


Avant que nous
n’arrivions au bout du corridor, je questionne en prenant ma voix timbrée à
vingt francs :


— Vous
êtes la secrétaire du Professeur ?


— Oui,
Monsieur, fait-elle.


— C’est
un homme qui sait choisir son personnel, apprécié-je.


Elle produit
un petit rire qui me va droit au vague à l’âme.


Enhardi, je
pousse mon avantage :


— Et en
dehors de vos heures de présence, que faisiez-vous de vos heures d’absence
avant de me connaître ?


Elle me file
alors le super-regard destiné à liquéfier le bonhomme.


Des coups de
périscope pareils, ça vous court-circuite la moelle épinière et le bulbe
rachidien.


— Je vous
attendais, vous voyez, gazouille la pépée.


J’ai idée
qu’elle se fait un peu tartir dans cette propriété. Elle en a sa claque, du
savant antiatomique. Les cérébraux, c’est chouette dans la Revue des Deux
Mondes, mais dans un pageot les cours s’effondrent !


Je me promets
de la travailler au foie, et ailleurs[13],
et je lui file le train dans une grande pièce meublée de classeurs métalliques,
d’un bureau métallique aussi et de sièges en tubes.


Ces différents
éléments contrastent avec l’architecture rococo des lieux. Il y a des lambris,
des moulures et de la moquette usée partout, et même un fauteuil voltaire
déprimant qu’on a oublié là et qui bave son crin dans un angle.


Miss Dunlop me
montre ce siège austère.


— Asseyez-vous,
je préviens le Professeur.


Elle décroche
le bignou posé sur le burlingue. Une voix d’homme annonce qu’elle est en ligne.
La souris se met alors à parler de moi. Tout en jactant, elle décrit des
arabesques avec son valseur pour m’inspirer. C’est le genre de fille qui, comme
les girls de Madame Arthur, sait rendre son dos éloquent.


Lorsqu’elle
raccroche, elle me distribue pour changer des œillades de cinq cents volts. Ou
je me trompe, comme disait le Monsieur qui croyait ne pas s’être rasé parce
qu’il se regardait dans une brosse à habits, ou mon séjour dans ce laboratoire
comportera des compensations de choix.


— Vous
êtes la seule femme ici ? demandé-je, mine de rien.


— Oui.


— Eh
bien, dites donc, il doit vous falloir une armure pour circuler, non ?


Elle hausse
les épaules d’une manière qui porte préjudice aux habitants de la propriété.


— Vous
savez, les occupants de cette maison pensent plus à leur travail qu’aux femmes…


— Les
pauvres gens, comme s’il y avait plus important dans la vie que le sourire
d’une jolie fille.


Elle me toise
d’un œil tout plein gentil.


— Vous
semblez singulièrement entreprenant, vous, alors !


— C’est
de naissance, j’ai eu pour nourrice la Lollobrigida de l’époque et ça m’a foutu
des complexes pour toute la vie !


Elle rigole.
Pas longtemps, car le Professeur Thibaudin vient d’entrer. En l’apercevant, je
n’ai plus la moindre envie de conter fleurette à la délicieuse enfant blonde.
Celle-ci du reste s’esbigne sur la pointe des mocassins.


Je me consacre
alors à l’examen de Thibaudin. C’est un grand vieillard gris. Quand je dis
qu’il est gris, ce n’est pas une image mais une description réelle. Il est
grand, maigre, décharné, osseux… Il a la peau grise, les cheveux et la
moustache gris, une chemise grise, un costar gris, une cravate grise, des
souliers gris et pour se gratter il se met sûrement de longs gants gris.[14]


Il me regarde
et je note en passant l’intelligence de son visage. Ce bonhomme-là a quelque
chose dans le citron, ça se voit tout de suite.


Je me présente
et il m’adresse une petite grimace furtive qu’il croit être un sourire.


— Heureux
de vous accueillir ici, Commissaire… C’est grâce à vous qu’on a découvert ces
fuites, n’est-ce pas ?


— Du
moins grâce à l’un de mes subordonnés…


— Cette
histoire est insensée. Depuis que je sais cela, je ne vis plus. Vous
rendez-vous compte de ce que représente mon invention ?


— La
salut de l’humanité, Professeur…


— Du
moins une protection certaine… Si ma découverte était connue de ceux qui
projettent d’utiliser la bombe, – et ils sont hélas de plus en plus
nombreux – ils se hâteraient d’inventer quelque chose qui annihilerait la
puissance protectrice de mon produit…


— Vous
avez raison, Monsieur le Professeur. Ce serait catastrophique.


— Grâce
au ciel, enchaîne l’homme gris, mon invention n’est pas achevée, on peut donc
être certain que le traître qui me pille n’a rien saisi d’irréparable… Du
reste, la formule que transportait ce malheureux pigeon concerne ce que
j’appellerai la phase A de mes travaux…


Il aborde le
vif du sujet. Je commence à me sentir des fourmis aux articulations.


— J’aimerais
que vous me montriez les lieux, Professeur. Seulement je voudrais demeurer ici
incognito afin de ne pas donner l’éveil au traître.


« Ne
pouvez-vous me charger de fonctions subalternes qui me permettraient de
circuler sans me signaler à l’attention de celui-ci ?


Il réfléchit.


— Si.
Vous passerez pour un nouveau garçon de laboratoire…


— Attention,
je ne suis pas un scientifique… Si vos collaborateurs me posent des colles…


— Ils ne
vous en poseront pas. Chacun ici a un travail déterminé et ne s’occupe pas de
ce que font les autres…


M’est avis que
le père Thibaudin a l’esprit d’organisation. Ça doit être un drôle de juteux
dans son job. Un vrai maniaque qui casse les tartines à son monde.


Je ne
sourcille pas.


— Très
bien, Monsieur le Professeur, ce sera comme vous voudrez…


— Vous
demanderez une blouse blanche à Martine, elle en a un stock !


— Il
s’agit de votre secrétaire ?


— Oui.
Une fille très sympathique, vous l’avez vue, c’est elle qui vous a introduit
ici…


« À
charge de revanche », pensé-je.


— Très
sympathique en effet, Monsieur le Professeur. Puisque vous me parlez de cette
jeune fille, abordons la question des suspects. Combien de personnes vous
entourent ?


— Cinq,
plus ma secrétaire…


Je sors un
papier de ma fouille et je cramponne un stylo.


— Nommez-les
moi, je vais faire un petit topo pour m’aider à les situer…


— Eh
bien ! par ordre d’importance, j’ai les docteurs Minivier et Duraître qui
sont mes élèves. J’ai en eux la plus entière confiance…


Je laisse
flotter les rubans… La question de confiance, je connais ça mieux qu’un
Président du Conseil.


— Ensuite ?


— Trois
manipulateurs qui ont des diplômes de pharmaciens flambants neufs…


— Et qui
se nomment ?


— Berthier,
Berger et Planchoni.


— En
somme, vous êtes entouré de jeunes ?


— Oui.
J’ai foi en la jeunesse. C’est elle qui doit ouvrir la nouvelle route… J’avais
deux fils…


Une ombre de
tristesse, comme on dit dans les romans pour jeunes vierges en transes, passe
sur sa figure. Mais il renonce à me déballer ses malheurs. D’un haussement
d’épaule résigné, il rejette le passé dans son dos.


— Vous
connaissez au moins ces trois jeunes gens ?


— Ils
m’ont été recommandés par des collègues à moi qui furent leurs maîtres.


— Donc, a
priori, tous sont également dignes de confiance !


— Mais
oui, hélas…


— La
secrétaire ?


— Voilà
six ans qu’elle est à mon service. Une gentille enfant. Elle n’a pas accès au
coffre où sont enfermés les documents…


Il va pour
parler encore mais je l’arrête.


— Attendez,
Monsieur le Professeur, procédons par ordre. Quels sont les travaux de chacun
de vos assistants ?


— J’ai
démultiplié en quelque sorte mon champ de recherches. Je dois vous dire que mon
invention est basée sur l’utilisation de l’énergie solaire. Minivier et
Planchoni font un travail d’astronomie selon les directives très précises que
je leur donne. Duraître et les deux autres manipulateurs se chargent de
l’aspect chimique de la question. Moi je suis le lien ; le commun dénominateur…


— La
nature de leurs travaux respectifs peut-elle amener les uns ou les autres à
reconstituer l’ensemble de vos recherches ?


— Absolument
pas. Si un élève des Beaux-Arts possédait la palette de Picasso, il ne
peindrait pas des toiles de Picasso pour autant, n’est-ce pas ? Ceci pour
vous faire comprendre…


— Oui,
j’ai compris. Mon chef m’a dit qu’il existait une fouille très sévère ?…


— Ah oui.
Ce n’est pas une règle absolue, cela concerne les chimistes seulement. Je leur
confie certains produits extrêmement rares que j’ai découverts et auxquels je
tiens comme à mes yeux. Étant d’un naturel méfiant, j’ai institué cette fouille
minutieuse. Ils s’y sont pliés apparemment de bonne grâce, bien que ce soit
injurieux au fond !


Tu
parles ! Je me demande comment il s’y est pris pour opérer sans que les
gars aient envie de lui flanquer leurs éprouvettes à travers la terrine.


Je le lui
demande, il s’explique.


— Mon
cher, la diplomatie est l’art de savoir présenter les choses saumâtres. J’ai
pris chacun à part en lui expliquant que je prenais cette précaution à cause
des deux autres.


— Bravo.


Il secoue la
tête.


— Voilà,
c’est tout.


— Ces
gens habitent où ?


— Mais
ici… Il y a, au fond du parc, deux pavillons préfabriqués afin de loger tout le
monde, je n’ai pris que les deux garçons libres à dessein, pour pouvoir les
garder sous la main…


— La
secrétaire ?


— Elle
habite dans le pavillon même !


— Et vous
aussi, naturellement ?


— Bien
sûr… Je dors au-dessus de mon laboratoire.


— Qui
s’occupe de votre ménage ?


Il rit pour de
bon cette fois.


— Mon
ménage ! J’habite une chambre de célibataire et je prends mes repas avec
tout le monde au réfectoire… C’est Martine qui se charge de porter mon linge et
de le ramener…


— Je
vois. Maintenant, si vous voulez me montrer les lieux…


Il hésite.


— Attendez
ce soir. Je vous ferai visiter l’installation en détail, ce sera plus facile.
En attendant, installez-vous. Martine va s’occuper de vous.


— Avec
plaisir, fais-je.


Et croyez-moi,
les potes, je suis sincère !











CHAPITRE IV


 


Le SECRET de plaire


 


Me voici pris
en charge par la môme Martine. Avec un guide commak, je suis partant pour
Paris-by-night et la visite des Châteaux de la Loire !


On réitère la
balade dans les couloirs. Je remarque qu’elle est allée se recoiffer pendant
que je discutais le bout de gras avec Thibaudin. De plus, elle a mis un col
Claudine pardessus son pull-over bleu… Elle est bien sanglée dans sa blouse
blanche et on suit sa géographie comme si on y était.


— Où
allons-nous ? m’enquiers-je, lorsque nous sommes à distance suffisante du
bureau directorial.


— À la
réserve…


— Méfiez-vous…


— Pourquoi ?


— Je
serais capable de sortir de la mienne…


Elle me fait
l’hommage d’un sourire pour ce bon mot[15] ;
puis, sérieuse soudain, elle demande :


— Alors,
vous êtes garçon de laboratoire ?


— Oui,
pourquoi, ça vous surprend ?


Elle me coule
un regard ardent qui liquéfierait le Mont-Blanc.


— Un peu…
Vous ne faites pas du tout garçon de labo.


— Qu’est-ce
que je fais, alors, garçon-laitier ?


Elle secoue la
tête. Son regard est de plus en plus goulu. J’ai idée que son séjour dans cette
grande baraque perdue, où la science est souveraine, lui a crédité le
pétrousquin d’un gros retard d’affection.


Nous parvenons
à la réserve, une grande pièce triste au rez-de-chaussée, en deçà de l’escalier.
L’endroit est encombré de caisses non ouvertes et comporte deux vastes
placards. Martine en ouvre un et je découvre une pile de linge.


— On use
beaucoup de blouses ici, dit-elle.


— Ah
oui ?


— À la
chimie, je ne sais pas trop ce qu’ils manipulent, mais ils en font une
consommation effrénée.


Tout en
parlant, elle a pris une blouse qu’elle déplie. J’ôte ma veste et enfile le
vêtement de « travail ». Il est trop juste pour moi.


— Vous
avez des épaules terrifiantes, admire la donzelle.


— Pas
mal, merci.


— Ce que
vous devez être fort…


— À votre
service…


On essaie le
modèle au-dessus. Il me va à peu près. Je m’examine dans un méchant miroir
piqué et je constate que je ressemble plus à un masseur qu’à un assistant
chimiste.


La fille
m’observe d’un œil attentif.


— On
dirait que c’est la première fois que vous mettez une blouse, dit-elle. Vous
semblez tout surpris…


Décidément, il
va falloir que je me méfie de sa sagacité ; elle m’a l’air dégourdoche, la
poulette. C’est fou ce que les bergères ont le renifleur aiguisé. Vous croyez
leur vendre des salades et elles vous attendent patiemment au virage en ayant
l’air de vous prendre pour de pauvres cloches.


Je m’abstiens
de répondre à sa question.


Afin de donner
le change[16],
je m’admire complaisamment.


— Ça ne vous
gêne pas sous les bras ? s’informe Martine.


Je lui chope
la taille.


— Mais
non, mon cœur, vous voyez, j’ai la complète liberté de mes mouvements.


Elle se débat.


— Laissez-moi,
si on venait !


— Qui
voulez-vous qui vienne ?


— L’un de
ces messieurs… C’est ici que sont entreposés les instruments de rechange dont
ils ont besoin…


— Y
a-t-il un endroit tranquille où l’on ne craint pas d’être surpris ?


Elle hésite.
Je lui caresse la joue d’un tendre revers de main.


— Vous y
recevriez un Monsieur qui vous veut du bien ?


Elle se met à
me jouer la scène deux de l’acte trois. Celle qui commence par la
réplique : « Si vous me promettez d’être sage ! »


Je connais le
texte par cœur. Musset s’est cloqué le médius dans l’orbite jusqu’à la
clavicule en prétendant qu’on ne badinait pas avec l’amour. On ne fait au
contraire que ça dans la vie française.


En conclusion,
rendez-vous est pris pour cette nuit. Elle me dit qu’elle a une bouteille de
crème de cassis en provenance directe de Dijon, ce qui constitue en soi un
prétexte suffisant pour me recevoir nuitamment. J’accepte son aimable
invitation en songeant qu’une bouteille de cassis n’a jamais constitué un
rempart efficace pour protéger l’honneur d’une dame.


Ensuite elle
me conduit à ma propre chambre. C’est une pièce minuscule sous les combles.
Vraiment, c’est un comble[17]
de loger un crack des Services Secrets dans un endroit pareil. La môme Martine
s’en excuse, mais c’est la seule pièce habitable qui soit vacante. Elle ne
comporte qu’un méchant lit de fer et un portemanteau. Un palace, vous
m’en mettrez deux caisses. J’en ai sec, moi qui suis, vous le savez,
claustrophobe sur les bords. C’est le Ritz amer, quoi !


Enfin,
j’ouvrirai la tabatière…


Je regarde
tour à tour mon lit et Martine, faisant une association d’idées qui lui est
très perceptible. Mais visiblement elle craint d’être surprise en flagrant du
lit et elle me laisse sur un sourire qui flotte longtemps après son départ dans
la pièce exiguë.


 


 


Quelques
minutes plus tard, c’est la fin du turbin. Dans le grand hall où moisit
toujours un vieux mironton de la sourde, le Professeur Thibaudin me présente à
ses collaborateurs.


Les Docteurs
Minivier et Duraître sont des garçons d’une quarantaine d’années qui, par un
curieux phénomène de mimétisme, se ressemblent étrangement. Cela doit venir de
leurs cheveux taillés en brosse et de leur pâleur. Ils manquent d’exercice,
c’est certain. Minivier est grand, avec un front bombé et un regard sombre…
Duraître a un début de ventre et d’épais sourcils…


Quant aux
assistants, ils sont au contraire fortement dissemblables. Berthier est presque
obèse. On dirait le bonhomme Michelin, en plus dodu. Il est très jeune, très
sale et sa lèvre inférieure pend comme un pétale de lis. Berger est petit,
noiraud, agité, inquiet, et pourvu de tics amusants pour son entourage. Son
plus marrant consiste à fermer l’œil gauche en même temps qu’il ouvre grande la
bouche et secoue la tête.


Ce cher garçon
passerait dans un music-hall, il ferait fortune. Quant au dernier, Planchoni,
c’est un cas. Il est long avec une tête aux oreilles décollées qui lui donnent
l’air d’un portemanteau. Oui, il ressemble à une patère… À une patère austère[18].
Sa blouse flotte sur son squelette comme un drapeau mouillé sur sa hampe.


En bref, les
cinq personnages que voilà ne sont pas des don Juan. Leurs yeux ont tous le
même reflet fatigué et fiévreux. Ces gars-là bossent trop. On devrait leur
acheter un ballon et leur payer une fois la semaine une virouze chez la
baronne, rue de la Pompe, la grosse qui tient le plus chouette clandé de
Pantruche.


Là-bas, y a un
bétail de choix : des demoiselles de la gentry pour la plupart qui ne sont
pas visibles entre cinq et sept parce qu’elles prennent le thé Faubourg
Saint-Germain. Même la négresse est fille de roi. Elle est très demandée à cause
de ses attributs[19]…


Je serre les
louches de ces cinq messieurs. Tous m’octroient un coup d’œil évasif et, sans
plus m’attacher d’importance, gagnent leur réfectoire, ce qui est moins
intéressant que de gagner à la Loterie Nationale. Je les suis, encadré par
Thibaudin et Martine.


Au fond du
parc, s’élèvent les constructions dont m’a parlé le Prof.


Ce sont deux
grands bungalows préfabriqués, assez gentils d’ailleurs. Ils constituent cinq
chambres et une salle de séjour avec télé, radio, tourne-disques, cave à
liqueurs et sofa accueillant.


Une vague
ordonnance, très cavalier Lafleur, fait la tortore et la sert sans trop se
soucier des convenances. Le Cul-de-Singe en question n’a jamais appris
l’existence du savon, malgré la publicité forcenée que font certaines marques.
Il est cracra comme une poubelle et son accoutrement ferait merveille
sur la piste de Médrano.


L’homme porte
un pull à col roulé, avec, pardessus, un gilet de laine. Ses manches sont
retroussées et il a des gants en caoutchouc pour protéger ses menottes du
contact de l’eau.


Il fume un
vieux mégot en servant et n’hésite pas à tremper son pouce dans les plats pour
véhiculer ceux-ci… Je me demande où le Professeur a chopé cet épouvantail… Sans
doute est-ce son ancienne ordonnance ?


Au menu, il y
a bisque de homard aux croûtons… (Conserves Liebig, j’accepte les envois en
nature, merci) et du poulet froid conservé trop longtemps au frigo. Ses chairs
sont molles. Et l’on entend à peine ses paroles ! Mais la mayonnaise est
la plus noble conquête de l’homme après le cheval, même lorsqu’elle est en
tube.


On s’expédie
les Bresses, plus une salade trop salée… Ajoutez un calandos en plâtre
véritable, une banane triste, le tout arrosé de gros rouge, et vous aurez un
bath gueuleton de cantine d’usine.


L’estom navré,
je quitte la table. Ces messieurs se mettent à fumer dans les fauteuils.
Duraître se met au piano (j’ai omis de vous dire qu’il y en a un, à queue,
comme les langoustes) et commence à jouer du Chopin comme s’il tenait
absolument à faire pleuvoir. Martine, pendant ce récital, me décroche des
œillades prometteuses. Elle subit l’envoûtement de la musique ; elle vit
l’instant, comme toutes les femmes. Ce sont elles qui assurent la fortune des
Diarée Maréno, des Louise-Marianne Ho et autres vaselinés de la glotte. Un peu
de musique au coin du feu, la fumée d’une cigarette et vous pouvez déballer
votre boîte à outils pour brancher les canalisations. C’est gagné… Vive la
carte-postale en couleurs !


Au bout d’une
heure, au cours de laquelle ces messieurs s’emmavamaverdent avec distinction,
on donne le signal du couvre-feu.


Le Prof,
Martine et moi-même, souhaitons un grand bonsoir circulaire et retraversons le
parc pour gagner nos bases. En cours de route, on parle du temps qu’il a fait,
de celui qu’il fera et de celui qu’il aurait pu faire. Le temps est le plus
beau cadeau que le Bon Dieu ait fait aux hommes en général, et aux Anglais en
particulier. De quoi parlerait-on si nous existions dans un beau fixe
perpétuel ? Hein, vous pouvez me le dire ? L’existence ne serait plus
possible ! La civilisation ferait faillite. Il y aurait une recrudescence
de criminalité. Tandis que grâce au temps on use le temps. C’est comme l’amour,
on en parle pour se reposer de le faire.


Et tout le
monde parle du temps, les grands hommes comme les petits, les grands artistes
comme Brigitte Bardot… C’est le sujet universel. Le péché originel de la
conversation. Il a ses techniciens : ceux qui trouvent les nuances, ceux
qui se réfèrent à des rhumatismes, ceux qui se basent sur les baromètres (les
positifs) ou le bulletin de la météo (les chimériques).


Il y a ceux
qui lisent les présages dans le couchant ; ceux qui interprètent la face
ahurie de la lune, ceux qui croient en leur carte-postale qui change de
couleur ; ceux dont les cors au pied sont infaillibles et puis les autres…
Tous les autres, vous, moi, lui et le voisin d’à-côté… qui en parlons pour en
parler, parce qu’on ne sait pas quoi dire d’autre… Parce que, depuis des
millénaires, depuis les cités lacustres, les Gaulois et Louis-Philippe, l’homme
est enfermé entre les frontières de la pluie et du soleil, allant de l’une à
l’autre avec un parapluie ou une ombrelle, avec un flacon d’ambre solaire ou un
imperméable de chez C.C.C. !


Dans le hall,
je remarque que le gardien de jour a laissé place à un gardien de nuit. L’homme
diurne est rentré chez lui, et l’émanation de l’ombre a dressé un lit de camp
en travers de la porte conduisant au laboratoire. Il fume une pipe en attendant
que nous soyons de retour.


Le Professeur
répond à son salut et tend la main à sa secrétaire.


— Bonne
nuit, Martine…


Il me frappe
sur l’épaule.


— Venez
donc avec moi, mon cher, je vais vous montrer un peu ce que vous aurez à faire
demain…


Je le suis
docilement après avoir indiqué à la jeune fille par un regard expressif que
notre séparation sera de courte durée.


 


 


Au-delà du
bureau de Thibaudin se trouve le vestiaire. L’une des parois en est vitrée
ainsi que m’avait prévenu le Vieux, ce qui permet de vérifier si l’un des
hommes du laboratoire emporte quelque chose…


Après le
vestiaire, c’est le haut-lieu, le fin des fins, l’endroit barbare où s’élabore
le fruit génial issu du cerveau non moins génial de mon mentor.


Le labo occupe
presque la moitié de la maison. On a abattu les cloisons constituant plusieurs
pièces, de façon à n’en faire plus qu’une très vaste et on a muré les fenêtres.


Pour pénétrer
dans cette salle, il n’est que la porte. Celle-ci est en fer et elle ferme par
une serrure spéciale dont Thibaudin est seul à avoir la clé.


Il donne la
lumière. Une clarté intense, implacable, aveuglante, éclate, ne laissant
subsister aucune ombre.


— Voilà,
fait le Professeur, c’est ici que ça se passe…


Je jette un
regard pivotant sur les ustensiles bizarres qui encombrent cette pièce.


— Ma
table de travail est au fond, me dit-il… Les autres disposent du reste…


— Et où
se trouve le fameux coffre dans lequel vous logez vos formules ?


— Venez…


Je l’escorte
au fond du laboratoire. Il y a au mur une sorte de bassin surmonté d’un
réservoir. Sur le bassin, on lit, écrits en caractères imprimés :
« EAU DISTILLEE ». Thibaudin tourne l’un des écrous fixant le
réservoir contre le mur. Ensuite il tire le réservoir à lui, et j’ai la
surprise de voir le récipient pivoter comme une porte, dévoilant ainsi une
porte d’acier scellée dans l’épaisseur du mur. La porte est celle d’un coffre.
La serrure de celui-ci est à système. Le Professeur règle les boutons moletés
et la porte s’ouvre, dévoilant une cavité à peine plus grande qu’une boîte à
sucre…


— Vous
voyez…


J’aperçois
quelques paperasses posées dans la niche.


— Je
vois… Dites-moi, vous êtes certain d’être le seul à connaître le secret de
l’ouverture ?


— Et pour
cause, dit-il, je le change tous les jours et personne ne le sait…


Je me gratte
le crâne. Cette fois, je suis au cœur d’un sacré mystère. En fait de casse-tête
chinetock, on ne peut dégauchir mieux !


— Comment
faites-vous pour vous rappeler la dernière combinaison, si vous en utilisez
tellement ?


— J’ai
une excellente mémoire…


— En
effet. Mais…


— Oui…


— Vous
n’avez pas un truc, enfin une sorte de pense-bête ?


Il hoche la
tête.


— Si on
veut. Pour éviter toute erreur, les jours pairs je me sers de chiffres, et les
jours impairs de lettres…


— Ah !
voilà qui restreint quelque peu vos possibilités de confusion.


— N’est-ce
pas…


— Il y a,
je vois, un seul bouton, et vous avez pour ouvrir procédé à quatre changements
de position…


— Exact…


— Vous ne
l’avez jamais ouvert devant vos collaborateurs ?


— Jamais…


— Vous en
êtes certain ?


Son regard est
soudain mécontent.


— Puisque
je vous l’affirme, Commissaire !


Je passe la
main dans le coffre pour palper le fond de la paroi.


Il sourit.


— Vous
croyez qu’on a pratiqué un trou de l’extérieur ?


— Je
vérifie…


Le coffre est
en acier de quinze millimètres d’épaisseur, coulé d’un bloc… Pour le percer
depuis l’extérieur, ce serait un fameux travail, sans compter qu’on devrait
pratiquer un trou dans le mur du pavillon…


Un moment de
silence s’établit. Je suis dérouté, incommodé aussi. C’est rageant de se
trouver devant un tel problème. En résumé : nous avons la preuve que
quelqu’un a ouvert ce coffre, et nous ne comprenons pas comment ce quelqu’un a
pu s’y prendre ! Parce que ça paraît impossible.


Préparez ma
tartine au phosphore, j’arrive tout de suite !


Je touche le
bras du Professeur.


— Écoutez,
Professeur, nous avons les pieds sur la terre, vous et moi. Il n’existe pas de
tour de magie permettant de lire une formule à travers une plaque blindée… Il
faut réfléchir avec minutie. Cette formule, lorsque vous l’avez rédigée, vous
n’avez pas fait de brouillon ?


Il secoue
négativement sa tête grise.


— Non,
Commissaire. J’ai procédé par tâtonnement. Lorsque mon expérience s’est avérée
positive, j’ai écrit sur une feuille de bloc la liste des composants. Je
travaillais seul, de nuit. J’ai mis la feuille dans le coffre et j’ai poussé
les précautions – car je suis un maniaque du vol, m’étant fait déjà
dérober des plans avant la guerre – jusqu’à détruire le bloc sur lequel
j’avais écrit.


— Jamais
personne n’a travaillé ici de nuit ?


— Jamais…
Pour entrer, il faut tirer le lit du gardien, vous l’avez vu… Et il n’y a pas
de fenêtres, seulement des conduits d’aération… Voilà pourquoi je suis anéanti.
C’est INCROYABLE, Commissaire !


— En
effet.


Il me regarde.
Ses yeux intelligents fouillent le tréfonds de ma pensée.


— Vous,
vous avez la possibilité de croire que je mens, ou que ma mémoire a été prise
en défaut, ou que j’ai commis une imprudence… Mais moi, je suis certain du
contraire, comprenez-vous ?


« Je vous
le redis, j’ai une mémoire exceptionnelle. Je pourrais vous réciter par cœur
tous les bouquins de chimie et de physique que j’ai potassés jusqu’à ce jour.
De plus, je suis d’une prudence maladive… Vous m’entendez, Monsieur
San-Antonio ? Ma-la-di-ve !


C’est la
première fois que je le vois surexcité. Ça ne lui va pas. C’est l’homme du
calme souverain… On dirait un vieux gamin en train de faire un caprice.


— Avez-vous
parlé à vos collaborateurs de cette formule ?


— Non !
Je vous le répète, ils travaillent exactement comme des ouvriers sur une chaîne
de montage. Chacun a ses fonctions… Même s’ils parlent entre eux de leurs
travaux, ça ne peut fournir qu’une cohésion insuffisante. Je suis ma
découverte, comprenez-vous ? Et c’est parce que je croyais en être le
détenteur absolu que cette fuite m’a anéanti…


Il s’assied
sur un tabouret et me regarde tristement. Soudain, je comprends que c’est un
vieil homme fatigué par les travaux. Il ne méritait pas ce coup du sort.


— Refermez
le coffre, M. le Professeur…


Il le referme
et se met à titiller le bouton moleté.


— Quel
mot de passe venez-vous de choisir ? je demande à brûle-pourpoint.


Il me regarde
sans répondre, les lèvres pincées. En effet, il est méfiant, le bougre.


— Vous
changerez votre combinaison après, lui dis-je… Je veux me rendre compte de
quelque chose. Soyez sans crainte, c’est dans votre intérêt…


Il se détend.


— Le mot
que je viens de constituer est Nana.


— C’est
charmant…


Il est en
train de se demander si je me fous de sa fiole, mais je ne lui laisse pas le
temps de cultiver ses complexes.


— Et
celui d’hier ?


— C’était
un nombre : 1683 !


— Mort de
Colbert, fais-je aussitôt…


Il éclate de
rire.


— Je
n’avais pas songé à cela, mais dites donc, on est fort en histoire dans vos
services…


— Simple
réminiscence scolaire. Et puis, j’ai toujours eu de la sympathie pour Colbert,
à cause, je pense, de la dame qui s’était mise à genoux devant lui. Ça frappe
l’imagination des enfants. Ensuite ils grandissent et ils mesurent mieux la
valeur du geste…


Je l’amuse. Ça
crée une heureuse détente…


— Poursuivons
la remontée dans le temps, Professeur. La combinaison d’avant-hier, s’il vous
plaît ?


— HUGO.


— Et
celle qui la précédait ?


— 0001.


— Comme
Balzac ?


Il ne pige
pas, n’allant jamais au cinoche.


Je me suis
livré à ce petit test pour deux raisons, les gars : primo, j’ai voulu
m’assurer de la mémoire prétendue infaillible du bonhomme, deuxio je voulais
voir quelle sorte de combinaison il fait. Je m’aperçois qu’il compose des
nombres au hasard, mais des mots cohérents. C’est humain, il a dû épuiser au
début les dates connues de l’histoire, seulement il continue à chercher des
mots de quatre lettres… Il faudra que je voie ça de plus près.


— Eh
bien ! ce sera tout pour l’instant, Monsieur Thibaudin, allons nous
coucher…


Il hoche la
tête.


— Vous
avez une idée quelconque sur notre énigme ?


— Pas la
moindre. C’est le genre de devinette qu’on trouve avec un certain recul.


Nous quittons
le laboratoire. Il ferme la porte à clé et dit au gardien de reprendre sa
faction.


Arrivé à son
étage, il me tend la main.


— Mon
sort est entre vos mains, mon cher ami.


— Ayez
confiance, Professeur. Il n’existe pas de mystères… Mais des illusions
passagères…


Je monte
jusqu’à ma carrée, je me donne un coup de peigne et, mes targettes à la pogne,
je pars en exploration vers la piaule de la gentille Martine.


Je fais
toc-toc à sa porte. Elle demande « qui est làga ? » tout comme
la grande vioque du petit chaperon rouquinos, et courageusement j’avoue être le
grand méchant loup.


Elle délourde
sans plus attendre, au péril de sa vie et je me glisse dans sa carrée.


La petite
déesse a noué un bath ruban bleu, façon Queen Mary, dans ses tifs, et elle a
changé sa tenue de travail contre un pyjama de conception flibustière, qui lui
dénude les mollets et dont la veste est une casaque (si j’ose dire) assez ample
pour permettre à la main de l’homme de s’y aventurer.


Un délicat
abat-jour en soie répand une lumière orangée très tango-dans-vos-bras. J’avise
la bouteille de cassis et deux petits verres sur la table.


— Vous
avez une chambre ravissante, apprécié-je… Je parie que c’est la seule pièce
habitable dans ce pavillon.


— Certainement.
Je l’ai arrangée comme j’ai pu, avec les moyens du bord…


— Le
Vieux vous défend de loger en ville ?


— C’est
un inquiet, il veut tout son monde à portée de la voix !


Elle me montre
un téléphone intérieur installé à la tête de son lit.


— Si je
vous disais qu’il lui arrive de m’appeler en pleine nuit pour copier des
notes ?


Je dresse
l’oreille façon Pluto.


— Des
notes concernant son travail ?


— Enfin,
celui de ses aides…


Tout en
parlant, elle a empli deux minuscules verres à liqueur de sa fameuse crème de
cassis. À dire vrai, je préférerais un coup de gnole, mais comme se plaît à
dire Félicie, ma brave femme de mère : « À cheval donné on ne regarde
pas la dent ».


Martine me
désigne une chaise tapissée de velours grenat. On dirait un prie-Dieu et on a
plus envie de s’y agenouiller que de s’y asseoir.


Je saisis le
livre qu’elle avait posé dessus et je lui donne mon postère en guise de
remplaçant.


Je bigle le
titre du bouquin : « Le Mystère Jeanne d’Arc ». Lecture élevée,
est-ce que je serais tombé sur une intellectuelle ? C’est la fin des
haricots ! Dès qu’une bonne femme a lu l’Émile elle se prend pour une
littéraire et elle vous fait tartir avec Pascal[20],
et toute la clique des grands bocaux qui ont perturbé l’intellect des gens au
lieu de leur écrire des œuvres divertissantes telles que « J’ai fait mon
chemin, ou les mémoires d’un suppositoire » ou « Les quenouilles en
bâton ».


— Tiens,
fais-je, montrant sa vie de Jeanne d’Arc, vous vous intéressez aux grandes pages
de l’histoire ?


— Oh non,
c’est un bouquin qui se trouvait ici, je n’ai jamais pu aller plus loin que la
quinzième page !


À la bonne
heure !


— Ça ne
vous botte pas, la vie édifiante de notre Sainte nationale ?


— Si, au
cinéma, et encore lorsque ce sont les Américains qui ont fait le film.


Elle me plaît,
cette souris blonde. Je suis prêt à vous parier un chien de fusil contre un
chien de ma chienne, qu’on va devenir une paire de bons petits camarades, elle
et moi.


— En ce
qui me concerne, fais-je, tout ce que je sais d’elle, c’est qu’elle
était pucelle et combustible…


— Je me
demande comment elle a fait pour rester pucelle au milieu de tous ces
guerriers !


— Comme
vous pour le rester au milieu de tous vos savants !


Elle prend un
fou-rire carabiné.


— Vous avez
vu les binettes qu’ils ont ?


— Oui,
ils font un peu sinistre ; sur le plan copain, comment sont-ils ?


— Pff,
comme ça… Ils ne pensent qu’à leur travail.


— Sur les
cinq, il n’y en a pas un qui ait cherché à vous faire un doigt de cour ?


— Non.
Oh, le gros Berthier me dévore bien du regard, mais ça ne va pas plus loin.


— Avec
son bide en ballon de rugby, où voudriez-vous que ça aille… Ils ne travaillent
pas la nuit, eux ?


— Rarement.
Parfois le Vieux décide une veillée générale, quand il est sur le point d’avancer
dans ses recherches…


— Au
fait, ça concerne quoi, ces fameuses recherches ?


Je l’observe à
la dérobée, mine de rien. Martine ne sourcille pas. Elle fait un bruit
disgracieux avec la bouche.


— Alors
là, mystère et boule de gomme ! Ça peut être n’importe quoi, il est muet
comme une tombe…


— Les
autres le savent ?


— S’ils
le savent, ils ne m’en ont pas parlé…


Inutile
d’insister ; ou bien elle ignore vraiment tout de la découverte de
Thibaudin, ou bien elle est assez fortiche pour la fermer.


Comme je n’ai
rien de plus urgent à faire, je la cramponne par une aile et l’invite à
s’asseoir sur mes genoux. Elle se laisse aller en douceur et, sans faire de
magnes, me colle ses bras autour du cou. Je ne voudrais pas pousser le
radioreportage plus loin que la décence ne le permet, afin d’éviter une
descente de police, toujours est-il que lorsqu’à vingt-trois heures
cinquante-neuf minutes, soixante secondes, les douze coups de minuit
dégringolent, je sais par cœur ses contours, ses réactions, la façon dont elle appelle
sa mère, celle dont elle lui crie de ne pas se déranger, la souplesse de ses
reins, sa pigmentation, sa carnation, sa texture, son savoir-faire, sa
passivité, ses exigences, les limites de son abandon, son velouté, son duveté,
ses facultés antidérapantes, son pouvoir préhensif et compréhensif et ses
délicates manières lorsqu’elle effeuille une marguerite, donne des boutons de
rose, cultive l’aubépine en branche, met les doigts de pied en bouquet de
violettes et se livre au lancement du disque avec une couronne de fleurs
d’oranger.











CHAPITRE V


 


Après les SECRETS d’alcôve…


 


Quand elle a
repris ses esprits et moi mon bénard, nous échangeons quelques baisers et
reprenons la conversation.


La petite
séance de heurg-heurg-zim-boum[21]
nous a fatigués et ravis. Franchement, je suis content de nous. Pour un peu, je
me pincerais l’oreille pour me le dire. Je ne sais pas si vous êtes comme moi,
vous qui n’avez peut-être qu’un point de suspension dans votre slip-kangourou,
mais chaque fois que je viens de rendre mes devoirs à une personne du sexe
diamétralement opposé au mien, je me sens meilleur. C’est un peu comme si
j’avais justifié mon existence vis-à-vis du Créateur…


Je tends la
main vers la bouteille de cassis.


— Tu
permets, Tendresse ?


Elle me colle
un mimi hydraté sur la poitrine. Ça me file une petite secousse agréable qui se
répercute dans ma moelle.


— Tu es
ici chez toi, fait-elle…


Du coup, je
bois à même le goulot.


Ensuite, je
vais me vider un verre d’eau fraîche dans le tube pour chasser le sirop…


— Dis, Martine,
tu ne trouves pas que c’est sensas, nous deux ?


— Formidable,
admet-elle, je n’ai jamais connu un tel bonheur, mon loup !


Le « mon
loup » me fait renauder in-petto ; j’aime pas les petits noms
d’amour, ça fait mièvre. Quand une gonzesse me balance des « petits
choux », des « grands fous » et autres « lapin joli »,
j’ai automatiquement envie de lui mettre une baffe dans la poire ; que
voulez-vous, c’est physique. Je supporte pas la mièvrerie. L’amour, d’abord, ça
se dit pas, ça se fait.


— Pff,
murmuré-je, tu ne trouves pas que la nuit est lourde ? Si on la pesait, on
se rendrait compte qu’elle a pris du poids depuis tout à l’heure. J’ai bien
envie d’aller faire un tour…


— Alors
tu auras droit aux questions du gardien de nuit. Il ne peut pas supporter qu’on
prenne l’air après le couvre-feu !


— Espère
un peu, je lui dirai deux mots…


Je vais sortir
lorsqu’une question me vient à l’esprit.


— À qui
sont les voitures de l’entrée ?


— Mais,
aux collaborateurs du Vieux, et il y a aussi la sienne.


— Ils ne
vont jamais faire un viron la nuit, hors de la propriété ?


— Non.
Ils ne s’en vont que pour le week-end, comme moi…


— Et où
habitent-ils ?


— Paris,
je crois, ou les environs…


Ne voulant
plus pousser l’interrogatoire après les merveilleux instants que nous venons de
savourer, je la quitte sur un ultime mimi qui couperait la respiration à un
spécialiste de la pêche sous-marine.


 


 


Le gardien de
nuit n’est pas une sentinelle bidon. J’ai beau faire molo, ma présence le fait
se dresser sur son lit de camp.


Il me braque
dans le portrait le faisceau d’une formidable torche électrique.


— Qui va
là ? demande-t-il, suivant la plus pure tradition.


— Baissez
votre calbombe, mon vieux, je rétorque, vous allez me causer un décollement de
la rétine…


Il n’obéit pas
pour autant. Il se lève et va actionner le commutateur. Son regard méfiant me
jauge sans aménité.


— Où
allez-vous ?


— Faire
un tour dans le parc. J’ai une piaule de deux mètres carrés, faut que j’ouvre
la porte pour enfiler ma veste, c’est vous dire… Moi qui ai tellement besoin
d’oxygène pour subsister.


Mon baratin ne
l’émeut pas. Ce gnafron-là a une figue sèche à la place du cerveau.


Il ricane à
tout hasard parce qu’il a vu que ça se faisait dans les productions
d’Hollywood.


— Vous
savez, ici, c’est un lieu de recherches, pas un terrain de promenade.


— Voulez-vous
dire que moi, l’assistant du Professeur Thibaudin, je n’ai pas le droit de me
balader dans le parc ?


— Ce que
je veux dire, c’est qu’on m’a mis ici pour voir si tout était normal. Et je ne
trouve pas normal qu’un employé se promène à des heures induses.


— Alors,
écrivez à vos supérieurs un rapport circonstancié, mon petit, et cessez de me
courir sur le grand zygomatique parce qu’alors je commence à voir rouge,
n’étant pas daltonien, et je vous fais bouffer votre cravate sans boire.


Sur ce, sans
plus m’occuper de lui, je tire le verrou de la porte d’entrée et je calte dans
la touffeur de la nuit où flottent les parfums d’asphodèle.


Je mets le cap
sur les bâtiments préfabriqués. Je voudrais me rendre compte de visu si tout
est O.K. de ce côté. Ces cinq messieurs sont l’X majuscule de l’affaire. Pas de
doute, je vous parie un coq au vin de messe que l’espion, (j’appelle un chat un
chat comme disait Casanova) se trouve parmi ces cinq personnages…


Tout en
remontant le sentier herbu qui va du pavillon à ces annexes, je prends les
mesures de la situation. Celui qui a chouravé la formule s’est servi d’un
pigeon pour l’adresser à qui de droit. Pourquoi utiliser un mode de transport
aussi périmé ? Hein ? Eh bien, je vais vous le dire, bande de
constipés des cellules… C’est parce qu’il était pressé, parce qu’il ne voulait
pas sertir de l’enceinte de la propriété. Conclusion, il y a eu et il y a
peut-être encore des pigeons voyageurs dans les environs…


Où ces
bestiaux peuvent-ils être planqués ? Un pigeon ne passe pas
inaperçu : il fait du ramdam avec ses roucoulanches… Donc, le colombier
improvisé est éloigné des bâtiments…


Je fais le
tour du parc, prêtant l’oreille pour étudier les multiples bruissements de la
noye ; mais je ne perçois pas plus de roucoulades que de symphonie de
Beethoven dans les couloirs du métro. En fait de volaille, je ne perçois qu’un
rossignol qui s’égosille sous les frais ombrages…


J’arpente le
parc une fois encore, m’arrêtant au pied de chaque arbre, mais c’est négatif…
Maussade, je regagne ma chambre. En passant, le gardien, dont la rage fait
peine à voir, me fustige d’un ton peu amène :


— Tout de
même !


Je lui souris
tendrement.


— Vous
devriez vous méfier, mon vieux, je parie que vous prenez une encolure de
chemise de deux numéros trop faible. Vous êtes tout rouge. Un de ces jours,
vous claquerez étouffé et on mettra ça sur le compte de l’apoplexie.


Il crache
un : « Faites pas trop le malin » qui donnerait des maux de tête
à un éléphant. Je n’en ai cure[22].


Sur un salut
plein de grâce et de désinvolture, je prends congé du bull-dog.


 


 


Ma chambrette
d’amour paraît encore plus petite à la lumière électrique ; il y règne une
chaleur étouffante[23].


Je me dépoile
entièrement, j’ouvre en grand le vasistas[24]
et je fume la suprême cigarette de la journée, le buste émergeant du toit.


À cette
hauteur, il fait doux. Un vent léger comme une main de masseur caresse les
frondaisons du parc. Le ciel est, comme dirait un écrivain sans imagination
mais épris de poésie, « clouté d’étoiles », pourtant on ne voit pas
la lune. Elle est partie sans laisser d’adresse, ou peut-être est-elle allée
acheter des croissants dans son premier quartier ?


J’achève ma
sèche à regret, mais je décide de ne pas m’en octroyer une autre. Allez, au
dodo !


Comme je
m’apprête à refermer le vasistas, mon attention est attirée par une forme
blanche que je distingue à travers une trouée des arbres, sur la droite du
parc. Cette forme est celle d’un homme qu’il m’est absolument impossible
d’identifier, because l’obscurité et l’éloignement. Le quidam en question vient
de franchir le mur de la propriété, sans doute se dirige-t-il maintenant vers
les annexes ?


N’écoutant que
ma curiosité, je me refringue en hâte et en civil, et voilà votre San-Antonio
bien-aimé qui s’élance dans l’escalier pour la seconde fois.


Du coup,
lorsque le matuche de nuit me voit radiner, il pense tomber mort de fureur.


— C’est
pas fini, la comédie ! s’étouffe-t-il.


— Impossible
de pioncer, lui fais-je, j’ai perdu ma Clé des Songes. Je l’avais mise dans le
tiroir de mes bretelles mais quelqu’un l’avait laissé ouvert et en me penchant
pour relacer mes pompes, vous comprenez ?


Il me saute
sur le colbak et me queute par le revers.


— En
voilà assez, remontez vous coucher et tâchez de…


C’est un
intransigeant.


Pensant qu’on
peut lui faire confiance, je lui dévoile mon identité. Je préfère lui montrer
ma carte pour le calmer plutôt que de le laisser ameuter la cahute !


Il se flanque
alors au garde-à-vous.


— Si
j’avais pu penser, Monsieur le Commissaire !


Je mets mon
index à la verticale devant mes labiales.


— Chut !
Interdiction de parler de ma véritable identité à qui que ce soit,
compris ? Pas même à vos collègues, sinon c’est la révocation pure et
simple, compris !


— Vous
avez ma parole, Monsieur le…


— Suffit !
Vous n’êtes pas Nantais ?


— Non,
pourquoi ?


Je hausse les
épaules sans répondre. Mais pour moi, je me dis que s’il avait été Nantais et
que je le fasse virer, c’eût été la révocation de l’édile de Nantes[25].


Je retrouve le
parc, avec son ombre dense et capiteuse, son silence de cathédrale et sa forte
odeur d’humus. Je bombe à l’allure d’une fusée téléguidée jusqu’aux bâtiments
des assistants et je sonde leurs façades en espérant y trouver de la lumière.
Mais tout est obscur, tout est silencieux, tout dort…


Alors je me
dirige vers l’endroit où j’ai vu l’homme franchir le mur. À cet endroit, la
muraille est à demi éboulée, ce qui constitue une brèche facile à enjamber. Je
passe de l’autre côté et je me trouve dans un autre parc, beaucoup plus touffu
que le nôtre. Visiblement c’est celui d’une propriété en friche.


À partir de la
brèche, il y a, non pas un sentier, mais une sente produite par le passage
répété de quelqu’un à travers les fourrés… Je suis ce chemin sinueux et
j’arrive devant une espèce de grand hangar couvert de chaume. La construction
est à demi effondrée. Le toit pend d’un côté comme l’aile cassée d’un canard. À
travers une éclaircie des arbres, je vois une immense demeure, style grand
Trianon, qui semble aussi déserte que la mémoire d’un ministre.


Cette vaste
propriété désertée a quelque chose d’angoissant, de tragique même. Il y a
beaucoup de châteaux qui meurent en France… Lorsqu’ils sont près des
agglomérations, on construit des H.B.M. autour, histoire de leur montrer
qu’il est des époques révolues et que le peuple s’est emparé des Tuileries une
fois pour toutes ! Mais quand leur situation géographique les rend
inintéressants, ils clabotent, comme celui-ci. Et, comme l’a dit Henri Béraud,
la pierre reste longtemps au pied du mur qui l’a portée !


Je commence à
me diriger vers le château lorsque mon attention est sollicitée par un bruit
menu que j’ai de la peine à identifier sur le moment. Je me rends compte que
c’est celui que font des oiseaux dans une volière ; il ne s’agit pas de
chant, simplement des frottements de pattes et des petits claquements
d’ailes !


J’en ai un
transport d’allégresse[26].
Ou je suis un sous-multiple de zéro, ou je viens de mettre le nez sur le
colombier que je cherchais tout à l’heure.


Cette fois, je
pige. Pas gland, le zouave aux pigeons. Il a placé la cage en deçà des limites
du parc.


Je prends ma
lampe électrique et je m’approche du hangar en ruine. Je me guide au bruit. Je
finis par découvrir, entre un éboulis du toit et le mur du fond, une grande
caisse grillagée dans laquelle habitent deux pigeons. Ma lampe électrac
m’apprend qu’on vient de leur apporter du grain et d’emplir d’eau leur
abreuvoir de zinc. Le patron de ces animaux les alimente de nuit. Et c’est
également de nuit qu’il les lâche, sans nul doute…


Éveillés par
la lumière de ma lampe, les pigeons se mettent à roucouler comme des perdus.


— Faites
dodo, mes amours, leur dis-je… Ne vous tracassez pas, je suis votre ami.


Sur ces
paroles intraduisibles en pigeon, je me casse, heureux de ma découverte, et
mijotant un tour de ma façon.


 


 


Maintenant, il
est deux heures du matin. Pour réussir mon petit coup, je ne dois pas perdre de
temps.


Je quitte la
propriété et vais récupérer ma tire près de l’entrée. Je la sors à la main et,
lorsque je me trouve à bonne distance, je démarre.


Direction
Évreux…


Il me faut
vingt minutes pour y arriver. Je cherche le Poste de Police de la ville, parce
qu’à ces heures c’est l’un des rares endroits d’où je puisse téléphoner.
L’ayant trouvé, je me présente au brigadier de garde et je lui demande de
m’appeler Paris.


En quelques
minutes j’obtiens la permanence des Services. Chose curieuse, le Vieux n’est
pas là. Pourtant il ne s’absente jamais et j’avais toujours pensé qu’il ne
sortirait de son burlingue que pour se faire conduire au Père Lachaise.


Je demande au
standardiste de le sonner chez lui illico et de lui dire d’appeler le
Commissariat d’Évreux dans les plus brefs délais.


Je raccroche
et j’offre aux bignolons de garde une tournée de cigarettes en leur demandant
s’ils n’ont pas un petit coup de rhum en réserve. Le cassis de la môme Martine
m’a poissé le tube et j’ai grand besoin d’un décapant.


On me file une
boutanche de Négrita dont j’use abondamment. Ces messieurs sont aux petits
soins pour ma pomme. On parle boulot. Je leur dis que je suis sur une piste de
trafiquants d’armes pour abreuver leur curiosité… Et le bigophone fait entendre
son hymne grelottant.


— C’est
pour vous, annonce le brigadoche.


En effet, j’ai
le Vieux au tube.


— Ah !
c’est vous, San-Antonio…


— Oui. Patron,
il me faut avant la fin de la nuit deux pigeons voyageurs…


Bien qu’il
soit prêt à tout, il est un peu éberlué.


— Deux
pigeons ?


— Oui.
Mais envoyez-m’en une douzaine variée afin que je choisisse dans le tas, il
s’agit de remplacer deux autres pigeons, vous saisissez ?


Il pige très
bien.


— Oh !
oui, merveilleuse idée, San-Antonio… Vous avez trouvé le nid ?


— Oui.
Naturellement, les bestioles que vous me remettrez devront rejoindre une base à
nous, une fois lâchées…


— Ça va
de soi[27] !


— D’ici
combien de temps pensez-vous que je puisse avoir ces zoziaux ?


Il réfléchit.


— Dans
trois heures, ça va ?


— Au
poil. Vous direz à celui qui les apportera de m’attendre à l’embranchement de
la route menant au pavillon. Ou plutôt, c’est moi qui l’attendrai, vu ?


— Vu.


— Autre
chose, patron, avez-vous fait faire une enquête sur le personnel du Monsieur
que vous savez ?


— Naturellement !


— Rien
d’intéressant de ce côté ?


— Négatif
sur toute la ligne, ces gens semblent mener une vie très normale.


— Bon,
merci… À bientôt, patron, excusez-moi de vous déranger au milieu de la nuit,
mais ça urgeait.


— On ne
me dérange jamais lorsqu’il s’agit du travail, San-Antonio !


Et
rrran-rrran-rrran ! Fermez le ban !


Il a trouvé le
moyen de se gargariser un brin au passage.


— Bonne fin
de nuit, Chef.


Je raccroche.


Les bourdilles
du guet sont médusés. Mon histoire de pigeons les laisse sur le prose. Le
brigadier, un gros sanguin, me regarde en rigolant.


— Des
pigeons, fait-il…


— Oui,
dis-je, des pigeons…


— Des
vrais ?


— D’authentiques…


— Pour
quoi faire ?


— J’ai
une boîte de petits pois dans mes bagages, je voudrais l’utiliser…


Il n’est pas
content de ma plaisanterie ; pourtant, impressionné par mon titre, il
n’ose montrer sa mauvaise humeur.


Je leur serre
la cuillère à tous et je m’esbigne.











CHAPITRE VI


 


la botte SECRÈTE


 


La province,
la nuit… Quoi de plus mélancolique, de plus envoûtant aussi ?


Assis à mon
volant, je regarde ces vieilles maisons silencieuses, ces édifices d’un autre
âge, ces petites rues furtives aux pavés inégaux et je pense qu’il doit faire
bon être épicier dans ce coin… Épicier ou n’importe quoi… Mais mener une vie
tranquille dans des habitudes routinières… Dire bonjour aux voisins, suivre les
défilés de la clique… Assister au banquet pour l’anniversaire du maire.
Discuter de la construction des nouveaux lavoirs et se mettre sur son
trente-et-un pour aller au cinéma…


Je me demande
si au fond ça n’est pas ça, la vraie richesse, la vraie vie… Notre durée
limitée exige ce train-train végétatif… Avons-nous le droit d’user notre sursis
à de folles équipées au lieu de le savourer délicatement ?


Je retraverse
la ville et prends le chemin du retour. Parvenu à la bifurcation, je remise mon
baquet sur le bord du fossé, je mets mon feu de position et je fais basculer le
dossier de mon siège afin de pouvoir en écraser. Le sommeil commence à me
gagner pour de bon et j’ai idée qu’une ronflette ne me fera pas de mal.


Il ne me faut
pas longtemps pour sombrer dans les vapes. Je me mets à rêver que je suis à
cheval sur un gros pigeon et que je cherche à saisir Martine par sa jupe,
tandis que le professeur Thibaudin me poursuit avec une seringue. Vous le
voyez, c’est du cauchemar d’actualité.


Je ne sais
combien de temps je pionce. Soudain, quelqu’un frappe à ma vitre… Je me soulève
et j’aperçois Magnin, un type de nos services. Il rigole derrière ma vitre
embuée.


J’ouvre la
portière. La nuit a fraîchi. Une bouffée froide me saute dessus. Je me sens
frileux et une vague nausée me tortille l’estom. C’est ce sacré cassis.


Magnin me
salue d’un joyeux :


— Alors,
patron, bien roupillé ?


Je fais
quelques pas sur la route.


— J’ai
mal aux cheveux, fils… Tu n’aurais pas un flacon de raide dans ta
voiture ?


— Non, je
n’ai que des pigeons et ils font un boucan du diable !


Ça me ramène
au sens de la réalité.


— Bon,
amène-toi, je file devant, tu me suis…


Nous
récupérons nos véhicules respectifs et, l’un derrière l’autre, nous prenons le
chemin du pavillon. Mais avant d’arriver en vue du laboratoire, j’oblique sur
la droite et je stoppe devant l’immense grille rouillée du château abandonné.


Magnin sort
une malle d’osier emplie de battements d’ailes.


Je l’aide à la
coltiner jusqu’au hangar. Parvenus là, nous cherchons dans son cheptel deux
pigeons ressemblant aux deux qui sont en pension ici. Lorsque nous avons fait
notre sélection, nous remplaçons les uns par les autres et le tour est joué.


Je lie un
morceau de fil aux pattes des deux pensionnaires précédents.


— Tu
diras au Vieux qu’on les soigne bien, ces deux-là, recommandé-je à Magnin.


— Soyez
sans crainte, patron…


Nous
retournons à nos voitures et chacun prend une direction opposée à l’autre.


 


 


Je me zone
avec la satisfaction du devoir accompli. En agissant comme je viens de le
faire, j’ai paré à tout nouveau risque de fuite. En effet, vous n’ignorez pas
qu’un pigeon voyageur a une base. D’où que vous le larguiez, il la regagne… Si
l’espion du laboratoire confie un nouveau message à l’un des deux pigeons du
hangar, celui-ci la portera illico à nos services. C’était simple mais il
fallait y penser.


Cette fois
c’est le vrai dodo… J’en écrase jusqu’à huit plombes le lendemain.


 


 


La première
personne que j’aperçois en sortant de ma carrée, c’est – vous l’avez
parié ! – ma petite pétroleuse. Elle s’est réussi une coiffure
wonderfull et arbore, sous sa blouse non boutonnée, une robe de velours beige
dont le décolleté rendrait dingue l’archevêque de Canterbury. Nature elle
venait à la relance, cette petite goulue !


Je lui dis
« Entrez donc vous êtes chez vous » et je lui prouve en deux temps et
un peu plus de trois mouvements que tout corps plongé dans un liquide reçoit
une poussée de bas en haut égale au poids du liquide déplacé…


C’est du
rapide, quelque chose dans le genre du coup de clairon matinal.


Mais ça donne
une orientation à la vie.


The main in
the main, nous descendons pour le petit déjeuner… Ce qui est poilant, c’est de
traverser tout le parc pour aller avaler une tasse de caoua !


Tout le monde
est là lorsque nous arrivons. Thibaudin donne des instructions aux deux
toubibs. Les trois assistants nous regardent entrer avec un petit air ironique.
Sans doute, trouvent-ils que la secrétaire du Vieux et moi faisons bon ménage…


Je salue mon
monde avec la courtoisie qui fait mon charme, et je m’attable.


Ça fait un
drôle d’effet de cohabiter avec un espion. Nous sommes huit dans cette grande
pièce… Sur les huit, l’un est le traître, l’autre le flic et un troisième, en
l’occurrence Thibaudin, constitue le destin. C’est lui qui a créé le problème…
Oui, étrange situation à la vérité.


Par-dessus mon
bol de café, je regarde tout le monde… Lequel des six est l’homme que j’ai vu
de ma lucarne ? Ce n’est pas Martine à coup sûr, il lui était impossible
de sortir du pavillon sans attirer l’attention du sévère veilleur. Alors
qui ? Je tâche de me rappeler la silhouette confuse… Si au moins il avait
fait clair de lune… Je ne crois pas non plus qu’il s’agisse de Berthier, il est
trop gros pour franchir un mur… Et puis, je crois que je l’aurais reconnu…


Bon, c’est
l’un des quatre autres… Il leur est aisé de sortir la nuit sans donner l’éveil…
Leurs chambres sont toutes au rez-de-chaussée puisque les constructions n’ont
pas d’étage…


Ils n’ont qu’à
sauter leurs fenêtres…


Il faut
attendre…


 


 


La journée
s’écoule sans le moindre incident. Chacun boulonne dans sa petite sphère et je
donne le change en trimbalant des paperasses d’un air grave et compassé, sans
oublier de faire du pince-mi et pince-moi à Martine chaque fois que je la
croise dans un couloir…


J’attends la
prochaine nuit avec impatience, car je suppose qu’alors l’homme aux pigeons ira
soigner ses bestioles. Je me propose de faire le vingt-deux dans les parages
car je donnerais le foie de M. Georges Bidault pour pouvoir identifier
l’individu en question…


Les heures me
paraissent interminables. Il y a le repas de midi… Calme plat. Cette équipe de
savants me rend mélancolique… Ces gens-là sont soucieux comme des pingouins. C’est
pas marrant de coexister avec eux. Ma parole, s’ils se mariaient, leurs nanas
ne l’auraient pas belle. Ce serait ou la grosse crise de neurasthénie, ou les
galipettes avec un rigolo du quartier.


Enfin le soir
radine à pas de loup. Une ombre complice[28]
s’étale en tapis noir sous les frondaisons.


Après le
souper, la Martine jolie me file son œillade 17 bis, modifiée par l’arrêté du
3 avril dernier. Je lui réponds par un regard en
cinémascope-couleur… Très emmouscaillé, le petit San-Antonio radieux. C’est
toujours idiot de décevoir une dame. La jolie poupée que voilà s’apprête à se
faire reluire par mes bons soins, et moi, grosse truffe, je vais être obligé de
lui dire « pas ce soir », comme une femme adultère à son époux.


Comme la
veille, Thibaudin, sa secrétaire et moi rejoignons notre base après avoir
tortoré un « Velouté aux champignons » (Conserves Liebig, je vous le
répète, à ne pas confondre avec Cocorico, le potage qui a vraiment le goût de
la merluche) et un bœuf gros sel.


Cette fois, il
y a clair de lune, comme dans Werther, et tous les espoirs me sont permis.


Séparation
dans le hall. Le Vieux s’enferme dans sa carrée. Nous continuons notre
ascension, la pin-up et bibi… Elle commence déjà à écrire ses mémoires avec sa
chute de reins en grimpant l’escadrin. Je glisse une paluche ascendante sous
ses jupes et la voilà qui se met à rigoler sous prétexte que ça la chatouille.


Parvenue
devant sa niche, elle délourde, entre, donne la lumière et m’attend.


Au lieu de
franchir le seuil, je la biche par une aile et lui décerne le premier prix de
patinage linguistique, avec mention spéciale du jury. Elle croit que le jour de
gloire est arrivé, mais je la détrompe gentiment.


— À
demain, mon ange, j’espère que tu viendras me réveiller, comme hier ?


Elle n’ose pas
présenter ses revendications avant d’en avoir parlé à son syndicat, et referme
sa lourde avec humeur.


Je m’éloigne,
pose mes nougats, et redescends en souplesse en utilisant la rampe comme moyen
de locomotion.


Le gardien de
nuit est médusé. Il trouve ces façons peu compatibles avec mes fonctions et me
le fait savoir par un regard sévère.


Je me
rehausse.


— Si par
hasard quelqu’un me cherchait, dis-je, n’oubliez pas de me prévenir en
rentrant.


Il a un signe
d’approbation.


— Entendu.


Je cours à la
brèche, je la franchis et je me tapis dans un fourré tout contre le mur en
priant ardemment le ciel pour que je ne sois pas assis sur une fourmilière.


Maintenant, il
ne me reste plus qu’à attendre le passage du mec qui ira soigner ses pigeons.
Décidément, toute l’affaire tourne autour de ces volatiles.


Si au moins je
pouvais fumer ! Mais va te faire voir, c’est le cas de le dire. Rien
n’attire autant l’attention, la nuit, que le rougeoiement d’une cigarette.


Je prends mon
mal en patience, je m’exhorte au calme, je ronge mon frein, je trompe le temps,
je poireaute, je fais le pied de grue (assis), je croupis[29]…


Et les heures
de couler lentement, comme un flot de goudron… Pour comble de bonheur, v’là que
des nuages malades se mettent à obscurcir les nues. La lune se dilue dans de la
grisaille, tel un comprimé d’aspirine.


J’attends
toujours. La pluie commence à tomber, j’attends encore ! Qu’est-ce qu’il
fout, le colombophile ! Il ne leur porte pas de la croustance à ses
zoziaux, cette nuit ? Après tout, peut-être qu’il ne les nourrit que tous
les deux jours… À moins qu’un événement indépendant de sa volonté l’empêche de
sortir de sa chambre ?


Je patiente
encore une paire d’heures. Lorsque la demie de trois plombes retentit au
beffroi de ma montre, je décide de laisser tomber. Mes fringues sont trempées
et je claque des ratiches comme un couple de squelettes qui danseraient la
Danse Macabre sur une banquise. Si je moisis encore une heure, je suis bonnard
pour la congestion ou la pneumonie ! À moi la pénicilline !


Je me lève et
exécute quelques mouvements désordonnés, manière de rétablir la circulation. Je
m’apprête à retourner dans ma soupente, mais je me dis qu’après tout, je
pourrais aller jeter un coup d’œil aux pigeons.


Je fonce donc
en direction du hangar effondré.


Ça roucoule à
mon approche !


Je vais à la
caisse grillagée et je plonge à l’intérieur le pinceau lumineux de ma
Wonder : j’ai un sursaut, les mecs. Il ne reste plus qu’un pigeon dans
la cage !


Pour une
surprise, c’en est une ! Mon gars est venu dans la journée… Il a câblé un
message… Et moi, j’étais icigo. Ce salaud-là a agi exactement comme si
San-Antonio n’existait pas.


J’ai beau
savoir que son message arrivera à nos services, je suis en renaud de m’être
laissé feinter !


Dites,
heureusement que j’ai pris mes précautions !


La flotte se
met à lancequiner pour de bon. Je rentre tout crotté au pavillon.











CHAPITRE VII


 


Les ressorts SECRETS


 


Parvenu dans
ma piaule, je me déloque afin de me sécher, puis je passe un beau pyjama et je
repars en expédition.


J’arrive devant
la chambre de Martine. Je me mets à gratter le panneau de la porte pour
l’éveiller. Au bout d’un instant de ce manège, un rais de lumière filtre sous
sa lourde. Elle a reconnu ma façon de frapper, car elle ouvre sans demander à
qui elle a affaire.


— À ces
heures ! demande-t-elle.


Je l’enlace.


— Figure-toi,
Douceur extrême, que je rêvais de toi… J’ai voulu joindre la réalité au songe…
Trop souvent, quand on sort d’un rêve, on est effroyablement déçu ; pour
une fois que la réalité peut surenchérir…


Un tel langage
attendrirait le cœur d’une statue de bronze. Il va droit à celui de Martine, et
cette étape franchie, gagne d’autres endroits aussi sensibles de son académie.


Cette
académie-là, croyez-moi, c’est du billard. Une académie qui donne la faculté
de passer un bon moment[30].


Une
gigantesque partie de Papa, Maman, l’abonné et moi s’organise, avec
buffet froid, défilé en musique et chants choraux par les enfants des écoles.


Je lui joue
« L’Enlèvement de Proserpine », « La Chevauchée
fantastique », « La fée Carambole », « Recto-Verso »
et « Sans bourse délier » une œuvrette de mon cru.


Elle en
devient dingue, elle crie « Bis », et je remets le couvert jusqu’à
plus soif.


Ensuite, je
profite de son état vaguement comateux pour lui poser des questions. Vous le
savez, avec moi le turbin ne perd jamais ses droits.


— Dis
donc, chérie, après le repas de midi, nous avons pris le café chez les
assistants, n’est-ce pas ?


— Mais
oui, mon grand fou !


Grand
fou ! Qu’elle ne recommence pas, sinon elle a droit à une dégustation de
phalanges.


— Te
souviens-tu si l’un de nous s’est absenté pendant ce temps ?


Elle hausse un
sourcil.


— En
voilà une question, pourquoi me demandes-tu ça ?


Pour couper
court et me donner le temps de trouver une explication, je fais :


— Je te
dirai après…


Elle
réfléchit.


— Ben, le
Vieux est parti avant tout le monde, je crois, non ?


Ça m’agace…


— Oui, je
me rappelle, mais en dehors de lui ?


— Planchoni
est allé chercher des cigares dans sa chambre…


— Il ne
s’est pas arrêté… Qui d’autre encore est sorti ?


Elle fouille
sa mémoire sans résultat.


— Personne
d’autre, il me semble.


Je passe mes
souvenirs en revue, de mon côté, et je ne trouve rien non plus… Donc, ça n’est
pas pendant le repas qu’il y a eu le lâcher de pigeon… Sans doute cela a-t-il
eu lieu le matin ? Oui, sûrement…


— Pourquoi
me demandes-tu cela, chéri ?


— Pour
rien…


— Méchant,
tu m’avais dit !


Ah non !
Elle va pas jouer les tyrans, cette péteuse !


Je saute du
lit.


— Dors
bien, trésor, et à demain…


 


 


Le lendemain,
à sept plombes, le gardien de nuit vient tabasser à ma porte.


— Téléphone,
me lance-t-il, on vous demande de Paris…


Il m’apprend
qu’il y a deux postes téléphoniques dans la strass : l’un dans le bureau
du Vieux, et l’autre dans la réserve.


C’est à ce
dernier endroit que je me rends.


Je chope le
combiné, le cœur battant. Sans doute est-ce le Vieux qui m’appelle ? Et
re-sans doute va-t-il m’apprendre du nouveau ?


— Allô ?


— C’est
vous, San-A. ?


— Oui.


— Arrivez
immédiatement !


— Est-ce
que le…


Il beugle dans
l’appareil :


— Pas un
mot ! Rentrez !


Et il
raccroche.


C’est la
première fois qu’il me parle sur ce ton. Qu’est-ce que ça veut dire ? Je
reste avec le combiné à la main, complètement abasourdi…


Pourquoi
m’a-t-il crié de la fermer ? Parce qu’il redoutait que je parle ?
Oui, c’est sûrement ça…


Je monte faire
ma toilette et je me nippe. Ceci fait, je vais frapper à la porte du Professeur
Thibaudin.


Il est déjà
prêt. Il y a une épingle à cravate en or piquée dans sa cravate… On dirait
qu’il va rendre visite au Pape. Mais il passe une blouse blanche.


— J’ai
entendu le téléphone, me dit-il, c’était pour vous ?


— Oui,
Professeur, mon chef… Il me demande de rentrer ce matin…


— Oh !
Oh ! du nouveau ?


— Je
l’ignore…


— Et de
votre côté, vous avez avancé votre enquête ?


J’hésite à lui
parler des pigeons. À quoi bon le troubler encore avec cette rocambolesque
histoire ?


— Heu,
couci-couça, Monsieur le Professeur… Je venais seulement d’arriver…


Il
soupire :


— Et vous
partez déjà !


— Sans
doute ne s’agit-il que d’un aller-retour… Je vous serais reconnaissant, devant
les autres, au petit déjeuner, de me charger de courses importantes à effectuer
à Paris, ceci pour expliquer mon départ…


— Très
bien.


 


 


Tout se passe
suivant le plan prévu. Deux heures plus tard, j’atterris dans les Services. Je
demande le Vieux, mais on me répond qu’il est en conférence chez le ministre de
l’intérieur. Il a dit que je l’attende. Je vais donc tuer le temps dans mon
bureau.


J’ai le
plaisir d’y rencontrer Bérurier. Le Gros est en train d’engloutir une
formidable choucroute sur son bureau tout en lisant le Parisien.


— Salut,
me dit-il, où étais-tu passé ?


— Je
faisais une cure de silence à la cambrousse.


Je montre avec
épouvante sa choucroute.


— Qu’est-ce
que c’est que ce tas de fumier ?


— Mon
petit déjeuner… Je me la suis fait monter de la brasserie du coin. C’est eux
qui font la meilleure choucroute du quartier.


— Tu peux
pas te taper ça, chez toi ou dans les chiottes ? C’est d’une
indécence !


Il hausse les
épaules et rageusement pique une fourchetée qu’il entend porter à sa grande
gueule. Une saucisse de Francfort se fait la malle et lui dégringole sur la
braguette. Il s’en saisit entre le pouce et l’index et me prouve qu’elle reste
comestible en l’engloutissant d’un seul « happement ».


Je le
considère, troublé, secrètement émerveillé aussi devant de pareilles prouesses
boulimiques.


— T’es
sûr de ne pas avoir le ténia, Béru ? je finis par questionner.


Il éructe non
sans distinction derrière sa main en paravent.


— Et
après, fait-il, faut bien que tout le monde vive… Qu’est-ce que ça peut me
foutre que j’aie le ténia dans le baquet, hein ? Mes moyens me permettent
de le nourrir !


Devant cet
argument sans réplique, je ne puis que battre en retraite. Je le fais d’autant
plus vite qu’on m’avertit du retour du Vieux.


 


 


Il est assis à
sa table de travail, ses mains en peau de lézard posées comme des objets
précieux sur le cuir de son sous-main.


— Ah bon,
soupire-t-il en me voyant rentrer…


Je repousse la
porte et m’approche du fauteuil destiné aux visiteurs.


— Vous
avez du nouveau, Patron ?


— Et quel
nouveau !


Il s’empare
d’un étui de pigeon, en tous points semblable au premier. De cet étui il sort
un message rédigé sur le même papier pelure.


— Sans
commentaire, dit-il en me tendant le texte.


Je lis. Et, au
fur et à mesure, ma main tenant le papier se met à sucrer les fraises.


 


« Premier
pigeon intercepté. Vous ai adressé solde de l’invention par l’autre voie.
Surtout ne pas me contacter jusqu’à nouvel ordre : agent des Services
Secrets ici.


 


Thibaudin.


 


C’est un zig
complètement lavé qui rend le papier au Vieux.


— Comme
quoi vous aviez raison de douter de Thibaudin, murmure le Vieux. Ceci nous
prouve une fois de plus qu’il n’existe pas d’être définitivement digne de
confiance… Le Professeur est un traître, soit… Je m’incline devant l’évidence
des faits. Mais je me demande comment cet homme, qui a consacré sa vie et sa
carrière à la France, a été amené à passer sur une autre rive…


Qu’en termes
élégants ces choses-là sont dites !


— Vous ne
vous poserez pas cette question longtemps, Chef. Il va falloir que ce sale type
parle…


Le Vieux hoche
la tête d’un air gêné qui ne lui est pas habituel. Il a visiblement une idée
derrière la tête. Or, les idées qu’il a à cet endroit ne sont pas des idées de
derrière les fagots !


— Non,
San-Antonio, il ne dira rien…


— Je me
charge de le faire parler ! Ah, j’aurais dû m’en douter… Il a été le seul
à s’absenter hier pendant le repas…


Le Vieux ne
m’écoute même pas. Il fait craquer ses jointures avec onction.


Un silence
épais comme de la bouillie pour bébé s’établit[31].
Je prévois du vilain pour un avenir très rapproché. Mal à mon aise, je me
tortille sur mon fauteuil comme si j’avais pris place sur une caravane de
chenilles processionnaires.


— San-Antonio,
je quitte à l’instant Monsieur le Ministre…


Pompeux, le
Boss… Monsieur le Ministre ! Rien que ça…


C’est d’autant
plus marrant que ledit ministre, tout le monde l’appelle Dudule dans les
Services…


— Ah
vraiment ?


— Oui.


— Ordre
d’étouffer l’affaire coûte que coûte. Un scandale de cette envergure serait désastreux
pour le prestige de notre pays !


Je ne peux
m’empêcher de ricaner :


— Le
prestige de notre pays ! Il n’en est plus à ça près, le pauvre !


— Que
dites-vous là, San-Antonio !


— La
vérité ! Si vous alliez à l’étranger, comme moi, Chef, vous verriez
qu’au-delà de nos frontières, on s’apitoie sur notre sort. On nous plaint à
cause de nos malheurs coloniaux, de nos hommes politiques et de notre franc qui
maigrit à toute allure… Nous n’avons pas la bombe H ! Tout ce qui nous
reste, c’est le French Cancan, le Bourgogne et la Côte d’Azur… Plus Paris,
heureusement !… Vous allez me dire qu’il vaut mieux produire le Champagne
et avoir des femmes sachant faire l’amour qu’être doué pour la torpille
humaine, c’est vrai… Mais tout de même, nous vivons à une époque où le
matérialisme est roi ; où il n’existe plus que la noblesse d’argent.
Boussac a remplacé le comte de Paris… Quand nous recevons un chef d’État, on
lui fait visiter dans la même journée le Palais de Versailles et les usines
Renault, comme s’il s’agissait de deux hauts-lieux de notre histoire !
Nous voulons sauver la face, alors que nous ferions mieux de sauver les
meubles, vous ne pensez pas ?


Il me regarde,
intéressé. Puis il se met à jouer la « Marche des Grenadiers de
l’Empereur » avec son coupe-papier.


— San-Antonio,
je ne pense pas, nous ne sommes pas payés pour penser, mais pour agir…


Calmé,
j’exhale un soupir à changement de vitesse.


— Revenons
au cas qui nous intéresse. Je vous le répète : pas de scandale. Thibaudin
est un homme trop considérable. L’annonce de sa traîtrise créerait une panique…
Et puis, en somme, on ne peut officiellement l’accuser de trahison. Il n’a pas
mis au point une arme, mais un produit. Rien ne l’empêche de vendre ce produit
à qui bon lui semble !


— En ce
cas, pourquoi a-t-il mis son pays dans le coup ?


— Thibaudin
était pauvre. Il s’est fait financer par le gouvernement…


— En ce
cas, sa découverte appartient au gouvernement…


— Ce
n’est pas à nous d’en décider. San-Antonio, le Professeur est vieux, malade,
usé… Peut-être n’a-t-il plus toute sa raison et a-t-il cédé tardivement aux
sollicitations d’une idéologie en laquelle il espère trouver le repos
moral ?


— Peut-être…


— Nous,
c’est le repos éternel que nous devons lui accorder…


Je bigle le
Vieux d’un regard intense. Je sentais bien qu’il me préparait un turbin de ce
gabarit.


— Vous
voulez dire ?…


— Oui,
San-Antonio…


— Liquider
le Prof !


— Il
n’est pas d’autres solutions !


Il en a de
bonnes ! Et nature, c’est bibi qu’il charge de l’équarrissage. On voit
bien que ça n’est pas lui qui marne ! Je voudrais le voir au turf, le
Boss, avec ses paluches manucurées, son crâne en peau de fesse et ses
manchettes amidonnées dont les boutons sont en or !


— La
chose doit se conclure très rapidement, San-Antonio !


— Ah
bien…


— Et de
façon… heu… extrêmement naturelle !


— Je
comprends… Ça permettra de faire à ce fumier des funérailles nationales !
Ce sont les Autres qui vont rire sous cape !


— Peu
importe. Thibaudin doit décéder dans des conditions normales…


— Vous
avez prévu quelque chose ?


Ma question
est superflue ! Le Vieux prévoit toujours tout. Il a un citron
électronique, c’est pas possible autrement.


Il ouvre son
tiroir. C’est inouï, le nombre insensé d’objets qui ont pu séjourner
là-dedans ! Il sort un flacon sur lequel est écrit le nom d’un produit
très connu[32].


Je
sourcille !


— Qu’est-ce
que je dois faire de ça ?


— Lui
faire boire…


— Mais je
croyais que c’était un remède…


— Pris en
petites doses, oui. Mais si on en fait une forte consommation, c’est un poison
parfait. Il ne laisse aucune trace à l’autopsie !


— Vous
m’en direz tant !


— Tâchez
de lui faire avaler ça, c’est pratiquement sans saveur…


— Et les
résultats ?


— En
quelques heures, l’intéressé défunte d’un arrêt du cœur.


— Très
bien.


J’empoche la
petite bouteille. Non seulement le liquide qu’elle contient est sans saveur,
mais il est aussi incolore… Je me demande par exemple comment je vais pouvoir
faire avaler ça à cette vieille guenille de Thibaudin. Ce foie-blanc est sobre
comme un chameau… C’est tout juste s’il boit un demi-verre de vin aux repas. Va
falloir que je dise au cuistot de nous faire de la morue !


Le Vieux se
lève pour m’indiquer que l’entretien est terminé.


Je l’imite.


— Eh
bien ! au revoir, Chef… Mais franchement, c’est un sale boulot que vous
donnez là. J’aime mieux jouer les d’Artagnan que les Madame Lafarge, vous
savez… Le poison n’est pas une arme d’homme !


— Sans
doute, mon cher ami, du moins est-ce une arme d’agent secret. C’est l’arme de
l’ombre !


Jolie formule…
Mais qui ne calme pas mes scrupules. Je veux bien gommer l’extrait de naissance
d’un zig, mais à condition que ça se fasse dans un mouvement…


Enfin, puisque
j’ai choisi cet infernal métier, tant pis pour moi !


— San-Antonio !


— Chef ?


— Je me
permets d’insister pour que tout soit terminé demain !


— Bien,
Chef !


Vous parlez
d’un capricieux ! Allez, bonhomme, en route pour la gloire !


Ah ! il a
été inspiré, Pinuche, en flinguant ce pauvre pigeon !
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CHAPITRE VIII


 


J’observe le SECRET


 


Lorsque je
suis de retour au laboratoire, tout le monde marne. Je monte à ma chambre, et
je m’allonge un moment sur le pageot pour gamberger à la meilleure façon de
faire avaler le bocon au vieux chnock… C’est triste de bousiller un vieillard,
même lorsqu’il a mérité son châtiment. On aurait dû amnistier le savant, ne
serait-ce qu’en considération de ses services passés. C’est fou ce que les
hommes sont impitoyables. Ils sont leur propre malheur. Le mal de vivre vient
des autres vivants…


Je me lève dix
minutes plus tard et je mets ma belle blouse blanche immaculée. Cette fois je
me suis décanté de mes scrupules pour ne plus m’attacher qu’à l’exécution[33]
de ma mission.


Je me heurte à
un petit problo d’un genre nouveau : faire avaler une certaine quantité de
liquide nocif à un homme qui ne boit presque pas. La seule possibilité, c’est
celle du déjeuner du matin. Seulement c’est le cul-de-singe qui fait le service
et je ne vois guère la possibilité de placer ma bonne marchandise dans la tasse
de thé du Vieux… À moins que…


Ça y
est : j’ai une idée… Une bonne.


Je me taille
du pavillon sans crier gare[34].
Je vais à l’annexe et j’aperçois le cul-de-singe par la petite fenêtre de la
cuisine. Il est occupé à essuyer la vaisselle. Il le fait de très bon cœur, à
preuve, il chante d’une superbe voix de fausset : « Que ne t’ai-je
connue au temps de ma jeunesse ».


Je demeure
derrière un arbre, un bon moment, à l’observer… Ensuite je contourne le
bâtiment et j’entre dans le living-room. Ce que je supposais – à voir sa
trogne – m’a été confirmé par mon quart d’heure de surveillance. L’ancien
cavalier Lafleur biberonne comme une tonne de papier buvard. Il s’arrête
parfois de chanter et d’essuyer la vaisselle pour s’entifler une lampée de
picrate à même le goulot de la bouteille.


Je saisis mon
crayon à bille et je me macule l’extrémité des doigts. Ceci fait j’avance
jusqu’à la cuisine.


— Salut,
Vieux, dis-je au ténor-plongeur… Regardez ce que je viens de me faire. Vous
n’auriez pas un détachant ?


— De
l’essence, ça colle ?


— Parfait !


Il me donne sa
bouteille d’essence. Je me frotte les doigts. Puis, tandis qu’il sort avec sa
pile d’assiettes afin de la remiser dans le placard du réfectoire, je verse de
l’essence sur le réchaud à gaz puis sur le sol en prenant soin que la coulée
soit continue.


Ceci fait, je
passe dans le living.


— Dites,
Vieux, fais-je en lui attriquant un billet de cent balles en haillons, vous
seriez gentil de me faire chauffer un peu d’eau, j’ai un remède à prendre pour
l’estomac.


Il accepte le
billet et la mission de confiance dont je le charge. Je n’ai plus qu’à attendre.


Le temps de
compter jusqu’à quatre et je perçois une clameur d’épouvante. Je me rue à la
cuisine. Le bougre est environné de flammes. Il se croit déjà déguisé en Jeanne
d’Arc à l’acte final, dernier tableau !


Je le chope en
arrière comme pour le sortir de ce brasier-bidon ! Mais je m’arrange de
telle façon – je suis prof de judo à mes heures – que je lui démets
l’épaule droite.


Ses cris
redoublent, naturellement. Moi, très Pont d’Arcole, j’éteins ce début
d’incendie qui, – soit dit entre nous et la cage d’ascenseur –,
mourait déjà de sa bonne mort…


Je reviens à
ce brave cul-de-singe. Il se tient l’épaule en hurlant que ça lui fait mal.


— Ben,
qu’est-ce qu’il y a, mon petit père ? Vous vous êtres gravement
brûlé ?


— Non,
c’est vous…


— Comment,
c’est moi ! je renaude.


Je chique au
gars très mécontent.


— Je vous
tire d’un incendie et vous rouscaillez parce que je ne vous ai pas pris entre
le pouce et l’index !


Il s’excuse,
mais son bras le fait terriblement souffrir. C’est une mauvaise blague pour
lui, j’en ai un peu honte, mais un petit coup d’assurance ne lui fera pas de
mal.


On prévient
Thibaudin de l’accident. Il est décidé que j’emmènerai cul-de-singe chez lui, à
Évreux, et qu’en attendant je m’occuperai de la bouffe. Très habilement j’ai
proposé ça au Prof, alléguant qu’il serait imprudent de faire appel à un
remplaçant dont on ne serait pas sûr.


Donc, tout va
bien de ce côté-là. Le soir je me charge de la jaffe, aidé par Martine qui
saute sur l’occasion de se faire pétrir le balancier en loucedé. J’ai beaucoup
pensé au cours de l’après-midi et je me suis injurié copieusement pour n’avoir
pas pigé plus tôt que tout désignait Thibaudin comme coupable. L’impossibilité
pour un autre d’avoir accès au coffre et aussi le fait qu’il gardait
jalousement pour lui les fruits de ses recherches… J’ai même découvert, en
musardant dans les étages, que sa chambre possède une seconde issue lui
permettant de sortir du pavillon sans passer par le hall.


Dommage que
ces Messieurs, en Haut-Lieu, aient décidé d’en finir discrètement avec lui.
J’aurais aimé lui poser certaines questions… Maintenant j’enrage à la pensée
qu’il va claboter en croyant nous avoir floués !


 


 


Le dîner n’est
pas plus mauvais que les autres soirs. Martine dessert la table et je lui file
rambour pour un avenir très immédiat dans sa carrée.


Ensuite je
harponne le vieux discrètement.


— Je
voudrais vous parler, Professeur.


Il a un
vacillement dans les lampions.


— Ah oui…


— Retrouvons-nous
tout à l’heure dans votre bureau, d’accord ?


— Entendu.


 


 


Une heure plus
tard, après avoir conseillé à la môme Martine de grimper la première, je passe
dans l’antre du père Thibaudin. Il est assis dans le fauteuil Voltaire et ses
paluches tremblent sur les accoudoirs.


Apparemment il
est anxieux.


Je m’efforce
de sourire.


— Mon
chef voulait me voir aujourd’hui pour tenir un conseil de guerre, mais hélas je
dois avouer que nous n’avons guère avancé…


Il fait la
grimace, cet hypocrite. Ah ! on peut dire qu’il cache bien ses brèmes.


— Je n’ai
pas revu votre laboratoire depuis hier, j’aimerais y jeter un coup d’œil,
maintenant que nous sommes seuls.


— Venez !


Il me lâche à
regret. Visiblement, il ne tient pas à cette visite touristique.


Nous
retournons dans l’immense pièce aux ustensiles barbares.


— Vous
avez changé la combinaison du coffre, ce soir ?


— Non,
pas encore…


— Ça vous
ennuierait de le faire ? Je voudrais me rendre compte de quelque chose…


— Entendu…


Il écarte le
bassin et tripatouille le bouton à système.


— Voilà,
fait-il…


— Puis-je
demander le mot de passe que vous venez de choisir ?


— LIDO.


— Pas
mal…


Je feins de me
désintéresser de la question.


Seulement je
triomphe intérieurement, les potes ! Car voyez-vous, je prévois tout,
c’est le secret du travail bien torché. Je me dis que demain matin je lui ferai
prendre sa potion calmante ; seulement après il faudra que je mette la
main en douce sur tous les documents enfermés dans cette boîte d’acier.
Conclusion, pour ne pas avoir à entreprendre de grands travaux, mieux vaut
connaître la combinaison.


Nous repartons
du labo, le Vieux et moi.


Je le
raccompagne, comme chaque soir, jusqu’à sa lourde. Ensuite je redescends
trouver le veilleur de nuit, et je dis au bull-dog de me prévenir si, par
hasard, le Professeur retournait à son labo au cours de la nuit.


Ces
dispositions arrêtées, je me consacre pendant une bonne heure à Martine. Je ne
sais pas où elle a fait ses classes, mai je peux vous affirmer qu’elle trouve
toujours du nouveau. C’est une petite merveille que cette gosse. Elle aurait
été élevée au One two two qu’elle n’en saurait pas davantage sur l’art
et la manière de vous faire visiter le septième ciel.


Un feu
d’artifice, mes z’enfants ! joint aux grandes eaux de Versailles ;
multiplié par Paris-by night ; majoré de la Kermesse aux Etoiles, avec la
participation gracieuse de la revue du Lido et des Petits chanteurs à la Croix
de Bois !


Quand on sort
de sa couche, on se demande si on vient de passer à travers un engrenage ou si
Sugar Robinson ne vous a pas confondu avec le type qui faisait du gringue à sa
femme !


Lorsque je
regrimpe dans mon pigeonnier[35]
j’ai les cannes en coton à repriser. Au point que je suis obligé de m’agripper
à la rampe pour ne pas m’affaler dans l’escadrin.


J’ai connu
bien des escaladeuses, mais jamais des comme Martine.


Va falloir que
je me fasse vulcaniser si je continue à la fréquenter, cette petite portion
pour Monsieur esseulé !











CHAPITRE IX


 


J’observe encore le SECRET, mais d’un peu plus près


 


Aux aurores je
m’éveille, ayant pris soin de remonter la sonnerie de mon Jaz !


Je lève illico
le panneau vitré de ma tabatière, ce qui me permet de constater qu’une belle
journée se prépare. Le ciel est rose-praline, l’air est léger comme le compte
en banque d’un producteur de film, et il ferait assez bon vivre si je n’étais
obligé de tuer un homme ce matin.


Je vais faire
ma toilette dans la salle de bains commune. Et, muni du flacon que vous savez,
je me dirige vers l’annexe.


Deux de ces
Messieurs sont déjà levés : Duraître et Planchoni. Le torse nu, ils font
de la culture physique dans le parc pour se maintenir en forme ! Le gros
Berthier, qui n’a pas eu la patience de m’attendre, tortore une demi-douzaine
d’œufs sur le plat. Il me rappelle Bérurier !


Promu cuistot
par mes bons soins, comme vous le savez, je m’active dans l’officine. Le flacon
fatal[36]
dans ma pocket pèse une tonne et me brûle la peau à travers l’étoffe de mon
grimpant.


Je fais
chauffer de l’eau et beurre les toasts en attendant que tout mon petit monde de
poseurs et de résolveurs d’équations soit réuni.


Les uns
prennent du café, d’autres – et c’est le cas du vieux saligaud –
préfèrent du thé. Le jeu (si je puis dire) consiste à isoler la théière du père
Thibaudin et à ne pas se gourer dans le service. Ce serait une bien sale
blague à faire au pauvre zig qui ferait l’objet de cette erreur. Il aurait
droit à sa paire d’ailes et à son luth doré, le frangin… Et le récital n’aurait
pas lieu salle Gaveau, je vous le fais remarquer, mais chez Saint Pierre…


Enfin, tout le
monde est attablé. C’est le moment c’est l’instant, musique please ! Que
le maestro fasse gaffe, surtout ! Un coup de baguette malencontreux et on
joue la « Pavane pour un assistant défunt » !


Le hic, c’est
que les préséances m’obligent à servir Thibaudin le premier…


J’ai mon idée…
Elle vaut ce qu’elle vaut, c’est à l’usage qu’elle prouvera si elle est bonne
ou si elle ne mérite pas plus de considération qu’un billet perdant de la
Loterie Nationale.


Je sers les
caouas en premier afin d’en être débarrassé. Ensuite je m’occupe des thés. Ici
c’est « Thé et antipathie » que je joue… Ils sont trois à en
boire : le Vieux, Martine (because la ligne) et Minivier…


Je leur verse
trois tasses normales, bien fumantes, et, au moment où ils se sont sucrés, je
leur présente un plateau de toasts… Mais ce faisant, je m’arrange de façon à
renverser le bol du Professeur…


Je m’excuse,
j’éponge le sinistre et j’ai envie de gifler Martine, parce que cette espèce de
petite crétine propose sa tasse au Vieux. Heureusement, un reliquat de
galanterie française incite Thibaudin à refuser la proposition. Minivier qui se
fout quatre sucres dans son thé ne peut offrir un échange standard à son boss
qui, lui, n’en met que deux…


Je retourne à
la cuisine et je prépare moi-même une tasse de ma composition… La moitié du
flacon y passe. Avant de servir, je renifle un grand coup pour voir si ce
liquide étranger n’est pas décelable, mais non… Ça chlingue le thé, uniquement.


Frémissant
tout de même, je porte ce petit déjeuner mortel à ma victime. Thibaudin parle
d’abondance des travaux de la journée.


Je surveille
attentivement sa tasse ; quand il la porte à ses lèvres j’ai un petit choc
au cœur. Lui ne tardera pas à en avoir un aussi, mais beaucoup plus
violent !


Il boit une
gorgée et s’arrête un instant de parler. Le v’là qui tique car le breuvage a
sûrement un goût. Puis il passe outre, s’étant sans doute dit que je suis un
piètre cuistot intérimaire, et il finit d’avaler le contenu de sa tasse. Comme
disait une couturière de mes amies qui avait abandonné le métier :
« Cette fois les dés sont jetés ». Il est en route pour la terre
glaise… Après-demain, les fleuristes vont travailler ferme !


Je regarde
s’éloigner la caravane de savants. Martine reste seule avec moi pour m’aider à
déblayer le terrain.


— Tu
parais tout triste ? observe-t-elle.


— Je
pense à la vie, fais-je en haussant les épaules.


— C’est
cela qui te déprime ?


— Oui. Je
la trouve difficile à vivre par moment…


Elle me coule
une de ses œillades friponnes qui flanqueraient des envies à un bonhomme de
neige.


— Pourtant
elle a ses bons côtés, mon chéri… Souviens-toi…


Allusion très
nette à nos galipettes de la nuit précédente, mes z’enfants. Les femmes aiment
bien vous émoustiller par des allusions qui vous vont droit au baigneur.


Je lui mets
une caresse sur le popotin.


— Tu as
raison, beauté brune, lui fais-je.


Elle secoue sa
chevelure dorée.


— Pourquoi
brune ? dit-elle avec un petit sourire pour hépatique guéri.


— Pourquoi
blonde ? je rétorque d’une voix tellement lourde de sous-entendus que je
suis obligé de laisser tomber la dernière syllabe.


Elle éclate de
rire. Un quart d’heure plus tard nous retraversons le parc pour gagner le
pavillon.


Grosse
effervescence dans la casba… Nous trouvons le Vieux étendu sans connaissance
sur les carreaux du hall. Tout son état-major fait cercle autour de lui avec
des visages sinistres.


Les deux
docteurs l’auscultent et s’interrogent du regard.


— Le
cœur, fait Minivier.


Duraître
approuve d’un hochement de tête.


Martine pousse
les exclamations d’usage. J’ai tout de même un regard apitoyé pour ce pauvre
bonhomme que je viens de rayer de la liste des vivants.


— Il vit
toujours, déclare Duraître… Je pense qu’on devrait le transporter à l’hôpital
d’Évreux, non ?


Minivier est
sceptique…


— Il
vaudrait mieux ne pas le bricoler… Je vais lui faire une piqûre d’huile
camphrée…


Le voilà parti
en courant. Les autres s’activent, trottent chercher des couvertures, des
oreillers pour arranger Thibaudin… Le gros Berthier lui palpe le pouls d’un air
navré…


— Ça bat
encore, murmure-t-il…


— Crise
cardiaque ? j’interroge.


— Oui.


Hypocritement
je demande :


— Il y a
de l’espoir ?


Le gros tas de
lard fait la grimace…


— Faudra
voir, après la piqûre… Mais je ne crois pas !


C’est alors
que je pense au laboratoire. À mon avis, je dois profiter de la confusion et de
l’inattention générale pour aller chouraver les documents du coffre…


Mine de rien
je m’esbigne par le bureau du vieux. Il a eu le temps d’ouvrir la porte blindée
avant de tomber… J’entre dans la vaste pièce et je galope droit au coffre. Je
tourne l’écrou qui commande le déplacement du bassin, et je m’active sur la
mollette… LIDO…


Facile… Ce
n’est pas le premier coffre de ce genre que j’ouvre, mais là : échec et
mat ! Il reste bouclé. Le vieux a dû changer la combinaison du coffre. Je
remets le bassin dans sa position normale.


Je regarde
autour de moi ce laboratoire où est né l’un des plus beaux remèdes qu’un homme
ait jamais mis au point. Et dire que pour des nécessités de politique obscure,
il a fallu que je liquide l’homme en question…


Un grand
désenchantement s’empare de moi. Je pense au vieux Thibaudin qui clabote dans
le hall… C’est rudement mochard !


J’ai un regard
navré à sa table de travail où s’est matérialisé son génie !


Quelque chose
me fait froncer les sourcils… C’est une petite tache ronde au beau milieu du
sous-main. Une tache qui se trouve être un reflet très pâle… Un reflet de jour…
C’est d’autant plus curieux que, je l’ai dit par ailleurs, la salle n’a pas de
fenêtre… S’agit-il d’un trou ?


Je lève la
tête et j’aperçois une pastille de lumière au plafond. Oui, juste au-dessus de
la table de travail de Thibaudin, il existe un petit trou minuscule. La lumière
qui tombe de là n’est pas perceptible en temps ordinaire parce qu’on allume
l’électricité ! Or, maintenant, voulant éviter d’attirer l’attention,
je me suis servi de ma lampe électrique pour me mouvoir dans le labo…


Troublé par
cette constatation, je mets une table sur le large bureau de Thibaudin, une
chaise sur cette table, et j’escalade le tout au risque de me défoncer le
cigare…


Juché sur
cette pyramide, je parviens à la hauteur de l’orifice. Je constate alors qu’il
ne s’agit pas d’un trou normal, mais d’une petite lentille… Et tout à coup je
pige tout !


Au-dessus du
labo, grâce à cette lentille placée dans le plaftard, on peut voir, grossie, la
table de travail du Vieux…


Il est
possible de photographier le dessus de son bureau. Vous me suivez ?


Quelque chose
de hideux, de glacé, de fou, de mortel, me choit dessus. La situation est si
affreuse que j’ai envie de me filer une olive dans le chignon.


Et pourtant la
réalité est là, tangible : il y a eu maldonne ! Le prof a été victime
des gens qui le trahissent. On a dû s’apercevoir de la substitution des
pigeons, et on a retourné ma ruse contre moi ! Le salaud qui pillait le
cerveau de Thibaudin s’est servi de notre machination pour transformer le
pauvre homme en coupable !


J’ai
empoisonné un innocent !


Voilà !











CHAPITRE X


 


L’escalier SECRET !


 


Comme la
gonzesse qui avait filé un coup de périscope derrière elle, me voilà transformé
en statue de sel ; ce qui donne soif, chacun sait ça et personne ne
l’ignore !


Puis,
brusquement, je prends une décision héroïque. Vite, je cavale hors du labo,
jusqu’au hall…


Thibaudin est
toujours allongé par terre. On l’a enveloppé dans des couvrantes et son
personnel statue sur la conduite à tenir. Après tout ils sont toubibs, les
gars, et je n’ai qu’à les laisser jouer…


— Il vit
toujours ? je demande.


On répond à
peine à ma question. Je vois la poitrine du Vieux se soulever faiblement… Oui,
il tient encore le choc peut-être à cause de la piquouze qu’on vient de lui
faire pour lui soutenir le palpitant.


Je fonce dans
le bureau du mourant et je demande en priorité la communication avec Pantruche.
Je l’ai illico. Heureusement, mon Chef n’est pas en conférence.


— Allô !
boss !


— Ah !
bonjour, mon cher… Alors ?


Je mugis :


— Alors
j’ai fait le nécessaire, patron, mais je viens de découvrir qu’il y a erreur…


— Vous
vous êtes trompé en administrant le…


— Non !
Erreur judiciaire. Thibaudin est innocent !


Pour la
première fois il sort de sa légendaire réserve.


— Quoi !


— Je vous
raconterai tout par le menu… Il faut faire quelque chose pour essayer de le
sauver, Chef ! C’est horrible ! Il est étendu dans le hall, inanimé…
N’existe-t-il pas un antidote à la saloperie que vous m’avez fait lui
administrer ?


Il ne proteste
pas.


— Restez
à l’écoute, San-Antonio, je vais demander à notre toxicologue ce qu’il en
pense…


J’attends en
piaffant d’impatience. Je perçois faiblement la voix du Boss jactant sur une
autre ligne. Vite ! Vite ! Oh mon Dieu, faites qu’on puisse tirer
Thibaudin de ce mauvais pas. Je me dis que s’il clabote je file ma démission au
Vieux !


Il ne sera pas
dit que j’aurai contribué à la mort d’un homme de bien et que je continuerai
mon petit bonhomme de chemin ! Ah non alors ! J’en veux à mon
supérieur. Moi qui l’avais toujours jugé infaillible… Les hommes qui se croient
si malins, si fortiches, ne sont dans le fond que de pauvres animaux livrés à
eux-mêmes…


Misère !
Il pourra aller se boucler à la Trappe, ce grand toquard de Chauve ! Ou
bien s’engager comme caporal ordinaire à l’armue du salé ! Excusez, je
suis troublé !


— Allô !
San-Antonio ?


— Oui…


— Passez-moi
l’un des médecins qui entourent Thibaudin, on va lui donner des instructions…


— O.K.


Je cavale dans
le hall. Là je marque un poil d’hésitation… Le sacré métier, toujours lui, qui
reprend le dessus et me fait réfléchir.


Suivez le
raisonnement de l’acrobate, tas de gnafs ! Puisque le Professeur n’est
pas coupable, quelqu’un de son entourage l’est, ainsi que nous l’avions
primitivement pensé.


En appelant un
des gars qui sont là, j’ai une chance sur six de tomber sur le vrai
coupable ! Vous mordez le cas cornélien du San-Antonio joli ?


À moi de
choisir… À moi de décider en trois secondes lequel est innocent…


Je regarde
Minivier et Duraître…


— Docteur
Duraître, m’entends-je appeler…


Voilà, je m’en
suis remis à mon instinct. Tant pis s’il me fout dedans !


Duraître lève
sa frite anxieuse. Il est plus pâlot que jamais…


— On vous
demande au fil…


Il radine,
l’air ennuyé et surpris…


— Qui ?
me demande-t-il…


Je le pousse
en loucedé dans le bureau et lui montre ma carte.


— Police !
ne cherchez pas à comprendre… Vous allez vous conformer exactement aux
prescriptions qu’on va vous donner…


Hébété, il
s’empare du bigophone sans me quitter du regard. Je ne sais pas s’il joue les
incrédules, en tout cas sa stupeur est bien imitée.


Il se
présente :


— Allô,
Docteur Duraître…


L’autre
balance son blaze et ça paraît impressionner le jeune médecin, car il cesse de
me regarder pour fixer respectueusement son combiné.


Il écoute
attentivement en hochant la tête et répond par monosyllabes.


— Oui,
oui, fait-il, j’en ai… Oui… très faible… Bon… Bien, monsieur le Professeur.


Il raccroche
et s’élance vers la porte. Je lui chope le bras.


— Motus
en ce qui me concerne, hein ?


Il a une brève
affirmation et s’en va.


Notez qu’il
est inutile que j’espère conserver l’incognito. Le message trouvé sur le second
pigeon prouve que l’espion est au courant de mon identité…


 


 


Le branle-bas
continue à emplir le hall, transformé en infirmerie, d’une agitation échevelée.
Cette fois, Duraître a pris la direction des opérations… J’espère ne pas m’être
gouré en l’estimant innocent.


Je sors sur
l’esplanade et je fais un examen approfondi de la casba pour essayer de voir à
quelle pièce du premier correspond la lentille fixée dans le plafond du
laboratoire.


Mon exercice
topographique me permet de délimiter le secteur. Je pénètre dans la baraque et
je grimpe à l’étage au-dessus… Au bout de quelques minutes de recoupements, je
finis par dénicher le judas… Il se trouve tout simplement dans les
gogues !


Il n’existe
pas d’endroit plus anonyme et d’utilisation plus générale, vous en
conviendrez ?


Le trou à la
lentille se trouve juste derrière la cuvette. On ne peut absolument pas le
découvrir si on ignore son existence. Je m’accroupis au-dessus et j’aperçois le
sous-main du Professeur grâce à la clarté qui arrive par la porte ouverte du
labo. Ce sous-main me semble être à cinquante centimètres de moi ! Je vous
parie un deux cents de valets contre un valet de chambre qu’on peut, d’ici, presque
lire ce que le bonhomme écrit. Les photos qui sont tirées doivent être
agrandies…


Je me
redresse : photo !


L’un des
membres du personnel possède donc un attirail de photographe, la chose ne fait
pas de pli !


Je me barre du
pavillon au moment où l’on transporte le père Thibaudin dans sa chambre.


Au passage je
jette un regard éperdu à Duraître. Il me répond par une petite moue incertaine
qui ne me dit rien qui vaille ! Pourvu qu’il arrive à sauver son
patron !


Je suis
peinard pour explorer les chambres de ces Messieurs… Je commence par la plus
petite annexe. Celle qui héberge les trois sous-fifres : Berthier, Berger
et Planchoni.


J’entre dans
la première carrée et je me rue sur une valise glissée sous le lit. Elle ne
renferme que du linge sale… Aucune trouvaille digne d’intérêt non plus dans le
petit placard… Je reconnais l’identité du locataire à l’ampleur des fringues.


C’est la
piaule de Berthier, l’obèse…


Je ressors,
bredouille, et j’entre dans la chambre de Planchoni. Pas d’hésitation, c’est
bien la sienne, il y a, fixée au-dessus du lit, une photo qui le représente aux
côtés de sa bonne vieille môman. Ils ont, l’un et l’autre, la même frime
chevaline. Ils pourraient servir d’enseigne à une boucherie hippophagique,
c’est vous dire…


En explorant
dans le placard, je trouve un appareil photographique, mais il n’est vraiment
pas fameux. C’est un vieux machin carré, en boîte, comme on en gagnait
avant-guerre dans les loteries ou comme vous en proposaient les bons de la
Semeuse contre une flopée de timbres-réclame…


C’est
certainement pas avec ce vieux 6x9 qu’il a pu photographier les documents… Pour
faire ce boulot, on a utilisé sans doute un appareil perfectionné, avec flash…


Je quitte la
seconde chambre pour pénétrer dans la troisième, à savoir celle de Berger. Mon
attention est illico sollicitée par un attirail complet de photographe dans une
sacoche de cuir accrochée à un clou.


Je farfouille
avec délectation dans la sacoche. Pas de doute, je tiens le bon bout.


Tout à coup,
un bruit de pas me fait tressaillir. Je vais pour me planquer, mais c’est trop
tard, la lourde s’ouvre et Berger paraît. Le petit pruneau plein de tics a des
yeux qui remplaceraient au pied-levé un poêle par catalyse !


La chaleur qui
s’en dégage me brûle le derme !


Au lieu de me
demander ce que je maquille chez lui, il me fonce dessus, bille en tête !
Il a agi avec tant de brusquerie que je n’ai pas pu éviter la charge, du reste
je suis coincé entre le lit et l’armoire. Je déguste un formide coup de boule
dans le parc à huîtres ! J’ai l’impression de n’être plus qu’un mauvais
estomac hors d’usage…


Je produis un
couic lamentable et je glisse en avant. Il me met alors un crochet droit à la
pointe du menton, tellement sec que j’en oublie qui je suis…


Je pars à dame
sans avoir eu le temps de me demander quelle pouvait bien être la couleur. du
cheval blanc d’Henri IV ! Good-night ![37]


Je m’écroule
dans de l’opaque, tandis que le chœur céleste des vierges entonne :
« Tu m’as donné le grand frisson, celui qui fait perdre la
tronche ! »


Je récupère très
vite. Simple question de contact, vous le savez. La main délicate de mon ange
gardien rétablit le circuit et l’électricité revient dans ma gamberge. Je me
redresse péniblement en me massant le menton. Le noiraud, furax comme un
péquenod qui trouverait un troupeau de mouflons dans son champ de luzerne, me
considère sans parvenir à comprimer ses tics.


Son regard
coagulé ressemble à deux morcifs d’ébonite.


— Votre
gueule ne me revenait pas, dit-il, je me doutais bien que vous étiez un type
pas catholique… Vous mériteriez que j’appelle les flics…


Je réfléchis
aussi vite que le permet ma citrouille perturbée.


Est-ce lui le
coupable ? M’a-t-il filé une toise parce qu’il savait que j’étais le
poulet-maison et qu’il a vu là une occasion de s’innocenter en chiquant au
cambriolé ; ou bien au contraire ressent-il vraiment l’indignation de
l’homme qui surprend un Monsieur dans sa chambre à pioncer ?


Perplexe, je
m’avance vers lui.


— Dites,
mon vieux, avant de tirer, on fait les sommations d’usage !


— Quoi !


— Je vous
dis qu’au lieu de me biller dans le lard et de m’insulter vous auriez mieux
fait de me poser des questions très élémentaires, je vous aurais répondu et le
nuage se serait dissipé…


Il accentue
ses tics. Maintenant sa gueule saute toutes les deux secondes, comme si on y
avait enfermé un boisseau de grenouilles. Profitant de son indécision je
poursuis :


— Si
c’est votre chambre, excusez du peu, l’erreur est une chose humaine, dit-on. Le
Docteur Duraître m’avait demandé d’aller chercher un remède pour le Professeur
dans ses bagages.


— La
chambre de Duraître est dans le bâtiment voisin ! crache le noiraud.


— Comment
le saurais-je ? Ça fait à peine trois jours que je suis ici et je crèche
dans le pavillon à l’autre bout du parc, faut être gentil, non ? Monsieur
Robinson !


Il commence à
se détendre… J’ignore toujours s’il joue ou s’il est sincère. Vraiment il n’y a
pas mèche de se faire une opinion sur ce petit bonhomme à ressort.


— Le
Docteur Duraître m’a dit que sa chambre était à gauche… Bon, je suis venu à
gauche… Vous ne pensez pas que je m’amuserais à jouer les mignonnes souris
d’hôtel !


Cette fois, il
est convaincu – ou il semble l’être. Il a un vague sourire que j’attrape
au vol avant que sa bouille ne parte en l’air sous l’effet de son sacré tic.


— Bon,
excusez-moi… Mais quand on voit un garçon qu’on connaît mal farfouiller dans
vos affaires…


— Oui, je
comprends… J’allais dire y a pas de mal, mais bonté, qu’est-ce que vous m’avez
filé comme avoinée… Dites, vous avez été champion de France des légers ?


Il rigole.


— J’ai
fait un peu de boxe, à la Fac, avec des amis que ça intéressait.


— Vous
auriez dû continuer. À cette heure, vous franchiriez le ring du square Garden…


Là-dessus on
se quitte. Il m’indique la vraie chambre de Duraître et je profite de l’occase
pour y faire une inspection rapide… Pas d’attirail photo…


Voyant
s’éloigner Berger, je me risque dans celle du Docteur Minivier… Il n’y a pas
non plus d’appareil photographique dans sa carrée… Conclusion, Berger serait-il
le coupable ?


C’est sur
cette énigme que je regagne le pavillon. J’y apprends que Thibaudin va mieux.
Duraître, que je chope à part, me dit qu’il espère le sauver, il me pose des
questions embarrassantes. Évidemment, tout ceci ne lui paraît pas catholique,
ni même apostolique ou romain ! Il est stupéfait de savoir que le Prof a
été empoisonné, et plus encore de constater que j’étais au courant de la nature
du poison…


Je m’en tire
en lui montant un barlu qui ne déparerait pas les aventures de Tintin. Je lui
explique que nos services ont arrêté dans les parages un suspect, lequel avait
en sa possession un flacon du poison en question. En voyant le Vieux inanimé,
j’ai fait un rapprochement et j’ai téléphoné à Paris… Il me félicite pour mon
esprit de déduction et pour la décision dont j’ai fait preuve. J’accepte ses
fleurs sans plaisir. Avouez que c’est vexant de farcir un éminent savant de
merdouille et de se faire tresser des lauriers parce qu’après on est revenu de
son erreur !


Je lui dis que
je soupçonne l’homme arrêté d’avoir eu une complicité dans la taule. J’ajoute
que je viens de fouiller les chambres des assistants et je mentionne le
flagrant délit et la manière dont je me suis tiré de ce mauvais pas. Il
m’assure qu’il ne me contredira pas lorsque Berger lui touchera deux mots de
l’incident.


En partie
rassuré – parce que je ne sais toujours pas si Duraître est
innocent – je m’en vais dans la propriété voisine rendre une visite de
politesse au deuxième pigeon.


L’animal
roucoule tristement en essayant de sortir de sa cage. On ne lui a pas apporté à
becqueter et il devient anémique, le pauvre chéri. Évidemment, le criminel n’a
plus besoin de lui.


J’attache les
pattes du volatile avec un morceau de ficelle et je gagne ma voiture sans
repasser par la propriété de Thibaudin…


Il faut que
j’aille à Paris. Je veux vérifier quelque chose, car j’aime m’assurer de la
fermeté du sol sur lequel je pose mes nougats quand j’avance en terrain
inconnu.


 


 


Le Vieux ne
fait pas le mariolle. Il a des plis plein son vélodrome à mouches. C’est du
cross que les noirs insectes peuvent faire maintenant. Son regard bleu est
éteint comme une vitrine après la fermeture du magasin.


Je m’assieds
sans qu’il m’en ait prié.


— Comment
va-t-il ? balbutie le Vieux.


— Légèrement
mieux, fais-je. J’ai mis un des deux toubibs dans le secret ; il s’occupe
de lui et espère le sauver si le cœur du Prof se montre à la hauteur des
circonstances.


— Quelle
catastrophe ! soupire le Boss.


J’en profite
pour lui distiller mon filet de vinaigre.


— Je
pense honnêtement, Chef, que la décision qui a été prise au sujet de Thibaudin
était un peu… hâtive. Nous n’avions contre lui que ce billet… Le fait qu’il
soit signé aurait dû nous faire tiquer… Un homme qui trahit son pays et qui
confie un message à un pigeon voyageur, en sachant qu’un précédent pigeon a été
intercepté, se serait méfié…


L’homme à la
casquette en peau de fesse ne répond pas. Il assimile son désappointement et
couve sa honte. Il est rare que le Vieux se cloque le doigt dans l’œil à ce point.


— Maintenant,
fais-je, il faut que nous étudions les choses en détail. Primo, les pigeons.


Vous avez
conservé les deux que Magnin a ramenés ?


— Bien
sûr…


— Pouvez-vous
dire qu’on les amène, ainsi que celui qui se trouve dans mon bureau ?


Il décroche son
tubophone intérieur et donne des instructions.


Quelques
instants plus tard nous avons les pigeons. Un seul coup d’œil me révèle le
« désastre ». Je ne pouvais pas faire prendre les miens pour les
autres à l’espion… Les miens ont les pattes grises. La différence est si
criante qu’elle saute aux yeux ! De nuit, elle ne nous est pas apparue,
mais évidemment, à la lumière du jour c’est la première chose que notre
mystérieux type a remarqué…


— Un
mauvais point pour moi, dis-je au Vieux…


Ça lui va
droit à la bille. Il ratifie mon mea-culpa d’une grimace réprobatrice.


— Cette
question me tourmentait, poursuis-je, la voici donc éclaircie…


« Maintenant,
montrez-moi le second message, peut-être nous apprendra-t-il quelque chose…


De bonne
grâce, il le sort de son tiroir inépuisable.


Je fais la
grimace, comme si je posais pour la publicité d’un laxatif. Il est écrit en
caractères d’imprimerie. Vous allez me dire qu’un éminent graphologue
arriverait à situer le rédacteur de ce billet en le comparant avec les
écritures des gars du labo ; mais moi je n’aime pas beaucoup les rapports
d’experts. Ces Messieurs ne sont jamais d’accord. Ils se prennent pour des
magiciens alors que ce ne sont que des bricoleurs !


Je rends le
billet au Vieux.


— Zéro
pour cette question… Passons à autre chose…


— À
quoi ?


— Au
raisonnement pur et simple. Celui qui a adressé ce message pensait que nos
services prendraient la décision qu’en effet ils ont prise… N’est-ce pas ?


Le bandonéon
du Vieux se déplisse. Son regard éteint se rallume.


— Ensuite ?
fait-il.


— Donc,
celui qui trahit n’a plus besoin de Thibaudin, vous comprenez ?


— Ça se
tient, admet le Boss.


— Alors,
nous sommes en droit de nous poser la question suivante, chef :
« Pourquoi n’a-t-il plus besoin du Prof ? »


— Parce
qu’il a en sa possession tout ce qu’il désire ! répond mon éminent
supérieur, lequel n’a rien sur le dessus du bol mais possède en revanche
beaucoup de choses à l’intérieur…


— Voilà !


Un silence
tendu comme la peau des Peter Sisters s’établit à son compte.


— Dites,
Chef…


— Oui ?


— Comment
l’homme en question, appelons-le provisoirement Monsieur X si vous le
voulez bien…


Ça n’est pas
fait pour lui déplaire. Lui qui vit les affaires d’espionnage les plus formides
de l’époque, il se repaît de termes faussement mystérieux qui n’amuseraient
même plus des garnements de douze ans.


— Comment
ce Monsieur X, reprends-je, aurait-il l’invention complète alors que
Thibaudin lui-même ne l’a pas !


Ça pose une
vache équation, les potes, non ?


Mais il
n’existe pas de mystère pour le Boss. Tout en massant son suppositoire, il
suggère :


— San-Antonio,
les gens qui travaillent avec le Professeur Thibaudin sont pour la plupart ses
élèves… Il les a formés… Il a dirigé leurs travaux… Pourquoi l’un de ces
scientifiques, mis sur la voie par la besogne qui lui est confiée, ne serait-il
pas allé plus loin que son maître ?


Je
sursaute :


— Mais
c’est vrai, Patron, pourquoi pas !


Les lampions
mi-clos, je lis dans le marc de Bourgogne[38].
« Oui, un jeune ambitieux… Ces gars sont tous des dingues de travail. À
preuve : ils ont une belle secrétaire à portée de la main et ils lui
disent à peine bonjour !


Sourire du
Vieux qui connaît les faiblesses de son San-Antonio bien-aimé.


Je
continue :


— …
Monsieur X a pigé ce que cherchait le père Thibaudin. Mis sur la voie, en
effet, il prend l’initiative… Il cherche, va plus vite que son Maître… Grâce au
judas qu’il a percé au plafond, il suit la progression de celui-ci, ce
qui lui permet d’orienter la sienne… Parbleu… Seulement les travaux du
Professeur sont patronnés par l’État. De ce côté-ci, rien à faire… Lui veut
monnayer ses travaux… Il peut gagner une fortune, s’installer en grand, devenir
une gloire scientifique…


Le Chef se
lève !


— San-Antonio,
vous ne devriez pas être ici !


— Pourquoi ?


— Mais
parce que votre Monsieur X possède l’invention… Il va la communiquer à
ceux qui le paient… Il faut trouver Monsieur X. Il faut lui reprendre ses
documents…


Il n’a pas
terminé sa phrase que je suis déjà dehors…


Comme quoi, le
raisonnement est un escalier, mes z’enfants. Un escalier secret qui vous donne
accès à des vérités apparemment inaccessibles[39].


J’ai bien fait
d’en gravir les marches. Cette fois, je vous parie que je tiens bon la
rampe.


Il a eu tort,
le gars X, de penser qu’on pouvait me faire des sonotones aux lanternes sourdes !


Tiens, au
fait, comment a-t-il percé à jour mon identité ?











CHAPITRE XI


 


Je rate une marche de l’escalier SECRET sans le savoir !


 


Tout en
pilotant mon tréteau à cent trente chrono sur l’autoroute de l’Ouest[40],
je fais le point de la situation. Une idée géniale, comme un escargot ou un
agent cycliste, ne vient jamais seule, j’en ai une autre, encore plus
balaise !


Encordez-vous,
prenez vos piolets à pleine main et suivez-moi dans mon ascension morale.
Surtout faites gaffe aux peaux de banane.


Avec
l’impérissable génie qui a fait ma popularité, je pense de la façon
suivante : « Monsieur X[41]
a percé un trou dans le plafond[42]
et y a collé une lentille grossissante. Bravo ! il a procédé ainsi pour
pouvoir suivre les travaux du Vieux. Re-bravo ! Mais alors, mes belins
chéris, ça prouve une chose, ça : c’est que Monsieur X ne pouvait se
trouver dans le laboratoire… Puisqu’il était au-dessus ! Or,
pendant que Thibaudin œuvrait, trois de ses employés travaillaient dans la
même salle que lui, vous y êtes ?[43]
Ceci me permet d’éliminer systématiquement les trois gars suivants :
Duraître, Berthier et Berger… Reste donc comme suspects Minivier et Planchoni…
Je peux vous avouer que ce sont deux des moins sympathiques, ce qui ne me fâche
pas outre mesure. Je me fie à mon vieil instinct et quand la frite d’un gnace
ne me revient pas, vous pouvez parier une peau d’ogre contre la peau de Job que
l’intéressé n’est pas intéressant.


Je finis la
route à tombereau ouvert sans cesser de me répéter ces deux blazes :
Minivier ou Planchoni… Minivier ou Planchoni… Et qui sait ? Peut-être
sont-ils coupables l’un et l’autre ? J’en doute fortement car, à mon avis,
le gars qui a goupillé ça est un arriviste, et un arriviste tâche d’arriver
tout seul…


 


 


On vient de
transporter Thibaudin à l’hosto d’Evreux quand je stoppe devant la propriété du
malheureux savant. Je suis bien déterminé à lui valoir une éclatante
compensation.


Ayant appris
qu’il avait retrouvé connaissance, je poursuis ma route jusqu’à Evreux. À
l’hôpital, on me dit que le savant est isolé et qu’il n’est pas visible pour le
moment. J’insiste et demande à parler au directeur de l’établissement. On finit
par me donner satisfaction, sans doute grâce à mon charme efficace !


Le Diro est un
Monsieur d’allure aimable. Il paraît sensible à ma qualité de bourdille, non
parce qu’il a une prédilection pour les draupers, mais il a lu quelques-uns de
mes souvenirs au cours de ses nuits de veille.


Je lui demande
où en est Thibaudin…


Il m’offre
alors une lippe qui ne pourrait pas me donner l’heure exacte.


— Il a
absorbé une trop grosse quantité de (X)[44]
murmure le médecin-chef. Je ne sais pas s’il s’en tirera. Je viens d’alerter le
Professeur Ménendon, de Paris. C’est le premier toxicologue de France, il
arrive… Nous aviserons…


— On m’a
dit que Thibaudin avait repris connaissance, pensez-vous que je puisse lui
parler ?


Il secoue la
tronche…


— Lui
parler, oui… Il vous entendra mais ne pourra pas vous répondre…


— J’aimerais
cependant essayer…


— Comme
vous voudrez, mais ne le fatiguez pas trop… Il est dans un état de délabrement
total… À son âge, c’est grave !


Il
m’accompagne jusqu’à une chambre isolée des salles communes. La pièce est
plongée dans une pénombre reposante.


Une écœurante
odeur règne.


— On
vient de lui faire un tubage d’estomac, m’avertit le médecin-chef. Je ne suis
pas certain que ça donne des résultats positifs !


Je m’approche
du lit. Le visage émacié du Professeur repose sur l’oreiller. Ses cheveux gris
ressemblent à de la moisissure. Il a les yeux clos et sa respiration est courte…


Je regarde mon
beau travail la gorge serrée.


— Monsieur
le Professeur ! appelé-je doucement…


L’une de ses
paupières se soulève à demi, mais l’autre reste baissée.


— Vous
m’entendez ? Je suis le Commissaire San-Antonio…


Sa paupière
soulevée a comme un papillotement.


— Quelqu’un
vous a administré un poison, dis-je, mais rassurez-vous, nous nous en sommes
aperçus à temps et vous serez sauvé…


Aucune
réaction. On dirait qu’il se désintéresse complètement de la question…


— [image: Zone de Texte: \]Je vais vous demander de faire un effort,
Professeur… Essayez de vous souvenir si vous avez parlé de moi, sur le plan
professionnel, à quelqu’un de votre entourage. Avez-vous dit à l’un des vôtres
que j’étais un policier ?


Il reste figé
comme un masque. Son visage semble sculpté dans de la pierre ponce. Il est gris
et poreux…


— Vous ne
pouvez pas répondre, Professeur…


Je lui prends
la main.


— Si vous
le pouvez, remuez un doigt !


Je sens dans
la paume un léger frémissement.


— Parfait.
Je repose ma question. Si vous bougez le doigt, ça voudra dire oui…


« Avez-vous
dit au laboratoire que j’étais un policier ?


Sa main reste
inerte comme un bout de mou dans la mienne.


— À
personne, vous êtes certain ?


Il ne bronche
pas…


Le Directeur
de l’hosto me fait des petits signes[45].
Visiblement, il trouve que je charrie. Je vais buter le pauvre vieillard une
nouvelle fois.


— Très
bien, je soupire, laissez-vous bien soigner, Monsieur le Professeur. Et
ayez confiance, je suis sur le point d’arrêter le coupable.


Sur cette
promesse bien risquée, je me trisse, escorté du Médecin-chef.


— Je le
trouve bien bas, fais-je…


— Oui, ça
m’étonnerait qu’il en réchappe !


Je lui prends
le bras.


— Je veux
que vous le sauviez !


— C’est
au Bon Dieu qu’il faut demander ça, Commissaire, pas à moi !


— Alors
faites-lui la commission…


Je continue à
me poser des questions embarrassantes. Dans le message-bidon, Monsieur X
dit qu’un policier est dans la place. Comment a-t-il été mis au courant de ma
véritable identité ?


Ai-je été
reconnu, ou bien…


Décidément, ça
continue à ne pas tourner rond…


J’entre dans
un bureau de poste et je téléphone au Vieux pour qu’il m’envoie Pinaud,
Bérurier et Magnin en renfort. Je suis décidé à frapper le grand coup !


 


 


Au pavillon,
ces Messieurs se sont mis au charbon. Ils travaillent en attendant les
nouvelles. C’est leur façon à eux de tuer le temps. Je demande à Martine de
m’appeler le Docteur Duraître et, quand ce dernier me rejoint, je l’entraîne
dans le parc afin d’avoir une conversation à bâtons rompus.


— Docteur,
lui dis-je… Il y a dans cette maison six personnes dont l’une est un criminel.


Ce préambule
lui fait ouvrir une bouche grande comme le tunnel de Saint-Cloud.


— Vous
dites ?


— La
vérité. Et je vous compte dans ces six personnes, excusez-moi.


Ma franchise
lui fait refermer le bec. Il le rouvre aussitôt pour demander :


— Qu’appelez-vous
un criminel ?


— Un
espion ! On s’intéresse à l’invention de Thibaudin… L’un de vous le
trahissait, il n’y a rien de nouveau depuis les apôtres, vous le voyez…


— C’est
insensé !


— C’est
surtout immoral.


— L’un de
nous !


— Oui.
Puisque je vous ai choisi comme confident, sans trop savoir pourquoi au juste…


Je
m’interromps et je souris… Si, je sais pourquoi je me suis adressé à Duraître
plutôt qu’à Minivier… Il a les yeux de Félicie, ma vieille Môman… Vous
savez : de grands yeux étonnés et craintifs qui pardonnent tout…


— Donc,
puisque vous êtes dans le secret, je vous pose l’embarrassante question que
voici : étant donné qu’un de vos collègues est un traître, lequel
seriez-vous le moins surpris de voir démasquer ?


Il fronce les
sourcils, regarde la pointe de ses godasses mal cirées, puis me regarde.


— Il
m’est impossible de répondre à une semblable question, Monsieur ! Vous
devez bien le penser… Ce serait faire un choix ignoble… Laissez-moi vous dire
que si l’un des nôtres avouait avoir trahi, je serai pareillement surpris pour
tous !


C’est la
réaction d’un homme bien. Je ne puis que l’approuver.


— N’en
parlons plus. Je voudrais maintenant vous poser une seconde question…


— Je vous
écoute.


— Savez-vous
à quelle invention travaillait Thibaudin ?


Il rougit,
puis détourne le regard.


— Hmm ?


— Eh
bien…


Il sourit tout
à coup.


— Le bon
Maître est très maniaque, vous l’avez certainement remarqué… Il faisait des
mystères, prenait un excès de précautions… Mais il oubliait que Minivier et moi
sommes des spécialistes des questions nucléaires et que c’est précisément ce
pourquoi il nous a choisis…


— Alors ?


— Alors,
dès le premier mois de collaboration, nous avons compris qu’il s’agissait d’un
produit de protection contre les radiations atomiques…


— Il
entretenait un secret de polichinelle, en somme ?


— En
somme, oui !


C’est bien ce
que j’avais gambergé dans ma petite tronche à détecter la couleur des dessous
de dame !


— Et vos
trois aides, ils savent eux aussi ?


— Bien
que nous ne leur ayons jamais fait part de nos incertitudes, Minivier et moi,
je pense que oui…


— Mouais…
O.K., Docteur, je vous remercie.


Je regarde
s’éloigner sa silhouette blanche, étriquée et dansante à travers les arbres… Il
vient de me fortifier dans une impression : Minivier savait ! Et
Planchoni aussi, sans doute !


Je continue de
gravir l’escalier, les Jules… Suivez-moi ! Je vous rattrape !


 


 


La nuit
descend par l’échelle de secours… Il fait un temps superbe et ça renifle bon
les feuilles…


À l’instant où
je gravis le perron, je vois radiner une bagnole noire des services… Au volant,
devinez qui ? Cette bonne enflure de Bérurier… Il est congestionné comme
un steak tartare et il fait de grands gestes en descendant de l’auto.


Magnin et
l’ineffable Pinuche l’accompagnent. Je m’avance vers eux.


— Tiens,
v’là le trio Royco, fais-je…


Bérurier se
précipite vers un arbre dont il se met à compisser le pied avec une générosité
qui éloigne de son entourage toute idée de prostate.


— Y a de
la verdure, dans le coin, brame-t-il.


Je regarde
Pinaud.


— Dis
donc, il est blindé, le Gros, non ?


— Oui. Il
a été invité à déjeuner par son copain le coiffeur, tu sais, l’amant de sa
femme ? Et depuis il a beau boire des petits blancs il n’arrive pas à se
dessaouler…


— Qu’est-ce
qui parle de saouler ? interroge Béru qui revient de son arbre avec son
pantalon défait…


— J’ai
demandé du renfort, pas des ivrognes ! fais-je d’un ton glacé, tandis que
Magnin rit sous cape[46].


Le gros a des
yeux injectés de sang et son haleine ferait reculer une ménagerie.


— C’est…
heug… pour moi que tu dis ça ? fait-il d’une voix outragée !


— Pour
qui serait-ce, bougre de sac à vin !


— C’est
honteux ! J’ai jamais été saoul de ma vie… Je voudrais me saouler que je
n’y arriverais pas…


— Ta
gueule ! Fais ce que je te dis et respire moins fort, on dirait que t’as
bouffé un cimetière !


Il se
renfrogne. Je fais claquer mes doigts agiles afin d’attirer l’attention de mes
équipiers.


— Voilà
où nous en sommes, dis-je. Il y a dans cette propriété six personnes. L’une
d’elles est un traître et détient des documents. Ceux-ci sont bien cachés, car
notre coupable sait qui je suis et a dû prendre ses précautions. Il s’agit de
le forcer à aller à la cachette, vous mordez ?


Magnin et
Pinaud opinent. Bérurier éructe, ce qui revient au même.


— Alors
vous allez suivre mes instructions à la lettre, dis-je…











CHAPITRE XII


 


C’est un SECRET pour personne seule


 


Il me faut un
bon quart de plombe pour affranchir mes pieds nickelés de mes desiderata ![47]
Dans l’état euphorique de ma grosse gonfle de Bérurier, c’est plutôt coton de
lui faire apprendre un rôle. Il est tellement congestionné qu’on dirait qu’il
va éclater. Il y a un jaune d’œuf entier sur sa cravate et le col de sa chemise
qui fut blanche dans un passé très ancien est agrémenté d’éclaboussures de vin
du plus pittoresque effet. De temps à autre il passe sur ses lèvres violettes
une langue de bœuf trouée comme ses chaussettes et si écœurante qu’un tigre
affamé préférerait s’inscrire à la ligue des végétariens plutôt que de se la
tortorer.


Ayant dressé
un solide plan de campagne, je quitte mes archers afin de les laisser jouer.


Je contourne
la bicoque pour rentrer et, en attendant que se déclenche le gros bidule, je
vais vérifier si les deux hémisphères de Martine sont toujours accrochés là où
il faut.


Elle paraît
toute triste, la pauvrette. Elle me dit qu’elle a du chagrin de ce qui est
arrivé à Thibaudin. Il était maniaque, ronchon, râleur, exigeant, mais elle
avait pris l’habitude de marner pour lui et elle avait appris à l’estimer… Son
cafard rejoint le mien. Une fois encore, j’adresse à Celui d’en haut qui tire
les ficelles des pantins que nous sommes une fervente prière pour le prompt
rétablissement du vieux savant…


Nous sommes en
train d’essuyer nos pleurs respectifs lorsque le trio Parapluie fait une entrée
très remarquée pour donner son récital.


Pinuche, dans
sa gabardine souillée, ressemble à un épouvantail qui en aurait eu sa claque de
faire le pied de grue dans un champ de maïs. Sa moustache élimée ressemble à
deux petits morceaux de ficelle noués bout à bout sous son nez torturé. Son
chapeau gondolé, ses falzars en tire-bouchon et le pan de sa chemise qui sort
du grimpant complètent harmonieusement sa silhouette up to date. S’il
n’y avait pas le petit Magnin, sec et strict pour rétablir l’équilibre, on
prendrait mes deux boy-scouts pour des clodos de la Maube en rupture de boîtes
à ordures !


Pinuche qui,
en sa qualité d’inspecteur Principal, se croit autorisé à prendre les
initiatives qui s’imposent, va droit au gardien.


— Inspecteur
Principal Pinaud, déclare-t-il d’une voix caverneuse.


Là-dessus il
éternue, ce qui agrémente aussitôt son nez d’une stalactite que son
interlocuteur considère avec indécision.


— Réunissez-moi
tout le personnel, poursuit Pinaud, j’ai une communication importante à faire…


Le gardien
déhote en faisant fissa, impressionné par cette armada de pieds plats. J’en
profite pour apparaître, avec la taille de Martine à l’intérieur du bras droit.


Bérurier pose
sur le beau couple que nous formons un regard plus lourd qu’un sac de pommes de
terre.


— Y en a
qui s’en font pas, bredouille-t-il.


Je le fustige
d’un œil sec. Il met une soupape de sûreté à son moulin à débloquer.


— Qui
êtes-vous ? me demande Magnin, jouant les poulardins sans se marrer.


— Le
garçon de laboratoire du Professeur Thibaudin.


— Et
Mademoiselle ?


— Sa
secrétaire…


— Veuillez
attendre ici que tout le monde soit réuni.


La convocation
des États Généraux ne tarde pas à s’effectuer.


Nous voilà
tous groupés dans le hall. Pinaud prend alors la parole.


— Mademoiselle,
attaque-t-il galamment, Messieurs, j’ai une pénible nouvelle à vous apprendre…
Le Professeur Thibaudin a été victime d’une tentative d’empoisonnement…


Rumeur dans
l’assistance. Chacun regarde les autres avec stupéfaction. Pinuche, satisfait
de son effet oratoire, enchaîne :


— Nous
avons pu l’interroger un peu à l’hôpital et il nous a fait certaines
révélations de la plus haute importance. De ces dernières, il appert que
l’invention qu’il mettait au point se trouverait en danger…


Pinaud, dit Pinuche,
dit la Pinette, se gargarise de ce mot « appert » qui lui confère une
certaine culture, du moins le croit-il très fermement.


Il lisse le
bout de sa moustache miteuse dans les poils de laquelle adhèrent un reliquat de
sauce tomate et des brins de tabac.


Puis, très
noble dans sa simplicité, il continue :


— Quelqu’un,
parmi vous, saurait-il où se trouve le coffre secret de
M. Thibaudin ? Il aurait placé à l’intérieur des documents très
circonstanciés que nous devons récupérer au plus tôt.


Le regard terne
du père Pinuche parcourt l’assistance muette. Nous secouons négativement la
tronche. Non, personne ne sait où se trouve le coffre, du moins c’est ce que
tendent à assurer nos faces soucieuses et figées.


— Eh
bien, fait Pinaud, mes collègues et moi-même allons procéder t’à une fouille
complète du laboratoire… Il est dommage que Monsieur le Professeur Renaudin…


— Thibau…
heug… din, rectifie Béru qui, malgré son ivresse, a une mémoire plus solide que
son collègue.


— … Que
Monsieur le Professeur Thibauchin, voulais-je dire, continue emphatiquement la
Pinette, ait perdu connaissance avant que d’avoir pu nous révéler l’emplacement
dudit coffre…


Il a fini. Une
sueur généreuse perle à son front de vieux rat minable… Pinaud époussette une
poussière imaginaire sur le col ignoble de sa gabardine qui donnerait des
cauchemars à un teinturier.


— Mademoiselle,
Messieurs, en attendant les résultats de nos investigations (il trébuche sur le
terme, mais passe outre[48]),
je vous serais reconnaissant de ne pas quitter la propriété… L’encours suit sa
quête !


Bérurier lui
touche le bras :


— Qu’est-ce
que tu débloques ? fait-il.


— Hein ?


Pinuche se
ravise.


— Je
voulais dire : l’enquête suit son cours, excusez-moi, la fourche m’a
langué ! Bon, conduisez-nous au laboratoire ! demande-t-il au
gardien.


Les trois
équipiers filent le train au bull-dog. Nous restons entre
« employés » à nous regarder un bon moment. Je ne sais pas si vos
maigrichonnes cellules grises vous permettent de piger, mais c’est maintenant,
les gars, qu’on doit vérifier si ce bijou de San-Antonio est vraiment le
superman réputé du Cap Nord à la Terre de Feu, ou bien s’il n’est qu’une
vieille savate éculée. Parce que, mettez-vous dans l’épiderme de
Monsieur X.


Que pense-t-il
en ce moment ? Que ça va chauffer d’ici peu pour sa pomme reinette !
Les commentaires choisis du père Pinaud ont dû l’inquiéter… Cette histoire de
documents enfermés dans le coffre lui bouffe la cervelle. Il a les chocottes
que les enfants de troupe de la Maison Poulardin mettent la main sur la planque…
Pour s’assurer du Chizboque, il va grimper à l’étage au-dessus et mater ce qui
se passe dans le labo par le voyant des toilettes ! Pas plus duraille que
ça ! Il suffisait de créer cette situation… L’essayer c’est l’adopter,
faites vos jeux ! La couleur qui sort est la couleur gagnante !


Attendons…


Nous restons
groupés un petit moment, à faire les commentaires qui s’imposent. Puis c’est la
dislocation… Pour ma part, je sors et vais m’embusquer derrière le rosier
touffu qui flanque le perron ; de ma planque, je peux voir ce qui se
maquille dans le hall…


Le gros
Berthier sort peu de temps après moi et passe à mes côtés sans soupçonner ma
présence… Il se dirige vers l’annexe de sa démarche sautillante d’obèse…
Planchoni le suit bientôt. Il le hèle, l’autre l’attend dans l’allée, et les
deux collègues s’éloignent dans l’ombre en parlant de ce qui se passe.


Berger et ses
tics commente la même question, je suppose, avec Duraître… Martine me cherche,
ne me trouve pas et monte… Oh ! Oh ! qu’est-ce à dire ? Elle est
suivie de Minivier… Du coup, je n’hésite plus. Je réapparais dans le hall et
m’engage dans l’escalier… Je m’applique à ne pas faire grincer les marches… Je
vois ma petite môme d’amour pénétrer dans sa chambre… Ouf, j’ai eu chaud…
Minivier, par contre, va droit aux « ouatères ». Le San-Antonio n’est
pas du tout dévalué, mes chéris… Il tient son cours en bourse, vous le
voyez ! N’avait-il pas, par recoupements successifs et pertinents,
accroché un énorme point d’interrogation à la personnalité du jeune médecin ?


J’attends
qu’il soit entré dans les toilettes et qu’il ait refermé la porte… Je n’ai plus
qu’à attendre maintenant en montant la garde devant cet endroit peu romantique.


Quelques
minutes s’écoulent… Un bruit caractéristique et très niagaresque retentit.
Minivier sort en ajustant ses fringues. Il est fortiche pour donner le change,
seulement c’est l’enfance de lard !


— Alors,
doc, fais-je en lui barrant la route, on vient de faire sa petite
inspection !…


Il me toise
sans paraître comprendre.


Je sors mon
pétard, un gros machin tout noir qui vous crache des noyaux de prunes longs
comme ça !


Il pâlit et a
un mouvement de recul.


— Sage !
je grogne, tu es fait, mon gars…


Nature, le
voilà qui me joue l’acte deux de « Je suis un innocent ».


Fallait s’y attendre.


— Qu’est-ce
que c’est que cette plaisanterie ? demande-t-il d’une voix pointue…


— C’est
la fin d’une plaisanterie, mon lapin… Allez, oust, tes pognes, inutile de faire
du mélo, je te dis que tu es fait !


— Mais
enfin, c’est insensé…


Tandis qu’il proteste,
je lui passe le cabriolet.


Il regarde ses
poignets enchaînés comme si c’était la première fois qu’il voyait des mains.


— Ah !
ça, allez-vous m’expliquer ?


— Pas de
salades, tu sais très bien que je suis de la police !


— Vous !


— Oh !
finis de jouer les candides, tu ne fais pas vrai ! Allez, descends…


Il ne bronche
pas. Ses mâchoires sont crispées.


— Vous
allez m’enlever ça immédiatement, sinon il vous en cuira !


— Cause
toujours, mon petit Pasteur ! Je te répète qu’il est inutile de nier…


Pour le confondre,
je le pousse d’un coup de genou dans le réduit qu’il vient de quitter. Je vais
à l’orifice du plancher et j’aperçois mes bons potes en train de farfouiller
sans ardeur le laboratoire…


— Ça t’a
rassuré, de voir l’incompétence des flics, hein, Trognon ?


Il se penche à
son tour.


— Qu’est-ce
que c’est que ça ?


— Un
gentil travail d’optique, Monsieur l’astronome !


— Mais…


— Viens…


— Vous ne
pensez pas que je me suis amusé percer le plancher ?


— Non, je
ne pense pas que ce soit par jeu que tu l’aies fait !


Malgré ses
protestations, je l’entraîne au rez-de-chaussée. Je dis au bull-dog éberlué
d’avertir mes hommes, et le trio Parapluie se radine…


— Suffit,
les enfants, la ruse a réussi… Embarquez-moi ce loustic dans la bagnole, je
vous rejoins…


Bérurier, qui
commence à se dessaouler, met un ramponneau-express au plexus de Minivier qui
se casse en trois. Le Gros est très farceur. Dès qu’il voit un inculpé, il faut
qu’il le chahute un brin pour s’entretenir la pogne. Un jour, il a cassé la
frite d’un juge d’instruction de province qu’il avait pris pour un malfrat.


Minivier cesse
de bramer à l’erreur judiciaire. Il paraît accablé. Lorsqu’il s’est éloigné,
escorté par mes sbires, je me tourne vers Berger et Duraître qui ont assisté à
l’arrestation sans piper.


— Voilà,
leur dis-je… Le coupable est arrêté… La Justice est triomphante… Vous pouvez
aller dans vos appartements. Suivant l’état de santé du Professeur, je vous
dirai ce que vous devrez faire… Allez prévenir vos collègues.


Ensuite, je
vais rejoindre les miens.


Ils sont tous
les trois dans la bagnole avec Minivier qui ne moufte pas. Je dis à Magnin de
sortir pour me laisser sa place. Il le fait et en profite pour allumer une
cigarette de la Régie Française des tabacs.


Je me mets à
l’avant, près de Pinaud. Béru est installé aux côtés de notre prisonnier.


— Avant
de vous embarquer, Monsieur Minivier, dis-je, j’aimerais récupérer les
documents que vous savez. Voulez-vous avoir l’extrême obligeance de m’indiquer
où ils se trouvent ?


— Je vous
répète que vous faites fausse route, déclare le jeune médecin. J’ignore tout de
cette affaire…


Il n’a pas le
temps d’en dire plus long. Béru vient de lui coller un revers de main qui a
écrasé les lèvres du jeune toubib.


— Bouscule
pas le docteur, dis-je, chiquant à la bonne âme… Il n’est pas sensible à ces
procédés brutaux, pas vrai, doc… Je suis certain que vous allez parler sans
nous obliger à ces pénibles voies de fait !


— Parler
pour clamer mon innocence, murmure le jeune gars à travers les deux limaces
sanglantes qui lui servent de lèvres…


C’est pas une
mauviette, malgré son aspect fragile. Il sait bien que tant que je n’aurai pas
la main sur les documents, il pourra nier, car il m’est impossible de faire la
preuve de sa culpabilité.


Je décide de
lui faire le grand jeu. Pour commencer, une nuit au placard spécial de la
grande cabane lui fera du bien.


— Emmenez
ce client chez Plumeau, dis-je à mes subordonnés… On l’interviewera
demain ! Toi, Pinaud, reste avec moi !


Le Vieux
descend en maugréant.


Je cède ma
place à Magnin et le convoi s’ébranle. Je ne souhaite à personne la gâche de
Minivier. Faire un voyage dans ces conditions, avec un Bérurier rendu maussade
par la gueule de bois, c’est une remise assurée de cent ans de
purgatoire !


 


 


Je désigne
l’annexe à Pinuche et je lui demande d’aller surveiller un peu les quatre zigs
qui s’y trouvent.


Maintenant, le
pavillon est sans âme… Je vais dans le bureau du Vieux afin de téléphoner à
l’hôpital d’Évreux. Le diro m’apprend que l’état du malade est stationnaire. Le
fameux toxicologue est à son chevet et on tente l’impossible !


Je raccroche.
Indécis, je passe dans le labo qui est resté éclairé… Je vais au coffre et
j’essaie de l’ouvrir encore, mais macache ! Lido ne répond plus…


Tout à coup,
une petite sonnerie d’alerte carillonne sous ma coiffe. Je pars à la recherche
du bull-dog et je le trouve occupé à consommer un casse-croûte de voyou[49]
sur son lit de camp qu’il vient de déplier.


Je m’assieds
près de lui sur le pucier.


— Dites
voir, Vieux, vous vous souvenez qu’hier au soir je vous ai demandé de me
prévenir si le Professeur Thibaudin retournait dans la nuit à son
laboratoire ?


— Oui,
Monsieur le Commissaire…


— Well !
Pourquoi ne l’avez-vous pas fait ?


— Parce
qu’il n’y est pas retourné…


Je me
rembrunis[50].


— Vous
voulez dire que personne n’est entré ici entre l’instant où nous en sommes
sortis, le Prof et moi, hier soir et ce matin ?


— Non,
personne !


— Vous
êtes sûr ?


— Voyons,
Monsieur le Commissaire, j’étais en travers de la porte, vous savez bien que
pour entrer il faut que je m’écarte… Je n’ai pas fermé l’œil un instant !
J’ai lu…


— Attendez,
ne nous affolons pas. Ce matin, vous étiez à votre poste encore quand le
Professeur a… a eu sa crise ?


— Je
m’apprêtais à partir.


— Comment
cela s’est-il passé ?


— Il est
entré… Il a porté la main à son cœur. L’un de ces Messieurs, je crois que c’est
le docteur Duraître, lui a demandé ce qu’il avait. Il a répondu…
« Oh ! un point au cœur sans doute ! » Il est allé à la
porte du labo, l’a ouverte, et c’est alors qu’il est tombé raide…


Je suis saisi
d’un étrange malaise. Ce n’est donc pas Thibaudin qui a modifié le mot de passe
de la combinaison.


— Allez
me chercher votre collègue de jour…


L’homme
s’éloigne. Je prends sa place sur le lit. Je croise les mains derrière ma tête
et je gamberge sérieusement ! Décidément ça continue à ne pas tourner
rond. Quelque chose me trouble… Je reste sur ma faim… L’arrestation de Minivier
ne m’a pas satisfait complètement. Vous savez, tas de betteraves moisies,
combien je fonctionne à l’intuition ? Non, il y a un truc pas ordinaire à
découvrir… Mais quoi ?


Le bull-dog
revient avec son collègue du jour, un bourru aux cheveux gris.


— Vous
êtes demeuré en permanence dans le hall aujourd’hui ? je demande à
celui-ci.


— P’faitement,
M’sieur !


— Qui est
entré au laboratoire ?


— Ben,
les ceusses de d’habitude…


— C’est-à-dire ?


— Ben les
trois, quoi ! Duraître, Berger, Berthier…


— C’est
tout ?


— Plus la
petite demoiselle qui est allée et venue…


— Le
Docteur Minivier n’est pas entré ?


— Non…


— Sûr ?


— Certain !


L’arrestation
du jeune toubib commence à me peser sur la conscience. Vous voyez pas qu’il
soit allé aux toilettes tout à l’heure pour des raisons tout à fait
naturelles ?


— Planchoni
non plus ?


— Non…


— Très
bien, allez me chercher Duraître…


— Bien
m’sieur…


Je regarde le
bull-dog tandis que son collègue disparaît.


— J’ai
l’impression de collectionner l’erreur judiciaire, lui dis-je.


C’est plus à
moi qu’à lui que je m’adresse.


J’ai besoin de
dire à haute voix mes pensées intimes… Je dois avoir le courage de mes erreurs.


Nous
n’échangeons plus une parole avant l’arrivée de Duraître. J’entraîne le médecin
au laboratoire.


— Vous
avez travaillé ici avec vos assistants aujourd’hui ?


— Nous
avons bricolé plutôt. Vous savez, le cœur n’y était pas, avec cette histoire du
vieux Maître !


— Je
comprends… Vous êtes toujours restés tous les trois dans cette salle ?


— Comment
cela ?


— Je vous
pose ma question autrement : l’un de vous est-il demeuré seul à un moment
ou à un autre ?


— Non…


— Réfléchissez
bien, Docteur, c’est très grave…


Il se chope le
menton entre deux doigts et s’abîme dans une gamberge prolongée. À la fin, il
redresse la citrouille.


— Non,
répète-t-il. Je suis certain que personne n’est demeuré seul…


— Pas
même la petite Martine ?


— Elle
n’a jamais séjourné ici plus de quelques minutes… Du reste, elle n’a rien à y
faire…


— Je m’en
doute… Ça va, doc, c’est tout ce que je voulais savoir…











CHAPITRE XIII


 


Puisqu’il s’agit d’un coffre à SECRETS


 


Duraître est
un peu surpris de voir l’entretien tourner court. Seulement, j’ai besoin de me
concentrer comme une boîte de lait Nestlé.


Personne n’a
pu toucher ce satané coffre depuis que nous avons quitté le labo la veille au
soir, le Professeur Thibaudin et moi. Cela signifie une chose : le Vieux
n’a pas réglé le système de sécurité du coffre sur le mot Lido, ainsi qu’il
l’avait dit. Pourquoi ? Parce qu’il n’avait pas confiance en moi ! Il
est trop méfiant pour confier un tel secret à une autre personne, fût-ce à un
flic… Si le vieux savant clabote, on va être obligé de découper le coffre au
chalumeau pour l’ouvrir ; à moins que…


Ça me donne
une idée plus lumineuse que les Champs-Élysées par une nuit d’Entente
Cordiale !


Je décroche le
bigophone et je demande le numéro du « Bar Baras » à Montrouge… C’est
un troquet minable qui possède, en fait d’attraction, une taulière de cent
trente kilos et un billard électrique tellement « bricolé » par les
malfrats qui hantent l’établissement qu’il suffit de le regarder pour qu’il
fasse Tilt !


La voix
barrissante du tas de viande qui dirige cette usine à petits blancs demande ce
que je veux. Je dis que je suis un pote de la province et que j’aimerais parler
à Landolfi-la-Béquille.


Il y a la
classique minute d’hésitation ; le non moins classique
« Attendez-je-vais-voir-si-qu’il-est-là »… Puis la voix nasale de
Landolfi me froisse les trompes d’Eustache.


— Allô !


— C’est
toi, Lando ?


— Qui est
à l’appareil ?


— Commissaire
San-Antonio…


— Tiens…


Nouveau
silence aussi poisseux qu’un berlingot sucé. Un vieux pébroque comme Landolfi a
beau se tenir les pieds au sec, ça lui coupe toujours la parlote lorsqu’un
perdreau le relance.


— J’ai
besoin de toi, Lando…


— Ah
vraiment ?


— Oui…
Seulement je suis dans les Provinces franchecailles… Tu as ta tire dans les
horizons ?


— Oui,
mais…


— Pas de
mais… Précipite-toi au volant et cramponne la route d’Évreux…


— Évreux !


— Oui, le
pays où la bonne femme de la chanson voulait vendre des œufs avant de
s’endormir dans le train… Fais pas comme elle !


— Mais,
Monsieur le Com…


— Je t’ai
dit que je ne voulais pas t’entendre bêler… À dix bornes de la ville tu verras
une maison écroulée sur le bord de la route… Tout de suite après y a un chemin…
Chope-le ! Tu le suis sur trois bornes et à main droite tu apercevras une
grande propriété avec plein de bagnoles arrêtées… C’est là que je t’attendrai…
Tâche de ne pas me faire faux bond, sinon j’irai de mes propres mains te casser
ta béquille sur le bol, vu ?


Je raccroche.
Je sais qu’il viendra. Ça n’est pas la première fois que je fais appel aux
talents particuliers du père Landolfi. Le vieux rital est renaudeur comme
point, mais il ne voudrait pas me jouer « Cruelle absence »… Il y a
une dizaine d’années, je l’ai crevé dans une affaire où il avait joué un rôle
secondaire… Mais les durs de son espèce ne gardent jamais rancune à un Royco de
lui avoir filé la paluche au colback. Ils savent que c’est la règle du jeu.


 


Pinuche fait
une entrée discrète dans le burlingue du Prof. Il éternue violemment, chaque
fois on dirait qu’il explose.


— T’as
pris froid ? m’enquiers-je…


Il fait un
signe négatif qui a pour résultat de projeter l’une de ses stalactites sur le
mur le plus proche.


— Ce sont
les beuilles, dit-il, le nez obstrué.


— Quoi ?


— Les
beuilles tes arbres ! En zette zaizon, elles zont une oteur qui be bonte
au nez !


— Tu
devrais ramper…


Il hausse les
épaules. Puis, d’une voix geignarde :


— Tis,
qu’est-ze qu’on vait ? Boi j’ai vaim !


— Tu as
faim ?


— Foui.


— Demande
à la jeune fille de te préparer un en-cas !


— Où
est-d’elle ?


— Sa
chambre est au second, la première lourde après l’escadrin.


Pinuche
s’éloigne… Je reste en compagnie de mes pensées. Celles-ci sont de plus en plus
nombreuses et insistantes. L’atmosphère de cette propriété commence à me peser
vachement. Moi qui aime l’action, je supporte mal cette longue claustration, ce
climat lourd, ce mystère bizarre, à facettes, devrais-je dire, qui n’a jamais
le même aspect…


Je perçois des
clameurs dans l’escalier…


Et j’identifie
sans mal la voix chevrotante de mon collaborateur.


 


— San-Antonio !
Arribefite ! Arribefite !


Je m’élance,
comprenant qu’il vient de se produire du nouveau.


Pinaud se
tient au sommet de l’escalier, le chapeau en bataille, la morve étirée, le
regard flottant.


— La
jeune fille, fite !


Je cours à
l’escalier en criant au bull-dog de surveiller l’entrée du labo…


Pinaud me
chuchote à l’oreille.


— Je
grois qu’elle est emboisonnée !


Seigneur !
Qu’est-ce que ça veut dire, ça encore !


 


J’entre en
trombe dans la chambre où je me complus naguère à batifoler[51].
Mon regard embrasse[52]
un spectacle déprimant.


Martine est
allongée sur le parquet. Elle est secouée de spasmes terribles et vomit comme
tous les passagers d’un ferry-boat un jour où la Manche débloque. Pas de doute,
quelqu’un se l’est farcie au barbiturique…


Je me
précipite et je la saisis dans mes bras…


— On va
vite l’embarquer à l’hosto, dis-je à Pinuchet… Soutiens sa tête…


Et nous voilà
partis avec ce délicat chargement. Le veilleur de noye en est une fois de plus
médusé[53].


Nous faisons
fissa à travers le parc jusqu’à ma voiture… Et fouette cocher : en route
pour l’hosto. Décidément on les fait marner dur, les carabins d’Évreux…
Ils vont appeler des renforts si ça continue.


 


 


Le diro
s’apprêtait à monter dans sa voiture lorsque je stoppe dans un miaulement de
freins qui ferait croire à l’arrivée du cirque Barnum. Il s’avance vers moi.


— Vous
venez prendre des nouvelles, mon cher ?


— Oui et
non. Je vous amène surtout une nouvelle cliente !


Il nous
regarde sortir Martine.


— Que lui
est-il arrivé ?


— Je
pense qu’elle a été empoisonnée. Mais ça ne doit pas être le même poison que
pour le Professeur car elle a des nausées violentes alors que lui n’en avait
pas…


Il donne des
instructions pour faire transporter la jeune fille dans une chambre. Puis il
entre à la suite de la malade en nous priant de l’attendre.


— Qu’est-ce
que ça veut dire ? demande Pinaud…


— J’aimerais
le savoir. Qui a pu l’empoisonner, et pourquoi ? Sait-elle quelque chose
que le vrai coupable voulait l’empêcher de révéler ?


— Peut-être
s’agit-il d’un accident ?… propose mon éminent collègue dont le calme aime
se satisfaire d’explications naturelles.


Le
médecin-chef revient.


— Je ne
crois pas que ce soit grave, dit-il… Le pouls est normal… Le fait qu’elle ait
vomi l’a sans doute sauvée… On va lui faire un lavage d’estomac.


— Faites
analyser ses déjections, je recommande. Et dès qu’elle aura repris
connaissance, prévenez-moi !


— Entendu.


— Comment
va le Professeur ?


— Le
toxicologue de Paris s’occupe de lui, mais très franchement il est impossible
de se prononcer… Il est toujours dans un demi-coma… On a l’impression qu’il
réalise ce qui se passe, mais il n’a pas la force de se manifester… Demain sera
décisif…


— Je vous
ai déjà dit que je voulais qu’on le sauve ! Docteur…


Je commence à
l’agacer.


Il me le fait
savoir d’un haussement d’épaules.


 


 


Landolfi n’est
pas encore arrivé lorsque nous sommes de retour à la propriété. Le hall est
encombré par Messieurs les assistants qui commentent avec énervement les
multiples incidents de cette journée fertile en incidents.


L’empoisonnement
de Thibaudin, la disparition des documents, l’arrestation de Minivier,
l’empoisonnement encore de Martine, c’est plus qu’il n’en faut pour perturber
l’existence de braves et paisibles savants…


Braves et
paisibles ? Savoir… M’est avis que je me suis gourré sur toute la ligne.
Le vrai coupable se trouve parmi ceux-ci. C’est l’un de ces quatre hommes qui a
empoisonné Martine, Minivier n’étant plus là !


Lequel ?
Le gros Berthier ? Le petit Berger à ressorts ? Le taciturne
Planchoni ? Ou bien… Duraître, mon confident ? Si jamais c’était lui,
je ne croirais plus du tout en mon fameux instinct.


J’évoque
brusquement l’attirail photographique de Berger… Pourquoi n’ai-je pas repris le
dessus après qu’il m’a eu mis K.O. pour essayer de lui faire dire ce qu’il
avait dans le bide ?


Enfin, je suis
toujours à temps de m’occuper de lui maintenant. Mais auparavant[54]
je veux savoir ce que contient le coffre de Thibaudin…


Justement, le
gardien du portail radine, escortant Landolfi. Le vieux rital porte un costar
d’alpaga gris clair, tout taché, un feutre à larges bords et il a troqué sa
légendaire béquille contre une canne pourvue d’une tige métallique sur quoi
peut s’appuyer l’avant-bras.


— Ce
monsieur veut vous parler, déclare le garde.


Je m’avance
vers le malfrat, la main tendue.


— Salut,
Lando, c’est chic à toi d’être venu… Dis donc, t’as fait des frais, te voilà
sapé comme un dandy…


Il sourit.


— Faut
soigner son standing de nos jours M. le Commissaire…


— Arrive,
je veux te montrer quelque chose.


On s’enferme
tous les deux dans le labo et je lui montre le coffre. Il a pigé.
Pourtant je le chambre un peu.


— Landolfi,
pendant cinquante piges, t’as été le roi du coffre blindé. Tu possèdes un
toucher d’accoucheuse et même les ricains ont fait appel à tes dons, d’après ce
que je me suis laissé dire…


Il rosit de
plaisir…


— Oh,
vous me faites trop d’honneur, Monsieur le Commissaire…


— Ça va,
restez couvert, Monsieur le Baron !


Redevenant
grave, je lui désigne le coffre.


— Faudrait
t’expliquer avec ce Monsieur-là, mon gars. Je vais te rancarder sur ce que je
sais de sa vie privée : le bouton moleté est à quatre combinaisons de
chiffres et quatre de lettres. Le type qui se servait de lui changeait tous les
jours de combine. Il prenait tantôt les lettres ; tantôt les chiffres… Et
il composait, autant que possible des mots cohérents et des nombres fastoches à
retenir… Alors, amuse-toi…


Je tire une
chaise à moi et m’assieds à califourchon dessus. Landolfi sort des lunettes à
monture de fer de sa poche et en chausse son nez pointu. Puis il extrait de son
portefeuille un petit morceau de peau de daim… Il s’astique le bout des doigts
de la main droite dessus, très longuement… Ceci, je le sais, afin d’affûter son
sens tactile ultradéveloppé.


Il se penche
enfin sur le bouton moleté. Il examine pendant dix bonnes minutes ce simple objet
comme si c’était un kaléidoscope à l’intérieur duquel il peut voir des choses
pharamineuses… Ensuite il se met à le tripoter doucement, doucement, de ses
doigts si sensibles. Il a le masque ravagé par l’attention. Sa bouche
entrouverte exhale un souffle très court, très haletant…


Lorsqu’il a
bien caressé le bouton[55],
il se met à le tourner dans un sens puis dans un autre, très légèrement. Ce
gars-là serait capable de peindre sur des bulles de savon !


Ça dure un
bout de temps. Je transpire d’énervement. Dans le silence du labo, on ne
perçoit que le bruit de nos respirations inégales et le menu cliquetis du
bouton moleté.


Enfin Landolfi
se redresse. Il pose ses lunettes et décrit plusieurs mouvements de manivelle
avec son bras droit, pour le désankyloser.


— Ça ne
va pas ? fais-je, inquiet.


— Mais
si, dit le vieux truand, ça y est…


— Comment,
ça y est ?


— Vous
pouvez ouvrir…


J’en reste
asphyxié. Comment sait-il qu’il a réussi ?


Je saute de ma
chaise et je vais saisir la lourde du coffre. Elle s’ouvre en effet sans
opposer la moindre résistance.


Je me tourne
vers Landolfi. Appuyé sur sa canne à changement de vitesse, il me considère de
ses petits yeux malins.


— Toi,
lui fais-je, t’es une épée !


Je sors mon
portefeuille et je pique deux grands formats célébrant la jeunesse du sieur
Bonaparte.


— Chope
ça et décarre, je le mettrai sur ma note de frais…


Il repousse
les biftons.


— Pas
entre nous, M’sieur le Commissaire… Quand on peut se rendre des petits services
réciproques, on ne doit pas se les faire payer. On est sur terre pour
s’entraider…


J’éclate de
rire.


— Bougre
de vieux farceur, va !


Il cligne des
yeux et part en claudiquant…


 


Lorsque la
porte du labo s’est refermée sur lui, je me penche sur le coffre et je saisis
la chemise de bristol emplie de papiers qui s’y trouve. L’idée que je tiens
dans mes robustes mains une invention aussi considérable me fait trembler
d’émotion.


Je dépose la
chemise sur le marbre d’une table à manipulation. Je l’ouvre et je reste
knock-out debout : elle ne contient que des feuilles de papier blanc…


C’est dur à
piger. C’est dur à admettre… Pourtant je dois convenir que lorsque le roi des
céhoènes mourra, comme il s’agit d’une monarchie constitutionnelle, je pourrai
espérer lui succéder ! D’un geste rageur, je flanque les paperasses dans
la corbeille.











CHAPITRE XIV


 


Il n’y a plus de SECRET


 


— Tu es
tout pâle, observe Pinaud, on ne t’aurait pas empoisonné, toi aussi ?


— Si, lui
dis-je. On m’a empoisonné l’âme… Il secoue la tête.


— Si ce
n’est que l’âme, c’est pas dangereux. Ce mot « empoisonnement » calme
ma fureur et me fait songer à la petite môme Martine. Comment lui a-t-on fait
avaler le bocon, au fait ?


Je décide de
grimper à sa chambre. J’ai besoin pendant un moment d’oublier cette sacrée
chiatique invention. Je ne veux plus penser au secret du coffre. Son secret,
c’était justement de ne pas en contenir. Il était placé là pour capter
l’attention. Il m’obnubilait et ce n’était qu’une boîte à papiers !


Donc,
j’escalade les marches et j’entre dans la chambre de la jeune fille. Il y flotte
une odeur pénible. Je me dégrouille d’aller ouvrir la fenêtre pour aérer un
peu…


Ensuite, je
regarde autour de moi, cherchant un indice quelconque qui pourrait me mettre
sur la voie. Ce poison, il a bien fallu le véhiculer jusqu’à l’estomac de la
petite. Alors, comment l’empoisonneur s’y est-il pris ?


J’ai beau
chercher, je ne vois ni verre, ni bouteille, ni tasse… Rien ! Je fouille
la pièce, j’explore le cabinet de toilette : en vain…


Chaviré par
l’odeur, je vais m’accouder à la croisée… La nuit est immobile. On entend un
rossignol qui joue dans les taillis à Marino Marini. Tant de paix me trouble.
Comment le drame peut-il croître et se multiplier dans ce calme quasi
céleste ?


Mon regard
soudain est attiré par quelque chose de brillant dans l’herbe, sous la croisée…
Je fixe attentivement cette direction, mais je n’arrive pas à me faire une
opinion quant à la nature dudit objet. Le mieux c’est d’aller regarder de près.


Je descends et
je vais sous la fenêtre de Martine. Je constate alors que ce qui brillait
n’était pas d’or, mais de verre puisqu’il s’agit d’un petit flacon caressé par
un petit rayon de lune. Je le ramasse et porte le goulot à mes narines… Ça me
fait froncer à la fois le tarin et les sourcils…


J’examine
attentivement ma trouvaille et il se passe alors dans ma centrale portable un
phénomène de cristallisation…


Oui, tous les
éléments épars, tous les faux pas, toutes les pensées saugrenues que j’ai eus
précédemment se mettent à danser une ronde effarante sous ma coiffe et prennent
une place qui leur était assignée depuis longtemps…


Je cavale en
galopant dans le laboratoire… Je ramasse dans la corbeille à fafs le dossier
contenant les feuillets blancs et je me trotte jusqu’à ma voiture…


Pinuche radine
à ce moment-là, porteur d’un formidable sandwich qu’il a réussi à dénicher
quelque part.


— Où
vas-tu ?


— À
l’hosto… Que font ces bons Messieurs ?


— Ils se
couchent…


— Très
bien… Le sommeil est le meilleur des passe-temps Attends-moi, je reviens, et ne
laisse partir personne…


 


Nouveau trajet
à fond de ballon jusqu’à l’hôpital d’Évreux où mes arrivées en trombe
commencent à être connues…


Une infirmière
en chef sort, furax.


— Dites
donc, hurle-t-elle, vous devriez penser que des malades dorment ! En voilà
des façons de freiner…


— Criez
pas comme ça, M’dame ! imploré-je, j’ai eu une fissure au tympan et vous
allez la faire péter !


Elle ne prise
pas la plaisanterie[56].


— Malhonnête !


Je m’élance
dans les couloirs…


— Où
allez-vous ? crie-t-elle.


— Aux
fraises, j’ai justement apporté une échelle…


Vous savez comme
mon sens de l’orientation est développé. Bien que j’aie été passablement désorienté
ces trois jours, je retrouve aisément la chambre de Martine.


Une infirmière
assez moche de hure, mais assez bien carrossée pourtant, se lève.


— Monsieur ?
fait-elle…


— Comment
se porte notre malade ?


— Mais…


— Police !


— Ah !
Eh bien je crois qu’elle est hors de danger…


— Je le
crois aussi, dis-je…


Je m’avance
vers le lit où Martine repose, les yeux clos.


Je chope le
couvre-lit et le jette par terre.


— Mais qu’est-ce
que vous faites ? s’écrie l’infirmière.


En guise de
réponse, je rabats les couvertures de Martine. Cette dernière ouvre les yeux. Elle
paraît me reconnaître ! D’une toute petite voix elle soupire…


— Oh !
c’est toi, mon chéri…


Je me penche
sur elle, je la chope comme un sac de linge sale et je la fous par terre.


Le brouhaha
est inexprimable. L’infirmière crie à la garde, Martine pousse des glapissements
suraigus… Brèfle, c’est le gros patacaisse !


Moi, je
soulève son oreiller, puis son matelas… Et je trouve alors ce que j’étais
certain d’y trouver : un étui pour pigeon voyageur… J’ouvre celui-ci… Il
contient un très petit rouleau de papier argenté. Je le palpe, c’est mou… Je
sais ce que c’est…


Affalée sur la
couvre-pointe, Martine paraît beaucoup moins malade, et beaucoup moins gentille.
Ses yeux sont aussi cordiaux que ceux d’un lion qui s’est fait prendre la queue
dans l’engrenage d’un moulin à café.


L’infirmière
qui était sortie en courant revient escortée de deux solides infirmiers. Comme
les manipulateurs de chairs malades s’apprêtent à me foncer dessus, je leur
montre mon feu.


— Stop, je
suis de la police et j’arrête cette gonzesse, remisez vos biscotos, les gars !


On s’entend
très bien, eux et moi. Surtout que l’attitude de Martine est éloquente.


Galant, je l’aide
à se redresser. Elle s’assied sur le lit.


— Maintenant,
lui dis-je, faut passer à la caisse, ma jolie… J’ai tout pigé !


Je tire de mon
mouchoir le flacon trouvé au bas de sa fenêtre.


— Tu as
été un peu hâtive, tu vois… Si tu avais envoyé ce flacon dans un fourré au lieu
de le jeter simplement dans l’herbe, je n’aurais sans doute rien découvert…


Elle me
regarde, intéressée malgré sa fureur véhémente.


— De l’ipéca !
poursuis-je… C’est-à-dire un vomitif très puissant et vieux comme mes robes !
Tu l’as avalé toi-même… Regarde, il y a encore des traces de ton rouge à lèvres
après le goulot. C’est ça qui m’a ouvert les yeux… Tu étais la seule bonne
femme du pavillon, je ne pouvais pas me tromper !


Elle a un sale
sourire.


— Hum, très
fort, le policier… Et alors, qu’est-ce que ça prouve ?


Je la gifle. Ça
fait un petit moment déjà que j’en ai envie et on ne doit jamais se refouler
trop longtemps, après ça vous colle des complexes…


— Crâne
pas, fillette…


Et votre
San-Antonio génial de continuer son brillant exposé.


— Quand
tu as vu la maison occupée par la police, tu as compris qu’on allait passer la
boîte au peigne fin… Alors tu as voulu planquer tes films, hein ?


Je fais sauter
le rouleau de papier argenté dans ma main.


— Des microfilms…
Tu as un appareil photo minuscule… Un truc bidon que je dénicherai bien, maintenant
que je sais… Peut-être est-ce une broche truquée, peut-être…


Elle lève son
poignet.


— Ce n’est
qu’une montre, Monsieur le flic !


— Parfait,
mignonne, ça m’évitera de chercher… Donc, tu avais les films des travaux du
Prof et tu voulais les évacuer. Seulement, si tu avais quitté la maison par des
voies normales, ça aurait attiré l’attention de Messieurs les poulets, hein ?
Alors tu as joué les empoisonnées. Comme ça, ce sont les bignolons eux-mêmes
qui t’emmenaient… Et ils ne pensaient pas à te fouiller, ma belle, vu que tu
avais l’air d’une pauvre victime…


Elle sourit
encore.


— Exact…


— Vois-tu,
fais-je, lorsque j’ai découvert la lentille dans le plancher…


Elle a un haut-le-corps.


— Mais
oui, je l’ai trouvée, tu vois ! À partir de cet instant j’ai fait mille
suppositions, mais quelque chose me chiffonnait. Je me disais que pour
photographier le travail du Vieux, il fallait se trouver en permanence près du
judas, or personne dans la maison, pas même toi, ne pouvait se barricader dans
les gogues à longueur de journée, of course ! C’est ce soir que j’ai pigé…


Elle a un
tressaillement des paupières.


— Oui, amour
joli, j’ai compris ça itou…


Et j’y vais de
ma grosse trouvaille.


— Thibaudin
est un maniaque, on l’a dit cent fois… Un forcené de la prudence… Il avait
tellement les chocotes qu’on chourave son invention que non seulement il
bouclait ses papiers dans un coffre secret, mais, de plus, il les
transcrivait à l’encre sympathique !


Ce travail-là,
il l’effectuait le soir, lorsque tout le monde était couché ; ou du moins,
lorsque Thibaudin croyait que tout le monde était couché. Mais toi, à ce
moment-là, toi qui habitais dans la maison… toi qui surveillais ses faits et
gestes, tu allais prendre position près du trou du plancher et tu
photographiais ces fameuses notes qu’il mettait bien en évidence devant lui
pour les recopier. Tu pouvais prendre tout ton temps, pas vrai, chérie ?


Elle soupire.


— Dix sur
dix, Commissaire. Je ne vous croyais pas si fort.


— Dès le
premier jour, tu as su qui j’étais parce que tu as assisté de ton judas à ma visite
du labo avec Thibaudin, pas vrai ?


— Oui.


— De même,
le coup des pigeons était magnifique… Tu t’es aperçue sans mal de la substitution…
Nous avions, de nuit, commis une grave erreur avec la couleur des pattes… Tu as
vu l’occasion rêvée de nous pousser à des décisions extrêmes…


Je m’assieds
sur le lit.


— Dis-moi,
tu te doutais que nous allions liquider le Prof ?


— Naturellement…


— En
agissant ainsi, tu l’empêchais d’achever ses travaux…


Elle a un
indéfinissable sourire… Je la secoue.


— Il les
avait finis, hein ?


— Oui, dit-elle,
depuis déjà huit jours…


— Mais
pourtant…


Son curieux
sourire s’accentue.


— Il
était en pourparlers pour les céder à une puissance étrangère…


Je me mets à
hurler :


— Tu mens !


— Non. Vous
savez que ses fils ont été tués… Ce que vous ignorez c’est qu’ils sont morts
dans un bombardement américain… Le Professeur en avait une haine forcenée pour
les Américains. En vieillissant, ça tournait à l’idée fixe… Il savait que, par
le jeu des alliances, la France communiquerait sa découverte aux U.S.A. Il s’y
refusait… Il préférait la donner aux autres…


Soudain le
problème change d’aspect.


— Ce qui
veut dire que toi, tu travailles pour l’Occident ?


Elle sourit.


— Je
travaille pour une organisation qui vend à qui paie le mieux.


— Ah bon…
Je vois…


La révélation
qu’elle vient de me faire, touchant la traîtrise du Vieux, me secoue.


— Tu es
sûre de ce que tu avances au sujet de Thibaudin ? Il voulait remettre aux
Russes sa découverte…


— Oui. J’ai
surpris une communication téléphonique qu’il a eue avec l’ambassade soviétique…
Il a téléphoné le jour de votre arrivée en demandant d’annuler un certain rendez-vous…


Je reste un
moment sans penser… Vous savez, on a comme ça, après de trop fortes périodes de
tension nerveuse, des passages à vide.


— Bon, habille-toi !
On rentre à Paris…


— Qu’allez-vous
faire de moi ?


— Je l’ignore,
mes Chefs décideront…











ÉPILOGUE


 


Le lendemain
matin, je suis dans le bureau du Vieux. Il est tout sourire.


— Mon
cher San-Antonio, bravo sur toute la ligne.


— Merci, Patron…


Je demande :


— Que
fait-on de la fille ?


— Je l’ai
interrogée, elle travaille pour le compte d’une organisation dont le siège est
à Berne… Comme je ne veux pas faire de publicité autour de cette affaire
Thibaudin, qu’elle aille se faire pendre ailleurs.


— Et le
Savant ?


Le Vieux
caresse son suppositoire mordoré sous la lampe.


— Le
toxicologue vient de me téléphoner d’Évreux ; il n’a plus aucun espoir… Dans
un sens…


— Oui, dis-je,
ça vaut mieux ainsi…


Je me lève et
serre longuement la main racée qui m’est tendue par-dessus le bureau.


— Encore
bravo, San-Antonio…


Je sors, fier
comme bar-tabac. Et devinez qui je rencontre dans l’escalier ?


La môme
Martine qu’on vient de relâcher…


Elle me sourit,
je lui souris.


— Alors, fais-je…
On rentre en Suisse, comme ça ?


Je m’approche,
le sourire enjôleur.


— On
pourrait peut-être casser une croûte ensemble ? Ensuite, je connais un
petit studio discret où il y a l’eau courante et des estampes japonaises
extrêmement éducatives…


Elle rit.


— Vous ne
changerez donc jamais !


— J’espère
bien que non…


Nous sortons
de la grande cabane et nous nous apprêtons à monter dans ma charrette lorsque
je m’entends appeler. Je lève la tête et j’aperçois celle de Béru, rubiconde et
mal rasée, penchée à une fenêtre du deuxième étage.


— Tu t’en
vas ? demande-t-il.


— Oui, pourquoi…


Le gros s’éponge
le front avec le chiffon noir qui fut jadis un mouchoir à carreaux bleus.


— C’est
rapport à notre client, dit-il.


— Quel
client ?


— Le
Docteur Minivier… J’ai les jambes qui font bravo. Bonté divine, je l’avais
complètement oublié, celui-là…


— Je lui
bille sur le museau depuis hier, annonce le Gros, et il s’obstine à ne pas
parler. Est-ce qu’il faut continuer les massages ?


 


FIN













[1]
En dernière, que dis-je, en suprême minute, comme l’imprimeur mettait sous
presse et comme l’éditeur se mettait à table, nous avons appris qu’on parlait
de ce livre pour le Nobel ! C’est comme je vous le dis, appelez-moi Maître
et prêtez-moi mille balles !







[2]
Ne pas confondre avec le slip Pardevan, celui qui fait parler le
bédiglas !







[3]
Je profite de l’occasion pour vous donner la recette du faisan rôti. Prendre un
faisan assez tendre, ou à défaut, un corbeau adulte. Plumez, videz et flambez
votre faisan (ou votre corbeau). Lorsqu’il est carbonisé, mettez les plumes
dans un édredon pouvant aller au four. Ajoutez cinquante grammes de poudre à
éternuer, un bandage herniaire, une année bissextile, du poivre, du sel et le
dernier roman de San-Antonio. Mettez cuire pendant un an et un jour. Si, au
bout de ce laps de temps, personne n’est venu le réclamer, vous pouvez jeter le
tout à la poubelle.







[4]
Je suis toujours le premier à reconnaître mes faiblesses. De toutes mes nombreuses
qualités, la modestie étant la principale.







[5]
Ces expéditions sont dangereuses. Ne parle-ton pas fréquemment, de
« L’Arctique de la mort » ?







[6]
Qu’on ne cherche pas un jeu de mot approximatif dans cette fin de phrase. Elle
m’est venue à la plume au fil de mon inspiration. Comme dirait M. Médecin,
député des Alpes-Maritimes : « Oh ! Niçois qui mal y
pense ».







[7]
C’est une publicité Jean Majeur, le cousin de l’homme qui a failli ne pas avoir
le téléphone.







[8]
Comme on dit dans les haras.







[9]
Entendez par là qu’il s’agit d’un escalier à double révolution.







[10]
Comme dit toujours un de mes amis qui souffre des reins.







[11]
Ce genre d’emprunt n’est pas garanti par l’État. Comment en serait-il autrement
du reste ? Lorsqu’on emprunte un couloir, un chemin ou un escalier, on ne
les rend jamais !







[12]
Je me permets d’attirer votre attention sur la force de cette comparaison et
sur la poésie mélancolique qui s’en dégage. Si je me relisais, je crois que je
me décernerais le Prix Goncourt, pour une fois ce serait un homme de talent qui
l’aurait !







[13]
Certains esprits chagrins seront sans doute choqués par mes sous-entendus
hardis. Je leur rétorquerai que la pudeur est l’apanage des empêchés. Au même
titre que la vantardise du reste. Moi je suis l’homme des justes milieux, à
condition de pouvoir les choisit.







[14]
Bien que ce jeu de mot se suffise à lui-même, je me permets d’attirer votre
attention sur lui. Il serait dommage qu’une lecture hâtive vous empêche de
savourer une telle prouesse de style.







[15]
Car indéniablement c’en est un, n’est-ce pas ?







[16]
Pour le cours du change, prière de vous reporter à votre baveux habituel.







[17]
Excusez-moi, il m’a échappé.







[18]
Mince, voilà que je parle latin.







[19]
attributs nègres sont réputés.







[20]
Lequel, entre nous soit dit, aurait pu garder ses pensées pour lui.







[21]
En français dans le texte.







[22]
Expression qui vient de Vichy.







[23]
À notre époque où le monde achève de se déroitiser, le chaud, le froid, une
grande animation sont les rares éléments qui puissent encore régner. Ceux qui
seraient contristés par cet état de chose n’ont qu’à téléphoner pour tous
renseignements à DANTON 17-89.







[24]
Mot allemand signifiant « qué zaco ».







[25]
Si vous les trouvez trop idiots, ne lisez pas les renvois en bas de page, ou
bien entre deux de mes chapitres, farcissez-vous « L’Annonce faite à
Marie » ou le « Soutier de Sapin ».







[26]
Ce qui est préférable à un transport au cerveau, mais moins rentable qu’un
transport en commun.







[27]
Comme on dit à Lyon.







[28]
Les romans policiers ont ceci de commun avec les romans d’amour, c’est que
l’ombre y est toujours complice.







[29]
Si vous trouvez d’autres expressions non répertoriées dans cet ouvrage,
adressez-les moi sous pli fermé timbré à 25 centimes. Merci.







[30]
Quelle virtuosité !







[31]
Ainsi que se plaît à dire mon menuisier.







[32]
C’est volontairement que je ne cite pas le nom de ce produit. Vous seriez
chiches d’en faire gober à votre belle-doche ou à la dame de vos arrière-pensées !







[33]
Exécution est le terme qui convient, n’est-ce pas, bande de clodos !







[34]
Pourquoi du reste pousserais-je ce cri-là, vous pouvez me le dire, tas de
nouilles moisies ? de fausset : « Que ne t’ai-je connue au temps
de ma jeunesse ».







[35]
Décidément c’est de l’obsession !







[36]
Il faut bien sacrifier de temps à autre au vocabulaire de la plus pure
tradition policière, pas vrai, les mecs ?







[37]
Comme disait le tennisman borgne qui venait de recevoir la balle dans son œil
valide.







[38]
Que je préfère au marc de café.







[39]
Dans les cas graves, j’ai besoin de m’exprimer par sémaphores !







[40]
Pourquoi appeler cette voie ainsi, étant donné que la France n’a pas encore
d’autoroute à l’Est !







[41]
Ça fait un peu mélo mais ça me plaît !







[42]
Lequel plafond se trouve être le plancher de l’étage au-dessus !







[43]
Et si vous n’y êtes pas, allez vous faire cuire une soupe à l’oignon…


« À l’oignon ou ailleurs !







[44]
N’insistez pas, je ne vous dirai pas le nom de ce produit. Si vous voulez vous
débarrasser de votre conjoint, faites comme tout le monde : employez la
poudre à doryphore !







[45]
Comme disait une maman cygne en parlant de son mari, lequel appartenait à
Saint-Saëns.







[46]
Rire sous cape est un exercice très périlleux qui nécessite un entraînement
forcené. Certains téméraires qui voulurent rire sous cape sans préparation
moururent d’étouffement. Nous conseillons aux débutants de rire à la dérobée
pour commencer, c’est la méthode qui prévaut chez les pickpockets.







[47]
Mot tiré d’une chanson militaire : « C’est pas de la soupe c’est du
desiderata » !







[48]
Passer outre, se dit surtout dans les caravanes.







[49]
Le casse-croûte de voyou se compose d’un demi-pain d’un kilo à l’intérieur de
quoi on a fourré des oignons et des filets de hareng. Le tout est
obligatoirement enveloppé dans un récent numéro de l’Humanité. (Recette
Marie-Chantal.)







[50]
Comme disait une fausse blonde de mes relations en ôtant ses vêtements.







[51]
Comme aurait écrit la marquise de Sévigné qui s’y connaissent.







[52]
On embrasse ce qu’on peut.







[53]
Comme disaient les naufragés d’un certain radeau.







[54]
Comme disent les Chinois qui sont des spécialistes.







[55]
Pourquoi riez-vous ?







[56]
Du reste les femmes ne prisent plus beaucoup de nos jours. Et elles ne
reprisent pas davantage.
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