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Je
frissonne à l’idée que des locdus de bas étage, des ambitieux sans scrupules,
des amoindris, des refoulés, des invertébrés, des combinards, des zaprogains,
des vicieux et des pommes-à-l’eau pourraient avoir la prétention de se
reconnaître dans les merveilleuses pages qui suivent.


Cette
histoire est fictive ainsi que tout son matériel. D’ailleurs la vie ne serait
pas fichue d’inventer des trucs pareils.


Qu’on se le
dise !


 


S.A.











CHAPITRE PREMIER


 


 


La voix était
pâle, flageolante et un rien pleurarde. Je crus tout d’abord que c’était celle
de Pinaud.


— Allô !
Je voudrais parler au commissaire San-Antonio.


— C’est
moi.


— Dites-moi,
monsieur le commissaire, vous avez bien fréquenté le lycée de Saint-Germain-en-Laye,
n’est-ce pas ?


Cette allusion
à mon brillant passé scolaire me fit dresser l’oreille.


— En
effet, pourquoi ?


— Ici c’est
Morpion, vous vous souvenez de moi ?


Je restai
comme deux ronds de flan. Une bouffée nostalgique de salle de classe me fit
frémir les naseaux. Morpion ! Le cher, le doux, le bon Morpion !


— Pas
possible ! Comment allez-vous, monsieur le professeur ?


— Mieux, répond-il,
d’où je conclus sans grand mérite qu’il venait d’être malade.


— Qu’est-ce
qui me vaut la joie de ce coup de fil ?


Il se racla la
gorge. C’était un tic. Tous les cinq ou six mots, il produisait un petit couac
comique avec son gosier.


— Dites-moi,
mon jeune ami…


Mon jeune ami !
Comme jadis, en classe. J’en eus un grand coup de tristesse douceâtre dans le
violon.


— Dites-moi,
mon jeune ami, est-ce qu’un policier aussi célèbre et occupé que vous l’êtes
pourrait consacrer quelques minutes à un vieux bonhomme plus qu’à moitié moisi ?


J’éclatai de
rire.


— En
voilà une question ! Quand est-ce qu’on se voit ?


— Quand
nous voyons-nous ? rectifia-t-il. Vous avez toujours eu un beau style mais
un parler déplorable, Antoine !


Puis, revenant
à ma question :


— Le plus
tôt possible, espéra Morpion.


— Voulez-vous
que j’aille chez vous ?


— Je n’osais
vous le demander, je rentre de l’hôpital et j’ai les jambes en coton.


— O.K., j’arrive,
donnez-moi votre adresse.


Morpion
habitait rue de la Pompe. Et pourtant, je vous jure qu’il ne faisait pas
Seizième !


 


 


— Sixième
gauche ! me virgule la concierge, une imposante dame rasée de frais.


Je m’insinue
dans l’ascenseur et tout en me laissant hisser je réunis mes souvenirs pour une
conférence de presse.


Morpion, ç’a
été mon prof de français en seconde et en première.


Je n’ai jamais
su d’où lui venait cet irrévérencieux surnom. Des aînés l’avaient baptisé ainsi
et je vous parie que s’il professe encore on continue de l’appeler Morpion. Il
n’y a pas que les écrits qui perpétuent l’histoire !


Comme je
referme la lourde de l’ascenseur, une porte s’entrouvre sur le palier et, dans
l’entrebâillement, je découvre le bon vieux Morpion. Les quelque quinze années
qui se sont écoulées depuis mon départ du lycée ne lui ont pas fait de cadeau. En
l’apercevant, je me rends compte à quel point les enfants font de fausses
estimations quant à l’âge des grandes personnes. À l’époque, je le croyais vioque,
Morpion. Je le situais dans les croulants. Mais c’est seulement maintenant qu’il
a de la boutanche, le pauvre biquet.


Son petit
crâne chauve et pointu fait des vagues. Sa couronne de cheveux blonds est
devenue grise. Ses paupières se sont alourdies et il a troqué ses lunettes d’or
contre des bésicles à monture d’écaille. Il a une tronche comme un poing et il
est plus pâle qu’un faire-part de mariage.


Une seule
chose n’a pas changé : son accoutrement. À croire qu’il porte le même
costar sombre aux revers trop larges, le même col de celluloïd blanc sur une chemise
bleue reprisée, la même cravate noire en corde et les mêmes manchettes trop
longues qui lui arrivent au ras des ongles.


— Eh bien,
mon jeune ami ! fait-il de sa petite voix minutieuse et bêlante, vous avez
changé depuis le lycée !


Je serre sa
petite main fiévreuse et il me fait entrer dans son castel.


L’appartement
n’est pas racontable. Faut vraiment être un vieux pédagogue pour crécher ici. Les
meubles croulent sous les livres. Des bouquins jonchent le sol et s’empilent
dans le couloir. C’est une sorte de lèpre monstrueuse qui bouffe tout. Des
vieilles nippes, du linge sale, de la vaisselle souillée s’accumulent dans les
endroits les plus inattendus.


Mais pire que
le désordre, ce qui frappe, c’est l’odeur. Une demi-douzaine de greffiers m’en
rendent compte. On fait de l’Holiday on ice sur les résidus de ces messieurs.


— Le
ménage n’est pas fait, m’avertit Morpion, excusez-moi. Mais je suis rentré ce
matin de l’hôpital.


— Qu’aviez-vous ?


— Une
glomurite distendue de la membrane perchée, m’explique-t-il.


— C’était
douloureux ?


— Au
début on ne s’en rend pas compte, mais progressivement les symptômes
apparaissent. On commence par faire un foutriquet latent du capuchon et ça
évolue très vite, jusqu’à ce qu’on assiste à un affaissement de l’Huhéner. Lorsque
le professeur Bhandemhoux m’a opéré, j’étais sur le point de faire un culbutus
du croupionus.


Tout en m’expliquant
sa maladie, il a débarrassé un fauteuil des livres, des chats et des excréments
qui l’encombraient.


— Asseyez-vous,
mon jeune ami. Je peux vous offrir un petit quelque chose ?


— Volontiers,
accepté-je.


Et je me
gondole comme une fête nautique sur le Grand Canal.


— Si je m’étais
douté qu’un jour vous me paieriez à boire, dis-je.


— Et moi,
riposte Morpion en souriant, si je m’attendais à ce que le plus dissipé de mes
garnements devienne un as de la police. Ça vous a pris comment, cette vocation ?


— Pendant
les récréations, on jouait beaucoup au gendarme et au voleur et c’était
toujours moi qui faisais le voleur, alors j’ai voulu changer…


Il sourit.


— Et c’est
un travail, ça ? s’étonne-t-il.


— Pas
exactement, mais c’est un joli passe-temps. Un passe-temps dans lequel on
risque sa peau…


Morpion déniche
deux verres aux parois encroûtées.


— Bast, fait-il,
la vie, mon jeune ami, c’est si peu de chose. Elle n’est possible sur cette
planète qu’entre moins vingt et plus quarante degrés. Or, le soleil qui nous l’assure
dégage une température de cinq millions de degrés ! Rendez-vous compte de
notre précarité. Que ce bougre-là fasse un léger écart dans un sens ou dans un
autre et notre cher vieux globe devient glace ou cendres.


Il prend une
bouteille dans une corbeille recelant pas mal de choses bizarres et emplit nos
deux verres.


Je voudrais
bien pouvoir essuyer les bords du mien avec mon mouchoir avant de boire, mais
Morpion ne m’en laisse pas le temps.


— À votre
santé, mon jeune ami.


Nous trinquons.
Je goûte et je parviens à réprimer une grimace.


— Pas mauvais,
n’est-ce pas ? demande Morpion.


— Excellent,
renchéris-je, qu’est-ce que c’est ?


Il tourne le
flacon vers moi. Je constate alors qu’il s’agit d’un dépuratif. J’en fais
aimablement la remarque à mon ancien prof et celui-ci hausse les épaules.


— Bast, fait-il,
ça ne peut pas nous faire du mal.


Et là-dessus
il vide son godet. Je commence à me demander pourquoi Morpion a fait appel à
moi. Jusqu’ici il ne s’est guère pressé d’éclairer ma lanterne. Comme il ne se
décide pas, je lui pose la question. Il a un sourire modeste.


— Je suis
un littéraire, mais cependant je n’aime pas le mystère, dit-il.


Il ramasse un
bouton de sa chemise qui vient d’affirmer son indépendance en roulant sur le
plancher.


— Lorsque
je me suis décidé à entrer à l’hôpital, murmure le disséqueur de Pascal, j’ai
embarqué mes chats chez une vieille amie, puis j’ai fermé mon appartement et
mis la clé dans ma poche…


Il me regarde
comme s’il hésitait à poursuivre.


— Et
alors ? l’encouragé-je, de plus en plus intrigué.


Son regard
triste et myope s’emplit d’une candeur infinie.


— Alors, mon
jeune ami, j’ai donc passé deux mois dans cet hôpital pour ne regagner mon
logis que ce matin. Auparavant j’ai fait un détour afin d’aller récupérer mes
petits compagnons, ajoute-t-il en désignant les greffiers. Nous arrivons tous à
la maison, joyeux de nous retrouver chez nous, j’entre, et, aussitôt, quelque
chose me surprend…


— Quoi ?
croassé-je.


Il lève la
main, comme il le faisait jadis pour réclamer le silence.


— Quelque
chose d’indéfinissable, qui m’a troublé.


— Quoi ?
coassé-je, espérant confusément que ma voix de grenouille serait plus efficace
que ma voix de corbeau.


— Un
tic-tac, répond-il du tac au tac.


— Une
bombe ? espéré-je.


À l’extrémité
des manchettes, ses doigts pianotent nerveusement.


— Non :
la pendule !


Il me montre
une petite pendulette neuchâteloise sur la cheminée.


— Et
alors ? béé-je.


Son regard se
charge de commisération.


— On fait
carrière dans la police et un pareil prodige vous laisse indifférent ? ricane
Morpion.


— Mais
quel prodige ?


— Cette
pendule a besoin d’être remontée tous les huit jours. Mon appartement est resté
fermé deux mois. Or la pendule marchait lorsque je suis revenu…


— Vous
pensez que quelqu’un s’est introduit chez vous en votre absence ?


— Ça m’en
a tout l’air. Vous voyez une autre explication, vous ?


— Peut-être,
riposté-je. Supposez que votre pendule se soit arrêtée peu de temps après votre
départ, puis qu’à votre retour elle se soit remise en route…


Il hausse ses
chétives épaules.


— Mon
jeune ami, vous êtes en train de douter de la Suisse, et moi de la police. Ainsi,
vous vous figurez que ma jolie pendule cesse de fonctionner dès que j’ai le dos
tourné pour se hâter de reprendre sa besogne au moment où je rouvre ma porte ?
C’est drôle !


Il me cavale, Morpion,
avec son ironie à la graisse de règle à calculer.


— Écoutez,
Prof, attaqué-je, il arrive que des horloges s’arrêtent, non ? Supposez
que la vôtre ait eu un petit pépin. Elle stoppe. Puis vous rentrez, vos chats
qui sont très vadrouilleurs, d’après ce que je vois, la bousculent en rentrant
et ce léger choc suffit pour la refaire partir. L’argument est valable !


— Non !


— Non ?


— Non !



— Pourquoi ?
comme disent les Anglais lorsqu’ils refusent d’employer le mot because ?


Les petits yeux
de Morpion se mettent à friser.


— Parce
que la pendule indiquait l’heure exacte, mon jeune ami. Avouez que le hasard
pousserait ses fantaisies un peu loin en faisant redémarrer une pendule arrêtée
à l’heure juste ?


Ça me cloue le
bec.


— Certainement,
monsieur le professeur. Alors prenons le problème autrement. Quelqu’un est venu
ici en votre absence. La concierge peut-être ?


— Elle n’a
pas les clés. Mais je lui ai néanmoins posé la question, ce qui a beaucoup
fâché la digne personne. Non, mon jeune ami, ma cerbère n’est point entrée
céans.


— Votre
porte était-elle forcée ?


— Non.


— Vous
a-t-on dérobé quelque chose ?


Il hausse ses
maigres épaules.


— Que me
volerait-on ? Je ne possède que des livres.


Il me verse
une seconde rasade de dépuratif, machinalement je la bois.


— Voyons,
monsieur le Professeur, dis-je, réfléchissez : pourquoi diable quelqu’un
se serait-il introduit chez vous ? Uniquement pour remonter votre pendule ?


— Mais c’est
cela le mystère, justement ! s’égosille brusquement Morpion.


C’est à cause
de ce point d’interrogation que j’ai fait appel à vous, mon jeune ami ! Pourquoi
est-on venu chez moi en mon absence ? Et pourquoi a-t-on remonté ma
pendule ?


Plutôt marrant
comme situation, les gars, vous ne trouvez pas ? Un monsieur fait appel à
la Rousse et lui dit : « Je veux savoir qui a remonté ma pendule
pendant que j’étais à l’hosto ! »


Y a de quoi se
l’enfermer dans une cage à oiseaux et se l’exposer quai de la Mégisserie, non ?


— Vous n’avez
relevé aucune trace suspecte ? je questionne pour la forme.


Faut avouer
que les traces suspectes dans ce capharnaüm passent aussi inaperçues que des
gardiens de la paix aux abords de l’Élysée.


— Mais
non, sourit Morpion, lequel a suivi sans escale la donnée de ma pensée, mon
désordre était intact.


— Avez-vous
remonté la pendulette ?


— Oui, pour
me rendre compte. Je n’ai eu à donner que quelques tours de remontoir. D’après
mon estimation, elle a été remontée voici deux à trois jours.


— Vous me
permettez de visiter votre appartement ?


— Faites !


Le palace de
Morpion se compose de deux pièces, cuisine, salle de bains. Il y a des livres
dans la baignoire, sur la table de la cuistance, dans le porte-pébroques de l’entrée
et dans les vouatères. J’ai beau examiner le sol, les murs, le plaftard, je ne
dégauchis rien. C’est l’échec, mes frères. Tout à fait entre nous et votre
cataplasme de farine de lin, le père Morpion doit rouler sur la jante. Il a
toujours été un peu évidé de la noisette, le cher Prof. Je l’ai vu venir plus d’une
fois au lycée avec les boutons de braguette pas synchrones. Lorsqu’il voulait
remplir son stylo, c’était le grand régal, car l’encrier se renversait
immanquablement sur un paquet de copies. À mon avis, tout à l’heure, en
revenant de l’hosto, il a remonté sa pendulette distraitement et un instant
plus tard, il ne s’en est plus souvenu et s’est mis à croire au prodige ! Sacré
Morpion, va ! À son âge, la vie prend une autre dimension.


M’étant assuré
que tout était O.K. dans le gourbi du vieux coupeur de montagne-en-quatre, je
décide de me prendre par la pogne et de m’emmener promener.


— Je vais
réfléchir à votre problème, monsieur le professeur, lui promets-je.


Il a un petit
regard sceptique.


— Mon
jeune ami, fait-il, je sais très exactement ce qui se passe dans votre tête.


Un léger
frisson me remonte des semelles au bulbe rachidien via le fignedé.


— Vraiment !
dis-je piteusement.


Morpion bêle
un petit rire d’enfant triste.


— Vous
êtes en train de penser que je radote, poursuit Morpion. Vous vous dites que c’est
moi qui ai remonté cette pendule sans y prendre garde, n’est-ce pas ?


— Mais
pas du tout, protesté-je avec effarement.


— Écoutez,
Antoine, fait sévèrement Morpion, vous mentez aussi mal qu’autrefois. L’histoire
de la grenouille dans ma serviette, c’était vous, n’est-ce pas ?


— Mais, monsieur
le professeur, bégayé-je, retrouvant instantanément ma psychologie idiote d’écolier.


— Il y a
prescription, soupire Morpion, alors avouez !


— O.K., Prof,
c’était moi.


— Et le
fluide glacial sur ma chaise aussi ?


— Peut-être
bien, reconnais-je.


— Et le
bleu de méthylène dans l’éponge du tableau ?


— Je ne m’en
souviens plus, Prof.


— Moi si :
j’ai eu un complet gâché.


Il vrille son
doigt sur ma poitrine.


— Et
maintenant, avouez que vous me prenez pour un bonhomme ramolli ?


— Absolument
pas, monsieur le professeur. Je crois seulement que vous êtes distrait. Vous
rappelez-vous le jour où vous nous aviez fait un cours de cinquième, ayant
complètement oublié que vous vous trouviez dans une classe de seconde ?


— Bien
sûr, marmonne Morpion.


— Et la
fois que vous aviez mis votre col et vos manchettes à même la peau ?


— Ah oui ?


— Prof, quand
on oublie de mettre sa chemise, on peut aussi bien oublier qu’on a remonté sa
pendule. Allez, ne soyez pas troublé ; l’essentiel est que rien n’ait disparu
de chez vous.


Je lui tends
la main.


— Je vous
laisse. Si un autre mystère surgissait, n’hésitez pas à m’en avertir. Ça m’a
rudement fait plaisir de vous retrouver. À propos, vous exercez toujours ?


Il cligne de l’œil.


— Je suis
à la retraite depuis quatre ans, mais je donne des cours dans un internat
religieux, histoire de rester dans le bain.


— Un
vieil athée comme vous ! m’exclamé-je.


Il me virgule
son petit œil malicieux.


— Rassurez-vous,
je leur parle beaucoup de Voltaire, de Rousseau et de Karl Marx.


On se sépare
et je descends directo chez la concierge. La vaillante dame astique les
carreaux de sa loge avec le derme d’un chamois mort. Je l’attaque sec.


— Dites-moi,
chère madame, vous savez que le professeur Maupuy s’imagine qu’on s’est
introduit dans son appartement pendant son absence ?


— Je sais,
répond-elle d’une voix rogue.


— J’aimerais
avoir votre opinion sur la question.


— Vous
êtes quelqu’un de sa famille ? demande-t-elle.


— Non.


— Alors
mon opinion, la voici !


Elle applique
son index sur sa tempe et donne deux tours dans le coffrage de sa boîte à
couenneries.


— Merci
du renseignement, fais-je, fort civilement.


Je sors, heureux
de respirer l’air léger de Paname après m’être farci l’atmosphère confinée de
Morpion’s house.











CHAPITRE II


 


 


Ma Jag sport
type E est stationnée à quelques mètres de l’immeuble. En m’installant au
volant, je lève mon regard étincelant d’intelligence vers les fenêtres de
Morpion. Ce petit bonhomme surgi du passé a remué en moi je ne sais quelle
fibre délicate et – vous l’avouerais-je ? – j’ai les larmes z’aux z’yeux.
Sa pauvre figure blême fait une tache derrière les vitres sales de sa croisée. Je
lui adresse un geste affectueux qu’il ne voit pas, because ses lotos façon
taupe. Je presse le démarreur et les 22 bourrins se mettent à piaffer sous le
capot de ma brouette. Juste au moment de démarrer j’ai un petit sursaut, mes
frères. Tandis que j’adressais à Morpion le signe dont auquel j’ai fait
allusion plus haut, mon subconscient, toujours à la pointe de l’actualité, a enregistré
un petit détail bizarroïde. Il lui a fallu un dixième de seconde pour le
transmettre à ma turbine. Je coupe le contact et je file un coup de périscope
en direction du sixième. J’aperçois, noué à l’appui de la fenêtre, un petit
ruban blanc. Il flotte doucement dans la brise printanière. Je le considère un
moment, puis mon regard va, au-delà des toits, jusqu’aux nuages bossués qui
rendent l’horizon funèbre.


J’y lis la
vérité. Morpion n’a pas eu la berlue. Pourquoi, soudain, suis-je convaincu, alors
que jusqu’à cet instant je tenais les dires du vieux prof pour du radotage d’amoindri ?


Un bout de
ruban attaché à une fenêtre et voilà que ma gamberge modifie son itinéraire.


Je ressors de
ma chignole comme un dingue et je remonte chez Morpionibus. Il n’est pas
autrement surpris de me découvrir sur son paillasson.


— Je
savais que vous reviendriez, me dit-il.


— Vraiment,
Prof ?


— Vous
avez toujours été ainsi, Antoine. Chez vous, le premier mouvement n’est jamais
le bon. Vous agissez et vous pensez ensuite. Le temps de descendre mes six
étages et vous avez réalisé que le père Maupuy est distrait mais pas gâteux !


Au lieu de lui
répondre, je vais jusqu’à sa fenêtre. Je l’ouvre et je détache le ruban. C’est
un ruban très simple, comme ceux qui servent aux confiseurs pour décorer leurs
boîtes de friandises.


— C’est
vous qui avez lié ce ruban à la barre d’appui, monsieur le professeur ?


Il hausse les
épaules.


— Vous
plaisantez !


J’entortille
le morceau de soie autour de mon doigt. Il n’est pas très sale, ce qui prouve
qu’on l’a placé depuis peu à cette barre d’appui.


Morpion a
saisi un gros chat gris et le caresse affectueusement sans cesser de me
regarder.


— Vous
avez aperçu ce ruban d’en bas ?


— Oui.


— Voyez-vous,
mon jeune ami, je sais que quelqu’un a séjourné chez moi. Ça n’est pas
seulement à cause de la pendule. Lorsque je suis entré, j’ai été frappé aussi
par l’odeur… Je ne l’ai pas reconnue.


— Parce
que pendant deux mois vos chats n’ont pas souillé l’appartement ! bougonné-je.


— Je l’ai
cru, admet Morpion, mais il y avait autre chose. Ce n’était pas une absence d’odeur
familière qui choquait mon sens olfactif, mais au contraire la présence d’une
odeur absolument inhabituelle. Inhabituelle et… désagréable. Une odeur plutôt
âcre…


Je me mets à
renifler. Ces saloperies de matous ont perverti l’atmosphère. Et pourtant je
crois déceler des relents d’autre chose… Des relents de…


— Prof, je
balbutie. Je crois que vous avez raison… Ça sent la poudre.


Il relève ses
lunettes. Ses yeux deviennent instantanément deux gros poissons exotiques.


— La
poudre ? fait-il, abasourdi.


— Il me
semble… C’est une odeur que je connais bien.


Je renifle
encore. Est-ce un effet de mon imagination ? Je ne le crois pas.


Morpion remet
ses bésicles en place.


— Saperlipopette,
dit-il, si l’on avait tiré des coups de feu dans mon appartement, ça se verrait,
non ?


— Pas si
l’on a récupéré les douilles, Prof.


— Mais…, les
balles ?


— Elles
ont peut-être été tirées, DE votre appartement sur quelqu’un se trouvant à l’extérieur.


Je m’accoude à
la barre d’appui et je regarde la rue paisible. Tout est infiniment tranquille
et quotidien.


— Des
coups de feu, cela s’entend ! jette Morpion, dans mon dos.


— Lorsque
l’arme qui les tire est munie d’un silencieux, ça ne s’entend pas beaucoup !


Mon œil sagace
explore le trottoir d’en face. J’avise un porche imposant sommé d’une hampe
sans drapeau. Un macaron de fer est fixé à la hampe. D’où je suis, il m’est
impossible de distinguer les lettres peintes sur le macaron.


— C’est
une ambassade qui se trouve en face de chez vous, m’sieur Maupuy ?


— Non, c’est
le Consulat Général d’Alabanie.


— Voyez-vous…


Mon regard
étudie toujours aussi intensément la façade. Elle paraît très innocente, je
dois en convenir.


C’est de la
bonne façade parisienne, en pierre de taille, avec de larges fenêtres pourvues
de persiennes. Les volets de l’une d’elles sont fermés.


— À quel
étage se trouve le consulat ?


— Au
troisième, répond Morpion.


Justement à l’étage
de la fenêtre aux volets clos.


Je m’apprête à
quitter mon poste d’observation lorsque quelque chose me fait tiquer. Je m’abstiens
de vous dire ce dont il s’agit, toujours soucieux de ménager mes effets.


— Vous n’auriez
pas des lunettes d’approche, par hasard, m’sieur Maupuy ?


— J’ai
des jumelles de théâtre.


— Vous
voulez bien me les prêter ?


Il opine, se
gratte le lobe, et part à la recherche de ce précieux instrument d’optique. Il
le découvre dans sa cuisine, à l’intérieur d’un pot de faïence marqué « Farine ».


Ce sont de
petites jumelles à carapace de nacre. Leur puissance est très modeste, néanmoins
elles grossissent plusieurs fois. Je me consacre aux volets fermés. Par les
fentes latérales de ceux-ci, j’aperçois une tache blanche à l’intérieur. Cette
tache, je m’efforce de la délimiter et j’y parviens. Elle est carrée et occupe
la partie centrale de l’encadrement. Pas d’erreur : il s’agit d’un morceau
de carton dont on s’est servi pour remplacer une vitre brisée. Ladite vitre
aurait été pulvérisée par une ou plusieurs balles que ça ne me surprendrait pas.


Je rends ses
jumelles à Morpion.


— Vous
avez découvert quelque chose, mon jeune ami ?


Son jeune ami
le met au courant de sa découverte. Le prof hoche la tête à deux reprises, ce
qui a toujours été chez lui le signe d’une profonde réflexion.


— Vous
estimez donc qu’un individu s’est introduit chez moi afin de mitrailler le
Consulat d’en face ?


— C’est
cela même, Prof. Des gens ont su votre absence et ils sont venus s’embusquer
dans votre appartement à cause de sa position stratégique.


— Vous
pensez que ces gens ont tué quelqu’un ?


— Peut-être.
Je pense que vous avez mis le doigt sur une curieuse affaire.


Morpion ne se
rengorge pas. C’est un vieux philosophe pour qui l’existence est une vague
récréation un jour de pluie. Les hommes, tels des élèves, sont entassés frileusement
sous un préau et regardent tomber la flotte en attendant l’heure de rentrer
sous terre.


— L’assassin
aurait placé un ruban à la barre d’appui de ma fenêtre et remonté ma pendule ?


— Probablement.


— Vous
avez une hypothèse concernant ces deux actions plutôt surprenantes ?


— Pas
encore, Prof, mais ça peut venir.


Je lui retends
la pogne.


— Cette
fois je vous laisse. Ne parlez à personne de cette histoire, je vous prie.


— Qu’allez-vous
faire ?


— Aviser.


Mon laconisme
ne le choque pas. Il chope un de ses greffiers dans ses bras et m’escorte jusqu’à
la lourde en caressant l’animal.
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Le Vieux a
écouté mon récit sans broncher. Le dos droit, les mains à plat sur le buvard, l’œil
couleur des mers du Sud, il semble rêvasser.


— C’est
intéressant, décide-t-il enfin. Ainsi, selon vous, on aurait tiré dans une
fenêtre du consulat ?


— Oui, monsieur
le directeur.


— Aucune
plainte n’a été déposée… Vous savez que nos rapports ne sont pas des meilleurs
avec l’Alabanie ?


J’essaie de
suivre les méandres de sa pensée.


— Attentat
politique, d’après vous ?


— Je
suppose.


— Et les
gens du consulat auraient gardé bouche cousue ?


— La
preuve…


Un silence un
peu plus long qu’un rouleau de ruban adhésif nous sépare momentanément ; puis
le Vioque se met à pianoter son sous-main.


— Occupez-vous
de cela, San-Antonio.


Je n’en
espérais pas moins.


— À quel
titre, monsieur le directeur ?


Je lui balance
ça, manière de le faire réagir car je suis déjà certain de la réponse. Effectivement,
cette dernière ne se fait point attendre.


— À titre
officieux, bien entendu. Mais tenez-moi au courant au fur et à mesure.


— À vos
ordres, patron !


Je quitte son
bureau sur un petit salut plus ou moins militaire. La porte capitonnée de cuir
de son antre me bat les miches, comme si elle m’incitait à me remuer le prose.


Plus pensif qu’une
sculpture de Rodin, je descends chez moi. Béru et Pinuche y jouent à la belote
en buvant du vin rouge. Je m’amène en plein carré de dames. Il appartient au
Gros, lequel ne se tient plus de joie.


— Les
frangines m’ont toujours porté bonheur, affirme l’Enflure.


Insensible à
leurs jeux, je décroche mon bigophone pour sonner le labo. C’est Magnin qui me
répond.


— Dites
voir, mon jeune ami, l’attaqué-je, parodiant Morpion, auriez-vous dans votre
équipe un homme capable de remplacer un carreau ?


Ma question l’éberlue.


— De
remplacer un quoi ?


— Un
carreau à une fenêtre. Il faut savoir découper la vitre aux dimensions, la
mastiquer etc. Bref, ça n’est pas à la portée de n’importe qui.


Magnin fait
avec la bouche un petit bruit que d’autres font autrement.


— Non, je
n’ai pas de vitriers dans mon équipe…


— Dommage !


— On ne
peut pas savoir tout faire, proteste le Rouquin.


Je raccroche. C’est
alors que le Révérend Pinaud tourne vers moi sa figure de constipé résigné.


— Si ça
peut te dépanner, fait-il, je sais poser des carreaux, San-A.


— Vraiment ?


— Dans
mon jeune âge, j’ai travaillé dans une entreprise de peinture et j’ai appris à
manier le diamant.


— Wonderfull,
aimable vieillard. Alors au travail !


— Minute !
s’insurge le Gros. Je suis z’en train d’administrer une ramonée mémoriale à ce
Môssieur et je veux pas qu’il prenne la tangente avant que j’y aie fait toucher
les deux épaules.


— Le
service commande, Béru !


Dans un
mouvement de mauvaise humeur, le Gros envoie ses brèmes au travers de la pièce.


— Au plus
que ça va, au plus que j’en ai marre de ce métier ! décrète-t-il. Si on ne
peut pas avoir dix minutes de tranquillité, c’est la fin de tout !


 


 


Pinuche en
vitrier, c’est un spectacle à ne pas manquer. Lorsque vos enfants s’ennuient le
dimanche après-midi, passez un coup de grelot au Débris qui se fera un plaisir
de leur exécuter son numéro.


Vêtu d’une
veste bleue, coiffé d’une casquette de camionneur américain à longue visière, son
éternel mégot jaune collé à la lèvre, Pinuche coltine allègrement le chevalet
supportant des vitres d’inégales dimensions. Il tourne le coin de la rue et se
dirige vers le Consulat Général d’Alabanie, nanti de mes instructions. Je
compte énormément sur son air gâteux pour enlever le morcif. Il doit se présenter
chez le consul en prétendant qu’il a été demandé par téléphone. Il se peut qu’on
l’envoie chez Plumeau. Mais il se peut aussi qu’un larbin sans défiance le
drive jusqu’à la pièce aux volets fermagas. Dans cette hypothèse, le Révérend
devra remplacer le carreau brisé tout en inspectant sérieusement – et
discrètement – les lieux.


Au volant de
notre chignole stoppée à bonne distance, nous attendons, Sa Majesté et moi, la
suite des événements.


Le Gros a
cessé de rouscailler et contemple avec attendrissement la silhouette chétive de
son compagnon.


— Pinuche,
murmure-t-il, c’est pas le mauvais type. Ce qu’il a, c’est qu’il a pas beaucoup
d’énergie.


Le personnage
ainsi jugé disparaît dans l’immeuble du consulat.


— Tu
crois que tes lascars vont se gaffer d’un coup fourré ? demande l’Enflure.


— Je ne
saurais te répondre, soupiré-je. Dans cette affaire j’avance à tâtons. Nous n’avons
que des suppositions. Tout cela est tellement fumeux. Et puis, travailler dans
le corps diplomatique, c’est délicat.


Un moment s’écoule.
Béru sort de sa poche une demi-saucisse qu’il se met à mastiquer délicatement.


— C’est
le reste de ma choucroute de midi, explique-t-il. Elle était si tellement
copieuse que j’ai seulement pas pu la finir.


Je lui virgule
un coup de coude. Les volets viennent de s’ouvrir à l’étage du consulat.


— On
dirait qu’il a gagné le canard ! rigole Béru.


Effectivement,
Pinaud apparaît dans l’encadrement de la fenêtre. De loin, je le vois briser le
vieux mastic avec un petit marteau à tête pointue afin de dégager les bords du
cadre. Il travaille avec application, le bon Chpountz. Juché sur une chaise, il
joue les piverts. Le bruit de ses coups de marteau parvient jusqu’à nous malgré
le brouhaha de la circulation.


Lorsqu’il a
préparé son cadre, Pinuche descend de son perchoir afin de tailler la vitre. Il
disparaît de notre champ visuel. Comme c’est long d’attendre ! J’espère
que le cher Détritus emploie bien son temps. Un peu baderne, bien sûr, le
Pinuchet, mais il a l’œil de faucon lorsqu’il le faut. Rien ne lui échappe
sinon quelques borborygmes.


Un temps assez
longuet s’écoule. Le voici qui regrimpe sur sa chaise, un carreau neuf entre
les doigts. Il se penche pour l’appliquer dans le cadre de la fenêtre, mais à
cet instant le digne homme perd l’équilibre. Il lâche sa vitre qui se fracasse,
bat l’air de ses bras et bascule par-dessus la barre d’appui. Béru et moi
poussons un même cri de détresse, d’impuissance et de désespoir. Trois étages
en chute libre avec ouverture retardée, il faut se les faire. Adieu, Pinaud !
Le pauvre chou tournoie lamentablement. Dans la rue le populo pousse des cris d’or
frais. Je ferme les yeux. Je refuse l’inévitable. Je veux m’abstraire, me
séparer de cette cruelle réalité, ne pas voir mourir Pinaud, ne pas entendre le
bruit abominable de son écrasement sur le trottoir.


Lorsque je
rouvre les mirettes, je distingue confusément une masse sombre à terre, cernée
déjà par une foule avide d’émotions fortes. Béru s’élance comme un dingue. Vous
me croirez si vous voulez (et si vous ne voulez pas, allez vous asseoir sur le
paratonnerre du coin) mais j’ai les jambes aussi molles que les bijoux de famille
d’un membre de l’institut. Impossible de les remuer. Je ne les sens plus. Je
pose mon front contre mon volant. Je voudrais pouvoir pleurer. Pinuche, mon bon
Pinuche… Finir ainsi, et sur mon ordre ! Je reste prostré un bon bout de
temps. Bérurier revient.


— Il est
mort, fait-il, tué net…


Un froid
terrible, voisin du zéro, absolu, m’engourdit.


— Ce n’est
pas possible, articulé-je faiblement.


— Hélas, balbutie
le Gravos, quant à ce qui concerne Pinuche, j’ai bien l’impression qu’il a l’épaule
cassée.


Je mate la
frime impossible de l’Hénaurme.


— Comment
cela ?


— Il est
tombé sur un gardien de la paix. Le pauvre poulaga a été ratatiné recta. Heureusement
pour le Pinuche, ça a amorti le coup. Après ça, on pourra plus dire qu’y a pas
d’entraide dans la Rousse, hein ?


— Et tu
dis que Pinaud est sauf ?


— L’épaule,
je te dis… Il a même pas perdu conscience… Qu’est-ce qu’on fait ?


— Rien
pour l’instant, affirmé-je ; laissons les choses suivre leur cours.


— Tu en
as de bonnes !


— Le
commissariat du quartier va enquêter, c’est normal. Nous nous mettrons en
rapport avec eux. Nous devons rester dans l’ombre, Gros.


— Et
Pinaud ?


— Voilà
une ambulance, il va être conduit à l’hosto ; on le rejoindra là-bas.


— Comme
tu voudras, bougonne le Gonflé, mais tu ne m’ôteras pas de l’idée qu’il y a du
louche dans cet accident.


— Apparemment,
non. Pinaud était seul sur sa chaise lorsqu’il a basculé.


— C’est
vrai qu’il commence à se faire vioque, le pauvre, admet le Valeureux.











CHAPITRE IV


 


 


— Fracture
de l’omoplate gauche, fracture de la cheville droite, fracture du pouce droit, luxation
du poignet gauche et fêlure du bassin, annonce le toubib de service.


— Ce pauvre
Pinaud, c’est un vrai biscuit sec, s’attendrit Béru.


— Il va
vous falloir longtemps pour réparer ce monsieur ? je demande à l’interne.


— Il en a
pour deux bons mois !


— On peut
lui parler ?


— Vous
pouvez, on a fini de le cimenter.


Nous pénétrons
dans une chambre à quatre lits. Pinuche occupe le pageot du fond. Il ressemble
à une borne kilométrique sur laquelle on n’aurait pas encore peint les
distances. Il est un peu pâlichon, le cher bonhomme. En nous apercevant, il
esquisse un mince sourire à travers sa moustache.


— Vous n’auriez
pas trouvé mon râtelier ? siffle-t-il. Je l’ai perdu en tombant et il a dû
glisser sur la chaussée.


Quand il jacte,
sans ses ratiches-bidon, on dirait qu’on actionne un vaporisateur vide.


— Si le
mien t’irait, je te le prêterais, assure cette belle âme bérurienne, mais avec
ton museau de rat y te faut sûrement du sur-mesure !


Pinaud
proteste faiblement. Il dit qu’il préfère être affligé d’un museau de rat que d’une
hure de sanglier. Il remercie Béru pour sa proposition, et lui conseille de se
coller son dentier dans un endroit de sa personne qui paraît à première vue
inapte à l’héberger.


C’est vous
dire si le vieillard est en forme, malgré sa chute.


— Que s’est-il
passé, Pinuche ? tranché-je opportunément.


— Tu veux
bien me gratter l’oreille ? sollicite le Débris, lequel, je crois utile de
vous le rappeler, est momentanément privé de l’usage de ses membres.


Je souscris à
sa demande, d’un index compatissant. Apaisé, le Révérend se gratte la gorge.


— Ce qui
m’est arrivé, fait-il, je peux pas vous le dire vu que je me suis aperçu de
rien.


— Comment
cela ?


— J’étais
sur cette chaise. Et puis j’ai basculé. Il m’a semblé que la chaise bougeait et
pourtant il n’y avait personne auprès de moi.


— Tu
étais seul dans la pièce ?


— Non, il
y avait un larbin. Mais le gars se trouvait à au moins deux mètres de là.


— Comment
t’a-t-on reçu au consulat ?


— Bien. J’ai
sonné à la porte de service. Un valet de chambre m’a ouvert. Je lui ai dit que
je venais remplacer la vitre…


Il s’arrête, esquisse
une grimace et demande :


— Ça vous
ennuierait de m’arracher un poil du nez. J’ai envie d’éternuer.


C’est le Gros
qui, technicien de la chose, réalise cette délicate ablation. Ses gros doigts
fouisseurs écartent les narines de Pinuche. Ses ongles endeuillés s’emparent d’un
poil et le ravissent. Béru brandit son trophée dans la pâle lumière de l’hôpital.


— C’était
pas çui-là, proteste Pinaud. Enfin, passons…


Avec lui, il
faut avoir toutes les patiences avec l’art et la manière de s’en servir. On a
toujours besoin d’un tire-bouchon et de vaseline pour accoucher Pinaud.


— Bon, activé-je,
tu as dit que tu venais remplacer la vitre, après ?


— Après ?
Le domestique m’a fait entrer dans un couloir en me demandant d’attendre. Il
est allé causer à un type qui téléphonait dans une pièce voisine. Je pense qu’il
s’agissait d’un secrétaire. Le gars causait fort et n’en finissait pas de
tartiner. Quand il a raccroché, le valet de chambre l’a mis au courant. Le
bonhomme s’est pointé. C’était un jeune gars brun, tout habillé de noir avec
une figure pâlotte. Il m’a demandé qui m’avait appelé. Je lui ai répondu ce que
tu m’avais dit de dire : que je n’étais qu’un employé et que c’était mon
patron qui m’envoyait. « Peut-être que je me suis trompé d’étage ? »
ai-je ajouté.


Pinaud se tait
encore. Jamais, au grand jamais, il ne sera fichu de débiter un rapport sans
faire douze escales.


— Vous
seriez gentil de me gratter le front, demande-t-il.


Je le gratte. Béru
ricane :


— J’espère
que t’as pas des morbachs, gars, autrement je me tire !


— Et
ensuite, Pinaud ?


— Le type
en noir a paru hésiter, et puis il m’a conduit dans la pièce aux volets fermés.


— Quelle
genre d’endroit est-ce ?


— Un
bureau. Un grand bureau avec des moulures, des meubles Louis XIX et tout… Il
y avait un carton à la place de la vitre brisée.


— Tu as
remarqué quelque chose d’insolite ?


— Tout
était en ordre ; par exemple, une chose m’a surpris…


— Quoi ?


— Il y
avait un châle sur le bureau ministre. Un grand châle brodé avec des franges. Il
était étalé sur le meuble… Ça faisait bizarre.


— C’est
tout ?


— Non, attends.
Toujours sous le bureau, on avait décousu deux ou trois bandes de la moquette
et à cet emplacement on voyait le plancher.


— Intéressant,
fais-je.


— Tu
trouves ? s’étonne Bérurier.


— Et
comment ! Suppose un instant qu’un tireur ait craché un chargeur depuis la
maison d’en face sur quelqu’un qui se serait tenu au bureau ?


— Eh bien ?


— Il est
probable que des balles se seraient fichées dans le bureau. Il est probable
aussi que la victime serait tombée de son siège et qu’elle se serait saignée
sur la moquette, non ?


— Pas mal
raisonné, apprécie l’Obèse, qui ne craint pas de rendre à César ce qui
appartient à sa concierge ; pas mal raisonné du tout. T’as pas la matière
grise qui fait roue libre aujourd’hui. C’est pas pour te vanter, mais tu m’as l’air
en forme.


Cet hommage me
va droit au cœur tout en épargnant mon visage.


Nous prenons
congé du dear Pinuche au moment où le cher homme commence à éprouver une
démangeaison dans le fondement.


 


 


Le commissaire
est absent, mais son secrétaire nous reçoit avec tous les Edgars dus à notre
rang. C’est un petit jeune homme myope et instruit, ça se voit immédiatement
aux rayures de sa cravate.


— Ah !
fait-il, l’affaire du vitrier ? Un banal accident qui a causé, hélas !
la mort d’un de nos agents.


— Vous
avez interviewé le personnel du consulat d’Alabanie ?


— Du
moins le valet de chambre qui se trouvait dans la pièce. Le vitrier était un
homme d’un certain âge, assez tatillon. Il était monté sur une chaise délicate
pour effectuer la pose de son carreau. Un pied de la chaise a cédé sous son
poids et cet imbécile est passé par la fenêtre.


— Vous
avez vu la chaise en question ?


— Si fait.
Il s’agit d’un siège Napoléon III, en bois tourné noir avec incrustations
de nacre. C’était de la folie de se jucher sur un aussi chétif support.


Un brin
maniéré, le secrétaire, non ? Il poursuit :


— Généralement,
les vitriers se pourvoient d’un escabeau.


— Tandis
que lui il s’est pourvu en cassation, rigole le Gros que le verbe et les
manières de notre interlocuteur ne laissent pas d’indisposer.


Il me claque l’omoplate.


— Conclusion,
c’est bel et bien un accident.


Je fais la
moue.


— Elle
est un peu trop hâtive, ta conclusion, Béru.


Je m’empare du
bigophone et j’appelle l’hôpital où l’on vient de stratifier Pinaud. Une
infirmière s’informe de mes désirs et je la supplie d’aller demander à Pinuche
à quoi ressemblait la chaise sur laquelle il était monté. Elle paraît surprise,
mais ma qualité de poulardin-chef et ma voix de velours ont raison de ses
hésitations et elle va au chevet du brisé.


— T’es
vraiment comme saint Thomas, ricane l’Affreux.


L’infirmière m’annonce
deux minutes plus tard que Pinaud était grimpé sur une chaise de cuisine
obligeamment fournie par le larbin du consulat. Satisfait, je raccroche. Béru, qui
s’était permis de prendre l’écouteur annexe, fait une bouille qui ressemble à
une lessive de pauvre en train de sécher.


— Comment
t’as deviné ?


— Pinaud
est bien trop tatillon pour confier sa triste carcasse à du Napoléon III, dis-je.


— Ce qui
revient à dire ?


— Que les
gars du consul l’ont fait basculer et qu’ils ont sacrifié le pied d’une chaise
de style pour accréditer la version de l’accident.


Le secrétaire
de police qui m’avait laissé le libre usage du bignou réapparaît.


— Quelque
chose ne va pas, monsieur le commissaire ?


— Au
contraire, fais-je. Tout va on ne peut mieux.


 


 


Dans la
voiture, Béru me pose la question qui lui chatouille les muqueuses.


— D’accord,
gars, c’est de la mise en scène. Mais comment qu’ils ont fait passer le Pinuche
par-dessus bord puisque le domestique se trouvait à deux mètres de lui ?


— La
chaise se trouvait sur un tapis et le domestique n’a eu qu’à tirer les bords de
ce dernier. Ou bien un second personnage s’est amené en douce par-derrière… Les
possibilités ne manquent pas.


— Et à
ton avis, pourquoi qu’ils ont voulu effacer le père Pinaud ?


— Parce
que personne au consulat n’ayant demandé de vitrier, son arrivée a paru plus
que suspecte.


Mon
explication ne satisfait pas entièrement le Mastar.


— C’était
tout de même pas une solution. En le butant, ils ne faisaient que compliquer
les choses, réfléchis. Ça renforçait nos soupçons et ça donnait un prétexte
officiel à la police pour visiter les lieux.


L’argument me
frappe. C’est pas tellement gland ce que dit le Gravos, bien que ce soit lui
qui le dise. Après tout, qu’est-ce qu’ils risquaient en laissant remplacer le
carreau, ces braves gens ? Beaucoup moins qu’en retuant. Ce calcul de
singe me déroute.


— T’es
chargé, Gros ?


— J’ai ma
poinçonneuse à bidoche, oui. Biscote ?


— Tu vas
aller faire un tour officiellement au consulat.


— D’accord.
Qu’est-ce que j’y dirai aux Alabaniens ?


— Que tu
es flic et chargé d’un complément d’enquête car le vitrier a repris
connaissance et déclare qu’on l’a poussé. Tu verras bien comment ils réagiront…


Le Gros se
marre.


— D’ac.


— T’as
pas le traczir, non ?


Du coup il se
fâche, tout violet.


— Dis, San-A.,
tu m’as déjà vu avoir les flubes ? Laisse-moi seulement usiner et je te
prie de croire qu’ils vont m’en raconter de quoi remplir la première page du Parisien
Libéré !


— Mollo
tout de même, hein, Béru ?


— J’ai du
doigté, toutes les dames t’en causeront.


— Et
surtout ne leur fais pas d’allusion à la mitraillade fantôme.


— Mais, ma
parole, tu me prends pour une patate ! s’indigne le Valeureux. Je te dis
que je connais mon métier ; depuis le temps, t’aurais tout de même pu t’en
apercevoir !











CHAPITRE V


 


 


— Je ne
vous dérange pas, monsieur Morpion ?


Je crois que c’est
la première fois que j’appelle le prof par son sobriquet (à molette). Je me
mords les lèvres, mais Maupuy ne sourcille pas. Il a l’habitude. N’est-ce pas
ainsi, d’ailleurs, qu’il s’est rappelé à mon bon souvenir ce matin ?


— Pas le
moins du monde, mon jeune ami.


— Vous
étiez chez vous lorsque le vitrier…


— Oui, mais
hélas je ne me trouvais pas à ma fenêtre. J’ai entendu un choc sourd, des cris
et une rumeur de foule. Quand je me suis précipité, il était trop tard…


— Je vais
vous redemander vos jumelles ; le spectacle continue en face ; on
fait matinée et soirée…


Il retrouve
les lunettes d’approche dans un seau hygiénique provisoirement vide et me les
tend. Je m’embusque derrière le rideau déchiré de sa fenêtre. En face, les
volets se sont refermés. J’espère que le Vaillant saura les faire rouvrir. Avec
quelle volupté mon regard acéré se faufilera alors dans cet antre diplomatique !
D’aucuns d’entre vous, parmi les plus glandulards, se demandent certainement
pourquoi je n’opère pas moi-même la petite visite au consulat puisque ma
curiosité est à ce point survoltée. J’admets exceptionnellement que leur
surprise est valable. Seulement, voyez-vous, bande de végétariens, je me
conserve pour la bonne babouche, comme disait un Arabe de mes relations. San-Antonio,
c’est la brigade d’élite, le matamore, la super-vedette (ne craignez rien pour
mes chevilles, j’ai mis mes bandes Velpeau) : il n’intervient qu’à
bonessian (comme les Arméniens).


Les jumelles
braquées, j’attends.


— Vous
prendrez bien une tasse de cacao avec moi ? murmure Morpion.


— Volontiers,
accepté-je, fort distraitement.


Les volets s’ouvrent,
en face. J’avise la trogne vultueuse du Gros. M. Bérurier est en grande
conversation avec un type habillé de noir en qui je reconnais le secrétaire
dépeint par Pinuche. J’abandonne ces deux personnages afin d’explorer le fond
de la pièce. Dans une pénombre grise, j’aperçois un bureau ministre aux bronzes
éteints. C’est plutôt un bureau sinistre ! Le châle qui le recouvre lui
donne l’aspect d’un catafalque. Par exemple, contrairement à ce qu’a révélé le
Débris, il y a un tapis sous ce meuble et non point le parquet nu. Je recadre
Béru et son partenaire. Ces messieurs discutent véhémentement. Si le brouhaha
de la rue n’était pas si fort, je percevrais sûrement leurs paroles. La
conversation dure un quart de plombe environ, ensuite de quoi, le Gravos prend
congé.


— Voilà
votre cacao ! m’annonce le gentil Morpion en me cloquant dans les paluches
une tasse pleine d’un liquide fumant.


Sans méfiance,
je goûte le breuvage.


— Vous
êtes sûr que c’est du cacao, Prof ? bredouillé-je.


Morpion boit une
gorgée et secoue la tête calmement.


— Non, je
me suis trompé : c’est de la farine de lin, mais qu’importe ? L’essentiel
est de se sustenter, mon jeune ami. La gourmandise est une forme d’embourgeoisement.


— Peut-être,
conviens-je, mais pourtant l’idée ne vous viendrait pas de vous faire un
cataplasme avec du Banania ?


Et sur cet
argument assez péremptoire, je cours rejoindre le Gros.


 


 


C’est un Béru
plus pensif qu’une statue de Bouddha que je découvre, affalé dans la bagnole. Son
nez violacé ressemble à une fraise oubliée dans un Comice agricole après qu’elle
eut obtenu le premier prix.


— T’as
pas l’air content, Béru ? souligné-je de but en blanc.


— J’y
suis pas, rétorque-t-il de but en noir.


— À cause
de quoi ?


— À cause
d’à cause !


La pertinence,
la concision, la puissance évocatrice de sa réponse n’échapperont à personne. Quant
à moi, elle m’éblouit.


— Tu es
en pleine possession de ta langue, Béru, admiré-je. Pas une de ses subtilités, pas
une de ses nuances ne t’échappent. Tu la manies comme un manchot manie une
raquette de tennis. C’est l’accomplissement suprême d’une civilisation qui s’exprime
par ton groin. La démarche de la pensée française a, grâce à toi, une vigueur
encore jamais égalée.


« Comme
je voudrais pouvoir célébrer ta hardiesse verbale en composant une ode à ta
gloire. Que n’ai-je le dixième de tes facilités pour glorifier les neuf
dixièmes qui te resteraient !


Ça le saoule
un peu, Béru. Son front aussi étroit qu’un ruban de machine à écrire s’étrécit
encore. Son œil sanguinolent s’ensanglante davantage.


— Si t’estimes
que c’est le moment de débloquer, moi je veux bien, fulmine le Mastar. À ce
petit jeu je crains personne.


Je me soumets
sans combattre.


— Alors, Grosse
Pomme ? Cette visite consulaire ?


— Consulaire
toi-même ! Je me suis laissé fabriquer, Gars. Ces macaques m’ont vendu une
salade du diable. Ce qu’ils sont fortiches ! Hou la la, ce qu’ils sont
fortiches !


— Exprime…


— Pour
commencer, ils m’ont dit qu’ils n’avaient jamais appelé de vitrier, c’est costaud,
non ?


— J’apprécie.


— Pas mal,
en effet.


— Deuxio,
ils m’ont expliqué que Pinaud était monté sur une chaise de cuisine pour
préparer la pose du carreau. Ensuite il est descendu afin de découper la vitre
et en remontant pour la poser il s’est gouré et a pris une autre chaise qui se
trouvait à promiscuité. Cette explication répond à nos objections. Quand je te
causais qu’ils sont forts !


— Tu as
dit que le vitrier prétend qu’on l’a poussé ?


— Tu
parles !


— Qu’ont-ils
répondu ?


— Ça les
a fait rire. Le zig en noir, dont au sujet duquel causait Pinaud, m’a dit que
le vitrier devait être ivre et qu’il n’avait qu’à déposer une plainte en bon
uniforme si ça lui chantait. Il paraît vachement sûr de lui, tu sais…


— Parle-moi
du bureau.


— Y a le
châle étendu dessus, par contre ils ont mis un tapis dessous. J’ai voulu
soulever le châle, mais le secrétaire s’est mis à pousser des cris de beurre
frais comme quoi je me trouvais en territoire alabanien et que j’avais pas le
droit d’outrepasser mes fonctions. Moi, tu me connais ? C’est pas l’instruction
qui me fait défaut, Dieu merci, mais pour ce qui est du Droit j’ai des lagunes.
Alors j’ai préféré écraser, d’autant que tu m’avais recommandé de…


— O.K., fils !
Tu as bien fait. Une ultime formalité et ce sera tout pour tout de suite.


— De quoi
t’est-ce qu’il s’agit ?


— Va
interviewer gentiment la concierge du consulat, histoire de savoir si le consul
crèche ici ou bien s’il ne s’agit que de locaux professionnels.


Docile, le
cher Béru s’éloigne de nouveau. C’est un bon toutou auquel on peut jeter la
balle autant de fois qu’on le désire : on est certain qu’il la rapportera.


 


 


— Conclusion ?
demande le Vieux.


Il est neuf
plombes du soir, ce qui, chez les chefs de gare, équivaut à 21 heures. Le
Boss paraît un brin fatigué. J’ai idée qu’il devrait se mettre un peu au vert
de temps à autre, histoire de se démiter les soufflets. À force de croutonner
dans son burlingue il finit par devenir inhumain. Je vous parie un foie de veau
contre la foi d’un dévot qu’il n’a pas vu un brin d’herbe depuis près de vingt
piges. L’univers, pour lui, c’est des classeurs, des dossiers, des flics… Faudrait
être le Dante pour raconter ce qui se passe dans sa tronche.


— Conclusion ?
répète-t-il de sa voix pareille à une allumette rebelle qui dit crotte à son
grattoir.


— Conclusion
toute officieuse, monsieur le directeur, rectifié-je.


— Naturellement.


— Selon
moi, il y a eu lors de ces quatre derniers jours un attentat contre un membre
du consulat. Des tireurs se sont embusqués chez le professeur Maupuy et ont
mitraillé quelqu’un dans le bureau faisant face au domicile de mon ancien prof.
Pour des raisons « x », les gens du consulat ont gardé la chose
secrète. Ils ont même poussé la discrétion jusqu’à ne pas faire remplacer la
vitre pulvérisée par les projectiles. Qui a été tué ? Mystère ! Quelqu’un
même a-t-il été tué ? Cela reste à déterminer. En tout cas, la victime a
saigné puisqu’ils ont décousu une certaine surface de moquette. Lorsque Pinaud
s’est présenté, déguisé en vitrier, ils n’ont pas été dupes et ont voulu le
neutraliser définitivement. Je pense qu’ils ne l’ont pas pris pour un flic, mais
plutôt pour un membre du clan adverse qui est en guérilla avec eux.


Le big boss[1]
opine.


— Curieux
tout de même qu’ils se soient résolus à une pareille extrémité, ce
pouvait être dangereux.


— Les
faits sont là.


Ils sont même
un peu là, les gars. Comme j’achève ces belles paroles, le bigophone du Vieux
se met à gazouiller. Le Tondu décroche.


— J’écoute !


Et il écoute
en effet. Il écoute même de plus en plus. Ce qu’on lui bonnit doit le
passionner vilain car sa figure devient pareille à un masque funéraire. À la
fin, il remet le combiné sur sa fourche.


— Eh
bien, voilà qui ne manque pas d’intérêt, mon cher San-Antonio, me dit-il de sa
voix gourmande de vieux matou.


J’attends la suite.


— Un
individu habillé en infirmier s’est introduit à l’hôpital Beaujon et a
révolvérisé le voisin de lit de Pinaud. Le malheureux est mort, tué net.


Il n’a pas
achevé que je suis déjà à la lourde.


— San-Antonio !
me hèle le Dabe, tenez-moi au courant.











CHAPITRE VI


 


 


Je préfère
vous dire qu’il y a un drôle de remue-ménage dans l’hosto, mes frères ! Ça
foisonne dur dans le secteur. Les journalistes et leurs flashes s’en donnent à
cœur joie, malgré les protestations du personnel hospitalier. Heureusement, des
matuches radinent, qui virent ces envahisseurs à coups de pèlerine.


— Ça vous
ennuierait de me gratter le dessus du crâne ? supplie Pinuchet.
Figurez-vous que ces émotions m’ont déclenché une crise d’urticaire !


Béru lui
laboure le dôme de ses griffes puissantes. Soulagé, Pinaud bat des paupières en
guise de remerciement.


— Que
s’est-il passé ? je demande.


Le tendre
Débris renifle et refoule du bout de la langue un coin de sa moustache qui lui
titillait les lèvres.


— Je
dormais. J’ai entendu un bruit de noix écrasées. J’ai ouvert les yeux et aperçu
une silhouette blanche qui s’enfuyait. Il y avait un nuage de poudre dans la
chambre. Ces messieurs (il désigne ses voisins de chambre terrorisés) et
moi-même toussions à en perdre le souffle. L’assassin avait mis un silencieux à
son arme.


Je m’adresse
aux deux autres voisins de lit : d’aimables vieillards en réparation.


— L’un de
vous, messieurs, a-t-il vu l’assassin ?


— Moi,
fait le plus âgé.


Il est gros,
jaune, avec un crâne chauve et blanc.


— J’ai
cru que c’était un garde de nuit, je n’y ai pas pris attention, chevrote ce
trois quarts de siècle en me contemplant.


— Et
alors ?


— Il
s’est approché de tous les lits et nous a tous regardés les uns après les
autres.


L’émotion lui
noue la gorge.


— Et
ensuite ? insisté-je.


Le malade me
désigne le pageot fatal. Il se dresse sur un coude pour regarder la funeste
couche. En voyant le lit vide il le devient.


— Une
fois là, il a sorti un révolver de sa poche et s’est mis à tirer sur notre
compagnon de salle.


— Sans
lui adresser la parole ?


— Sans un
mot. D’ailleurs, le pauvre dormait.


— Dans un
sens, remarque l’éminent Bérurier, c’est une belle fin. Moi je sais que si
j’aurais le choix pour choisir, je choisirais de clamser pendant la dorme. Tu
te réveilles chez Saint-Pierre, sans bavure. Il te cloque ton auréole avant que
t’aies pigé ce dont à propos de quoi t’est-ce qu’il s’agit et c’est tout juste
si tu y refiles pas vingt balles de pourliche biscotte tu le prends pour un
loufiat de restaurant…


J’immobilise
le Gros au milieu de ses considérations pertinentes. M. Bérurier, c’est le
genre de navigateur qui n’est pas toujours aligné sur le méridien de Greenwich.


— Où est
le corps ? je demande à une petite infirmière belle comme le jour où je
suis allé aux fraises avec ma cousine Yvette.


— À la
morgue de l’hôpital.


— J’aimerais
lui rendre une petite visite de politesse !


La douce
enfant ne se formalise pas de la légèreté de mon langage. Avec un mignon
sourire en forme de violette elle m’entraîne dans les couloirs de l’hosto. On
prend un ascenseur conçu et réalisé pour véhiculer des gens horizontaux et nous
atterrissons dans la salle de réunion des viandes froides. Le défunt gît sur un
chariot. On l’a recouvert d’un drap que la souris rabat (comme disent les
Marocains). Je me trouve nez à nez avec un monsieur d’une cinquante-cinquaine
d’années, aux traits passe-partout. Ce type-là, ç’a été le Français moyen dans
toute sa splendeur ; rien, sûrement, ne le prédestinait à terminer ses
jours sous les balles d’un tueur à gages.


— Qui
est-ce ? questionné-je.


— Il
s’appelle Lautin et il était boulanger. Il souffrait d’une ulcération de
l’estomac.


— Eh
bien ! on peut dire qu’il a été guéri, je murmure. Comment ce tueur est-il
arrivé jusqu’à son lit ?


— J’étais
de garde, fait la gentille enfonceuse de thermomètre en rabattant le drap sur
le visage du boulanger. Et puis cet infirmier est arrivé. Il avait un pardessus
sur les épaules. Il m’a demandé dans quel lit se trouvait le vitrier qu’on
avait amené dans la journée et qui était tombé d’une fenêtre.


Je lui
cramponne vivement une aile. Elle ne tente rien pour se dégager. Au contraire,
ce contact ne paraît pas lui déplaire.


— Vous
n’aviez jamais vu cet infirmier ?


— Non,
jamais, mais ici il y a tellement de personnel. J’ai pensé qu’il arrivait d’un
autre service, comprenez-vous ?


— Ensuite ?


Il fait froid
dans cette pièce, c’est peut-être pour ça que la gosse a tendance à se blottir
contre moi. Qu’est-ce que vous en pensez ?


— Je lui
ai répondu qu’il se trouvait dans la salle B et qu’il occupait le lit
numéro 3.


Elle rosit.


— Je me
suis trompée, le blessé en question occupe le lit numéro 4.


Écoutez, les
gars, je ne sais pas si vous partagerez mon point de vue (et si vous ne le
partagez pas je m’en tamponne le coquillard) mais j’estime qu’il y a des jours
ou votre ange gardien mérite un petit air de luth. Celui de Pinuche,
aujourd’hui, a droit à une auréole au néon ! Je vous fais juge, comme
disait un président de Tribunal. Voilà un bonhomme (je cause de Pinuche) qui
tombe du troisième sans se buter et qui échappe au chargeur d’un mitrailleur
diplômé parce que la garde de nuit a une tête de linotte. Du coup, je ressens
une grande tendresse pour cette mignonne rouquine qui a sauvé la vie de mon
Pinaud.


Je lui prends
la taille et lui décerne la récompense suprême du commissaire
San-Antonio : le grand bavochard glouglouteux à muqueuse consentante. Elle
aime.


Vous allez
m’objecter que l’endroit ne se prête pas à une séance de ce genre, pas vrai,
bande de conformistes ? Est-il besoin de vous affirmer que je n’ai rien à
fiche de vos objections et que vous pouvez les utiliser comme
suppositoires ?


Je sais bien
que dans le personnel hospitalier on n’est pas précisément rosière de mère en
fille, pourtant ma franchise proverbiale m’oblige à vous dire que cette
infirmière-là en connaît un bout long comme ça dans le traitement de la
prostate. C’est surtout dans l’ascenseur qu’elle me donne un aperçu en bécorama
de ses capacités. On bloque la vaste cabine entre le sous-sol et le
rez-de-chaussée et on se joue « Comment-ça-va-chez-vous,
comment-ça-va-chez-toi en dos majeur ».


Je suis dans
une forme éblouissante. D’ailleurs la gosse est éblouie, faut se rendre à
l’évidence, par ses propres moyens.


L’impromptu,
c’est une science, les gars. J’appartiens à la race des improvisateurs, moi.
Allez demander à cette gosse, et vous verrez ce qu’elle vous répondra. Elle m’a
fait un certificat mais je l’ai oublié dans le tiroir de mes bretelles du
dimanche.


 


 


Béru est en
train de manger des bonbons lorsque je reviens. Pinaud m’annonce avec aigreur
que le Gros a pillé la table de nuit de son voisin de lit. Il ajoute que ça ne
se fait pas et qu’il se dissocie formellement de son collègue. Avec un
haussement d’épaules Béru me désigne alors sa victime : un petit vieux
dont le nez rejoint le menton et qui dort en faisant un bruit de mixer.


— Vise-moi
ce pauvre pépé, fait le cynique personnage. Il a l’air tellement vaillant que
les croque-morts doivent z’être en train de le jouer à la belote ! Et puis
c’est pas avec des gencives qu’on peut bouffer des caramels. Sa boîte à dominos
est complètement vide, il roule sur la chambre à air, vise un peu. Excepté la
purée et le yaourt, y peut plus s’envoyer grand-chose. Ah, elle est bien
passée, l’époque où ce qu’il dégoupillait des grenades avec les dents. T’as
trouvé du neuf ?


— J’ai
appris que c’était Pinaud qu’on voulait liquider ; seulement il y a eu
maldonne et c’est son voisin de plumard qui a dégusté le potage.


Le Débris
devient verdâtre.


— Comment
ça, on voulait me liquider ? bavoche-t-il. Qu’est-ce que j’ai fait ?


— C’est
sûrement un coup de nos petits camarades du consulat. Écoute, Puche, tu vas
essayer de rassembler tous tes souvenirs pour une conférence de presse. On veut
te supprimer parce qu’au cours de ta visite chez les Alabaniens tu as dû
repérer ou entendre quelque chose d’important. Quelque chose qu’ils ont décidé
de te faire oublier coûte que coûte, tu comprends ?


Il branle le
chef misérablement.


— Je n’ai
rien vu de plus que ce que je t’ai dit.


— Et
entendu ? Ne m’as-tu point rapporté que le secrétaire téléphonait dans la
pièce voisine pendant que tu attendais ?


— Il
parlait une langue étrangère ! proteste Pinaud.


Je vrille un
index péremptoire sur sa caisse d’horloge.


— Gratte
un peu là où tu es, supplie le tendre sénile ! C’est fou ce que ça peut me
démanger !


Je souscris à
sa requête. Et tout en agissant de l’ongle sur son épiderme, je déclare :


— Alors
il devait dire des choses capitales, Pinaud. Et ils veulent te tuer par
prudence, pour le cas où tu parlerais l’alabanien.


— Mais je
ne le comprends pas ! s’égosille le Détritus affolé. Faut leur dire !


Le Gros ricane
doucement en finissant les caramels subtilisés au camarade de chambre de son
collègue.


— On va
mettre une annonce dans les baveux, plaisante l’Hippopotame : « M’sieur
l’Inspecteur-Chef Pinaud informe les mecs du Consulat d’Alabanie que c’est plus
la peine de le buter vu qu’il cause pas leur langue ».


— Ne
plaisante pas, intervient sévèrement le Gentil, il y a eu mort d’homme !


— Du
moment que l’homme en question c’était pas toi, rétorque l’invincible,
qu’est-ce que j’en ai à branler ?


Il est commak,
Béru. Bonne âme, mais pas très sensible à l’extérieur. Son capital émotionnel,
il le réserve aux aminches. Pour lui, la mort d’un homme c’est du petit
fait-divers pour concierges.


— Ça fait
rien, voilà qu’indirectement tu effaces deux julots dans la même journée,
ironise-t-il. T’es Attila en personne, Pinuche !


Je donne des
instructions pour que le Révérend soit installé dans une chambre à un lit et
pour qu’un agent fasse le pet devant sa lourde. Ensuite de quoi nous le
laissons aux prises avec son urticaire.











CHAPITRE VII


 


 


La nuit est
fraîche comme un quart Ricqlès bien frappé. Béru m’informe qu’il a faim et
sommeil. Il envisage une saucisse aux lentilles ou un pote-au-feu. Ensuite de
quoi il se fera une dorme à grand spectacle dans les bras de sa Berthe.


— Minute,
coupé-je, il nous reste encore un petit turbin à exécuter.


— De quoi
t’est-ce s’agit-il ?


— Ça me
démange d’aller faire une petite visite privée au consulat.


— À ces
heures ! tonitrue-t-il ; mais il est fermaga, gars !


— Justement,
je l’ouvrirai.


— Tu
trouveras personne !


— J’y
compte bien.


Il n’est pas
convaincable. Sa saucisse lui trotte par la tête avant de lui explorer la boîte
à ragoût.


— Je vais
encore te dire autre chose, San-A.


— C’est
inutile, mais dis-le néanmoins.


— En
forçant la porte d’un consulat, tu commets une violation de frontière !


— Je
sais, fils !


— Et en
plus, comme tu es officier de police, un suppositoire que tu te fasses prendre,
ça risquerait de créer un incendie problématique[2] !


Il n’a pas
tort. Je me demande même s’il n’a pas raison. Me devinant troublé, il précise
son attaque.


— Tu vois
pas qu’à cause de toi on ait la guerre avec l’Alabanie, gars ? Ce serait
le bouquet. Surtout maintenant qu’on a pris l’habitude de paumer toutes les
guerres qu’on entreprend ! Tu vas me dire que l’Alabanie c’est pas très
grand ; mais je te fais remarquer qu’au plus le pays avec lequel on
se chicorne est petit, en plus vite on perd la guerre. J’ai idée qu’en
quarante-huit heures ce sera réglé et que les troupes alabaniennes défileraient
sous l’Arc de Triomphe. T’imagines ? L’occupation, les restrictions et
tout ! Si encore on aurait notre force de frappe au point, je dis
pas ; mais en fait de frappes on ne dispose guère que de celles qui
draguent dans Pigalle ! Les Amerlocks seraient une fois de plus bonnards
pour venir nous délivrer. La Fayette, ç’a été un drôle de placement,
rappelle-toi-z’en !


Le Gros est
lancé. Maintenant que le voilà à la tribune, il se croit obligé de jouer
« M. Smith au Sénat ».


Et de
poursuivre :


— Tu sais
pourquoi, quand les Ricains viennent de nous sortir de l’auberge, on écrit
« US go home » sur les murs ?


— Pour
qu’ils rentrent chez eux, parbleu !


— Natürlich,
mais tu sais pourquoi on tient à ce qu’ils rentrent chez eux ?


— Dis
voir ?


— C’est
pour qu’ils se préparent à venir nous délivrer la fois prochaine. Non,
crois-moi, moule tes idées de perquise à la sauvette. Fais-le pour la France,
San-A. si tu veux pas le faire pour moi. Elle n’a pas besoin de ça en ce
moment !


Mon silence
lui donne à croire que sa plaidoirie a porté. Il se mouche avec un bruit de
trompette, examine les résultats, les enveloppe, les empoche et déclare :


— Tout
compte fait, je me demande si une choucroute serait pas préférable.


Je freine et
range ma tire en bordure du trottoir.


— Pourquoi
tu stoppes ? s’étonne le Boulimique en regardant autour de soi, il n’y a
pas de restaurant à promiscuité !


Il avise alors
la hampe du consulat d’Alabanie et se renfrogne.


— Tu
feras comme tu veux, mais je sais que moi je ne plongerai pas mon pays dans les
z’horreurs de la guerre.


— Aussi
ne te demandé-je point de m’accompagner, Saucisse avariée, lancé-je, mais
seulement de m’attendre.


Je biche une
petite lampe électrique dans ma boîte à gants, je m’assure que mon sésame est
dans ma poche et je laisse le Gros à sa délectation morose.


 


 


Le porche
franchi sans encombre, je me garde bien d’actionner la minuterie. Je me farcis
les étages rapidement jusqu’à ce que la large plaque de cuivre du consulat
scintille sous mes yeux. La porte est respectable. C’est de l’huis costaud, à
deux vantaux. Elle comporte autant de serrures que la soutane d’un curé a de
boutons. M’est avis que je vais avoir du turbin pour délourder. Mais, vous le
savez sans doute, les grandes tâches ne m’ont jamais rebuté. Je suis le genre
d’homme susceptible de réparer la grande muraille de Chine ou de creuser avec
une cuillère à thé un canal destiné à amener la Méditerranée sur son évier. Je
commence par la serrure du haut. Ça n’est pas la plus coriace ; pourtant
la cloison est en iridium pénalisé et la paillette de gorge en opus incertum.
Je finis par avoir grain de courge (excusez les fautes de frappe, Je voulais
écrire gain de cause).


Je passe à la
seconde ; puis à la troisième. C’est la trente-sixième qui me fait les
plus grosses objections. Il faut dire qu’elle est au pêne après avoir été à
l’honneur ! Je mets quatre minutes vingt-neuf à me faire admettre, et puis
elle cède à mon charme et je pénètre enfin dans les locaux. Vous l’avez deviné,
je n’ai qu’un but : me rendre au plus vite dans le fameux bureau dont la
vitre n’a toujours pas été remplacée. J’ai le sens de l’orientation fort
développé ; c’est un secret pour Perkings. Je traverse un hall meublé sommairement
de banquettes et je gagne une porte à double battant qui me paraît être celle
du grand burlingue. Je la pousse, mais elle résiste et il me faut une fois
encore faire appel à l’aimable outil qui m’escorte au cours de mes actions
d’éclat.


Cette fois,
c’est pour lui de la broutille ; une espèce de petite mise en train, comme
disent les chefs de gare et les gars de la pédale. Je pénètre dans la pièce
sans la moindre difficulté.


Tout de suite
je crois m’être gouré. Le bureau qui s’y trouve n’est pas ministre, mais
anglais[3].
Il s’agit d’un meuble d’acajou, très élégant. Je regarde sous le bureau et je
constate qu’il ne manque pas de moquette. Bref, je ne suis pas dans la bonne
pièce. Un regard à la fenêtre, et je renaude : il manque la vitre. Je
reviens au bureau et je m’accroupis. La moquette à cet endroit est toute neuve.
Elle a été raccordée. Elle possède un moelleux significatif.


J’ai idée que
ces braves gens ont eu chaud et qu’ils se sont hâtés de réparer les dégâts. Ils
ont dû déménager l’ancien burlingue dans la soirée. J’ouvre les tiroirs du
nouveau meuble : vides. Je me rabats alors sur un classeur situé contre le
mur. Nouvelle serrure ! Nouvelle victoire de sésame qui en remontrerait à
Louis XVI. Des dossiers numérotés, classés, rangés et en couleur s’y
empilent.


Je prends le
premier venu. En ronde impeccablement calligraphiée s’étale le titre
suivant :


« Hklövitckaya
sproutnzatza intzgog », qu’il est inutile que je vous traduise car vous
n’êtes tout de même pas crétins au point de ne pas savoir lire l’alabanien
moderne. En effet, ce sont bien les demandes de visas que contient le dossier.
À chaque formulaire est épinglée la photo du demandeur, celle de sa femme, de
ses enfants, de ses parents, de ses amis, de son percepteur et de ses voisins
de palier. On peut lire son nom, son adresse, sa maladresse, sa date de
naissance, le numéro de son passeport, celui de son permis de conduire, celui
de sa carte de pêche, etc. Un immense tampon rouge barre systématiquement
toutes les demandes de visas : « Tuladanlk-Hu », ce qui,
rappelons-le tout de même pour les analphabètes (à bon Dieu) veut dire
« Refusé ». M’est avis que le touriste doit être rare en Alabanie.


Je compulse
d’autres dossiers, c’est partout du kif. Les gens qui sollicitent des visas
d’entrée feraient mieux de demander des visas de sortie, ça gagnerait du temps.
Ce sont pour la plupart des Alabaniens en exil qui ont le mal du pays et qui
veulent aller mourir chez eux ! Mais cette suprême joie leur est refusée,
car les balles reviennent trop cher dans ce merveilleux pays ; on les
réserve à la population sédentaire. Mon travail d’exploration est fastidieux,
mais vous savez à quel point le petit San-Antonio joli est scrupuleux dans le
boulot ? J’examine les dossiers, les uns après les autres, matant toutes
les photos qu’ils recèlent, lisant toutes les fiches. J’en ai déjà étudié une
quarante-troizaine lorsque mes yeux s’écarquillent, ma bouche s’ouvre, mes
narines se dilatent, mes muscles se tendent, mes nerfs se nouent, mes veines
sont en crue, mes doigts de pied se mettent en botte, mes poils frisent, mes
cheveux se hérissent, mes oreilles palpitent, mon cœur s’évertue, mes poumons jouent
au typhon, ma langue se goûte, mon estomac se met en berne, et mon branchement
déconnexe. Qu’est-ce qui motive ces réactions en chaîne ? Dois-je vous le
dire ? J’en doute : vous ne me croiriez point. Vous prétendriez que
j’exagère, qu’il y a du mou dans la corde à nœud et que mon thermostat bat de
l’aile. Alors je préfère ne pas vous causer de ma découverte. Pardon ?
Vous dites que je ne suis pas réglo ? Surveillez vos paroles si vous
n’êtes pas capables de surveiller vos bonnes femmes. Je suis toujours partant
pour une partie de bourre-pifs, vous savez. Quand on me cherche on me trouve.
Pas réglo, moi ! Après tout, vous avez peut-être raison. Eh bien d’accord,
je vais vous le dire, mais si j’avise un incrédule je le transforme en pâte
dentifrice, vu ? Ce que je viens de trouver, mes fils, c’est la photo de
Pinaud. Avouez que ça vous court-circuite la moelle épineuse, non ? Vous
ne vous attendiez pas à celle-là ! Et vous savez en compagnie de qui il se
trouve, sur la photo, Pinuche ? Non ? Vous cloquez votre
langue ? C’est pas qu’elle soit appétissante, notez bien, mais j’accepte.
Eh bien, il est aux côtés d’une ravissante jeune fille brune qui a un corsage
blanc et des nattes dans le dos ; la bergère s’appelle Yapaksa
Danlhavvi ; elle est secrétaire diplômée de la faculté de machine à écrire
de Paris.


Je plie mon
dossier en quatre et je le glisse dans ma poche. Comme j’achève, une voix
murmure :


— S’il
vous plaît, levez les bras !


La voix est
suave, mais l’invitation a quelque chose d’assez péremptoire. Je me retourne.
Un grand type pâle, aux cheveux rares aplatis sur le sommet du crâne, est là,
qui brandit deux gros calibres. Lorsqu’un monsieur tient un revolver dans
chaque main, croyez-moi, c’est qu’il n’a pas envie de plaisanter et il ne fait
pas ça pour vous guérir du hoquet. Le gars est en manches de chemise (une
chemise toute fripée) et il a enfilé un futal vite fait sur le gaz. Probable
que monsieur dormait dans une pièce voisine, bien que ce consulat ne comporte
que des locaux dits commerciaux. Et, manque de peau (comme disait un
dermatologue à un brûlé du troisième degré) mais il n’y dormait que d’un œil.
Maintenant ce sont les deux yeux de ses pétards qui me regardent. Et quels
yeux, mes frères ! Du 11,37 ! Quand on vous crache dessus avec ces
mécaniques vous ressemblez aux arènes de Nîmes ! Si mon interlocuteur a
une petite contraction d’un index, les historiens pourront s’attarder à ma
biographie, tout y sera, y compris le dernier chapitre.


Je lève les
bras.


— Je
m’excuse de vous avoir réveillé, dis-je.


— Ça n’a
pas d’importance, j’ai le sommeil extrêmement léger, répond l’arrivant.


Il appelle
soudain à la cantonade :


— Klohtzna !


Un moment
s’écoule et la porte donnant sur le hall s’ouvre. Un type d’au moins trente
mètres de haut fait une entrée de théâtre. M’est avis qu’il est peuplé, le
consulat. Le nouveau venu a des cheveux jusqu’au milieu du dos, un nez camard,
d’énormes sourcils et une moustache qui ferait crever de jalousie Vercingétorix
en personne.


L’homme aux
pétards lui balance un ordre, la mauviette s’approche de moi et son ombre me
paraît beaucoup plus imposante que celle de l’Himalaya. Pas tellement sympa, le
frangin. Il a le masque, les gars ! Son front, c’est une frange ! Si
jamais il éternue, ma boîte crânienne va voler en éclats.


Il fait mieux
qu’éternuer : il me virgule une manchette dans le portrait. J’appelle ça
une manchette, en réalité il s’agit plutôt d’un coup de coude. J’ai la nette
impression qu’une locomotive vient de m’embrasser sur la bouche. Sauf erreur ou
omission, ma tronche a dû se propulser dans la pièce voisine. Je tombe sur le
plancher. Pourtant, malgré la violence du choc je n’ai pas perdu connaissance.
Mon manège à moi s’emballe dans ma petite cervelle. Il tourne, il tourne
éperdument. Pas moyen de freiner, les mecs.


Dans un
brouillard vertigineux je vois M. Everest se pencher sur moi. Il me
ramasse comme vous ramassez une vieille chaussette, il me cloque dans les bras
d’un fauteuil et passe sa main monstrueuse dans mes fringues pour délester mes
pockets de leur contenu. Il retire mon camarade Tu-Tues et mon larfouillet. Il
tend sa prise au mitrailleur. Le manège ralentit enfin sa ronde infernale.


Je recommence
à y voir un peu plus clair. Le King-Kong alabanien me surveille derrière ses
sourcils de griffon. Ce type-là, vous ne m’enlèverez jamais de l’idée qu’il a
dû être élevé au lait Mont-Blanc ! Quand on veut le considérer dans sa
totalité, on chope rapidos le torticolis.


Pendant qu’il
me tient à l’œil, son camarade qui vient de remiser l’une de ses arquebuses
étudie mes fafs. Il constate ma qualité de policier, mais ne paraît pas le
moins du monde impressionné. Il s’approche du bureau, tourne vers lui le cadran
du bigophone et se met à composer un numéro. La sonnerie d’appel retentit
longuement, à l’autre extrémité avant que quelqu’un ne se décide à décrocher.
Enfin, une voix ensommeillée et masculine grogne :


— Hallu !
ce qui en alabanien veut dire allô.


L’homme aux
pistolets dégoise alors une tirade à mon propos.


Un court
silence suit. Et puis l’interlocuteur lointain ordonne quelque chose. Ces
messieurs raccrochent. Le gars aux pistolets tend son pétard à
l’Himalaya-fait-homme et s’esbigne. Tout cela ressemble à un bath cauchemar.
Jusqu’ici aucun des deux hommes n’a pris la peine de m’adresser la parole. Je
me dis qu’il serait de bon ton de tenter quelque chose de vigoureux pour sortir
de ce bousier, mais avec l’homme-montagne ça n’est guère possible. Au moindre
geste, pas même : au plus léger frémissement de mon individu, il me
réduira en petites miettes.


Son pote
revient, nanti d’une seringue. Oh que j’aime peu ça ! Les piquouzes me
sont déjà désagréables lorsque c’est le toubib de la famille qui me les
fait ; mais quand c’est un type pareil j’ai les noix qui s’entrechoquent.


Je réalise que
le contenu de la seringue c’est pas des vitamines, ni du calcium. On veut
m’envoyer promener chez Saint-Pierre en loucedé, sans faire de bruit. Ensuite
ces messieurs iront déposer ma carcasse dans une poubelle accueillante. Tant
qu’à fiche, je préfère déguster du plomb, c’est plus viril. Mais le King-Kong
consulaire a dû prévoir ma décision. Sa poigne formidable me saisit au colbak
et me bloque contre le dossier de mon fauteuil.


Je vois le
deuxième Alabanien se pencher sur mon cas avec sa garce de seringue. Ça va être
ta fête, San-A. Finis les nanas et les calembours. Faut payer l’addition, fils.
Je ferme les yeux. Je suis triste. Disparaître à la fleur de l’âge alors qu’il
y a encore de part le vaste monde tant de bouteilles à vider et de filles à
charmer, c’est vexant ! Enfin, il faut bien faire un peu de place aux
générations montantes. Ça n’est pas toujours aux mêmes à tenir le haut du paveton,
hein ?


Je sens
l’aiguille se planter dans ma viande et j’ai un tressaillement de tout mon
être. À cet instant, une gentille mitraillade éclate. Quatre coups de pétoire.
Pan-Pan-Pan-Pan ! Le compte y est ? Oui ? Bon ! L’homme à
la seringue culbute et s’affale sur mes genoux. La seringue reste plantée toute
droite dans ma viande. Le liquide est heureusement encore à l’intérieur. Et
King-Kong, messieurs-dames ? Eh bien, King-Kong aussi est out. Il a pris
deux pralines dans sa grosse physionomie et il a beau avoir une tronche de
pioche, les valdas à Béru lui ont tout de même composté la machine à réfléchir.
Car, vous n’en n’avez pas douté une fraction de seconde, je suppose, mais c’est
le Gravos qui vient de défourailler. Il est olympien derrière la fumaga de sa
rapière.


— Je suis
t’arrivé z’à temps une fois de plus, à ce qu’on dirait ? dit-il.


Je me dresse
et j’examine mes deux antagonistes. Une tête de veau-vinaigrette, la statue de
Jeanne d’Arc, la momie de Ramsès II, une séance du dictionnaire à
l’Académie Française sont moins mortes qu’eux.


— Taillons-nous !
lance Béru. Va y avoir du pet. Et moi que je redoutais que tu causasses un
incendie problématique, c’est gagné, non !


Il bombe déjà
vers l’entrée, la transformant de la sorte en sortie.


J’arrache la seringue
de ma viande, je récupère mon feu et mon portefeuille et j’en fais autant. Il
commence à y avoir de l’effervescence dans l’immeuble. On a tout juste le temps
de s’évacuer avant que les locataires déboulent de leurs clapiers.


Cavalcade
jusqu’à la chignole. Démarrage sur les chapeaux de roue. Rallye dans les rues
de Pantruche.


— On va
chez Lipp ! supplie le Gros, j’ai trop envie d’une choucroute !











CHAPITRE VIII


 


 


Deux
spéciales ! Dans les lumières je reprends du poil de la bête. Le Gros
écluse un formidable et en redemande un autre.


— C’est
bon pour la vessie, explique-t-il. La vessie, c’est comme le reste : ça a
besoin d’un petit lavage de temps en temps !


Il est tout
joyce, le Monumental. Mais comme il me paraît chétif tout d’un coup en
comparaison du gorille alabanien.


C’est le petit
Poussah, en quelque sorte.


— Je te
dis merci pour ton heureuse initiative, fais-je en plantant ma fourchette dans
une francfort dodue.


— Comme
tu redescendais pas, j’ai fini par m’inquiéter, explique le Mahousse. Tu crois
qu’on va avoir la guerre avec l’Alabanie ?


— J’espère
bien que non.


— Si
j’aurais déclenché un conflit international, je m’en voudrais toute la vie, se
lamente Sa Majesté.


— T’inquiète
pas, ça se tassera. Les zigotos du consulat ont intérêt à écraser le coup au
maximum. Jusqu’ici, tout dans leur comportement indique qu’ils ne souhaitent
pas de publicité.


Nous tortorons
nos choucroutes en silence. Je baigne dans un bien-être suave.


C’est pas
mauvais de bouffer une choucroute chez Lipp lorsqu’on vient de voir la mort
d’aussi près. Notre souper terminé, je dépose le Gros devant sa lourde et je
retourne au burlingue pour mettre le Vieux au courant des événements. Il paraît
soucieux. Lui aussi craint l’incendie problématique.


— Cette
visite domiciliaire ne s’imposait pas, proteste-t-il.


— Elle
m’a tout au moins permis de découvrir l’image que voici, Patron.


Il examine la
photo de la fille aux tresses. La présence de Pinaud, aux côtés de la jeune
personne, ne laisse pas que de le troubler.


— Il faut
avoir une explication avec Pinaud à propos de cette personne.


— J’y
vais de ce pas. Vous ne pourriez pas donner des instructions aux collègues qui
seront chargés de l’enquête pour qu’ils se mettent en veilleuse ?


— Naturellement,
bougonne le Dabuche. Mais dans quelle fâcheuse situation vous me mettez,
San-Antonio ! Par moments mon cher, je vous le dis tout net, vous n’avez
plus de mesure !


— Ce sont
les résultats qui comptent ! riposté-je.


— Justement,
je crains que ceux-ci ne soient pas très convaincants !


— L’avenir
le dira ! postillonné-je.


— Qu’il
le dise vite ! grince le Diro.


— Me
permettez-vous de me retirer ?


— Je vous
en prie !


Je me mets à
écarter mes compas en direction de la lourde. Au moment de la franchir, la voix
du Vioque retentit.


— San-Antonio !


Volte-face de
l’interpellé. L’homme chauve sourit[4].


— Allons,
allons, mon bon ami, raisonne le pape de la Rousse, nous sommes un peu sur les
nerfs. Ne nous quittons pas sur une mauvaise note.


Il s’avance,
sa belle paluche en peau de quenouille tendue pour la prise de congé délicate.
On s’en presse dix (cinq chacun) et on se quitte.


 


 


Le gardien de
la paix qui veille Pinaud dort comme un gardien de la paix en faction. Je lui
tripote le bâton et il ouvre un œil comateux.


— On ne
passe pas ! bafouille-t-il.


En voilà
encore un qui se croit à Verdun. Je lui déballe mon pedigree et il rectifie la
position, ce qui compromet celle de sa chaise. Je pénètre, la tête haute, dans
la carrée pinuchienne. Le Débris dort dans ses plâtras. Je toque à l’un
d’eux et il me dit d’entrer.


Je lui réponds
que je n’ai pas la clé, alors il m’assure qu’il va descendre m’ouvrir. Enfin il
sort des limbes et me reconnaît.


— Encore
toi ! reproche-t-il.


— Encore
moi.


— Tu
tombes à pic, ça t’ennuierait de me gratter autour du nombril ? C’est fou
ce que ça me démange.


— À ma
prochaine visite je t’apporterai une râpe à fromage, promets-je, ou si tu
préfères une lampe à souder, ce sera plus efficace.


L’ayant gratté
dans la région indiquée, je lui montre la photo de Miss Tresses.


— Tu
connais cette amazone ?


— Bien
entendu, elle a été ma secrétaire du temps où j’avais mon Agence de police
privée. Elle s’appelle Yapaksa Danlhavvi. C’est une charmante fille, très
capable, très honnête et, comme tu peux en juger sur cette photo, d’un physique
qui n’est pas à dédaigner.


— Elle
est Alabanienne ?


— Je ne
l’avais pas remarqué, s’étonne Pinaud. Elle cause français comme père et
mère !


— Ce qui
ne saurait être concluant, ses parents devant parler l’alabanien. Où
demeure-t-elle, cette belle tressée ?


— Rue Saint-Martin,
au 44.


— J’irai
la visiter demain matin. Je commence à piger la raison pour laquelle ces gens
ont voulu te supprimer.


— Laquelle
t’est-ce ? demande Pinuche sur lequel Béru a une forte influence.


— Lorsque
tu t’es présenté, en vitrier, le secrétaire qui doit avoir une mémoire visuelle
très exercée s’est souvenu de ta physionomie, laquelle est assez marquante j’en
conviens. Sans doute est-il allé vérifier dans le dossier. Et comme il n’est
pas idiot, il s’est tenu le raisonnement suivant. « Cet homme qui cherche
à nous blouser est aux côtés d’une de nos compatriotes, sur la photographie,
dans une posture familière. Peut-être est-il Alabanien ? S’il est
Alabanien, il a compris ce que je disais au téléphone. Donc il faut coûte que
coûte le faire taire. »


— C’était
si important que ça, ce qu’il disait ?


— Je ne
vois pas d’autre explication rationnelle, mon petit Père. Bon, je te laisse
finir ta nuit ; recolle-toi bien, Pinuche.


— Attends,
ça t’ennuierait de me gratter la plante des pieds ?


— Un peu,
avoué-je, je n’ai pas de gants.


Je m’en vais,
l’abandonnant à ses démangeaisons.


 


 


Rentré chez
moi, je vais droit au frigo et je me tape un grand verre de lait glacé. La
nuit, avant la drume, c’est radical (comme disait le président Herriot). Sur la
pointe des pinceaux je monte dans ma chambrette. Le papier cretonne, le lit de
bois bien ciré, les vieux meubles fourbis par Félicie sont de bons amis
accueillants dont la sérénité me calme. Je m’introduis entre deux draps bien
frais et j’y vais de la ronflette réparatrice avec rêves d’azur et vue
imprenable sur le néant.


 


 


Quand je me
lève, le lendemain matin, il fait un temps merveilleux. Le soleil crépite, les
petits oiseaux préparent leur concours d’entrée à la Scala de Milan et le ciel
bleu ressemble à la bannière des enfants de Marie. Je prends brusquement une
décision héroïque. Une décision comme je n’en ai encore jamais prise :
celle de rester chez moi.


Parfaitement,
les gars, comprenne qui peut, votre San-Antonio valeureux, celui qui pulvérise
les mâchoires et les mystères les plus solides, éprouve, tout à coup, l’envie
de jouer les pères pantoufles. Après ce démarrage en trombe dans la plus
délicate et la plus surprenante des enquêtes, la nécessité d’un temps mort se
fait sentir. Je me dis qu’il ne suffit pas de toujours foncer bille en tête
dans la vie ; par instants on a besoin de faire le point, et parfois aussi
de faire le poing. Félicie prépare un cacao-maison dans la cuisine. Une bonne
odeur de toasts grillés flotte dans l’air à la ronde. Je cramponne ma bonne
vieille par les épaules et je lui fais la bise matinale number one. Elle se
retourne, radieuse et me découvrant en pyjama murmure, d’une voix qui n’ose pas
exprimer trop d’espoir :


— Tu n’es
pas pressé ce matin ?


— Non,
M’man. Aujourd’hui, je me donne campo. J’ai bien envie de faire un peu de
jardinage.


It is the big
comotion pour Félicie. Elle en reste comme deux ronds de flan, la pauvre
chérie, et le cacao perfide en profite pour tenter une évasion surprise. Mais
M’man, c’est pas le genre de personne qui se laisse feinter par une casserole
de cacao. Elle jugule la tentative en coupant le gaz d’un geste preste.


— Bien
vrai, mon grand, tu passes ta journée ici ?


— C’est
juré, M’man.


— Alors
je vais te faire des filets de sole au vermouth et des rognons sautés !


— Tu vas
me déguiser en Bérurier, M’man, avec ta cuisine façon Grand Véfour !


La voilà toute
joyce, la chérie.


Je m’habille
en cradingue et je vais bricoler la végétation du jardin. Un escargot me fait
les cornes, une abeille joue du vibreur, c’est bath. Voyez-vous, bande
d’empaquetés, on ne se rapproche pas assez de la nature. Nous vivons tous à
califourchon sur la fusée Atlas en rouscaillant parce qu’elle ne va pas assez
vite. On devrait davantage s’asseoir dans son jardin et regarder les abeilles,
faire leur petit turbin. Il est loin, le consulat d’Alabanie et son étrange
faune morte ou vivante. Je me demande comment ça se passe chez ces messieurs.
Mais je me le demande avec détachement, en me foutant pas mal de la réponse. Je
n’ai même pas l’idée de bigophoner au Vieux pour lui demander ce qu’il en
est ! Je vous le répète, je suis en pleine léthargie.


J’arrache un
peu de mauvaise herbe, histoire de jouer les manuels. Mais j’ai rien contre le
chiendent, les gars. Après tout c’est une plante qui en vaut une autre. C’est
une vue de l’esprit (et de quel esprit étroit !) que de classer les
plantes et les animaux en bons et en mauvais. Pourquoi une vipère ne
vaudrait-elle pas un chien ? Et pourquoi une ortie serait-elle moins sympa
qu’un chou rouge, je vous le demande ?


Mme Saugrenut,
notre femme de ménage arrive, avec son fichu noir et son sac à provisions.
C’est une petite vieille dont la tête ressemble à une pomme moisie. Elle a une
voix qui rappelle le cri d’un pédalier mal huilé. Par la fenêtre de la cuisine
ouverte, je les entends bavarder, M’man et elle. Mme Saugrenut,
c’est le genre « la vie ne m’a pas épargnée ». Tous les malheurs au
grand complet : l’Assistance publique, le mari alcoolique, le fils tué à
la guerre, la fille enfuie avec un malfrat. Quand le bon Dieu invente une
nouvelle tuile, vite il l’essaie sur la mère Saugrenut. Les rappels d’impôts,
les expropriations, les courts-circuits, les pannes de gaz, les cheminées qui
tombent, c’est pour sa pomme, à cette pauvre dadame. Pourtant, reconnaissez-le,
ça tombe rarement, une cheminée. Eh bien, celle des Saugrenut, elle se fait la
valoche comme une grande. Et bien entendu en chutant elle ne manque pas
d’écraser le vélo du mari rangé en bordure du trottoir. La pommade, quoi !
Le plus dur, à ce que raconte la petite vioque, c’est de s’y habituer ;
mais après ça va tout seul. Lorsqu’elle reste quarante-huit plombes sans avoir
de pépins, il lui manque quelque chose et elle se met à appréhender. Alors le
destin la rassure en écrasant son chat ou en lui cloquant un fibrome style XV
de France. Félicie assure que s’il y a un bon Dieu, Il fera asseoir la mère
Saugrenut à sa droite lorsqu’elle ira faire le ménage là-haut. Moi je me dis
que rien n’est moins sûr. Ma tronche à couper qu’il y aura une erreur
d’aiguillage et qu’un archange distrait la branchera dare-dare sur Satan. Les
marmites, c’est son lot, à c’te femme.


Elle est en
train de raconter que son canari est crevé pendant la nuit. Elle ne pleure
plus. Il y a belle lurette que les chagrins l’ont déshydratée. Et pourtant, ce
canari, c’était un bon copain. Le seul canari in the world qui savait siffler
la Marseillaise. Paraît qu’il se déclenchait dès qu’il entendait la voix du
Général à la radio. Eh bien voilà : elle l’a trouvé dans le fond de sa
cage, roide sur des grains de millet. C’est triste, non ? Félicie écrase
une larme. La mère Saugrenut est contente, elle aime bien que les autres
pleurent sur son sort : ça la reprend un peu. Pour la distraire, Félicie
se met à lui raconter la recette des filets de sole au vermouth. Ça la
passionne d’autant plus, la mère Saugrenut, que chez eux ils ne morfilent que
des patates et des nouilles. Elle demande à Félicie de lui écrire ça sur un
bout de papier vu qu’elle collectionne les bonnes recettes. Paraît qu’elle en a
un plein cahier épais commak. Depuis le gratin de queue de langouste jusqu’au
cuissot de chevreuil sauce grand veneur en passant par la salade hawaïenne et
le velouté aux pointes d’asperges ; elle affirme que c’est utile d’avoir
ça à sa disposition pour le cas où elle recevrait du monde. Seulement le monde
qu’elle reçoit c’est l’huissier, l’employé du gaz, ou d’autres personnages qui
viennent plutôt vous couper l’appétit.


Ça ne fait
rien : elle espère quand même. C’est tenace à cet âge.


Je ferme les
yeux pour mieux m’abandonner au soleil de printemps. Notre jardin sent la terre
fraîche et l’arbre en fleurs. Et puis voilà que le bignou carillonne. Les deux
femmes arrêtent leur causette. La sonnerie cesse. Puis M’man paraît dans
l’encadrement de la porte, la mine ravagée par l’appréhension.


— C’est
pour toi, Antoine : M. Bérurier.


— Dis-lui
qu’il aille se faire peindre en vert ! riposté-je. Invente n’importe
quoi : je suis malade, je discute le bout de gras avec le ministre de
l’intérieur ou avec celui de l’Extérieur, au choix.


Elle soupire.
Le mensonge, c’est pas son turf à M’man. Même pour avoir la joie de me garder
une journée dans ses jupes elle répugne à ces procédés. Pourtant elle
disparaît. Tout retombe dans l’ordre et dans la tendre langueur de cette
matinée. Mon abeille s’est barrée dans le jardin d’à côté. Je note à ce propos
que nos voisins ont changé de bonniche. Avant ils avaient à leur service (et au
mien) une petite brunette polissonne qui s’y entendait comme pas douze pour
vous astiquer les objets précieux.


Ils ont
remplacé cette bonne à tout faire (absolument tout), par une big vachasse made
in Bretagne qui doit peser une tonne et qui ressemble à B.B. (Berthe Bérurier).
Pour l’instant, la nouvelle secoue un tapis simili persan, entièrement
tissé-machine par des retraités du gaz. Elle cause un tel déplacement d’air que
les ménagères du voisinage s’émeuvent, croyant à une tornade et se hâtent de
fermer leurs volets.


Qu’est-ce que
l’Énorme pouvait bien me vouloir ? Ça me travaille le cuir, en loucedé. Le
remords me taraude menu. Ça démarre comme un mal de chaille. Au début, c’est
juste une petite lancée insignifiante, mais qui se répète en plus fort et qui
devient vite insupportable.


Une force
irrésistible me pousse vers la maison. Mme Saugrenut et Félicie
sont en train de faire les carreaux du vestibule. C’est la dame-au-canari-mort
qui lave à la brosse tandis que M’man passe la serpillière.


Tout en
fourbissant, la dame sans bonheur résume les plaies variqueuses de son époux.
Ça la dope.


— Dis
voir, M’man, interromps-je, que t’a dit le Gros ?


Elle s’y
attendait, Félicie, à ma crise de conscience. Son petit San-A, elle le connaît
par cœur.


— Il
paraît qu’un certain…


Elle hésite,
rougit un peu et poursuit :


— … qu’un
certain Morpion a cherché à te joindre au bureau. Il voulait te parler
d’urgence.


Ça fait un
bruit de sac en papier crevé dans l’arrière-salle de ma conscience. Je me
dirige d’une démarche automatique vers l’escalier.


— Je ne
fais pas les filets de sole pour midi ? demande M’man.


Je n’ai pas la
force d’ergoter. Je secoue misérablement la tête et je monte me fringuer.


 


 


La concierge
de Morpion astique un chandelier de cuivre au moment où ma gracieuse silhouette
se découpe derrière la vitre de sa loge.


— Monsieur
Maupuy, commencé-je…


— Sixième
gauche !


— Je
sais, mais il n’est pas chez lui !


— Que
voulez-vous que j’y fasse ? demande la digne dame.


J’étudie sa
question et je finis par admettre qu’elle ne peut comporter de réponse
positive.


— Vous
l’avez vu sortir ?


— Non. Mais
j’ai été absente deux heures.


— Merci…


Je vais pour
me tailler. Mon regard dégringole sur la tablette de bois où s’étale le
courrier des locataires. J’avise une carte postale sur laquelle dansent en
caractères maladroits les nom et adresse de Morpion.


Je choque la
carte pour l’examiner de plus près.


— Gênez-vous
pas ! s’égosille la cerbère.


Je suis son
conseil et lis le libellé.


 


« Cher
monsieur le Professeur,


 


J’espère
que vous êtes bientôt guéri et qu’on vous reverra « prochènement »
à l’externat. On a une professeuse pour vous remplacer. Ça vaut pas vous.
Les autres et moi se joignent pour vous adresser nos meilleurs vœux de
guérison.


De la part
de Paul, de Riri, d’Albert et de moi, Victor Lécuyer.


 


La carte
représente un chat angora près d’un appareil téléphonique.


— Vous
avez un fameux toupet ! clame la pipelette. Et si j’allais chercher un
agent pour vous apprendre à vivre ?


— Ce
serait une grave erreur, chère Madame, affirmé-je. Un agent ne me paraît pas
tellement qualifié pour enseigner cette délicate matière.


Je lui produis
ma carte et elle se calme instantanément.


— Ah bon,
vous ne pouviez pas le dire tout de suite ? Qu’est-ce qui se passe ?


— À
quelle heure le courrier arrive-t-il ?


— Huit
heures…


— Malgré
votre absence, les locataires peuvent prendre le leur à travers ce guichet,
n’est-ce pas ?


— Oui.


— Et
M. Maupuy n’a pas pris le sien en sortant.


— Non.


— C’est
curieux, n’est-ce pas ?


— Oui.


— Vous
êtes certaine de pas l’avoir aperçu ?


— Non.


— Je
ferais peut-être bien de remonter ?


— Oui.


— Il
n’entend pas très bien ?


— Non.


N’étant pas
doué pour le ping-pong, je quitte la dame pour me refarcir les six étages. Je
file un nouveau coup de sonnette très percutant qui, dans cet immeuble
bourgeois, fait l’effet d’un éclat de rire dans une église au moment de
l’élévation.


Seuls, des
miaulements de chats me répondent. Dans ces cas-là, il n’est que de faire appel
à Sésame, le valeureux, pas vrai, mes biches ? La serrure de Morpion est
aussi modeste que lui. Avec une fourchette à escargot on lui ferait rendre…
gorge. En moins de temps qu’il n’en faut à un lapin pour devenir vison chez un
fourreur, la porte s’ouvre. Trois greffiers se cloquent dans mes jambes en
miaulant désespérément. Je bondis dans l’appartement, mû par un funeste
pressentiment. Ça pue de plus en plus chez Morpion. Ses matous feraient la
fortune de la maison Airwick. Mais, chose curieuse, mes craintes sont vaines.
L’appartement est vide. Pas plus de Morpion que de babouches à l’intérieur
d’une mosquée. J’ai beau regarder sous le lit, dans les placards et dans les
tiroirs de la commode, je fais chou-blanc.


Soulagé, je
vais me planter devant la croisée. La façade du consulat est neutre comme s’il
s’agissait du consulat de Suisse. Un je-ne-sais-quoi de bizarre, de troublant,
me titille le gosier. Je m’interpelle sans façon et je me dis, à
brûle-pourpoint : « Qu’est-ce qui ne tourne pas rond, San-A ?
Pourquoi ressens-tu ce malaise indéfinissable ? »


Je ne me
réponds rien. Le logement est en désordre, mais c’est le désordre de Morpion.
Les chats devraient composer une ambiance rassurante, et pourtant ils ont
quelque chose de funèbre. Voyons : ce matin, Maupuy a appelé au bureau. Il
voulait me parler d’urgence. Qu’avait-il à me dire ?


Il est sorti,
négligeant, lui, l’homme routinier, de prendre son courrier chez la concierge.


C’est suspect.


Oh,
naturellement, des tordus comme vous ne s’arrêteraient pas à ces minuscules
détails. Vous autres, vous seriez capables de vous asseoir sur un fourneau sans
même remarquer s’il est allumé ou non. Seulement, le commissaire bien-aimé
travaille dans le minutieux, lui. Il a une sensibilité de forceur de coffres.
Les impondérables c’est sa pâture. Alors, comme il est plus sensible qu’une
plaque photographique, il est là, indécis, à se dire que ça carbure mal et à
chercher pourquoi.


Je décide
d’aller au burlingue interviewer Béru. Des fois que Morpion lui aurait fourni
des explications ?


C’est en me
dirigeant vers la lourde que ma sagacité proverbiale[5]
fait son turf. Je découvre ce qu’il y a de choquant dans l’appartement. Oh, il
s’agit d’un léger détail, mes fils : on a décroché le petit balancier de
la pendulette. Il repose à côté de celle-ci, tout bête. Le cadran inerte
indique dix heures moins vingt. Je mate l’heure à ma propre horloge. Il va être
midi.


Je ne sais pas
ce que vous en pensez, mais j’en connais que ça étonnerait, non ?











CHAPITRE IX


 


 


— Béru
est rentré chez lui, me dit le préposé. Il a du monde à déjeuner.


Avec un soupir
gros comme le Mistral lorsqu’il est en rogne, je décide d’aller visiter les Bérurier.
Je parviens dans leur immeuble au moment où un vieillard ensanglanté dévale
l’escalier en courant, suivi d’une vieillarde glapissante, puis d’une
quadragénaire larmoyante et enfin d’un gamin hilare. J’intercepte ce petit
monstre.


— Qu’est-ce
qui arrive, joyeuse tête d’hilare ? m’inquiété-je.


— C’est
le tigre à M. Bérurier qui vient de mordre grand-père, m’explique-t-il en
échappant à mon étreinte.


Chez les Béru
c’est la consternation. Le Gros est en train de savater d’importance le minet
du Bengale qu’il a ramené de Torino[6].


— Clémenceau !
À la niche tout de suite ! mugit le Dompteur.


Sa baleine me
saute sur le poiluchard et m’inonde de ses larmes. Elle maudit son horrible
bonhomme dont les marottes insensées compromettent la félicité du ménage. Explications :
ils étaient sur le point d’acheter une petite maison de campagne en viager. Les
« gens » en question étaient venus signer, mais le vieux propriétaire
a pris une quinte de toux. Or, Clémenceau, le tigre des Bérurier, a horreur d’entendre
tousser. Il s’est jeté sur le vendeur et l’a déguisé en Van Gogh, en lui
mangeant l’oreille droite. L’affaire semble donc compromise.


Béru a fini
par boucler son médor à rayures dans les gogues. Ça n’arrange rien, vu que son
Saint-Bernard s’y trouvait déjà, ainsi que la bonne. Un remue-ménage monstre
éclate. La bonne, une blême-blondasse-à-verrues-poilues sort avec la lunette
des ouatères autour du cou tenant le Saint-Bernard en laisse avec la chaîne de
la chasse d’eau. Elle ne parvient pas pour autant (ni pour moins que ça) à
contrôler le toutou.


Le tigre et
lui se paient une peignée féroce. Berthe est obligée de se mettre hors
d’atteinte en grimpant sur la table. Seulement le meuble est conçu pour
supporter une coupe d’opaline et il s’écroule sous la charge. Berthe se
raccroche au lustre. Lui non plus, le pauvre biquet, n’était pas conçu pour. Il
cède à Berthe, imitant en cela tous les livreurs du quartier. Le cétacé
dérouille une vasque de verre format couvercle de lessiveuse sur la théière.
Les éclats constellent les environs immédiats. En tombant, le lustre a entraîné
deux mètres carrés de plafond. Malheureusement, ce plafond était à double usage
puisqu’il servait de plancher au voisin du dessus.


Par l’orifice,
on aperçoit un vieux monsieur surpris qui branche à tout va son sonotone à air
conditionné sur la corrida.


— Bonsoir,
monsieur Lesage ! lui crie aimablement Béru tout en cherchant à séparer
les antagonistes. Excusez le désordre, c’est ces maudites bestioles qui nous
font des misères.


— Non,
merci, j’ai déjà déjeuné ! répond le sourdingue qui n’a pas pigé.


La bonne a
fini par lâcher la chaîne. Elle vient au secours de Berthe et lui enlève les
morceaux de lustre plantés dans ses bajoues au moyen d’une pince à sucre. Elle
pleure, la pauvre soubrette. Elle ne comprend pas qu’il puisse arriver des
malheurs pareils étant donné qu’elle a sur elle une médaille de Lourdes bénite
par Mgr Pétaouchnock en personne. Y a vraiment des trucs
inexplicables en ce bas monde ! Béru est un cyclone à lui tout seul. Il
affirme qu’il est le seul maître et qu’il va se fâcher. En représailles, le
Saint-Bernard lui dérobe le fond de son pantalon, tandis que le tigre emporte
la manche de son veston. Mais Bérurier sait traverser les épreuves le front
haut. Il suit contre vents et ma raie son petit bonhomme de boulevard. Il court
à la cuisine, s’empare d’une marmite posée sur le feu sans même prendre la
peine d’en ôter le couvercle.


— Ah !
mes sagouins, éructe l’étrusque, une marmite d’eau bouillante, ça va vous
calmer les nerfs.


Et vlan, il
balance le contenu du récipient en direction des combattants. Horreur, il ne
s’agit pas d’eau mais d’une onctueuse blanquette de veau. Re-horreur, c’est
Berthe qui la réceptionne dans son décolleté. Ah ! mes aïeux, vous parlez
d’une recette ! La blanquette de veau-gras double, c’est la trouvaille du
siècle. B.B. se met à ululer comme les sirènes de midi le premier jeudi du
mois. Elle dit qu’elle meurt. Mais elle le dit avec une énergie rassurante.
Elle arrache son corsage de soie imprimée qui représente des choux-fleurs sur
un fond de pétales de roses. Elle arrache son monte-charge à calandre blindée,
elle défait sa gaine. Moi je vous jure qu’au Crazy Horse Saloon son numéro
ferait sensation.


Honteux de son
cruel échec avec la blanquette, le Gros emploie d’autres moyens plus vigoureux.
Il s’empare d’un lampadaire en bois tourné et décrit des moulinets ravageurs.
Deux potiches, la photo de ses parents, un plâtre d’art représentant un cerf
dans un hallier, la couronne de fleurs d’oranger de madame (sous cloche de
verre), le buste en sucre du général Weygand, un poste à transistors, le cadran
du téléviseur, la glace de la desserte, le marbre de la cheminée, un chandelier
en faux bois véritable, une langouste naturalisée, un baromètre au beau fixe,
un broc à injection, une paire d’appliques Empire et la pièce montée destinée
au dessert sont anéantis en un laps de temps extrêmement réduit. Le lampadaire
s’abat enfin sur les antagonistes à poils. C’est le tigre qui morfle. Il
éternue douze dents impeccables et s’abat. Déconcerté, le Saint-Bernard se met
à lui humer le fouinozoff. Un second coup de lampadaire le met à l’horizontale.
Béru balance son arme par-dessus son épaule. L’abat-jour coiffe le chef de
Berthe en costume d’Ève. Vous ne pouvez pas savoir ce qu’elle est choute, notre
brave baleine, avec pour tous vêtements : des bas, un abat-jour en
parchemin et une brûlure. Elle n’a plus la force de rouscailler. Finie,
terminée, soumise, qu’elle est ! Il avait raison, Béru, c’est lui le seul
maître à bord après Dieu. Il fait l’inventaire des décombres : son tigre
est mort, le Sahara Bernard a l’échine brisée et il va falloir cavaler chez
Lévitan pour rebecqueter le logement.


— Voilà
ce dont il retourne quand on me fait sortir du Mékong ! lance-t-il en
guise d’ultime avertissement.


Mais déjà,
l’oreille de l’homme averti devine une légère angoisse dans sa voix. Il sait,
le bon Gros, que le choc en retour ne tardera pas. Berthe, c’est pas le genre
de paroissienne qui tolère longtemps un rebecca de cette ampleur dans sa
carrée. Les représailles vont valoir le coup de cidre, les gars !


Là-haut, à
l’étage au-dessus, le sour-dingue s’est installé au bord du trou sur un pliant
et continue de visionner comme un pingouin materait l’intérieur du détroit de
Bering à travers un trou pratiqué dans la glace.


Il connaît ses
bons voisins. Il sait que la deuxième manche va débuter et qu’on peut même
espérer voir jouer les prolongations. Jusqu’ici, Béru mène au goal-average,
mais sa baleine récupère. La voilà qui se relève, assistée de la bonne. Elle
réintègre son slip et son corsage. Le plus gros étant emballé, elle est parée
pour les manœuvres de printemps, la chérie. Son calme fait présager le pire.


Il se produit.


Elle regarde
autour d’elle, ne trouve rien de satisfaisant et va dans leur chambre chercher
de quoi s’assouvir. Elle en revient avec l’attirail de pêche de Sa Majesté, au
complet. Avec des gestes méthodiques, Madame déguise la canne à lancer en
bambou cambodgien rectifié en allumettes suédoises.


— Berthy !
lamente le Plaintif.


Elle n’en a
cure. Maintenant c’est le moulinet à tambour qu’elle balance par la croisée. La
bonne pleure de plus belle. Elle est bonne, la bonne, c’est son métier qui le
veut. Elle récite un pater de foi en latin, un autre en breton, un troisième en
gesticulant, mais le ciel ne semble comprendre aucune de ces trois langues ce
matin. Mme Béru renverse la table de salle à manger pour avoir
les coudées franches. Béru n’a plus d’espoir qu’en moi-même.


— San-A !
supplie-t-il, causes-y ! T’as vu que tout n’était pas ma faute.


La Berthe lève
son regard rouge toréador sur le voisin sonotonisé.


— Vous
êtes témoin ! lui crie-t-elle, bravache.


— Il est
midi vingt ! annonce le digne homme.


— Chère
Berthe, interviens-je, vous devriez vous calmer. Une jolie femme doit avoir un
parfait contrôle de ses nerfs.


Elle me
demande si j’ai le contrôle de ses fesses. Ne possédant pas ce privilège, force
m’est d’en convenir avec toute la loyauté que vous me connaissez. Oh !
cette soupière-party, mes potes ! Le Limoges est à la peine. On prépare le
planning de Saint-Gobain chez les Bérurier. Les locataires s’annoncent par
toutes les portes de la maison. Des dames amènent leurs tricots, des messieurs
en oublient Midi-Magazine. La concierge téléphone à la voirie pour demander aux
boueux de prêter un camion d’urgence afin de déblayer les décombres. Peut-être
qu’il va falloir prévenir les pompiers ?


Je m’interpose
entre les deux époux.


— Sortez-vous,
crétin, ou je vous assomme aussi ! vocifère la Gravosse.


— Un
instant, chère madame, je n’ai qu’une question à poser à votre mari. Dis voir,
Gros, qu’est-ce qu’il voulait, Morpion, ce matin ?


— Te
parler, bredouille l’Enflure. Il a dit que c’était extrêmement t’urgent.
Question de vie ou de mort. Qu’il fallait te prévenir coûte que…


Il n’a pas le
temps d’achever. La Berthe m’a contourné en brandissant un fauteuil et elle
abat le lourd siège sur le portrait de son Obèse.


J’enjambe le
Gros pour gagner la sortie de secours.


— Vous
partez déjà ! s’étonne une vieille dame aux blancs cheveux.


— Oui,
m’excusé-je, j’ai un rendez-vous urgent. Mais je tâcherai de revenir à la
séance de 15 heures pour voir la fin.











CHAPITRE X


 


 


Le 44 de la
rue Saint-Martin ressemble au 45, sauf qu’il se trouve de l’autre côté de la
rue. C’est une maison tout en murs avec un toit et des fenêtres. Il y a une
porte pour y entrer ; des escaliers pour monter dans les étages et une
concierge pour recommander aux visiteurs de s’essuyer les pieds avant de les
emprunter. Je demande à la dame en question où crèche Mlle Yapaksa
Danlhavvi. Elle me dit qu’elle habite le rez-de-chaussée, ce dont je lui sais
gré, l’immeuble ne comportant pas plus d’ascenseur qu’un bungalow de
plain-pied.


Une petite
porte malade sur laquelle une carte de visite met une tache claire : c’est
là ! Pas de sonnette. Je replie mon index et je me sers de ma seconde
phalange comme d’un heurtoir. Miracle du progrès : on m’ouvre. Miss
Tresses est là, avec ses tresses justement. Je vous prie de considérer que je
suis le modeste interprète de la vérité la plus authentique lorsque je vous
affirmai que cette gosse est une beauté, en plus joli !


Ses cheveux de
jais mettent en valeur son teint mat et, une politesse en valant une autre, son
teint mat exalte le brillant de ses cheveux de jais. Elle possède des yeux
extraordinaires : mauves avec des bulles d’or dedans. Ses pommes
légèrement saillantes, sa bouche charnue, ses narines palpitantes, sa taille
être anglais (pardon : étranglée), ses jambes terminées par des pieds
constituent à eux tous une sorte d’espèce d’œuvre d’art qui ridiculise la Vénus
de mon camarade Milo. Mais ce que cette magnifique créature a de plus beau,
outre son calendrier des P. et T. dont la gravure représente un
coucher de soleil pendant une éclipse de lune, c’est sa poitrine. Comme on connaît
les seins on les adore, prétend un proverbe. Ceux de Yapaksa ont ce qu’il faut
pour déclencher la ferveur publique. D’abord ils sont volumineux. C’est pas que
je sois particulièrement porté sur la quantité, mais quand la qualité fait
également partie du voyage il faut bien s’incliner, non ? Ceux de la
demoiselle m’ont l’air drôlement costauds, les gars ! À côté d’eux, le
marbre le plus dur ressemble à du caoutchouc mousse. On doit se faire bobo
quand on se cogne sur ce carénage. Ils m’hypnotisent.


— Mademoiselle
Danlhavvi ? croassé-je en la fixant dans le bleu des seins (elle porte un
corsage pervenche).


Elle me refile
un sourire que je voudrais pouvoir vous offrir à tous pour vos étrennes.


— Oh !
oh ! le commissaire San-Antonio, gazouille cette fleur d’Alabanie.
Qu’est-ce qui me vaut le grand honneur de votre visite ?


J’en reste
comme le radeau de la Méduse, les gars.


— Vous me
connaissez ? détecté-je adroitement.


Elle s’efface
pour me laisser pénétrer dans un logement d’une pièce, modeste mais propret.


— Qui ne
vous connaît pas ! Et comment vous ignorerait-on après avoir travaillé
pour M. Pinaud ! Son bureau était tapissé de votre image, monsieur le
commissaire. Vous étiez le Dieu de son officine !


Pas besoin de
la passer à la radio pour se rendre compte qu’elle est intelligente et pleine
d’esprit. Ne vous faites pas de berlue ; moi, un petit lot commak c’est ma
pointure. Je l’emporte sans l’essayer.


J’aperçois sur
une minuscule table une assiette contenant une tranche de jambon. Devant
l’assiette un verre de lait (en anglais : a glass of milk) et près
du verre une banane qu’elle destine peut-être à son dessert bien qu’elle m’ait
l’air de vivre seule.


— Vous
étiez en train de déjeuner, re-marqué-je, je m’excuse de vous déranger.


— Je suis
trop contente de vous connaître, riposte la belle enfant, voulez-vous que nous
partagions ? J’ai une autre tranche de jambon dans mon petit frigo, vous
savez !


— J’accepte
à une condition, fais-je, c’est que je vous invite à dîner ce soir.


Ses paupières
battent doucement, juste ce qu’il faut pour avoir l’air pudique sans avoir
l’air pimbêche.


— Pourquoi
pas ?


Aussi simple
que ça, mes poulettes. Vous ne direz pas que le charme de San-Antonio c’est de
la légende pour journal de mode ? À peine le temps de se dire bonjour et
nous voilà comme deux amoureux. Elle ouvre une boîte de petits pois et met du
beurre dans une casserole pour faire chauffer ces végétaux. Les merveilleuses
nattes de la gosse sont des guides que j’aimerais saisir à pleine main. Je lui
en fouetterais doucement les épaules et je crierais hue ! Mais tel que je
me connais, c’est moi qui avancerais. Si vous me trouvez trop osé dans mes
propos, dites-le moi : j’oserai moins.


On grignote en
se regardant l’iris.


— Vous
devez me trouver bien liante, n’est-ce pas ? murmure-t-elle soudain, mais
M. Pinaud m’a tellement parlé de vous que j’ai l’impression de vous
connaître.


Je me gaffe de
ce que la Pinoche a pu baver sur mon compte. S’agit d’être à la hauteur de ses
radotages car il en a sûrement remis, Pinuchet. Il m’a décrit comme étant
l’épée number one du siècle ! L’homme à la matraque d’airain ! Le
Casanova grand sport à triple carburateur !


— Au
fait, pourquoi cette visite, monsieur le commissaire ?


— Parce
que vous êtes Alabanaise, dis-je.


Elle se
rembrunit, ce qui, vu la couleur de sa chevelure, est un tour de force.


— Je ne
comprends pas.


— Il y a
quelque temps, vous avez fait une demande de visa pour retourner dans votre
pays ?


— Non
pour y retourner, mais pour y aller, rectifie-t-elle, car je n’y ai jamais mis
les pieds. Je suis née en France, mais j’ai de la famille là-bas que j’aimerais
connaître, aussi, avant les dernières vacances, avais-je eu l’intention de…


— Et le
visa vous a été refusé ?


— Oui.


— On ne
vous a pas convoquée au consulat depuis ce refus ?


— Non.
Pourquoi ?


J’hésite à lui
bonnir le pourquoi du comment du chose.


— Avez-vous
lu les journaux ? biaisé-je.


— Bien
sûr.


— Vous
avez lu les petits incidents qui se sont produits rue de la Pompe ?


Elle opine,


— En
effet. Ce vitrier tombé de la fenêtre hier, et ces deux meurtres des gardiens,
la nuit. Vous enquêtez à ce propos, commissaire ?


— Sur la
pointe des pieds, souris-je.


— Je
comprends, M. Pinaud vous a parlé de moi et vous avez cru que je vous
aiderais à comprendre la mentalité alabanienne ?


— Y a de
ça en effet.


— Hélas,
je ne vous serai pas d’un grand secours, avoue Yapaksa en souriant modestement.
J’ai été élevée à la française, par une mère française. Papa ne m’a guère donné
que son nom. Je suis allée deux fois au consulat : une première fois pour
déposer ma demande, une deuxième fois pour aller chercher le refus. Je ne
connais aucun Alabanien.


— Vous
parlez la langue ?


— Ce que
j’en connais me servirait tout juste à commander un steak pommes frites dans un
restaurant de Strukla, la capitale…


Elle me sert
ses petits pois. Je suis chaviré par sa présence, par son parfum.


— Où
travaillez-vous en ce moment ?


— J’ai un
emploi dans une manufacture de trous farcis ; mais je suis en vacances
pour six jours. La maison est allée se réapprovisionner en trous.


J’aimerais
essayer de pousser mon avantage en bousculant les siens tout de suite après les
petits pois ; seulement je suis préoccupé par mon brave père Morpion.
Qu’avait-il donc de si urgent à me dire ? Pourquoi a-t-il prétendu que
c’était une question de vie ou de mort ? Où est-il allé ? Pour quelle
raison a-t-il décroché le balancier de sa sacrée pendulette ? Autant de
questions captivantes auxquelles je ne puis répondre !


— Vous
semblez songeur, commissaire ?


— Je le
suis.


Et comment
qu’il est, votre beau San-Antonio, mes naïades ! Ce qui me trouble le plus
dans tout ce bouzin, c’est peut-être mon propre comportement ! Tenez, ce
matin, je me réveille après une nuit Ô combien agitée et au lieu de me ruer au
turbin, je décide de flemmarder dans les jupes de Félicie ; curieux,
hein ? Je finis par me coller tout de même entre les brancards mais je ne
vais pas très loin et me voici en train de faire la dînette en compagnie d’une
jolie petite péteuse que je ne connais (encore) ni des lèvres ni des dents. Mais
qu’est-ce qui t’arrive, mon San-A ? Tu couves les oreillons ou quoi ?
C’est pas normal, ça ! T’aurais pas par hasard le bulbe qui bourgeonnerait
ou les hormones qui perdraient de la valve ? Ça se soigne, ce que tu as,
fils ! Faut consulter, et pas lésiner sur la plaque du toubib. Le chef de
clinique à vingt raides le palpage, tout de suite !


Je gamberge un
moment, les yeux perdus dans le décolleté – trop timide à mon gré –
de Yapaksa. J’ai l’impression d’être sur les pentes immaculées de Courchevel,
les gars.


— Dites,
mon petit cœur, murmuré-je après avoir refait surface, vous savez que
j’aimerais bien avoir des tuyaux sur l’Alabanie nouvelle et les Alabaniens. Il
doit bien y avoir une colonie à Paname ?


— Je
connais un restaurant alabanien près de la place Péreire. On y mange du
Krassouillard-Panné et de la Khoulianbâton aussi bons, parait-il, qu’à Strukla.


— Et à
part ce haut lieu gastronomique ?


— Je ne
connais rien d’autre.


— On
pourrait aller y dîner ce soir ?


— Si vous
y tenez, avec plaisir ; je suis en vacances, vous dis-je.


Nous
partageons la banane et ma ravissante hôtesse me propose du café. Riche idée,
peut-être que ça me remettra en selle ? Je m’assieds sur son divan tandis
qu’elle prépare son caoua.


— Vous
vivez tout à fait seule ? lui dis-je.


Question épineuse.
Elle hoche la tête.


— J’avais
un ami, mais nous avons rompu.


— Si bien
que vous êtes tout à fait en vacances ?


Elle vient
s’asseoir auprès de moi tandis que le caoua est en train de passer. J’ai idée
que mon physique avantageux (les deux pour le prix d’une !) lui porte à la
peau. Je vérifie : c’est oui. Mon bras en lasso (comme dirait Gloria)
l’enlace. Elle se laisse harponner, gentille. Elle est pour le baiser ardent,
Yapaksa. Les mimis dégustés avec une paille, elle n’aime pas. Ce qui lui faut
c’est la grosse livraison en vrac. Après on fera le tri.


À sa frénésie
je pige combien la solitude lui pesait. Les solos de mandoline ça finissait par
la fatiguer, la pauvrette. Elle avait besoin qu’on lui entonne l’air de la
Légion, version belge : « Tiens, voilà du Baudouin, voilà du
Baudouin ! »


Je lui refile
les cours de la Bourse en morse. Elle grimpe, grimpe ! La voilà posée sur
son orbite. Elle geint, elle crie, elle cause. Elle m’appelle Fernand, mais je
m’en fous, je ne suis pas sectaire. Il y a tellement de nanas à travers le
vaste monde qui appellent leur mari San-Antonio lorsqu’ils jouent les
supermen ! D’ailleurs, malgré sa pâmoison elle se rend compte de son
lapsus et s’en excuse, je lui accorde son pardon bien volontiers. Les ébats se
poursuivent avec une grande courtoisie. Les pourparlers semblent rester un
moment dans l’impasse, mais une reprise du dialogue s’engage de nouveau et nous
parvenons à un aboutissement heureux qui donne pleine et entière satisfaction
aux deux parties. Comme je m’apprête à lui dire merci et elle à me dire encore,
voilà qu’on frappe à sa porte. Nous avons une même grimace. Yapaksa me
considère d’un œil morose, maudissant le fâcheux qui se permet de perturber une
aussi noble partie de plaisir. On re-toque.


— Ouvrez !
lance une voix forte. Police !


J’en ai la
glotte qui trépide comme une jeep dans une terre labourée. Si les poulets font
une descente chez Miss Tresses, je vais avoir bonne bouille, mes frères, dans
la tenue où je suis !


— Un
instant ! répond la gosse.


Elle se lève
tandis que je me blottis sous les draps. En tenue d’Ève, elle va jusqu’à la
porte, et actionne le verrou en s’effaçant le plus possible de côté pour
masquer sa nudité. Elle entrouvre imperceptiblement la lourde et coule un œil
dans le couloir.


— Que me
voulez-vous ? demande-t-elle.


— Vous
êtes mademoiselle Danlhavvi ?


— Oui,
mais pourquoi…


Un étrange
bruit se fait entendre. Ça ressemble à un petit marteau piqueur. La porte vibre
et des trous s’y découpent d’une façon hallucinante. Dans un éclair je pige
tout : on assaisonne Yapaksa avec un gros calibre muni d’un silencieux.
Par miracle elle échappe à la terrible rafale. Et vous savez grâce à qui elle
s’en sort, ma jolie Alabanienne ? Grâce à ce bon commissaire San-Antonio.
Merci, monsieur le commissaire : ça c’est du bol ! Vous avez été bien
inspiré en convoitant cette douce enfant, en l’ensorcelant, en l’accaparant, en
l’annexant, on l’indexant, en la faisant mettre à loilpé. Comme elle est nue,
sa pudeur l’a obligée à se tenir tout à fait en biais afin de dérober son corps
d’albâtre aux regards salaces des visiteurs. Vous pigez ? Si bien que le
tireur qui la mitraille au jugé ne se rend pas compte que ses valdas se perdent
dans le mur d’en face. La seringuée s’achève. Je cramponne à la volée deux
objets de première nécessité, à savoir : mon slip et mon revolver. D’une
poussée j’écarte la gosse plus morte que vive et je fonce dans le couloir. À la
porte d’entrée, il y a un type assez menu, sanglé dans un imperméable verdâtre
et coiffé d’un chapeau imperméable. Il bombe comme un perdu. La concierge crie
en m’apercevant dans l’appareil où je suis. Pour calmer ses angoisses j’enfile
mon slip et je sors dans la rue Saint-Martin, le pétard à la main. Vous verriez
les badauds, les frimes qu’ils exposent en vitrine, mes lapins ! C’est pas
racontable ! Un homme presque nu qui fonce en brandissant un revolver, ils
ont jamais vu ça, jamais ! L’homme à l’imperméable vert s’est aperçu que
je le coursais et il les met en passant le grand développement. Si la rue
Saint-Martin était dégagée je me paierais un carton, mais j’ai trop peur
d’assaisonner des innocents. D’ici pas longtemps, c’est moi qu’on va choisir
comme cible. Les bourdilles vont me prendre pour un dingue en crise et faire le
nécessaire…


J’ai un gros
avantage sur le poursuivi : je suis nu-pieds et ce ne sont pas les
fringues qui me gênent pour courir.


Je gagne du
terrain nettement. Dix mètres encore et il est à moi. Il le comprend et tire
par-dessus son épaule gauche. La balle me siffle à l’oreille et va se perdre
dans le radiateur d’un camion. Plus que six mètres.


— Arrête
où tu es mort ! lancé-je.


Au lieu de
répondre, il défouraille encore, mais il ne lui reste plus de pralines dans son
bocal. Alors il s’engouffre sous un porche. J’y pénètre à sa suite. Il s’élance
dans un escalier de bois ; moi itou (comme dirait Troulala).


Je plonge et
je saisis un pan de son imper. Je tire. Cette carne défait son vêtement qui me
reste dans les pognes. Il poursuit son ascension. Je continue la mienne. Il m’a
repris un peu d’avance. Je l’entends qui réarme son arquebuse tout en
escaladant les marches. On franchit le premier étage, le second, puis le
troisième. Au quatrième c’est le terminus : tout le monde descend. Je pige
sa tactique. Il se couche sur le palier, au ras de l’escalier. Il occupe une
position stratégique de première classe. Le gars Bibi ne commet pas l’imprudence
de poursuivre la grimpée. Au contraire, je me hâte de redévaler quelques
marches de manière à me trouver sur le palier du troisième. Nous voici quittes,
en somme. Je ne peux plus monter, mais lui ne peut plus descendre. Je préfère
ma position à la sienne. D’en bas me parvient une rumeur de foule. Puis de
grosses godasses signées Poulmane’s house font chanter les vieilles marches de
bois. Des pèlerins en pèlerines montrent le bout de leurs képis à l’étage
au-dessous. Vu en coupe, il serait bidonnant, cet immeuble !


— Jetez
votre revolver et levez les bras ! m’ordonne un agent.


On a raison de
dire que l’agent ne fait pas le bonheur.


— Ne vous
tracassez pas pour moi, les gars, leur dis-je, je fais partie de la police.
Appelez plutôt des renforts car il y a un type dangereux à alpaguer à l’étage
au-dessus.


— Si vous
ne jetez pas tout de suite votre arme, nous tirons ! répond le poulet.


Vous parlez
d’un petit incrédule !


— Je suis
le commissaire San-Antonio, lui révélé-je, certain de l’épater.


— Et moi
le duc de Guise, rétorque ce fin lettré qui ne doit pas rater les émissions de
M. Castelot.


Pour lui un
flic ne saurait se balader en slip dans les rues de Pantruche,
comprenez-vous ? On est conformiste dans la Rousse.


Si mon ange
gardien ne me débloque pas dare-dare (comme dirait mon ami Frédéric) un crédit
d’imagination, je vais me faire repasser par les archers de ma compagnie, ce
qui serait un comble.


— Ne
tirez pas, bon Dieu, puisque je vous répète que je suis San-Antonio. Allez au
44 de la rue, chez Mlle Danlhavvi, vous y trouverez mes
fringues et mes papiers.


— Et
pendant ce temps, vous…


J’ai une idée
de génie.


— Le
commissaire de votre quartier s’appelle Nézel. Gaston Nézel, dit Tonton ;
vrai ou faux ?


Les poulardins
sont troublés.


— Et
avant lui c’était le commissaire Plucheux, Édouard Plucheux. Il avait une tache
de vin sur la joue droite.


J’ai gagné,
les gars.


— Peut-être
qu’il dit vrai ? suggère le deuxième poultock.


— Je vous
demande d’aller chercher des renforts. Il y a à l’étage supérieur un tueur que
je veux attraper vivant…


— Pas
besoin de renfort ! fanfaronne le poulet incrédule.


Il me rejoint,
son pétard à la main. Au passage il me dévisage.


— En
effet, soupire-t-il, je crois bien que vous êtes le commissaire San-Antonio.


— Et moi
j’en suis persuadé, réponds-je.


Il manque de
déférence. Le tordu qui a prétendu un jour que l’habit ne faisait pas le moine
devait avoir une chenille velue à la place de la cervelle. Je vous garantis
qu’un superman déloqué n’impressionne plus ses subordonnés. Pour bien me
prouver sa suffisance, le gardien of the peace continue de gravir les marches.
Et, naturellement, ce qui devait se produire, se produit : il écope d’une
prune en plein cigare. Il reste un instant immobile, sidéré, puis il bascule en
arrière et reste étendu sur les marches, la tête en bas. Un gros filet de sang
ruisselle sur l’escalier avec un petit bruit immonde.


— Vous
avez pigé, maintenant ? fais-je au second poulet. Alertez la brigade des
gaz et en vitesse.


Il ne demande
pas mieux que de se rabattre à l’air libre.


La détonation
n’a pas fait beaucoup de bruit grâce au silencieux (c’est une marotte chez ces
Alabaniens). Pourtant, les gens de l’immeuble commencent à débouler de leurs
logements, alertés par le brouhaha. J’entends une porte s’ouvrir, au-dessus de
moi. Un nouveau coup de feu claque. Un cri lui répond, suivi de la chute d’un
corps. Je perçois un piétinement. Le tueur vient de quitter son poste de guet
pour se terrer chez un locataire qu’il vient d’effacer. Je me hasarde. En
effet, le palier n’est plus occupé que par un cadavre de vieux monsieur.


Le malheureux
agonise avec des petites ruades tragi-comiques. La vie est un mal dont on a
parfois de la peine à guérir.


Au quatrième,
il n’y a qu’une porte, je n’ai donc pas le choix. Je me claque au mur, et
j’appuie le canon de mon camarade Tu-Tues contre le trou de la serrure. Je
tire. La détonation fait un bruit d’enfer et la porte s’ouvre. Je risque un
œil. L’appartement est minable : deux petites pièces sales, noires,
chichement meublées. Une fenêtre ouverte, j’y cours… Mon tueur fuit par les
toits. Il a sauté sur la couverture de zinc d’un hangar situé cinq mètres plus
bas, et il court en direction d’une cheminée. Je sauterais bien, mais sans
souliers je risque de me claquer la cheville. Alors j’avance le bras, je ferme
un œil. C’est toujours un instant terrible que de tirer sur un fuyard. Répondre
à une attaque c’est spontané, ça ne demande que des réflexes. Mais viser un
type qui se débine nécessite une force de caractère peu commune. Je vise ses
jambes et je lâche mes bastos. Une, deux, trois, quatre. Posément. Le gars fait
une pirouette, ses flûtes lui disent bonsoir et il s’abat sur le toit. Il
cherche à se cramponner, mais la pente le happe, l’entraîne, l’absorbe. Il
roule de plus en plus vite. Il perd son chapeau de toile qui reste à plat, bête
et anachronique sur cette immensité de métal gris. Il roule vers le gouffre de
la rue. Un instant il parvient à agripper le chéneau, d’une main. De celle,
hélas, qui tient le revolver. Il n’a pas lâché son arme. Cette gouttière qui
pourrait le sauver, il ne la tient qu’avec deux doigts, c’est trop peu pour son
poids et il disparaît. Je demeure immobile, crispé, fou d’appréhension. Ça a
beau n’être qu’un tueur sans scrupule…


Des cris
lointains, un choc plus lointain encore.


Je regarde le
chapeau sur le toit. Pendant un instant, l’univers me paraît aussi triste et
vide que ce chapeau.











CHAPITRE XI


 


 


La pèlerine
d’agent, c’est comme les couteaux suisses : ça possède des usages
multiples. Celle de l’agent cané me sert à combattre ma presque nudité et celle
de son collègue à masquer le corps disloqué du tueur.


Je ressemble à
un roi mage, faut reconnaître. Enquêter en slip et en pèlerine noire dans une
rue populeuse de Paris, c’est un exploit que je croyais vivre qu’en rêve, si je
puis dire. Les badauds sont plutôt ahuris. Il y a un touriste amerlock qui me
photographie sur toutes les coutures. J’explore les poches du buteur
buté : elles sont vides. Pas un papier, pas la moindre carte de pêche, pas
le plus petit ticket de métro : un peu de fric et c’est tout. Je contemple
le visage du défunt – ce qu’il en reste – et je constate qu’il s’agit
d’un ouistiti d’une trentaine d’années, grêlé comme un mois de mars. Inutile de
perdre mon temps, l’identité s’occupera de sa pomme. Je regagne le gîte de
Yapaksa. La pauvrette est morte de frousse. D’un doigt mélancolique elle
caresse les trous de balle agrémentant le mur. L’un des projectiles a pulvérisé
un petit Sèvres qu’elle avait acheté à Babylone et un autre a perforé son
soutien-gorge posé sur le dossier d’une chaise.


— Dites,
poulette, il y a de la distraction dans votre quartier, lancé-je en
plaisantant.


Elle me
demande la suite des événements et je la lui résume.


— Pourquoi
m’a-t-on tiré dessus ? balbutie-t-elle. Qu’est-ce que j’ai fait ?


Elle emploie
le même langage que le bon Pinaud, cette nuit. Tous les innocents ont de ces
protestations lorsque le sort est trop injuste.


— Il faut
voir, évasivé-je sans me mouiller.


Notez que j’ai
ma petite idée là-dessus. Assez vague, j’en conviens, mais intéressante tout de
même.


— C’est
quelqu’un qui vous aura suivi, n’est-ce pas ? insiste-t-elle afin de se
rassurer.


Je branle le
chef.


— Non,
mon cœur, pardonnez ma franchise, mais c’est bien vous qui êtes en question. Si
on m’avait suivi, le tueur n’aurait pas eu le culot de se prétendre de la
police, sachant qu’un authentique commissaire se trouvait chez vous.


Je lui
vaseline mon regard irrésistible numéro 14 bis, celui qui a fait
frissonner l’impératrice du Sénégal et donné des vapeurs à la Présidente de la
République esquimaude.


— Et on
peut dire que je m’y trouvais chez vous, pas vrai, ma toute belle ?


Ça lui redonne
quelques couleurs.


Puisque je
n’ai rien de caché pour vous, les gars (vous êtes truffes mais sympa) je vais vous
révéler le pourquoi du comment de ma pensée. Lorsque Pinuche a fait au consulat
d’Alabanie son numéro de vitrier, ces messieurs l’ont reconnu. Le vieux
Chpountz figurait sur la photo de Yapaksa, souvenez-vous. Alors ils ont
logiquement conclu que Miss Tresses avait aussi trempé dans cette histoire et
une opération punitive a été décidée.


Je peux me
gourer, mais ça m’étonnerait.


— J’ai
peur, m’avoue Yapaksa en frissonnant.


Je la serre
contre moi. Ses cheveux dénoués ruissellent autour d’elle et lui tombent
jusqu’au pervertisseur à crinière.


— Je suis
là ! fais-je observer.


Et pour le lui
prouver, je fais tout pour être un peu là !


 


 


Huit plombes.
Paris brille de tous ses néons.


Yapaksa et le
gars moi-même débarquons au restaurant alabanien de la place Péreire. C’est une
boîte typique. Les loufiats portent le costume national alabanien : boxer
short en peau de zombie, bottes d’égoutiers à éperons d’argent, maillot rayé,
collier de nougat et ils ont tous une plume de condor piquée dans les cheveux
(sauf un qui est chauve et qui la fait tenir avec du sparadrap). Les murs sont
peints à fresques. Celui du fond représente le mont Houlalha sous la neige (le
point culminant de l’Alabanie 88 centimètres), celui de droite un troupeau de
kornachaüssurhs, ces animaux ongulés qui ont assuré le renom de
l’Alabanie ; celui de gauche montre la bataille de Chetouille au cours de
laquelle les Alabaniens défirent les troupes de Clystère II dit le Grand
Chiatique ; le mur du milieu, lui, est entièrement consacré au sacre de
Bougnazal-l’Unique, l’ancien roi (et le seul) d’Alabanie. On sait que son règne
qui commença le 31 janvier 1904 s’acheva le 1er février de
la même année après que le Monarque eut promulgué un train de décrets rendant
le papier hygiénique obligatoire dans les ouatères publics, rétablissant
l’usage du coupe-cigare, interdisant la vente au détail du bandage herniaire,
et autorisant le poil à gratter dans les cinémas. La fresque représente
Bougnazal-l’Unique debout dans sa Dedion-Boutons découverte, et brandissant en
guise d’épée un appareil à flytoxer. Une banderole peinte à l’huile de foie de
morue porte cette fière devise « Cithunanveupâ Jlarmé
Dhanmakhuloth », ce qui veut dire, vous vous en doutez : « Il
faut vaincre ou mourir ».


Un maître
d’hôtel nous drive jusqu’à une petite table discrète. C’est Yapaksa qui passe
la commande ; je lui dis de faire les choses en grand, aussi
compose-t-elle un menu de qualité : Timbale de crapauds au sirop de
sapin ; Figure de fifre à la Veuve Clito ; Rôti de Mocassin ;
Pimbêche Melbapa, le tout arrosé de Cocasoda, un petit vin du pays en bouteille
chez Nhikolha.


Tout en
tortorant, je fais de la jambe à ma compagne. Et, comme je suis ambidextre,
tout en lui faisant de la jambe, je scrute l’établissement. Les convives sont
des gens paisibles.


— Vous ne
connaissez personne, ici ? questionné-je.


— Non,
assure Yapaksa après un regard circulaire, absolument personne.


Il est tristet
votre beau San-A., mes belles. Il se dit que ça piétine, que c’est décousu,
compliqué, idiot, que ça ne mène à rien, que les bougies sont encrassées et que
les roues avant de son enquête ne sont pas motrices, que la mentalité de ces
Alabaniens qui hésitent si peu à vous faire le coup du père François lui
échappe et qu’il serait beaucoup mieux au cinoche à visionner un western en
technicolor dans lequel les pétards ont le mérite d’être chargés à blanc !


Le repas ne
m’apporte pas ce que j’escomptais. La tortore n’est pas mauvaise, mais je
préfère le coq au vin et le tournedos Rossini à ces mets barbares. Aussi ne
fais-je pas long feu pour demander l’addition. La note est plus salée que la
boustifaille. Ça n’arrange pas mon pessimisme. Enfin, j’ai toujours la
ressource (thermale) d’emmener Yapaksa dans un endroit avec eau chaude pour lui
mimer le troisième acte de Adada, opéra bouffe pour clarinette à moustache. Au
vestiaire, la môme me demande de l’excuser, because elle veut se recharger les
labiales. Elle disparaît dans les toilettes. Je bigne la préposée aux
survêtements, mais elle ne vaut pas une œillade. C’est une tarderie revêche
aussi sympathique qu’une piqûre de guêpe. Pour tromper l’attente, je m’approche
d’un grand panneau vitré fixé à la cloison du vestiaire. Derrière la vitre sont
épinglés différents petits cartons blancs maladroitement calligraphiés. Il
s’agit d’annonces réservées à la colonie alabanienne. Entre pays, on se propose
des appartements, des meubles, des maisons de campagne, des bagnoles ou des
emplois. Je parcours distraitement les textes. Ça ressemble à la vitrine d’une
agence immobilière. Il y a des photos de maisons ou d’autos pour illustrer les
propositions. Comme je vais m’arracher à ma lecture, le regard à crampon du
célèbre commissaire San-Antonio tombe sur un carton plus grand que les autres
et qui, lui, est dactylographié en deux couleurs. Savez-vous ce que j’y
lis ? Tenez-vous bien, y a du tangage !


« Nurse
et chauffeur bonnes références sont demandés au consulat général. Prière
téléphoner au 967 05 32. »


Je n’en crois
pas mes pupilles (de la nation).


— Elle
est récente, cette annonce ? je demande à Mme Lardeuss.


La numéroteuse
de cintres regarde là où ce que le gars San-A appuie son index.


— Je l’ai
punaisée cet après-midi, révèle-t-elle.


Après quoi,
elle m’abandonne pour restituer le pébroque d’un client.


Je m’empresse
d’inscrire le numéro de téléphone porté sur l’annonce. Il doit correspondre à
une banlieue ouest de Paris.


Je remercie le
Dieu des policiers qui a eu la bonne idée de me faire lire ces annonces. Je
n’ai pas perdu mon temps en venant ici. Cette certitude me réconforte. Je mate
ma toquante : elle raconte dix plombes. La môme Yapaksa n’en finit plus de
se repeindre la devanture. Voilà au moins dix minutes qu’elle est entrée dans
les toilettes. Je poireaute encore devant la girl à moustaches du vestiaire qui
finit par partager mon inquiétude.


— Ça vous
ennuierait d’aller voir où elle en est ? je demande.


Elle y va.
Courte absence ; la préposée radine, l’air soucieux.


— Elle
est enfermée dans les vécés et ne répond pas, me révèle-t-elle, j’espère
qu’elle n’a pas eu un malaise.


Je bondis à
l’intérieur des toilettes et je vais secouer la porte fermée.


— Yapaksa,
mon amour ! crié-je.


Mais le
silence reste entier. Je n’hésite pas. D’un coup d’épaule, je fais sauter le
verrou de la lourde. Malédiction ! comme on l’écrivait dans les romans du
siècle dernier : ma petite camarade de divan gît sur le sol des vouatères.
Elle est pâle, elle a le nez pincé, les yeux clos. Je glisse ma main dans son
corsage pour voir si le camarade toc-toc fonctionne toujours. Hélas ! hélas !
hélas, il a déclaré forfait. La môme est morte. Vous parlez d’une tuile !
Je l’examine rapidos et ne trouve aucun signe suspect. Elle a fermé en douce,
toute seule.


J’admire la
célérité et la présence d’esprit des tauliers. Avec une discrétion louable, des
loufiats viennent chercher Yapaksa et l’évacuent dans les appartements privés
du gargotier situés dans la maison adjacente. On mande un toubib du quartier.
Il radine, constate le décès et déclare que la pauvre môme est canée d’une
embolie. Il nous conseille de l’emmener en douce chez elle afin d’épargner au
patron du restaurant les ennuis des délais légaux. On la charge dans ma tire et
je fonce vers la morgue. J’estime qu’une autopsie s’impose.


Pas
vous ?











CHAPITRE XII


 


 


Drôle de
promenade nocturne, vous en conviendrez ?


Le corps de ma
ravissante Yapaksa ballotte sur le dossier du siège et, par instants, me tombe
dessus. Je suis obligé de le redresser avec le coude. Un vrai cauchemar. Enfin,
je débarque ma passagère à la morgue et le téléphone au légiste en lui demandant
de l’examiner d’extrême urgence. Il se peut que la petite soit morte d’embolie,
mais ça me paraît douteux.


— Vous me
téléphonez les résultats de votre examen à mon bureau, docteur, dis-je.


Je quitte le
sinistre endroit d’une allure découragée et je pénètre dans le premier bistrot
venu pour me farcir une double vodka. Décidément cette gosse ne devait pas voir
la fin de la journée. Ses vacances sont terminées. Maintenant elle s’explique
avec le barbouzard d’en haut. J’espère qu’il ne la chicanera pas trop sur ses
péchés : elle les commettait si bien !


Je bois une
deuxième double vodka, mais ça ne me réchauffe pas le mental. Il y a des jours
où on pourrait se cogner du vitriol sans que ça vous dope le moins du monde.


 


 


— Eh
bien ! on peut dire que vous vous êtes embarqué dans un fameux
imbroglio ! conclut le Vieux.


Il joint ses
mains sur son buvard, regarde ses ongles roses et soupire :


— Nous
enquêtons au bord d’un précipice. On ne peut avancer.


— Les
morts de la nuit dernière ? j’interroge.


— On nous
a demandé de conclure à un double crime de cambrioleurs dérangés.


— Qui
vous a demandé cela ?


— Le
consul général. Il m’a téléphoné en personne ce matin.


— Sans
vous fournir d’explications ?


— Il
n’avait pas à m’en fournir, il sait bien que – chez nous surtout – le
corps diplomatique jouit de tous les privilèges.


— Il n’a
tout de même pas celui de mitrailler les malades dans les hôpitaux, les jeunes
femmes à leur domicile, les agents en exercice et de défenestrer les vitriers
vrais ou faux ! explosé-je.


Le Vioque me
jugule du geste.


— Certes
non, admet le Tondu, mais le cœur de l’enquête se trouve au consulat. Or c’est
un terrain interdit.


— Et si
je m’introduisais dans ce terrain interdit, patron ?


Il secoue
énergiquement la tête.


— Très
peu pour moi, l’affaire de cette nuit me suffit ! Bérurier a abattu deux
membres du personnel, c’est assez !


— Ces
membres s’apprêtaient à me tuer, je me permets de vous le faire remarquer. La
nuance n’est peut-être pas très grande, mais j’y tiens.


— Vous
vous étiez introduit au consulat par effraction ! objecte le Dabe.


Ma parole,
voilà qu’on va recommencer à se tirer la bourre, lui et moi.


— Selon
vous, le mieux serait de tout laisser tomber ?


Il fronce les
sourcils.


— Ai-je
rien dit de semblable ? Non, mon cher, je vous demande seulement d’agir
avec discrétion, en respectant la règle du jeu. Or le jeu veut que vous
ignoriez le consulat.


— Le
consulat peut-être, mais pas la demeure particulière du consul.


— Qu’entendez-vous
par-là ?


— Je
viens de me renseigner en potassant l’annuaire des téléphones ; c’est une
lecture édifiante, monsieur le directeur. Le consul habite Rueil-Malmaison,
tout comme le Premier.


— Quel
Premier ?


— Le
Premier Consul, autrement dit Bonaparte !


Il a toujours
eu horreur des à-peu-près, le Vioque, surtout dans les périodes graves.


Ma boutade
doit être de Dijon car elle lui monte au naze.


— Oh !
je vous en prie, mon cher, les calembours…


Je m’obstine à
sourire, ça m’évite de lui faire un shampooing avec le contenu de son encrier.


— Je
disais donc, monsieur le directeur, que le consul d’Alabanie habitait
Rueil-Malmaison. Or il cherche du personnel, cet homme. Il a besoin d’une nurse
et d’un chauffeur. J’ai toujours rêvé de connaître la vie des gens de maison,
et surtout des gens de Malmaison, ajouté-je histoire de lui fêler sa coquille.
Si vous voulez bien me faire préparer pour demain de faux papiers et de faux
certificats, je tenterai ma chance…


Il se détend.


— Voilà
qui n’est pas bête, dit-il. En effet, vous pourriez peut-être…


Son bigophone
à modulateur de fréquence stride et il décroche.


— Pour
vous, grogne-t-il en me tendant le combiné : le médecin légiste.


Le toubib
m’annonce qu’il n’a rien découvert de suspect à l’autopsie de la malheureuse
Yapaksa. Elle semble bien être morte de sa bonne mort, ce qui constitue une
faible consolation.


Mais il faut
attendre les résultats de toute une série d’analyses avant d’être formel. Je
remercie le praticien pour sa diligence (il boit les vins du Postillon) et je
demande au boss l’autorisation de me retirer dans mes terres.


Il me
l’accorde.


Avant de
regagner ma gentilhommière, je vais écluser un demi au bistrot d’en face. Béru
y pérore au milieu d’un groupe. Il a du sparadrap plein le front, le nez
éclaté, un œil au beurre noir, une arcade suturée, et un bras en écharpe. Il
raconte son « accident ».


— La
vioque se lance sous les roues de l’autobus. Elle allait y passer et se faire
ratatiner. Moi j’hésite pas : je fonce, je la prends par la taille, je la
propulse sur le trottoir, mais j’ai pas le temps de me garer des taches et le
taubus m’uppercute en plein. J’ai cru que ma citerne éclatait. Les gens
s’annoncent ; j’ai toutes les peines du monde à les empêcher de me porter
en Triumph. Si je vous disais qu’un vieux crabe avec la rosette sur canapé m’a
demandé mon blaze pour me faire avoir la médaille de sauvetage ?


Un murmure
flatteur salue cet exploit. Je juge l’instant ad-hoc pour me produire en grand
gala mondial. Je chique à l’innocent, qui n’a rien entendu et qui gaffe sans le
vouloir.


— Et
alors, Béru, m’apitoyé-je, ta femme s’est calmée, oui ? Elle t’a mis dans
un drôle d’état, mon pauvre lapin. Tu sais que c’est un cas de divorce. tu te
décides, compte sur moi pour témoigner.


— Qu’est-ce
tu racontes ! bredouille l’immonde en me virgulant des œillades éplorées.


Les
spectateurs commencent à se fendre la tirelire.


— Son
ogresse le tuera un de ces quatre mornings, présagé-je lugubrement. Il est
d’une faiblesse avec elle, le pauvre Gros !


La marrade est
générale. Les buveurs abreuvent son Enflure de sarcasmes. Tant est si bien que
l’Outragé finit par fendre le marbre du guéridon de son poing.


— Je
permets pas qu’on traite Mme Bérurier d’ogresse ! tonne Sa
Majesté. Si j’eusse des mots avec elle, ça ne regarde que moi. Dans tous les
ménages y a de la zizanie, ça entretient les sentiments !


Il vide son
glass et se lève.


— Si vous
comptez que je paie ma tournée, vous pouvez toujours vous l’arrondir !


Je le rattrape
alors qu’il est déjà à cinquante mètres de là, boitant bas comme un vieux
bourrin.


— Écoute,
Gros !


— Mes
choses ! Les dégourdis qui veulent faire prendre ma tête pour le derrière
d’un singe, je n’ai plus rien de communiste avec eux ! Qu’ils soyent mes
supérieurs rachitiques ou non, c’est du même !


Il me faut dix
minutes et un triple Cinzano dans le bistrot suivant pour arriver à le calmer.


Lorsque son
courroux s’apaise enfin, je me mets à lui parler travail.


— Écoute-moi,
vieille besace, lui dis-je, demain nous déclenchons une offensive générale
contre l’Alabanie.


— C’est
la guerre ?


— Pas
encore. Mais si tu es à la hauteur de ta tâche, elle pourra être évitée. Voilà
ce que nous allons faire.


Et je lui
expose mon plan.


Je l’expose à
Béru mais pas à vous parce que vous êtes trop tartes, à la fin. Et il y a des
soirs où je ne supporte pas !











CHAPITRE XIII


 


 


Le lendemain
morninge, d’assez bonne heure, je radine au bureau dans une mise particulière.
J’ai revêtu un vieux costume gris foncé, fatigué mais honnête, de vieux
souliers craquelés mais bien cirés, une chemise blanche et une cravate noire.
Ma glace est formelle : j’ai tout du chauffeur de grande maison en civil.
J’ai poussé le souci de la vérité jusqu’à me coiffer d’un bitos taupé, au ruban
un peu moisi.


Le Vieux
apprécie, je le sens à son œil qui frise.


— Voici
des papiers et des certificats, me dit-il. Ces braves gens pourront téléphoner
à vos anciens employeurs : ils obtiendront des renseignements fort
élogieux à votre sujet.


J’empoche et
je me casse.


Avant de
foncer sur Rueil-Malmaison, je passe chez Morpion. Il n’est toujours pas rentré
at-home (comme disent les Savoyards).


Ses pauvres
chats affamés courent sur le rivage que c’en est une pitié. Je demande à la
cerbère de les prendre en charge en attendant le retour (problématique) du
vieux prof.


Je pilote ma
Jag jusqu’à la gare de Rueil. Je la range sur le terre-plein et je frète un
taxi-auto pour me faire driver jusqu’à une demeure située aux z’abords du
château de Fifine. C’est là qu’habite son Excellence. La maison, style
Île-de-France-Tarte à la crème, s’appelle « Les six troènes » et s’élève
dans un parc de deux hectares passablement en friche. Comme je carillonne à la
grille, deux dogs allemands se précipitent en grondant. J’ai beau les appeler
Médor, Gentils Toutous et même Minets, ils continuent de me manifester une vive
antipathie.


Un bonhomme au
crâne rasé et qui réussirait, je pense, une superbe carrière de tronche de
gaille dans un jeu de massacre, s’avance vers moi en roulant des mécaniques de
haute précision.


M’est avis
qu’il est apparenté au gorille abattu l’autre nuit au consulat, ne serait-ce
que par un ami de son père.


— Vous
désirez ? me demande-t-il sèchement.


Je m’humecte
la bouche avant de lui répondre d’un ton détaché :


— Je
viens pour la place de chauffeur.


Il m’examine
silencieusement, de bas en haut, de gauche à droite et dans le sens inverse.
Puis il a un léger froncement du nez et m’ouvre tout en calmant les molosses de
la voix. Il leur débite des trucs en alabanien. Ça va être gai si ces toutous
ne parlent pas le français.


Nous remontons
une allée envahie par les mauvaises herbes, entre une double rangée d’arbres.
La maison se dresse au mitan d’une immense pelouse. Bien qu’il fasse grand
jour, on a l’impression de la contempler à la clarté de la lune, ça vient, je
pense, de sa couleur blafarde et de son toit d’ardoises verdies.


Le portier me
fait entrer dans un hall vieillot où prend un escalier de bois aux balustres
imposants. Je mijote un instant, reniflant l’odeur fade qui flotte dans l’air à
l’aronde (comme on dit chez Simca). Quelque part, un électrophone joue du
Mozart. C’est beau, Mozart.


Un bruit de
pas me fait tourner la tête. J’avise un être jeune et pâle, au nez fort et à la
mise endeuillée. Il s’agit, je ne crois pas me gourer, du secrétaire que j’ai
aperçu depuis chez Morpion grâce aux jumelles.


Son œil aigu
plonge en moi sans aménité (aménité n’ayant pas pu venir).


— Vous
êtes chauffeur professionnel ? me demande-t-il sèchement.


— Oui,
monsieur. Si vous voulez bien prendre connaissance de mes certificats. Je viens
de travailler six années consécutives au service du comte de La Motte Bourrée.


— Et
pourquoi l’avez-vous quitté ?


— C’est
lui qui nous a quittés, monsieur, réponds-je sans me marrer. Monsieur le comte
est décédé la semaine passée.


Il ligote les
documents fournis par le Vieux et que j’ai pris le soin de potasser avant de
radiner.


— Comment
avez-vous su que nous cherchions un chauffeur ?


— C’est
un de mes amis qui travaille au restaurant alabanien de la place Péreire qui
m’en a informé.


— Sur
l’annonce on demandait de téléphoner, non de se présenter.


— Je
sais, monsieur, mais j’ai pensé qu’un contact direct était préférable, voilà
pourquoi je me suis permis de venir sans me faire précéder par un coup de
téléphone.


Il me regarde
encore. Il y a autant de tendresse dans son œil que dans celui d’un chat attaché
par la queue à une sonnette.


— Vous
permettez un instant ? me dit-il en brandissant mes certificats.


Et il
s’éclipse. Il a eu raison de préparer le terrain, le Boss. Cet endoffé va bel
et bien bigophoner à mes « ex-employeurs ». Dans un sens c’est plutôt
bon signe. Ça veut dire qu’il a envie de m’engager.


Effectivement,
quand il réapparaît, un quart de plombe plus tard, il m’apporte une réponse
affirmative. On discute des conditions et me voilà au service des Alabaniens.
Je dois prendre mon service l’après-midi. Tout ça a été mené plutôt rondo,
hein ?


 


 


Ce qu’il est
beau, votre San-A., avec sa livrée de driver de haut luxe, mes louloutes !
Je ne rechigne pas devant le déguisement, vous le savez. Il m’est arrivé de me
fringuer en zouave, en curé, en charcutier, en O’ Cedar, en bougnat, en
pompier, en octogénaire, en syphilitique, en jeune fille de bonne famille, en
sucette, en conscrit, en sanscrit, en parapluie, en général, en particulier, en
chat de gouttière, en ramoneur, en pingouin, en Louis XIV, en
Louis XV, en Louis XVI, en Louis XVII, en Louis XVIII, en
Louis XIX, en Louis XX, en point d’Alençon, en expert-comptable, en
limonadier, en voiture à bras, en verre, en contre tout, en cocher, en
cardinal, en chef de gare, en prince consort, en Japonais, en matière
plastique, en triste sire, en rabbin, en Robin des Bois, en Dany Robin, en
Robinson, en robe, en robinet, en Robbe-Grillet, en robot, en robuste et en
parachutiste, mais it is the first fois que je me déguise en chauffeur. Cette
tenue d’esclave me sied à ravir. Les leggings luisants, le bénard bien coupé,
la veste bien sanglée, la casquette bien posée, je pourrais poser moi-même pour
une revue consacrée à l’uniforme à travers les âges, depuis le costume d’Adam
jusqu’à la tenue Huénère de gala avec le gilet rayé de cérémonie et le plumeau
d’apparat.


Le type en
noir qui me réceptionne a un battement de cils satisfait.


— Je suis
M. Wadonk Hétaurdu, le premier secrétaire de son Excellence, me
révèle-t-il. Pour commencer vous allez préparer l’une des voitures : la
Peugeot, car vous partirez en fin de journée pour la Normandie.


Je m’incline.
Le mastard du matin m’indique le garage et je vaque à mes nouvelles
occupations.


Il y a trois
tires dans ce hangar. Une vieille Bentley solennelle comme une réception à
Buckingham Palace, une 404 grise et une Dauphine noire. Je m’occupe donc de la
404 en me demandant ce que Wadonk Hétaurdu entend par « la
préparer ». Elle possède ses 4 roues, son plein d’essence et son plein
d’huile. Tout ce que je peux faire pour elle, c’est lui refiler un petit coup
de Spontex sur le capot, histoire de lui redonner l’éclat du 9.


Je la sors
donc et je m’approche de la maison car j’ai remarqué une prise d’eau sur
l’arrière de la bâtisse. Je me mets à briquer la charrette avec énergie. Je
sens qu’on m’observe et il faut que je mette le pacson. La crèche paraît aussi
joyeuse qu’une conférence du père Dupanloup sur la vie monastique.


Un silence
presque total y règne. J’ai l’impression que relativement peu de monde occupe
cette demeure. Lorsque ma tire est aussi brillante que les cailloux de la
couronne d’Angleterre, je la remets au garage. Les molosses en vadrouille dans
le parc me hument parfois de façon inquiétante.


C’est pas pour
dire, mais je préférerais visionner un Laurel et Hardy !


Je retourne à
la baraque d’un pas altier. J’aimerais bien renoucher ce qui se passe à
l’intérieur ; ne suis-je point t’ici pour ça ? En m’avançant, je mate
la façade triste. J’aperçois une silhouette derrière une fenêtre du premier. Il
s’agit d’une femme. Elle tient le rideau écarté et elle me regarde avec
attention. Plus je me rapproche, plus je m’aperçois que cette personne est très
belle. Elle est blonde, jeune, avec des traits réguliers. Je m’incline pour un
salut déférent et je pénètre dans la crèche par la porte des communs.


La cuisine est
plus délabrée que le reste de la propriété. La peinture est écaillée, il y a un
énorme ballon pour l’eau chaude scellé au plafond. La cuisinière à gaz est
rouillée. Il ne se met pas dans les frais, le consul. Une jolie môme carrossée
façon pin up se tient devant la cuisinière. Elle fait chauffer un biberon au
bain-marie ; je conclus immédiatement qu’il y a un bébé dans la maison.


Je n’aperçois
tout d’abord la souris que de dos. Je ne suis pas pressé de la voir se
retourner car son côté pile présente un intérêt indiscutable. La taille est
fine, le pétrousquin a une rondeur parfaite et ses jambes donneraient des idées
à la statue de marbre d’un eunuque. Et puis elle se retourne et du coup j’en
perds mes moyens. Cette gosse est rousse, avec des taches d’or dans ses yeux
verts et des taches brunes sur son visage délicat. Lorsque vous vous mettez à
regarder ses lèvres, c’est comme si vous veniez de vous asseoir sur un câble à
haute tension. Pour s’en détacher, il faut une barre à mine, un tracteur et une
douzaine de chalumeaux oxhydriques.


Elle me
sourit. Les dents éclatantes chantent la vie, la beauté, l’amour avec tout ce
qui va autour et à l’intérieur !


— Bonjour,
je gazouille, car vous le savez j’ai énormément de conversation.


— Bonjour,
répond-elle du tac au tac.


— Je suis
le nouveau chauffeur, me présenté-je : Antoine Siméon !


— Et moi
Claire Baillet, répond la rousse enfant, je suis la nouvelle nurse.


— Quel
âge a votre client ?


— Six
mois ; il est mignon tout plein. Vous ne l’avez pas encore vu ?


— Je
viens d’arriver.


— Moi
aussi…


Elle touche le
biberon pour s’assurer qu’il est à point. Il ne doit pas l’être car elle le
replonge dans la casserole d’eau bouillante.


— Drôle
de maison, murmure-t-elle. Elle est pratiquement vide.


— Ah
oui ?


— J’ai
l’impression qu’excepté l’enfant, il n’y a que deux hommes ici pour le moment.


— Sans
blague ?


— Sans
blague !


— Je peux
vous assurer qu’une autre personne s’y trouve : je viens de l’apercevoir à
une fenêtre du premier étage : une belle femme blonde à l’air triste.


— C’est
peut-être la maman du bébé ?


— Peut-être.


— Vous
avez vu le consul ? demanda-t-elle.


— Non, et
vous ?


— Non
plus.


Elle me file
un très mignon sourire aussi chargé de promesses qu’un bulletin électoral et se
barre avec le biberon.


Je reste seul.
J’ouvre les quelques placards aux portes disjointes et je découvre des
provisions en assez grosse quantité. Ça paraît manquer de personnel dans le
coin.


Pas une
cuisinière en vue, pas une femme de chambre, pas la moindre bonniche, pas même
une rombière pour passer l’aspirateur.


Il y a le
costaud qui m’a ouvert, le secrétaire blême et endeuillé, le bébé, la femme
blonde… Plus une nurse et un chauffeur fraîchement engagés… C’est pas pour
vouloir jouer les Sherlock, mais je trouve cette histoire farfelue. Dans cette
crèche délabrée et suintante d’humidité, engager nurse et chauffeur alors qu’il
n’y a pas d’autre personnel me paraît relever de la plus large fantaisie.


J’attends un
moment dans la cuisine. Mais je ne suis pas le genre de zigoto qui prend racine
et au bout de cinq minutes, je pars en expédition dans la taule.











CHAPITRE XIV


 


 


Une salle à
manger immense avec des lambris et un plaftard à la française ; un salon
plus vaste encore dont les moulures de plâtre partent en brioche, et puis un
bureau qui sent le bois moisi.


Voilà pour le
rez-de-chaussée. Les meubles sont vieux, laids et boiteux. Il y a des housses
sur certains sièges. Les persiennes de fer sont fermées et il doit être
duraille de les ouvrir because la rouille. M’est avis que Son Excellence ne
doit pas donner souvent des bals masqués dans sa demeure.


C’est le
château de la Choucarde au Bois pionçant, ma parole ! L’odeur des
maisons inhabitées est très particulière. Celle-ci sent plus que
l’inhabité : elle sent l’abandonné ! On a envie d’inviter trois
bulldozers à faire une partie de cache-cache dans la taule.


Je me retrouve
dans le hall, louchant en direction de l’escadrin. Ma valise s’y trouve encore,
car Wadonk Hétaurdu ne m’a pas encore indiqué ma chambre.


Que
faire ? Attendre ou poursuivre mon exploration ?


Je me hasarde
dans l’escalier. Le premier étage n’a pas la triste odeur du bas. Il est plus
humain : on y devine des présences. Un bébé pleurniche quelque part. Je
tourne l’angle du couloir et j’avise mon pote le gorille assis sur un vieux
canapé délabré. Il lit un baveux alabanien. À mon arrivée, il abaisse son
journal et me foudroie d’un regard féroce.


— Que
voulez-vous ?


— Du
travail, réponds-je. J’ai fini de laver la 404 et j’aimerais savoir ce que je
dois faire.


— Descendez,
on va vous le dire.


Que fait-il
dans ce couloir, le musculeux bonhomme ? On dirait qu’il surveille
quelqu’un. Mais qui ? La nouvelle nurse ? Ou bien la jeune femme
blonde ?


Je redescends
lentement. Les pleurs de ce bébé dans la baraque vétuste me font un drôle
d’effet. L’ambiance a je ne sais quoi de déprimant, d’angoissant, d’un peu
funèbre…


Je préfère me
baguenauder dans le parc. Il fait un temps d’Île-de-France, doux et gris. Le
ciel léger s’écoule à gros flocons mus par le vent d’ouest. Je retourne vers le
pignon où se trouve la fenêtre de la femme blonde. Celle-ci a quitté son poste
d’observation. Je l’entends parler avec quelqu’un. Elle s’exprime avec
véhémence, en alabanien. Et puis une porte claque. Le silence revient, uni
comme une eau morte, perfide, terrible !


Heureusement
que la petite Claire est dans ces murs. Elle, au moins, est vivante.


Wadonk
Hétaurdu surgit sur le perron. Il fait claquer ses doigts pour m’ordonner de le
rejoindre.


— Vous
allez partir avec la nurse et l’enfant, m’enjoint-il.


Il tire de sa
poche un morceau de papier.


— Vous
vous rendrez à cette adresse et vous y déposerez la nurse et le petit. Vous
passerez la nuit où bon vous semblera et vous serez là demain en fin
d’après-midi, disons vers dix-neuf heures.


Je chique au
gars intéressé par ces courtes mais immédiates vacances.


— Monsieur,
bredouillé-je, je m’excuse, mais si vous pouviez m’avancer une centaine de
francs sur mon mois, cela m’arrangerait, je… heu… Vous comprenez ?


Ce sont ces
petits détails qui font vrai. Si Wadonk Hétaurdu nourrissait encore quelques
doutes à mon sujet, ceux-ci viennent de se volatiliser. Il sort son
portefeuille et me tend un bifton.


— Merci
beaucoup, monsieur, fais-je.


— Autre
chose, coupe-t-il. Demain soyez en grande livrée, Son Excellence se rendra à
une réception officielle.


Je me
découvre.


— Parfaitement,
monsieur.


— C’est
bon, allez aider la nurse.


Je rentre dans
le hall où Claire Baillet m’attend en coltinant un marmot dans un sac étudié
pour. Je prends la valise de la jolie nurse, celle du lardon et je guide ma
ravissante passagère jusqu’à l’auto. Comme je charge les bagages dans le
coffre, sous le regard glacé de Wadonk, j’entends un cri perçant en provenance
de la maison.


Je regarde
dans cette direction, mais Hétaurdu secoue la tête en souriant.


— Laissez !
me dit-il, d’une voix rassurante, c’est la radio. On diffuse une pièce
policière.


Son
explication ne procède pas d’une forte imagination, mais je feins de m’en
satisfaire.


Hue
dada ! Nous voilà partis. Je mate le papelard du secrétaire. Je lis :
« Le Clos Fleuri » à Verneuil-sur-Avre. Je prends en direction de
Saint-Germain afin d’aller prendre la bretelle qui rejoint l’autoroute de
l’ouest. Claire est assise à l’arrière avec le chiare. Ce dernier ne moufte
pas.


— Il
dort ? je demande.


— Oui.


— Ça vous
ennuierait de passer devant ?


— Pourquoi ?
s’étonne (ou fait semblant de s’étonner) Claire.


— J’ai
horreur de passer ma vie à regarder dans un rétroviseur. Sans compter que ça
n’est pas prudent. Si vous vous mettiez à mes côtés, je n’aurais pas besoin de
vous examiner dans ce miroir…


Comme elle ne
répond pas, j’insiste en balançant par-dessus mon épaule un regard en velours
de soie naturelle.


— Pensez
à votre sécurité et à celle de l’enfant qui vous est confié, Claire.


— Cessez
vos familiarités ! fait-elle sèchement. J’ai horreur de ces domestiques
avantageux qui jouent les conquérants.


J’en prends
plein mon mouchoir, les gars. Je m’étais berluré avec cette gosse : elle
est bégueule, mademoiselle Chocotte ! Elle ne fait pas de démagogie et
entend ne pas mélanger les torchons avec les serviettes.


Dommage. Une
serviette commak ça me bottait. J’ai toujours aimé le beau linge.


Je fonce donc
vers la Normandie. C’est pas le pays qui m’a donné le jour, mais c’est un chouette
bled tout de même. Le silence me pèse. Lorsque j’ai une belle pépée dans mon
espace vital c’est plus fort que moi : il faut que je lui raconte
l’histoire de l’homme qui avait vu l’homme qui avait vu l’os. Dix bornes plus
loin je la cramponne par la bande (à charge de revanche).


— J’ai
idée que nous venons d’atterrir dans une drôle de place, hein ? fais-je.
Ils sont marrants, les Alabaniens, cette année.


— C’est
vrai, reconnaît miss Incendie, pour ma part je ne suis pas fâchée de quitter
cette maison sinistre.


Elle calme le
mouflet, lequel donne des signes d’impatience. Je la regarde dans le
rétroviseur, charmé par ses gestes délicats.


C’est beau, la
puériculture.


— Vous
n’avez jamais eu envie de travailler à votre compte ? je lui demande.


— Qu’entendez-vous
par-là ?


— Je veux
dire, ça ne vous tente pas de soigner un môme qui serait à vous ?


— J’y
pense, admet Claire.


— Le jour
où vous vous déciderez, faites-moi signe, les livraisons ça me connaît. Je suis
certain qu’à nous deux on réussirait quelque chose de pas mal.


La voilà qui
se renfrogne encore. Vous ne m’arracherez pas de l’esprit qu’elle a un Jules de
fraîche date et qu’elle s’amuse à lui être fidèle. La fidélité c’est pas une
vocation, contrairement à ce que beaucoup de gens s’imaginent mais un caprice.
Vous prenez une souris qui a une lampe à souder dans le slip. Quand elle met la
main sur un zig qui la réussit, elle joue les exclusivités ! Elle se croit
sous contrat. Pas moyen de lui attraper le petit doigt, même avec une pince à
sucre ! Et puis, un matin, elle en a classe de son archer et elle
recommence à déguiser son fignedé en Centre d’accueil. Mais dans l’intervalle,
elle s’est joué la comédie. Elle a cru en sa mission. Elle a baladé ses charmes
comme des reliques. Défense de toucher, c’est tout pour Ernest ! Bande de
crétines, va ! C’est dans le crâne que ça se tient. Elles aiment le
cinoche et s’en fabriquent du sur mesure ! Un tordu s’amène et les voilà
qui nient l’eau courante !


— Vous
êtes fiancée ? que je lui demande.


— Non,
qu’elle me répond.


— Vous
n’allez pas me raconter que votre vie ressemble au désert de Gobi ?


— J’ai UNE
amie, dit-elle.


J’en ai la
glotte qui part à dame ! Elle a bien dit « UNE » amie, hein, les
gars ? Vous avez entendu comme moi ? Il y a erreur d’aiguillage.
Voilà que je tombe sur une adepte du gigot à l’ail ! Mademoiselle cachette
les enveloppes ! C’est pas demain qu’elle l’aura, son mouflet personnel,
du train où vont les choses (si je puis ainsi m’exprimer). Le travail à la
menteuse, c’est de l’ouvrage de dame ! Un gamin de soixante-quinze ans en
ferait pipi dans ses chaussettes ! Voir une belle souris comme Claire, en
relief et couleurs, avec parfum de chez Rochas et balcon donnant sur la mer et
se dire qu’elle est perdue pour l’humanité souffrante, ça vous cloque des
adhérences au cervelet. On a envie de décrocher son bâton de pèlerin et de
partir à pince pour Lourdes histoire de faire brûler un cierge à sa
santé ! Hélas, les bâtons de pèlerin, on n’en trouve plus guère que dans
les gogues de campagne.


— Vous me
décevez, ne puis-je m’empêcher de murmurer.


Ça ne l’émeut
pas.


— Vraiment ?


— Une
petite déesse comme vous, se laisser mettre à l’index, c’est navrant. Vous
n’avez jamais essayé un bonhomme ?


— Si,
mais je n’ai pas trouvé l’expérience concluante.


— Parce
que vous êtes tombée sur un raton laveur. Enfin, chacun ses goûts.


 


 


« Le Clos
Fleuri » est une aimable pension normande située dans un grand parc au
bord de l’Arve. L’établissement est tenu par deux vieilles filles proprettes
qui se mettent à pousser des cris d’admiration en voyant débarquer le bébé.
Elles lui font gli-gli sous le menton et lui inventent des noms exotiques en
exhalant des râles d’allégresse.


Je suis
surpris parce que cette maison de très bon aloi ne correspond pas à ce que j’imaginais.
Je m’attendais à débarquer dans un endroit suspect, mais au contraire, ici tout
est propre, tout est sain et paisible. C’est la douce province dans toute sa
tiédeur.


Tandis que
Claire s’installe avec son pensionnaire, j’interviewe l’une des demoiselles.


— Vous
connaissez Son Excellence ? je lui demande.


— Non.
C’est son secrétaire qui est venu louer. Surtout dites bien à M. le consul
combien nous sommes fières, ma sœur Hortense et moi, de ce choix. En honorant
notre modeste maison, il…


Etc, etc…


— Vous ne
connaissez pas l’hymne alabanien ? fais-je.


— Du
tout !


— Eh
bien ! il faudra l’apprendre. Son Excellence veut que vous le chantiez
tous les matins à son fils lorsqu’il se réveille.


C’est une
vieille demoiselle très alarmée que je quitte pour reprendre la route de Paris.











CHAPITRE XV


 


 


Je passe par
Saint-Cloud afin de me déloquer. M’man ouvre de grands yeux en me voyant
radiner dans cette tenue de chauffeur.


— Antoine,
mon grand, soupire-t-elle, tu es obligé d’en faire, des choses !


Je l’embrasse.


— C’est
rigolo comme tout, M’man.


Je la regarde
tendrement. Elle a un peu vieilli ces derniers temps, Félicie. Les rides se
sont un peu creusées autour des yeux, de même que ses tempes. Ses cheveux sont
plus gris. Son regard est un peu triste. J’ai le cœur qui me remonte dans le
gosier. Je me dis qu’elle vieillit dans les affres. Elle passe sa vie à
trembler pour son sacré rejeton. Un jour elle disparaîtra et je charrierai un
éternel remords, celui de l’avoir privée de ma présence.


— Je
t’aime drôlement fort, tu sais, M’man.


Elle a un
petit sourire heureux. En guise de réponse elle me caresse la joue du bout des
doigts.


— Écoute,
M’man, je sais bien que je te le promets souvent et que je ne tiens pas
beaucoup mes promesses, mais c’est décidé. Dès que j’ai achevé mon enquête en
cours, on fiche le camp quinze jours à la campagne tous les deux.


Elle n’en
croit pas une broque, mais elle fait semblant.


— Mais
oui, Antoine.


— Je suis
à la bourre de vacances. Si je prenais tous les congés qui me sont dus,
j’aurais droit à la retraite anticipée ! On ira dans un coin, pas loin. La
distance ne fait rien à la chose. Du côté de Fécamp, tu veux ? On
cherchera une auberge sans téléphone et on bouffera de la langouste à tous les
repas. Tu peux déjà préparer nos valises, c’est du peu au jus.


 


 


Je me
refringue en civil et je mate the clock. Il est presque neuf heures.


— Tu ne
dînes pas à la maison ? s’inquiète la chère femme.


— Si,
mais plus tard. Tiens-moi un petit quelque chose tout prêt, je le croquerai en
rentrant.


— Je vais
regarder la télé, chuchote-t-elle.


Ce qui veut
dire, dans le langage de Félicie, qu’elle va m’attendre, m’espérer jusqu’à la
fin des programmes et au-delà. Elle aime tant me voir manger ses petits plats
mijotés. Elle me verse à boire, me tend le sel ou la moutarde à l’instant
précis où j’en ai besoin…


— T’es
pas malade, M’man ?


— Mais
non, quelle idée, j’ai mauvaise mine ?


— Tu
parais lasse.


— Parce
que je n’ai pas eu ma femme de ménage aujourd’hui. Figure-toi que sa fille
vient d’accoucher, la pauvre avait pris de la thalidomide, et…


Félicie se
signe. D’où je conclus que la pauvre Mme Saugrenut, qui
décidément les collectionne toutes, est maintenant grand-mère d’une otarie.


 


 


Un calme plat
(c’est la seule chose qui soit plate dans leur appartement) règne chez les
Bérurier. La bonne vient délourder et m’informe qu’en effet, Monsieur est là.


Les décombres
ont été balayés. On a mis du grillage au plafond pour que le voisin du dessus
qui risquerait de ne pas s’entendre tomber reste chez lui, et recollé ce qui était
recollable.


Berthe,
affalée sur un canapé, regarde la télé. À ses côtés il y a leur ami le
coiffeur. Béru est assis sur une chaise, derrière eux, comme dans l’autobus. On
entend le bruit menu et flasque de la jarretelle de la Grosse sur laquelle le coiffeur
fait des gammes. À la télé, M. Pierre Sabbagh en personne dans l’homme du
XXe siècle. Il pose une question drôlement épineuse,
M. Sabbagh : « Quelle était la couleur du cheval
d’Henri IV ? » Y a un suspense si épuisant qu’aucune des trois
personnes ne daignent me saluer. Je m’assieds aux côtés du gros. La bonne se
met sur mes genoux parce que je viens de mobiliser son siège. La minute est
angoissante. C’est le match de l’année : M. Balandard contre les gars
de Bellenaves (Allier). Le représentant de Bellenaves dit que le cheval
d’Henri IV (le roi du Bouillon Kub) était gris pommelé. M. Balandard,
lui, affirme qu’il était noir. Zéro point partout ! Et le jeu se poursuit.


Sa Majesté se
décide à me tendre deux doigts négligents.


— Quel
bon vent ? me demande-t-il, très Régence.


Je presse les
deux francforts.


— On peut
bavarder un instant ?


— À la
fin de l’émission, tranche-t-il. D’ailleurs ça va z’être la dernière question.


— Une
question de littérature ! nous précise M. Sabbagh. (C’est maintenant
le jeudi le jour du Sabbagh).


Il prend une
fiche dans un casier et son visage s’éclaire comme le hall d’un cinéma.


— Qui a
écrit « Du Mouron à se faire », demande-t-il, en prenant son petit
air narquois qui bouleverse quatre millions cinq cent vingt-six mille téléspectatrices.


M. Balandard
répond Shakespeare ; le représentant de Bellenaves dit que c’est
San-Antonio, et naturellement il triomphe.


— Je me
rappelais plus que c’était de toi, convient Bérurier.


— Parce
que ta formation classique laisse à désirer !


La victoire
des Beauxnavets est totale. M. Balandard est mystifié. Il gagne tout de
même un petit quelque chose, et le droit de serrer la louche à M. Lesage.
Y en a qui se sont fait tuer pour moins que ça ! Je m’apprête à saluer la
baleine, mais je ne la vois plus. Elle vient de s’abattre sur le canapé. Le
coiffeur lui fait le coup du bigoudi investigateur et la Gravosse roucoule
comme un torrent.


— Y a des
intermèdes chez toi ! chuchoté-je au Gros en lui désignant son cétacé.


Il murmure à
mon oreille.


— Je peux
rien dire : nous sommes z’en froid. Puis, me montrant son copain le
merlan, il ajoute : « Figure-toi que ce tordu vient de divorcer. Nous
allons nous le taper tous les soirs à partir de dorénavant. »


Ce pluriel est
quelque peu singulier. J’entraîne pudiquement le Gros jusqu’au troquet d’en
bas.


 


 


Une fois
accoudé au bastingage ça va mieux. L’Hénorme retrouve sa sérénité.


— Tu
vois, fait-il, depuis notre algarade d’hier, je bourdonne. Ça me fait de la
peine de ne plus avoir mon tigre. Enfin je vais le faire naturaliser ;
quant à mon Sahara-Bernard il est en clinique ; tu le verrais, plâtré
comme il est, tu croirais que c’est sa statue.


— On va
le mettre au côté de Pinaud sur un piédestal, rigolé-je.


— À
propos de Pinaud, je suis été le voir en fin de journée.


— Comment
va-t-il ?


— Toujours
ses démangeaisons. Le flic qui le garde passe son temps à le gratter.


— Maintenant,
au rapport ! fais-je.


Bérurier vide
son verre de beaujolpif.


— Bouscule
pas le marin, proteste-t-il.


Il torche ses
lèvres d’un puissant revers de manche et fait signe au taulier de pratiquer une
nouvelle transfusion.


— Bon,
causons. Côté observation, y a rien à dire vu que le consulat a t’été fermaga
toute la journée et que personne n’y est venu. Je m’ai fait mal à la tétine de
l’œil à force de zieuter depuis chez ton vieux prof avec des jumelles.


— Pas de
nouvelles de Morpion ?


— Pas la
moindre plus légère. Sa pipelette ne l’a pas vu non plus.


— Bref,
tu n’as absolument rien à m’apprendre ?


Le Gros se
compose une attitude énigmatique. Il plisse un œil, ouvre tout grand l’autre et
se pince le bout du pif entre le pouce et l’index.


— Qui
sait…


— Pose
pas de charades, Gros, c’est pas dans ton style, tranché-je. Si tu as quelque
chose à bonnir, déballe-le sans jouer les Harry Baur.


Ça le vexe.


— Le jour
où que tu cesserais de me traiter comme un slip, fait-il, je pavoiserais.


Le nouveau que
j’ai à te causer, c’est grâce à mes dons que je l’ai découvert.


Il boit son
deuxième verre. Je me retiens de le houspiller. C’est par le silence qu’on a
raison de lui. Je chope un journal qui traînait sur le comptoir et je lis le
compte rendu du match Monaco-Nice. Le Mastar me l’arrache des mains avec
violence.


— Faut
pas cherrer, San-A. Je ne suis pas en service. T’es là, tu viens me chercher à
mon domicile en pleine télé. Je laisse ma digne épouse se faire calcer par le
coiffeur pour te suivre et tout ce que tu trouves c’est de me lire l’Équipe
au nez ! Ça se fait pas.


Des larmes
d’humiliation noient son regard couleur d’abattoir.


Je lui donne
une bourrade.


— Allons,
Béru, fais pas ta princesse meurtrie. Raconte…


C’est la bonne
pâte à beignet, Bérurier. Toujours partant pour les bons sentiments. Il renifle
puissamment et déclare :


— Comme
rien ne se passait et que je me faisais tartir chez ton père Morpion, je m’ai
mis à investiguer chez lui.


— Et les
résultats de tes recherches, cher homme ?


— Voici-voilà,
voilà-voici ! annonce-t-il en explorant ses poches.


Il tire une
vieille blague à tabac qui sent le port de pêche sous la pluie. Il l’ouvre. La
blague contient une photographie pornographique représentant une dame et un
monsieur en train de jouer au photographe (c’est la dame qui fait l’appareil),
un cure-dents ébréché, une noisette, une pièce de 50 anciens francs, une
nouvelle pièce de 50 centimes, une croûte de gruyère et un bouton de braguette.
Il continue de gratouiller dans le tabac, et triomphalement, déniche un morceau
de ferraille qu’il me tend.


J’identifie
une balle écrasée.


— Qué
zaco ? lui demandé-je en italien.


— Tu le
vois, gars : une prune de 11,37. Elle se trouvait piquée dans le plafond.
J’ai cherché à reconstituer la trajectoire et j’y suis z’arrivé. Cette balle a
été tirée depuis le consulat. Au passage elle a arraché un morceau du cadre de
la fenêtre. Cette fenêtre devait z’être ouverte, vu que les vitres n’ont pas
t’été brisées. Peut-être que la valda a traversé ton prof de parent pauvre[7]
avant de se planter dans le plafond. Mais entre nous je ne le pense pas car,
selon ma destination personnelle, elle eusse t’été déviée.


Je fais sauter
le projectile dans le creux de ma paume.


— Question
de vie ou de mort, t’a dit Morpion au téléphone ?


— Yes,
Monsieur.


— Je
commence à comprendre. Il se tenait à sa croisée et surveillait le consulat à
la jumelle. Ceux d’en face l’auront repéré et ont voulu se le farcir. Le tireur
l’a raté et Morpion n’a eu rien de plus pressé que de me prévenir…


— Moi,
affirme le Gravos, c’eût été à Police-Secours que j’eusse téléphoné.


— Morpion
est un homme qui n’a pas les réactions de tout le monde. Donc, il m’a appelé.
Pendant qu’il téléphonait, ceux d’en face sont venus s’assurer qu’il
était bien mort.


— Et ils
l’ont trouvé vivant !


— Oui.
Alors ils ont changé leur revolver d’épaule et ont préféré embarquer le vioque.


Morpion a
voulu me prévenir à sa façon. Ne pouvant me laisser un message, subrepticement,
il a décroché le balancier de sa pendule.


— Pourquoi ?


— La
pendule est à l’origine de tout. C’est parce qu’elle marchait à son retour de
l’hôpital qu’il a compris que quelqu’un était venu chez lui. En l’arrêtant
ainsi, il pensait me faire comprendre que rien n’allait plus…


Je gamberge un
instant. L’explication me paraît valable. Jusqu’ici je n’avais pas très bien
saisi le coup du balancier, mais maintenant je suis certain d’être sur la bonne
voie.


— Pourquoi
t’est-ce qu’ils l’ont emmené ? demande le Gros.


— Il est
plus facile de trimbaler un type qui se tient à la verticale.


— Ils
n’avaient qu’à le laisser sur place.


— Probablement
qu’ils en ont jugé autrement. D’ailleurs, je crois piger.


— Mets-moi
dans le coup, ronchonne l’Obèse.


— Eh
bien ! comme Morpion téléphonait à leur arrivée, ils se sont gaffés qu’il
venait de prévenir la police. Cela allait faire du vilain pour eux, car vivant,
il témoignait et mort, son cadavre confirmait ses dires. L’unique solution,
c’était de le faire disparaître en vitesse.


Je médite un
peu. Morpion a-t-il été abattu dans un coin discret ? C’est probable, et
même certain, car ces bons messieurs ne plaisantent pas. La facilité avec
laquelle ils butent leur prochain me rend perplexe. Tout me porte à croire
qu’en ce moment un coup bizarre et de grande envergure se prépare. Ça urge et
ces messieurs n’ont pas le temps de finasser, voilà pourquoi ils abattent les
obstacles à coups de pétard. Ils prennent tous les risques comme ces skieurs
d’élite qui font joujou avec leurs os pour gagner quelques centièmes de seconde
dans la descente.


— Marrant
tout de même, cet aller et retour, conclut sa Rondeur.


— Quel
aller et retour ?


— Par les
fenêtres ! Un coup on tire de chez Morpion dans le consulat, un autre coup
du consulat chez Morpion. C’est du pinge-ponge !


— C’en
est, Gros. Ce qu’à la Cour de Sa Majesté Élisabeth II on appellerait une
trou-de-balle-party.


Je mate
l’heure : dix plombes et du rabe !


— Tu
aimes pêcher à la lanterne, Gros ?


— Les
écrevisses ?


— Et les
requins ! Je t’invite.


— Quand ?


— Tout de
suite !


Il essuie un
pleur.


— Je ne
peux pas : j’ai plus mon matériel : hier si je te disais que la
Berthe a découpé mes cuissardes avec des ciseaux.


— Pour le
genre de pêche que je te propose, il est préférable de mettre des espadrilles.


— Où
est-ce qu’on va ?


— À
Rueil-Malmaison.


— En
Seine ?


— Non,
mon chéri : dans les eaux territoriales alabaniennes.


Il secoue sa
grosse tête de veau au risque de faire choir le persil qui en décore les
narines.


— Pas
question : une fois suffit ! L’espédition de l’autre nuit, je m’en
rappelle encore, San-A., figure-toi.


— Parfait,
lui dis-je. Alors j’irai donc seul.


Je lance un
billet au marchand de boissons fermentées et je prends la tangente avec
dignité.


— Attends,
proteste l’Enflure. T’emballe pas, ce que je te disais c’était…


Mais j’ai déjà
claqué la porte de l’estaminet et je marche à ma voiture.


Comme
j’actionne le démarreur, l’autre portière s’ouvre à la volée et une masse
importante s’abat sur le siège passager.


— T’as
bien dit qu’on pouvait y aller en escadrilles ? demande le Gravos. Parce
que moi, comme tu peux le voir, j’sus t’en savates.
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— Quelle
idée de carillonner à un chenil à pareille heure, s’étonne le Magnifique. Tu
veux t’acheter un Médor ?


— T’occupe
pas, Einstein.


Nous sommes à
Nanterre, au chenil de l’impératrice, lequel est tenu par un ancien inspecteur
à moi qui a toujours eu un faible pour les toutous. Un concert d’aboiements
m’accueille. La porte s’entrouvre et l’ex-inspecteur Carlin paraît, dans un
costume de chasse à boutons décorés. Les bas-reliefs de ces boutons
représentent tous une tête de chien.


Carlin plisse
ses yeux d’épagneul (d’ailleurs il est Breton) et s’écrie.


— Mais je
rêve !


— Que
nenni, lui réponds-je en vieux français.


Effusions,
dialogue d’usage duquel il ressort qu’il va-bien-pas-mal-et-vous ? Merci.
J’espère-que-vous-de-même. Et il me fait entrer dans une cuisine où un chiot
rachitique agonise dans une corbeille à ouvrage désaffectée.


— Qu’est-ce
qui me vaut le plaisir, monsieur le commissaire. Chercheriez-vous un chien, par
hasard ?


— Non,
mon cher Carlin : une chienne.


— De
quelle race ? Je fais le bouvier, le boxer et le dogue de Bordeaux.


— Celui
qui ressemble à son frère comme deux gouttes d’eau ?


Il se marre
bien que ça ne mérite pas un verre de limonade.


— Toujours
aussi drôle, monsieur le commissaire.


— De plus
en plus, veux-tu dire. Écoute, Carlin, peu me chaut la race, ce qui importe
c’est que la chienne en question soit en chasse.


Il écarquille
tout grands ses vasistas à cloison étanche.


— Comment
cela ?


— C’est
pourtant clair : il me faut une chienne en chasse, tu dois avoir ça dans
ta collection de printemps, non ?


— Oui,
mais…


— Alors
aboule, je suis preneur ; et je te préviens : je veux une pétroleuse
format Berthe Bérurier !


— J’ai
votre affaire : une boxer bringée de quatre ans !


— Amène-la.


— Sérieusement,
vous l’achetez ?


— Je te
l’achète. Envoie la note à la Grande Cabane, ce sont des frais professionnels.


Il a perdu
l’habitude de mes fantaisies et je le sens à deux doigts de l’attaque
d’apoplexie.


 


 


— Tu
m’avais dit qu’on allait à la pêche, souligne le Gros. On dirait plutôt qu’on
va à la chasse. Comment qu’il s’appelle, ce beau toutou ?


— Il
s’appelle Julie, fais-je.


— Drôle
de blaze pour un cador.


— C’est
une chienne.


— Avec
ces oreilles en pointe on ne s’en douterait pas.


— Je
crois que si tu veux t’assurer du sexe d’un animal tu as intérêt à ne pas lui
regarder les oreilles.


Je fonce
jusqu’à la Malmaison. Il n’est pas loin de minuit lorsque je débarque, à
quelques encablures de la propriété.


— Tiens
Mademoiselle en laisse, enjoins-je au suifeux. La partie devient véry délicate.


En effet, à
peine sommes-t-on à la grille que les deux dogs féroces se ruent sur icelle. Au
moyen de mon célèbre sésame je délourde. Le jeu consiste à faire pénétrer
Mademoiselle Julie dans la place (en anglais in the place) avant que l’alarme
soit donnée à l’intérieur. Le Mahousse auquel j’ai fait part de mon plan
d’action murmure en montrant les deux fauves :


— Si jamais
ils sont de la pédale, on est bonnards, San-A.


— Attention !
dis-je. Je vais entrouvrir, prépare-toi à leur catapulter Miss Julie avant
qu’ils nous sautent sur les claouis.


Ce qui est dit
est fait. Monseigneur Bérurier tient la jeune personne debout contre lui.
J’écarte la grille et le Gros pousse la chienne dans la propriété.


— Ces
dames au salon ! clame-t-il, égrillard.


Les molosses
ne se le font pas dire deux fois. Faut voir la réception qu’ils offrent à
Julie ! Le renifleur se met en marche vilain. La pauvre mignonne ne sait
comment se tenir avec ces messieurs. Elle tourne en rond, donne des petits
coups de dent par-ci, des coups de pattes par-là, mais on sent bien que le cœur
n’y est pas. Elle n’est contre que par pudeur. Béru qui l’observe me pousse du
coude.


— Les
chiennes, fait-il, sont aussi p… que les femmes. Vise-moi cette petite
salingue, elle en meurt d’envie, mais faut qu’elle leur joue vierge et martyre
avant de leur donner leur ticket d’appel.


Nous attendons
un bout de moment. Puis les trois chiens s’éloignent dans l’ombre du parc.
C’est à nous de faire maintenant.


Nous marchons
courbés en deux sur la pelouse afin de feutrer le bruit de nos pas. J’avais
raison en estimant que la maison faisait clair de lune même le jour.


Dans la
lumière blafarde de l’astre nocturne[8]
l’habitation du consul n’est guère plus sinistre que dans celle du soleil.


Une lumière
brille derrière une seule fenêtre. Il s’agit de la croisée derrière laquelle se
tenait tantôt la dame blonde.


J’ai idée qu’elle
doit avoir des insomnies, cette personne.


Je fais signe
au Mahousse de m’attendre et j’accomplis un tour complet de la demeure. Tout
est banco.


— Amène-toi,
glorieux policier.


Il me suit. J’ai
repéré une petite porte basse qui doit servir à rentrer le charbon. Elle est
fermée à clé, mais vous savez comment je me comporte avec les serrures !


Nous
descendons une demi-douzaine de marches. La gigantesque chaudière du chauffage
central met une vague clarté rougeâtre dans le sous-sol. C’est insuffisant pour
qu’on se repère. J’actionne ma petite lampe de poche. Ce genre d’endroit n’est
jamais très folichon, mais celui-ci est carrément lugubre.


Je furette
comme un chien de chasse.


— Tu
cherches quoi z’au juste ? me demande Béru.


— Le
sais-je !


Il hausse les
épaules.


— C’est
de la pêche à l’Ombre, fait-il fort astucieusement.


Il s’arrête et
pousse un petit cri de douleur.


— Qu’est-ce
qui t’arrive ?


— Je m’ai
planté une saloperie dans le pied, biscotte j’ai perdu une de mes savates dans
le parc.


Je braque
obligeamment le faisceau de la lampe sur ses radis. Ses chaussettes sont noires.
Il en ôte une, et je m’aperçois qu’elle était pleine de trous ; seulement
ça ne se voyait pas lorsqu’il l’avait au pied.


Un petit truc
brillant est planté dans son talon d’Achille. Il l’arrache.


— Une
punaise ? diagnostiqué-je.


— Pas
tout à fait, répond Bérurier en me montrant un bouton de col.


Je pousse une
exclamation tellement sourde qu’elle devrait passer un examen auditif.


— C’est
le bouton de col de Morpion !


— Tu es
sûr !


— Il n’y
a plus que lui qui porte des cols de celluloïd. Vois-tu, Béru, quand je t’ai
répondu que j’ignorais ce que je cherchais, je mentais. C’est le pauvre Morpion
que je cherche. Je me doutais bien que ces crapules l’avaient amené ici !


— Pour
lui faire le coup du père François ?


— Naturellement.


— Alors
son cadavre ne doit pas être loin !


Nous nous
mettons à chercher avec frénésie. À chaque instant je dois solliciter le
silence car le Gros est aussi léger qu’une pelleteuse de travaux publics.


Nous sondons
le charbon, nous fouillons dans le tas de choses démantelées qui occupent une
partie du sous-sol, nous secouons les tonneaux : en vin (pardon, c’est à
cause des tonneaux, je voulais dire : en vain).


— Conclusion :
pas de chance, fait ma brave Guenille, ruisselant d’une belle sueur
prolétarienne. S’ils ont tué ton Prof ils l’ont enterré depuis dans le
jardin ; ou alors…


Et il me
désigne la chaudière.


J’opine.
J’adore. Il n’y a pas un type qui aime autant opiner que moi.


— On fait
quoi maintenant ? s’inquiète Alexandre-Benoît.


Au lieu de
répondre, je passe dans un petit appentis sorcier situé à la suite de la cave.
C’est une buanderie. Il y a un bassin en pierre, une pompe, des fils d’étendage
tout rouillés.


Je regarde
dans le bassin. On y a mis de la farine, ou bien… Je touche : c’est de la
chaux ! De la chaux de Pise, même : la meilleure !


Armé d’un
bâton je la touille et je rencontre un volume compact. Alors, frénétique,
j’écarte la chaux au moyen d’une pelle que j’avais prévue dans la construction
de mon roman. Je finis par mettre à jour un cadavre déjà rongé jusqu’au trognon
par la chaux vive.


— Eh ben,
tu vois, murmure l’objectif Béru : tu l’as retrouvé, ton prof !
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Avec une pièce
à conviction pareille, le consul d’Alabanie risque d’avoir des ennuis.


— On appelle
des renforts ? demande le Gros. Moi, je te préviens que je ne suis pas
chargé. Les mains dans les pockets je suis venu.


Il me faut un
petit bout de temps pour reprendre mes esprits. Vouloir tenter une action à
nous deux serait pure folie et risquerait de tout fiche en l’air. Et puis,
parvenu à ce point de l’affaire j’ai le devoir d’en référer au Vieux.


— Filons
d’ici ! tranché-je, à la satisfaction évidente de mon camarade d’équipée.


Je remets la
chaux par-dessus le cadavre et on se taille par où on est venu. Notre visite
n’a réveillé personne. Tout est calme. La lumière s’est éteinte chez la dame
blonde.


— Et la
chienne ? demande Béru lorsque nous atteignons le portail.


— On la
récupérera plus tard, laissons-la faire un coucher.


 


 


Le lendemain,
qui tombe justement le surlendemain de la veille, il y a conférence au sommet
chez le Tondu. Y participent, par ordre d’importance : lui et moi.


Je lui ai fait
une relation succincte des faits dans leur ordre chronologique et dans le sens
des aiguilles d’une montre.


Il a tout
écouté, tout assimilé, tout envisagé.


— Décidément,
conclut-il, nous nous trouvons devant une véritable association de malfaiteurs.
Je ne m’explique pas comment un membre du Corps Diplomatique a pu devenir le
chef d’une pareille entreprise !


— Les
faits sont là, coupé-je. Les meurtres succèdent aux meurtres…


Il me coupe.


— J’ai eu
la visite du légiste. La jeune Yapaksa Danlhavvi est morte de mort naturelle.
On n’a pas trouvé le moindre poison. Elle était atteinte d’une lésion cardiaque
et le cœur a lâché tout seul.


— C’est
assez incroyable, soupiré-je.


— Vous
connaissez notre médecin légiste : il ne se prononce jamais à la légère,
s’il affirme que cette fille est morte naturellement, nous pouvons le croire.


— Avouez
tout de même, Patron, que c’est un hasard bien surprenant. Enfin voilà une
fille qui décède quelques heures après qu’on ait tenté de l’assassiner et vous
voudriez que je n’aie pas d’arrière-pensées ?


— C’est
peut-être l’émotion violente causée par cette tentative de meurtre qui l’a
tuée ?


— Si
cette explication vous paraît valable, c’est qu’elle l’est, dis-je avec une
innocence tellement fausse qu’un aveugle-sourd-muet la détecterait.


— Revenons
à nos moutons, bêle le déplumé. Voyez-vous, San-Antonio, je pense qu’il ne faut
rien faire de définitif dans l’immédiat. Vous avez sans doute raison lorsque
vous estimez que ces gredins préparent une opération d’envergure. Une action
trop rapide pourrait s’avérer négative. Tissons les mailles du filet et…


En plein
délire ! Le voilà qui réinvente les mailles, notre Bernard Palissy. Son
filet, s’il a trop envie de tisser, risque fort de capturer des courants d’air,
et encore à condition qu’ils ne soient pas trop gros.


— Je vais
faire surveiller discrètement le consulat et la propriété du consul. Quant à
vous, restez à votre poste et ouvrez l’œil. Vous devez emmener Son Excellence à
une réception m’avez-vous dit ?


— Il
paraîtrait. Une réception officielle, m’a dit le secrétaire.


— Je vais
me renseigner à ce propos, tranche le Vioque, il est important de contrôler
tous les déplacements du consul. Maintenant, nous devons tout prévoir…


Je lève le
doigt, comme un écolier qui demande la permission d’y aller.


— Oui ?
fait le Dabe.


— À mon
avis, Patron, on obtiendrait de meilleurs résultats en embarquant le
secrétaire, son garde du corps, la femme blonde et peut-être aussi le consul.
Il est facile de les confondre maintenant que nous avons le cadavre de Morpion
à leur brandir sous le nez !


Monsieur
Chauve-qui-peut donne un petit coup de poing sur sa table.


— Faisons
ce que j’ai décidé. Encore une fois, une enquête dans les milieux
diplomatiques, demande plus de… diplomatie qu’une autre.


— Parce
que vous prenez des gants avec des diplomates qui zigouillent d’honnêtes
professeurs et qui font diluer chez eux son cadavre dans la chaux ?


Il se dresse.


— Excusez-moi,
San-Antonio, j’ai un rendez-vous.


J’en prendrais
bien un pour ses fesses avec mon 42 fillette, mais je suis sûr que ça ne serait
pas apprécié dans la maison.


Dans ces
cas-là il est préférable de s’aérer les soufflets et d’aller s’humecter le tout
à l’égout.


J’y vais.


 


 


La journée
s’écoule dans le calme. Je vais gratter : la jambe droite, le cou, la joue
gauche, la fesse gauche, l’oreille droite, le nez, l’anus, la nuque et les
paupières de Pinaud. Le cher Lamentable prend son mal en patience. Il est bien
soigné et joue les vedettes.


Avec quelques
ménagements je lui apprends la mort de son ancienne secrétaire, mais Pinuche
sait accueillir les mauvaises nouvelles quand elles ne le concernent pas
étroitement.


— Pauvre
Yapaksa, fait-il pour toute oraison funèbre, elle était gentille et ne faisait
presque pas de fautes de frappe.


— Se
plaignait-elle du cœur lorsqu’elle était à ton service ?


Il réfléchit.


— Je ne
crois pas. Quoique… Si, attends, je me souviens qu’un soir, en sortant du
bureau, elle a vu un accident et elle a failli s’évanouir. J’ai été obligé de
la conduire chez un pharmacien où on lui a administré…


— Les
derniers sacrements ?


— Non !
un vulnéraire. Note bien que beaucoup de femmes tournent de l’œil en voyant les
accidents…


Je quitte le
cher blessé en lui promettant de revenir très bientôt pour un grattage général.


 


 


Avant de me
rendre à « mon travail », j’ai, avec le célèbre Bérurier, une
conversation édifiante.


— Écoute,
Gros, ce soir je joue ma carrière à pile ou face, lui dis-je. Si je gagne le
coquetier, c’est O.K., sinon demain je cherche une place de veilleur de nuit au
Spitzberg où la nuit dure six mois. Je compte sur ton amitié, sur ton audace
dantonesque, sur tes qualités intrinsèques (et néanmoins humides) de flic, sur
ton esprit et sur ton syndicat d’initiative, sur ta force, sur…


Il balaie son
odeur d’ail d’un geste énergique.


— Caresse
de chien donne des puces ! coupe l’Ogre. Accouche en direct.


— Ce soir
je dois emmener le consul à une réception.


— Alors ?


— En son
absence tu vas t’introduire officieusement dans la propriété de
Rueil-Malmaison.


— Encore ?


— Mais
cette fois tu la fouilleras de fond en comble et tu arrêteras le gorille qui
s’y trouve ainsi que le secrétaire.


— T’as dit
que je devais m’introduire officieusement ?


— C’est-à-dire
sans mandat d’amener et sans faire état de ta qualité de poulaga, tu
piges ?


— Et tu
veux qu’à moi tout seul j’alpague les habitants ?


— Tu es
inspecteur-chef. Prends du monde avec toi. Sonne. Arrête le zig qui
t’ouvrira ; poursuis ta route jusqu’à la maison, mets la main sur tout le
monde…


— Et
ensuite ?


— Au lieu
d’embarquer tes prises à la maison bourremen, conduis-les chez moi, à
Saint-Cloud, et tiens-les à l’œil jusqu’à mon retour. Fais gaffe car tu le sais
maintenant : ce sont des princes de la détente.


— Princes
ou pas princes, c’est pas eux qui repasseront Bérurier.


— Alors
fais ce que je te dis, gars !


— Et s’il
y a du pet ? s’inquiète le Mammouth, je prendrai sur mes doigts ?


— Non, puisque
je te couvre.


Il opine.


— Il en
sera fait comme suivant vos désirs, Monseigneur !


Satisfait, je
bombe sur la banlieue ouest.


 


 


Les deux
molosses me font le gros circus lorsque je carillonne. J’ai beau regarder, je
ne vois plus Mlle Julie ; probable que le gorille l’a
jetée à la rue comme une fille perdue qu’elle est. Ça m’étonnerait que ses
rejetons soient d’authentiques boxers ; il va y avoir des pétarades dans
leur pedigree, moi je vous le dis.


Le costaud
patibulaire vient délourder en calmant ses dogues. Je le gratifie d’un salut
militaire.


Il hoche la
tête sèchement ; aussi liant qu’un ours polaire, ce zigoto.


— Préparez
la voiture de maître, m’or-donne-t-il, elle est poussiéreuse…


J’obtempère.
Ce carrosse noir est folichon comme un enterrement. Quand on est au volant d’un
tel véhicule, on a l’impression de marner pour la R.A.T.P. Je le sors dans le
parc et j’entreprends de le fourbir avec la peau d’un chamois défunt.


Les chromes se
mettent à briller. C’est vraiment de la tire grand standinge. Je ne voudrais
pas partir en vacances avec, mais faut reconnaître qu’elle fait son effet.
Lorsque j’ai fini, je m’assieds sur le marchepied pour griller une cigarette.
La nuit descend sur le parc. On entend des petits oiseaux dans les arbres. Les
étoiles se précisent dans un ciel velouté. Comme l’univers est tranquille
lorsque les hommes lui foutent la paix ! Je songe à la carcasse de mon
pauvre Morpion. Cet homme paisible a eu une fin trop dramatique décidément. Je
le voyais claquer parmi ses chats et ses bouquins, d’une maladie bien longue et
bien confortable. Et puis le sort ironique en a décidé autrement.


— Vous
êtes prêt ?


C’est le
gorille. Il bigle ma cigarette d’un œil hostile.


— J’attends,
fais-je en balançant le mégot dans la rosée.


Je me juche
sur mon siège et je vais me ranger devant le perron. J’ai le cœur qui pilpate.
Enfin je vais donc le connaître ce satané consul ! Je descends de la
guinde afin d’ouvrir la portière arrière, casquette en main, figé dans un
garde-à-vous qui filerait la colique verte à un soldat de plomb. Deux
silhouettes apparaissent sur le perron. L’une est mon petit camarade Wadonk
Hétaurdu, impec dans un uniforme vert-olida à brandebourgs et épaulettes
d’or ; l’autre c’est la femme blonde que j’ai aperçue à la fenêtre.


Cette dernière
retient toute mon attention. Elle porte une robe de soirée blanche, ornée d’une
rose en or massif. Elle est belle et triste. Sous son maquillage on voit
qu’elle a les traits tirés et les yeux violemment cernés. Sa chevelure blonde
est légèrement cendrée. C’est une personne d’une trentaine d’années, un peu
large des hanches et des chevilles pour mon goût personnel (et difficile) mais
pleine d’un charme émouvant. Elle monte à l’arrière de la bagnole. Au passage
elle me lance un regard intense et plus profond qu’un puits de mine. Hétaurdu
monte à sa suite. Je marque un léger temps d’incertitude.


— Son
Excellence ne vient pas ? je questionne.


— Non,
répond-il sèchement.


Je claque la
portière. Les lourdes de ces brouettes s’ajustent comme des portes de coffre-fort.
Elles sont d’ailleurs un peu plus épaisses. Je m’installe au volant et
j’attends les instructions. Hétaurdu fait coulisser la vitre séparant les
passagers du chauffeur.


— L’Élysée !
ordonne-t-il.


Tout bêtement.
Le sang me monte aux éventails à mouches.


Ainsi ces
Messieurs-dames vont à l’Élysée ! Ça me trouble un chouïa. Pourquoi le
consul ne fait-il pas partie de la caravane ? À quel titre son secrétaire
le remplace-t-il ?


Je démarre,
alourdi par des tonnes et des tonnes de questions inquiétantes.


En passant
devant le Pavillon Joséphine, j’avise la tronche mafflue de Bérurier. Le
bonhomme est à l’affût derrière des rideaux bonne femme. J’espère que tout se
passera bien pour lui. Mes copains font un drôle de déchet dans cette
affaire !


À cause de la
vitre de séparation, je n’entends pas ce qui se passe à l’arrière, mais grâce
au Vade-rétroviseur Satanas (les meilleurs) je peux observer le couple à la
dérobée.


Ces
monsieur-dame ne s’adressent pas la parole. La jeune femme s’est blottie dans
un angle du véhicule, le plus loin possible de son compagnon ; quant à ce
dernier, un bras passé dans l’accoudoir suspendu, il est fier comme bar-tabac
et jette des regards nonchalants sur les populations banlieusardes qui se
pressent sur les trottoirs.


Je me farcis la
Défense, puis l’Avenue de Neuilly, la Porte Maillot, l’Avenue de la Grande
Armée. C’est l’Etoile, les Champs-Élysées dans toute leur gloire. Au Rond-point
je tourne à gauche pour aller chercher la rue du Faubourg Saint-Honoré (à la
crème) et j’arrive en vue de l’Élysée. La guérite du Général est éclairée à
Jean Giono. Une foule de bagnoles à grand spectacle, bourrées de beau linge,
font la queue devant la porte, téléguidées par des gardes en grande tenue. Je
prends la file. Me voici entre l’ambassadeur de Cramoisie et le vice consul de
Proxénétie. On avance lentement. Enfin, je pénètre – pour la première fois
de ma vie – dans la cour d’honneur. La musique militaire joue
« Tiens, petit, voilà vingt sous ». Des généraux habillés en
militaires accueillent les arrivants. J’aperçois sur le perron tous les
représentants des corps Constipés (comme dirait Béru) : le grand Vizir de
Talbon-jhoûr, le cardinal Selfmademan archevêque de Boston ; l’ambassadeur
de l’Abrutissan ; Son Excellence Yatamoto Quérouyé conduisant la
délégation japonaise ; Monseigneur Couchetapiane, nonce apostolique, Môssieur
Jules Napolitain, de l’Académie Française, l’amiral Sabordet, le baron de
Maideux, le grand rabbin Dupont, le pasteur Valériradaut, M. Cash
Handcarry, ministre des affaires étranges américaines, sir Prise-party,
sous-ambassadeur-adjoint de Grande-Bretagne ; le président Fouinozoff et
la princesse Eva Donkchaitorp de Billaydou.


À mon tour, je
remise ma tuture au bas des marches. Un militaire habillé en officier
supérieur, délourde, salue, tend à ma passagère blonde une pogne gantée de
blanc. Un garde chamarré, qui ressemble à Chamarat, me fait signe d’aller
remiser mon zinzin à roulettes dans le parkinge réservé. J’obéis. Les immenses
fenêtres de l’Élysée ruissellent de lumière. Il y a de la zizique partout,
militaire à l’extérieur, civile à l’intérieur. Les cuivres dehors, les cordes
dedans. Un de mes collègues (chauffeur) s’approche de mon tas de ferraille.


— C’est
toi l’Alabanie ? me demande-t-il.


Je lui réponds
qu’oui, provisoirement.


— Moi je
fais le Maroc.


Chacun fait ce
qu’il peut.


— Je
connais la petite porte de sortie, on va aller en vider un ? propose-t-il.


— C’est
pas de refus.


Nous nous
éclipsons discrètement, tandis que les arrivants continuent d’arriver, la
musique de musiquer et l’Élysée de répandre des joies élyséennes.











CHAPITRE XVIII


 


 


Lorsque nous
avons éclusé quatre beaujolais dans un petit café de la rue d’Anjou et que mon
confrère m’a refilé une bonne adresse pour boire de l’Anjou rue de Beaujolais,
je le quitte pour bigophoner à la maison.


C’est ma
Félicie qui décroche. Elle paraît toute surexcitée.


— M. Bérurier
est ici avec d’autres messieurs, m’avertit-elle. Il y en a deux pleins de sang.
Je suis en train de les panser…


— Passe-moi
Béru, M’man.


J’exulte. Ainsi
le Gravos a réussi dans sa mission.


Son organe
graisseux me fait frémir les trompes.


— Ça y
est, San-A. Tu parles d’un coup de filet, mon neveu ! J’ai une nouvelle du
tonnerre à t’apprendre !


— Quelle
nouvelle ? croassé-je.


— J’ai
retrouvé M. Morpion.


— Tu fais
de l’eau, gars. Nous étions ensemble cette nuit quand…


— Mais
non, il y a eu gourance sur la personne. C’est pas lui qui fait trempette dans
la chaux vive, c’est le consul !


Je rugis.


— Tu
dis !


— La
strique vérité, mon pote. Ton prof est sain et sauf. Enfin quand je dis qu’il
est sain, je charge un peu, biscotte je le trouve un peu bouffé aux mites, sans
compter qu’il a subi des mauvais traitements.


J’explose.


— Mais
raconte, tonnerre de Dieu !


— Ils
l’ont kidnappé chez lui, comme tu avais pensé. Attends, je vais te l’appeler.
C’est pas qu’il soit guilleret, mais il a tout de même la force de te causer.


— Attends,
et l’autre zigoto ?


— Le
gorille ? Je lui ai mis une tronche au cube vu qu’il a voulu me chercher
des patins. Ta maman essaie de le rafistoler, mais faudra un drôle de petit
magicien pour le recoudre car il ressemble à un tableau de Picasso.


Il crie à la
cantonade :


— Hé !
M’sieur Morpion ! Venez donc causer à vot’ cancre !


Je perçois la
voix faible de Morpion qui explique au Gros :


— Mon bon
ami, on ne doit pas dire « causer à », c’est incorrect. On parle à
quelqu’un et on cause avec quelqu’un…


— Et mon
c… ! objecte Béru, est-ce qui vous parle ou si y vous cause ?


Morpion
s’empare de l’écouteur en soupirant.


— Mon
jeune ami, murmure-t-il, la police châtie les coupables mais pas son
langage !


— Hello,
Prof, comment vous sentez-vous ?


— Comme
un homme qui a reçu une balle dans le gras du bras et qui est resté
quarante-huit heures dans un grenier, sans prendre de nourriture et ligoté avec
du fil de fer. Maintenant, grâce aux soins éclairés de Madame votre mère, cela
va beaucoup mieux. Je vais devoir retourner à l’hôpital, c’est un endroit qui
me convient parfaitement à mon âge.


— Racontez-moi
un peu ce qui s’est passé.


— Je
surveillais vos lascars à la jumelle et ils s’en sont aperçus. Ils m’ont
blessé. Je vous ai prévenu. Ils sont arrivés chez moi pour voir où j’en étais
et m’ont forcé à les suivre. Tout cela est très banal.


Comme il y va,
le pédago ! Il s’habitue à l’aventure, Morpion ! C’est devenu le
capitaine Troy en personne, ma parole !


— Bérurier
vient de me dire que le consul prenait un bain de chaux vive, comment le
sait-il ?


— Parce
que je le lui ai appris, mon jeune ami. Que je vous dise : pendant mes
deux mois passés à l’hôpital, j’avais pour voisin de lit un sourd-muet. J’ai
appris à lire sur les lèvres, grâce à lui. Lorsque les gens du consulat m’ont
aperçu, j’étais en train d’assister à une conversation assez édifiante.


— Je vous
écoute, Prof…


— Naturellement,
avec l’éloignement et ma vue basse je n’ai pas pu tout comprendre. Mais dans
les grandes lignes je peux vous dire ceci : ils ont tué le consul depuis
chez moi. Ils préparent un attentat contre le ministre des Affaires étrangères
d’U.R.S.S. et contre le chef de l’État. D’autre part…


Mais je ne lui
laisse pas le temps de poursuivre. J’ai déjà raccroché, je cavale dans le
bistrot, je saute sur le chauffeur de l’Ambassade marocaine.


— Sais-tu
si l’ambassadeur d’U.R.S.S. assiste à la soirée de l’Élysée ?


— Cette
c… erie ! gouaille-t-il, elle est donnée en son honneur !


Je prends un
autre jeton à la caisse et je retourne au téléphone. Cette fois c’est le Vieux
que je sonne.


— Quoi de
neuf, San-Antonio ? Vous ne vous êtes livré à aucune initiative fâcheuse,
j’espère ?


— Écoutez-moi,
tonnerre de m… ! je hurle. D’une seconde à l’autre on va assassiner le
président de la République et le ministre des Affaires étrangères russe.


— Si
c’est une plaisanterie, San-Antonio…


— Le
drame a peut-être eu lieu à la seconde où je vous parle, Patron. Il faut donner
immédiatement des ordres pour qu’on arrête en pleine réception le secrétaire du
consulat, lequel représente le consul à la soirée. C’est lui qui doit perpétrer
ce vilain coup. Que l’arrestation ait lieu tout de suite, vous m’entendez ?
Tout de suite. Et en souplesse !


Je raccroche,
épuisé, ruisselant de sueur.


— T’en as
une mine, mon pote ! remarque mon « confrère » chauffeur. T’as
mangé des moules pas fraîches ou quoi ?


— Servez-moi
un scotch ! enjoins-je au garçon. Dans un grand verre, c’est pour un
malade !


 


 


Une demi-heure
plus tard, me voilà dans le poste de garde de l’Élysée. Croyez-moi si vous
voudrez, comme proclame Béru, mais le Vieux s’y trouve aussi. Parfaitement, le
Tondu s’est déplacé pour la circonstance, vu la gravité du cas. Tiens : il
sait donc qu’il existe des rues, des arbres, d’autres gens que des poulets au
garde-à-vous !


Il vient à
moi, me saisit aux épaules et, théâtralement, devant toute la poulaille, me
donne l’accolade.


— Le
voici, messieurs, dit-il, celui qui a su éviter le désastre. Mon cher
San-Antonio, je peux vous assurer d’ores et déjà que votre nomination au grade
de commissaire principal ne saurait tarder. Dès demain, M. le ministre de
l’intérieur sera saisi de ma demande et…


Il est gentil
de me faire la bise, le Vieux. Je lui raconte pour le calmer de quelle manière
je lui ai désobéi. Ça le vexe à peine. Il a frisé la catastrophe, lui qui n’a
pas un cheveu sur le dôme et il en frissonne encore.


— Regardez
ce qu’on a trouvé sur lui !


Il sort un
pistolet mitrailleur chargé jusqu’à la gueule avec des prunes qui guériraient
la migraine d’un troupeau d’éléphants.


— Que dit
Hétaurdu ?


— Rien.
Et il ne parlera pas.


— Et la
femme ?


— Elle
est ici. C’est la femme du consul. Elle réclame son enfant. Ces terroristes
l’ont kidnappé pour faire pression sur elle et l’avoir à merci.


— Rassurez-la,
je sais où il est.


— Moi
aussi, je sais où il est, dit sentencieusement le Dabuche.


Ne lui faisons
pas perdre la face : je retiens le rire sarcastique qui me coince les
maxibules.


 


 


— Tu
paies la croque ? demande Béru.


Il ajoute, un
brin jaloux :


— Quand
on va z’être promu commissaire principal, on peut se fendre d’un gueuleton
envers un suborné.


— O.K.,
fils, je t’invite au restaurant alabanien de la place Péreire.


— J’en ai
soupé de l’Alabanie !


— Tu en
as soupé mais pas encore déjeuné, lui dis-je avec une extrême finesse car je
suis dans une forme époustouflante.


Il en rit.
Béru n’a pas besoin de Vermot pour se dilater la rate ; mes saillies lui
suffisent.


Dans
l’escalier nous croisons le Vieux.


— Tout va
bien, me dit-il, Mme la femme du consul a récupéré son hoir et
va rentrer en Alabanie. La blessure du professeur Maupuy est en bonne voie et…
il fait soleil. Où allez-vous ?


— Au
restaurant alabanien de la place Péreire. Si le cœur vous en dit, Boss ?


— Hélas,
je n’ai pas le temps.


C’est fête au
village ce matin. Il y a de l’allégresse dans l’air et de la négresse sur les
trottoirs de la rue Caumartin.


— Pourquoi
t’est-ce que tu tiens à aller là-bas ? s’informe Béru.


Et comme je
m’abstiens d’éclairer sa lanterne, il ajoute :


— À cause
du décès de la gosse, hein ? Ça te tracasse, reconnais ?


— Je
reconnais.


 


 


On se commande
une jaffe pantagruélique. Béru prend des prépuces de crabe frits à l’ail comme
entrée, de la tête d’âne gris aux haricots rouges, comme plat de
résistance ; et une soupe gratinée avec du sucre en poudre pour dessert.


— Excuse-moi
un moment, Bibendum, lui dis-je ; je vais me laver les pognes.


— Moi
z’aussi faut que j’aille pisser ! décide-t-il.


Nous gagnons
les toilettes. Béru pénètre dans les toilettes messieurs, vu que sa maman lui a
fourni tous les accessoires l’autorisant à y pénétrer. Je l’attends en
discutant le bout de gras avec la vestiaireuse. Elle me reconnaît et paraît
gênée. C’est un petit être obscur. On se demande comment ça vit, ces trucs-là.
Je la fixe intensément, et, plus je la regarde, plus elle se trouble. Plus elle
se trouble, plus moi je la regarde, si bien que c’est à se demander si l’un de
nous deux va pas faire explosion, comme ce pauvre caméléon qui s’était installé
sur un kilt.


J’attaque
enfin.


— Ça n’a
pas l’air de carburer, douce amie…


— Mais,
pourquoi, je…


— Si, si.
Et si vous voulez le fond de ma pensée, vous avez la conscience en berne.


Son regard
devient humide.


Je revois la
scène de l’avant-veille (qui tombait le lendemain du jour d’avant par un hasard
extraordinaire).


Tandis que
j’enfilais mon imper, la gosse Yapaksa se rendait aux toilettes. À ce
moment-là, la dame du vestiaire lui a dit quelque chose… Ç’a été si rapide que
je n’y ai pas pris garde.


— Qu’avez-vous
dit à la jeune fille ?


J’ai parlé
sourdement, en fait c’est presque à moi que j’ai posé la question. Elle pâlit.


— Mais…


— Ne
cherchez pas à me pigeonner, sinon vous la sentirez passer…


— Je vous
avais reconnu, dit-elle…


— Comment
cela, reconnu ?


— J’ai
été serveuse au café qui se trouve en face de vos locaux.


— Et
alors ?


— J’ai
cru que vous filiez la jeune fille. Elle venait quelquefois, nous
bavardions ; elle m’était sympathique.


— Continuez…


— Je lui
ai dit de prendre garde.


Je respire
profondément pour stabiliser mes soufflets oppressés.


— Quelles
ont été vos paroles exactes ?


— Je
m’excuse, mais…


— Répétez-les,
tonnerre de Dieu !


Elle
bredouille :


— Je lui
ai dit « Faites attention à ce type-là, ça n’est pas du tout qui vous
croyez ». Je suis navrée… Franchement, je pensais qu’elle avait fait
quelque chose de répréhensible et que vous…


— Vous
l’avez tuée, murmuré-je.


— Comment !


— Vous ne
pouvez pas comprendre. Elle était cardiaque…


— Mais…


— Et elle
savait qui j’étais. En lui affirmant que je n’étais pas cela, elle a cru que
j’appartenais à la bande.


Je me tais.
Pas besoin de donner d’explications à cette vieille toile d’araignée moisie.
Yapaksa avait déjà eu une terrible émotion au début de l’après-midi. Lorsque
cette chaussette hors d’usage lui a dit que je n’étais pas qui elle croyait,
elle a cru que… Bon voilà que je me répète, excusez-moi : c’est l’émotion.
Notez qu’avec un palpitant en sucre elle ne devait pas battre le record du
monde détenu par Mathusalem, Yapaksa. Mais tout de même !


Un glorieux
bruit de chasse d’eau ! La porte des zinzins s’ouvre. Béru surgit,
détendu, sûr de lui, satisfait, conquérant.


— C’est
pas que ça enrichisse, dit-il, mais ça soulage !


 


 


Tout en
mastiquant, le Bonhomme me demande :


— Au fait
tu as des explications sur la manière dont auquel ces sagouins s’y sont pris
pour buter le consul ?


— Je les
ai.


— Alors
passe-moi-z’en la moitié, c’est pour faire un cataplasme à ma curiosité.


— Certains
des membres du consulat faisaient partie d’un groupement extrémiste chargé de
fomenter des troubles en Europe. Leurs vues : la guerre, le chaos !


— Ah, les
tantes ! Alors qu’il fait si bon vivre ! meugle l’Obèse en
s’étouffant avec une oreille de sa tête d’âne gris aux haricots rouges.


— Ils ont
préparé leur coup savamment, de façon à faire croire à la femme du consul et
aux membres réguliers du consulat qu’il s’agissait d’un attentat extérieur. Le
tueur qui a essayé de buter la môme Danlhavvi s’était introduit chez Morpion à
cause de la situation géographique de son appartement qu’il savait vide…


— Et
alors ?


— Il a
attaché un ruban à la croisée pour indiquer à Wadonk Hétaurdu qu’il était à son
poste…


— Et
puis ?


— Il y
avait réunion dans le burlingue du consul : Madame, le consul son époux,
Wadonk et deux autres membres du personnel…


— Et
puis ?


— Le
tueur a bousillé le consul devant tous ces témoins. Sur-le-champ, Hétaurdu a
pris l’initiative des opérations. Il a persuadé les autres qu’il ne fallait pas
prévenir la police avant d’en avoir référé à la capitale alabanienne.
L’événement était trop grave. Tous ont marché devant le critique de la
situation. Ça a permis à Hétaurdu de prendre tout le monde en main et de
s’installer au poste. Il a alors mis ses hommes aux leviers de commande, puis
quand il a été maître absolu de la situation il a séquestré Mme la
consule. Il en avait besoin pour la soirée d’hier. Elle devait le patronner,
comprends-tu ?


— Pas
étonnant, puisque c’était sa patronne ! objecte Béru.


Il me semble
distrait, le Gros. Je pensais le captiver… Mais sa tronche de bourricot aux
flageolets rouquinos le sollicite probable. À certaines heures de la journée,
son cerveau, son cœur et son sexe se filent rancart dans son estomac.


— Ce qui
a contrecarré ses plans, poursuis-je pourtant (plus à l’intention du lecteur
attentif que de Béru) c’est la mitraillade du consulat, puis la mort de son
tueur. Privé d’effectifs, il a dû faire appel à la main-d’œuvre étrangère. D’où
cette annonce à laquelle j’ai répondu et qui, somme toute, m’a permis de…


Je plante mon
couteau rageusement dans le bois de la table.


— Mais,
sapristi, Béru, qu’est-ce que tu regardes au lieu de m’écouter !


— Mande
pardon, réagit l’Enflure, mais il y a juste derrière toi une de ces petites
rouquines que si tu la verrais tu en aurais le vertige. Je me demande si
j’aurais pas une touche. Elle ne cesse pas de me regarder, la friponne.


Je file un
coup de périscope sur mes arrières. Il me faut trois dixièmes de seconde pour
comprendre, à moi qui pige tout si vite ! Il y a une poupée de ma connaissance
à la table voisine. Et cette gosse n’est autre que la nurse du petit consul,
vous savez, la ravissante demoiselle qui préfère le gigot à l’ail à la saucisse
de Toulouse. J’en avale de traviole ma bouchée de Gomulka.


— Pas
possible ! bouche pleine-je dis-je. C’est un drôle de phénomène le hasard,
admettez !


Elle me sourit
gentiment. À la voir on ne dirait pas que les hommes ne l’intéressent que
lorsqu’ils portent ses bagages ou viennent réparer le robinet de sa salle de
bains.


— Dans le
cas présent, dit-elle, le hasard est un grand bonhomme chauve, avec la Légion
d’Honneur et une forêt de téléphones devant lui.


Le signalement
me décroche l’aorte, me ramollit le bulbe et me stratifié la moelle épinière.


— Le
Vieux, je bégaie.


— C’est
lui qui m’a dit que vous déjeuniez ici.


Elle vient
s’installer à notre table vu qu’elle n’a pas encore commencé de becqueter.


— Vous le
connaissez donc ?


— C’EST
MON PERE !


Si vous
trouviez le troisième étage de la Tour Eiffel dans votre lit au moment de vous
zoner, vous ne feriez pas plus curieuse frimousse que moi en ce moment.


— Votre
père !


— Tu vois
bien que c’est un homme ! murmure le Gros.


Claire rit. Au
fait, s’appelle-t-elle Claire ? Oui : elle confirme. Le dabe l’a mise
dans la place comme nurse. Il est gonflé, pas vrai ? Il n’a pas peur de
prendre des risques. Ça doit être tout de même pour cela qu’il ne voulait rien
risquer.


— Je suis
venue vous rejoindre afin de dissiper un malentendu, murmure Claire.


— Quel
malentendu ?


— À propos
de mes… heu… mœurs… Papa m’avait prévenu que vous étiez un Casanova et il
m’avait dit de prendre garde à ma vertu. D’après lui, elle était plus exposée
que ma vie dans cette histoire. Je lui ai juré de garder mes distances. Et j’ai
trouvé ce subterfuge, vous ne m’en voulez pas.


Je secoue
bêtement la tête.


— Pas du
tout.


Le Gros,
radieux, essuie ses lèvres graisseuses avec l’envers de sa cravate qui en a vu
d’autres !


— Vous
êtes plus liante que votre papa, affirme-t-il.


Mes yeux
s’engloutissent dans ceux de la jeune fille. Une douce chaleur monte en moi,
j’espère qu’il en va de même pour elle.


— Qu’est-ce
que vous faites, cet après-midi ? je croasse.


— La même
chose que vous, coasse-t-elle.


 


 


Vous me
croirez si vous voulez, mais elle a tenu parole !


 


FIN













[1] En français dans le texte.







[2] Le cher Béru doit vouloir dire un incident
diplomatique.







[3] Bien sûr il existe des ministres anglais, mais ici
c’est de l’anglais qui n’est pas ministre.







[4] Je vous l’ai déjà dit trente-quatre fois, mais je
l’aime tant !







[5] Vous m’en mettrez six caisses avec robinet.







[6] En peignant la girafe.







[7] Nous nous trouvons sans aucun doute devant un nouveau
lapsus bérurien. Le Gros voulait dire de part en part.







[8] Faut bien citer les grands -poètes de temps à autre,
ça repose. Justement je subis la crampe de l’écrivain et je souffre des
chevilles !
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