
        
            
                
            
        

    
  
    SAN-ANTONIO
  


   


   


  
    LA SEXUALITÉ
  


  
    ROMAN
  


  
     
  

   

   

   


  
    FLEUVE NOIR
  

   

  

  

		
			
				À Léopold BRUCKBERGER,

ce survol en rase-mottes des îles du péché.

Avec mon amitié fervente.

SAN-ANTONIO




		

		

	
  
EN MATIÈRE D’ESPÈCE D’AVANT-PROPOS
 COMME QUI DIRAIT…

Faites très attention, beaucoup achtung ! Gaffe, mes drôles. J’avertis : ceci est un préambule. Une introduction, V’là le sale mot lâché ! Je vous introduis d’autor, sans même le temps d’un n’ouf. Habituellement, un avant-propos, ça s’écrit après le bouquin. L’auteur qu’a des retours au carburo. Qui s’aperçoit, l’affreux connard, qu’il a pas exprimé le total de sa pensée. Qui plaide non coupable pour son œuvre ! Veut donner l’explication du comment, du pourquoi, du bidule ! Se drape dans de fières implorations. Bref, s’excuse en somme de ne pas s’être fait comprendre. Il a mis le mot « fin » au bout de son petit orgasme de masturbé de la coiffe. Et puis les réalités le réemparent comme une crise d’angine of poitrine. Il soupçonne de la merdouille dans son éjaculance. Elle est pas pur foutre. Alors il croit astucieux de prétendre qu’il l’a voulue ainsi. Il fait de son impuissance une savante élaboration. Il truque, quoi. Je sais des livres, que le pauvre tourmenté a affublés d’une préface, d’un avant-propos, de notes liminaires, d’un avertissement, d’une postface et d’un « en matière de conclusion » qui ferait bâiller un dentier dans son verre de flotte.

Moi, toujours novateur assoiffé, je te vous ponds mon introduction avant toute chose. J’attends que le reste suive. Je chauffe, comprenez-vous ? On bavarde un chouille avant de se mettre à l’établi. On déconne à vide, à blanc. Vous pouvez sauter. Foncer au « Chapitre premier » là que commence la puissante histoire fignolée « Fleuve Noir » que je vous ci-jointe avec l’assurance de mes sentiments les meilleurs et les plus juteux. Je m’en fâcherais pas. Les cons se décantent tout seuls, c’est leur seule vertu. Ils se cataloconnent spontanément, dans un élan blottisseur. Parce qu’un con, son unique refuge – ô miracle ! – c’est précisément sa connerie ! Alors, que les lecteurs cons connent en chœur, joyeux troupeau. Qu’ils aillent s’enfrileuser le cervelet plus loin. Je vais penser à eux, promis, certifié ! Foi de moi ! Ils auront leur taf de ce qu’ils me veulent. Je leur ferai la bonne mesure ! La ration géante de conneries. Avec assortiment de calembredaines variées qu’à force d’en rire leur rate pétera, je souhaite. Je te leur mijote des tartes à la crème grosses comme des Mont-Blanc ! Et des à-peu-près serrés comme les épis dans un champ de blé. Seulement, faut que je m’y prépare. La concentration de l’athlète, ça s’appelle. Je viens faire des gammes entre nous. On est peinards : j’ai accroché la pancarte do not disturb au loquet de mon livre. En français ça se dit « Avant-Propos ». Et c’est terriblement radical. Ils marchent sur la pointe des nougats en passant près de ma lourde, pas que je les voie, que je les hèle ! Y a des polis dans le nombre. On peut être con et bien élevé. Certains se croiraient obligés de s’associer à la cérémonie préliminaire.

T’as des mecs qui raffolent de l’odeur de la langouste et qui pourtant utilisent leur rince-doigts, pour ne pas se singulariser. Tiens, je vous parie que certains se sont déjà glissés parmi nous. Pour faire semblant. Ils m’écoutent vocaliser à mine de rien ou recueillie. Mais je leur voltige au-dessus du cerveloche, dans les azurs du s’enfoutisme. Leur fait bye-bye de tout là-haut. Leur adresse des baisers mutins (mutin dans le sens d’indiscipliné). Ça fait tant et si longtemps que je les emmerde ; à force ils me sont devenus indispensables comme une démangeaison frénétiquement grattée. Ah oui, si longtemps… J’ose plus compter. Ça cataracte si fort ! Ils deviennent vieux si vite, tous ; et moi avec, plus lentement me semble-t-il, mais tant irrémédiablement ! Vieux et lourds, moches et encore plus fanés du dedans que du dehors. Visez-les, accroupis sur leurs belles bedaines. Couvant leur mort tendrement. De plus en plus gâtés, si bien que la pourriture leur déborde par la bouche et par les yeux. Par ailleurs itou, je gage ? Ils suintent leur trépas de tous leurs orifices. La faillite du Créateur, c’est d’avoir fait l’homme avec trous. Sans trous il s’en serait peut-être tiré, l’homo sapiens ; mais déguisé en tuyau c’était foutu d’avance. Ses trous c’est sa perte. Il lui rentre trop de saloperies dans la carcasse, plus encore qu’il en éjecte. La différence devient sa propre matière. Vous dire ! Lorsqu’on a bien compris ça on s’insupporte, c’est fatal ! On s’écoute glouglouter le plus en essayant de goder à outrance pour lutter contre la lente liquéfaction. Bander est une insurrection. Seulement c’est quoi t’est-ce, le temps d’un coït ? Hmm ? Soupir à son début. Y a que la phase aspirante. Qui donc va jusqu’à l’exhalaison complète ? Vous ? Bravo ! Moi, never ! Je tourne court dans mes miasmes. Rien de moins accommodant qu’une odeur. Elle vous outrage rapidement et profond. Rien d’autant profanateur. Je me souviens d’un jour que je m’étais arrêté sur la route de Damas pour admirer la chaîne de l’Anti-Liban. Y avait autour de moi des plantes odoriférantes fabuleuses. Ça sentait le jasmin sauvage et la merde domestique, à cause des bivouacs piqueniqueurs. Le jasmin et la merde ! Étrange, comme mariage. Au début on croit que le jasmin domine. Ça n’est vrai qu’un instant. Il vous mirage la narine parce qu’on n’a pas l’habitude ; mais la merde l’emporte superbement et le jasmin devient plus que merde par contagion : merde parfumée, la pire !

Je divague ?

Je divaguerai encore, beaucoup, à bloc. Il faut. Le temps m’est venu d’avoir le temps. J’ai trop tellement fait la fine bouche avec lui ! Trop minaudé, trop… temporisé. Il m’intimidait, le monstre, me blasait. Quel bout l’attraper ? Comment laisser couler la rampe sous sa main sans se brûler la paume ? Je le gaspillais de ne pas croire en lui, de mal oser le toucher. Soyez timide avec le temps et vous êtes foutus, roulés comme caillasse de torrent en crue. Il vous domine, vous malaxe dans son grand mépris. Je n’avais plus la force de réagir. C’était une vilaine noyade miséreuse, un bafouement de toute minute. Je sentais ma vie mal emmanchée dans la société. Je galopais à contre-voie. Ah, mes pauvres foutaises à jamais foutues ! Le moment est venu de me filtrer la fumée pour en prélever les escarbilles. Ne restera plus alors de mon passé que la dérisoire poussière d’une urne funéraire. Cendres à disperser dans les eaux merdeuses du Gange ou à pomper de votre Electrolux !

La vie est un entrelacs de rencontres. Des gens qui viennent et repartent de vous. Ainsi font font font les petites marionnettes : trois petits tours de con et puis s’en revont. Ceux qu’on aime plus sournoisement que les autres, catimineurs vicieux ! Le temps (toujours) de vous aguicher l’âme, de se faire une place en vous, de vous devenir commodes, qu’on les situe indispensables et voilà qu’il faut s’en dispenser. Ils vous meurent devant ou bien s’en vont se replanter ailleurs, dans d’autres terres ou d’autres culs.

On arrive à un âge où elles vous ballonnent, ces fréquentations. Te vous gargouillent bide et cerveau, vous criblent de cicatrices qui n’ont plus le loisir de guérir. Le passé tourne à l’état gazeux, comme les sels digestifs dans la flotte. Les peu bandeurs le rotent en douce, dans leur mouchoir ; mais des certains, dont je suis, le mugissent à grands spasmes désordonnés. Ce sont les lions du souvenir. La mémoire est une maladie purulente dont on ne se soulage qu’en l’incisant.

Ce bouquin que je veux vous faire suivre, il véhiculera pas mal de remémorances sur son lit de turpitudes, je jure ! Mais elles seront tant enrobées de caramel que vous ne vous en apercevrez seulement pas.

J’en connais qui se débitent le passé en chapitreries calibrées. Ça démarre par le magistral coup de verge à papa, puis c’est leur naissance apothéotique, nounou qui leur talquait les burnettes façon loukoum. Ils se biographisent petit « a », petit « b », les pauvres « c ». Suivant des normes énormes. Ce sont les organisés du sentiment. Ils tentent de déguiser leur passé en histoire, manière de le ranimer. Seulement le passé est un œuf sans germe. Tout ce que tu peux t’en confectionner, c’est une omelette. Si tu le couvasses il pourrit comme l’œuf qu’on laisse dans le nid pour suggérer le dargeot des poules.

Moi, j’ai pas le vice de me dépuzzeler le souvenir pour en recomposer tout le motif initial. Je travaille pas au point des Gobelins, je me brade par petits bouts furtifs. Quand tu secoues un pommier, c’est pas les pommes d’en haut qui tombent forcément les premières. Mon arbre, vous pouvez lui agiter le paletot. Au lieu de choir dans l’herbe, la plupart de ses fruits s’en envolent ! En averse inverse ! Newton ? Tiens, fume !

Ma récolte, faut l’aller butiner dans les nuages, mes frères ; parmi les ballons rouges. Je suis trop modeste pour me raconter but en blanc. L’humilité, sur moi, est un cilice. Je porte ma vie comme une mortification. Elle se paralyse lentement, tel le bâton d’une baratte dans la crème devenue beurre. Remuer me condamne au cloaque. Tout ce que je peux encore, c’est faire des bulles fétides d’avoir tant stagné dans mes profondeurs. Rances de ma rancerie !

Oui, des souvenirs en bottes ! Agrémentés gribiche.

Je les dirai pas tous. Impossible ! Jamais ! À bousculer la honte on se luxe l’épaule. Je préfère la boucler hermétique. Par moments, mon besoin de silence l’emporte sur mon besoin d’exprimer. La somme de tout ce que j’aurai tu me démoralise. C’est pas vrai, dites, que bientôt la mort se refermera sur mes équivoques et transformera mes quiproquos en vérité ? Je regimbe ! Je veux pas que ma fin inscrive tant de malentendus dans le marbre. Par avance, j’appelle au secours du fond des abîmes ! Je me porte partie civile. Vous vous rappellerez bien que j’étais pas d’accord, dites ? Vous le répéterez ? Bon ! Mais à qui ? Et pourquoi fiche ? Ah, saloperie d’inutilité qui nous tue pour de bon !

Eh ben voilà, on va s’y mettre quand même. Je retrousse les manches de mon stylo. Je remplis mon réservoir à couenneries. Je largue les amarres de mon imagination. Je fonce. Je suis à vous.

Aux autres.

À tous.

On va « en » causer, puisque le zizi est à l’ordre du jour. Bien l’étudier, en long, en rond !

L’examiner sous tous ses aspects, dans toutes les circonstances.

Lui analyser le comportement, à la bébête qui monte qui monte.

L’apprivoiser.

Lui vouer un culte large commak !

Faire sa plus ample connaissance.

On ira jusqu’au-delà des limites.

Vous n’en reviendrez pas, je vous promets.

Je vais vous disséminer dans des cavernes lubrifiées. Vous y anéantir comme des suppositoires.

Venez, venez vite, mes chères et chers. Donnons-nous la main. Si tous les gars du monde voulaient se tenir par le scoubidou, on ferait une fameuse chaîne d’arpenteurs autour de la terre si terre à terre.

C’est ça : allons arpenter les monts de Vénus ; que je sois premier de cordée !

Et puisque notre destin commun est de finir dans un trou, fasse le ciel qu’il ait du poil autour !






PRÉLUDE À CE QUI VA SE PASSER

Il existe à la maison Poupoule une pièce d’apparat où l’on apparaît d’ailleurs fort peu car elle ne sert que dans les grandes exceptions. Elle est joyeuse comme un quai de gare à trois heures du matin et il y flotte en permanence (de police) l’odeur gentiment rance des petits-fours de la dernière réception. Le plafond est fromageux, les murs lambrissés. Le mobilier se compose essentiellement de chaises (on se croirait dans du Ionesco). Un lustre formidable pend au centre du local. Il doit peser trois tonnes et à chaque « manifestation », je le guigne du coin de la rétine en espérant confusément qu’il va choisir la circonstance pour s’abattre sur le buffet.

Dans la liste des choses qui m’affligent, le buffet occupe une place prépondérante, entre l’enterrement-de-jeune-fille et le ranimage-de-la-flamme-sacrée. J’en sais qui godent à la vue de ce catafalque à boustifailles. Y a des pionniers des coquetailles. Des qui se nourrissent que de la sorte. Qui les collectionnent, les comptabilisent, y ont leurs habitudes, tout ça sans seulement y être invités jamais. Dans le fond, je les admire. Pour moi, un buffet, c’est morbide. Une chapelle ardente ! La vallée d’Auge ! Ça cochonne sur sa rive. Un monstre pieuvre y développe frénétiquement des tentacules répugnants. Placez-vous en bout de tréteaux et regardez, de profil, ce foisonnement de mains. C’est la rue de l’happe ! Moi, j’aimerais mieux être happé par un train que par cette affreuse chenille. Ça fait peur, des gens qu’ont pas faim et qui mangent ! Plus peur que des affamés qui ne mangent pas ! C’est plus terrible.

Le glandu, c’est le divorce existant entre la bouille des assistants et leurs doigts. Ils affichent des airs nonchalants, blasés. Le côté « je goûte pour vous faire plaisir » ; mais leurs paluches les trahissent. La main, ça trahit toujours. Mordez à la téloche, par exemple, les interviouvés : impassibles du haut. Seulement les salsifis tricotent et leur dénoncent la nervouze. La main d’un buffeteur c’est une trompe. L’extrémité de son estomac. Il commence déjà à mastiquer avec les doigts.

Je préfère encore l’attitude de Bérurier, mes fils. À sa façon, il exprime son aversion pour la formule buffet, lui aussi. À preuve : il s’est assis à la longue table. Unique vrai convive de cette réunion. Il a posé ses chaussures trop neuves à côté de son siège. Il a relevé le pan blanc de la nappe pour s’en faire une serviette. Un plateau est posé devant lui, où pyramident des sandwichs et des canapés, des petits-fours et des fruits confits. Le chapeau rejeté en arrière, le regard mi-clos, la bouche béante, la pommette allumée, il mange.

Insensible à ce qui l’entoure.

Il ne prête aucune attention à nos collègues étrangers venus d’Angleterre, de Belgique, d’Allemagne, de Suisse et d’Italie. Se fout de leurs regards stupéfaits. N’entend pas leurs discussions. Fuit l’œil glacial du Vieux qui se pose sur lui avec l’obstination d’une mouche bleue survoltée par une merde fraîche.

La rencontre nourriture-Bérurier est toujours une conjoncture.

On doit respecter les conjonctures. Les admirer muettement. Notre dirlo est sur son trente et un. Costume noir croisé, chemise et cravate blanches, rosette fluorescente (la dernière création). Il a dû se faire laquer la tronche car jamais sa calvitie n’a jeté autant d’éclats. C’est un maître de (grande) maison accompli (j’allais écrire achevé, mais il peut encore faire de l’usage). Il va de groupe en groupe, sa coupe de champagne à la main, le verbe aisé, le geste moelleux, le sourire accueillant. Il prend les conversations en marche dans n’importe quelle langue. S’y glisse superbement pour y planter quelques formules de son cru ; passe au groupe suivant et incite avec grâce nos confrères à piller le buffet, ce qu’ils ont d’ailleurs entrepris de belle façon.

Un tantisoit peu à l’écart de ces tubes digestifs, je me pose des questions à propos de cette concentration de poulets. Il ne m’a rien dit, le « Déplumé ». Un bref coup de grelot de son secrétaire m’a seulement prévenu : « Réunion demain à 16 heures, dans la salle des réceptions extraordinaires, pour participer à un séminaire avec mes homologues des grandes capitales européennes ».

Vague, non ?

Mais important, sûrement. Rien que le mot séminaire déjà…

Car il ne s’agit pas d’un congrès prévu longtemps à l’avance. Un congrès, la plupart du temps, c’est un grave prétexte permettant à des gens dont les occupations sont ennuyeuses de faire la foiridon sous d’autres cieux au nom d’une bonne cause. D’ailleurs, ne nous y trompons pas, jadis le mot voulait dire « union sexuelle », si son sens s’est quelque peu élargi depuis, il n’en conserve pas moins sa signification originelle.

Donc, y a pas congrès.

Mais séminaire.

Amen !

Comme les converses tournent doucement au brouhaha, biscotte le champagne (tout ce qu’il y a de brut pour les gosiers étrangers), le vénéré Big Boss prend simultanément du recul et la parole afin d’inviter ses hôtes à passer dans la pièce voisine, là où les sièges ne sarabandent plus le long des murs, mais sont groupés en un essaim compact.

Cette deuxième salle est celle des débats.

Une estrade s’y dresse, laquelle supporte une table Louis XV garnie d’un tapis vert qui vous flanquerait envie, mesdames, de jouer au billard pour peu que vous ayez une queue à la main.

M’est avis qu’on va foncer dans le gras de la question. Fectivement, Pépère gravit les deux marches de l’estrade au côté d’un petit vieux dont la tronche ressemble à un champignon (le côté vesse-de-loup pas encore tombée en poussière).

– Messieurs, dit-il, si vous voulez bien prendre place à votre gré…

Il désigne le troupeau de chaises, promène sur les assistants un regard aussi souverain que pontife, puis il sourcille et, après s’être excusé auprès du vieillard mycodermique, se précipite à la porte où je l’entends tonner :

– Bérurier ! Vous finirez les restes plus tard !

– V’là ! V’là ! répond une voix qui n’est pas sans évoquer l’hélice d’un navire enlisée dans de la vase.

Au bout de très peu de moments, Sa Majesté se pointe en catiminette, les fouilles bourrées de bectance, avec une boutanche de rouille sous la veste.

Il cherche une place libre, en avise une à quelques encablures de moi et s’y pose pour un semi-bivouac.

Le dirlo agite une sonnette d’argent pour solliciter le silence d’abord et par voie de conséquence, l’attention.

– Deuxième service ! se croit obligé de souligner Alexandre-Benoît.

Je me dis que voilà un garçon qui ne fait rien de positif pour son avancement. Si : sa besogne. Mais dans la vie, il ne suffit pas d’accomplir son devoir, il faut aussi, et peut-être surtout, l’orner de fioritures. Ce qui fait la réputation d’un chef de cuisine, ce ne sont pas ses grillades, mais ses sauces. Moi, si j’avais des chiares, j’en ferais des apprentis sauciers1.

– Messieurs, fait le Vieux, vous me pardonnerez de m’exprimer en français, mais ce qui se conçoit bien s’énonce clairement, et comment pourrais-je être plus clair qu’en utilisant ma langue maternelle ? Pour les participants qui ne la comprendraient pas (ici il marque un temps pour laisser son mépris lâcher un jet de vapeur) des écouteurs sont prévus. Vous les trouverez sous votre siège.

– Comme dans les zincs, la ceinture de sauvetage, ricane le Mastar en engouffrant un sandwich auvergnat à base de jambon et de pain bis.

Quelques collègues anglais s’harnachent. Un Allemand s’apprête à les imiter, puis se souvient qu’il a travaillé jadis comme arracheur d’ongles à la gestapo de Lyon et fait confiance à sa mémoire.

Le calme revient.

– Messieurs, attaque enfin notre bien-aimé directeur, l’objet de cette réunion extraordinaire va de prime abord vous surprendre car, a priori, il semble échapper à notre compétence. Il paraît, en effet, relever plus de la médecine que de la police. Et pourtant !

Il croise ses mains de prélat, fait doucement craquer ses jointures arthritiques et répète plusieurs fois, avec une voix de pensionnaire de la Comédie-Française :

– Et pourtant ! Et pourtant ! Et pourtant !

Voix de Béru, que l’on devine un peu beurré, déjà.

– Et pourtant, pourtant, je n’ai-aime que toi !

Façon Aznavoche modifiée pionard.

Le Dabe en bleuit de rage.

– Bérurier ! fulmine-t-il, je me demande si votre présence ici est souhaitable ?

– Faut voir, répond placidement le pris-à-partie en se téléphonant dans la margoule un canapé au foie gras qu’il avait remisé dans la poche supérieure de son veston, comme une brave grosse fourmi prévoyante (je parle d’une fourmi qui serait endimanchée). Son calme n’a rien de provocateur. Il y a quelque chose de disponible au contraire dans la réplique. Une gentillesse confondante, suprême, à laquelle le Big Boss se soumet.

– Messieurs, reprend-il en tirant nerveusement sur ses manchettes, quelque chose de stupéfiant, de terrible, se développe actuellement en Europe occidentale. Un fléau aux conséquences incalculables ! Le mal croît ! Il chemine ! Au début, cela s’est traduit par quelques rapports médicaux, assez banals. Mais devant la répétition de l’événement, la Faculté s’est émue. Elle a dû admettre son impuissance (si j’ose dire) à tirer des conclusions valables à propos du phénomène, dont je laisse le soin au professeur Connel O’Broshett, ici présent, de vous dire ce qu’il est. Je vous rappelle – mais en est-il besoin ? – que le professeur Connel O’Broshett de la faculté de Dublin est l’un des plus grands sexologues mondiaux actuellement vivants !

– L’a pas une frime à potasser la question, pourtant ! grommelle Béru.

Fort heureusement, le vieillard à tête de champignon de fausse couche ne l’entend pas et attaque d’une petite voix fluette à l’accent britannique très marqué :

– Messieurs, depuis bientôt un an, des cas d’impuissance sexuelle tout à fait anormaux se multiplient en Grande-Bretagne, en Belgique, en Allemagne de l’Ouest, en Suisse, en Italie et en France. J’ai cité ces pays dans l’ordre de manifestation du phénomène. Cette impuissance affecte des individus qui ont pour point commun leur situation sociale. J’entends par là que presque tous occupent des postes importants dans la vie politique ou économique de leur pays. Des membres du gouvernement, des directeurs d’entreprise, des chefs d’industrie sont frappés par ce mal étrange dont je vous laisse à supposer combien il affecte le moral de ceux qui en sont atteints.

– Tu parles, Auguste ! Quand t’as Popaul en berne ton thermomètre à gamberge doit vachement dévaler la pente ! souligne l’Éminent.

– Autre chose, continue le Champignon, l’âge des intéressés n’est pour rien dans l’affaire puisque cette impuissance atteint parfois des sujets âgés de trente-cinq ans. Elle se traduit de la façon suivante : première phase un appétit sexuel décuplé. Le… malade, puisqu’il faut l’appeler par son nom, est pris d’une frénésie érotique qui l’amène aux pires déviations sexuelles. À cet état de transe succède une spermatorrhée très abondante. C’est-à-dire que le patient subit des pertes séminales involontaires. Ensuite de quoi c’est l’impuissance pure et simple. Les examens les plus poussés, les analyses les plus fréquentes, les tests les plus hardis n’ont apporté aucune solution à ce fléau d’un nouveau genre, aucune explication non plus quant à son origine. Et si les hommes atteints de cette affection n’appartenaient pas à une catégorie donnée de citoyens, nous serions tentés de croire qu’il s’agit bel et bien d’un mal nouveau à caractère endémique. Seulement, messieurs, les faits sont là : l’impuissance précoce frappe une élite donnée, d’où nous avons été amenés à conclure qu’il s’agissait d’un monstrueux attentat contre les forces vives de nos pays. Par conséquent, il est souhaitable que toutes les polices des nations concernées entreprennent une enquête serrée pour arriver à trouver les sources du mal. Nos laboratoires travaillent fiévreusement à essayer d’identifier la cause de cette impuissance, à vous de découvrir l’esprit satanique qui use d’une telle arme. Si vous avez des questions à me poser, je suis à votre disposition.

L’agaric champêtre se tait et attend. Des questions, vous pensez s’il en pleut, mes drôles ! Après une révélance pareille, on se sent tout chose du kangourou. On est frappé durement dans son imagination  ; et quand la gamberge passe par le calbar, l’homme se survolte les méninges, croyez-moi. On se voit déjà le zoupzoup fané, en déconfiture noire. On a envie de courir chez Mâame la Baronne pour se faire faire le point fixe. On a des craintes à propos de ses accus. On redoute une panne de secteur ! Y en a, on les retiendrait pas de toute notre morale bourgeoise, qu’ils se dégaineraient séance tenante le joufflu pour une paluchette de contrôle. Se testeraient le vigoureux de la main à la main, en dessous de table ! Ça fait frissonner, une telle annonce, non ? Notez que le réconfortant, dans l’histoire, c’est la qualité des « impuissés ». Tant que ce sont les ministres et les P.-D.G. qui sont frappés, on a de la rémission pour s’envoler Nestor. La récompense des humbles c’est de ne pas provoquer la haïssure des grands méchants. On peut triquer en catimini. On a pour soi la protection de son anonymat. Seulement, malgré tout, le doute vous point ; c’est humain. On se dit que ça va p’t’être bien devenir épidémique, ce bazar. Gagner les couches du dessous, ravager toutes les braguettes. Pour lors on voudrait se déposer le trésor en chambre froide. Se le coller en hibernation pour le garer des atteintes. Ou bien se confectionner des slips en chprountbitz d’uranium afin de se remiser l’intime des radiations perfides. Le mâle, son dada, ça reste le gentil chauve à col roulé ! Se demande chaque minute s’il est encore bon pour le service. Bien apte, ce cher petit guerrier.

Faut les entendre forcener de l’insistance, mes chers z’homologues.

« Et comment que ça se peut, un truc semblable. Est-ce que l’impuissance est définitive ? Bien vrai, plus d’espoir, l’escarguiche est neutralisé pour toujours ? À part leur situation, y n’ont pas d’autres points communs, les amoindris du soubassement ? Quéque chose comme les oreillons, de la constipation chronique, une arthrose de la hanche ou des fois qu’ils seraient tous albinos ? Non, bien vrai ? » Dommage ! Ce serait commode de savoir que seuls les mecs nés avec un pied bot ou une tache de vin sur la fesse droite sont concernés. Ça relâcherait le tourment général. On calamiterait seulement pour les autres au lieu de redouter pour soi, ce qu’est toujours extrêmement préoccupant. On garderait la tronche froide, comprenez-vous ?

Y en a qui s’allument drôlement la mèche à idées, je vous le dis. Un Italien fait observer que ça pourrait peut-être provenir de la nourriture, vu qu’elle est quasi commune, la tortore des grands. Y aurait pas un virus dans le caviar, d’hasard ? Ou un vilain microbe dans le foie gras. P’t’être qu’elles bouffent du cresson, les yoyos du Périgord et qu’elles se prennent la douve, la transmettent à l’homme sous forme de charançons à valseuses. Ça échafaude profond ! Il en gicle de partout ! On passe d’une supposition à une hypothèse, d’une suggestion à une affirmation. On pose des a priori. On réfute des thèses ! On confronte des points de vue ! On tergiverse ! On bouleverse ! On renverse ! On proteste ! On conteste ! On ergote ! On polyglotte ! On détermine ! On délimite ! On isole ! On délecte ! On prospecte ! On introspecte ! On conçoit ! On impose ! On soumet ! On dit que !… On conjure ! On adjure ! On abjure ! On conjugue ! Y a des tenants, des aboutissants, des ressortissants. Y a des partisans ! Certains préconisent. D’autres visualisent ! Les malins resquillent une consultation à l’œil, un Suisse surtaxe, comme quoi il serait empêtré des joyeuses depuis un temps. Les respects humains chancellent devant l’imminence du danger. La terreur s’instaure dans les rangs poulardiers. Tous ces mâles seraient menacés de mort, qu’ils entonneraient à qui mieux plus : Le God Save the queen, la Brabançonne, le. Deutschland-machinchouette, le J’sais plus-quoi-helvétique et le Tralala pompsi-boum rital. Mais les perspectives d’impuissance leur taraudent les rognons. Ils disent qu’ils vont s’unir. Combattre ! Vaincre ! Ils mourront avec la zézette bien cambrée, c’est promis, juré ! Le serment des Trois Suissagas ! Celui des Horace ! Du Jeu de Pomme ! Une main à l’horizontale, l’autre sur la braguette.

De toutes ces apostrophes et virgules, de ces déclarations flamboyantes, y a rien à retenir de positif, mes gamins.

D’ailleurs Béru ne s’y trompe point, qui continue de mastéguer avec application. Il s’en est stocké de toutes les parts, des bouftances délicates, l’Ogre de la Grande Volière. Il était bardé de sandwichs. L’en avait dans la poche revolver, dans son slip, sous les bras, à la place du stylo, partout ! Son costard ressemble à une palette de peintre. Celle de Renoir, je pencherais. Des couleurs délicates, avec des demi-teintes, des éclats sourds.

Son cas se complique un chouille lorsqu’il débouche sa boutanche de « Mouette et Chantons ». Agité, tiédi par sa chaleur combien animale, le liquide à ressort n’attendait que le détortillage du fil de fer de sécurité pour se barrer sur les complets du voisinage. Un policier romain, beau comme l’Italie, en morfle plein sa flanelle délicate. Un Belgium courroucé se fait rentrer la protestance jusqu’à l’œsophage par un jet impétueux. Ça crée diversion. Béru pousse des bramances en essayant de boire le reliquat. Là-bas, sur son estrade, le Dabe agite sa sonnette avant de s’en servir, en criant des sévérités qui ne parviennent pas jusqu’à leur objet. Le vieux Champignon irlandais est grimpé sur sa chaise et grimace comme un mec de Dublin qui souffre d’un Ulster à l’estomac. Il déplore d’avoir lâché le crachoir, le sinistré. Ça l’apprendra de demander si on aurait des questions à lui poser. À son âge, il devrait être mieux averti des choses humaines. Quand tu laisses la jacte à un auditoire, il pose pas de questions : il cause ! Les questions, y a que les douaniers qui sachent vraiment les formuler. Tenez, on se figure, mais chez nous, lorsqu’on interroge un suce-pet, on parle plus que lui. Pour un point d’interrogation, t’en enregistres quinze d’exclamation et plus encore de suspension (de famille). Le douanier, lui, c’est le vrai questionneur à l’état brut. Y a pas de poils autour. On s’écarte jamais de la question. Faut grimper après comme la vigne à son échalas. – Combien de paquets de cigarettes ? – De l’alcool ? – Pas de montre ? – Quelle quantité de devises ? Elle est poinçonnée, la broche de Madame ? Tel quel ! Sec comme des gaufrettes neuves ; précis, pointu. « Il est à vous, le gamin qui vous ressemble pas, là derrière ? » Et la pire de toutes, celle qui est à l’origine d’une chiée d’infarctus : « Rien d’autre à déclarer ? » Les plus malades de cette horrible question, ce sont ceux qui n’ont vraiment rien, mais alors rien de rien à déclarer et qui réalisent mais un peu tard qu’on ne les croira jamais ; que c’est trop vrai pour en avoir l’air, que c’est louche horriblement, en un mot : « impossible » ! Et qui cherchent si dans leur fond en comble, des fois, y aurait pas un petit reliquat de quéque chose de louche dans leur chignole. Si leur cendrier serait pas tchécoslovaque d’origine par exemple et qu’on aurait omis de le taxer à l’importation. Mais je boumerangue pour vous en revenir au petit vioque, le professeur Connel O’Broshett. À force de faire le sémaphore et d’égosiller, à force que le Dirlo sonnaille, le calme revient.

Le sexologue peut exprimer le final de sa géniale pensée. Il dit que, d’après ses collègues et lui-même, il faut constituer un organisme commun d’investigation, lequel demeurera en liaison permanente avec le service des recherches biochimiques qui tente de découvrir la nature clinique du mal. Voilà pourquoi il a provoqué cette réunion au sommet.

– Messieurs, pérore le savant, unissez-vous, et placezvous sous les ordres d’un de vos plus éminents collègues. Que les orgueils nationaux fassent silence. Il faut élire un homme dont la compétence…

Je le laisse beurrer sa tartine. J’en ai quine de toutes ces parlailles. Les mecs, quels que soient leurs fonctions et le rang qu’ils occupent, sitôt qu’ils sont en groupe faut qu’ils jactent, et jactent encore. Ils blablatent pour décider qu’ils vont agir, un comble !

Béru vient de s’endormir et roupille contre l’épaule d’un gros Allemand aux cheveux blancs coupés ras.

À présent, c’est notre cher patron qui combustionne de la salive.

– Mes chers collllllègues, il déclame, je mesure à quel point l’élection d’un généralissime est délicate. Les directeurs de la police des six pays concernés se trouvant réunis ici, je propose que ce soit eux qui procèdent à la nomination du chef suprême.

Un tonnerre d’applaudissements réveille Béru, le Dodu applaudit de confiance, et à retardement en hurlant :

– Une autre ! Une autre !

C’est son voisin germanique qui le fait taire d’un sévère coup de coude dans la hanche.

– Sir Holestinking ! appelle le Daron. Vous qui dirigez avec tant de brio et d’efficacité la police londonnienne, voulez-vous nous confier votre vote, je vous prie ?

Un grand incendié du premier rang (c’est pas un blond avec des taches de rousseur, mais un roux avec des taches de blondeur) se dresse, impressionnant dans un beau costume noir. Il passe un pouce de dandy dans l’emmanchure de son gilet gris et murmure :

– Well, mon cher collègue, je trouve effectivement que l’idée d’un cerveau unique pour diriger les brigades « innteurnachionoles » chargées d’éclaircir cette affaire est very good, mais il me semble qu’un vote ne s’impose pas.

Il tousse dans le creux de sa main plus marquée de roux que deux grands bœufs dans mon étable.

– Je suis déploré de dire ceci, mais Scotland Yard reste la meilleure police d’Europe, si ce n’est du monde, et il me semble que je puis assurer dans d’excellentes « condichionnes » la chèferie suprême, you see ?

– Eh ben, mon pote, j’espère qu’il a mis des bandes molletières sous son falzar, ricane Alexandre-Benoît, parce que pour les coups de latte dans les pilotis, il craint personne, M’sieur not’ catalogue rosbif !

La protestation trouve preneur. Un méchant murmure monte d’une forte partie de l’assistance. Imperturbable, le Dirlo rétablit le calme et décrète :

– Nous, prenons bonne note de la candidature de Sir Holestinking2, le signor Estocosi, mon collègue romain voudrait-il nous préciser sa pensée et nous donner son vote ?

– Ma volentieri ! s’empresse un gentilhomme florentin, aux tempes grises et à la chemise bleu pastel.

Il n’est pas grand, mais il porte des talons hauts. Son poil est velouté, son sourcil presque pompidolien. Rien de plus émouvant que sa fine moustache à peine moins large que le fil du rasoir qui l’a dessinée. Ce trait de poils sur une lèvre bien modelée, c’est toute la vieille Ritalie : celle des Dodges V 8 et de Mussolini.

Il n’est pas d’accord, le signor Estocosi. Il en a épais comme le palais Saint-Ange contre Scotland Yard, et lui garde un chien de sa cheyenne. Persifleur, avec ça !

Le thème qu’il développe est le suivant :

– L’épidémie d’impuissance a commencé en Angleterre. Cela fait un an. Le Yard est-il parvenu à découvrir l’origine du mal ? Non !

– Mais, s’écrie, perdant tout flegme, Sir Holestinking, nous l’ignorions. Ce n’est que tout dernièrement que la Faculté…

– Il l’ignorait ! coupe le Florentin. Le chef de la police d’une nation pareille ignorait qu’elle fût affligée d’un tel fléau. Et il voudrait prendre la tête des autres brigades après avoir produit un tel certificat de carence !

Ulcéré, l’Anglais rassis se rassoit. Content de lui, le pimpant Italoche poursuit en accentuant ses effets :

– Il appartient à moi, messieurs, de diriger l’opération (murmures précoces dans l’assistance). La raison ? Je vais vous la donner. Des six pays concernés par l’étrange mal, l’Italie est le seul où l’amour connaisse vraiment son plein épanouissement. J’entends par là que l’Italien, individu prolifique entre tous, offre au phénomène d’impuissance une résistance plus forte que partout ailleurs.

On le hue délibérément. Il apaise avec des gestes vaticano-romano-fascistes :

– Par conséquent, hurle-t-il, c’est sur ce sol d’activistes sexuels que doit s’organiser la résistance ! Chez nous, les phénomènes d’impuissance sont nets, catégoriques et disons-le, exceptionnels, au contraire de la Grande-Bretagne où ils paraissent, vu les élans modérés de ses sujets, difficilement discernables.

Attitudes diverses. Des Anglais annoncent qu’ils vont quitter la salle. L’orateur poursuit, avec une imperturbabilité peu latine :

– Car vous aurez beau dire, messieurs, mais il n’existe pratiquement aucune différence entre un Anglais en état d’érection et un Italien impuissant ! Chez vous, chers confrères britanniques, les faits que nous venons de relater semblent purement épisodiques, alors que chez nous ils sont ca-tas-tro-phiques pour la santé morale du pays. Donc, c’est à nous de nous placer à la pointe du combat !

Les Britiches se lèvent. Sir Holestinking jette d’une voix unie comme son Royaume, mais où percent des abjections voilées :

– N’employez pas le mot combat, Monsieur le Directeur, je doute qu’il ait un sens pour vous !

Ça dégénère fissa, mes mecs. Le Florentin dit que ces allusions blessantes sont bien le reflet de la mentalité anglaise et que son interlocuteur a oublié que l’empire romain s’étendait jadis jusqu’à l’Écosse.

À quoi Sir Holestinking objecte qu’il a des excuses d’avoir oublié l’incident, vu que depuis deux mille ans environ les Romains sont plus réputés pour leurs spaghettis que pour leurs conquêtes.

Vous mordez la bath ambiance ! Ça ne fait pas du tout Club Méditerranée, mes chéries !

Pour apaiser les esprits, un bougre se dresse : le voisin de Béru, Herr Klaus Trofob, le big boss des services policiers allemands. Il a une particularité, le gros teuton : il met des lunettes pour parler. Lorsqu’il se tait, il les mange. S’en enfile une branche complète dans le clapoir au risque de se faire dégobillocher.

– Bessieurs, bessieurs ! il tonne, zes recrettables inzidents brouvent z’il en était pesoin que je dois azurer zette direktion. L’Allemagne (là il claque des talons) fous le zavez dous est la bremière nation du bonde zur le blan gimikk. Or dans zette hisdoire, nous gombrenons dous que la gimie choue un rôle brébontérant. Ch’aurai, étant direkteur, la bossibilité de mobiliser tous les laporatoires nézéssaires. Che les verais dravailler chour et nuit ! Et les gimistes gui ne m’aborderaient bas de résultats bositifs zeraient ibédiatement fusillés ! ! ! !

Il lève le bras.

– Che fote bour moi. Heil mich !

Sa forte déclaration a dissipé l’embryon de bagarre qui se constituait. Tout le monde le regarde. Les uns sont gênés, les autres épouvantés. Certains toussent. Le Vieux agite sa sonnette comme un employé des wagons-lits à la Cook.

– J’enregistre cette troisième candidature, déclare-t-il. Certes les arguments que notre excellent confrère d’Outre-Rhin, le Docteur Klaus Trofob sont de poids. Pourtant avant de passer au vote, je souhaiterais entendre mes homologues belge et suisse. Voyons, Monsieur Van Tozansher3, qu’avez-vous à dire ?

– Peu de chose, n’est-ce pas ! répond le premier des interpellés. Sauf peut-être qu’il serait préférable qu’une petite nation assume cette centralisation. Bruxelles, n’est-ce pas, est la capitale du Marché commun, n’est-ce pas ? Aussi j’en arrive à me demander si je ne devrais pas postuler également, n’est-ce pas ?

– Donc, vous vous présentez idem aux élections ? lance le Gros qui en a marre que je décrive une scène en le laissant trop longtemps de côté, va y avoir du déchet au dépouillage, les gars !

– Eh bien, heu… oui, n’est-ce pas, je me présente, admet Van Tozansher.

Le Vieux acquiesce.

– Je prends acte. Que déclare enfin mon excellent ami Monsieur Gottfried Fleisch-Brühe4, directeur de la police de Zurich ?

Un monsieur mince, blond et froid (car ce Fleisch-Brühe est du genre consommé) se lève.

– Simplement ceci, messieurs, fait-il. Devant ces divergences, je crois que nous devrions adopter la formule fédérative. Chez nous, le président de la Confédération est élu pour une année seulement, parmi l’un de nos sept conseillers fédéraux. Par conséquent prenons la présidence à tour de rôle. Je veux bien être le premier si vous considérez ma neutralité comme un gage de sécurité.

Là, on applaudit.

Le moyen de faire autrement ?

La démocratie est toujours trahie, mais toujours applaudie.

Tu te prends n’importe quel extrémiste, fasciste de droite ou gauche, tu parles devant lui un langage démocratique et il égosille en premier, plus fort que tous.

Je me dis que le Suisse vient de s’adjuger la présidence en un tourne-paluche. En matière de dialectique, la victoire appartient à celui qui met au point la plus jolie formule et qui sait la servir à son heure.

Le Vioque prolonge ouvertement l’ovation. Il applaudit drôlement distingué, Achille. Juste les doigts qui se frappent, les paumes restant disponibles pour des baffes domestiques.

– Mon bon ami, il fait à Gottfried Fleish-Brühe, votre langage nous est allé droit au cœur à tous et le système que vous préconisez serait excellent s’il ne présentait toutefois un inconvénient.

Bing ! Douche ! Préparez vos maillots de bain ! Le dirlo suissaga commence à tortiller de la frite. Le plus mauvais, dans les confrontations humaines, c’est l’expression, « bravo, mais… ». Un applaudissement suivi d’une restriction, ça n’a jamais pardonné. La restriction l’emporte infailliblement. Il pige que son collègue franchecaille vient de torpiller son idée, mine de rien. Certes, Pépère lui beurre la tartine à outrance, mais c’est pour mieux l’étaler dans le gazon.

Fectivement, la suite carbonise la Suisse5 car mon étonnant patron parle en ces termes :

– Une rotation de la présidence créerait de dangereuses perturbations dans l’organisation des services. Messieurs, à mon tour de vous proposer une solution, également démocratique, somme toute : celle du tirage au sort. Plaçons nos six noms dans un chapeau et laissons le hasard trancher l’épineuse question. D’accord, messieurs ?

Les cinq autres personnages ainsi pris à partie hésitent. Mais la proposition du Vieux n’est pas repoussable. Force leur est d’y souscrire. On fait passer un feuillet à chacun pour qu’il y trace son blaze. Ensuite de quoi, le Dabe hèle le factionnaire debout près de la porte.

– Garde, dit-il, voulez-vous collecter les six billets dans votre képi, je vous prie ? Et surtout n’y portez pas la main.

L’interpellé rougit de confusion. C’est un gars blondinet, timide et emprunté (à qui, je le saurai plus tard). Il se promène dans l’assistance, recueillant le bulletin de chacun des postulants. Après quoi, il se tourne vers le Dabe :

– Et maintenant, qu’est-ce que j’en fais, m’sieur le directeur ?

Le Big Boss désigne le champignon vénérable.

– Nous allons demander au professeur Connel O’Broshett de prendre l’un de nos papiers. Mais auparavant, secouez bien votre képi, garde !

Le blondinet agite avant de s’en servir. Docile, il tend le kibour à la vieille cosse qui glousse d’aise. A c’t’âge-là on est friand du moindre honneur. Le v’là qui prend des poses, le prof. Il retrousse sa manche, fait la marionnette de sa dextre décharnée, blafarde, bleuarde et tavelée. Puis il plonge deux doigts en pince de homard(déjà mangé) dans le noble képi de la police françouaise.

On retient son souffle.

Toujours impressionnant, une tombola.

L’incertitude est un sport mental qui est à la gymnastique de l’esprit ce qu’un snack est à la gastronomie, certes, mais qui, tout comme un snack correspond à des nécessités précises.

La vieille amanite (et non le vieil annamite) pêche un faf. Samain tremble. Il le laisse retomber, le pauvre fossile. L’assistance fait un « aaaah » qui n’est pas sans évoquer l’orgasme d’un séminaire(d’un vrai) auquel on projetterait un film (n’importe lequel,car désormais tous les films qui sortent – ou presque – sont pornogéniques. Dans les trois derniers que j’ai vus, y avait : un jeune homme de bonne famille qui s’embourbait madame sa maman ; deux messieurs qui se battaient pour rire, strictement à poil, avec leurs zézettes qui flambergeaient au ventre, enfin un soldat ricain qui se faisait expliquer la route de Saint-Claude par une dameputain sous le porche d’une église).

La morille irlandaise dit qu’elle est sorry de sa maladresse etbiche un autre papelard. Elle le déplie, le lit.

– Achil…

Béru ovationne !

Notre boss élu ! Lui qui ne s’est pas mis en avant une seule fois au cours de ce déplaisant débat ! Le Vieux, le Patron ! Le Pelé ! Le Galant ! Pépère ! M’sieur-le-Dirlo ! Elu ! Que dis-je : Hélu ! Lui !Nous, car y a des retombées sur nos orgueils, fatalement ! La France !

Mordez-le, là-haut sur l’estrade, en train d’exécuter son numéro de violette. De virguler des sourires modestes. De balbutier des choses élégantes, onctueuses comme de la crème fouettée. De caresser le vide de sa main plus légère encore que l’air (d’en avoir deux). En train de s’incliner. De miroiter de la tronche ! D’oeillarder droite-gauche puis gauche-droite. D’entrouvrir ses lèvres minces et de les refermer délicatement, sans avoir causé, mais en laissant pourtant couler des mercis. Comme le sort le sublimise bien !Comme une promotion élève sûrement. Comme on le reconnaît tous, soudainement pour chef suprême ! Il est notre Pape, notre Foch, notre Et-chêne-au-vert ! Il brille ! Une auréole se dessine au dessus de sa calvitie ! Sur l’estrade coule la cène ! Ah, le beau promu que voilà !

Bérurier pleure à gros sanglots. Il quitte son siège et vient m’accolader.

– « On » a gagné le Tournoi des Six Nations, larmoie-t-il. C’est nous qu’on va commander à c’t’équipe de pieds nickelés ! Quel type, not’Vieux ! Je me reproche les fois que j’ai tendance à le traiter de kroumir.

– Oui, dis-je, en essayant de maîtriser mon propre orgueil, il a eu de la chance. Dire que le vieux Chnock a laissé retomber un premier bulletin…

Je me tais car la trogne enflammée, boréolée, vineuse du Gravosvient de prendre une expression matoise de maquignon en train de vendre un boeuf qui n’est en réalité qu’un veau gonflé à 2,2 de pression.

– Même si ton chpountz avait gardé le premier papelard, ça n’aurait rien changé au score final, assure-t-il.

Je tressaille.

– Pardon ?

Bérurier me désigne le garde qui a repris sa faction devant la lourde.

– Tu le reconnais pas, Cézigue ? Il a passé avant-hier sur la première chaîne dans la Piste aux Etoiles. Y faisait un numéro de prestigitation.




1. Ça y est : ça commence !

2. Quel dommage que vous ne compreniez pas l’anglais !

3. Quel dommage que vous ne parliez pas le belge !

4. Quel dommage que vous ne parliez pas le suisse !

5. C’est ce genre de pauvretés stupides qui me fera perdre des voix sous la Coupole. Tant pis pour la Coupole. Quelle s’exsangue donc, la pauvre chérie, puisque tel est son destin. Qu’elle se glace, se biscorne, se bicorne, se recroqueville, s’empétrifie. Tout le monde s’en fout, à part trois paumés qu’en rêvent encore. Un ami me faisait remarquer, dernièrement : en mai 1968 c’est la seule institution qu’a pas été contestée. Personne s’en est soucié. Pour les protestataires d’alors, elle existait déjà plus. Son souvenir même s’était englouti. On pouvait plus rien lui blasphémer, ni passé, ni présent, ni avenir. Même Ionesco ç’aura servi à rien. Qu’ils laissent échapper San-Antonio et ils auront signé leur arrêt de néant.
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  Y a un mot que je n’ai encore jamais employé, dans aucun de mes bouquins, c’est « pusillanime ». Et pourtant Dieu m’est témoin que j’ai beaucoup barboté dans le vocabulaire, hein ? Te lui ai assez secoué le paletot à çui-là ! M’en suis goinfré. L’ai pillé à bloc, démantelé, écumé pire que du pot-au-feu ! Je l’ai raclé jusqu’à sa trame, qu’à force on lui voit le jour à travers. Eh ben « pusillanime », ma parole, j’y avais jamais touché. Vous pouvez enquêter, on vous confirmera le fait. Dans les salons où l’on cause, comme dans les saloons où l’on casse, jamais ils ont trouvé « pusillanime » dans un de mes polars. Y m’faisait pas envie. Les mots, c’est comme les objets inutiles : faut avoir la cupidité d’eux au bout des doigts si on veut les justifier, les placer en situation… Moi, je dédaignais « pusillanime ». Il me faisait pas « bon effet ». N’était pas coulant, quoi. Je le trouvais bêcheur et vaguement hostile.

– T’as l’air tout chose ? murmure Béru.

Il est cramponné à son bada, because la vitesse de notre M.G. décapotée. De plus, malgré le soleil, un vent de cinéma souffle sur la lande de cette contrée désolée de la côte anglaise. Par instants, les bourrasques sont tellement fortes que la voiture se cabre comme un cheval devant une affiche du regretté Fernandel.

– En effet, conviens-je avec beaucoup de volontiers, je me sens pusillanime, Gros.

Il hoche la tête.

– Ça doit venir de ce putain de climat ; tu devrais prendre de l’aspirine.

Comme quoi, vous le voyez, le mot est rébarbatif, même pour qui en ignore le sens.

– Je timore d’aller interviewer des mirontons à propos de leur impuissance, continué-je. Dans le fond, le Vioque aurait été mieux inspiré de choisir un médecin pour se livrer à ce genre d’enquête.

Ce n’est pas l’avis de Gravos.

– Un médecin, il verrait pas l’à-côté des choses, Mec. Or, dans cette occurrence, ce sont les à-côtés qu’importent. J’sus de l’avis du Tondu : c’t’en contrôlant bien, dans chaque pays, comment les premiers dégodeurs ont été frappés qu’on parviendra à se goupiller une idée du fléau. Il ne faut pas l’étudier sur le plan général, mais traiter chaque premier « malade » comme un cas isolé. Considérer chacun comme une enquête unique et s’y consacrer en oubliant les autres. Jusqu’alors, selon le Vioque, on s’est trop égarés dans « la vue aérienne » de l’ensemble. C’est qui est-ce, notre feurste client ?

– Un général d’origine écossaise, aboyé-je à travers les miauleries du vent. Il a pris sa retraite anticipée depuis qu’il est fané du calcif.

Le Mastodonte approuve.

– C’t’une nature noble, assure-t-il. Moi, j’en ai connu des juteux qu’avaient juste un misérable paquet de couenne où ce que je pense et ça leur empêchait pas de faire chier la troupe. P’t’être, justement à cause que ça leur entretenait les rancœurs ? Va savoir… L’homme, il est zobnubilé par sa quéquette. Elle lui vadrouille dans le cerveau pire que dans le dargiflard des gerces. Tiens, je me rappelle de quand j’étais jeune homme, j’avais plein de potes qui se morfondaient le mental en raison de leur faiblesse constitutionnelle. Surtout un que je lui revois encore le scoubidou-farceur… Une pauvreté  ! Gros comme un petit doigt de brodeuse, et encore ! J’exagère… Germain, il prénommait. Quand il finissait de lancebroquer t’aurais cru qu’il secouait la cendre d’un mégot. Un jour qu’on avait passé une visite médicale ensemble, il a manqué d’air de m’apercevoir le casse-noix. Un gourdin pareil, il croyait pas que ce pusse exister. Depuis délors, chaque fois qu’on se retrouvait seulâbres, il me demandait de le revoir encore une fois. Il en avait les gobilles qui lui partaient de la tronche. Il bégayait des « Eh ben bongu de merde, tu m’en diras tant ! » estrêmement pitoyables. Son ton aurait fendu le cœur d’un as de pique !

« Pauvre Germain… Enfin j’y ai procuré son moment de compensation, à ce brave aminche. Figure-toi qu’un soir qu’on tirait une vadrouille à la sous-préfecture, je tombe en arrêt devant un magasin de farces et attrapes. Deux parts et d’autre de la vitrine, y avait des miroirs déformants. Un qui rapetissait, l’autre qui grossissait, tu connais le système ? D’autor j’ai placé Germain devant le deuxième.

« “Ohé, bonhomme ! je lui interpelle, dégage-toi la breloque et mate-la dans c’te glace, pour dire… !” Pas besoin de lui répéter onze fois. Le v’là qui se déculotte et qui s’installe le zizi devant le miroir bombé. Madoué, ce chibre féroce que ça lui faisait, à Germain ! Un goumi d’éléphant, Mec ! Une seringue à vache ! Hercule ! Tu l’aurais vu s’épanouir, Germain ! Pavoiser ! Se la flatter en sous-main. “Boôû, sacrée charogne ! il gloussait comme ça, alors là, oui, pour du paf, c’est du paf majuscule ! Nom d’dieu de merde, ça ferait craquer une jument ! Vise Béru ! Non, mais vise : j’te fais la pige ! Comparé à mon mandrin ton machin à toi, c’est plus que dalle !” Je lui objectais pas que si j’aurais pris la pose, nos écarts allaient se répercuter dans la glace. Seulement, moi, tu me connais : je souhaite que le bonheur de tout le monde. Du moment qu’il trouvait à se colmater les angoisses, je le laissais barboter dans ses délires, Germain. Ça lui faisait censément comme une piquouze de mort fine dans ses humiliations. Il en avait si tant ras le bol de s’entendre exclamer par les poufiasses du canton, au moment psycadélique : “Eh ben dis donc, t’es pas gâté par la nature, mon gros loup ! Qu’est-ce tu veux que je fasse de cette bricole-là, un cure-dent ou un compte-gouttes ?” qu’à la longue il devenait dingue, le pauvret. Pour une fois qu’il se voyait doté d’un matraque-gendarme de taureau, fallait pas lui déranger l’extase avec des mesquineries. »

– Tu es un grand cœur, conviens-je.

– Attends, je t’ai pas fini à propos de Germain… Imagine-toi qu’à la suite de ça il est allé habiter la sous-préfecture. Et toutes les nuits, sitôt que la rue devenait déserte, il courait se mirer Pollux dans la glace optimiste. Tant et si bien qu’il a fini par se faire arrêter pour outrage aux mœurs. Tu crois que ça l’a calmé ? Penses-tu ! Il y retournait toujours devant ce foutu miroir. On a dû l’embastiller une douzaine de fois au moins. Le drame s’est produit après sa dernière incarcération. Il venait de tirer six mois de marmite. À peine sorti de taule, il galope droit au magasin de farces. Fatalitas, la boutique avait disparu. À la place y avait une boucherie chevaline ! Adieu les miroirs déformants ! Tu me croiras si tu voudras, mais Germain s’est suicidé peu de jours plus tard.

– C’est une histoire triste, dis-je.

– Pire : vécue ! murmure le Gros. Et qui te situe parfaitement l’importance du mandarin-chercheur dans la vie. Moi, tu vois, San-A., je sus pas pieux, mais y m’arrive de réciter un bout de prière, çà et là, quand j’sus en vacances et qu’on visite une église. Eh ben chaque fois que la chose se produit, y a trois trucs que je réclame au ciel : que ma Berthe m’aime toute la vie, que la France pourrisse pas complètement, et que je reste toujours vaillant du braquemuche. Car, comme l’a dit j’sais plus qui : « Donnez-moi un beau zobard et la santé et je soulèverai le monde ! »

Sur cette magnifique péroraison je flanque un coup de patin. Le Dodu donne du front dans le pare-brise.

– Qu’est-ce y arrive ! bougonne-t-il.

Je lui désigne une automobile stoppée sur le bas-côté de la road. Il s’agit d’un véhicule de marque française, en l’occurrence d’une Citroën. Plantée à l’arrière de l’auto, une dame couverte de fourrures fait de grands signes suppliants. Je stoppe à quelques mètres d’elle. La plaque d’immatriculation de la voiture est parisienne.

– Vous êtes en rideau, ma chère madame ? demande Bérurier en s’arrachant à grand-peine de notre voiturette.

– Dieu soit loué, des Français ! s’exclame la dame.

Il s’agit d’une personne ayant à foison du carat et des carats.

Entendez par là qu’elle n’est ni de la première ni de la seconde jeunesse et qu’elle a remplacé son éclat de jeune fille par des éclats de gemmes, lesquels sont beaucoup plus coûteux, mais beaucoup moins séduisants.

Des ravalements de façade très poussés et un maquillage savant achèvent de maintenir l’empannée dans une forme agréable, suffisante en tout cas pour faire roucouler le Gros.

– N’est-ce point une guigne, lamente notre compatriote ! Mon automobile s’est mise à tousser comme un catarrheux avant de s’arrêter sur cette route déserte, au grand désespoir de ma dame de compagnie qui me sert également de pilote.

Elle a un geste gracieux pour désigner l’avant du véhicule. Je contourne celui-ci et la première chose que je découvre (si l’on peut appeler ça une chose) c’est une paire de fesses dont la perfection me sidère. Elle appartient à une jeune personne plongée sur le moteur rétif de la DS à l’ombre de son capot relevé.

– Voulez-vous me permettre d’ausculter le malade ? gazouillé-je.

La conductrice se redresse. Sa minijupe retombe d’une sixaine de centimètres sur le fabuleux spectacle qui m’était offert. La môme est blonde, très jeune, avec des rires et des fossettes partout, un petit nez retroussé par un esthéticien habile, et un pull façon cotte de mailles décolleté jusqu’à la pointe de ses seins, lesquels sont dépourvus de soutien-loloches et ne s’en portent pas plus mal.

– Tout ce qu’il y a de volontiers, s’empresse cette ravissante, la mécanique et moi, vous savez…

Puis, réagissant, elle me coule un regard velouté qui réchaufferait un cantonnier sibérien :

– Comment se fait-il que vous parliez si bien français ?

– Je suppose que cela doit venir de ce que je suis né à Saint-Cloud, mon chou.

Un simple regard me révèle la nature de la panne, le fil de la bobine est débranché. Rien de plus banal ! D’un geste souple je répare cette calamité.

– Remettez en route ! ordonné-je.

Elle obéit. Ça tourne rond.

Je serais l’archange saint Trouduc descendu sur terre grâce à une auréole hélicoïdale, je n’impressionnerais pas davantage la « dame de compagnie » (de bonne compagnie, croyez-moi).

– Eh bien vous, alors, roucoule-t-elle, un pied à l’intérieur de la chignole et un autre sur la route, vous alors, vous êtes sidérant !

– Plutôt sidéré, affirmé-je en lorgnant ce qu’elle produit avec tant de naïve complaisance. (Ce serait moins beau, parole, ça donnerait envie de bâiller.) Que faites-vous en Briticherie, ma belle, ce n’est point la période des vacances ?

– Aussi ne sommes-nous pas en vacances, répond-elle.

– Voyage d’affaires ?

– Précisément.

Je parcours avec une complaisance accrue son anatomie si copieusement dévoilée.

– Quelle branche ?

– Soins esthétiques. Madame est une grande spécialiste.

– Qu’entends-je ! exclame celle-ci en surgissant, flanquée de Béru. Mais le moteur tourne ! Ah, monsieur, vous êtes notre providence. On se sent si seules dans ce pays. Est-ce son insularité qui confère au Royaume-Uni ce caractère farouche ? Ici, on a l’impression d’importuner tout un chacun du seul fait de sa présence. Le pompiste, la serveuse de restaurant, la vendeuse de shetland, le policeman, voire le passant le plus anodin vous regardent comme des voyageurs de wagon-lit en train de faire l’amour regardent entrer le contrôleur dans leur compartiment. On dérange parce qu’on est étranger. Ce pays manque d’invasions, je pense, car l’invasion et le tourisme constituent le système circulatoire des nations. Peut-être le tunnel sous la Manche modifiera-t-il un peu cet état de choses ? Une fois reliée au continent l’Angleterre s’en sentira, je l’espère, plus solidaire.

– Tous les continents sont des îles, madame, philosophé-je. Et chaque homme est un îlot. Je crois que si l’Anglais est ainsi, ce n’est pas parce qu’il est insulaire, mais uniquement parce qu’il est anglais.

Cette charmante femme est vive, amusante, avec un regard incisif qui vous va droit au pollen. Elle a encore du charme et en aura toujours parce que le charme fait partie intégrante de son personnage.

– Nous ne sommes pas ici pour longtemps, me dit-elle. Heureusement d’ailleurs. Figurez-vous que j’ai cette imbécile de Tour Eiffel au beau milieu de la baie de mon salon et que je ne puis plus m’en passer. S’attacher à de la ferraille, faut-il être sotte. L’âge rend maniaque, cher monsieur…

Elle ouvre son sac de croco carrossé par Hermès et y cueille un bristol.

– Voici ma carte, elle vous servira toujours à noter au dos des numéros de téléphone. Mais si d’aventure vous jetez un œil à son recto, venez me dire bonjour, vous ne le regretterez pas.

Là-dessus, elle me tend une main un peu fanée et tavelée de brun. J’y dépose un simulacre de baiser. La blonde conductrice nous adresse un geste mutin.

– Au revoir, les Français, à un de ces quatre !

Elle démarre après que j’ai refermé la portière de l’esthéticienne.

– Elles sont au poil, assure le Mammouth. Qui sont-ce t’elles ?

Je consulte la carte et lis à mi-voix :

Marquise de la Lune

69, rue Philippe-Bouvard, PARIS-VIIe.

– Je m’en gaffais, exulte le. Dodu. Cette femme-là, la noblesse lui dégouline de dessus comme l’eau sur l’ardoise d’une pissotière publique. Perds pas son carton, Mec. À not’ retour on ira se faire offrir un doigt de porto en échange d’un doigt de cour. J’aimerais assez me respirer une marquise.

– En vrai démocrate, je préfère sa collaboratrice, dis-je.

Mon ami n’est pas dupe.

– Toi, dans le fond, tu manques de simplicité, déclare-t-il. Bon, et si au lieu de se partager ces gonzesses on s’occuperait du zizi au général ?

 

– Avoir une propriété pareille et ne pas goder avoue que c’est triste ! soupire Béru, tandis que nous suivons sur sa gauche et à vitesse réduite, une allée cavalière plus longue et plus large que le boulevard Haussmann.

– Préférerais-tu que l’impuissance frappât quelque malheureux prostré dans un taudis ?

– Pas exaguetely, Mec. Mais j’ai le sens de l’esthétique. J’sus pour les réussites totales. Selon moi, un gus riche et glorieux doit, en plus, être beau et avoir un chibroque d’artilleur. Tu n’trouves la perfection qu’à l’envers. Le paumé qu’est poitrinaire, salaud, cocu, et sans un picaillon, avec des chiares assassins, une gueule blette, plus de dents, et une lettre de licenciement de son patron en fouille, je t’en procure des treize à la douzaine. Seulement le contraire ne se rencontre que dans les colonnes d’Ici-Paris, et encore…

Nous débouchons sur une vaste esplanade au milieu de laquelle s’élève un château de style baroque dont à peu près tous les volets sont clos.

– Dis donc, c’est la crèche de la Belle au Bois Dormant, note le Gros qui a des lettres.

Effectivement, un silence quasi sépulcral règne en maître absolu sur la demeure seigneuriale. Les oiseaux du parc eux-mêmes ont renoncé à cuicuiter. Seul signe de vie, et encore est-il relatif : une bicyclette noire à haut guidon est appuyée à la première marche du perron. J’escalade ce dernier quatre à quatre pour n’avoir qu’une dizaine d’enjambées à accomplir (car il est plus monumental que celui de Notre-Dame-de-la-Garde) et je parviens devant une lourde porte cloutée sur laquelle – ô ironie – un lézard fait du solarium.

Je n’ai pas à manipuler le heurtoir gros comme le tympan du bourdon de la cathédrale of Chartres. Déjà l’huis s’écarte comme mû par le déclenchement d’une cellule électrique. Un homme en kilt à carreaux vert et rouge, chemise blanche à jabot, veste de velours noir, se tient dans l’encadrement. Il est grand, grisonnant, pâle.

– Qui êtes-vous ? jette-t-il rudement.

– Je suis un officier de police français délégué au Z.O.B.1 et il est indispensable que nous ayons, mon collègue et moi, un entretien avec le général Mac Heuflask.

Le maître d’hôtel reste d’une impassibilité marmoréenne.

– Il est probable que sir Mac Heuflask voudra savoir ce qu’est le « Z.O.B. », dit-il d’une voix qui lui tombe de la bouche comme la musique coule d’un haut-parleur.

Je tripote mon nœud de cravate, à la recherche d’une définition qui soit éloquente pour le général sans pour autant mettre l’oreille à la puce de son personnel.

– Eh bien, dites à sir Mac Heuflask qu’il s’agit là d’un organisme international chargé d’enquêter à propos de certains méfaits dont sont victimes de hautes personnalités.

– Un instant, je vous prie…

Le personnage grave s’éloigne, nous plantant délibérément sur le perron. Son absence est brève.

Lorsqu’il réapparaît, il déclare, imperturbable :

– Sir Mac Heuflask accepte de répondre à vos questions.

– Trop aimable à lui.

– Ce sera dix livres de l’heure !

Les brabançonnes (musique de Van Campenhout), les bramas sonnent, les bras m’en tombent. Je reste coït. Je me pétrifie.

– Qu’est-ce y arrive ? jette le Sagace que ma stupeur inquiète.

– Le général réclame du pognon pour répondre à nos questions, traduis-je. T’as déjà entendu parler d’un machin de ce genre, toi ?

Tempête béruréenne ! En pas dix secondes il est au noir de la fureur, départ arrêté.

– Quoi ! Sans charre ! On vient de l’aut’ bout de la planète pour s’intéresser au lézard de monsieur et faudrait lui attriquer de la fraîche pour qu’il parlasse ! Pépère s’est laissé désamidonner le bigorneau et il voudrait en tirer profit ! Envoye-le aux fraises, San A. Qu’il aille se faire foutre puisque c’est tout ce qu’y peut s’permettre doré-de-l’avant.

Le larbin écossais toussote contre ses ongles et hasarde :

– Je me permets de vous faire observer que sir Mac Heuflask est écossais. En outre, il parle couramment le français et je suppose qu’il consentirait à s’entretenir avec vous dans cette langue sans majoration de ses tarifs.

– Bon, on se brise ? fulmine Béru.

Je souris.

– Non, Gros. Un zig pareil, je veux me le payer, serait-ce de mes propres deniers. Parfait, déclaré-je au domestique, j’accepte les conditions du général.

– En ce cas, veuillez me suivre !

Nous traversons un vaste hall garni de tapisseries tricotées main qui toutes représentent des scènes de batailles. L’intérieur de ce château est de style gothique. Les boiseries ressemblent à la signature de Mathieu.

L’homme au kilt pousse une porte sculptée. Un bureau-bibliothèque s’offre à nous. La pièce baigne dans une grisaille morne à cause des volets fermés. Un vrai décor pour film d’épouvante. On s’attend à voir pivoter des panneaux et surgir des fantômes en costard grand siècle.

Notre guide désigne deux fauteuils, puis il va au bureau monumental dont les pieds sont des affûts de canon et actionne une lampe à abat-jour de parchemin. La lumière qu’elle diffuse est très chiche, très triste, mais suffisante cependant pour nous découvrir les curieuses photographies tapissant les murs. Il s’agit d’images pornos représentant des dames et des messieurs occupés à se divertir avec les moyens que la nature leur a fournis.

Alexandre-Benoît en est ébloui.

– De dieu ! brame-t-il, ce carnaval de miches ! Non mais mords un peu ce défilé, Sana ! Ces aubépines en flirt ! Charogne ! T’as maté le comment elle se tient, la grosse rouquine, là à droite ? Doit être femme-serpent dans le civil, c’te doudoune ! Dis, oh, hé, dis : regarde le petit crevard coiffé à la Georges Bidault, comment il est baraqué du popof ! Quéqu’un qui le rencontrerait fringué s’imaginerait pas qu’il trimbale une pareille lance d’arrosage, hein ? Et la belle brune, ici ? C’te boîte à lettres à moustaches, dedieu, dedieu ! Tu diras ce que je voudrai, mais la couleur y a que ça. Du temps qu’on travaillait les rotismes en noir et blanc, y f’saient malsains ! Maintenant, ça planture ! T’en mangerais !

Le maître d’hôtel (dans ce temple du vice ce serait plutôt un maître d’autel) attend la fin du lyrisme béruréen. Comme cette fin tarde, il claque des doigts.

– Si vous voulez bien régler une heure d’avance, me dit-il.

Je sors deux fafs de cinq livres de ma profonde et tends au bonhomme deux Elisabeth queen qui sentent les pieds de facteur (les billets de banque anglais usagés sentent tous les pieds de facteur). Le kiltman rafle les banknotes, les glisse dans la bourse garnie de poils de chmurkpouf qui se balance devant ses claouis et soupire en s’asseyant :

– Well, gentlemen, je vous écoute, car je suis le général Mac Heuflask.

Tout en confessant ce surprenant secret, il remonte un réveille-matin posé sur son bureau.

Je décide d’extirper de moi tout sentiment de surprise et de me cuirasser contre l’étonnement. Ici, il faut lâcher du fil à la réalité ; se laisser porter par la fantaisie.

– Ravi de vous connaître, balle-but-siège.

Alexandre-Benoît se lève et court à notre hôte.

– Permettez que je condoléance, mon général ? fait le Gros en lui tendant la main. Je me gaffe de ce que vous devez ressentir ! Zifolette en cale sèche, c’est le bout de la nuit ! Mais dès lors que vous déconnectez du bec verseur, pourquoi gardez-vous ces photos pornings qui doivent vous faire trépigner les regrets ?

Sir Mac Heuflask hausse les épaules.

– J’essaie de me stimuler, dit-il, car j’espère encore…

– Et v’ s’avez grandement raison, mon vieux, déclare le Véhément. Après tout, votre appareillage est au complet, hein ? Un court-jus, ça se répare.

– Tu permets, interviens-je, j’aimerais que nous procédions par ordre.

Il est d’une dignité qui force l’admiration, le général. Beau visage… Yeux clairs ; teint brique, sourcils presque blancs, tempes grises, moustache drue, marquée de roux. Il n’est pas vaincu par l’adversité. Un combatif. L’énergie la plus farouche s’obstine en lui, comme la sève dans certains saules auxquels il ne reste plus que l’écorce.

– Mon général, attaqué-je (car il convient d’attaquer lorsqu’on a affaire à un officier de ce grade) je me doute que la conversation qui va suivre vous sera pénible…

– C’est pourquoi, je vous compte dix livres de l’heure, mon cher, riposte Mac Heuflask. L’existence est affaire de compensations et de sursis.

Il s’organise dans le désespoir, comme des naufragés sur une île déserte. C’est le Robinson Crusoé de l’impuissance.

– Cette conversation est indispensable, reprends-je. Si je m’en réfère aux rapports médicaux, vous fûtes la première personne atteinte par le fléau ?

– Il paraît, répond le général, et je n’en suis pas plus fier pour autant, mais de grâce, pour parler de moi, ne dites pas « la personne ». Bannissez de votre conversation tout qualificatif féminin, cela me désobligerait, car bien que privé de ma virilité, je reste un homme.

Bérurier déteste ce genre d’avertissement.

– Vous chipotez sur les mots, mais vous vous loquez en gonzesse, dit-il. C’est pas bien conciliable.

Le général s’emporte.

– Cette tenue est celle de mon régiment, monsieur ! Et je n’en connais pas de plus virile !

– N’empêche que ma femme a la même jupe que vous, rétorque le Gros, sans s’émouvoir. Vous prendriez le métro dans c’t’attirail, un polisson vous aurait déjà envoyé la main au réchaud, tout général que vous soyez !

Je me hâte de couper court, peu soucieux de voir s’envenimer nos relations.

– Écrase, Béru ! ordonné-je. Mon général, quelles étaient vos fonctions au moment où la… chose s’est produite ?

– Je venais d’être nommé chancelier de l’armée !

– Donc, vous jouissiez de…

– N’employez pas non plus ce mot ! glapit l’Écossais.

– Excusez-moi. Vous disposiez, voulais-je dire, de prérogatives très étendues ?

– Très !

– Je suppose que vous aviez un programme précis ?

– Précis et hardi !

– On peut en connaître les grandes lignes ?

– Facile, mon cher. Intensification de l’armement atomique. Prolongation du temps de service militaire. Maintien de la souveraineté britannique dans les territoires encore placés sous notre contrôle. Assistance aux pays en butte aux pressions communistes. Alliance renforcée avec les États-Unis…

– Je vois. Vous deviez être très controversé ?

– Et alors ? rugit l’officier supérieurement supérieur.

Je le calme du geste, de l’œil et de la main.

– Ne vous fâchez pas, simple remarque en l’air !

– Je refuse l’expression !

– Quelle expression, mon général ?

– « En l’air ». Vous devriez surveiller votre langage, vous êtes ici chez un écorché vif !

Béru, qui continue l’inspection des photographies licencieuses glousse :

– Cherche que plaid et brosse, ton Écossais, Mec !

Je courbe l’échine. Il faut pardonner leur méchanceté aux gens aigris par le malheur, car, comme le dit ma Félicie « Nous ne savons pas ce que l’avenir nous réserve ».

– Je vais me surveiller, mon général, promets-je. Cependant, je dois plonger dans le cœur du sujet, c’est indispensable.

– En ce cas, faites vite !

– Quel est votre âge ?

– Je suis de soixante-deux ans vieux !

– Vous êtes marié ?

– Quelle horreur ! J’aime trop les femmes pour risquer de m’en dégoûter en en prenant une. Quand je vois mes collègues affligés d’épouses ridées et flasques, grincheuses, mistifrisées et jacassantes, j’en ai froid dans le dos. Ces mégères qui sont des remèdes contre l’amour, commandent des hommes faits pour commander, ce qui est un non-sens. Ah ! ces bougresses leur font payer cher les enfants idiots qu’elles leur ont pondus.

– Bon, j’enregistre que vous aimiez les femmes. Vous les honoriez beaucoup ?

– Au moins deux fois par jour, mon cher. Après le lunch, car je ne bois pas d’alcool, ni avant de dormir pour éviter les insomnies.

– Vous aviez des partenaires attitrées ?

– Rarement. La sensualité se cultive par le changement.

– C’est un point de vue, ronchonne le Dodu. Moi aussi, j’aime changer de draps, pourtant c’t’avec ma bourgeoise que je me paie les tranches les plus copieuses. Si vous voudriez mon avis, une vieille technique bien rodée, en amour, c’t’irremplaçable.

Là-dessus, il se consacre aux photos libertines.

– C’est du suédois ? questionne-t-il en tapotant une épreuve représentant une jeune fille de la bonne société cernée par des sexes agressifs et vultueux2.

– Oui, c’est, répond le général.

– M’étonne pas, soupire Bérurier. C’est pas la première fois que je le con-tâte, mais même de bonne taille, le polard suédois est triste. Il fait veau-pas-cuit. Visez les bouilles de ces gredins. Dirait-on qu’ils s’apprêtent à saillir c’t’ donzelle ? Mon cul, mon général ! Z’ont l’air tout épatés de triquer, y matent leur corne d’abondance comme des qui vérifieraient leur jauge à huile. Le côté : « J’en remets un demi-litre dans le carter ou bien j’attends la prochaine vidange ? » Vous apercevez la frénésie des sens sur leurs pauv’frimes ? Que tchi ! J’veux bien que l’objectif, dans ces cas-là, ça peut intimider l’artilleur, n’empêche qu’une godanche, c’est une godanche. Du moment que le chauve à col roulé bombe le torse, c’est que t’as la moelle pépinière branchée sur le compteur bleu, exaguete ? Moi, vous me flasheriez les émois, je vous mets au défi de me capter la timidité. L’étroit lancier du Bengale, mon général ! La joute lyonnaise ! Oh, hisse ! Dans le fond, ces décalcomanies ne vous arrangent pas le problème. À trop les mater, tu te dévertiges.

Je virgule un coup de latte dans les échasses du bavard, histoire de le faire taire.

– Tu permets, oui, le compteur tourne ! grommelé-je.

– Continuez, continuez, invite l’Enflure, dérangez-vous pas pour moi, je sociologue en appartement3, c’est mon droit non ?

Renonçant à réduire mon ami au silence, je ré-affronte Mac Heuflask.

– Quels furent les premiers symptômes de votre… heu… mal, mon général ?

Son visage sévère s’éclaire un tantisoit peu. Il évoque des choses agréables ; on sent que ça s’émoustille dans son cerveau, à défaut d’ailleurs.

– Un vrai régal ! déclare l’ex-chancelier. Imaginez, my dear, que je fus pris d’une frénésie sexuelle si intense qu’elle me conduisit aux pires débordements. Ah, la merveilleuse période ! Dieu du ciel, je donnerais ce qui me reste d’existence, plus toute ma fortune et mes étoiles, pour la vivre à nouveau.

– Cela se traduisait de quelle manière, mon général ?

– Monsieur, vous connaissez la fameuse parole de votre roi Henri IV, qui avouait un jour à l’un de ses familiers « Jusqu’à l’âge de 40 ans j’ai cru que C’ÉTAIT un os » ? Eh bien, inspector, pour moi, il en est allé de même. C’ÉTAIT DEVENU UN OS ! Un os que rien ne pouvait fléchir ! Un désir que rien n’apaisait. Une exaltation physique si ardente que j’en perdais le boire et le manger. Je dus faire l’amour une bonne douzaine de fois par jour à cette époque. La tempête était en moi ! Par instants mon sang bouillonnait si impétueusement qu’il me fallait coûte que coûte m’assouvir, n’importe où, de n’importe quelle façon. Au point que je fus contraint de décliner une invitation à Buckingham Palace, de peur de perdre mon self-contrôle en présence de notre souveraine. Je devenais un sexe, inspector. Une fureur forniqueuse. Tout y passait : mes secrétaires, ma gouvernante, la cuisinière, mon ordonnance, ma jument ! Le moindre orifice me suggestionnait. Un soir, dans Soho : j’ai baisé une affiche de O Calcutta. Heureusement, il y avait du brouillard. J’ai culbuté la grand-mère de mon meilleur ami sur son lit d’agonie, alors que j’étais allé lui rendre une ultime visite au St Bartholomew’s Hospital ; Cady Skeleton, une douairière qui avait connu la reine Victoria ! J’ai sodomisé un fox-terrier, à poil dur, chez mon collègue du Trésor. Et le croirez-vous : un dictionnaire, inspector ! Un énorme dictionnaire dont la reliure de fin maroquin me fascinait ! Ses pages roses conservent encore les chères traces de mon passage. Je ne vous parle pas des professionnelles ! Elles faisaient la queue, si je puis me permettre, dans mon antichambre. Mon valet me tendait le courrier avec des pincettes et ne se déplaçait en ma présence qu’à reculons. Si je vous disais… Ma Rolls ! La banquette arrière de ma Rolls ! Vous imaginez cela ? Je l’ai trouée avec mon cure-pipe afin de la rendre apte à m’héberger. Et je l’ai possédée comme un fou en plein Regent Street. Ma voiture est la seule Rolls-Royce au monde qui ait fait l’amour avec un général. Mais je ne vous dis pas tout. J’en tais, j’en cache. Je garde le secret sur mes étreintes les plus honteuses. Je dissimule mes pires excès. Je les conserve jalousement dans ma mémoire pour m’en délecter. Il me restera du moins ça, inspector, les souvenirs ! Et quels souvenirs  ! Tenez, encore un, le dernier, le meilleur : un aveugle. Vous m’entendez bien ? Un a-veu-gle ! À l’angle de Greville Street et de Hatton Gardens, inspector. Il neigeait. Le pauvre diable implorait l’aumône de sa pauvre bouche édentée. Eh bien, cette bouche… Vous m’avez compris ? Quelle merveille ! Quelle extase ! Il étouffait, le cher pauvre homme. Il voulait crier au secours. Vous connaissez la traduction anglaise de « au secours », n’est-ce pas ? Oui : help ! Oh ce « h » aspiré dans la froidure de l’hiver ! Ces « h » aspirés, devrais-je préciser, car « au secours », ça se répète !

Mac Heuflask joint des doigts fervents sur son sous-main lustré.

– Celui qui n’a pas connu de tels instants ne sait rien de l’existence, monsieur. Ce n’est qu’une âme en peine, qu’un cloporte trébuchant, qu’un besogneux inabouti.

Il se tait, s’éponge, sourit encore à ses excès passés.

– Et… à la suite de cette heureuse époque, général ?

Il abat sa main sèche sur le bureau.

– Rien ! crie-t-il. Nothing ! Le désert ! La rupture brutale ! Pour tout dire, la mort subite de mon sexe.

– Du jour au lendemain ?

– Tout juste ! Je me suis endormi un soir sous le chapiteau d’un cirque pour me réveiller au matin dans les plis d’un suaire. Ma triomphante énergie, ma virulence, mon épanouissement, mon agressivité n’existaient plus, bref : je pendais, monsieur ! Que dis-je, je pantelais ! Je n’étais plus qu’un mollusque inerte. Une flétrissure  ! Un débris ! Un relief insane ! Un fourreau vide ! Une peau morte ! La signature d’une absence. Sur l’instant je ne me formalisai point trop de la chose. Au contraire, je crois m’en être réjoui ! L’imbécile ! L’esprit de paresse prime toujours. « Général, me dis-je familièrement, tu vas enfin récupérer. Reprendre le cours de tes activités professionnelles » Triple crétin ! Pauvre créature abandonnée ! Il ne s’agissait pas d’une trêve, mais d’une complète abdication. La première journée s’écoula dans un calme lénifiant. Le lendemain, j’avais rendez-vous avec une bougresse du Foreign Office. Gamine délurée dont les initiatives me subjuguaient. Eh bien, inspector, pour la première fois de sa vie, Robert Mac Heuflask dut se déclarer inapte. La friponne eut beau s’activer, puiser dans ses recettes les plus savantes, me prodiguer ses caresses les plus hardies, je restais, non pas de marbre (c’eût été trop beau) mais de mou. « Baste, me dis-je, tu paies les exactions de ces derniers jours ; laisse à tes accus le temps de se recharger. Tu as beau être général, tu n’en es pas moins homme. » Hélas ! Hélas ! Hélas ! L’optimisme nous ronge pire qu’un chancre. Nous trouvons toujours des excuses à nos faiblesses, des raisons de croire à l’heureuse finalité de nos déboires. J’étais un homme ter-mi-né, inspector. Une épave. Lorsque après avoir multiplié les tentatives je dus me rendre à la sombre évidence, je démissionnai de toutes mes fonctions, abandonnai toutes mes charges, renvoyai tout mon personnel, chassai tous mes amis et je vins me terrer dans cette propriété où dès lors je vis en ermite.

– Triste histoire, admets-je.

Le Gros risque, d’un ton compatissant :

– Et jamais vous n’eussiez de petit retinton, général ? Le morninge, par exemple, n’vous est pas arrivé de vous réveiller avec comme un brouillon de tricotin ?

– Jamais. Mon membre est littéralement paralysé. L’INERTIE, messieurs. Totale ! Affreuse comme une nuit polaire ! Et encore la nuit polaire est-elle dure, vu le froid intense.

– Vous avez consulté des médecins, bien entendu, puisque votre cas est homologué ? poursuis-je.

L’officier gratte son genou écossais sous son kilt de même métal.

– Parlons-en ! s’exclame-t-il.

Mais son réveille-matin se met à sonner et, contrairement à ce qu’il annonçait, Mac Heuflask n’en parle pas. Il reste silencieux, bloqué dans un mutisme farouche, tel un prisonnier de guerre se refusant à trahir sa patrie.

– Comment les docteurs ont-ils réagi, de prime abord ?

Le général ne répond pas. Sa figure demeure au garde-à-lui. Son regard est obstinément fixé sur son encrier de bronze représentant un chamois dont les pattes antérieures sont dressées contre un rocher.

– Mon général ! appelé-je doucement…

Toujours le silence.

– Vous ne vous sentez pas bien ? Vous aurais-je blessé par quelque parole inconsidérée ? Si c’est le cas, je vous prie de m’excuser…

Enfin le malheureux soldat cause :

– L’heure est écoulée, annonce-t-il sèchement en désignant son réveil. Si vous souhaitez poursuivre l’entretien il faut me verser à nouveau dix livres.

– Ce culot ! barrit Jumbo. On m’avait parlé de la varice écossaise, mais je me doutais pas qu’elle atteignait ces disproportions !

– Laisse, apprivoisé-je, chacun monnaie ce qu’il peut.

Et de tendre deux nouveaux fafs de cinq livres, toutes plus sterling l’une que l’autre, au vieux grigou.

– Merci, dit-il en happant. Si vous avez besoin d’un reçu pour vos notes de frais, je suis à votre disposition. Vous me parliez de mes médecins ? Des gueux, inspector ! Des ignares ! Des brutes ! Ils m’ont gavé tour à tour de stimulants, de calmants, de somnifères, d’aphrodisiaques. Ils m’ont ordonné le repos et le surmenage. M’ont enjoint d’oublier mes affres. Comme s’il était possible à un trousseur de garces tel que moi d’oublier la léthargie de son slip ! Ils m’ont dit de voyager ! Ils m’ont dit de rester au lit ! Ils m’ont dit blanc et ils m’ont dit noir. La vérité ? Ces gens-là cherchent sans trêve. Et savez-vous ce qu’ils cherchent ? À justifier leurs honoraires, un point c’est tout ! On m’a radiographié les testicules. Fait des prélèvements de ceci et même de cela. On a analysé tout ce qui me constitue et tout ce que je sécrète. En pure perte, que dis-je : en pures pertes ! Conclusion ? Néant ! Des sots ! Tenez, je vais user d’un terme qui m’insupporte : des im-puis-sants ! Comme ces résidus de diplômes ne pouvaient rien pour moi, j’ai fini par faire ce par quoi commencent les bonniches et les concierges : je me suis adressé aux guérisseurs.

Il lève les bras !

– Alors là ! Alors là ! Comment me reste-il accroché au bas ventre ce qui fut jadis un pénis et qui n’est plus désormais qu’un brise-jet, après les traitements que ces misérables m’ont infligés ? Comment ? Je passerai le restant de mes jours à me le demander ! Ces brouets que j’ai avalés ! Ces décoctions ! Ces louches breuvages  ! Mais l’atroce, ce fut surtout leurs emplâtres effroyables ! Ah, messieurs, messieurs… L’on m’a oint le sexe d’herbages pestilentiels. On me l’a enduit de merdes variées ! Me l’a plongé dans des liquides nauséabonds. Je vous passe sur les bains de vin sucré ! Vous tais les émissions séminales d’animaux que j’ai bues ! Bues, vous comprenez ? Je ne vous parlerai pas des peaux de rats écorchés dans lesquelles j’enveloppais ma triste épave. Non plus que des bouillies d’encens où macéra mon désespoir. Je n’évoquerai pas les séances de flagellation. Les électrodes dans le rectum. Non, je ne vous révélerai rien de ces tentatives de sorcières. Elles furent et c’est terriblement suffisant ! Sachez seulement que j’ai à jamais compromis, bafoué mon membre dans des officines honteuses. Je me suis prêté aux plus sinistres expériences. Désormais, messieurs, ma verge sent le soufre ! Et si par miracle elle se redresse un jour, elle ne pourra plus prétendre à être qu’un perchoir à corbeau.

Il touche sa moustache rêche d’un doigt vérificateur.

– Seulement voilà, se redressera-t-elle un jour ? soupire-t-il.

L’angoisse, la meurtrissure morale lui fument par les naseaux. Comme il est malheureux !

Bérurier, toujours humain, contourne l’énorme bureau et va frapper sur l’épaule de l’Écossais.

– T’abats pas Mac, déclare-t-il gravement. Est-ce que t’as essayé Lourdes ?

Mac Heuflask se cache la tête dans ses mains où scintillent des poils roux.

– Oui, avoue-t-il. Bien qu’appartenant à la religion réformée, je m’y suis risqué.

– Alors ?

– Ah, messieurs, les miracles se font de plus en plus rares alors qu’on en aurait de plus en plus besoin. L’eau de ce haut lieu de la foi n’a fait que glacer un peu plus le siège de mes anciennes ardeurs.

Je le laisse se vider de ses lamentations. Faut qu’il s’épanche, s’essore. Alors je reviens au caractère investigateur de ma mission.

– Général, rassemblez bien vos souvenirs ; au moment où vous fûtes frappé par ce mal étrange, avez-vous remarqué quelque anomalie dans votre vie courante ? Réfléchissez avant de répondre.

– Qu’entendez-vous par « anomalie » ? demande le militaire.

– Je veux dire par là, avez-vous enregistré des incidents anormaux ? Avez-vous fait la connaissance de gens qui vous étaient auparavant inconnus ? Par exemple, avez-vous eu une nouvelle maîtresse, un nouveau domestique ? Un collaborateur exceptionnel ?

– Parbleu, tout était plus ou moins nouveau puisque je venais d’accéder à de nouvelles fonctions ! Tout : les lieux, les gens qui m’entouraient. Quant aux filles, comme j’en changeais à peu près deux fois par semaine…

– Pensez-vous qu’on ait pu vous faire absorber à votre insu des produits nocifs ?

– Cette foutaise, inspector ! J’étais invité à tant de réceptions, chez tant de gens différents, principalement des étrangers.

J’éprouve un sentiment… oui : d’impuissance devant l’ampleur de ma tâche. Je n’apprendrai rien de positif. Pas le moindre brin d’hypothèse à quoi s’accrocher. Pourtant, a priori, le raisonnement du Dabe était bon : « Avant tout, San-Antonio, vous devez questionner de fond en comble la première personne frappée par le mal dans chacun des six pays concernés, en commençant par le début. Sans doute découvrirez-vous un dénominateur commun à ces six individus ? Ils ont peut-être subi cette « agression » de la même manière ? Si c’est le cas, de la répétition d’un détail pourrait surgir un début de vérité. »

Vous le voyez, son calcul était valable.

Allons, San-A., du nerf ! De la fougue ! Travaille ton optimisme. Les sceptiques n’arrivent à rien.

– Mon général, certes, à l’époque de votre nomination en qualité de chancelier, votre existence s’est modifiée quelque peu, cependant, sur le plan individu vous étiez demeuré le même, je suppose ?

– Comprends pas, explications, je vous prie ! ronchonne le bougon écossais.

– Je veux dire que votre vie sociale, vos activités extérieures, seules avaient changé. Mais votre vie privée ? Les grands de ce monde, les plus puissants, les plus riches restent des hommes, avec des habitudes, des marottes. Ils ont des vices et des vertus à peu près indélébiles. Une manière de prendre leur bain, de faire l’amour, de lire leur journal. Bien, vous étiez nommé chancelier, cela ne vous empêchait pas d’avoir un rhumatisme à l’épaule, d’adorer les fraises au sucre ou la chasse au canard. Ce qui me préoccupe, c’est ce que j’appellerais, si vous le voulez bien, votre bastion intime.

L’autre m’interrompt avec un agacement voisin de l’irritation :

– Écoutez, mon, vieux, dit-il. Que vient foutre mon « bastion intime » dans cette affaire ? Il est probable qu’on m’a fait avaler une damnée saloperie ! Or, la chose a pu s’opérer n’importe où, et particulièrement dans une de ces foutues réceptions au cours desquelles on prend le premier verre que le premier venu vous tend.

– Si le produit mutilateur vous a été administré par voie buccale, c’est exact…

– Parce que vous croyez qu’on me l’a foutu en piqûres ou en suppositoires, vous ? Sachez que depuis la guerre, mon jeune ami, je n’ai tâté ni de l’un ni de l’autre !

– J’ai longuement discuté de ce problème avec des médecins français. Dans l’ensemble, ces messieurs ne croient pas à une ingestion de potion machiavélique. Ils prétendent qu’aucun produit à leur connaissance ne saurait rendre un homme impuissant de façon durable, ou alors il faudrait en répéter régulièrement les prises et encore le « traitement » serait-il long ! Ils pensent plutôt qu’on a soumis vos organes génitaux à des rayons.

– Ah oui, ils pensent ça, vos manches d’Outre-Manche ? Eh bien j’ai le regret de vous dire qu’ils sont aussi stupides que ceux d’ici. Vous m’imaginez, me prêtant à des séances de rayons ?

– Imaginons qu’on vous les ait infligés à votre insu.

Robert Mac Heuflask se fait de l’air avec son jabot.

– Il va finir par me faire pouffer de rire, ce type ! annonce-t-il à Béru en me désignant du menton.

– C’t’un comique, souligne le Gros. Mais j’aime pas qu’on en rigole trop fort devant moi, m’sieur Moudu.

Insensible à la menace voilée, le général se penche en avant.

– Enfin, crédieu, vous ne supposez pas que j’ai offert mes génitoires aux rayons d’un quelconque appareil ! Vous voyez d’ici le général Mac Heuflask, le vainqueur d’El Fé Ouarsashatt, présentant ses bourses à un petit futé de laboratoire ?

J’ébranle d’un coup de poing l’accoudoir de mon fauteuil qui représente un lion alangui.

– D’après vos confidences, vous en avez subi de bien plus sévères depuis, général !

Il se rembrunit. Son visage se disloque comme celui d’un bonhomme de neige au moment du redoux.

– D’accord, mais je voulais guérir. Tandis qu’à cette époque j’étais ardent et vigoureux et n’avais besoin d’aucun traitement.

– Vous commettez une erreur en imaginant que ces pseudo-rayons vous eussent été administrés par un laborantin. Si la chose a vraiment eu lieu, elle s’est produite à votre insu !

– Mais comment ?

– C’est ce que je cherche à définir. Est-elle concevable, oui ou non ?

– Non !

Là-dessus, le réveil carillonne à nouveau. Spontanément, le Gros et moi regardons l’heure. Vingt minutes à peine se sont écoulées depuis que j’ai versé une seconde « caution ».

Béru pousse une bramante.

– Alors là, c’est du vol, pépère ! Vos heures, c’est des heures de garagiste ! Faudrait voir à ne pas nous empailler.

– Ne vous méprenez pas, dit vivement le général. Et surtout ne mettez pas en doute mon intégrité, je ne le tolérerais pas. Simplement, il est cinq heures et je dois prendre mon thé. Ce laps de temps vous sera bien entendu décompté.

Il se lève. À cet instant précis, mes bonnes et belles amies, un ronron de voiture retentit à l’extérieur (à l’intérieur il serait plus surprenant) ; des graviers malaxés par les pneus de l’auto viennent frapper les volets fermés du burlingue. Mac Heuflask bondit, tel un tigre s’apprêtant à sauter dans un moteur.

– Seigneur, serait-ce possible ! chevrote le pauvre homme.

Il court à la fenêtre, la soulève, écarte un volet et pousse une exclamation qui rappelle à s’y méprendre la plainte du caribou en gésine.

– Qu’arrive-t-il, mon général ? demandé-je en m’inquiétant quelque peu de sa surexcitation.

– Il arrive, l’espoir, inspector ! répondit-il radieux ; le salut, peut-être…

Et il sort en courant.

Béru est déjà à la fenêtre.

– Ah ben, elle est raide, celle-là ! s’écrie mon ami, parodiant ainsi votre épouse lorsqu’elle a rendez-vous avec moi. Viens voir, Sana !

J’y vais d’autant plus vite et volontiers que tel était déjà mon propos avant qu’il ne me sollicite.

Qui vois-je ?

Oui, mes gueux, vous avez deviné, bravo ! Je découvre la marquise de la Lune et son émoustillante assistante, descendant de leur voiture dans un grand foisonnement de cuisses et de fourrures.



1. Z.O.B. : zoological operation for beatitude (appellation choisie par les chefs de police pour qualifier l’étrange brigade qui vient d’être instituée).

2. Vultueux se dit du visage, mais ne trouvez-vous pas, chères dames (et même demoiselles), que certains pénis ressemblent précisément à des figures humaines, sans doute en vertu du fait que beaucoup de visages ressemblent à des têtes de nœud.

3. « Je sociologue en appartement », dans la bouche de Béru, signifie qu’il soliloque en aparté. Vous aviez deviné, j’espère ?
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  – Vous, ici1 !

– Vous z’ici2 !

– Vouse ici3 !

– Vous hici4 !

… nous exclamons-nous presque simultanément.

Faut admettre que c’est déroutant pour les uns autant que pour les autres de se retrouver chez le général Mac Heuflask.

L’arrivée des deux femmes dans ce château désert me surprend jusqu’à l’extrémité des orteils.

– Que diantre faites-vous chez sir Robert ? questionne la marquise !

– Eh bien, mais, nous sommes, heu… journalistes. Et nous venions pour recueillir les mémoires du général !

– À d’autres ! clame celui-ci, tout jovial depuis que les Françaises se sont jointes à nous. Pas de faux-fuyants, je hais la cachotterie. Cartes sur table, inspector !

– Inspecteur ! s’écrie la sublime blonde en mini-chose, avec un brin d’effroi et un tantinet de répulsion dans l’intonation.

– Parfaitement, ce french boy enquête sur mon problème, mes beautés ! Car l’impuissance est devenue un fléau européen. Quant à ces merveilleuses personnes, continue l’officier à mon adresse, elles pratiquent l’art de l’extase mieux que personne d’autre au monde, je dis bien : au monde !

Il cueille la main de la marquise et la porte à sa moustache.

– J’ai passé chez cette dame, déclare-t-il, les instants les plus fabuleux de ma vie, lorsque j’étais attaché militaire à Paris.

– Bref, Maâme tient un claque ! marmonne Bérurier. Et moi que je la croyais noble dure comme barre de fer !

– Mais je le suis, monsieur ! Je le suis ! rebiffe la marquise. Notre famille est apparentée aux du Conlajoie de Bastringue et mon ancêtre, Godfroy de Volaye fut le compagnon du grand saint Louis sous la croisade. Je possède un château en Anjou. Feu mon mari, le marquis de la Lune est mort au cours de la dernière guerre dans la Somme, à la tête de son unité. Ma fille a épousé le vicomte de Chaique-Paustal. Moi-même, je suis née de la Fornicassion de l’Hami de Mondabes. Peu de gens titrés, à notre époque, peuvent présenter un pedigree aussi solide !

Elle se tait et se donne un peu d’air en agitant son gant devant son aristocratique visage.

– Vot’ blason vous empêche quand même pas de faire la prostipute ! objecte durement le Gros, déçu.

Lors, la marquise se tourne vers moi.

– Les gens de mauvaise foi m’agacent, mon cher ami, déclare-t-elle. Je hais le parti pris, j’abomine les idées reçues et je suis une ennemie irréductible du conventionnel. Peut-on espérer faire comprendre à cet ogre que l’amour est un art ? Lorsque j’étais enfant, je classais les arts dans l’ordre suivant : la danse, la musique, la littérature, la peinture et la sculpture. C’est aux abords de l’adolescence que j’ai réalisé qu’il en existait bien d’autres, dont l’amour, et que ce dernier supplantait tous les autres. En grandissant je m’y suis consacrée âme et corps. Passionnément. Ce fut grandiose. Je fis l’amour avec amour, chose rare ! Bientôt, mes réactions personnelles ne me suffirent plus. Alors j’étendis la volupté à mon prochain. Non pas à mes seuls partenaires, mais à une gamme d’individus beaucoup plus vaste. Ainsi, lorsque je devins veuve d’un homme pour qui je nourrissais une profonde tendresse, je fondai une école d’amour, histoire de me changer les idées. Je fis venir des professeurs des quatre coins du monde. J’eus de la sorte des Japonais, des Cinghalais, des Hindous bien sûr, des Africains, des Cosaques, des Afghans, des Tahitiens, des névrosés, des prêtres, des satyres, des libidineux et même un singe savant. Chez moi, l’on s’éduqua to-ta-le-ment ! L’on étudia l’homosexualité, cette bêtise ; la pédérastie ; l’auto-sodomie ; la masturbation évolutive ; la partouse chantée ; l’amour par téléphone ; le coït-sur-photographie ; l’accouplement dans les lieux publics. Tenez, à propos de cette dernière rubrique, elle est par trop négligée. Quatre-vingt-quinze pour cent des gens ignorent à quel point le côté furtif et dangereux d’une étreinte dans la rue ou dans le métro enrichit leurs sens et stimule leurs élans. Général, vous pouvez confirmer ce que j’avance, n’est-ce pas ? Vous rappelez-vous le jour où l’une de mes élèves vous invita à faire l’amour aux Galeries Lafayette, rayon des meubles de jardin ?

L’officier hoche une tête alourdie de souvenirs rose bonbon.

– Ah ! taisez-vous, ma bonne, quand j’évoque cet instant, j’ai l’impression d’écouter du Mozart.

– Et la fois où vous « fîtes ça » à la porte d’un cinéma dans une file de gens et en pleins Champs-Élysées ?

– Le bonheur, balbutie Mac Heuflask.

La marquise me réaffronte :

– J’ai, chez moi, de grandes spécialistes de la chose, mon cher jeune homme. Des jeunes filles ayant le goût du risque. Des téméraires de l’amour. Des amazones, des Jeanne d’Arc. Le record de ma meilleure élève ? Je vous le dis ? Dans un commissariat ! En plein jour ! Elle est entrée avec son partenaire pour demander un renseignement, et l’audacieux l’a prise au milieu d’un troupeau de gardiens de la paix sentant le drap humide et la chaussette de laine. Mais nous avons bien d’autres performances à notre actif. Tenez, dans le domaine gustatif par exemple…

Elle reprend souffle. Je la soupçonne d’avoir un peu d’asthme. C’est une femme très bien, la marquise de la Lune. Plutôt grande, mince, à peine fanée. Son maquillage est efficace. Elle a les cheveux d’un gris bleuté ; un regard vif et profond et puis alors, du maintien à ne plus savoir qu’en foutre !

– Vous disiez, madame, dans le domaine gustatif ?

– J’ai éduqué des messieurs qui sont devenus les super champions de la minouche. Des experts, en somme. L’un d’eux, particulièrement doué, est à présent le premier taste-sexes de France, et vraisemblablement du monde. Les yeux bandés, on lui donne des femmes à savourer et ce cher bougre te vous annonce leur nationalité, leur âge et moult autres précisions. Adeline, mens-je ? demande-t-elle à sa convoyeuse.

La blonde qui se tient sagement assise dans un fauteuil assez profond pour qu’on puisse garder sur ses charmes une vue plongeante renchérit :

– Absolument pas, madame. Vous voulez parler de M. Jean ?

– En effet.

– La dernière fois vous l’avez testé avec les deux nouvelles. Et qu’a-t-il dit ?

– Pour Natacha, il a déclaré au bout de trois minutes : vingt-six ans, Russe de la région de Smolensk, instruction secondaire, séjour de plusieurs années en Pologne, mère israélite, déniaisée à l’âge de seize ans par un camionneur moscovite.

– En effet, Adeline, ce furent ses propres paroles. Et pour Maria ?

La belle Adeline fait une moue.

– Là, il a commis une légère erreur, il a dit : née en Sicile, alors qu’elle est née en Sardaigne, mais le reste cadrait pile !

– N’est-ce point merveilleux ? triomphe la marquise. Ah ! la sexualité, mon ami, est une terre encore en friche. L’homme, avec sa suffisance fondamentale, croit tout savoir d’elle ! Le fat ! Nous n’en sommes qu’aux premiers balbutiements. À l’orée, à la lisière ! Nous commençons seulement à la soupçonner, à la pressentir. Un jour, oui, elle nous deviendra enfin ce qu’elle est. Nous l’investirons pour de bon. Nous en prendrons possession. Alors la vie basculera, je le prophétise. Les mœurs deviendront autres. Enfin maître absolu de l’extase, de la vraie, l’homme abandonnera sa vigilance qui le mène aux pires sottises. Il n’y aura plus de guerres, plus de travail, plus de crimes. Les lois tomberont. L’idée de patrie sera abolie ! Le syndicalisme ne signifiera plus rien. Les partis n’auront plus d’objet. Je vais même plus loin : on aboutira, au fil des siècles, à la confusion des sexes.

Le général qui s’était absenté for the tea revient, lesté d’un plateau fumant.

– Chère chère, dit-il à Mme de la Lune, pour une fois qu’il y a une femme dans cette tanière, nous allons lui demander de servir le thé. Et ensuite, si vous le voulez bien, nous nous mettrons au travail. Pardonnez ma précipitation, mais vous devez concevoir mon impatience ?

– Adeline et moi sommes à votre disposition, Robert.

Là-dessus, la marquise répartit l’eau chaude dans les tasses.

– Si je comprends bien, lui dis-je, vous venez ici en consultation ?

– Nous venons soigner, rectifie-t-elle. Et, je l’espère bien, guérir !

– Oh oui ! Oh oui ! Oh oui ! clame Mac Heuflask avec ferveur. Vous êtes mon ultime espoir, marquise. Ma planche de salut ! Après vous ce sera le soleil ou la mort. Si vous ne me réanimez pas, je saurai que tout est définitivement perdu, alors je me logerai une balle dans le crâne !

– Hé là ! fait la dame, effarée, pas de chantage, général ! Ma science a ses limites. Et puis il se peut qu’un premier « traitement » ne suffise pas.

– En quoi consiste-t-il ? demandé-je.

La marquise fronce légèrement le nez.

– Il est assez compliqué, vous verrez.

– Comment cela, je verrai ?

– Je vous réquisitionne, mon cher, car il nécessite de la main-d’œuvre et votre présence à tous deux est pour nous une aubaine. Lorsque nous aurons pris le thé, aurez-vous la bonté d’aller chercher dans le coffre de notre voiture le matériel qui s’y trouve.

*
*   *

– Vachement lourdingue, rouspète Béru. Je me demanque ce qu’a là-d’dans. Tout ça pour lui trémoler le bitougnard, au père Mac ! Que d’histoires. J’sus sûr qu’y se monte le bourrichon, pépère.

Il dépose la malle métallique sur le perron.

– Dedieu, j’ai le dossard en compote. Dis, c’est tout de même pas leur baise-en-ville, aux dames-radasses ? Parce que si oui, elles se mettent des armures en guise de pyjama. Moi, j’ai horreur de voyager avec un gros fourbi. Mon rêve, c’est de partir les mains aux poches. Mes tracasseries ont commencé le jour que je sus été chez un onc’ à nous, à la ville. Ma mère m’a dit : « Alexandre-Benoît, maintenant que tu vas sur tes dix-huit ans, je vais t’acheter une brosse à dents ». Dans la vie, la chierie commence par une brosse à dents, mec, même si tu t’en sers que pour les grandes occasions. La brosse à dents, c’est comme qui dirait l’emblème de notre misère humaine. De notre guignolerie. Parce que les hommes, Sana, y sont tous guignols, et au plus ils sont célèbres, au plus ils sont guignols ! Y a des jours, quand je les regarde lamproie à leur misère, je me dis que le bon Dieu doit être végétarien. On est là qu’on se débat… Qu’on lutte, qu’on chiale, qu’on tente d’esquiver les mauvais coups… Foutaise. Le monde est mal foutu. J’écoutais le général t’t’à l’heure et ça me persuadait du fait. Je sais des gus que ça leur démonterait pas le moral d’être impuissants. Des qui n’utilisent jamais leur fiche-banane… De quoi se navrer, je te dis. Une maldonne complète. Un nez-chèque ! Tiens, j’ai un neveu qu’était doué pour la boxe. Il eusse fait un champion du monde pur fruit. Ben, il était allergique au cuir. Rien que de respirer ses gants en tenant sa garde, ça le faisait éternuer. Tout est à lavement… Certains gens se figurent que leur nombril résulte de la pointe du compas ayant servi à tracer le monde, va donc leur dire qu’en réalité il sert à mettre le sel pour quand on bouffe des œufs durs au lit !

Il donne de la pointe du soulier dans l’espèce de grosse cantine argentée.

– Je te parie ma propre paire que ça ne servira à rien tout ce bazar. Elle aura beau dire et beau faire, la marquise, elle ne les réveillera point, les burniches du Vieux, et sais-tu pourquoi ? Parce que son impuissance, elle se tient pas seulement dans ses joyeuses, mais z’aussi et surtout dans son crâne ! Y pense trop à son problo, l’Écossais. Tu n’peux pas lutter contre la gamberge, ou alors faut avoir un cerveau d’acier… comme moi !

Il se releste de la cantine.

– Enfin, on va bien voir, dit-il.

*
*   *

Il est presque aussi bizarre qu’étrange, l’appareil déballé des surprenants bagages de la marquise de la Lune.

Très technique en tout cas.

Électrique, aussi. Y a des bras laqués, des pivots, des moyeux, des machins chromés, des trucs nickelés, des poulies, des courroies, des embouts, des fraises.

Adeline assemble le tout avec une patience de maquettiste ; en pointant une délicate langue rose entre ses lèvres charnues.

Sa patronne la dirige, d’un mot, d’un geste, d’une brève onomatopée qui tombe dans le silence crispé comme l’ordre d’un chirurgien dans un bloc opératoire.

– Pas de vis inversé ! dit-elle brièvement.

Ou bien :

– On va commencer par le numéro 2.

Puis, lorsque son robot de métal achève de s’élaborer, elle demande à Mac Heuflask :

– Vous êtes monté sur le 220 ?

– Ne me parlez pas d’être monté, rouspète le grincheux. En effet, je suis équipé en 220.

– Alors pas besoin du transfo, Adeline.

Faut lui voir la précision, à la marquise !

La manière qu’elle directive !

Son autorité tranquille, sa sûreté ! Rien qui mette autant en confiance que la sûreté d’une personne s’apprêtant à vous bricoler le charnel. Les hommes n’ont confiance que dans la confiance des autres. Elle est dans la tradition des grands patrons, la marquise ! Le professeur Dubost préparant un changement de guignol !

On l’observe, muets, impressionnés par ses gestes efficaces. Quelle grande dame, vraiment !

Une demi-heure plus tard, Adeline se déclare parée pour la manœuvre. La chambre de Mac Heuflask ressemble à l’atelier d’un électricien. Des prises multiples moutonnent au ras du plancher. Y a des fils partout. Ils tire-bouchonnent en direction du lit. L’appareil mystérieux se dresse près de la couche de l’Écossais. Un électrophone occupe la table de nuit. D’autres ustensiles sont répartis, de-ci et même de-là, à portée de main, dans une disponibilité savamment préparée.

– Mes bons amis, voulez-vous avoir la bonté de m’aider ? sollicite la savante personne.

– Avec joie, ma marquise, s’empresse Béru, à condition toute foie qu’on n’aye pas à payer de sa personne. Je demande pas mieux que le général retrouve sa vigueur, mais comptez pas sur mézigue pour mettre la main à la pâte, c’est pas le genre de mon établissement.

– Il s’agit simplement de brancher l’électrophone au moment opportun. Lorsque je vous le dirai, vous tournerez ce bouton, c’est clair ?

– L’enfance de lard, ma marquise. Et après ?

– Après je vous prie d’observer le plus complet mutisme. Quant à vous, mon bon commissaire, me dit la noble personne, je pense que vous savez projeter des diapositives ?

– Naturellement.

– Alors actionnez cet appareil à la demande. Il est tout branché. Grâce au ciel, le plafond est blanc et lisse et les « vues » s’y inscriront aisément. Vous presserez le contacteur toutes les quinze secondes environ. Compris ?

– Compris.

– Parfait. Vous êtes dévêtu, Robert ?

– Je, répond le général.

Pour un gars de cet âge, il est pas mal baraqué, Mac Heuflask. Les militaires, faut admettre, ils se conservent bien. Dégagés de toutes préoccupations intellectuelles, ils s’épanouissent physiquement. Il a la poitrine large, couverte d’une toison à peine grisonnante, des muscles encore saillants, un ventre rigoureusement plat et des cuisses de cavalier. On coule un regard discret, ému, sur son zigouigoui. C’est la partie la moins reluisante de sa personne. Vous me direz qu’un truc d’homme, au repos, c’est jamais enthousiasmant. Seulement le sien, il est pire qu’au repos et ça se voit. En chômage ! Blanchâtre ! Périmé ! Douteux ! Abandonné, quoi ! Il serait détaché de son corps, il ne paraîtrait pas moins vivant.

Robert Mac Heuflask tapote cette épave et, s’adressant à elle, lui jette une pathétique exhortation.

– N’oublie pas que tu appartiens à un Mac Heuflask, lui lance-t-il d’un ton vibrant, c’est-à-dire à une lignée d’hommes réputés pour leur virilité et leur paillardise. Avant moi, les Mac Heuflask ont engendré des troupeaux d’enfants et engrossé des cohortes de filles. Ils ont violé ! Ils ont frappé aux portes les plus redoutables avec cet épieu magnifique dont le seigneur les avait dotés. Sois dans la tradition de cette grande famille, pure gloire de l’Écosse, ô mon sexe bien aimé ! Et tel Lazare à l’appel du Seigneur, lève-toi et marche !

Là-dessus (si je suis m’exprimer ainsi) il s’étend sur son plumard, les bras le long du corps, pareil à un gisant de Westminster Abbaye.

– Cher Robert, déclare la marquise de la Lune, ne vous contractez point et chassez toute appréhension de votre cœur. Laissez-moi, pour un temps, assumer vos tourments. Nous allons nous adresser à votre sensoriel et lui arracher ses impulsions les plus secrètes. Portez-vous un dentier ?

– Partiel, avoue le général.

– Retirez-le.

Sans chercher à comprendre, Mac Heuflask arrache de son clapoir une denture ébréchée et jaunasse qu’il dépose sur la descente de lit. Avec ce qui lui reste, il peut tout juste sucer des pastilles de menthe ou bouffer des yaourts. Quelques chicots incertains parsèment ses gencives de vieux bébé. Mme de la Lune regarde ces reliques et hoche la tête.

– L’une de vos dents vous fait-elle mal ?

– Toutes, répond l’officier.

– Voilà qui m’arrange, affirme la singulière infirmière.

– J’ai de l’arthrite dentaire, révèle Mac Heuflask.

– Dieu soit loué ! Très bien, tout le monde est paré ?

Le général se signe.

– Paré !

Lors, Adeline se met à envelopper le membre du vieil homme dans de la peau de chamois. Elle le saucissonne à l’aide d’une cordelette très fine.

– Que faites-vous ? murmure l’Écossais.

– Chut ! intime la prêtresse, pas de questions ! La curiosité est une perte d’énergie, Robert. Je vous ai ordonné l’abandon. Vu ?

– Excusez-moi.

– Vous allez souffrir. Supportez ! Allez aux limites du tolérable, c’est indispensable !

Elle décroche un petit bras mobile fixé à son bloc électrique. Cela ressemble beaucoup à la transmission d’une fraise de dentiste. En y regardant de plus près, je découvre que c’en est ma foi une. Une sorte de fraise portable, si vous voulez. Mme de la Lune actionne une pédale. Un zonzonnement irritant retentit.

– Ouvrez la bouche, Robert ! Vous y êtes Adeline ?

Cette dernière achève d’assurer autour de sa main la sangle d’un vibromasseur multi-têtes.

– À votre disposition, madame !

– Électrophone !

Béru tourne le bouton qu’on lui a signalé. Une cacophonie suraiguë éclate, plus acide qu’un citron vert. Elle nous arrache le tympan.

– C’est pas sur la bonne longueur ! fait-il.

– Silence, ne vous occupez pas de cela. Bouchez-vous les oreilles ! lui jette durement la marquise.

Elle engage sa fraise dans la gueule ouverte du patient. Le général tressaille. La petite tête d’acier se met à forer un chicot du bon-homme avec un bruit déchirant. Parallèlement, Adeline promène son vibromasseur sur toute la surface de la peau de chamois, en opérant une savante rotation.

– Projection, please !

Je presse le taquet du contacteur. Une photographie en couleur, de deux mètres sur deux, égaie le plafond. Ce qu’elle représente ? Ne comptez pas sur moi pour vous le dire. Des clichés pornos, j’en ai visionné des paquets au cours de ma carrière. Des en noir, des en machinchrom, des artistiques, des lamentables ; des vachement suggestifs, des un peu romantiques. Des où qu’il y avait des dames et des messieurs. Des où qu’il n’y avait que des dames ! Des où qu’on n’apercevait que des messieurs ! Des où que le partenaire n’était même pas venu ! Des où que ça jouait avec un bilboquet ! Des que la Société protectrice des animaux n’aurait pas accordé l’imprimatur ! Des très terribles qui vous faisaient bouillir le raisin ! Des qui mettaient notre Sainte Mère l’Église en cause ! Des où ça représentait des supplices chinois ! Des qui sanguinolaient ! Des qui faisaient marrer ! Des anciennes ; des nouvelles, des futuristes ! Des que si c’était votre petit garçon qu’aurait pris la pose, vous lui diriez désormais de pas faire tant d’histoires lorsque le docteur lui regarde la gorge avec un abaisse-langue. Des très cliniques ! Des macabres  ! Des ma cabre ! Des révoltantes ! Des qui vous donnaient envie de vous la couper et de vous consacrer uniquement à l’apiculture (y a davantage de dards mais ils sont moins dangereux). Des suaves ! Des avec zouaves ! Des où que l’intéressée capturait une bouteille de Perrier en s’asseyant dessus ! Et puis d’autres aussi. Bien d’autres, plus polissonnes que les celles dont je viens d’évoquer. Mais alors, une photo comme celle du plaftard, non, jamais encore. Je m’en doutais seulement pas. Je l’avais pas imaginée, au plus fort de mes lubricités ; dans la tempête de mes délires ; sur la crête de mes érotismes. C’est pour moi une trouvaille. Une révolution ! Une révélation ! Je franchis des limites. Je pénètre dans une marge ! J’accède. Je débusque ! Ça me brûle la rétine.

J’en oublie de compter les secondes.

– Suivante ! demande calmement Mme de la Lune.

Ah oui, c’est vrai…

J’appuie !

Une nouvelle image succède à la première.

Pire ! Celle-là représente… Merde, j’allais casser le morcif ! Exposer la vérité ! M’offrir aux brimades, aux censures ! Malheureux que j’ai failli être ! Mis à l’index, le San-A., vous voyez ça d’ici ? Puni cruellement ! Séparé de ses lecteurs pour tout jamais ! Banni ! Obligé de se vendre en catiminette en douze millions de francs lourds l’exemplaire pour pouvoir subsister ! Que non ! Pas question ! N’insistez pas, je garde le silence.

Il est à moi. C’est MON silence. Je le paie cher : le prix de votre déception ; vous dire !

Moi qui déchois peut-être, et jamais ne déçois !

Allons, bon : un alexandrin !

Faut que je me surveille. Y a un côté Hugolâtre chez le bonhomme. Tiens, un jour, je vous en pondrai un en vers ; pour voir. On le lira aux jeudis de la Comédie-Française !

J’appuie encore après avoir compté jusqu’à 15. La musique continue à nous scier le cerveau. Le général soubresaute. La fraise fraise ! Le vibromasseur vibre et masse ! Béru halète comme trente-six nourrices et deux locomotives. Clic-clac ! Quatrième photo ! Oh, mon Dieu ! Dites, ça se pouvait donc ! Clic-clac ! V’là la cinquième. Ah, que c’est beau, la nature !

Malgré le bruit des instruments et la stridence du disque, il y a comme du silence dans nos âmes. Nous avons le sentiment d’assister à une grande première mondiale. N’en est-ce point une ?

On essaie de ranimer la virilité trépassée de la première victime. Les cinquante années d’expérience amoureuse de la marquise sont à pied d’œuvre. Elle jette sa profonde connaissance du sexe masculin dans la bataille, Mme de la Lune ! Son honneur est en jeu ! Elle fait donner les gros moyens. Tout son bastringue pour godeurs d’exception. Son Cap Kennedy de la tricotanche. Elle a rassemblé ses secrets de sorcière du kangourou. Elle qui constitue la providence des embourbés de la zézette, des parcimonieux de la braguette, des épuisés du radada ; elle qui redonne de la confiance aux désespérés et du volume à ceux qui pendent, la voici dans ses nobles z’œuvres. Chère femme ! Ô grandeur de la générosité humaine ! Ô noblesse de la main tendue vers les misérables flétrissures ! Regardez-la agir et admirez ! Saluez de la pointe du cœur sa sollicitude. Voyez comme elle est belle, et hardie, et confiante. Majuscule dame ! Merci d’exister ! Bravo ! Continuez ! Vous avez ramené votre fraise de si loin. Pourquoi une fraise, au fait ? C’est votre secret ? Soit ! Vous savez mieux que nous, pauvres jouisseurs. Vous jouez de nos nerfs et de nos muscles comme certains virtuoses jouent de l’orgue. L’homme pour vous est un clavier dont chaque touche vous est familière. Allez, Madame ! Agissez ! Nos vœux vous escortent.

Elle jette de fréquents regards interrogateurs à Adeline. Mais Adeline reste imperturbable. Non, RIEN NE SE PRODUIT. L’appendice du général est sans réaction.

Clic-clac ! Sept, huit, neuf photos !

Un tourbillon ! L’escalade dans la folie érotique. Quel esprit a conçu de telles images ? Quels apôtres se sont soumis à sa volonté pour qu’on pût les réaliser ? Le monde est plein de combattants secrets qui agissent dans l’ombre anonyme.

Le don de soi est chose courante. Mais cela va plus loin que le don de soi. Cela implique partiellement le don (l’abandon, plutôt) de l’espèce. Il y a dans ces photos dont la lubricité touche au démantèlement mental une offrande de la collectivité. Une compromission pathétique du genre humain.

Cela dure, dure…

C’est insoutenable.

Le tzzziu tzzzzziu de la fraise… Le bjjjjjjj du vibromasseur… Les sons râpeux de l’électrophone… Et puis ces clic-clac… Et nos respirations oppressées… Le bon Mac Heuflask geint et regimbe. Il a mal. Il proteste du nez et du dos en soubresautant.

– Coupez ! clame soudain la marquise.

Tout ce qui était électrique se tait.

Un silence de catastrophe succède.

On n’ose se parler, voire se dévisager. Une calamité immobile règne dans la pièce, l’emplit, la déborde. Après un séisme, lorsque la terre bouleversée est devenue nuage, il doit pareillement flotter sur le paysage éventré cette torpeur indicible, ce louche abandon de la nature, ce mutisme abominable du ravage. La vie se tait, comme effrayée de ses turpitudes.

Eh bien là, nous éprouvons le même désemparement provoqué par le sombre bilan de l’expérience.

Chose étrange, c’est le patient qui réagit le premier. Il se lève, désemmaillote soi-même son pénis peau-de-chamoisé, passe sa culotte, ajuste son kilt. Sublime dignité d’un militaire de Sa Majesté.

– Well, well, well, well ! dit-il par quatre fois.

Après quoi il crache rouge dans son mouchoir et annonce :

– Je vais aller me rincer la bouche !

Mac Heuflask exit.

Dès lors, nous nous tournons vers la marquise.

Qu’espérons-nous d’elle ?

L’expression de sa déception ? Des explications ? Mais un échec ne s’explique pas. Il se constate seulement. On l’avoue, un point c’est tout.

Consciente de cette féroce attente qui nous mine, l’aimable femme se met à parler.

1. Exclamation poussée par moi !

2. Exclamation poussée par la dame de compagnie.

3. Exclamation poussée par la marquise.

4. Exclamation poussée par Béru !
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Ô rage, débute-t-elle.

Ô désespoir !

N’ai-je donc tant vécu que pour cette déception ?

Messieurs, je me sens déshonorée.

Mon premier échec !

Et comme il est total !

Car le membre du général n’a pas bronché, n’est-ce pas, Adeline ? Pas un tressaillement, pas un frémissement, rien ! L’inertie minérale ! Toutes mes théories gisent à mes pieds comme une jupe dégrafée. Me voici battue en brèche ! Désemparée.

Le doute est en moi. Cruel ! J’ai pour auréole la honte ! Pourtant j’étais si certaine de réussir. Personne n’avait jusqu’alors résisté à la roulette. L’on a appelé cela, la « douleur exquise », le saviez-vous ?

Rien de plus intense ! De plus total ! De plus insoutenable ! Douleur exquise, mes fesses, messieurs ! La preuve est faite qu’elle a ses réfractaires, ses récalcitrants !

Et le vibromasseur sur peau de chamois ? Impossible d’y résister croyais-je. J’ai tenté l’expérience sur un bougre après qu’il eut sacrifié huit fois de suite à Vénus, comme l’on dit dans les livres. L’homme était pratiquement mort, messieurs. Hors jeu ! Eh bien, grâce au vibromasseur sur peau de chamois, il a pu participer une neuvième fois !

Je ne parle pas des diapositives. Vous les avez visionnées et un regard discret m’a suffi pour me prouver qu’elles vous avaient émus ! Ce sont de belles et rudes images qui malmènent l’esprit en commotionnant le corps.

J’ai également obtenu des résultats tangibles – ô combien ! – avec le concerto pour violon de Brahms interprété par Yehudi Menuhin et la Philharmonique de Berlin sous la direction de Rudolf Kemp. Il est enregistré en 33 tours et quand je le passe à la vitesse du 78, c’est magique !

Alors, messieurs, je me disais que ces quatre atouts joués en même temps devaient FATALEMENT nous assurer la victoire. Des tests très poussés m’ont prouvé qu’ils parvenaient à mettre un eunuque en état d’érection ! Vous m’avez entendue ? Je répète : un eunuque !

Pour moi, scientifique de la chose, j’étais certaine du résultat. Car mes références sont là, bien acquises !

On me connaît sur la place de Paris.

On n’ignore pas que chez moi, et chez moi seule, un ancien président du conseil, deux ministres, un banquier illustre, un monstre sacré du théâtre et un romancier de grand renom parviennent à jouir, messieurs.

Et cependant ces gens ont des moyens, de l’expérience, des relations !

L’univers était à leurs pieds. Ils avaient traîné leurs impuissances aux quatre coins du monde.

Eh bien non : crotte à l’Asie ! Flûte à l’Afrique ! Merde à l’Amérique ! Tiens, fume ! pour l’Océanie, mon appartement est l’unique point géographique où ils arrivent à s’assouvir.

Chez moi, rien que chez moi !

Grâce à mes méthodes ! À mes initiatives audacieuses ! C’est que je vis avec mon temps, moi, messieurs. Je ne crache pas sur le progrès ! Je fais appel aux découvertes les plus récentes ! Je tiens compte des nouvelles techniques ! Déjà j’use de la cybernétique, du D-tubocurarine à azote quaternaire, du condenseur optique, de la chambre de Wilson, laquelle je vous le rappelle concerne les particules ionisantes rapides. Je me suis engloutie dans la science pour mieux approcher l’homme ; ne plus rien ignorer de lui.

J’ai appris tant et tant de choses que je m’étonne de la prodigieuse capacité d’un cerveau moyen. Le contingent floculo-nodulaire est effarant, messieurs ! Je sais ce qu’est le dorsal de Flechsif, le ventral de Gowers, la colonne de Clark et le noyau de Bechterew, et je n’ignore pas que l’énucléation sus-pubienne extravésicule s’applique à la prostate.

Pour vous dire…

Vous faire comprendre ma passion.

Vous permettre de mesurer le désespoir dans lequel me plonge ce bilan négatif.

Ma carrière immaculée va donc être souillée par cette éclaboussure ? Ah, messieurs, je me meurs à cette pensée. J’en ai l’âme endolorie. Combien dure est la chute ! C’est triste comme la mort de Magellan, sottement massacré par des sauvages qui ne lui demandaient rien avant d’avoir bouclé le premier tour du monde de l’histoire humaine ! Se résigner ? Impossible ! Le goût de la perfection me hante trop fortement. L’optimisme est en moi : je suis de ceux qui croient secrètement qu’en réalité Charles VII a épousé Jehanne d’Arc.

Ma force, voyez-vous c’est que, d’instinct, je repousse la notion de fatalité. Je pense qu’une femme frigide c’est seulement une femme qui n’a pas encore rencontré l’homme susceptible de la faire vibrer.

J’ai fréquenté trop de messieurs qui n’avaient pas l’élocution sexuelle très simple pour renoncer.

Il y a dans chaque cas d’impuissance une cause profonde, messieurs. Psychique ! Je le dis ! Je le jure ! Psychique. Aucun homme, sauf ablation de ses précieux organes, n’est RÉELLEMENT impuissant. L’impuissance ce n’est que l’idée qu’on s’en fait ! Il faut trouver la faille. La fêlure ! La sale écharde porteuse du germe funeste et l’arracher. J’en ai vu… J’en ai connu… Ah, messieurs, messieurs mes amis, si vous saviez… Des hommes comme vous et moi, drus d’aspect, posés, intelligents… Trop ! Mauvais, l’intelligence. Contrairement au crétin pour qui l’érection ne présente aucun problème, l’homme intelligent – si vous voulez me passer la crudité des termes – baise bien, mais bande mal. Ces gens dont je vous parle étaient paralysés par leur problème secret. Je me suis consacrée à de très extraordinaires enquêtes. Difficile de trouver la paille dans la meule d’un cerveau. D’autant que l’intéressé n’est pas conscient de sa vérité la plupart du temps.

Tenez, je me souviens du baron Alfred, un Belge… Depuis cinq ans il ne pouvait plus. Avec personne. Et le diable lui est témoin qu’il avait tout essayé, le cher homme : des Noires, des petits garçons, des adjudants de carrière, des vieillardes, des canards de Barbarie, des travestis. Il m’a fallu des mois pour arriver à découvrir la cause de son court-circuit. Les plus fameux psychanalystes avaient séché sur son cas. Savez-vous ce qu’il avait, le baron Alfred ?

Hérité, messieurs.

De son père.

Rien de plus naturel, me direz-vous, d’autant que le défunt était d’âge vénérable. Mais attendez, attendez ! Avant de trépasser, le baron-père passa au doigt du baron-fils une chevalière portant le blason de leur famille. Le croirez-vous ? L’impuissance de mon honorable client provenait de cette chevalière. Lorsqu’il était gamin, il avait reçu moult torgnoles de son père. Chaque fois l’angle vif de la chevalière entamait le cuir chevelu du gamin, si bien que le bijou devint pour lui un objet de terreur. Un outil pour tourmenteur de l’Inquisition. D’avoir à sa main ce redoutable emblème de la sévérité paternelle lui coupait tout moyen. Lorsque je découvris ce complexe, je l’engageai à ôter la bague. Malgré tout, cela ne suffit pas et je crus m’être trompée. Mais messieurs, j’ai plus d’un tour dans mon escarcelle. Heureusement pour la solution de cette histoire, le baron Alfred possède un pénis minuscule, car il en est d’infimes, messieurs. Certains hommes sont mâles par défaut. Ils disposent d’une misère de sexe. D’une babiole ! D’une chiquenaude ! Je pris une initiative qui allait se montrer payante : je passai la chevalière au clitoris amélioré de notre patient et aussitôt le miracle se produisit. Le baron Alfred s’affermit !

Bref, il PUT et ne s’en priva plus !

Depuis lors, il fait l’amour à travers cet anneau. Ce qui revient à dire que, jour après jour, une sorte de lente et délicieuse vengeance se perpètre. Le baron Alfred ne trousse plus des filles. Non, dorénavant, il baise les brimades anciennes d’un hobereau tyrannique. La modestie de son appendice lui permettant de fréquenter aisément la partie pile de ses contemporaines, à chacune de ses visites anales l’exquis bonhomme exulte : il a le sentiment de sodomiser papa !

Cet exemple vous illustre ma persévérance, messieurs.

Je n’abdiquerai pas. Oh non, jamais !

Battons-nous, Adeline ! C’est pour la gloire de la France !

Général ! ! ! Revenez ! Nous avons perdu une bataille, mais nous n’avons pas perdu la guerre !

 
Ainsi parla la marquise…

1. Nota : la lecture de ce passage est facultative. On peut la sauter à pieds joints, sans pour autant perdre le fil de l’histoire.
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Et le général revient.

Il a la joue gauche pareille à une moitié de ballon de rugby : violacée et striée de traînées pourpres.

– Ve crois que v’ai une fluxion ! dit-il.

Une mousse rose fleurit à ses commissures.

– Reposez-vous un instant, conseille la marquise de la Lune. Prenez une aspirine, décontractez-vous. Ensuite, je vous ferai l’opération « Obélisque ». Elle est infaillible ! Nous l’avons expérimentée sur un nonagénaire qui n’avait pas eu le moindre retinton de vigueur depuis seize ans et en moins de quatre minutes, il hardait comme un peintre !

– À votre bon cœur, soupire l’ex-chancelier.

Puis, se tournant vers moi, il déclare :

– Inspector, conformément à nos accords, je vous redois encore trente-huit minutes et quinze secondes d’entretien. Je suis à votre disposition.

Il déclenche la trotteuse de son chronographe.

– Merci. Je souhaiterais recueillir plusieurs renseignements. Par exemple le nom de cette fille du Foreign Office qui vous accordait ses faveurs lorsque votre… heu… mal s’est déclaré.

Mac Heuflask s’énerve.

– C’est une personne des plus honorables qui n’a rien à voir dans cette sinistre affaire et que je ne saurais risquer de compromettre.

– Il n’est pas question de la soupçonner, m’empressé-je, mais simplement de la consulter à propos de votre comportement amoureux d’alors. L’intéressé n’est jamais bon juge de lui-même en la matière.

– De mieux en mieux ! Vous figurez-vous que je…

Bérurier qui se curait les ongles avec la pointe de son Opinel s’approche de notre « client ».

– Fais pas tant de foin, Robert, lui dit-il. Quand on a du chouine-gomme à la place du zobinard, on s’écrase. Si tu nous donneras pas le blaze de ta souris, on l’aura en allant faire du porte-à-porte dans les ministères et même chez les Dimbourg à Buquinjambe-Palace et ton pedigree aura rien à y gagner. Au contraire, si tu nous allongerais les cordonniers de la gonzesse, on se la voit entre six yeux, sans fracas ni chichis et tout se passe aux pommes. Nous autres, c’est comme chez les mecs de la police privée, on a pour devise célébrité-digression ! You scie ce que je veux dire ?

Je complète les belles paroles de mon subordonné par des arguments, moins délicats sans doute, mais plus persuasifs, et vaincu, le général aboule les coordonnées de Miss Maud Dusvivandy, 19 Oldbondstreet, London.

– Seconde question importante, mon général, je suppose qu’à votre prise de fonctions vous avez déménagé ?

– Pas du tout. J’allais chaque matin à la chancellerie, mais je ne l’habitais pas.

– Vous demeuriez ici ?

– Non, dans mon appartement de Londres, près de Regent Park.

Il m’en précise l’adresse en m’annonçant que, présentement, il est fermé et qu’il le restera jusqu’à sa mort ou jusqu’au retour de sa virilité.

– Eh bien, ce sera tout pour le moment, mon général, déclaré-je.

Le valeureux soldat regarde sa montre.

– Il vous restait très exactement un quart d’heure de conversation à utiliser, me dit-il. Je vous le rembourse ou bien je le porte en compte ?

– Considérez-le comme un à-valoir sur la prochaine audience, car nous nous permettrons de revenir.

Le Mastoche, qui se montre songeur depuis un instant, demande brusquement.

– Le biniou est rapide pour la France, Robert ? Les poissons-scies jouent pas trop aux cons avec les câbles sous-marins, car j’aimerais tuber à Paris ?

– Vous l’avez presque immédiatement, assure Mac Heuflask.

– Alors, si vous le permettriez, je vas grelotter là-bas, biscotte y me vient une idée à propos de votre agonie du falzar.

– Si vous appelez en P.C.V., faites ! consent notre hôte. Le téléphone se trouve dans la pièce voisine.

– Qui demandes-tu ? ne puis-je m’empêcher de questionner.

À tort ! Du reste, le Gravo me rabroue :

– Pas d’empiétage sur la vie privée, pelisse ! répond-il. Bientôt va falloir un bon de service pour aller aux chiches.

Puis, me montrant aux assistants, il déclare :

– San-Antonio, ce serait pas le mauvais cheval, mais ce qu’il a c’est qu’il a pas l’esprit syndicalisse. Mâme la marquise, je suppose que vous devez causer l’anglais comme père et mère, vous voulez bien me demander ma communion à la stand-artiste, j’ai des lagunes dans mon britiche.

*
*   *

Des façades grises, sévères, un peu tristes, mais si romantiques qu’on leur pardonne leur austérité. La rue s’en va dans une douce grisaille en direction de Soho. Des magasins morts alignent leurs médiocres lumières. Des commerces paisibles pour la plupart : boutiques de décorateurs, antiquaires, banques, tailleurs… Un hindou à turban passe comme un chat sur le trottoir étroit. Je remise ma pompe et lève mes yeux sur l’immeuble de la demoiselle Dusvivandy. Il est plus étroit que les autres, plus noir. Je note qu’il y a de la lumière derrière toutes les fenêtres. Donc, la môme est chez her.

On déboule dans la place Ampère peine art. Le Mastar mâchouille des mélancolies. Comme je lui en fais la remarque, tout en cherchant le blase de notre donzelle sur les interphones groupés dans le couloir, Bébé-Lune soupire :

– C’est ce brave Mac qui me fait de la peine. Qu’il aye pu résister à la séance de t’t’à l’heure, ça me fait mal inaugurer de l’avenir. Il a le bâton de Zan complètement carbonisé, quoi ! Cézigue, tu peux lui confier la garde de ta petite sœur sans craindre que la môme paumera son fuselage. Enfin, y s’peut que je pusse quéque-chose pour lui.

– Quoi ? demandé-je en appuyant sur le bouton de Miss Maud (ce qui est façon de parler).

– What ? fait en écho Miss Dusvivandy.

Ce qui remet la réponse de Béru à une date aussi future qu’ultérieure.

– Ici des amis du général Mac Heuflask, annoncé-je. Nous souhaiterions vous parler.

La question de la locataire ne laisse pas que de m’impressionner.

– Quel âge avez-vous ? demande-t-elle d’un ton ennuyé.

– La fine fleur de l’âge, miss.

– Très bien, montez !

Drôle d’accueil, non ? Ça vous est déjà arrivé, à vous autres gougnafes, de devoir décliner votre carat avant d’être reçu chez quelqu’un ? Non, s’pas ? Il est vrai qu’il vous arrive si peu de trucs, mes bons termites. Une panne de bagnole ; la scarlatine du petit dernier, le décès à grand-papa ou bien, à la grosse, à l’immense rigueur, votre poste de téloche qui implose et vous crible de zestes de Zitrone. Pour vous, l’aventure est au coin de la ruche, quoi ! Elle est de nature organique ou familiale, fiscale à la rigueur. Votre épopée éventuelle ? La guerre ! Pour vos pommes, les cloches de l’armistice sonnent le glas de la grandeur. Bientôt trente piges qu’elle est finie la dernière, et on se fatigue pas de l’évoquer : les films, les bouquins. La vie du général Glandoche ! Les mémoires du nazi Shmuggle ! La bataille d’El Parankouilh ! Les parachutistes sur la jungle des îles de l’Intromission ! Les super-ultimes révélations de l’espion Bengali ! L’agonie du cuirassé Koulapic ! Sans rancune, notez ! C’est pas le bureau d’embauche, oh non ! D’ailleurs tu montes ça en coproducs avec les Frisés et la grande première mondiale a lieu à Berline sous l’haut patronnage du chancelier Wouihisbranl. On goupille ces machins uniquement pour certifier au populo qu’il est graine d’héros. Que s’il s’emmerde trop entre son frigo et ses studios en Espagne, on pourra lui en organiser une autre, tout aussi juteuse, mais plus adaptée aux nécessités de l’époque, une qui n’fasse plus image d’Épinal, qui se rapproche davantage de L’Odyssée 2001. On attend encore un brin pour mieux profiter des dernières techniques. S’assurer des alliances formides. Y aura les ricains, les popofs, les chintoques, les rosbifs unis contre une tripotée d’affreux minables qu’on ira secourir, nous autre franglais, histoire de pas laisser perdre l’occasion d’une rouste mémorable. Ça sera la nouvelle formule : la coalisation de tous les grands Grands contre les petits Petits cons. Y z’en déblaieront enfin la planète, de ces résidus. On liquidera les bougnes, les arbis, les Haïtiens, les Saoudiens, les Auvergnats. Une bonne fois pour toutes ! De même que les grands trustes balaient le petit commerce et bousillent l’artisanat, systématiquement. L’ennemi, ce sera le minable, officiellement. On aura enfin le courage de le clamer. De le proscrire. De l’anéantir. Qu’à force de racler son pus devant le monde et de mendigoter de la matière première à transformer en matière fécale il leur fait chier la bite aux tout bien grands. Qu’y a plus moyen d’être grand tranquille, à la fin, nom d’dieu !

L’avantage d’habiter un rez-de-chaussée, c’est qu’on évite à ses visiteurs de se respirer six étages d’escadrins plus ou moins hardus, roides et branlants.

Miss Maud Dusvivandy demeure au fond du couloir. Sa porte laquée en rouge quasiment noir ressemble à la porte d’un claque où j’ai beaucoup fréquenté dans mes adolescences. Chez Antinéa, ça se nommait. La taulière était une grosse en blouse blanche qui ressemblait à une charcutière distinguée. Elle possédait un petit cheptel de qualité. Pas le genre rural expatrié, non : de la pensionnaire de classe, le côté ancien-mannequin ou secrétaire-lassée-des-goujateries-de-son patron-et-qui-s’est-dit-un-jour : tant qu’à faire…

On s’y fourvoyait avec mon pote Branchat, certains crépuscules. Les fins de journées hivernales sont propices à ce genre d’exploits. De jour, les parquois du voisinage vous guignent depuis le pas de leur lourde et ça vous flanque la chiasse, la vraie. Avec nos cartables sous le bras on avait l’air de deux clercs de notaire s’annonçant pour l’inventaire du mobilier. Surtout Branchat. Pour se vieillir il s’affublait d’un bitos à bord roulé qui le rendait chpountz à plus en pouvoir. On y prenait nos habitudes, Chez Antinéa, comme n’importe quel ancien combattant. On nous y appliquait agréablement le tarif puceau. On s’y votait toujours les mêmes nanas. Branchat se faisait Gertrude, une blonde Alsacienne, pâle et d’aspect poitrinaire qui se foutait trop de bleu aux yeux. Moi, c’était Geneviève, une petite basanée dont le regard anxieux m’émouvait. Et puis un jour, mon pote se pointe au lycée avec une bouille pareille à une photographie aérienne de la guerre au Vietnam. « Tu sais ce qui m’arrive ? il m’abrupte dans la foulée : la chtouille ! Tu verrais mon cierge, cette première communion ! Qu’est-ce qu’on peut faire ? »

– Faut consulter un toubib, dis-je, pratique et d’autant plus maître de la situation que je n’étais pas concerné.

Le v’là qui rembrunit comme sur un Vlaminck.

– T’es dingue. J’peux pas aller trouver notre médecin de famille… Et puis même un autre, j’ai la trouille qu’il alerte aussi mes parents. Si jamais mon vieux apprend une chose pareille…

Pour lors, il me vient une idée des plus brillantes.

– On va aller exposer ton cas à la patronne d’Antinéa. Ils ont des docteurs attitrés dans les boxifs. Puisque c’est là qu’on t’a plombé, il est normal que ce soit là qu’on te soigne.

Du coup ça lui embellit le moral et, dès la fin du cours, nous voilà partis. Il faisait grand soleil, mais on s’en tamponnait d’être vus. On avait notre conscience pour soi dès lors que nous ne nous y rendions pas en clients.

La taulière nous accueille avec un bath sourire commercial par-dessus ses trois mentons.

– Tiens, la jeune France est en avance ! elle gazouille.

Je me racle la gargante et, pas trop faraud, je lui fais part des avatars de mon camarade. Je lui explique ses ennuis de santé. Elle écoute. Enhardi, Branchat ose son couplet complémentaire. Il précise ses épanchements. Il dévoile les inconvénients, esquisse des perspectives… À mesure qu’il bonnit, la Grosse cesse de sourire. Sa bouille se crispe. Ses bouffissures deviennent hostiles ; son regard charognard. À la fin, elle interrompt les déclamations pathétiques de mon pote.

– Bon, t’as une chaude-lance, mon gars, diagnostique-t-elle sèchement, et après, que veux-tu que j’y fasse ?

Effaré, Branchat reste le bec ouvert. Il se tourne vers moi. Je cramponne mon courage à deux ou trois mains :

– Il a chopé ça avec Gertrude, madame. Vous êtes donc civilement responsable (j’avais entendu cette expression quelque part et il me semblait qu’elle sonnait juste) et vous devez le faire soigner !

Ce cri qu’elle a poussé, la grosse vache !

D’abord c’était pas exactement un cri. L’exclamation « hein ! » n’est pas à proprement parler un cri. La v’là qui se soutient les loloches, comme si estimant sa colère inenrayable, elle redoutait que ses bretelles à gras-double ne lâchassent.

Une rogne de cette ampleur, j’ai rarement vu depuis. Elle savait pas par quel bout la démarrer. Elle hésitait entre la hardiesse de notre requête et le préjudice moral causé à sa Gertrude. Au début elle s’est mise à glapir, puis à essayer des mots sans suite. Des espèces de vocalises, si vous voyez ? Ça venait juste et clair. Elle pouvait se lancer dans les fortes partitions. Nous agonir dans les graves aussi bien que dans les aigus. Mettre tout le paquet pour la défense de son établissement. Et elle ne s’en est pas privée ! Je la revois encore, la reverrai toujours, virago superbe, avec de la sueur sur la lèvre supérieure, des yeux béants de rages connes, une bouche qui pratiquait plus le métier mais qui forçait en revanche sur la saucisse de Toulouse, des cheveux collés aux tempes, et son gros poitrail vachassin en train de désordonner.

– Qu’est-ce y viennent prétendre ces gredins ! elle a entonné et tonné, qu’est-ce y osent venir dire sous mon propre toit ! Mademoiselle Gertrude, la vérole ! Une jeune fille de cette classe ! Fille de notaire ! Élevée par les religieuses ! Et qui se prend ses trois injections de permanganate par jour ! Non, mais entendez tout le monde, le fieffé culot de ces deux merdeux ?

Là, des lourdes ont commencé de s’entrouvrir et nos rétines affolées se sont mises à capter des bouts de visage, des pans de peignoir, des genoux nus, des éclats de cuisse…

– Poivrés par mademoiselle Gertrude, elle qu’est si propre que je peux pas la tenir en savonnettes ! Ces trous-du-cul vont traîner leurs vices dans j’sais pas quels lieux de voyous et y viennent tout dégoulinants de vérole me demander de les soigner !

Tout en vitupérant, elle nous refoulait dans l’escadrin menant à la rue. On reculait en mauvais ordre, verdâtres de terreur et de honte. La grosse, il lui suffisait d’appuyer sur un bouton de cuivre, placé au haut des marches pour que se déclenche l’ouverture de cette satanée porte laquée dans les tons bordeaux-presque-noir. Elle avait l’index de la délivrance sur le bitougnot. Mais elle ne le pressait pas. Elle nous faisait languir, nous obligeait à macérer dans ses courroux.

– Sales petits cons ! Fils à papa de mes miches ! Verminerie ! C’est pas déberlingué que ça trempe dans les pires endroits ! Te vas vous les soigner à la lampe à souder vos bon dieu de zobis, mes charognes ! Non, mais vous m’avez entendu ces deux crevards ? Des histoires, ici, la maison la plus sélecte qu’on peut trouver ! Que jamais on a eu le moindre pétard ! Avec des jeunes filles qu’ont toutes leur brevet ! Des personnes sélectionnées sur le volet ! Et qui passent leur visite chaque semaine ! Du suif dans un établissement où on ne sait même pas quelle gueule ça peut avoir, un morpion ! Faut ben être des frappes pour se permettre ! Dehors, saligauds ! Allez porter vos gonocoques chez les bicots !

Dehors ! on ne demandait pas mieux ! seulement elle n’actionnait toujours pas l’ouverture de la porte. On grelottait comme deux petits bouleaux frais plantés dans les tornades de l’automne.

– J’appellerais monsieur Georges, le patron, y aurait du vilain ! Un homme de cet honneur, vous pensez comment il massacrerait ces deux lopes ! Il est pas dans son bureau, monsieur Georges ? Vous voulez aller voir ! qu’elle sollicitait à la cantonade.

Ça a mis le comble à notre glaglatage. Branchat qui n’se sentait plus s’est mis à licebroquer dans son froque. Faut dire que son mal l’incitait aux épanchements fortuits.

Pour comble de tout, les demoiselles de la maison radinaient en force et nous descendaient dessus. On les voyait couler lentement vers notre fond de nasse, comme de la lave inexorable. La grande scène de l’escalier, dans le Cuirassé Potemkine, c’est de la gnognote à côté de notre abominable situation. Elles jouaient au chœur antique. Reprenaient les fins de phrases de la mégère en transes.

– Vous voulez que je dise leurs quat’ vérités à ces pourritures vivantes ? lançait la grosse. Vous le voulez vraiment ? Des pédés !

Et les filles de clamer avec un ensemble manécantesque :

– Oui ! Des pédés !

– Ils ont chopé leur abomination dans un terrain vague où ils « fourniquent » avec les ratons !

Chœur de ces dames :

– Ils « fourniquent » avec les ratons !

Tout ça en dévalant quelques degrés de plus.

Là-haut, par-delà cette barrière de jambes et de tutus, de seins plus ou moins dévoilés et de bouches en forme de coquelicots, la taulière continuait, plus terrible encore qu’au début :

– Je supporterai jamais d’être menacée par des petits braqueurs de quartier ! Le chantage, ici, c’est pas de mise (sic) ! Je pense qu’on devrait prévenir la police, ça rendrait service à la Société !

– Oui, prévenir la police, admettaient les radasses.

J’sais pas si leur approbation a ramené la tenancière aux réalités. Le mot police, jeté par vingt voix vibrantes de pétroleuses, ça fait de l’effet. Toujours est-il que la grosse a enfin pressé son putain de bouton et que la lourde s’est ouverte.

Malédiction ! Y avait au moins cinquante badauds sur le trottoir, intéressés par les vociférations de ces dames et qui guettaient notre déboulé, comme des chasseurs attendent à la sortie du terrier que le furet ait déblayé le souterrain des garennes.

– Ne remettez jamais les pieds chez moi, espèces de petits vérolés ! hurlait l’ima-sous-mac dans un dernier coup de trompette. Graine d’assassins ! Enculés !

Les filles sont venues jusqu’au seuil de la porte. Et, nous braquant du doigt devant la populace, elles ont crié à l’unisson :

Vérolés ! Graine d’assassins ! Enculés !

La dernière invective leur a plu. Elles se sont mises à scander sur l’air des lampions, tandis que d’un pas titubant, on essayait de se frayer un passage dans l’assistance :

– Enculés ! Enculés ! Enculés !

 
– Ben qu’est-ce t’attends pour carillonner ? demande Béru. T’as l’air tout songeur.

– C’est cette porte, lui dis-je, elle me rappelle un souvenir de l’époque où j’étais lycéen.

*
*   *

Y a des pleunircheries de guitare dans l’appartement. Incertaines… Ça ressemble à des sanglots de gens qui ont déjà beaucoup pleuré. Et puis qui pleurent encore une peine infinie.

À force qu’on sonne, quelqu’un finit par nous ouvrir.

Inattendu. Une vieille dame est là, l’air épuisé, l’œil flottant. Des cheveux gris, mal teints, lui pendouillent sur les épaules. Elle est loquée d’un vieux peignoir ravagé, constellé de mauvaises taches et d’accrocs plus reprisables.

– Que désirez-vous ? chevrote-t-elle.

Pas besoin de la faire souffler dans l’alcotest pour piger qu’elle est beurrée. Du reste elle pue la gnole sûrette. Probable qu’elle se met sur orbite au whisky frelaté.

– Nous désirons avoir un petit entretien avec Miss Maud Dusvivandy.

– Hé, les gars, il est tard, rouscaille la vieillarde. Ma fille n’attend plus personne et il est pas l’heure de faire des visites à l’improviste.

– Police ! lui fais-je.

La poivrote a une embardée de la tronche.

– Oh, bon, vous m’en direz tant… Police, ça change tout ! J’espère qu’elle acceptera de vous voir. Moi j’sus respectueuse des lois, mais Maud fait dans la contestation !

– Je croyais qu’elle travaillait au Foreign Office ? m’étonné-je, ça paraît peu compatible…

– Elle n’y travaille plus : ils l’ont virée comme une malpropre. Bon, bougez pas, je vais essayer de vous l’appeler.

Elle s’éloigne à l’intérieur d’un appartement-capharnaüm. Contrairement à sa recommandation, je « bouge ». D’une allure furtive mais décidée, je m’avance jusqu’à un living invraisemblable où trois jeunes gens sont vautrés sur des canapés de douairière-les-fagots. Deux garçons et une fille que je suppose être Maud Dusvivandy. Les deux gars portent des blue-jeans éculés et sont torse nu. Ils ont de longs cheveux blondasse-rouquinos qui leur dégringolent en frisant sur les épaules et des moustaches de mousquetaire-mal-tenu. Un peu « chargés », ces deux messieurs. Et ils n’y vont pas à la cuiller à thé, croyez-moi. Ils se shootent des pénos à bout portant à la seringue du regretté docteur Pravaz. L’un des deux grattouille la guitare. L’autre pelote sans trop y croire la donzelle que nous venons interroger. Celle-ci n’a pour tout vêtement qu’un tablier de cuisine gadget dont le motif représente Lord Herbert Kitchener en grande tenue, en couleurs et en train de reconquérir le Soudan.

That’s all !

P’t’être que si son ex-pote le général Mac Heuflask la voyait dans cet appareil, la petite Maud, il ressentirait des picotements dans les roustailles ? Je sais que, pour ma part, et malgré sa tenue… négligée, elle m’inspire, la môme. Question d’ondes, mes frères. Une frangine, d’emblée elle te va ou pas, inutile de lui demander sa pointure.

T’es pour ou contre. Partant, ou bien renâcleur. C’est popof qui décide, d’emblée. S’il a le mignon frétillement goujonneur, ça signifie banco. Si au contraire, il imperturbe, inscrivez pas-de-chance pour la mistoune et passez au rayon suivant.

La vieille soûlarde (demi-deuil) interpelle son enfant bien-aimée :

– Hé, Maud, y a là deux drôles de flics qui veulent te voir !

La gosse tourne vers sa chère môman une bouille ennuyée. Elle est drôlement sexy, la greluse. D’un gentil roux vénitien, avec taches de rousseur, zyeux couleur d’eau morte et nez un tantinet retroussé.

– Sans blague, ronchonne-t-elle, ces fumiers ne vont pas recommencer leur cirque ! D’abord c’est pas une heure pour les visites. Fous-les à la porte, Ma.

– Voilà qui n’est guère gentil, ma chère, dis-je en pénétrant dans le bouzin. Nous venons de si loin pour vous voir…

Quelle tabagie ! Ça pue la cigarette blonde, le chanvre indien, la gnole et puis aussi, en sourdine, la friture froide britannique (la pire). Curieux univers. Il semble que cet appartement ait fait naufrage. Il devait être douillet, jadis. Un peu bourgeois. Et puis quelque chose s’est produit dans la vie de ses locataires, et il a commencé doucement à prendre de la gîte avant de couler à pic dans un noir désordre…

La fille me défrime sans grand intérêt ni hostilité excessive. Le guitariste n’a seulement pas pris garde. Le peloteur cramponne un verre de rye et boit comme on crache.

– Vous avez un drôle d’accent, note la fille, vous êtes quoi, Italien ?

– Presque : Français ! J’espérais mon anglais meilleur. Un ami me disait récemment : « lorsque tu parleras anglais avec un accent qui te paraîtra terriblement ridicule, c’est que tu approcheras de la perfection », je pensais être à point, mais il faut croire que non !

Elle hoche la tête, sans sourire. Y a un je ne sais quoi de définitivement brisé chez cette gosse, qui vous navre et vous fascine.

– Et le gros machin qui a une tête de cochon déguisé, derrière vous, c’est français également ?

– Également, oui, ma petite miss. On vous offre les deux pôles de la flicaillerie française : le plus beau et le plus ignoble des poulets. À vous de choisir.

Béru me capte la manche.

– Pourquoi qu’é me montre du doigt, cette petite radasse, à cause de moi ?

– Tu lui plais, fais-je, elle voulait savoir tes prix.

Il s’épanouit et touche son nœud de cravate.

– Dis-y que c’est gratuiss après huit plombes.

Je m’avance à travers l’invraisemblable bric-à-brac du salon. Le sol est jonché de bouteilles plus ou moins vides, de papiers plus ou moins gras, de coussins plus ou moins crevés et d’objets hétéroclites. Faut drôlement mater où l’on déplace son point d’appui.

– Et qu’est-ce que des policiers français peuvent me vouloir ? demande-t-elle d’un ton morne.

– Des renseignements, ma petite fille, assuré-je en m’asseyant entre elle et son gilgopince « chargé » à bloc.

Le zig aux longs tifs émet une protestation et me flanque un coup de coude dans les côtes premières.

– Dites à votre duc de Buckingham de se tenir tranquille ! recommandé-je, sinon je l’empoigne par la tignasse et je le scalpe !

L’autre pomme ne se le tient pas pour dit et voilà qu’il me met une baffe de petite gonzesse hystéro dans la poire.

Le Molosse bondit.

– Des voix de fête ! il glapit en français dans le texte ! Ah, non, pas devant moi ! Dis, San-A., il est camé, Léon, on dirait ?

– Comme un bouquin de Théophile Gautier, réponds-je. Fais-le tenir tranquille qu’on puisse bavarder, mademoiselle et moi.

– C’est parti ! consent le Dodu en ajustant un uppercut très sec au menton du freluquet.

Le julot se disloque sur le plancher en beaucoup moins que pas longtemps. Mon ami le remue d’une pointe de pompe méprisante.

– Ça se fait la gueule de Richelieu et c’est même pas Drouot, déclare-t-il en emparant une bouteille de décape-tripes.

Maud n’a pas réagi. Elle aussi est chargée. Moins que son compère, mais elle a pris sa bonne dose de bicarbonate, c’est couru.

– Vous êtes chiants, vous, alors, soupire-t-elle. Ma ! Fais-moi du café fort, ces deux crétins vont sûrement me tenir la jambe pendant vingt ans et j’ai la migraine !

La brave dame articule j’sais-pas-quoi-d’ailleurs-ça-n’fait-rien et se casse en sa cuisine.

– Je vois que vous optez pour la résignation, Maud, déclaré-je. Je vous en remercie et je vous promets de ne pas abuser de la situation.

Elle me considère avec, pour la première fois depuis notre arrivée, une certaine lueur dans la prunelle.

– Vous avez tort ! déclare l’adorable rouquine.

Là-dessus elle me met les bras autour du cou et me vote une de ces pelles mécaniques capable de creuser une piscine olympique dans une carrière de marbre.

– Lala ! Bonne année grand-mère ! exclame Bérurier. C’est la maison des dés lisses, ici ! T’as pas le temps de tirer le verrou de ta braguette qu’on te souhaite ta fête ! C’est tout de suite la menteuse fourrée ! La haute voltige sur gazon ! J’croyais que c’était m’sieur moi-même que c’te nana trouvait à son goût ! Faut croire qu’elle a changé son fusil à deux coups d’épaule ! Bon, ben je veux pas chiquer les voyeurs. Ma discrétion prenant le dessus, je vas faire le caoua avec la reine mère ! J’emmène la Grattouille ou bien je lui laisse triturer les ficelles de sa balalaïka ?

N’ignorant pas combien il est incorrect de parler la bouche pleine, je m’abstiens de répondre ; aussi Béru se dissipe-t-il sans plus attendre et en laissant le guitariste ajouter ses accords aux nôtres.

Moi, faut que je vous avoue une chose, les gars, la séance chez le père Mac, ça m’a mis le circuit en surcharge. Comme en outre, la môme Maud me plaît, je lui déballe mon grand chlem sans barguigner ni baragouiner.

Un qui en prend plein la barbouze, c’est ce cher lord Kitchener, parole ! Jamais il a été à pareille fiesta, même quand en 1902 il vainquit les Bœrs. Le feu aux joues, ça lui met ! Les oreilles en pointe ! Il a le kibour de traviole, Herbert. La moustache revue façon Dali. Quand on a fini notre gigue, je le trouve moins rébarbatif. Je ne veux pas sacrifier à cette sotte tradition instaurée depuis des temps entre nous, comme quoi, quand je trémulce une gnière je vous en raconte les péripéties. Il n’importe que vous soyez au courant de mes prouesses. Ça vous apportera rien d’apprendre qu’elle a droit au hanneton renversé, à la plaque tournante, à la photo voilée, à l’allume-cigare et toutim ? Hein ? À la fin, ça fait forcé.

Sachez only que la séance est belle. J’y ai mis de la technique, de la fougue, de l’initiative et un brin de tendresse. Malgré tout, la miss Dusvivandy ne me témoigne qu’une satisfaction brève et nuancée. C’est l’ennui, avec les camés, ils participent au second degré, en rêve… On a toujours la cruelle impression de leur faire l’amour par seringue interposée.

Le guitariste n’a pas levé les yeux de son instrument. Il continue d’arracher des notes à ce faisceau de tripes de chat et les chasse dans l’appartement à petits gestes maladroits et dédaigneux. Prouttt, proutt, comme ça, tel on époussette de la cendre de cigare sur un veston.

– Et maintenant, bavardons, fais-je à ma (facile) conquête.

L’ennui, je vais vous dire, avec les bouquins plus ou moins policiers, c’est le côté rouages de l’affabulation. Le lecteur sait pertinemment qu’aucun passage n’est inutile et que tout s’emboîte. Ainsi, vous vous gaffez bien, mes vaillants, que ma visite chez la petite Maud n’a rien de gratuit, qu’elle va faire progresser l’action. Une vraie chiasserie ambulante, déambulante. Tout s’intègre dans un contexte (voire un texte con) pour, en fin de compte, emmener les passagers vers les dénouements ou les dénuements. Le julot qu’a bien pigé ça ne peut plus se laisser fabriquer par un auteur, ou si peu. Prenons le cas présent, for exemple, il se dit : « Tiens, la polissonne va apprendre un truc à San-A. lequel truc lui permettra de découvrir aut’ chose, et ainsi de suite jusqu’à ce que ce rigolo ait éjaculé son taf de copie. » C’est vrai, hélas. Conclusion, reste que le style pour se défendre. J’ai toujours été sidéré que nonante pour cent (je parle en francs suisses) de mes confrères n’aient pas encore pigé cette vérité élémentaire. Qu’ils continuent d’assembler leur gentil Lego et de se bousculer les cellules manière de modifier la forme de leurs maquettes. Ça vient de là que j’arrive pas à les lire. Souvent je voudrais les porter à ma connaissance. Bon, je les achète. J’attaque. Ça ronronne. Ils ont du métier, du chou. Et puis tout soudain la mécanique me pète à la frime et je laisse quimper. J’ai beau lutter, me cramponner à leurs cadavres, à leurs astuces, à l’ardeur de leurs péripéties, ça me foire dans la gamberge et je me remets à lire les Mémoires de Casanova, ou bien Mort à Crédit, Les Voyages de Gulliver ou encore les incomparables petites annonces du Chasseur Français, ce chef-d’œuvre !

– Et maintenant, bavardons ! fais-je à ma (facile) conquête1.

Faut de la santé pour continuer après ce que je viens de vous faire remarquer, hein ? C’est le prestidigitateur qui montrerait ses brêmes dans sa manche avant de faire son tour. M’en fous ! Si j’étais pas inconscient je ferais un autre métier. Je serais assureur, dentiste ou écrivain.

La jolie gosse me considère avec une certaine curiosité.

– Vous n’êtes pas du tout comme les flics anglais, assure-t-elle. Au Yard ils n’ont pas vos façons, hélas…

– À propos du Yard, il paraît que vous avez eu affaire à ses archers, dernièrement ?

– Exact.

– Pour quelle raison ?

– Ils me reprochaient ma vie privée.

– Ah bon. Qu’a-t-elle de particulier ?

Elle rit nerveusement et me désigne le foutoir d’un geste large.

– Ben, servez-vous !

– Vous vous droguez depuis longtemps ?

– Quelques mois…

– À l’époque où vous étiez la petite amie du général Mac Heuflask vous en tâtiez déjà ?

Elle dodeline un peu. On dirait que sa pensée fait une embardée.

– Ah, vous aussi, vous allez me casser les pattes avec ce vieux bouc !

– Parce que les inspecteurs du Yard vous ont parlé de lui ?

– Et comment !

– Que vous ont-ils demandé ?

– Des tas de choses insensées. Combien de fois j’ai fait l’amour avec lui. Si j’en tirais avantage. Si je lui ai fait prendre de la drogue au cours de nos ébats. Des foutaises !

– Car vous ne lui avez jamais proposé le plus léger grain de poudre ?

Maud hausse les épaules.

– On voit que vous ne connaissez pas le vieux Robert ! Il n’a rien du hippie ! Lui, c’est « service-service, haut les cœurs, et vive l’impérissable Royaume-Uni ». Avec ça queutard comme trente-six cerfs en rut ! Sauf à la fin…

– À la fin de quoi ?

– De nos relations. Probable que je ne l’inspirais plus car il ne parvenait pas à… à ses fins ! De guerre lasse, après plusieurs séances infructueuses, il a fini par me mettre à la porte.

– Il vous payait ?

Elle fronce le nez et me jette simplement :

– Salaud !

– Ben, c’était pas Casanova, balbutié-je.

– Si, justement, assure Miss Dusvivandy, c’était Casanova ! Vous me prenez pour une pute ?

Un cri nous arrive, en provenance de la cuisine. M’étant précipité, je découvre Bérurier et la vieille dans une confusion extrême. Me faut un certain temps pour bien réaliser la nature de la scène. Reconstituer son déroulement. Heureusement les gens et les choses parlent. En bref, voici ce qui s’est passé : gagné par nos frénésies, le Gravos s’est rabattu sur la poissarde. C’est un garçon dont les possibilités sont très étendues. Vous parlez que mémère a été ravie de l’aubaine. Le Terrible se l’est appropriée à la soudard, ce qui met le comble à son exploit. Embroquer une vieille dame à la verticale, façon sentinelle, dénote de la part de Béru une… santé de fer, non ? Dans cette situation, une jeunesse coopère. Elle lutte de son mieux contre les lois impitoyables de la pesanteur. Mais une personne âgée, ivre de surcroît, est un poids mort qu’il convient d’assujettir à son désir et de maintenir en position adéquate (la plus dure). Notre Tumultueux y est parvenu. Qui plus est, tout en souscrivant à ces nécessités, il a conservé sa vigueur fracassante. Ce mâle hardant a baladé sa partenaire dans la cuisine exiguë, un peu comme le taureau furieux promène à travers l’arène la haridelle éventrée du picador. Au plus fort de ces débordements, il a bousculé le réchaud à gaz de la dame Dusvivandy. La casserole d’eau que la baronne avait mise à chauffer pour confectionner le caoua de sa mouflette s’est renversée et elle a morflé l’eau bouillante sur ses miches flétries. D’où ses bramades agoniques. Mais le plus suave, mes amours, le plus titanesque, le plus grandiosissime, c’est que les affres de la chère madame, au lieu de calmer la fougue du Gros, la stimulent. Dans ces cas-là, l’agitation accroît la volupté. L’amour est fait de mouvement. Mémère, si chaudement douchée, a beau se débattre, le grand Vautour des Andes ne lâche pas sa proie. Au contraire, il se l’assure plus étroitement. Ses serres avides pétrissent férocement le siège de la douleur. Ils vont en se dandinant, en titubant, dans une apothéose de souffrances et de félicités rarissimes. Ils plantigradent, ils bousculent tout, cassent, effondrent. Des piles d’assiettes choient. Des tabourets agonisent. Des bouteilles se brisent. Béru écrase du tesson, piétine des restes d’apple-pie, meurtrit des œufs, défonce des placards. La vieille au cul ébouillanté balance entre les cris de la douleur et les plaintes de la satisfaction extrême. Elle regimbe en approuvant. Ça ne manque pas d’allure, ce tournoi si singulier ! Néanmoins, pudiquement je me retire et vais rejoindre Maud, affalée sur le canapé, avec lord Kitchener roulé autour du ventre.

– Un peu de vaiselle brisée, hé ! Ma est en crise ?

Je hausse les épaules.

Inutile d’épiloguer. Nous vivons en marge. Dans un milieu brisé où rien ne se passe comme ailleurs.

– Reparlons du père Mac Heuflask, chérie.

– Pourquoi intéresse-t-il toutes les polices d’Europe ? articule Maud. Il a trahi ? Vendu des documents aux Russes ou aux Chinois ?

– Pas du tout.

– Alors ?

– Vous n’avez aucune idée de la chose ?

Je la considère avec attention. Elle ne triche pas. Une nana aussi farcie n’est pas capable de jouer la comédie. Sa volonté fait la colle. Elle est flasque de la pensarde.

– De quelle chose ?

J’hésite. Mais après tout, à quoi bon taire la vérité ? Les gars du Yard ont pris trop de précautions. Parfois il est préférable de jouer franco. À tourner autour du pot on le rate.

– Une vague d’impuissance s’est abattue sur une foule de personnalités en Europe et le général fut le premier frappé !

Quand vous glissez une pièce dans certains appareils distributeurs, vous l’entendez dévaler en cascadant dans les entrailles de l’engin. Pareillement, j’entends ma révélation ricocher dans la tête de Maud. Elle va, déclenchant des rouages, éveillant des idées, provoquant des réactions. Mais comme tout cela est lent ! Comme ça visquose dans l’intelligence de cette pauvre fille…

– Impuissant, répète-t-elle, vous voulez dire qu’ils ne peuvent plus ?

– Non !

– Plus du tout ?

– Du tout !

– Merde, le pauvre Robert qui était si enragé. Je me rappelle de notre première rencontre. Il venait d’être nommé chancelier depuis peu de temps. Je suis entrée dans son bureau pour lui apporter un dossier. C’était la première fois que je le voyais. Il était tout congestionné sur son solennel fauteuil. Les yeux lui sortaient de la tête.

« Je lui parlais, mais il paraissait ne pas m’entendre. “Excusez-moi, sir, ai-je dit, seriez-vous souffrant ?”

« Au lieu de répondre, ce vieux brigand m’a fait signe d’approcher. J’ai obéi. Il m’a alors enlacée d’un bras puissant comme une bielle de machine. J’ai tenté de lui échapper : impossible. “Pardonnez-moi, bredouillait-il. J’ai un coup de chaleur terrible, petite fille ! Terrible ! Je ne sais ce qui m’arrive, ce matin… Non, en vérité, je ne sais pas pourquoi mon sang s’embrase. J’ai du feu dans le bas du corps, petite fille…” »

Elle récite, les yeux mi-clos. Elle parle du ton de quelqu’un qui a beaucoup ressassé une scène et qui la décrit ensuite comme on dit un poème.

– Il m’a prise sur son bureau, continue Maud Dusvivandy2. Et ce fut grandiose, mon vieux. Vous m’entendez ? Grandiose3 ! Jamais je n’avais éprouvé de telles sensations. Jamais je n’en retrouverai d’aussi intenses. La vérité, monsieur Flic-de-France ? Je me drogue depuis notre rupture. Pour essayer de m’accrocher à autre chose d’ineffable. Mais c’est en vain… Ce vieux dégueulasse m’a ouvert les portes d’un sacré paradis, et depuis qu’il les a refermées, je me sens comme une épave, si vous voyez ce que je veux dire ?

Je vois parfaitement. Et je trouve cette aventure surprenante, pas vous ?

Elle rit triste et ajoute :

– Dans le fond, je ne suis pas mécontente de le savoir impuissant. L’être humain est une peau de vache. Ça me réconforte d’apprendre qu’il ne peut plus donner à d’autres ce dont il m’a privée !

Béru revient, hilare et rougeoyant.

– Bon gu, dit-il. Ah nom d’dieu de bon gu, j’sais pas comment t’est-ce t’as trouvé la fille, San-A. Moi, s’en tout cas je peux t’assurer que la mère était de feurste coualiti. Comme quoi une poule bouillie, si tu rates pas ta béchamel, ça vaut parfois le poulet chasseur.


1. Croyez surtout pas que je me répète, tout à l’heure y avait pas de point d’exclamation après « bavardons ».

2. Tiens, c’est poilant, vous ne trouvez pas, le prénom et le nom de la môme ?… Phonétiquement, ça donne modus vivendi. J’avais pas encore remarqué.

3. (En anglais Grand).
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Eh ben, vous voyez, mes tristounets : contrairement à ma théorie, cette visite domiciliaire semble avoir été une mesure for nothing.

Car elle m’a pas fait progresser d’un millimètre, la miss Maud. Ne m’a rien appris de particulier, sinon qu’elle a connu Mac Heuflask à l’époque où le mal qui devait lui abattre le chêne était dans sa phase de déferlement sensuel. Il se l’est octroyée sur le bureau de la chancellerie. Un feu d’artifice ! Bravo ! Et alors ?…

Alors, rien, archi-rien. Ce qui prouve qu’on peut se gourer dans ses démonstrations… Par la suite, la gosse s’est camée. Déjà, chez elle, l’ambiance devait être à la foiridondaine avec la maman picoleuse… Comme elle marnait au Foreign Office et qu’elle avait été la maîtresse du chancelier, le Yard s’est intéressé à elle, c’était fatal. On l’a virée de son emploi et elle a sombré dans le stupre et la drogue avec ses zigotos à crinière Louis XIII. Relation de causes à effets… Pour tomber comme pour grimper, faut une participation générale des événements.

Le Gravos chantonne en quittant l’immeuble. S’être ramoné les glandes lui libère l’esprit. Le voici pimpant et disponible. Content d’être.

– En somme, conclut-il, très justement, on est venus ici pour se mettre la grosse muqueuse à jour, autrement sinon ta gisquette n’a pas pu t’affranchir, sur quoi que ce fusse ?

– En effet, fais-je en repensant à la porte laquée rouge de ces dames, on est venus ici comme au boxif…

– Le plus marle c’est qu’on ne s’y attendait pas. Elles m’ont l’air vachement emballées du braséro, ces dadames. Tu sais ce dont à quoi me rappelle c’t’équipée, Mec ?

– Vas-y, soupiré-je.

– Une virée que j’avais faite au chef-lieu avec un aminche à moi…

– Celui qui avait une zoute de bébé ?

– Non, un autre. Un grand rougeaud qu’est maquignon à présent. Lui, au contraire, il se trimbalait un tisonnier de première. Célestin, il s’appelait… Trop timide, il avait jamais grimpé de pute. Y s’contentait des servantes de la ferme. « N’t’inquiète, je lui promets, je te vas piloter dans les bons endroits, mon gars. » Et nous v’là partis par la rue chaude du patelin voisin. Habituellement d’ordinaire, les poufiasses faisaient la queue dans ce coin. T’avais que l’embarras du choix. Manque de pot, ce jour-là, c’était le désert de Gobille. J’sais pas si ces chéries étaient aux vêpres ou à la visite, toujours est-il qu’à force d’arpenter la strasse, tout ce que je trouve à rabattre, c’est une petite boiteuse brune sous un porche. Note que quand je m’ai payé l’abordage, j’le savais pas qu’é boitait vu qu’é se tenait immobile. Mais brèfle, ça n’a pas d’importance une gnère qui Claudine. Où qu’est la gêne puisque tu la fous à l’horizontale ?

– Ben naturellement, ratifié-je.

Big Appel va d’un pas de sénateur réélu jusqu’à notre pompe dont il escalade la portière sans l’ouvrir.

– « Dis-moi, beauté, je lui interpelle, t’aurais pas une petite camarade de boulot dans le coin, vu qu’on est deux ? » poursuit l’aimable narrateur. « Sifflet, sifflet ! » s’empresse la donzelle. Et la v’là qui se met à hurler à la canonnade : « Marcelle, j’ai une passe pour toi ! » Une voix part des hauteurs. « Commence à faire chauffer de l’eau, j’arrive ! » Nous, enchaîne Pépère, on inaugurait bien de la séance. Ça nous rassurait de voir qu’on était tombés sur des jeunes filles proprettes du joufflu. D’autant que mon pote, il se tourmentait pour son biscuit. Il redoutait des avaries de machine consécutives, comprends-tu ? Dans les cambrousses on timore. Bon, le cœur plus léger qu’un fœtus de paille, on grimpe sur les talons de la brunette. Pour lors, on s’aperçoit qu’elle faisait « trois et deux, cinq » en marchant. Célestin me pousse du coude. « T’as vu, il chuchote, elle a une guibole qu’est pas à l’alignement. Tu veux bien prendre celle-ci ? Tant qu’à faire, pour la première fois, j’en aimerais une qui soye pas ébréchée. » Moi, tu me connais ? L’amitié, c’est sacré ! D’autant que j’avais entrepris de driver mon pote sur les chantiers du vice. « Banco, je consens. À moi miss Tortibaque. Mais tu y perds, vu qu’une boiteuse est beaucoup plus salingue et espérimentée qu’une autre. » Là-dessus, on arrive dans la carrée de Mam’selle traîne-grolle. Franchement, ça manquait de confort. Un vrai nid à misère ! Cradingue comme une tanière de clodo. Y avait un lit de fer affaissé, un poêle de fonte, une table, une chaise et des caisses posées les unes sur les autres pour former placard. « Déshabillez-vous, mes petits loups, recommande la brave Fleurde-Misère, Marcelle va arriver. » « Mais y a qu’un lit ? » je lui objecte. Elle me sourit : « Ça suffit pas, petit Chou ? Il est à deux places dans le sens de la longueur mais à quatre dans celui de la largeur, non ? » Après tout, ça se défendait comme raisonnement. On se dégage donc l’hémisphère sud et on attend tandis que la petite pouffe mettait une casserolée de flotte à chauffer sur le poêle. Soudain, la porte s’ouvre. « Ah, v’là la petite Marcelle ! » qu’esclame notre copine. « La petite Marcelle ! C’te vision de calypso, mon neveu ! Petite, ça elle l’était, Marcelle. Un mètre trente avec ses talons hauts ! Et puis bossue ! Bigleuse ! Bancale ! Les cannes en pas de vis ! Les genoux cagneux ! Des verrues partout ! Un nez en bec d’aigle ! Des traces de petite vérole plein le portrait ! Plus de dents, ou alors deux ou trois ! Un bec-de-lièvre, j’allais oublier. Une oreille sectionnée ! Et avec ça catarrheuse à en glavioter ses éponges ! Elle toussait si fort que pour se la tringloter fallait tout connaître du rodéo phare-voueste. Se ligoter à la monture ! S’entraîner préalablement sur tremplin en toile caoutchoutée.

« “Oh, mais c’est deux beaux petits brigands, qu’elle jubile, la Marcelle, en se pourléchant la moustache d’une langue plus verte qu’une boutanche de Perrier. Lequel c’est de ces deux trésors qu’est à moi ?” “Lui, lui ! M’dame !” j’empresse en montrant Célestin. “Ben, heupfff, c’est-à-dire…” proteste mon camarade, terrorisé par c’te petite Carabosse. “Ce qu’est dit est dit !” je lui sermonne un grand coup. Pour couper court, je me chope la boiteuse, la trousse avec un empressement de gus qui retrouve sa rombière après dix ans de placard et te la poinçonne à la sauvage sur son pauvre pucier geignard. À c’t’âge-là tu te désembrumes Popaul en moins de deux. À peine que j’eusse composté ma partenaire, je m’occupe de Célestin. Pauv’ grand, va ! Je le revois encore s’échiner sur son horreur. Il y allait vaille que vaille, mon brave ami. Il voulait se la payer autant pour autant sa radasse. Pas rater cette première passe. Il s’efforçait de besogner la pauvre hideuse en bonne conscience. Une solide tringloche il espérait. Comptait sur l’oubli de cette gueule dévastée enfouie dans les replis de sa veste. Il se disait qu’en la voyant plus et en se racontant une belle histoire il parviendrait à destination. Que tchi, oui ! Au bout d’un long moment, le sommier a stoppé sa chanson. Une petite voix aigre est sortie de sous le poitrail à Célestin.

« “Ben, qu’est-ce y t’arrive, mon Loulou ? elle déplorait, c’t’voix. Tu déjantes ! T’as trop bu de bière ou quoi donc ?”

« Nom d’Dieu, t’aurais vu c’t’ouragan ! D’un coup mon Célestin se dépote. Tel un animal en folie, il fonce à la porte, le panais au vent ! On l’a entendu débouler l’escadrin au grand galop. Il poussait des sortes de cris, Célestin, comme des hennissements. Il était devenu bourrin, brusquement. Moi, emmouscaillé, j’ai dû me débarboter avec les filles. Leur carmer des subventions. La Marcelle, garce comme tu peux pas croire, elle clamait que la jeunesse était en perdition. Qu’on assisterait bientôt à des calamités effroyables. Selon elle, un jeune gaillard qui flanchait en cours de limanche sonnait le glas d’une génération. C’était le signe bien funeste de lendemains dégueulasses ! Y aurait des guerres et des révolutions en pagaille ; des épidémies, des bouleversements, des naufrages abominables. Tout ça parce que Célestin n’avait pas pu parvenir aux extases. Elle acharnait, si mochement, elle se montrait si fumière et cupide qu’à la fin je lui ai mis une mandale féroce dans le museau. Elle en a basculé par-dessus le plumard. Et c’est seulement alors, que je m’ai aperçu de la chose : elle avait aussi une jambe de bois, la pauvre fille. »

Je roule lentement dans les rues calmes de London, en direction de notre hôtel. La nuit est épaisse et sent un peu la suie mouillée.

Bérurier continue de barboter dans ses souvenirs, comme moi, tout à l’heure avant de sonner chez les étranges dames Dusvivandy.

– Est-ce la pitié qui m’a emparé ? ajoute-t-il après un silence. Ou bien eus-je à cœur de relever la réputation de la jeunesse française ? Toujours est-il que je me la suis respirée, la Marcelle, toute glapissante, moche et teigneuse qu’elle était. Ce qui t’esplique, Mec, que la brave dame de tout à l’heure, comparativement à cette chouette disloquée, c’est la pointure au-dessus de miss Univers.

Là-dessus, nous parvenons à notre hôtel.

*
*   *

Le lendemain, je toque à la chambre du Gros, contiguë à la mienne, mais je n’obtiens pas de réponse. Je découvre alors une feuille de papier à en-tête du May Fair Hôtel sur la moquette de ma piaule. La large écriture de Sa Majesté s’y étale plantureusement. « Fil touçeul ché le génairâle. Jety rejoignerait avan midi par mes popres moilliens. Béru. »

Voilà qui est intrigant, Je sens que le Gros mijote quelque chose, en grand secret, et ça m’inquiète. Chaque fois que le Mastar fait des mystères c’est pour mieux préparer une connerie. Mais alors une belle, solide, bien torchée ! Une connerie à gros budget. De celles qui marquent une époque et laissent des traces. En principe, il ne se sent pas très à son aise en Angleterre, Alexandre-Benoît ; qu’il s’y accorde des heures de liberté, cela accroît mon pessimisme.

Je commande mon brique-feuste et me mets à gamberger. La solitude est bonne pour la réflexion. Les hommes forts sont des hommes seuls.

La tactique préconisée par le Vieux est-elle valable ? Ai-je intérêt à n’enquêter que sur un seul individu par nation concernée ? Je commence d’en douter sérieusement. L’affaire Mac Heuflask me paraît plutôt creuse. Pourtant, elle est le prototype des autres. De toutes celles consignées dans les rapports des toubibs. Les hautes autorités frappées par le mal le furent discrètement. Rien ne les alerta au préalable. Aucune d’elles ne trouve trace d’une anomalie quelconque dans sa vie. Bref, l’Impuissance est aussi sotte qu’une épidémie de varicelle. On pourrait d’ailleurs croire à une épidémie si elle n’affectait qu’une certaine catégorie privilégiée.

Je me plante devant la grande glace au cadre doré de ma chambre. Ma bouille y est assez pimpante. Réfléchie, sans jeu de mots1 !

Quand je veux bien m’en donner la peine, je fais « monsieur sérieux ». Ça pourrait méprendre des qui ne me connaîtraient point. Je vous jure qu’ils s’y laisseraient choper, ces enfoirés, à mon beau maintien grave.

J’essaie de m’auto-impressionner. J’y parviens presque. Je m’adresse la parole en ces termes :

– Mon cher San-Antonio, dans cette gigantesque et terrific affaire, trois questions se posent : Qui ? Comment ? Pourquoi ? Il s’agit de te consacrer à l’une pour, à travers elle, liquider les deux autres. La plus urgente c’est : COMMENT ? Elle te conduira à QUI ?… qui t’expliquera POURQUOI ? Comment a-t-on neutralisé la virilité de ces pauvres messieurs ? Opte pour une hypothèse et vois où elle te conduit. Les médecins français consultés penchent pour un traitement par rayons. Ils ont usé du terme « traitement ». On aurait donc « traité » les victimes, c’est-à-dire qu’on leur aurait fait subir certaines applications répétées de ces rayons. Ré-pé-tées. Or, toutes assurent ne s’être prêtées à aucune manœuvre particulière. La question qui surnage est la suivante : « De quelle manière peut-on passer les burniches d’un V.I.P. aux rayons perlimpinpins sans qu’il puisse s’en apercevoir ? Cherche ! Trouve ! Et vaincs !

Content de moi, je m’adresse un clin d’œil amical et je crie au loufiat d’étage d’entrer avec son plateau lourdement chargé d’une argenterie opulente en laquelle grésillent des lamelles de bacon racornies.

Le gars du room-service me jette un cérémonieux : « Bon matin, sir. Il fait une excellente journée ». Et, comme preuve de ses dires, va tirer les doubles rideaux de ma fenêtre. Un soleil plus pâlot que le jaune de mes œufs badigeonne l’Angleterre d’une promesse de lumière. Où a-t-il été, Béru, d’après vous ? V’là que ça me repréoccupe, son absence. Dès qu’un garnement s’éloigne de votre autorité, vous vous mettez à appréhender le pire, non ?

Je bouffe en contemplant une gravure ancienne représentant le lancement du fameux dirigeable anglouille R 101 qui devait aller cramer près de Beauvais par une nuit sans lune. L’image me rappelle les Zeppelins de mon enfance qu’on voyait passer avant la guerre dans le ciel bleu des vacances. Et puis aussi, la famille Trivier… Des vrais numéros, ces ploucs ! Tiens, faut que je vous les raconte puisqu’on a un moment de battement.

 
Cette nuit, j’ai repensé, donc, aux Trivier. J’savais pas que je les coltinais encore, ceux-là. Ils avaient disparu de moi au point que je ne me rappelais même pas les avoir oubliés !

En a-t-on coulé du béton d’années par-dessus leurs pauvres bouilles. Eh bien, elles vivaient toujours en moi, ces bactéries. Vous dire ma surprise, à trois heures du morninge, en les voyant débarquer dans ma chambre londonienne, les galoches crottées de fumier frais ! Trois plombes, c’est l’insomnie du damné ! On ne trique plus et pas encore. On a la carcasse toute bourdonnante de cancers et d’infarctus et l’âme grise de détresse affreuse. Je me paniquais d’une lancée abdominale quand soudain voilà les Trivier qui rappliquent tous les quatre : la mère et ses trois fils. Elle, en grand noir, bien sûr, puisque veuve et paysanne ; et ses abrutis en bleus sales puisque péquenots-sans-dimanches. La vieille se cognait les dévotions dominicales pour le groupe. Elle se respirait les six bornes séparant leur ferme de l’église, sous son large chapeau de paille noire. Elle remontait de la grand-messe avec un sac de pains chauds sur l’épaule s’arrêtant pour pisser à la carrière. Sans seulement prévenir lorsqu’elle se trouvait en compagnie. Elle pissait debout, dru comme une vache, en tirant un peu sa jupaillerie en avant afin de lui épargner la cataracte.

Elle, c’était l’intellectuelle de la famille ! Mais vous auriez connu ses chiares ! Des vrais pagans, mal libérés du papa-singe dont ils gardaient le front bas et les arcades sourcilières proéminentes. Ils habitaient une moitié de ferme consécutive à un partage, la seconde partie étant occupée par des Trivier un peu juniors. Une palissade de bois onduleuse séparait les deux clans, plus formelle que le triste mur de Berlin ! Des années et des années qu’elles se causaient plus, les deux familles. S’ignoraient jusqu’à la volupté, tellement farouchement que leur brouille fervente appartenait à la communauté pour ainsi dire. Elle constituait une sorte d’institution ; un patrimoine collectif. On y passait les grandes vacances, Félicie et moi, dans ce pays foutu à tout jadis.

Quand le soir venait, j’allais « au lait » chez la veuve-aux-trois-fils, par les ruelles du village qui sentaient le pisé chauffé et la feuille de noyer. La fois dont je cause, j’arrive chez les Trivier et je les trouve alignés dehors, sur leur banc, le dos appuyé à leur maison toute tiède de cette journée, un bol de soupe entre les genoux. De l’autre côté de la barrière, les Trivier-Montagu faisaient pareil ; et c’était la même soupe et le même sang circulait dans tous ces genoux fatigués. Je dis bonjour et je les regarde sucer leurs cuillers pendant que leur corniaud à poil rêche, bourré de cerceaux, salivait en reniflant les ranceries du lard…

Soudain, un cri part de la maison contiguë :

– Le Zeppelin !

Je dresse la tête, et c’était bel et bien vrai. Avant la guerre, le Graf, on l’apercevait parfois au-dessus de la contrée, quand il partait pour les Amériques. J’ai jamais rien vu de plus impressionnant depuis lors. De plus somptueux que ce fantastique cigare d’argent glissant dans les nues d’une allure de rêve. On le sentait plus qu’énorme, tout là-haut. L’Allemagne revancharde qui passait nous dire merde avant le gros patacaisse !

Sous son ventre tendu de poisson gras, sa nacelle ressemblait à quelque nageoire mécanique. On distinguait les hublots, et puis des gens derrière qui nous faisaient bonjour-bonsoir de la main. Je me rappelle son bruit, aussi… Un ronron bizarre, très lent, très calme et rassurant, plutôt faible comparé à la masse de l’engin. Le Graf, c’était un obèse à voix d’eunuque. Il semblait sortir d’un de mes albums dorés de Jules Verne et j’en avait un peu peur.

Ce soir-là, alors qu’on baignait déjà, nous autres Terriens miteux dans les mauveries du crépuscule, il rutilait encore au soleil, le monstre ! Le jour qu’il a cramé en arrivant aux States, il devait pas être plus embrasé que cette fois-ci, au-dessus des Trivier. Une féerie inoubliable. À en chialer d’admiration…

Les Trivier d’à côté avaient largué leurs bols sur le rebord de la fenêtre et, debout, la main en visière, faisaient la toupie pour bien voir le dirigeable de feu. Je les imitais en trépignant d’enthousiasme. Et puis tout à coup, à cause d’un certain silence qui m’environnait, j’ai baissé les yeux. Stupeur ! La vioque et ses trois demeurés n’avaient pas bronché. Le nez pendant, ils continuaient de bouffer leur soupe.

– Regardez ! Regardez ! je les ai exhortés, c’est le Zeppelin !

Ils ne m’ont pas répondu. Leurs gueules étaient sinistres, verrouillées par la volonté de ne lever la tête à aucun prix. Comprenez bien : ce Zeppelin ne leur appartenait pas. C’était celui des voisins maudits qui l’avaient détecté les premiers. Je ne sais pas quel drôle de désespoir m’a pris. J’étais tout minaud à cette époque ; la connerie des adultes me blessait comme de la ronce bien sèche. J’ai secoué les bonshommes par leurs manches, frénétiquement, tellement la visière crasseuse de leurs casquettes m’exaspérait.

– Mais regardez donc ! Regardez ! Il est juste au-dessus de nous ! Jamais on ne l’a vu aussi bas, aussi beau !

Parle à mon cul ! Des statues ! La grande fresque inoubliable de la paysannerie française mangeant sa soupe !

Je m’enrouais, je devait avoir des sanglots dans le gosier :

– Vite ! Viiiite ! Le Zeppelin ! Le Zeppelin !

Alors la vieille a relevé la tronche.

Pas vers le ciel : droit sur moi. Ses yeux étaient morts comme deux pierres. Elle m’a ronchonné quelque chose d’incroyable. Vous savez ce qu’elle m’a dit ?

– Y a pas de Zeppelin !

Vous vous rendez compte ? Pas de Zeppelin, tandis qu’il était là, coulant dans les apothéoses du couchant et que ses vzom, vzom d’endormi faisaient chanter les vitres au mastic trop sec ! Y a pas de Zeppelin !

Je lui ai maté sa gueule ridée, à la vieillarde. Une guenon ! On eût dit qu’elle s’était mangé les lèvres avant de cracher ses dernières dents. Quéque chose m’a frappé dans sa dureté impitoyable : une espèce de calme profond à vous en flanquer le vertige. Suffisait de la contempler très fort pour piger que ça dépendait uniquement d’elle que le Graf Zeppelin soit présent ou non. On s’abandonnait à des mirages turpides, ses voisins et moi. On croyait apercevoir de concert une chose qui n’avait pas lieu. Ce grand prodige argenté, dans le ciel, nous venait d’un abus des sens ; on regardait défiler un mensonge le long des grèves de nuages pourpres. J’avais honte de ma sotte méprise. Je m’étais laissé baiser par ce cri venu d’à côté. Je parvenais pas à détacher mon regard du sien. Elle branlait doucement la tête pour m’affirmer mon erreur : non, non : pas de Zeppelin ! Ses yeux retrouvaient peu à peu une brillance, des lueurs rassurantes, une gentillesse matoise qui me promettait le pardon de ma faute impulsive. Quand, enfin, j’ai pu reprendre mon regard à la vieille, le ciel était tout vide, le mirage-Zeppelin avait cessé.

Je ne l’ai jamais plus revu depuis. Et même à présent, j’ai le doute qu’il ait jamais flotté par-dessus ces toits de haine… « Y a plus de Zeppelin ! »

Ce qui a été, ce qui n’est plus, quelle importance ?

Et vous ? Et moi ? Et tout ? Et rien ? Foutaises…

*
*   *

Une heure plus tard, je me repointe au château de sir Robert Mac Heuflask.

Pourquoi reviens-je obstinément ?

Le sais-je ?

Je tourne autour de son impuissance comme un condor au-dessus d’une charogne. Après une catastrophe aérienne, des techniciens examinent longuement l’épave, non ? Leur job consiste à faire parler des débris. Pourra-t-il m’apprendre un début de vérité, le turlutu du général ?

La bagnole de ces dames de Paris est toujours là. J’entre sans sonner, en sifflotant comme un sansonnet. Guidé par la voix véhémente de la marquise, je gagne la chambre du patient.

Misère !

N’ai jamais vu un patient plus patient ! Elles sont encore après lui, les technichiennes ! Ingénieuses, infatigables, minutieuses, mortes de fatigue mais toujours sur la brèche.

– À mon commandement, vous halerez, Adeline ! ordonne Mme de la Lune.

Je pénètre menu dans la pièce ombreuse.

Tragique spectacle. Le général est allongé sur son plumard. Une corde nœud-coule autour de son cou. Cette cravate de chanvre constitue son seul vêtement. Admettez que pour un ex-chancelier, c’est plutôt sommaire ! La corde s’élève au-dessus du lit et passe dans l’anneau du gros piton soutenant le lustre de fer forgé.

– Mon bon Robert, murmure la Marquise, nous allons procéder à une ultime tentative. Je dois vous avouer qu’elle comporte quelque risque car tout se joue sur la définition suivante : « Deviner jusqu’où on peut aller sans aller trop loin. » Voilà pourquoi, ne pouvant vous demander de signer une décharge, je vous ai prié d’écrire une lettre annonçant votre intention de vous suicider. Car vous admettrez qu’il serait injuste que ma collaboratrice et moi-même payions de notre liberté, voire de notre vie, les secours que nous vous prodiguons !

– Faites ! enjoint sèchement Mac Heuflask.

– Permettez-moi d’ajouter, reprend l’exquise femme, que si ce traitement désespéré ne ranime pas votre virilité, il nous faudra définitivement abdiquer.

Le général se dresse sur un coude et déclare :

– Chère amie, si vous ne me voyez pas réagir de la manière que nous escomptons, prolongez le traitement jusqu’à ce que mort s’ensuive. Vous me rendrez, ce faisant, un signalé service !

– N’y comptez pas ! s’indigne la « spécialiste ». Me prenez-vous pour l’exécuteur des hautes ou basses œuvres, Robert ? Sachez faire la différence, mon bon, entre un accident du travail et une honteuse complaisance ! Et maintenant abandonnez-vous. Prête, Adeline ?

– Oui, Madame !

La belle blonde, faut vous le signaler en passant, est à peine plus vêtue que son client. Son accoutrement consiste en une paire de bottes noires qui lui grimpent à mi-cuisses et en un large bracelet de cuir au laçage très serré, comme en portent les dompteurs.

– Un instant, je vous prie, déclare l’Écossais. J’allais oublier de prier.

Il joint les mains et déclare sèchement :

– Seigneur, dans Ta toute-puissance, aie pitié de mon corps, je m’arrangerai de mon âme ! Si je dois périr au cours de cette expérience, fais que cette virilité que j’ai perdue vivant, je la retrouve mort et qu’on ne puisse visser le couvercle de ma bière sans y avoir percé un trou ! Amen !

Puis, le courageux vieillard soupire :

– Bon pour moi, mes belles ! Malgré les apparences je suis votre homme !

Je suppose que le dévoué citoyen qui actionne la Veuve, en France, doit être pris de fébrilité lorsque son client est placé sur la bascule. Ce grand sociétaire (n’est-il pas le vengeur de la société ?) doit avoir hâte d’en finir. Pas tellement pour mettre fin aux tracasseries du condamné que pour se délivrer de sa honteuse besogne. Ses gestes doivent s’accélérer. Clic-clac-poum ! Servez chaud !

Pour Mme de la Lune, c’est kif-kif.

– Allez, allez, halez ! ordonne-t-elle en s’agenouillant sur la couche ravagée du pauvre homme.

Elle a un stéthoscope en sautoir et tient un petit plumeau. Ses gestes sont admirables de précision, de promptitude. Comme elle est experte, précise !

Adeline tire sur la corde, lentement, lentement. Celle-ci se tend. Le menton du général se fait saint-cyrien. Son buste connaît un début d’oscillation. Il garde les yeux fermés. Presto, la marquise se farcit les portugaises avec les fiches de l’appareil médical et applique l’extrémité métallique sur la veine jugulaire de son coriace client.

Simultanément, la v’là qui joue du plumeau. Comment ? Je peux pas vous le dire, on nous écoute. Vous insistez ? Bon, alors attendez, je vous le fais imprimer à l’envers, de la sorte vous n’aurez qu’à retourner le bouquin pour savoir. Si vous me lisez dans un lieu public, manœuvrez en douce sinon les témoins de la scène penseraient que votre cervelet perd de la valve.

Bon, on y est ?
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– Haaârk crgg ! déclare tout net le vaillant général, en ouvrant une bouche aussi large que la nouvelle tribune du Parc des Princes.

– Alors ? demande la douairière.

– Tout va très bien, madame la marquise, chuchote Adeline qui a à cœur de ne pas me faire rater un effet qui s’imposait malgré son affligeante médiocrité.

Et elle continue d’haler à la va comme j’te tire !

Voyant bleuir le ci-devant Casanova, je me dis qu’il serait opportun d’intervenir pour faire cesser cette ignoble farce.

Les gens sont dingues, je vous jure. On les croit sérieux, comme ça, parce qu’ils mettent une cravate et attendent le feu vert pour passer, mais c’est illusoire. Tous plus sonnés les uns que les unes, hantés de projets bizarres, d’intentions extravagantes, de goûts louches, de vices fourbes, de croyances breloquantes. Des vrais champignons de fausse couche, tous tant qu’ils essaient d’être ! Biscornus de la coiffe ! Sujets à de sombres desseins ; ouverts aux tentatives les plus funèbres. Me font peur, je vous le dis pour de bon. Quand ils sont tourmentés par la culotte, alors-là, ils dépassent les bornes. Plus rien ne les stoppe. C’est la transe mord-bide, l’escalade du mont chauve sans alpenstock, la folie noire. Enfin, vous me direz pas, mais suspendre un vieux crabe par le cou dans l’espoir de lui dégager le tiroir à outils, c’est démentiel, non ? Notez que ça se pratique de plus en plus. Récemment, j’ai ligoté un truc commak dans le presse : un adolescent qui voulait to take son fade sans se marteler le pilastre a eu l’idée foireuse de se chanvrer la glotte. Conclusion, il est resté sur le carreau, avec peut-être la braguche en forme de cirque Amar, seulement il n’avait pas que le sémaphore de roide, ce petit cul-d’ail !

Donc, je bondis pour interrompre le massacre. À cet instant, il se produit un incident de parcours inattendu. Adeline a tiré trop fort sur la corde. Celle-ci ne s’est point rompue, non, mais elle a arraché le lustre tenant lieu de poulie. Le gros bastringue de fer forgé s’abat sur le plumard en provoquant un nuage de plâtre. La marquise a dérouillé le luminaire sur le dossard.

Pour le coup, elle est out, cette chère madame. Son sang bleu (rouge au demeurant) lui gicle de plaies multiples. Elle est affalée sur le général, les bras en croix, son stéthoscope en guise de collier et son plumeau mutin lui tenant lieu de sceptre, au spectre !

Adeline pousse des couinements de souris piégée. Le général qui flirtait déjà avec l’inconscience rouvre un store D’un geste prompt, il fait basculer la vieille et le lustre sur la carpette pour se mater le zoziau. Le choc, j’suppose, a dû lui propulser des ondes dans la centrale thermique et il s’attend à trouver son pavillon brandi.

Déception ! Amertume ! Toujours rien. Il continue de mollusquer du fruit de chêne. Il joue relâche !

Pendant qu’il conjugue des imprécations, Adeline et moi assistons la pauvre marquise ! M’a l’air fichtrement endommagée, Mémère. Ça raisine vilain dans ses cheveux bleus. Et puis elle a une entaille au bas de la nuque. J’espère que la loupiote de fer ne lui a pas rompu une ou deux vertèbres ! Les cervicales, ça ne pardonne pas…

Assisté de son assistante, je la transporte dans une chambre du haut. Elle est de plus en plus inconsciente. Ô ironie du saur (comme disait hareng), elle n’a pas lâché son petit plumeau et l’objet n’a jamais été plus ridicule qu’à cet instant. Il me fait songer aux burniches du général, comprenez-vous ? L’idée de sa fonction recréé l’organe !

Bien que la gravité de l’heure ne s’y prête pas, j’éclate de rire.

Adeline sursaute !

– Qu’est-ce qui vous prend ? demande-t-elle furieuse.

Je lui désigne sa taulière, inanimée, saignante, avec le stéthoscope et le plumeau.

– Pardonnez-moi, c’est nerveux, fais-je, vous ne trouvez pas le tableau d’une cocasserie indicible, vous ?

Elle regarde. Lentement son front se déplisse. Ses yeux s’éclairent et la voici qui se marre à son tour. Plus fort que moi ! Un vrai délire ! Une cascade de marrade ! Un déluge de poilage ! Elle rigole à tripigner ! À s’étouffer ! À s’égoutter !

– Mais oui ! pouffe-t-elle ! Oh là là, bien sûr que c’est drôle ! Madame !… Comme ça… Avec son plumeau-à-houpette !

Elle trépigne ! Elle a des spasmes ! S’abat au travers du lit près de sa patronne ! S’y trémousse à araser ! S’y tortille de telle short (bien qu’elle n’en ait pas) que par les cornes de belles et buts, de belge et bu, de bêle zébu, de Belzébuth, des vapeurs ardentes m’emmitouflent les idées, me percutent la glandaille, m’époustouflent le sensoriel tante est si bien que je finis par lui bondir entre les bottes montantes.

Ce qui se passe alors défie l’entendement, mes braves vous tous. Je veux bien vous le relater mais alors pas dans les grandes lignes, dans les plus petites possibles au contraire, afin de ne pas choquer les vieux birbes qui, heureusement, ont la vue basse.


Figurez-vous, mes jeunes amis, que je la démarre de prime abord à la brutale. Façon papa-est-de-retour-de-sa-tournée. C’est la charge toute banale. Le cordonnier d’en bas ferait pas plus classique. J’en suis surpris moi-même. D’ordinaire on fiorit ! On prodique ! On atermoie ! D’autant que j’ai affaire à une professionnelle de grande classe, Adeline est à la prostitution ce que la Rolls-Royce est à l’automobile. C’est plus du moyen de locomotion pour le septième ciel, mais une philosophie !

Cet assaut de soudard la déconcerte mais ne lui déplaît point. Il est certain que sa mise en disponibilité de ces jours derniers lui chamboulait un peu le système. La sexualité c’est comme le reste : ça ne peut pas se permettre une période de vacation trop prolongée. Un haut-fourneau qui s’éteint, c’est un haut-fourneau foutu ! Autre chose ; je te prends un virtuose : vous voyez Rubinstein s’arrêter de clavioter, vous z’autres, pour faire du jardinage ou du vélo ? Mais ses doigts magiques se noueraient à m’sieur Arthur ! Une pute de grand style, elle doit faire ses exercices journaliers, sinon elle se rouille (et ne dérouille plus). Moi, Adeline, je sais que ça lui manquait son broquage-maison ! Le moteur d’une bagnole au repos se « gomme ». Alors, une bergère étudiée pour, vous imaginez les ravages de l’inaction ! Elle comporte plus de la même manière ! Elle « accroche », elle « dérape », elle « fuit ».

Bon, bien, Adeline, je lui décerne le parcours traditionnel. Séance de trot assis dans la grande allée cavalière. Une mise en condition, quoi ! Juste ce qu’il faut pour se consacrer vraiment à l’ouvrage, larguer les dernières amarres du réel. Seulement, bien vite après, je passe à un autre genre d’exercice. Oh, pardon, m’sieur l’abbé ! De l’ouvrage sérieux ! Tissé main ! Vous parlez que j’arrive en pays de connaissance de cause ! Un vrai billard ! À peine j’opte une initiative, mam’selle prend le relais aussi sec. Et avec quel brio ! Tenez, j’ai pas le temps de lui démarrer « Le Sauna finnois », elle envoie déjà la vapeur ! Je me propose de passer au vélocipède smyrniote (c’est une Turque qui me l’a enseigné) et elle se place d’emblée dans la position lycanthropique, cette fieffée louve. L’amour, dans ces conditions, ça devient vite un exercice de style ! Je dois être drôlement compétitif car elle se pique au jeu, Adeline !

Notre confrontation tourne au grand numéro de classe internationale. C’est beau la recherche ! Le surpassement ennoblit l’individu. Faut que l’homme s’escalade pour pouvoir dominer sa vie. Ce travail ! Ces prouesses ! Y a des moments, on se demande ce qu’elle fiche de ses caméras, la tévé. À quoi bon aller les braquer sur des Pakistanais sanguinaires ou des rampes à fusée alors qu’on pourrait mettre en magasin des trucs de cette ampleur, de cette qualité, et tellement édifiants pour les générations grimpantes !

Mais, brèfle, après un récital inoubliable au cours duquel nous confrontons nos connaissances et témoignons de nos dons, nous culminons en une apothéose indescriptible avant de réaborder aux rivages moroses du quotidien. Voilà ! J’ai fait court, car la pudeur est toujours payante.



– Je n’aurai qu’un mot, un seul, dit alors la marquise de la Lune, laquelle, tout comme nous, a repris conscience, bravo ! Un grand bravo à tous deux, mes petits. Ce fut magistral, et pour tout dire « rare ». Vous m’entendez ? Rare ! Quel couple ! J’ai rarement rencontré une association aussi harmonieuse. Votre réciprocité m’a éblouie. De même que votre synchronisme. C’était quasi musical, mes chéris. Il existe dans Beethoven certaines pages de cette qualité, oui, sans doute ! Mais peu ! J’ai également pensé à Bruegel-le-Vieux en vous contemplant. À Michel-Ange, aussi… Vous m’avez donné une fête, et je vous en remercie. Là-dessus, Adeline, s’il vous reste quelques forces ma chère enfant, allez me chercher de l’aspirine, de grâce, car je lutte avec une migraine qui m’a tombé dessus sans crier gare.

– Ça n’est pas la migraine, madame, mais le lustre ! répond mon étourdissante partenaire.

Nous fournissons à Mme de la Lune les explications auxquelles elle a droit, la colmatons, la pansons et lui disons notre vive satisfaction de la retrouver à peu près indemne. L’excellente dame nous écoute calmement. Ah, comme on sent bien couler dans ses veines bleues le sang de Godefroy de Bouillon, de Lagardère, de Du Guesclin et autres d’Artagnan. Lorsque nous nous taisons, elle demande simplement :

– Avez-vous noté un commencement quelconque de prise d’armes chez le général ?

Vous vous rendez compte, cette conscience professionnelle chevillée au caberlot, mes frères ? Madame a le crâne ouvert, elle ruisselle de sang, sa teinture est à refaire, sa permanente carbonisée, son Chanel gâté, et sa seule réaction est pour demander si son œuvre a porté ses fruits ! Ô la générosité de cette question ! Ô, le prolongement humain qu’elle implique ! Nous en sommes bouleversés, Adeline and me. Troublés jusque dans nos plus lointaines fibres. Comme nous voudrions pouvoir annoncer une bonne nouvelle à la chère âme. Lui crier dans une liesse éperdue : « Oui, madame, oui, réjouissez-vous ! Le général a bougé ! Le général est toujours présent ! Vous avez triomphé de son inertie ! Tel Lazare obéissant, son zifolo à carénage télescopique s’est mis debout ! Et il marche, madame ! Mieux : il fonctionne ! » Ah oui, nous voudrions… Mais nos figures basses lui révèlent la sombre vérité : situation inchangée.

– Toujours rien, n’est-ce pas ? soupire-t-elle vaillamment.

– Non, madame, répond Adeline. Il semble que cette fois il ne reste plus d’espoir. Nous avons tout tenté. Une nuit entière nous nous sommes consacrées à lui. On lui a pratiqué le trémulseur à ondes courtes ! La toupie caoutchoutée ! Le chat à neuf queues ! L’emplâtre des îles ! Le badigeon au blanc d’œuf ! Le thé brûlant ! La flèche de Robin des Bois ! Le passeport de velours ! La patte de tigre ! La carte perforée ! Le domino aimanté ! Les filles de la Rochelle ! Le moulin à poivre ! Pincemi-and-Pincemoua ! La clé du désert ! Le jus de citron ! La Barre des Écrins ! La potion de Soliman ! Le contre-écrou bloqué ! L’inducteur à poils ! La Geôle de Louis XI ! La Forêt éblouie ! Le Fantôme à rebours ! Les chats du crépuscule ! Le gréviste enrhumé ! La cravate à pois ! La crinière moulurée ! La voisine de palier ! La cueillette du coton ! Le brigadier sauvage ! et, il y a un instant encore le Gibet de Mon Faux Con. C’est assez ! C’est trop ! Il y va de la santé du général. Le pauvre est tuméfié du polisson, madame ! Sa tension est tombée à 4 ! Il a les yeux injectés de sang ! Sa fluxion le fait durement souffrir. Sa voix est fêlée ! Il a des ecchymoses ! Des fissures ! Des hémorragies ! Bref, rendons-nous à l’évidence : il est à bout ! Et que tenter d’autre, alors que nous avons usé de toutes les recettes connues jusqu’à ce jour ? On lui a appliqué des spécialités moyenâgeuses, orientales, bretonnes, moldaves ! Des trucs gitans ! On a puisé dans la thérapeutique japonaise ! Vous avez même inventé pour la circonstance ! Votre esprit ingénieux s’est mis en huit pour lui arracher coûte que coûte une réaction ! Un frémissement ! Mais la mort est la mort, madame ! Et le sexe de sir Robert est trépassé ! Il ne nous reste plus qu’à lui présenter nos condoléances, la note, et à partir !

Terrible silence. La marquise se perd dans des méditations chagrines.

– Eh bien soit, décide-t-elle. Et pourtant la devise de mes aïeux est : « À l’impossible tu es tenu ». Venez, mes chers si chéris, assistez-moi à l’heure honteuse de l’abdication. Allons faire au pauvre Robert l’aveu de notre impuissance.

– Volontiers, accepté-je, mais nous chercherons, si vous le voulez bien, madame, un autre mot pour la lui exprimer !

*
*   *

Depuis le tournant de l’escalier, je l’aperçois. Il est là, dans le plus grand fauteuil du hall, une jambe passée par-dessus un accoudoir ouvragé. Le chapeau rejeté loin des sourcils, la cravate résolument nouée du côté de sa doublure, un sandwich à la main. Il mastique à grandes mâchées bovines. Ce qui frappe sur ce visage non rasé et sanguin, c’est l’expression de vive béatitude qui y est comme incrustée. Un contentement permanent l’éclaire ! Une joie radieuse d’être où il est, de faire ce qu’il fait et de ne pas penser ce qu’il pense. Béru vivant, quoi !

– Tiens, les cigognes sont de retour ? je laisse tomber.

Il rit à travers un broyage immonde à dominante orangée.

– J’espère que tu vas me faire l’aumône d’une explication ! tonné-je.

– Chuuuut ! fait le Gros, ce qui provoque de laides éclaboussures alentour.

– Tu peux me dire ce que tu fabriques ?

Il élève son reliquat de bouftance, comme le prêtre élève son ciboire au moment de la consécration.

– Je morfille un sandwich au saumon, vu que je n’ai pointu le temps de prendre mon petit déjeuner. Fallait que j’allasse à la raie au port. Je m’ai acheté un peu de croque à la sauvette. Le sandwich-saumon, je vais te dire, c’est moins bien que le sandwich-hareng. Ça manque d’oignons et d’huile.

Comme nous gagnons la porte du général il bondit :

– Hééép ! On ne passe pas !

– Que signifie ? rebuffe la marquise.

– Ça signifie que le père Mac est en train de tâter de mon traitement à moi, déclare le Mastar, et que je voudrais pas qu’on lui déboulonnasse le sifflet au moment délicat.

Mme de la Lune se renfrogne.

– Votre traitement ! dit-elle au bord de l’esclaffade. Mon pauvre homme, vous ne doutez de rien. Que pourriez-vous espérer, là où une de la Lune a échoué ?

– Ben, réussir ! répond sobrement mon ami en enfournant sa jaffe.

Il mâchouille un peu. Son œil paisible soutient la noire œillade de la dame.

– Alors, paraîtrait que vous avez dégusté le lustre sur la tronche ? note-t-il. J’espère qu’aura pas besoin que vous fussiez très pannée. À votre âge ça risque de vous hâter le mollassique du cigare. Pleurez pas sur le phosphore, sinon vous allez vite oublier votre numéro de téléphone, ma chère !

– Insolent ! glapit notre compatriote.

L’Innocent voudrait se justifier, mais la parole lui est soustraite par l’événement. Un grand cri vient de retentir dans la chambre de Mac Heuflask. Il est suivi d’une galopade. Une chaise renversée dodeline du dossier sur le parquet. La porte s’ouvre violemment et le général déboule. Il se tient immobile dans l’encadrement. Une serviette de bain masque sa nudité, là où elle est le plus intense. Il est pâle, sa moustache est hérissée. Son regard flamboie. Un silence terrible. Puis il hurle de cette voix que seuls possèdent les officiers de l’armée britannique et à côté de laquelle celle d’un feldwebel allemand courroucé n’est d’un accord de lyre :

– À mon commandement ! Tous !…

Nouveau silence, mais qui a valeur d’un roulement de tambour…

– Look at this !

Il arrache la serviette, comme on ôte, un matin d’inauguration, le voile d’une stèle.

Oh, mes lecteurs vénérés, quel instant rarissime !

Sir Robert Mac Heuflask est redevenu un homme digne de ce nom ! Et même un solide gaillard ! Il s’est retrouvé ! Il existe ! Cette chose rabougrie qui tant le désespérait, qui le souillait, le jonchait comme une épluchure jonche un sol marmoréen. Ce dérisoire objet qui n’était plus qu’un bête prolongement de vessie vient de renaître de ses cendres ! De ses sens ! Véhément ! Métronome qui dit « pas de ça Lisette ». Conquérant ! Superbe ! Turgescent ! Impérial ! Le général est ! Il a mis sabre au clerc ! Il salue aux couleurs ! Il fait rougir le front des troupes ! L’œil du vieux militaire s’humidifie. Il bombe le torse et entonne le God Save the Queen. Il le fallait ! Rien d’autre n’était possible ! Certains moments ont besoin d’aboutir sur une juste apothéose.

D’instinct, nous nous mettons au garde-à-vous, hommes et femmes. Tous nous communions d’un seul cœur dans les fastes paradisiaques du miracle.

Comme on ne connaît pas les paroles du God machin, on fait Nenenene… hhhmehhme… avec le nez !

Et Mac Heuflask qui bat la plus belle des mesures ! Sublime !

Vous m’entendez ?

C’est su-blime !

Lorsque l’hymne est achevé, sir Robert Mac Heuflask tonne :

– Pour mon sexe, hip, hip, hip ?

– Hurrah ! répondons-nous.

Avec l’accent français, peut-être, mais du tréfonds de nos cœurs !

Trois aboyées féroces ! C’est colossal d’intensité, le triomphe ! Plus violent que la colère ! Bien plus, mes amis !

Le général est pris d’une dinguerie de danseuse ivre. Il frénétise sans retenue. Vrrout ! Le v’là pendu au cou de Béru ! Il couvre le Gravos de baisers dévoreurs.

– You ! Toi ! Vous ! Ah, je t’aime ! Merci ! Gracias ! Thank you ! Je vais vous dire une chose, ma foi tant pis : « Vive la France ! » Bravo ! Supérieur ! Grandiose ! Inoubliable ! Toute ma gratitioude ! Congratulations ! Me revoici ! Ici, sir Robert Mac Heuflask ! Je vous comblerai de cadeaux ! Vous aurez mon héritage ! Une partie au moins !

Il quitte le Gravos, épanoui comme un tournesol, pour se ruer sur moi et m’accolader. Ensuite c’est au tour de la marquise, laquelle fait contre mauvaise fortune bon cœur. Puis il aborde Adeline. Quand il arrive à cette dernière, il a un geste osé de la main droite, non, de la gauche. Attendez que je réfléchisse, on n’a pas de main au milieu, non ? Alors c’est pas de la main !

– Venez ! Venez vite ! Montons, descendons ! Enfermons-nous ! Ou bien demeurons en société, il n’est pas d’importance ! déclare le sauvé. Je dois immédiatement essayer ! Il faut le faire ! C’est irrésistible ! Ça me prend comme au début, dans mon fauteuil de la Chancellerie. Quand je chancelais de désir forcené. Ah ! Merveilleux ! C’est bon le désir ! Il n’y a que ça de probant ! Faisons promptement, jolie mademoiselle ! Promenade ? Voulez-vous embrasser avec moâ ? Come with me, darling chérie ! Quickly, please ! Oh, je n’y tiens plus !

Il enlace une Adeline débordée et la propulse dans son bureau dont il referme la porte avec son pénis.

– Charmant ! dit une voix de rogomme. C’est moi que je le rallume et c’est une autre qui l’éteint !

Là-dessus, Berthe apparaît. Elle est furax, la Gravosse ! Démontée comme la mer lorsqu’elle sert de Meccano à des mousses.

– Vous me parlez d’un butor ! poursuit la Baleine ! Ça, un gentelmant ? Ça voudrait être britannique ? Ça se prétendrait châtelain ! Ah, merde, j’ai jamais assisté à une muflerie de c’t’envergure ! Comment ! V’là un pauvre bonhomme qui ballottait de sa petite affaire en chialant ! Je lui remets ses plombs. Et le remerciement c’est de sauter sur la première radeuse venue en y criant : « Viens par ici, j’sus d’attaque ! »

Elle désigne Bérurier d’un index terrible.

– Et m’sieur qui réagit pas ! Qui se marre comme une tranche de melon ! On m’insulte, mais lui, c’est béatitude et connivence ! Ah non, ça se passera pas comme ça ainsi, j’écrirai au gouvernement anglais, à la reine s’il faudra ! Je mettrai les pieds dans le plat, moi ! J’irai trouver les journaux d’ici Le « Délice-Miroir », « Le Nouille-York et racle tribune », « La Brave-Dâ », « Le Ridé digeste », tous ! J’aurai pas presque traversé l’Atlantique afin de rebecqueter un vieux ramolli du tiroir pour qu’il me baouffe, bouffa, baffloue, enfin, bref, en public ! Y a des lois, non ?

Elle s’écroule sur le fauteuil qui fait face à celui de son Béru.

– Calme-toi, ma puceronne, soupire ce dernier. C’est précisément parce que le général est un gentilhomme qu’il t’a pas touchée. Il me sait gré de t’avoir convoquée. Il a pas voulu trahir sa reconnaissance. Il a l’essence de l’honneur, comprends-tu ? Alors il a fait jouer sa retenue à outrance pour ne pas s’éclabousser le standinge, se ternir le blason. Faut au contraire une volonté de fer pour te résister ! S’empêcher des élans quand t’es là, sous la main, fringuée ver de terre !

– Tu crois ? demande-t-elle, calmée.

La porte du bureau s’ouvre. Le général revient.

– Et d’une, jubile-t-il.

Avisant Berthe, il se jette à ses pieds.

– Madame, lui déclame le cher homme, considérez-moi désormais comme le plus humble de vos serviteurs.

Il ôte sa chevalière et prenant la main potelée de Berthe, la passe au petit doigt d’icelle.

– Voici les armes des Mac Heuflask. Gardez-les toujours en témoignage de ma gratitude. Je sais que, là-haut, mes ancêtres sont en train de chanter un Te Deum à votre gloire, Belle Dame de France ! Désormais, je haïrai les Plantagenêt ! Je défendrai le Marché Commun ! Je lutterai pour le Concorde ! Je percerai de mes mains le Tunnel sous la Manche ! J’interdirai l’importation du champagne espagnol ! Je dirai que la politique du général de Gaulle fut réaliste ! Je me battrai pour l’adoption du système métrique et j’irai à genoux au pavillon de Breteuil y baiser le mètre étalon !

Il se relève.

– À propos de baiser, de mettre et d’étalon, il faut que je rejoigne mon aimable partenaire, comme l’assoiffé retourne à la source ! Ma soif est inextinguible ! Marquise, vous ne serez pas venue pour rien !

Ayant proclamé, le digne Écossais disparaît.

– Ainsi, murmuré-je. C’était donc cela ton secret ?

– Textuel ! rengorge le Gros. Quand je m’ai rendu compte que ces deux dames faisaient chou blanc avec le guignolet du vieux, je me suis dit : « Alexandre-Benoît, y a qu’une personne au monde qu’est capable de ranimer ce pauv’ bonhomme. Et c’est ta Berthe dont la haute tension est si radicale que je mets au défi une momie de pouvoir lui résister ! » Alors, j’ai demandé à ma chère femme et néanmoins épouse de rappliquer. Les résultats, vous l’avez vu ! C’est pas du toc, hein ? Le père La Dorure s’arbore une sacrée tierce à pic en atout renforcé ! Mamma mia, ce mandrin ! Tu parles d’un levier de vitesse ! Tu pourrais y amarrer le France, au brave Mac !

Jusque-là, la marquise de la Lune s’est cantonnée dans une prudente réserve. J’ai suivi sur son noble visage le ballet des sentiments contradictoires. J’y ai lu tour à tour la stupeur, la jalousie, l’admiration, les regrets, l’envie, l’hébétude. Mais c’est une grande dame et qui sait s’incliner devant la suprématie d’autrui.

Elle va à Berthe, prend place sur une banquette de velours, près du siège de l’héroïne, et, furtivement, presque peureusement, prend la main baguée-Mac Heuflask de la Gravosse.

– Mon enfant, chuchote Mme de la Lune, ma chère petite fée, ma belle glorieuse, vous allez tout me dire…

Berthy accorde un regard prudent à l’insidieuse personne.

– Vous dire quoi t’est-ce ? demande-t-elle.

– À propos de votre méthode…

– Y a pas de méthode, répond dame Béru après un temps d’étude. C’est comme ça.

La marquise trémousse du valseur sur sa banquette pourpre. Le faux-fuyant de Berthe la met au supplice. Elle veut savoir ! On devine que désormais, le secret de la Baleine constitue sa raison de vivre. Le percer est le seul but de son existence. Elle l’a décidé. Elle y mettra le temps et le prix, mais elle saura.

– Voyons, vous avez nécessairement fait quelque chose au général ?

– Pas grand-chose, affirme modestement Berthe.

– Ce pas grand-chose fut néanmoins déterminant. Alors confiez-le-moi, ma chérie.

Berthe hoche la tête, puis se penche à l’oreille de Mme de la Lune.

– Quoi ! C’est tout ? se récrie la vieille prêtresse.

– Tout ce qu’y a de rigoureusement tout ! certifie la dame Bérurier.

– Voyons, vous oubliez probablement le principal. Un truc ! Une caresse particulière ?…

– J’oublie rien. Ce fut tel quel !

– Bien vrai ?

– Parole ! Pourquoi que je vous mentirais ? Je l’aurais belle d’esploiter la situation, de me pavaner la victoire ! Non, rien que ce que je vous dis. Et encore, pas longtemps. Dix minutes au plus…

La Marquise met la main sur son cœur, recule du buste pour trouver à sa vieille vue l’éloignement idéal permettant une contemplation parfaite de la Grosse.

– Alors, ma chère, murmure-t-elle. C’est plus important que ce que je pensais : vous avez un don !

– Et de deux ! gueule le général à travers la porte.


1. Ce n’est pas mon genre.
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Le lord chancelier va vous recevoir tout de suite ! me promet un huissier compassé (de mode).

Pourquoi ai-je le sentiment que cet homme est gêné ? Malgré son imperturbabilité anglaise, je crois déceler un je ne sais quoi d’inquiet sur cette face glabre et rose.

L’entrevue m’a été obtenue rondo par le big boss du Yard. Il ne m’a pas fallu une plombe pour revenir de chez le bienheureux général Mac Heuflask et pour me faire ouvrir les lourdes capitonnées de ce haut lieu qu’est la Chancellerie.

Ma raison d’être ici ?

Je vous la dirai un peu plus tard. Manière de vous faire composer en même temps que ce livre. Toujours est-il, vous l’allez voir, que ma visite à la môme Dusvivandy n’aura pas été inutile. J’avais raison, v’voyez ? Les zauteurs ne font rien gratuitement.

Oh, il ne s’agit pas d’une révélation à proprement parler. Pas même d’un fait précis… C’est beaucoup plus vague, plus fumeux. Il s’agit d’une réflexion de la jeune fille. Cette réflexion, le général l’a reprise à son compte tout à l’heure au moment de ses débordements d’allégresse. Moi, vous me connaissez ? Constamment en état d’alerte. Plus sur le qui-vive que le Strategic Air Command. Mon sub ne laisse rien passer.

La porte matelassée de cuir noir s’écarte et je vois sortir du cabinet de travail de Son Excellence le grand Chancelier, une petite rouquine, boulotte pour avoir trop boulotté, moche comme douze pékinois et passablement échevelée. Elle a une joue en feu, un accroc à sa jupe, une échelle de pompier à sa dégueulasserie de collant, et du rouge à lèvres jusqu’aux oreilles. Pas besoin d’avoir lu l’œuvre grivoise de la comtesse de Ségur pour piger que la miss vient de se faire caramboler facile sur un coin de burlingue ou un accoudoir de canapé. C’est le type même de la secrétaire qui s’est fait respirer entre un coup de fil et la signature d’une lettre. Elle a beau presser contre elle un dossier verdâtre plus austère qu’une veuve de pasteur et affermir sa démarche de girl-scout, un zig aussi averti que je le suis des choses de la vie ne s’y laisse pas prendre. Mon sourire égrillard lui fait détourner la tête et avancer le menton. Petite truffe, va !

– Si vous voulez bien me suivre, sir ?

L’huissier me guide dans l’immense pièce lambrissée. Ce qu’il y a de glandu, entre mille autres choses, dans le monde civilisé, c’est que tous les locaux d’apparat se ressemblent. Un burlingue de ministre anglais, hollandais, hongrois ou italien ressemble comme un jumeau à un bureau de ministre russe, grec ou français. C’est partout les mêmes hauts plaftards, les mêmes moulures dorées, les grandes glaces gentiment piquées, les canapés en faux Louis XV, voire XIV, les tapis en faux Chiraz, les faux Rembrandt aux murs et les vraies plantes vertes (mais qui paraissent artificielles) dans d’énormes cache-pots de porcelaine, gais comme des urnes funéraires.

Le chancelier est un tout petit bonhomme à tête de marteau de cordonnier, affligé d’un tic qui lui fait tordre la bouche à la fréquence de deux contractions par seconde.

Il se lève pour m’accueillir, ce qui me permet de constater que sa braguette est moins bien boutonnée qu’une veste de clown. On relève des traces de rouge à lèvres sur son crâne chauve, lequel ressemble à un paquet dûment composté.

– Comment allez-vous ? me dit-il.

– Mes respects, monsieur le chancelier, lui réponds-je.

Son encrier a été renversé et c’est le buvard du sous-main qui a dégusté.

Il m’indique un siège.

– Vous êtes un inspecteur du Z.O.B., paraît-il ?

– En effet, Excellence. J’enquête à propos du désagrément dont souffrait votre prédécesseur. Je dois vous révéler qu’à la date d’aujourd’hui les pénibles effets de la chose ont cessé et que sir Mac Heuflask est redevenu parfaitement normal !

– Dieu soit loué ! s’écrie le chancelier (du damier). Ne plus pouvoir faire l’amour est une chose horrible. C’est si bon, l’amour ! Oh, que c’est bon ! C’est bon ! C’est bon !

Le voici qui se trémousse et appuie sur le cliquet d’un parlophone.

– Dorothée ! s’écrie-t-il, revenez tout de suite !

Son corps est agité d’un tremblement. Il claque des chailles et roule des lotos hallucinés. Je comprends à présent la gêne de l’huissier. Il m’est avis, mes bien chers drôles, que ce nouveau chancelier subit le même sort que son devancier. Il en est à la phase évolutive, celle de la frénésie.

La boulotte réapparaît.

– Ici ! clame le chancelier en lui tendant les bras.

– Mais, sir, proteste la pauvre miss Boudin en me considérant avec effroi.

– Tout de suite, enjoint le haut personnage.

Elle obéit d’une allure peureuse. Lors, le petit homme abat ses mains crochues sur le solide postère de la donzelle en clamant :

– Aaaaaaaah ! Qu’c’est bon, qu’c’est bon, qu’c’est bon !

La môme se défend un peu, pas trop… Le couple danse une espèce de gigue grotesque au milieu de la pièce, puis finit par s’abattre sur une immense bergère où il continue de comporter dans une tornade de cris feutrés, de froissements d’étoffe et de grincements de bois surmené.

Je me demande si la politesse la plus élémentaire ne me commande pas de sortir ? Objection non valable, votre honneur. Le chancelier est la proie de ses sens. C’est un homme malade. Je dois découvrir la nature de son mal. Le siège de son mal ! Le siège !

Je contourne le bureau pour atteindre le fauteuil du bonhomme. Je songe à la petite Maud. Revenez un peu en arrière pour relire un passage qui en vaut la peine : celui où la fille raconte sa première entrevue avec Mac Heuflask. Il leur a fait signe d’approcher, assure-t-elle tout comme le chancelier à l’instant avec la rouquinette. Il l’a enlacée. « J’ai un coup de chaleur, s’excusait-il. Le bas du corps en feu… » Le fauteuil du lord chancelier est un trône de bois plâtreux, mouluré, à dossier flamboyant, recouvert d’un épais capitonnage de velours grenat. Le pouvoir, c’est toujours pourpre et doré, du moins la tradition le veut-elle ainsi. Mais ça change. Changera complètement bientôt. Les présidents s’assoiront sur la dure. Prendront des durillons aux meules, mes frères ! L’autrement n’est plus possible ! La coquille d’or, le satin cardinalice, le piètement cavalier-Lafleur, faut en finir. Arrêter que la promotion sociale se traduise par un siège. Mort aux trônes ! Le banc de bois pour tous ! Y aura que les hémorroïdeux qu’auront droit à un bon de coussin.

Votre bien-aimé (du moins j’espère ?) San-Tonio accomplit un geste d’une audace inouïe. Un geste significatif. Important sur le plan philosophique, social, et humain. Il cramponne un coupe-papier sur la table de travail du chancelant chancelier et d’un geste ravaillaqueur le plante dans le gras du siège.

Le général ne s’écriait-il pas, une heure plus tôt : « Ça me prend comme dans mon fauteuil de la chancellerie ! »

 
Craaaaaac !

Je fends en deux le velours cloqué. Des rembourrages de crin, des ressorts, des bandes de toile se mettent à mousser comme la tripe d’un éventré. Vous me verriez à l’ouvrage, mes chers fans et fentes, vous vous demanderiez si le San-A n’est pas tombé sur la tête en faisant du patinage artistique ! Je vide le fauteuil littéralement. Un naturaliste qui s’apprêterait à empailler le roi Farouk et qui commencerait par lui dégager le bac à merde. À force qu’ils y ont succédé leurs derches, sur ce glorieux fauteuil, tous les chanceliers, cent navets tassé l’intérieur, you see ? Mais lorsqu’on dégage cette bosaille, ça prend du volume. Le crin, surtout. Je procède lentement, en examinant bien chaque poignée de rembourrage retirée. Je palpe minutieusement. Ensuite je jette à distance. En v’là déjà un tas énorme sous la table ministre. Je continue. Et puis brusquement je trouve.

Bravo, San-Antonio !

C’est là, dans le creux de ma paluche, avec plein de poil autour.

Gros comme un bouton de pardessus. Mais ça pèse lourd.

C’est de couleur gris plomb. Y a du tarabiscotage nickelé dans le milieu. Le cœur fou, je regarde autour de moi.

J’avise une boîte à timbres en marbre ouvragé. Elle est vide comme toutes les boîtes à timbres ouvragées. J’y laisse choir ma trouvaille. Je ne me sens pas très partant pour garder longtemps ce petit objet par-devers moi. Maintenant que j’en connais les conséquences, vous pensez ! Dites, vous vous figurez, mes louloutes, le San-A fanné du sous-sol ? Le côté Jumbo qui n’a plus d’appétit ! Ah ! non…

Le petit coffret me paraît redoutable comme une bombe à retardement armée. Je me demande si c’est suffisant, le marbre, comme isolant ? Soudain, le monde minéral me paraît être un chétif rempart. Vous n’avez pas de tuyaux à ce propos, vous autres ?

Enfin, espérons que les radiations seront atténuées.

Son Excellence est toujours en train de s’éponger l’intime sur la bergère. Contrairement au chancelier, le siège perd son pied. Après tout, je n’avais rien à dire au successeur de Mac Heuflask, sinon : « Levez votre fessier de ce fauteuil que je vérifie si la matière grise du réputé San-Antonio est bien à la hauteur de sa réputation. »

Sa frénésie sensorielle m’a facilité les choses.

Tout de même, faut croire que les radiations du bitougnot sont extra-fortes pour qu’un personnage aussi important perde son self-contrôle au point de culbuter une secrétaire en pleine audience.

Surtout qu’elle n’est pas laubée, ladite secrétaire… Et que, très z’honnêtement, elle déferle du valseur avec moins de brio qu’une vache du Sucesex.

Je quitte le cabinet du chancelier, ma boîte de marbre sous le bras. L’huissier qui se branle la queue de pie dans l’antichambre m’accueille d’une brève courbette appréhensive.

– Je crois, lui dis-je, qu’on devrait renouveler les sièges de son Excellence, mais au lieu de puiser dans le Mobilier National, je suggère qu’on se fournisse au rayon « Cuisine » des grands magasins Harrod’s.

Et là-dessus je disparais.

J’ai hâte de téléphoner la grande nouvelle au Vieux.

Hâte d’en mettre plein les bésicles aux petits copains du Yard.

Bref : hâte de déguster ma Victoire à la petite cuiller à thé.
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Ainsi vous l’emportez, commissaire ! Et la faveur de vos chefs vous élèvera bientôt en un rang qui ne sera dû qu’à vous ?

Bravo ! J’applaudis. Votre rapide triomphe me va droit à l’âme. J’aime les héros car je suis femme. Et vous en êtes un !

Un pur.

Un authentique…

En quelques heures avoir découvert le siège (c’est le mot !) du mal atroce constitue un exploit des plus rares. Ainsi, ces barbares placent leur infernal « dévirilisant » dans la moelleur des sièges célèbres ? Génial ! Votre chef, dites-vous, a alerté tous les pays concernés et jamais les tapissiers ou autres rempailleurs de chaises n’ont eu autant de travail ? Magnifique ! Chacun éventre qui son coussin, qui ses banquettes ? Je vois d’ici cette panique générale et la comprends ! Les hommes fameux de ces temps troublés se débattent pour le salut de leurs testicules dans une envolée de duvet, un bouillonnement de crin, un jaillissement de ressorts, une lacération de cuir et de velours. Les pauvres ! Les braves ! Les chers… J’aime cette peur du mâle sournoisement traqué et qui veut coûte que coûte dépiéger son sexe. L’homme qui lutte pour sa vie n’est qu’une bête affolée. Celui qui lutte pour assurer la pérennité de sa sexualité est un dieu antique ! Voyez-vous, commissaire, je pense que cette grande peur collective portera ses fruits. Elle donnera aux puissants conscience de leurs faiblesses et leur fera apprécier le simple bonheur de fonctionner. Il y a dans cette farouche défense une solidarité inoubliable, l’homme fourvoyé dans les honneurs sait enfin où est l’Honneur.

Mais votre œuvre ne s’arrête point là. Vous devez, à présent, démasquer les coupables et les neutraliser.

N’est-il pas stupéfiant que tant de gens aient découvert sous eux la pile au couillognum car c’est bien le nom de cette affreuse denrée, n’est-ce pas ? Mais qu’on n’ait pu démasquer un seul des gredins l’ayant mise en position de nuisance ? Ah, cette organisation est forte ! Je la devine terriblement occulte, mon bel ami ! Nous assistons à un combat extraordinaire. La lutte est encore plus noire qu’ardente. Mais vous vaincrez, je le devine ! Chaque femme, de la plus vieille à la plus sotte, de la plus jeune à la moins belle, est une sorte de radar qui capte longtemps à l’avance ce qui tarde à être visible. Or, je vois d’ores et déjà votre succès total. Il zigzague dans le ciel à votre rencontre. La victoire est votre vraie femelle ! Ouvrez-lui tout grands les bras, elle viendra s’y blottir.

Cela dit, laissez-moi vous remercier.

Vous acceptez que je me joigne à vous. Que je vous escorte dans votre travail et, qu’accessoirement je vous aide. C’est une grande joie que vous me faites, commissaire. Par compensation, je sens que ma connaissance de l’humain vous sera très utile, car je sais l’homme comme Illinois Jacquet sait le saxo. Soyez sans crainte : je me montrerai discrète. Invisible et présente comme tous les collaborateurs efficaces.

Et puis nous emmenons Mme Bérurier.

Quel merveilleux renfort ! Son don de… réanimation me bouleverse. Cette personne-là est en quelque sorte l’antidote vivant de la pile au couillognum. En elle aussi est le mystère. Et il faudra bien que nous le percions.

Le cas que nous allons aborder, à Bruxelles, est particulier, m’avez-vous dit ? Il s’agit d’une victime qui n’a rien trouvé, ni dans ni sous ses sièges, pas plus que dans son matelas ? Quelqu’un qu’on a « sapé » AUTREMENT en somme ? Passionnant, cela ! À première vue l’on pourrait croire qu’il est frappé d’une impuissance naturelle, mais étant donné que cet aimable Belge a présenté les mêmes symptômes que les couillognumisés… Peut-être que ce cas en marge vous permettra de trouver une piste ? Qui sait ? Car il y a une raison à tout. Si l’on a contaminé ce personnage différemment c’est parce qu’on ne pouvait l’atteindre par la voie normale, C.Q.F.D. !

 
Je subodore un être d’exception, vous verrez !

Il en est, heureusement.

Et ils font ma joie.

À propos, je ne vous ai pas encore parlé de Monsieur Adrien ?

C’est vrai ? Tant mieux ! J’ai tellement de plaisir à le raconter, bien que son « affaire » soit délicate à dire… Mais devons-nous redouter les mots ? Trop de gens s’en effraient. Il faut avouer qu’ils sont difficiles à apprivoiser, les petits bougres ! S’il est possible de tout dire à qui peut tout entendre, autre chose est d’exprimer l’énorme devant ceux qui ont des tympans à vif !

Enfin, grâce aux muses qui vous ont accordé l’intelligence, commissaire, vous n’appartenez point à la race des timorés, des courrouçables, des pudibonds, en un mot, des crétins.

Donc, Monsieur Adrien est un de mes fidèles. Chez nous, on appelle les habitués par leurs prénoms, non pas par familiarité, comme dans les bars ou par excès de soumission comme chez les rois, mais simplement par discrétion. Dans notre activité, la discrétion importe davantage que le savoir-faire. À croire que la plupart des hommes qui nous rendent visite viennent chez nous moins pour y pratiquer la volupté que pour y rester inconnus. Ils tiennent à leur anonymat dans la fornication autant qu’ils tiennent à leurs titres dans la vie courante, ce qui n’est pas peu dire…

Mon Monsieur Adrien est une nature.

Un gaillard bas de cuir chevelu, coloré de visage, avec des yeux peu intelligents mais rusés et une bouche de jouisseur compliqué.

Jouisseur, il l’est certes, mais sans exagération. Ce n’est pas un de ces hommes qui vous réclament furtivement des choses excessives. Il pratique en amour une gamme de plaisirs assez peu étendue et reste dans un classicisme raisonnable. Du tout-venant, si vous voyez ce que j’entends par là ? Vous ai-je dit qu’il est pharmacien ? Non ? Eh bien, il l’est. Je le sais parce que les « clients » (ce mot me choque, mais il est d’usage) nous taisent tout de leur vie, sauf leur profession et leurs rapports matrimoniaux. L’homme a trop l’orgueil de son métier pour n’en pas parler, fût-ce en chevauchant mes petites donzelles, et il est trop obnubilé par son ménage pour ne point nous confier le comportement sexuel de son épouse. Notre rôle est d’admirer l’activité sociale du bonhomme et de compatir à ses tourments maritaux. Il y a dans la courtisane quelque chose de religieux. Un mélange de sœur de Bon Secours et de Messaline nécessaire au bourgeois et qui nous justifierait s’il en était besoin.

Le cher Andrien, un beau soir, demande à me parler. Je l’entraîne en mon boudoir privé, lui propose le porto propitiatoire et l’écoute négligemment, ce qui est la meilleure manière d’encourager les confidences. Trop d’intérêt effarouche l’âme en peine, alors qu’un silence distrait l’enhardit. Après quelques raclements de gosier, le brave homme expose sa requête. Elle est saugrenue. Comment vous la traduire. Baste, la vérité coule de source ! Adrien sort un flacon à large goulot de sa poche, le dépose comme un pourboire au bord d’un meuble et me demande d’y faire collecter par mes collaboratrices les résultats de certaine caresse fort usitée… Vous m’avez compris ! comme affirmait je ne sais plus quel proclamateur possédant le sens de l’ellipse.

Je dois vous dire que ma profession ne serait pas praticable si je devais m’étonner.

L’usager qui passe mon seuil doit être bien persuadé que chez moi TOUT est possible. Se montrer limitatif serait une faillite. En foi de quoi, j’acquiesçai, comme s’il se fût agi de la chose la plus naturelle du monde et Monsieur Adrien partit très détendu. Il accourut le surlendemain reprendre son flacon. Dès lors, ce devint très vite une habitude. Chaque semaine, le fidèle pharmacien apportait une bouteille stérile qu’il reprenait deux jours après, lestée de ce qu’il souhaitait.

Ce manège éveillait la curiosité de mes friponnes, et c’est l’une d’elles qui, à la fin, se payant d’audace, contre ma volonté, posa la question de confiance à notre féal.

– Vous faites des expériences, avec « ça » ? lui demanda-t-elle.

– Non, répondit sans s’émouvoir Monsieur Adrien : des nouilles !

Stupéfaction de ma bougresse. Alors, de bonne grâce, le pharmacien s’explique. Son flacon est l’arme de sa vengeance. Le délicieux ami a eu sa vie sexuelle saccagée par son épouse qui lui a toujours refusé la très intime caresse évoquée plus haut. Le désir s’accroît quand l’effet se recule. Cette longue privation a tourné à l’idée fixe. Monsieur Adrien était torturé par l’éternel refus de sa compagne. Il avait beau obtenir de professionnelles ce qui n’avait pas cours at home, il ne s’en sentait que davantage bafoué. La frustration, lorsqu’elle dure, devient une sorte de mutilation. Beaucoup de maris, le saviez-vous, commissaire ? n’ont de réel appétit que pour leur femme. Le reste est une confuse tentative de compensation.

Après des années et des années de rancœur, le malheureux venait de trouver enfin le moyen de se libérer : les nouilles du vendredi, mon bon ! Comme il est au régime, les farineux lui sont interdits. De ce fait, il regarde manger son épouse. Elle se délecte ! Lui de même. Mais la délectation de Monsieur Adrien est beaucoup plus intense puisqu’elle est cérébrale.

Un jour, peut-être lui dira-t-il ? À la faveur d’une dispute ménagère ?

Il est persuadé que oui, mais je pense que non.

La vraie vengeance de Monsieur Adrien c’est de pouvoir révéler à tout moment la vérité à cette vieille chichiteuse probablement acariâtre. Seulement, il n’osera jamais. Il a trop peur d’elle sans le savoir.

Alors il attend les vendredis pour se libérer…

Ça lui fait cinquante et un jours de détente dans l’année car, comme il est bon catholique, il s’abstient « d’assaisonner » ses nouilles le Vendredi saint.

 
Ainsi parla la marquise…
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Une ribambelle de gosses s’envolent à notre entrée comme des pigeons dérangés. Notre groupe les a effrayés. Ils sont partis si vite que nous n’avons pas eu le temps de les compter. Mais ils étaient nombreux. Le surprenant c’est qu’ils semblaient à peu près tous du même âge, ce qui est rare pour les mouflets d’une même famille.

– Dommage que nous les ayons effarouchés, déplore la marquise, ils paraissaient mignons.

Le Mastar n’est pas de cet avis.

– Mignons mes fesses, madame la marquise. Les chiares, quand ça grouille, c’est un fléau. Au début vous leur faites des sourires pour les désintimider, et au bout de dix minutes ils vous pissent contre et vous bombardent d’épluchures en vous traitant de pourris. Plus fumelards que des hommes ! Tous des petits monstres. Moi, quand je me demande la période honteuse de ma vie, y a pas, j’sus obligé de plonger dans ma petite jeunesse. De Dieu, toutes les saloperies que j’ai pu commettre : la merde fraîche dans les chaussons de grand-mère, les crapauds dans le bénitier de not’ église, la bagnole du vieux boulanger dont avec laquelle y f’sait ses tournées et que je dégonflais les boudins ! Une vieille carriole haute sur pattes comme une jeune biche et qui reniflait bon le pain chaud. Elle avait un marchepied où qu’on grimpait en groupe. On volait des miches au père Thévenon… Lui, miraud, avec des lunettes épaisses comme des soucoupes, plus embuées que la fenêtre les jours d’hiver, y s’apercevait de rien.

La porte s’ouvre vivement et un homme svelte, un peu quinquagénaire sur les bords, portant une barbe fournie en poivre et en sel et admirablement taillée (tout comme son complet Lapidus d’ailleurs) fait une entrée preste dans le grand salon.

Notre nombre l’arrête dans son élan. Il se fige et nous examine d’un œil qui fait de louables efforts pour rester bienveillant.

Il a une inclination de buste, plutôt brève. Son élégance vestimentaire est à la mesure de son élégance de maintien. Il a le geste qui baigne dans l’huile. Quelque chose d’harmonieux éclaire sa personne. Son regard sombre est encore assombri par de longs cils.

– Vous êtes ensemble ? demande-t-il.

– Oui, monsieur, fais-je en m’avançant vers lui, la main tendue. Commissaire San-Antonio, délégué au Z.O.B.

– Van Danlesvoyl, répond-il en pressant sinistrement ma dextre.

– Permettez-moi de vous présenter mes collaborateurs. Madame la marquise de la Lune, Monsieur et Madame Alexandre-Benoît Bérurier.

Il se réincline.

– L’on ne m’avait pas dit que des dames faisaient partie de votre équipe, déclare le maître des lieux avec un tantinet de morosité.

– Elles sont ici à titre officieux, monsieur Van Danlesvoyl. Puis-je vous entretenir en particulier ?

Il se détend, soulagé.

– Avec plaisir. Passez dans mon bureau…

Avant que nous ne sortions, la marquise de la Lune juge bienséant de lui décocher un compliment.

– Nous avons aperçu un groupe de bien charmants enfants, sont-ce les vôtres ?

Notre interlocuteur lui fait cette surprenante réponse :

– Ils portent mon nom, en effet !

Mais, de toute évidence, il n’a pas envie de s’étendre sur le sujet et me guide dans la pièce voisine. Le bureau est douillet, dans les teintes vieil or et bleu roi. Admirablement meublé. Feu de cheminée de cinéma. Des canapés profonds comme des tombeaux égyptiens… Je découvre un énorme chat persan endormi sur un coussin, il est si parfaitement immobile qu’on pourrait le croire naturalisé.

Mon hôte me désigne deux petits canapés de cuir disposés à l’anglaise devant la cheminée.

– Mettons-nous là, nous serons mieux pour deviser.

Je prends place. Lui en face de moi. Il croise les jambes. Sa main droite se pose comme une colombe sur son genou. Il a les cheveux longs, un peu frisottés sur le derrière de la tête et ressemble à un buste d’Épicure que j’ai beaucoup aimé.

Je louche sur les toiles accrochées aux murs. Un Juan Gris, un Gromaire, un Braque, le tout merveilleusement encadré (ce qui est rare). Je désigne une œuvre dont la facture m’est inconnue.

Ça représente un grand verre stylisé, empli d’un liquide noirâtre couronné d’un nuage blanc.

– De qui est cette chose, appelée Clematito ?

– De notre affichiste, répond-il. Peut-être l’ignorez-vous, mais je ne dirige pas seulement les Aciéries de Burneville, notre famille possède également la bière Clématite1, les sucres d’Horges et les Messageries Transocéaniques Parlefont.

– Fantastique ! exclamé-je. Toute bière mise à part, vous êtes un gros brasseur d’affaires.

Il sourit menu. Ce genre d’humour ne lui a jamais effacé la moindre ride.

– Bon, si vous me racontiez vos ennuis, cher monsieur Van Danlesvoyl ?

– Je suppose que vous les connaissez ? Mon cas n’est pas isolé à ce que m’a appris Van Tozansher, le grand patron de la police bruxelloise.

– Il est indispensable que vous me racontiez les faits dans leur ordre chronologique.

– Bvouuuh, la corvée ! soupire le Belge. Prenons un verre, ça facilitera les choses… Scotch ou champagne ?

– Scotch.

– J’ai un truc écossais plus vieux que moi et bien meilleur, déclare Van Danlesvoyl. Tu nous sers deux spéciaux, Dodo ?

À ma vive surprise, un grognement retentit dans la pièce. Je vois surgir d’un canapé le buste d’un bel éphèbe blond porteur d’une chemise mauve à fleurettes blanches. La chemise n’est pas boutonnée, découvrant le torse glabre du garçon. Il a les tifs décolorés, des yeux bleus, pathétiques à force d’exprimer le vide intégral, et il porte un collier d’or à grosses mailles.

– On peut pas lire tranquille, alleï, grommelle cette semi-gonzesse en clapant de la langue.

Il jette son numéro de Spirou sur le plancher et se dirige vers une cave roulante en tortillant du croupignon.

La vue de cette fausse demoiselle déguisée en faux jeune homme m’en révèle long comme la rue de Vaugirard sur les mœurs de mon hôte.

Celui-ci capte mon regard et sourit.

– À quoi bon tricher avec vous, puisque vous êtes ici pour étudier l’aspect le plus intime de ma vie ? murmure-t-il. Oui, Dodo est ma petite amie.

– ÉTAIT ! rectifie aigrement l’éphèbe en servant ses whiskies.

– Méchante ! proteste Van Danlesvoyl.

Immédiatement, ses beaux yeux s’embuent.

– C’est vrai que les choses ont bien changé, soupire le brasseur-aciéreur-armateur-sucreur.

– Tu parles, Poldy ! grince la tantine.

– Mon prénom est Léopold, me dit Van Danlesvoyl, comme pour justifier le diminutif qui vient de lui être donné.

Dodo puise de ses doigts fuselés d’énormes cubes de glace dans une énorme poire métallisée. Il les jette dans nos verres et nous les apporte de sa démarche louvoyante. Il est outrageusement parfumé. Je distingue un soupçon de rouge très pâle sur ses lèvres charnues.

– Vous voulez un doigt de flotte, ou vous le prenez sec, comme un grand ? me demande-t-il en me coulant une œillade à 220 volts.

– Ça ira comme ça.

Sa main frôle la mienne.

– Ne vous gênez pas. Je ronchonne pour rire. Ça agace Poldy. J’adore le voir sur les nerfs, ce vilain impuissant !

Ayant dit, il reprend son Spirou et se jette à plat ventre sur une pile de coussins.

– Choqué ? me demande « Poldy », en faisant tournoyer son glaçon à l’intérieur du verre.

– Permettez-moi de vous dire que j’en ai vu d’autres ! Toutefois, on s’y attend moins de la part d’un père de famille nombreuse.

Il hausse les épaules.

– La marmaille que vous avez aperçue n’est pas de moi, seulement l’amant de mon épouse est un vrai lapin ; heureusement que la chère femme conserve le même. Ainsi du moins « nos » enfants se ressemblent-ils… S’ils ne me ressemblent pas.

Il boit un peu, savoure, m’invite d’un geste à goûter le breuvage. Effectivement, ce very old scotch est sensationnel.

– Mariage de raison, m’explique-t-il après que j’ai témoigné de mon profond respect pour son whisky. Notre union fut plus exactement une « fusion ». Celle de deux « blocs », et non celle de deux êtres. Mais ce qui est important en ce monde, c’est de savoir « s’arranger ». Vous avez lu, le bouquin d’Elia Kazan ? L’Arrangement ? Un chef-d’œuvre ! Tout y est dit ! De nos jours, l’homme intelligent n’a le choix qu’entre deux éventualités : il s’arrange ou il se tue !

– Écoutez-moi ce vieil imbésssile ! minaude Dodo depuis ses coussins. Quand il se met à philosopher, çui-là… Et depuis qu’il ne peut plus, il cause, il cause… Et plus il cause, plus il m’agassse !

Poldy hausse les épaules.

– Vous voyez, murmure-t-il en désignant son petit camarade, sur ce plan-là aussi il va me falloir trouver un arrangement.

– Tu n’es en tout cas pas sur le bon chemin ! affirme la blonde tapette en feuilletant rageusement son magazine. Je trouve ton entreprise une grosse sottise…

D’un rétablissement félin il s’assoit en tailleur, face à nous.

– Que z’vous fasse juge ! attaque-t-il fougueusement.

– Je t’en prie, Dodo ! panique mon hôte.

Le blondinet n’a cure de la supplique.

– Il est là pour tout entendre, je dirai tout. Du reste c’est un garçon intelligent et qui peut tout saisir, n’est-ce pas, vous ?

Je réponds que, mon Dieu, j’ai pour devoir de comprendre mes semblables, voire de les aider lorsque besoin est et que faire se peut. La grande follingue se pâme.

– Tu vois, chéri, exulte-t-il. On est tombés sur quelqu’un de bien. D’ailleurs ça se voit tout de suite : il a le regard d’une droiture ! J’en frissonne !

Je suis sur le point de lui conseiller de passer un lainage, lorsqu’il déclare en me désignant son protecteur :

– Depuis qu’il est frappé d’impuissanssse, vous savez ce qu’il veut devenir, lui ?

– Non !

– Elle ! ! ! répond le beau jeune homme en recoiffant sa tignasse de sa main en râteau. Vous saisisssez ?

– Eh bien, je ne suis pas absolument certain de bien comprendre…

– Mais sssi ! Mais sssi ! Vous avez très bien pigé, grand voyou ! Dans nos relations, il était lui. Comme il n’en a plus les moyens, il veut devenir elle ! Seulement il rencontre des difficultés majeures ! Car s’il est large d’esprit, il est en revanche…

– Dodo ! glapit Van Danlesvoyl. Tu vas trop loin, ma caille !

– Écoutez-le ! Je vais trop loin ! Et toi tu ne vas plus nulle part, espèce de nouille molle ! Quand je l’entends jouer ses mères la pudeur, je le grifferais ! Figurez-vous, mon chou, que matin et soir monsieur, et je répète bien : « môssieur », fait ses exercices d’éducation. Oh, si vous voyiez son petit matériel ! Je ris comme une folle devant ses puérils efforts ! Quand je pense… On a un camarade : Arsène ! Lui, il fait le grand écart sur une bouteille de champagne. Tandis que mon pauvre Poldy pleure lorsqu’il est contraint de prendre sa température. Et ça voudrait se reconvertir en petite madame ! Dévoyée, va ! Dites-lui, gentil policier, qu’on ne s’insurge pas contre la nature !

– J’ai peut-être le remède dans ma giberne, monsieur Van Danlesvoyl, déclaré-je gravement.

Les deux bondissent simultanément.

– Le remède ! ! !

– J’arrive d’Angleterre où un vieux militaire avait tout tenté en vain pour recouvrer sa virilité. En quelques minutes, une dame de ma connaissance, dont le total dévouement aux justes causes n’est plus à célébrer, a… rétabli la situation.

– Et alors ? demande Poldy, d’un ton pincé.

– Alors vous pourriez peut-être faire appel à elle !

Dodo pousse un grand glapissement de paon qu’on viendrait solliciter pour qu’il prêtât son concours à l’œuvre de La Roue tourne.

– Une femme ! Poldy ! Quelle horreur ! Il est dément, ce type !

– Jamais ! renchérit plus sobrement Van Danlesvoyl !

– Comme il vous plaira, coupé-je. Je suis policier, pas proxénète et votre problème est VOTRE problème ! Si vous acceptez de me passer l’expression : vous vous êtes écarté de ma question initiale. Comment votre mal s’est-il déclenché ?

Le blond glousse.

– De façon délicieuse. Il est devenu enragé. Nous avons traversé une ère de folie, n’est-ce pas, grand pendard ?

– C’est juste ! admet l’autre.

– Et ensuite ?

– Ensuite, plus rien ! La nuit sidérale !

Les mêmes symptômes que les autres… Donc Van Danlesvoyl a bien été traité comme les copains.

– J’ai découvert que l’on agressait les personnalités en truffant leurs sièges de couillognum. Un communiqué a été adressé à tous ceux qui furent réduits à l’impuissance. Dans 98 % des cas, les victimes ont découvert une pile au couillognum dans leur siège de travail. Vous, cher monsieur, comptez parmi ceux qui n’ont rien trouvé. Voyez-vous une explication à cette anomalie ?

– Je pense. La chose vient, selon moi, de ce que je ne prends place que dans des fauteuils d’acier. Il est très rare que je m’assoie sur un canapé de cuir, comme en ce moment. Il n’empêche qu’à réception de la circulaire du Z.O.B. j’ai fait examiner tous les sièges de la maison ainsi que ceux de mes différentes entreprises, et l’on n’y a rien déniché.

– Voilà pourquoi vous m’intéressez tout particulièrement. On a usé pour vous d’une méthode spéciale. Si je trouve laquelle, je risque de lever une piste.

Poldy n’aime pas être un cas particulier. La chose enorgueillit certains individus, mais en choque beaucoup plus.

– Et pourquoi vous permettrais-je d’élucider le mystère ?

Faut lui redonner confiance, au brasseur, du moins sur ce plan-ci.

– Suivez mon raisonnement, monsieur Van Danlesvoyl… Pour réduire un individu à l’impuissance, la pile au couillognum doit avoir sur ce dernier des effets prolongés et répétés. Un siège constituait le « véhicule » idéal puisqu’on n’avait pas à amener le produit radioactif à la virilité des patients mais que c’était, au contraire, leur virilité qui venait à lui ! Dans la conjoncture présente, puisqu’on a procédé autrement, quelqu’un a forcément dû vous « traiter » à intervalles rapprochés. Bien sûr, le quelqu’un en question a certainement usé d’une astuce diabolique. Néanmoins il doit nous être possible de découvrir laquelle. Glisser une pile dans le coussin d’un fauteuil administratif ne constitue pas un exploit très périlleux. L’Organisation X pouvait agir de nuit ou pendant les jours de fermeture. Et il y a tant d’allées et venues dans les ministères, les banques et autres puissantes compagnies. Mais là… Là, cher monsieur, ces gens, si vous me passez l’expression, ont dû se mouiller.

Il acquiesce.

– Oui, c’est clair.

Puis, se tournant vers sa blonde gazelle, il demande :

– Ce ne serait pas toi, Dodo ?

L’interpellé réagit de manière très surprenante. Au lieu de rire ou de protester, il se fiche à sangloter :

– Comment oses-tu plaisanter ainssssi, Poldy, avec le calvaire que je gravis depuis que tu es malade ?


1. Certaines gens croient saisir toutes mes astuces. Les pôvres ! Si un seul parmi vous trouve celle-ci, bien que j’attire votre attention dessus, qu’il m’écrive, je lui enverrai un porte-clé représentant Béru.
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Je ne suis pas, déclare la marquise, de la race de ces monstres sacrés du théâtre qui, à force de représentations d’adieu, tiennent absolument à montrer au public comment ils s’écroulent. Il y a belle lurette qu’en amour je suis passée de l’autre côté de la barricade.

– Qu’appelez-vous l’autre côté de la barricade, madame ? demande Van Danlesvoyl en servant lui-même un peu de porto à la ronde.

– J’appelle l’autre côté de la barricade, le domaine des techniciens, mon cher ami, répond la docte et vigilante femme. Sur un plateau de cinéma, il y a l’ombre et la lumière. Le film est interprété par les gens qui se tiennent dans la lumière, et il est réalisé par ceux qui sont dans l’ombre. En fin de compte, ce sont ces derniers qui ont la meilleure part, à preuve : tous les comédiens rêvent de devenir réalisateurs, alors qu’aucun réalisateur ne se fait comédien.

Tandis qu’ils devisent, je louche sur la maison enveloppée de lierre dans laquelle Béru a disparu sur les talons de Dodo. Les aventures de Béru et Dodo ! Tiens, v’là qui fournirait la matière d’un bath albume, non ? J’ai placé mes pions, mes gueux, manière Napoléon ! Le tacticien-roi, votre San-A. L’art de distribuer les rôles. À la marquise et à Berthe de s’occuper du brasseur. Le Gros, lui, va essayer de tirer les vers du naze à la folle guêpe. Tandis que bibi tentera de contacter la curieuse Mme Van Danlesvoyl, invisible mais présente, qui se contente de pondre des gosses dans ses appartements privés tandis que son mari officiel consacre ses loisirs à faire de la dilatation artificielle. Pour l’instant nous sommes dans le jardin d’hiver. Endroit charmant, rare et tropical, plein de plantes exotiques, de fleurs inquiétantes et d’oiseaux aux plumages de folie. Ici, l’on ne se sent pas dans la banlieue de Bruxelles, tant s’en faut. Nous buvons au bord de la piscine dont le vert émeraude donne une lumière végétale à ces lieux exceptionnels. J’attends l’occasion de m’éclipser. Elle tarde car, à tout bout de champ, Van Danlesvoyl me regarde ou m’interpelle. Nous avons examiné son problème consciencieusement, mais il n’est rien sorti de mon interrogatoire. Aussi frémis-je de déception. Je VEUX savoir ! Je DOIS trouver !

– Ainsi donc, aborde soudain Mme de la Lune, vous refusez le secours de Mme Bérurier ici présente ? Permettez-moi de vous dire, mon cher, que vous avez tort.

Le Belge rougit.

– Il faut me comprendre : dans ma famille, nous sommes homosexuels de père en fils, plaide-t-il.

– Et alors ? Cela vous empêche-t-il de consulter un médecin lorsque vous êtes malade ?

Pris à partie (pour ne pas employer le pluriel), le brasseur se réfugie dans son verre. Il boit et dit, les yeux fixés sur le liquide opalin (comme on exprime dans les beaux livres bien écrits) :

– Franchement, il m’est arrivé de tenter des expériences avec des femmes. Elles n’ont jamais abouti.

– Il y a femme et femme, objecte Berthe, morose.

Jusqu’alors, son silence ressemblait à un début d’orage. Vous savez ? Quand le ciel s’obscurcit et que la nature se tait, farouchement. Les nues bouillonnent, une angoisse de fin de monde pétrifie les arbres. C’est sauvage à force de calme et d’assombrissement.

– Certes, convient le malheureux, en lui accordant un regard épouvanté. Il y a femme et femme. Seulement pour moi il n’y a qu’homme et homme ! Sans doute vous choqué-je et je m’en excuse, mais c’est ainsi.

– Vous ne me choquez pas, assure la marquise. J’ai eu beaucoup de clients comme vous, croyez-le.

– Et qu’en faisiez-vous ?

– Je les présentais les uns aux autres, tout bêtement ! Que pouvais-je faire de mieux pour eux ? Vous avez dû le constater, mais l’amour qui est une chose terriblement simple, aussi banale que le manger ou le dormir, pose souvent un grave problème : celui de la rencontre. L’univers grouille de gens cherchant à se trouver et qui ne savent comment s’y prendre, alors qu’ils se côtoient. En fait, le métier le plus indispensable aux hommes est celui d’intermédiaire. Que ce soit dans l’immobilier ou le matrimonial, mettre en contact ceux qui se cherchent constitue une œuvre importante.

Elle ouvre son immense sac à main en croco élevé au biberon par Hermès et en tire quelques feuillets d’un papier pelucheux, de très mauvaise qualité. Certains feuillets sont bleus, d’autres jaunes, d’autres encore d’un rose saumon qui fait songer à la partie gingivale des vieux dentiers de jadis.

– Il existe maintenant des bulletins spécialisés qui résolvent la difficulté en question, annonce la marquise. Pour l’instant, ces périodiques sont encore très artisanaux. Vous voyez : ils se contentent d’une roneo de mauvaise qualité et d’un papier infâme. Mais je prévois pour bientôt leur tirage en offset sur du couché qui n’aura rien à envier à celui de Connaissance des Arts. Déjà les annonces y sont soigneusement classées. Je vous lis au hasard… Rubrique « Correspondants MASCULINS » : « Nouvel adhérent, cadre, actuellement outre-mer, physique agréable, mœurs libres ; désire correspondre avec jeune fille, jeune femme, couples. Réponse assurée à toutes lettres explicites avec photos si possible. Discrétion absolue. »

Elle retourne le feuillet.

– Et celle-ci : « Jeune homme, excellent milieu, châtain, bilingue, aimerait rencontrer jeune femme (éventuellement couples) très bon milieu, douce mais surtout autoritaire. Habits cuir. Photo souhaitée. »

La marquise sourit avec indulgence.

– N’est-ce pas touchant de candeur dans son apparente impudeur ? Je vous passe la rubrique « Correspondants FÉMININS » ruisselante de filles timides, de femmes veuves ou divorcées souhaitant connaître des messieurs, des dames ou des messieurs-dames susceptibles de soigner leur solitude, pour passer à la rubrique « FAMILIALE ». Vous pouvez lire, c’est écrit en toutes lettres FA-MI-LIA-LE. J’adore. L’homme est indélébilement un innocent. Et je lis, toujours au hasard : « Couple 41/25, recherche pour elle amie douce pour soirées agréables. » Et celle-ci encore, la dernière, si vous me la permettez : « Lui, haut fonctionnaire, physique agréable, cheveux grisonnants, grand philosophe, mœurs libres. Elle, brune, mince, sympathique ; recherchent couple âge indifférent. Discrétion. Peuvent se déplacer. Quelle personne pourrait trouver à dame petit logement, petit loyer sans cautionnement. Récompenserions. ». « Il est curieux de constater que le souci prépondérant de ces gens est de bien se « poser ». Ils sont : cadre, de physique agréable, d’un excellent milieu, bilingue (ce qui cache peut-être une astuce), haut fonctionnaire, grand philosophe, sympathique. On assiste de prime abord à l’affirmation suivante : « Je ne suis pas n’importe qui ». Ensuite, ce qui frappe, et ça rejoint ce que je vous disais plus haut, mon cher San-Antonio, on réclame et on promet cette chère, cette indispensable discrétion sans laquelle rien ne se pourrait. À cause de ce souci notre société n’est pas encore complètement perdue. Avez-vous noté que ces annonciers se préoccupent davantage de flatter ce qu’ils sont que de préciser ce qu’ils cherchent ? Au reste, que cherchent-ils ? Du nouveau ! L’inconnu ! Un doigt de mystère dans leur quotidien rapiécé. Ils cherchent une femme complaisante, un couple vicieux, un monsieur un peu bouc-en-train. Certains, vous l’avez vu, joignant l’utile à l’agréable, cherchent même un appartement à la faveur de leurs débordements.

« On revient automatiquement, n’importe le chemin emprunté, au bassement matériel ; du pied-à-terre au terre-à-terre ! Prenez bien garde, mes amis, aux gens qui feignent d’être détachés des biens de ce monde : ça cache quelque chose ! De même qu’il faut se méfier des femmes qui ne se croient pas irrésistibles : elles font un complexe et c’est beaucoup plus redoutable que les simagrées des pimbêches. La vie courante est en porte-à-faux sur le mensonge, je vous le dis. On leurre son prochain mot après mot. Le danger de notre existence, c’est qu’elle est inexacte, vous comprenez ? Simplement inexacte ! Au cinéma, par exemple, on vous montre à son lever un monsieur vêtu de sa seule jambe de pyjama, alors que dans la vie c’est uniquement la veste qu’il porte. Des inexactitudes de ce genre, mille fois répétées, finissent par nous déphaser. Il y a un mystérieux divorce entre ce que nous croyons et ce qui est.

« Pour en revenir à votre douloureux problème, monsieur Van Danlesvoyl ; estimez-vous heureux d’avoir des mœurs dites spéciales. Elles vous permettront des compensations appréciables. »

– Que vous dites, madame, que vous dites ! lamente le Belge.

Et, en termes nuancés, il raconte son infortune… fondamentale à la marquise.

Mme de la Lune l’écoute en plissant les paupières. Des lueurs pétillent dans sa prunelle éternellement jeune.

– Très cher, lui dit-elle, je connais aussi bien le rectum de mes contemporains que leur caractère et je puis vous affirmer que vos difficultés pile n’ont rien d’alarmant. Si votre équilibre sexuel ne se rétablissait pas, venez à Paris quelque temps ; nous triompherions aisément de ce second obstacle. J’ai parmi mes habitués un monsieur à marottes qui débarqua chez moi certain jour avec dans son attaché-case un pilon à légumes. L’ambition de ce digne homme était d’accueillir le manche de l’instrument, mais il n’y parvenait pas. Eh bien, trois mois plus tard, monsieur, nous avons sablé le champagne pour célébrer une grande victoire : il pouvait héberger la base du pilon. Et s’il en pleurait, monsieur, ça n’était pas de douleur, mais de joie !

Elle doit continuer sur ce chapitre, mais profitant du vif intérêt que lui porte Poldy, j’en profite pour m’éclipser.

 
La demeure des Van Danlesvoyl est un magnifique hôtel particulier dans le quartier résidentiel de Bruxelles, prolongé par un grand jardin aux pelouses versaillaises.

Trois étages, du marbre en abondance, de hautes fenêtres donnant sur des verdures domestiquées, tapis somptueux, potiches assurées par la Lloyd, vitrines regorgeant de bibelots affreux mais qui ont le mérite indiscutable de valoir des fortunes. Bref : un haut lieu de la grande bourgeoisie internationale. Rien qu’à mater la masure, on devine que le caviar qui s’y consomme est payé plus cher qu’ailleurs.

– J’aimerais parler à la maîtresse de céans, dis-je à un larbin chenu qui passe à proximité dans le silence de son plumeau.

Les bras et le plumeau lui en tombent. Il me dévisage comme un qui verrait un loup-garou en train de saillir la femme de chambre.

– Mais, monsieur…

– Elle n’est pas là ?

– Si, mais… Vous voulez dire… Madame Van Danlesvoyl ? Enfin, quoi, Madame ?…

– Exactement. N’est-elle pas la maîtresse de céans ?

– Oh ! Monsieur…

Et v’là soudain cette baderne à rayures qui rit d’un rire pareil au bruit que fait un citron pressé.

– Si vous voulez bien me suivre…

On grimpe les degrés, bousculés dans l’escalier par la horde blondinarde et tapageuse.

Nous accédons à un étage dont on sent nettement qu’il est autonome. Un étage dans l’étage, comme aurait dit notre regretté camarade Louis XIV. Le larbin va toctoquer à une porte.

– Entrez ! tonne une voix robuste.

Un studio de peintre, immense, puant l’essence de térébenthine et la pomme de terre frite.

– Un monsieur désire parler à madame ! bêle le valeton.

– Qu’il entre et ne fasse pas de bruit !

Je me pointe dans l’atelier sur la pointe des pieds. La partie du toit qui la surplombe a été entièrement vitrée et le jour est installé dans la pièce comme sur la place de la Concorde. Des croûtes sont empilées contre les murs. Au centre du local un chevalet. Deux jambes d’homme, très velues dépassent d’une toile de dimension portrait 15 figure. Sur un divan récamiesque, une forte dame blonde et nue tient la pose. Elle est affligée d’une quarante-huitaine d’années, de seins pesants, de pneumatiques blafards à la ceinture, de cuisses dignes des œuvres de Fernand Léger et d’un double menton qui n’a pas encore dit son dernier mot.

– Bouge pas, l’Oursonne ! gueule la voix, je te place la ressemblance, ma petite truie et t’es libre pour quelques bouts d’instants. Ça se tient aux commissures des lèvres, la ressemblance, contrairement à ce que prétendent les fossiles des Beaux-Arts.

Le larbin s’est retiré, la porte s’est refermée. J’attends !

Pour tromper le temps j’examine les toiles accumoncelées autour de l’atelier.

Elles sont horribles. Toutes représentent la dame du divan. Je viens de pénétrer dans une grande histoire d’amour, mes bichettes.

L’émotion me point.

Des douzaines, des centaines peut-être de tableaux consacrés au même modèle, croyez-moi, ça impressionne, ça fout le vertige.

Un fort soupir retentit derrière le chef-d’œuvre en cours. Je vois débouler alors un grand gros zig musculeux. Il n’est vêtu que d’un pagne imprimé. Il a du bide, de la barbe, des poils partout. Un gorille sympathique ! Coiffé aux enfants des douars. La bouche encroûtée de vin rouge séché, du gros qui laque !

Il me regarde puis va à un évier ébréché pour se dépeinturlurer les pognes.

– Salut, me dit-il. Si vous trouvez une chaise, faites comme chez vous, sinon vous pouvez vous asseoir sur le canapé, au côté de l’Oursonne, elle ne mord pas !

Au lieu de remercier je me fends le pébroque. Vous savez à cause, mes louveteaux ? Parce que je viens de mater la signature du Vélasquez de madame. Il s’appelle Séhan. V’là pourquoi le larbin sursautait lorsque je réclamais après la maîtresse de céans1 !

– Vous avez l’air d’un marrant, vous ! note le peintre. J’sais pas pourquoi vous venez ici, mais ça ne doit pas vous empêcher de boire un coup de rouge avec moi ?

– C’est faisable, dis-je.

Je n’ose regarder la dame trop attentivement, vu son costume d’Eve, Séhan s’aperçoit de ma gêne et tonitrue.

– Faites pas le pudibard, mon vieux. Dans ce coin de la baraque, c’est la liberté intégrale. D’ailleurs, l’Oursonne a le cul du siècle ! Montre ton cul à monsieur, ma volaille !

La dame rit niais et se lève. Ça fait flaouk !

– Monumental, hé ? jubile son portraitiste à répétition. Vous parlez d’un hangar à bateaux ! C’est ce qui m’a fasciné chez elle. Y a des hommes qui aiment une femme pour ses yeux ou pour son sourire. Moi, pas. Y a eu la vie avant le cul de l’Oursonne (des limbes !), et y a la vie après (le paradis !). J’habite pas sa maison, j’habite son dargeot. Je voudrais m’en éloigner je pourrais pas. J’ai essayé. Elle est tellement conne ! Par instants je me disais : une gonzesse qui en traîne une secouée pareille, je n’arriverai jamais à la cohabiter longtemps. Eh bien, je me gourais. Ça fait partie de son charme. Un gros cul et un petit cerveau : v’là les canons de la grognasse idéale. Sers-nous à boire, l’Oursonne, et fais-nous des frites. Pour moi, la Belgique c’est des frites ! Leurs divisions linguistiques, leurs petites affaires monarchiques et toutim ? Zéro ! Du flan ! Ils sont unis par la pomme de terre frite, Wallons, Flamands, et consorts ! La frite ! Je me suis fait naturaliser belgium à cause de la frite ! Je vote frite !

– Vous êtes français d’origine, je suppose ? demandé-je tandis que la grosse dondon, toujours à poil, se met à éplucher des patates.

– D’origine et surtout d’accident. On est d’où on peut ! On naît comme on peut ! Je suis l’apatride type ! Mon pinceau est international. L’amour idem ! Seule, la frite est belge ! À l’étranger, on l’appelle pomme de terre à la française ! Balourdise ! Je proteste solennellement contre cet abus éhonté ! La frite n’est pas bleu-blanc- rouge ! Elle est noire-jaune-rouge ! Vive la Belgique et ses pommes de terre frites ! Cela dit, qu’est-ce qui vous amène ?

– Des questions délicates, mon cher compatriote !

Il me toise avec un rien d’anxiété sur la vitrine.

– Pourquoi compatriote ? demande-t-il.

– Parce que je suis français, moi aussi !

– Mais vous êtes bouché, mon vieux ! Je viens de vous dire qu’on m’a naturalisé belge ! La France ? Connais pas ! Ah, oui, c’est ce pays, au-dessous de nous, avec un long nez et un œil de cyclope ? Cette caricature qui rigole à l’envers du côté de l’Aquitaine ? Ce machin indécis, incohérent, qui fait la planche en attendant la prochaine marée ! Ce truc redondant qui croit à son Histoire parce qu’une Lorraine presque allemande et une Corse naguère italienne se sont défoncé le trou de balle en son nom. La France, vous dites ? Me rappelle plus ! Tout juste ! C’est embrumé dans ma mémoire comme un film d’épouvante sur la lande écossaise. La France… La France… La Fr…

Son ton se brise, il pleure.

– Et pourtant elle veille en moi comme la flamme sous l’arc de Mes Fesses, place Général Mes Choses. Je la garde comme une tumeur maligne, la salope ! Elle berce mes nostalgies d’artiste. Elle reste cuisante ! Persistante ! Elle me réveille la nuit, me gratte au cul avec la flèche de Notre-Dame ! Je l’ai trompée, honteusement ! L’ai répudiée sans réfléchir ! Et voilà que je suis remarié avec la Belgique, que j’ai refait ma patrie avec une autre. Une voisine de palier. À cause d’une énorme paire de fesses et d’un bac à friture ! Honte ! Honte ! Honte ! Dans mes bras, pays ! Viens que je t’embrasse, ô Français de France !

Il s’avance, me happe, m’accolade, me bassine, me détrempe de ses larmes, m’eczémate de sa barbe. Ses sanglots m’ébranlent.

Un fou ! Sympa ! Tonitruant ! Rabelaisien ! Une nature ! Une force de la précédente ! Un élan ! La vie…

M’ayant étreint, il me sert à boire. Du gros rouquin d’épicier de quartier. Nous trinquons et buvons.

Puis Séhan houspille Mme Van Danlesvoyl.

– Magne-toi la capsule, l’Oursonne ! Je suis en manque de frites ! Me faut de la frite pour raccrocher !

« Je ne peux pas rester plus de deux heures sans frites ! Sinon c’est la crise ! Les affres ! L’hallucination ! Pas de frites, et les chauves-souris m’apparaissent ! Je me désincarne ! Le talent m’en tombe ! De la frite et je suis ranimé ! Je rote belge ! Je deviens enfant d’Albert 1er, roi chevalier mais mauvais alpiniste ! Des frites et je Baudouine ! Me soumets à Babiola… Bon, tu disais que tu venais pour voir l’Oursonne ? Tu lui veux quoi, à l’Oursonne ? C’est pour un héritage ? T’apportes les résultats d’une analyse ? »

– Il s’agit de son mari.

Séhan opine.

– Son mari, oui, je connais. Le pédé du dessous… Charmant garçon. Un enfant ! Un enfant de mari ! Brave type ! Je l’aime bien. Lorsque sa frappe lui joue des tours, c’est moi qui vais la sermonner. J’arrange les bidons. Plénipotentiaire de classe, le père Séhan. Quand Poldy ouvre la porte à la volée et se laisse tomber sur le canapé en sanglotant, je comprends tout de suite. Je lui dis « Poldy, c’est encore ta Chochotte qui déconne ? » Il répond : « Oui ». Je fonce. La scène est immuable. Je trouve la rondelle du faubourg en train d’empiler ses robes dans une valise. Je la gifle. Elle aime ! Ensuite, je la sermonne. Elle n’a pas le droit de « nous » faire ça ! Y a une telle harmonie, nous quatre… Et ces gosses blonds comme le cul de madame ! Sacrilège ! Profanation ! Le bonheur ça se respecte ! Ça se cultive ! Faut s’y soumettre, quand bien même on s’y emmerde. Pour finir je lui promets des monts et des merveilles au nom de Van Danlesvoyl : un voyage aux Canaries, une montre Cartier, une petite Triumph décapotable… La blondinette cède. Réconciliation ! Ils mettent des disques. On entend d’ici leurs ébats ! Le Zoo ! Alors, vite, on rassemble les mômes. On les emmène promener. C’est beau, Bruxelles, certains coins, faut connaître. Ça sent partout la frite, y compris dans les quartiers huppés, t’as remarqué ? T’es un olfactif, toi ! Comme tous les gars intelligents ! Quand on rentre avec notre colonie de vacances, l’ordre est rétabli, la vie a repris son cours normal. Lent comme la flotte des canaux. Je peins, je brosse madame ! On en met un autre en chantier. Qui c’était le cardinal qui voulait toujours des chatons dans ses jambes ? Richelieu, Mazarin ? Peu importe ! Moi, c’est des chiares. J’ai toujours besoin d’enjamber un bébé rampant. De prendre un plus grand sur mes genoux. D’organiser des jeux pour tout ce monde. On fait des frites ! Je pète ! On se marre. La vie est douce comme cet étonnant postérieur que tu vois là, avec ses deux portes admirables. Bon, tu disais, le mari, tu lui veux quoi ?

– Vous êtes au courant de ce qui lui est arrivé ?

– La Bourse qui déconne ?

– Vous brûlez, sauf qu’il faut mettre ça au pluriel !

Il réfléchit, part d’un rire formidable et nous ressert à boire.

– Ah oui, j’suis au courant : il tricote plus ! Tu penses qu’on a eu droit aux confidences, et aux doléances de mam’zelle Dodo !

– C’est grave. Il s’agit d’une agression généralisée. Dans toute l’Europe occidentale, cette épidémie d’impuissance sévit chez les édiles, les P.-D.G.

– Et les pédés ! conclut l’autre. Poldy m’en a vaguement touché un mot. Je pensais qu’il débloquait. Alors it is exact ? Mince, ce serait pas les Martiens ? Moi je crois aux extraterrestres.

– Les Martiens ne procéderaient pas de cette façon-là.

Je lui raconte tout, cependant que les pommes de terre grésillent dans un nuage bleu qui sent la kermesse. Il m’écoute en émettant des grognements de plantigrade et en buvant des gros godets de vinasse. Par contre, la mère Van Danlesvoyl ne s’occupe que de sa frigousse. C’est pas une cérébrale. Vous la foutriez dans une grande prairie avec d’autres vaches, vous pourriez plus la différencier de ces dernières. Vous parlez d’un mannequin ! On l’a mariée à une pédale pour raison de grisbi. Elle a subi sans rechigner. Et puis son Gargantua barbouilleur s’est pointé et ç’a été le grand bonheur éperdu.

Peu de femmes sont aussi heureuses qu’elle dans son vaste grenier arrangé en antre d’artiste.

Lorsque j’ai achevé mon récit, Séhan se gratte la barbe et demande :

– En somme, t’es médecin ou t’es flic ?

– Flic !

Il se penche sur moi, me renifle.

– T’es redoutable : tu ne sens pas. Et après tout, quoi… Flic ! Bon… Depuis quelques années, je me gaffe des idées reçues… C’est comme en politique : on te dit, les Russes, Franco ! L’horreur de la dictature… Moi, j’en arrive à me demander si la majorité est pas satisfaite, après tout ? Sinon, elle se rebifferait ! Les mécontents, lorsqu’ils sont en grand nombre, se rebiffent toujours. Tu crois que les Allemands mouillaient pas de bonheur sous Hitler ? Si ! Et Maupassant ? Dis, il était malheureux avec sa vérole qui le faisait triquer comme mille ânes ? Penses-tu ! le bonheur est partout ! On s’acharne à le nier, à le dénier. Les hommes veulent jouer aux intellectuels. Il leur faut des professions de foi, là où des frites suffiraient à les combler d’aise ! Le malheur est une illusion ! Une impression fausse ! Les bonshommes, les peuples ont ce qu’il leur faut ! Si vous êtes citoyens pompidoliens, vous autres Français, c’est parce qu’il est à votre pointure, le sourcilleux. Vous n’sauriez pas qui foutre à sa place. Il vous blesse pas ! Vous flanque pas d’ampoule ! Un autre ce serait quelqu’un que vous auriez trouvé assez semblable à lui pour faire le compte. Pompon rectifié par les syndicats, c’est le joyau français du moment. Le Grand Diloquent vous a trop fait honte à force d’Honneur. Vous étiez retombés dans l’imagerie. Ça vous gênait, les contes de Perrault, en plein vingtième siècle. La branloche tricolore ! Merde, quand je l’écoutais, tout Belge que je suis, j’en prenais des vapeurs. Je vais te confier une chose, flic : je hais Louis XIV ! Le roi Soleil, je le trouve con comme la Lune. Je préfère Jean le Bon. Louis XI ! Henri IV, bien sûr. Saint Louis non plus, je peux pas le souder. Je conteste pas son œuvre, mais il m’est antipathique, même si ça doit faire chier Paul Guth !

– Tes considérations historico-politiques sont passionnantes, mon pote, soupiré-je, je te laisse toutefois t’arranger avec elles. Ce qui m’intéresse pour l’heure, c’est un morceau de début d’hypothèse concernant la manière dont on a pu traiter ton ami Poldy. Comprends bien : il a fallu lui appliquer, presque à bout portant et à plusieurs reprises, une pile au couillognum sur les vagabondes. À première vue seul Dodo peut approcher ce haut lieu, non ?

– À première vue, oui, murmure le barbu. Seulement, faut examiner la possibilité d’une deuxième vue car je ne crois pas la grande extasiée capable d’un tel forfait.

– À cause ?

Il bondit sur le vaste plat de faïence où sa compagne déverse une charretée de merveilleuses frites croustillantes et dodues.

– À cause qu’elle l’aime ! répondit-il. V’là des années que je les vois à l’œuvre. Dodo adore Poldy, un point c’est tout. Elle l’a dans la peau. La dernière chose qu’elle ferait, c’est une mutilation de ce genre !

– La jalousie ?

– Aucune raison, Poldy est un fidèle.

– En ce cas, pourquoi se disputent-ils parfois au point que le petit pédaleur feint de s’en aller ?

Séhan secoue sa crinière broussailleuse.

– Des chamailleries de gonzesses ! Petites querelles de ménage, vieux ! Faut donner de la relance aux sentiments de temps à autre… Maintenant, si tu permets, on va respecter une petite trêve. Les burnes de Poldy, je m’en désintéresse pas totalement, note bien, mais la frite commande ! Bouffe ! Et sale ! Faut autant de sel sur des frites que de sucre sur des fraises ! Brûle-toi le groin surtout ! Une frite qui ne te brûle pas le palais est une frite déjà périmée. Ferme les yeux. Savoure. Il se passe quelque chose. L’Oursonne est une magicienne. Avoir un aussi beau cul et faire d’aussi bonnes frites, crois-moi, ça relève du fantastique !

Il mange avec recueillement. Pas du tout le gloutonnement béruréen ; oh que non ! La messe ! L’extase du gourmet en plein nectar ! Des larmes, because la chaleur du mets. Ça craque sous ses chailles de carnassier converti aux tubercules. Il est taste-frites, Séhan ! Ou plutôt fritomane. Mme Van Danlesvoyl bouffe aussi L’étonnant couple !

– C’est bath, non ? soupire le peintre. Ça va loin ! Du grand art ! On se croit ailleurs… Tu te dépasses en absorbant ça. La communion triompherait si on remplaçait l’hostie par la frite ! L’Église est conne… Dommage ! Y avait à faire. Ils sont trop vieux… Vieux et célibataires, ils n’avaient pas de véritable avenir… Fous-moi pape et tout change ! Le Vatican sauvé ! L’Oursonne et mézigue bénissant intra et extra-fritos au balcon ! Des friteuses près du maître-autel obligatoire ! Des gamins plein les appartements pontificaux ! Le Christ omniprésent, enfin !

Soudain, il s’exclame et une volée de postillons blancs mettent du mouchetis sur mon complet de commissaire élégant.

– Je sais ! me dit-il.

– Tu sais quoi ?

– Poldy ! Ses claouis. La manière qu’on te les lui a contaminées.

Tel un vitrier ayant terminé son travail, je m’arrête de mastiquer2. Je considère la belle trogne du papa des enfants Van Danlesvoyl et je sais qu’il sait !

La vérité brille d’un éclat unique. On la reconnaît à cette lumière qui jaillit d’elle.

– La manucure ! s’écrie l’Ouragan.

– Hein ?

– T’as remarqué les mains de Poldy ?

– Pas spécialement.

– T’as tort : du Botticelli ! Il les soigne comme un virtuose son violon. Deux fois par semaine on vient les lui faire à domicile. Ses mains, c’est son orgueil, son capital, sa joie à dix branches ! Quand il est seul il fait les « gentilles marionnettes » devant sa glace pour les mettre en valeur, les regarde danser, petites ballerines gracieuses. Si je te disais qu’il se les est fait mouler. Elles sont exposées dans une vitrine du grand salon ! Napoléon ! Il se les reluque, se les relique. Sacré Poldy ! J’oserais pas. Faut être tantouze pour s’auto-vénérer. Des mains, apparemment, c’est plutôt prodigieux. Mais quoi de plus dégueulasse, si tu considères. Regarde les miennes, grasses de friture, de peinture ou de foutre ! Toujours. Jamais nettes ! L’ongle frangé de merde ou de sanie. Répugnant reliquaire. Pire que taupe, l’homme. Pire que tigre ! Vampire et plus ! Nécrophile, vidangeur, chirurgien, cuistot, j’en oublie. L’emblème de salinguerie, l’homme, ce sont ses pognes. Quand je déambule, je cache les miennes dans mes poches. On s’accomplit avec les menottes, mais on se trahit avec idem. La main est l’instrument de souillure type ! J’ai la trouille des miennes. M’arrive de les découvrir sur la table. Je sourcille. Je me dis : « Qu’est-ce que c’est que ces deux horribles bêtes ? Ah, oui : mes paluches ! » Horreur ! Je pense au sergent Bertrand qui déterrait les mortes avec ses mains, comme une bestiole fouisseuse. Pour un Von Karajan qui modèle de la musique, t’as combien de macaques qui se tirent sur la tige ! L’infini du singe ! Bravo ! D’ailleurs, Karajan, qu’est-ce qu’il en fait, après le concert, de ses deux féeries, hein ? Le sait-on ? Entre le papier torche-cul et les cuisses de grenouille, ses obligations corporelles et les bougies de sa Mercedes il se les emmène promener dans les égouts de l’existence comme toi, moi et consorts ! Fatal ! Peut pas se les foutre dans un écrin, sur velours bleu roi… Il a des narines à explorer, des orifices, des orifesses qu’ont besoin de leurs deux chères petites mamains ! Et puis merde, vive les gynécoloques ! Eux, quand y foutent leurs doigts quéque part, c’est pas dans leur quéquepart personnel et y te demandent vingt sacs pour la visite. Suivez le guide !

C’est un garçon duraille à canaliser, Séhan. Entre ses frites et son délire, pour lui capter des cohérences, faut beaucoup de patience.

Je place pourtant une tentative.

– Tu disais, la manucure ?

– Moi ? Ah, oui… Poldy, c’était sa petite Chochotte qui le manucurait. Longtemps. Des mois, des années… T’aurais vu ces séances. Ça piaillait comme dans un élevage de poulets. « Tu me les arrondis mal ! Tu as trop mis de laque ! J’accroche du médius ! Et les lunules, chérie ! » Un vrai poème. Un jour, il en a eu sa claque, le Dodo. Il s’était fait tancer à cause d’un coup de ciseau maladroit. La crise ! Ça pleurait, vitupérait ! À la fin, ces petites mignonnes se sont décidées. Désormais, on ferait appel à la main-d’œuvre extérieure. On a donc vu se pointer une manucure dans la maison. Une grande brebis blonde à l’œil con. Des fesses pointues. Je me blessais la main dessus. Elle travaillait bien. Une orfèvre ! Lui fallait une heure par menotte. Seul un Chinois aurait eu cette patience. Ou bien ces mecs qui te gravent la vue aérienne de Persépolis sur un grain de riz ! Mais au printemps, elle a eu un accident de bagnole et une autre l’a remplacée. Une Allemande brune, l’air d’un travesti qui serait joli garçon. Gutturale de la mâchoire et de la pommette. L’œil glacial. Du téton d’albâtre ! On la devinait salace et énergique. Je pensais qu’elle travaillerait plus vite que l’autre et qu’elle aurait la miche moins rébarbative. Une culotte de fille, ça ne doit pas être des fortifications à la Vauban, jamais ! Sinon ça devient quoi, l’existence ? Mais va te faire aimer chez Alfred ! Elle le défendait plus âprement que le chemin des Dames, son baigneur ! Nivelle ! J’ai jamais pu lui palper le Château-Thierry, à la gueuse ! Quant à sa vitesse d’exécution, parlons-en. Plus lente que l’autre ! Une demi-journée ! Deux mains ! Dix doigts ! Une demi-journée complète ! Tu juges ? Bouge pas… Y a un indice ! Merde j’ai des dons de flic ! Sherlock ! Tout le monde se pique au jeu des sept erreurs ! Dans ton job y a le côté Couise-banque, c’est ce qui le sauve du monstrueux. L’indice ? Un tablier de cuir. T’entends ? Style franc-mac ! Du cuir ! Pour une délicate manucure ! Un peu rude, non ? J’veux bien qu’elle était teutonne et que les chleuhs sont portés sur la peau de vache. Mais ça n’a rien de frivole ! On eût dit une radiologue ! Je me faisais la réflexion, chaque fois. Pas vrai, l’Oursonne ? Je te le disais ? Radiologue, voilà le mot que j’employais…

– Passionnant ! m’écrié-je. Tu es un frère !

Séhan s’enfourne des frites. Ça ruisselle de part et d’autre de ses babines.

– Fais-en d’autres, l’Oursonne, ordonne-t-il. On cause et elles refroidissent. On devrait se taire en savourant la frite. T’imagines un dégustateur de pinard qui siffloterait pendant son apostolat, toi ? Bon, tu me dis, un frère ! J’aime ce mot ! Je suis fraternel ! C’est d’instinct ! Chaque homme est à moi. Bon, manucure, tablier de cuir… Bouge pas que je dégouline encore… Ah ! Ah ! Ah ! Sa corbeille ! Voilà. Alors là, pas d’erreur, je suis catégorique ! De la corbeille m’est venu le trait de lumière ! L’éclair ! Vzoum ! Elle ne ressemblait pas aux autres corbeilles où ces gonzesses disposent leurs petites conneries de travail. Elle était à pied ! On aurait dit une espèce de table… Ce pied (de métal), la môme le plaçait entre les jambes de Poldy.

– Merci, tu m’éblouis ! fais-je en pressant sa main de bon monstre. Et qu’est-elle devenue, cette chérie d’outre-Rhin ?

– Je l’ignore. Au bout de quelques mois on ne l’a plus revue. Une troisième est venue : Laura. Une petite assez banale mais qui se laisse culbuter sans convoquer les États Généraux. Elle bouillave triste. Le genre passif et plein de bonne volonté. De temps à autre, pendant que Poldy attend que ça sèche, je descends marteler l’organisme de la souris. Il râle, me traite de porc ! La Laura proteste un peu aussi, pour la forme. Je la chausse encore à cause de ses dessous bleus. Un bleu très particulier, mer du sud, si tu vois ? On a besoin de s’égarer dans de la lingerie inhabituelle, parfois l’habit fait le moine et la lingerie la femme ! Je m’en porte garant ! Seul, le cul de l’Oursonne peut se passer de dentelles, c’est ce qui le rend incomparable, unique au monde ! Polyptyque ! Mystérieux comme un tiroir ! Plus époustouflant que Venise ! Quoi ! Tu t’en vas déjà ? Mais on va nous servir des frites neuves !


1. C’est pas avec ça que je passerai à la postérité, d’accord, mais c’est le genre de truc qui fait marrer un tas de gens que je ne connais pas.

2. Je sais, je sais, mais je m’en fous ! S.A.



 


  

[image: h]

  Comme j’atteins le premier étage, mon ouïe est alertée par des sanglots.

Des vrais, très bruyants, très convulsifs. Ils servent de fond sonore à d’étranges litanies psalmodiées par Bérurier.

J’entends le Gros gronder des : « N’y compte plus, salope ! Minable ! Décoloré ! Croupion ! Pédaleur ! Fillette ! Sauterelle ! Bringue ! Radasse ! »

Je bifurque en direction de la scène ; ouvre la porte qui me la masque et aperçois le Gros, manches retroussées, poings aux hanches, debout devant Dodo lequel est accroupi sur le tapis. Le blondinet de Van Danlesvoyl hoquette en reniflant des larmes. Il tend vers Alexandre-Benoît des mains suppliantes.

– Si, encore, je vous en supplie ! balbutie-t-il dans un râle.

Le feutre démantelé de Sa Majesté coiffe un gros ange doré qui, pour être pur dix-septième siècle, n’en a pas moins l’air cucul avec ce couvre-sous-chef. Le cheveu collé par la sueur sur son front rougeoyant, le Mastar ricane :

– Comptes-y plus, ma Gosse ! Ou alors faut t’affaler. Tout avouer ! Depuis le fond jusqu’à l’encomble… De A à Zob. Tout ! Crache-le en vrac ton jeu de construction, après on fera le tri et on reconstituera. Tu n’seras pas le premier, client que je dépuzzle !

– Je ne veux plus parler ! affirme la folle. Par pitié, battez-moi encore !

Sur cette rare réplique, je suis aperçu du Gros. Immédiatement, ce dernier me chope à témoin.

– Non, mais tu te rends compte de quoi t’est-ce qui m’arrive, à moi, un coriace ? Çui qu’à la Grande Taule on a surnommé le Prince du Passage à Tabac ! L’avoueur de service ! Moi qu’on vient chercher à la raide-s’cousse dans les cas délicats ! Plus je châtaigne cézigue, plus il va au panard ! Il en redemande ! Ça lui file de l’estase dans le vibrateur ! Mais c’est quoi donc, la méthode, avec une guenille semblable, dis-moi ?

– Ben… la douceur, mon pote, réfléchis ! S’il aime les gnons, il va se taire pour en avoir. Conclusion, dorlote-le pour qu’il parle !

Ma démonstration répand du calme sur la trogne violine du Survolté, comme on jette de la cendre sur les dégâts du chats. Il se tait, se tasse, opine.

– T’as sûrement raison, admet-il. Y causait bien au début, avant que j’élevasse la voix. C’est quand je m’ai mis à le gronder qu’il a foloqué des noix.

Il s’agenouille sur le tapis, près de Bichou. Lui caresse les cheveux d’une main gonflée de muscles et de veines.

– Hein, trésor, qu’tu jactais sur lit de mousse ?

L’autre renifle.

– Que te disait-il ? m’enquiers-je.

– On a examiné la situation de son julot. Il machinait des conclusions qui pertinaient bien. Selon lui, ce serait été une manucure qu’aurait pu charançonner les mignonnes du copain.

– L’Allemande ? demandé-je.

Tous deux tressaillent.

– Ah bon, t’as butiné ton miel, toi aussi ?

– Tu vois. Je m’aperçois que deux personnes au moins, dans cette maison ont des pensées concomitantes. Que voulais-tu qu’il t’apprenne d’autre ?

Béru tamponne les yeux du blondinoche avec un mouchoir dont votre pompiste ne voudrait pas pour essuyer votre jauge à huile.

– Je trouve bizarroïde que ce fusse lui qui machinait les ongles à Van Danlesvoyl au paravent et qui tout soudain ne voulusse plus le faire. En refusant de l’onguler, il ouvrait conséquemment la lourde à la manucure, non ?

Vieux renard, Béru ! La logique chevillée au cerveau ! Qualité number ouane du poulet ! Toujours voir dans les choses les choses qu’elles enfantent. Ne jamais se satisfaire d’une explication, fût-elle apparemment plausible !

– Écoutez, balbutie miss Dodo, la première manucure qui est venue était certainement innosssssente. C’est la seconde, avec son matériel bizarre… Est-ce que je pouvais la prévoir, celle-ci ? C’est un peu fort… Retrouvez cette fille et questionnez-la, du diable si elle me met en cause !

Il caresse la main poilue du Mastar.

– C’est un beau nounours, dit-il. Un grand vilain qui a une de ces forces ! Mais une de ces forces ! Voulez-vous que je vous dise ? Un homme !

Le Gros se dégage posément. Il demeure un court moment face à la tantinette qui lui sourit. Et puis son poing part pour un crochet au bouc ! C’est du Béru pur fruit ! Le parpaing style « Titre en jeu ! ». Quelque chose de comparable à celui qu’il a tiré au hippie de Londres, la semaine dernière. Ce météorite foudroie net l’ami Dodo.

Dodo fait dodo séance tenante.

Béru se crache sur les jointures et les masse de son autre main avant de laisser éclore son poing. Il est satisfait ; sans ostentation – y a pas de quoi pavoiser, du reste. L’humble satisfaction du prostatique qui vient d’uriner. Le soulagement naturel, au tout premier degré. Celui qui décongestionne une glande surmenée.

– Du moment que les coups, il les raffole, me dit-il en guise de justification, tant valait lui filer la forte dose. Comme ça il aura des souvenirs et moi ça m’a calmé la bile.

*
*   *

Je trouve la marquise en complète solitude. La chère femme se sert un doigt de porto.

– Vous m’avez fait peur, dit-elle en sursautant.

– Van Danlesvoyl n’est pas là ?

Elle a un petit sourire mystérieux, tout brillant de bonheur.

– Figurez-vous que je suis parvenue à le convaincre.

– De quoi ?

– D’essayer le traitement de Mme Bérurier.

– Il a dit oui ?

– Un malade finit toujours par dire oui ; c’est ce qui rend les médecins si forts ! Dans son cas, il n’avait à vaincre que sa répulsion. Je puis vous dire (et je le lui ai affirmé bien haut) que je sais ce qu’est la répulsion. Avec un rien de volonté, voire de bonne volonté, on en fait très bien son affaire. Ça devient une amie, un peu comme la prière. Toutes les disciplines sont nos amies. Je vous disais la prière… Elle est fastidieuse au début. Mais forcez-vous, et elle vous deviendra indispensable. On a imposé la foi en créant l’accoutumance. Il faut des cilices à l’homme, mon gentil commissaire. Des mortifications. Ce tendre pédéraste avait peur de l’ogresse. Il est parti au supplice parce que précisément, notre amie Berthe est une ogresse. Du coup, l’expérience revêtait pour Poldy un aspect clinique. Il ne participe pas à une séance, il subit une opération. Nuance !

Elle sirote son verre de porto, se pourlèche avec des mines de chatte comblée et me dit :

– Cela mis à part, j’ai du nouveau pour vous, ami.

– De quel ordre ?

Elle saisit son sac à main, posé près d’elle, au sol, comme un chien fidèle et y cueille un feuillet de bloc-notes.

– Tenez !

Je lis : « Mademoiselle Frida, Salon Eugène, 18, boulevard des Allées-et-Venues-Germaniques, Bruxelles ».

– Et quoi ! m’écrié-je, seriez-vous parvenue à une certaine conclusion à propos d’une non moins certaine manucure comme dirait Béru !

La noble personne fait la moue.

– Ah, vous êtes déjà au courant, et moi qui espérais vous apprendre quelque chose !

– Vous m’apprenez l’adresse de son employeur, je l’ignorais encore. Et je ne possédais pas non plus le prénom de la donzelle. Beau travail, marquise ! C’est notre hôte qui vous a révélé tout cela ?

– Je le lui ai arraché à coups de questions insidieuses. Somme toute, vous faites un travail de chiffonnier, mon cher. Vous fouillez les poubelles de vos contemporains ; elles sont pleines de reliefs édifiants.

À peine Mme de la Lune vient-elle de lancer sa boutade que le Gros fait retour, traînant par le collet le surnommé Dodo, toujours inconscient.

– Y aurait pas du Cérébos dans la cabane ? s’inquiète la Planture, je crois qu’il faudrait lui faire respirer du sel pour le tirer des vapes. Il a eu la ration braconnier et je vous parie que j’y ai voilé le tiroir.

– Laissez, s’empresse notre vieille amie, je vais m’en occuper. Dans mon métier, il faut avoir des notions de secourisme pour pallier les défaillances de certains vieux clients. Chez nous, notre gros tourment c’est les cardiaques. Si je vous disais qu’il m’est mort un notaire dans ma chambre vénitienne. Bêtement. Une grande étourdie de Suédoise lui avait proposé la féerie sur le gros canal ! À un homme qui relevait d’infarctus ! Vous imaginez ce tintouin, messieurs ? La famille à prévenir, discrètement. Dans ces cas-là on se met en quête du gendre. Les gendres sont de premier ordre pour solutionner ces problèmes familiaux. Et puis, il y a l’ambulancier qu’il convient de soudoyer pour le rapatriement du corps en ses foyers. Ne jamais prévenir Police-Secours, surtout ! Ah, les monstres ! Si je vous disais qu’une collègue à moi a eu la sottise de le faire. Or, vous ne l’ignorez pas, un mort doit séjourner plus de vingt-quatre heures sur les lieux où il est devenu cadavre. La famille en pleurs est venue le veiller dans cet établissement fait pour accueillir de préférence des veufs à des veuves. N’est-ce point là ce qu’on appelle une fausse situation ? Réciter des prières tandis que dans la pièce voisine, une capiteuse créole fait se pâmer un directeur de banque suisse !

La marquise de la Lune est à ma connaissance l’une des très rares femmes capable d’agir sans cesser de parler, la plupart cessant d’agir dès qu’elles ouvrent la bouche. Tout en narrant, elle a ranimé Dodo. Le grand pédoque regarde plaintivement alentour.

– Je veux Poldy ! susurre-t-il.

– Soyez heureux, le voici justement, rassure notre précieuse compatriote.

En effet, Van Danlesvoyl fait retour sur les talons d’une Berthe triomphante.

– Ne me dites rien ! exulte Mme de la Lune ! Vous avez encore vaincu l’horrible mal, n’est-ce pas, chère Bérurière ?

– À peine le temps de compter jusqu’à vingt ! répond l’interpellée.

La marquise lui saute au cou.

– Ainsi votre don existe bel et bien ! Vous êtes l’antidote vivant de cette monstrueuse pile au couillognum ! Et elle est française ! Ah, ma petite fille, je suis fière de vous. Bon, les Britanniques ont eu Flemming avec sa ridicule moisissure, mais nous, nous vous avons !

Elle rengorge et tonne :

– Et nous ne vous lâcherons plus !

Bérurier en sanglote d’émotion.

Il dit, à travers des spasmes, qu’il a toujours pressenti un grand, un beau, un mystérieux pouvoir occulte de sa femme ! Elle a des manières qui laissent à entendre, Berthy. On devinait une mission sacrée en devenir dans cet être. Sûrement, Jehanne d’Arc avait cette lumière en elle avant de tendre l’oreille. Mme Curie, itou, d’autres encore, des toutes grandes, bien sublimes, inondées de rayons éblouissants.

La marquise prend la relève. En femme de tête, elle voit surtout le côté pratique des choses, le monstre parti à tirer de ces vertus salvatrices. Elles monteront une espèce de clinique où les impuissants de l’Europe entière afflueront. On fera la queue (sans vilain jeu de mots) devant l’entrée pour pouvoir se faire traiter. Y aura des trains spéciaux ; des charters ; des parkings géants devant la maison de Berthe. On établira des priorités, comme dans toute bonne société organisée. La priorité, c’est la marque obligatoire d’un système qui fonctionne bien. Tous les clients étant riches et puissants, on accordera des préférences aux pères de famille, aux hommes mariés, aux plus âgés… Elle est visionnaire, Mme de la Lune. Elle décrit tout avec une précision qui hallucine. Elle imagine jusqu’aux poignées de porte. La couleur de la tapisserie dans le salon d’attente. Le système de fiches à établir. Le nombre de secrétaires à engager pour les mettre à jour. La manière qu’il sera agencé, le cabinet de consultation à Berthaga. Les lumières tamisées, le cuir souple au grain très fin des canapés. Les heures d’ouverture (toujours sans hideux jeu de mots). Les tarifs du dimanche matin et des jours fériés. Ceux des appels de nuit… Une forte personnalité, notre marquise. Quelqu’un d’immense, d’inoubliable. Une souveraine !

Quand enfin elle se tait, on pense au bénéficiaire du jour. Van Danlesvoyl est resté silencieux au long de ces surenchères verbales. L’aérodynamisme de son pantalon ne s’est pas démenti.

Sa petite frappe qui décomate complètement découvre le renflement merveilleux. Il n’ose croire à la réalité de ce que ses yeux lui montrent, redoute d’être le jouet d’une illuse.

– Bien vrai ! Guéri ! Dis, chéri, guéri ? finit-il par bredouiller en s’approchant de Poldy. Ce n’est pas une plaisanterie ? Une aubergine, un chandelier, un vase de Sèvres ? Tu jures ? On peut voir ?

Van Danlesvoyl ne lui répond rien. Mais se tournant vers Bérurier, il dit d’un ton clair et ferme :

– Cher Monsieur, puis-je vous demander un nouveau et dernier service ?

– C’est parti, consent immédiatement l’heureux époux de dame Berthe. Il s’agit de quoi t’est-ce que dans les eaux cul rance ?

Poldy désigne son blondinet pâmé.

– Puisque vous êtes l’énergie personnifiée, foutez-moi donc cette petite frappe sur le trottoir ! crie l’industriel, sa vue me soulève le cœur !

– Poldy ! glapit la biche effarée.

– Quelle horreur de vermine ! continue Van Danlesvoyl en s’écartant de son ex-amie. Comment ai-je pu me repaître de cette fausse fille pendant tant d’années. Brrr ! J’en ai des frissons dans le dos. Du temps que vous y serez, mon bon Bérurier, bottez-lui durement le derrière de manière à ce qu’il reste au moins huit jours sans pouvoir s’en servir !

Docile, radieux, le Gros sort en tenant Dodo par le col de son veston, à bout de bras, comme on emmène un chien crevé.

– Ouf ! soupire le Belge, enfin délivré de mes phantasmes ! Que c’est bon de se retrouver pleinement ! J’ai l’impression d’arriver d’un long voyage qui aurait duré cinquante ans ! Et ce grâce à vous, ma chère jolie madame ! déclare-t-il en ramassant la main de Berthe posée sur la table de jardin. Quand je pense que j’avais le front de refuser votre concours ! Oh, le niais ! Oh, le butor ! L’infâme ! Le grotesque ! J’ai honte ! Honte ! Honte à vomir ! Je me voile la face, me lacère la poitrine, me couvre la tête de cendres incandescentes. Quelles splendeurs vous m’avez découvertes, ma tendre Berthe ! Vous m’avez emmené bien au-delà de l’au-delà. Ailleurs, quoi ! Ce fut pa-ra-di-sia-que ! Merci ! Encore ! Bravo ! Je vous aime, mon ange. Voulez-vous m’épouser ?

– Écoutez-le ! roucoule la Gravosse ! Écoutez-moi-le donc. Mais, boug’ de grand fou : j’sus déjà mariée !

– Et alors ! proteste Van Danlesvoyl, quelle importance ? Moi aussi !

*
*   *

Vous qui connaissez Bruxelles comme ma poche, vous avez dû remarquer le Salon Eugène, sur le boulevard des Allées-et-Venues-Germaniques ? C’est ce grand magasin couvert de marbre et orné d’arabesques dorées situé à l’angle du boulevard que je vous cause et de la place d’Anvers-Hécontrethoux. Juste à côté y a une fabrique de Liège et à côté un magasin de Gand, vous y êtes ? Faut gravir trois marches pour y entrer, et en descendre également trois pour en sortir, vous ne pouvez pas vous tromper (et puisque vous ne pouvez pas vous tromper, laissez-vous tromper par votre femme !)

Une bonne odeur de parfums riches me fouette les narines lorsque je franchis le seuil. L’endroit est luxueux. Très grand, tout en marbre comme à l’extérieur. D’un côté y a le salon des dames, et on voit un tas de rombières casquées comme M. Mykérinos de la IVe dynastie (à gauche en arrivant au Caire).

De l’autre côté, s’alignent les messieurs. J’avise à la caisse un grand type élégant, un tant soit peu grisonnant, dont la nonchalance en ces lieux tendrait à laisser croire qu’il est le patron (ou, pour le moins la patronne).

– Monsieur Eugène ? m’enquiers-je.

– Mais parfaitement.

Je baisse la voix.

– Police française, agissant sur commission rogatoire en accord avec les autorités belges.

Pièces à l’appui. Il les consulte d’un œil langoureux, acquiesce et murmure :

– Eh bien ?

– Je souhaiterais avoir des renseignements sur une nommée Frida qui a travaillé chez vous comme manucure.

– Elle n’est plus ici. D’ailleurs elle n’y a travaillé que quelques semaines.

– Comment l’avez-vous engagée ?

– Elle est venue proposer ses services. Cela tombait bien : Armelle, ma principale manucure, venait le jour même d’avoir un accident d’auto.

Ce disant, il me désigne d’un hochement de menton, une blonde fadasse en train de restaurer la nageoire fripée d’une vieille morue !

– En effet, conviens-je, elle tombait à pic. Pouvez-vous me fournir sa complète identité ainsi que son adresse en Belgique ?

Ma visite ne lui plaît guère. Il se retient de maugréer et murmure d’un ton peu engageant :

– Il faut que j’aille vérifier dans mes paperasses.

– Navré de vous importuner, monsieur Eugène, mais cela urge. Il sort de sa caisse marmoréenne et traverse la boutique d’un pas énervé. Mettant son absence à profit, je m’approche d’Armelle.

– Excusez-moi, dis-je à la chose délabrée qu’elle est en train de ravaler, je voudrais poser quelques questions à mademoiselle à propos d’un accident de voiture dont elle fut victime récemment. Je suis inspecteur d’assurances !

La blondasse cesse de triturer les cartilages ramollis.

– Vous avez du nouveau ? s’écrie-t-elle avec un accent flamand que je renonce à imiter ici car j’ai mal à la gorge ce matin.

– Plus ou moins, évasé-je. Avant tout, je voudrais que vous me donniez votre version des choses.

La morne pintade (elle est plate comme Waterloo), pose sa lime de carton lui servant à arrondir la lame cornée implantée sur l’extrémité dorsale des doigts de ses patientes et s’anime.

– Ça s’est passé si vite que je n’ai pas eu le temps de comprendre.

Fectivement, elle n’a pas une tête à piger ce qui se passe très vite.

– Metz encore ? demandé-je, car j’adore les trois évêchés.

Elle récite avec application, et ce pourrait être aussi bien « Le Loup et l’Agneau » ou la table de multiplication par 9 :

– Je roulais sur la Chaussée de Pudubeck au volant de ma vévé ; il était à peu près sept heures du matin et je me rendais à mon travail, lorsque soudain une grosse auto grise a débouché à toute allure du chemin d’Eufalacock. Des témoins ont prétendu ensuite qu’il s’agissait d’une Mercedes. Un facteur a relevé une partie du numéro, mais ça n’a rien donné. Je crois pouvoir dire qu’il y avait deux hommes à l’intérieur. Je n’en suis pas certaine, d’ailleurs, les pare-soleil étaient baissés, malgré qu’il… Malgré la pluie ! Un choc terrible ! J’ai perdu ma connaissance !

– Vous fûtes gravement atteinte ?

– Un trau… un choc à la tête, une épaule démise et le bras gauche cassé. La Mercedes est repartie à toute allure. Vous croyez que c’était des bandits, ces chauffards ?

– Je le crains, mademoiselle.

– Vous avez appris quelque chose à leur sujet ?

– Il se pourrait, mais il est trop tôt pour en parler, conclus-je en m’éloignant, car M. Eugène revient, nanti d’une feuille de papier.

Mon siège était déjà fait avant, comme disait un ébéniste ; mais il est tout à fait confirmé maintenant : on a mis Armelle out uniquement pour permettre à la citoyenne Frida de prendre sa place.

– Tenez, me dit le chef coiffeur, voilà tout ce que je peux vous fournir en fait de renseignements.

Sous-entendu : « et à présent déguerpissez ! »

Je lis :

– Frida Kramer, demeurant à Köln (Cologne) Allemagne, 8 Grochibrstrasse. Permis de travail no 8769-A. Adresse à Bruxelles : 64, rue des Bonzamerlock.

– Cela vous suffit ? insiste Eugène en regardant sa porte comme s’il cherchait à me suggestionner.

Il y parvient presque.

– Il faudra bien, réponds-je.

Je fais un pas en direction de la sortie, mais le reprends aussitôt.

– Cette Frida, vous l’avez mise à la disposition de M. Van Danlesvoyl, n’est-ce pas ?

Là, il sursaute. Je le dépasse, c’est net.

– Bien, oui, elle est arrivée le jour de M. Léopold et Frida prétendait que sa grande spécialité c’était les mains masculines !

Tu parles !

Les mains, et quelque chose aussi, que je n’ose pas dire…

– Je n’aurais pas dû ? balbutie Eugène.

*
*   *

La rue des Bonzamerlock est en plein centre, tout près du Manneken-Pis, lequel, par grand vent, parvient d’ailleurs à lui pisser dessus ! Le 64 est réservé à une petite maison très ancienne et très confortable, pourvue de fenêtres à petits carreaux.

Mon coup de sonnette déclenche une charmante vieille dame qui devait être encore très jolie au siècle dernier, ou en tout cas à celui d’avant.

Elle a une façon de sourire coûte que coûte qui n’appartient qu’à ceux qui ont perdu leurs dents mais conservé leurs illusions. Elle est habillée en bleu, avec un jabot de dentelle jaunissante. Ses cheveux blancs moussent sur le côté. Son nez remue comme celui d’un rabbit (et non pas d’un rabbin) et il y a dans toute sa menue personne une espèce d’intense jubilation, de contentement permanent qui vous donnerait envie de ne jamais finir.

Je la salue bien bas, lui souris bien large, lui débite une histoire d’assurance qui ferait hausser les épaules à votre petit dernier (celui qui met sa troisième dent et qui a les fesses rouges) et lui demande si mamselle Frida est là.

– Entrez, entrez ! me fait la chère petite antiquité.

Elle a un poêle et l’accent flamands. Chez elle ça renifle bon l’ultra propre. La vieille chose fourbie, si vous voyez ?

– Asseyez-vous ! Asseyez-vous !

Je prends place sur un canapé en velours verdâtre, recouvert de toile brodée là où ce qu’on met ses miches et ses couches. Le siège ne manque pas de ressorts non plus, car il en est un qui me télescope d’entrée le coccyx.

– Mademoiselle Frida…

– Vous prendrez bien une tasse de café. J’en ai du tout frais que je venais juste de faire ?

C’est le genre de pie-borgne soucieuse d’accaparer qui vient se fourvoyer dans son nid. T’arrives sans te gaffer de rien, tu sonnes. Et hop ! Te v’là prisonnier. Pour te dépêtrer faut ruser à bloc, recourir à l’énergie.

– Je suis pressé, madame…

– Madame Van Triloock, gazouille ma perruche.

… Tout en me servant d’autorité une grande tasse d’un caoua qui mijotait sur le coin le plus reculé de son poêle dans une immense cafetière émaillée.

La tasse dans ma main, c’est comme une chaîne qui me lie à sa maison. Tant que je la tiendrai je ne m’en irai point. Elle le sait et se détend, à l’aise, radieuse.

– Bon, mademoiselle Frida… Elle m’a quittée.

Je le sentais venir et n’avais pas épais d’illuses. Vous parlez qu’une sœur qui vient carboniser les gracieuses d’un personnage comme Van Danlesvoyl ne s’attarde pas, son coup fait. Dans son cas y avait du risque. À preuve, tout le monde comme un seul homme me l’a désignée chez le brasseur (dont la petite affaire périclitait bien que les grosses fussent florissantes). Ses manières et son attirail avaient surpris, à Frida.

– Depuis longtemps. Plusieurs mois. Sa mère était très malade, elle devait retourner en Allemagne. Elle s’en est allée si précipitamment qu’elle m’a laissé sa malle. Elle n’est partie qu’avec une valise. C’est curieux qu’elle ne la fasse pas prendre, non ? Notez qu’elle ne me gêne pas : elle est au grenier. Cela dit, je comprends qu’elle ne pouvait la charger sur la petite voiture sport de son frère. Un vrai jouet d’auto ! Déjà, la valise, ils ont dû l’attacher sur un porte-bagages, à l’arrière…

– Son frère ? interromps-je.

– C’est lui qui est venu la chercher. Un bien bel homme, ma foi. Plus âgé que Frida. Grand, blond, avec les traces d’un accident sur la joue, ça lui faisait une cicatrice comme la carte de notre chère Belgique ; je n’ai pas osé le lui dire, naturellement, mais j’y ai pensé.

– En somme, elle est partie brusquement ?

– Comme la foudre ! Un coup de fil de son frère, lequel travaillait à Rotterdam dans je ne me rappelle plus quelle branche. Quatre heures plus tard il passait la prendre. Elle n’avait eu que le temps de faire ses bagages et de régler nos comptes.

La pétillante vieille dame se sert une tasse de café. Elle le boit après s’être glissé un demi-sucre dans la bouche. Une vraie purée, son moka !

– Vous n’avez plus de nouvelles de Frida ?

– Aucune ! Pas un mot ! Pas la plus petite carte postale ! Et j’adore les cartes postales ! Pour moi, sa mère a dû mourir (elle se signe), et la pauvre petite s’occupe de son vieux papa. Vous ne croyez pas ?

– Exactement ce que je pensais, chère madame. Et maintenant, si nous allions voir cette malle ?

Elle me dévisage d’un air si surpris que son éternel sourire vacille.

– Mais, comment ? C’est sa malle !

– Justement, il serait bon de se rendre compte de ce qu’elle contient. Une jeune femme n’abandonne pas ainsi ses toilettes, alors que la mode se démode avant presque d’être dans les rues !

– Mais elle ma l’a confiée !

– On ne va rien lui prendre, simplement jeter un œil… Soyez sans inquiétude, je prends la responsabilité de la chose.

– Vous ne pourrez pas regarder.

– Pourquoi ?

– Parce que c’est fermé à clé et que la serrure est épaisse, déclare la perruche.

Ce qui me laisse supposer qu’elle ne se serait pas fait faute de batifoler dans la malle si celle-ci était restée ouverte.

– Madame, lui déclaré-je, une serrure tout comme un passage clouté ne représente que l’idée qu’on s’en fait. Montons dire à celle-ci qu’elle ne nous impressionne pas.

Je me lève d’autorité. Domptée par mon énergie, elle me suit.

Puis me précède.

Nous grimpons. Au premier étage, une petite porte noyée dans le papier peint à fleurs d’un pan de mur donne accès à un escalier étroit qui s’élève dans le courant d’air glacial et malodorant d’un grenier.

Elle est preste, la petite vieillarde. Les marches ne l’essoufflent pas (elle bout seulement à cent degrés, comme l’eau).

Parvenu à un certain âge, on ne meurt plus, vous avez remarqué ? Il semble que « la grande faucheuse » les a oubliés lors de sa tournée dans le quartier et qu’ils vont confire, se momifier gentiment, sombrer dans un oubli de basse-fosse. Je suis certain qu’il existe de par le monde des rescapés âgés de plusieurs siècles et qui se terrent en des gîtes obscurs. Ils se fondent dans la nuit des temps, respirant à peine, ne bouffant plus rien, effleurant l’existence du bout de leurs pensées vacillantes, à antennes prudentes. Un choc, un soupir, un rien et ils se pulvériseraient. Ils le savent. Leur survie vient de ce qu’ils sont ignorés. T’interviewes un pis-que-centenaire et il est foutu ! T’apprends son décès dans l’année même. Faut pas déranger ceux qui se prolongent. Rien que l’envie qu’ils suscitent, ça les carbonise. Une onde mauvaise, et v’lan, terminé, adieu, pépère. Moi j’en sais, dans les Andes, au Tibet, ailleurs encore qui étaient déjà là au temps de la Révolution française. Ils se sont presque végétalisés. Ils ressemblent au vieux dragonnier de Ténériffe, dense, compact, monumental, épineux qu’on a étayé, cimenté, ravaudé et qui continue de braver les âges sous le ciel bleu de l’île. Kif-kif le dragonnier, la mère Van Triloock. Une survivance éperdue. Elle en verra clamser des pleins fourgons autour de sa grosse cafetière.

– Voilà ! me dit-elle en me montrant une grande cantine de fer verdâtre, comme on en vend chez tous les marchands de bagages du globe et de sa périphérie immédiate.

Elle fait la grimace et son attitude devient inquiète. Y a de quoi.

Moi, étant plus jeune et, par conséquent, plus expérimenté, je sais déjà ce dont il retourne. À moins que Fräulein Frida ait laissé dans sa cantine un jambon mal fumé, celle-ci recèle un élément qui fut vivant mais qui ne l’est plus depuis longtemps !

– Quelle odeur affreuse ! égosille la petite vieillerie.

Elle s’en va reniflant par son grenier encombré de dépouilles mobilières qui, elles, ne sentent que le vieux bois et l’ombrelle moisie.

– Ne cherchez pas, lui dis-je, ça vient bien de la malle !

Encore un sale turbin, mon Santonio joli ! Va te falloir tripoter de l’affreux, une fois de plus. Mince, ce qu’on peut manipuler comme cadavres dans ce sacré métier. Des vrais charognards. Des condors…

Domptant ma répugnance, je trifouille la serrure à l’aide de mon sésame. Je dois me retenir de respirer tellement ça fouette intense. Des abominances pareilles, le nerf pifomatique les supporte pas. Y a du délestage au niveau des sinus ! De l’embrouille dans le disjoncteur. Ah, on se sent à l’aise pour jouer les serruriers ! Acte un de La Consigne tragique ! La plus monumentale envie de déposer mon estomac sur le plancher rugueux me saisit.

Je vais à un vasistas, l’ouvre en grand et respire un grand coup d’oxygène bruxellois. Courageusement, je repique à la tâche.

La petite mémère Van Triloock ne moufte plus. Elle est aux aguets, comme une souris piégée qui en a quine de se débattre.

Cric crac, floc tzim. Re-cric, puis re-crac ! Et la serrure m’annonce que j’ai le dernier mot. Je m’écarte de la cantine. Du bout du pied je relève le couvercle. Il retombe.

Mais pendant une fraction de seconde j’ai eu le temps de voir. Et ce que j’ai vu foutrait le torticolis à une girafe, mes bien chères frères ! La vioque aussi a eu droit au mirage. Le cri qu’elle a poussé a donné un son à la vision apocalyptique. « Vstiaouuuuu ! » elle a lancé, cette brave squaw. Ou quéque chose d’approchant.

Ensuite de quoi elle s’est évanouie entre les bras poussiéreux d’un fauteuil-crapaud-buffle.

Hardi ! Hardi ! San-Antonio revient à la charge. Cette fois mon geste du pied est plus mesuré et le couvercle reste ouvert. La personne tassée dans la cantine est à la fois pourrie et momifiée ; grouillante de vermine ! Ses traits s’estompent. Elle n’a plus de noze, plus de lèvres et son regard s’est liquéfié. Pourtant il subsiste une apparence d’elle. On dirait le reflet incertain d’un visage dans l’eau fangeuse d’une mare.

J’applique mon mouchoir contre mon nez et ma bouche. Je m’approche, je contemple ce corps dont la décomposition a été retardée entre les parois métalliques du coffre. Une femme jeune… brune…

– C’est mademoiselle Frida, soupire la voix évanescente de la logeuse.

Je repousse le couvercle. Propose mon bras en anse de panier à la vioque.

– Redescendons, chère madame. Et voyons dans votre placard s’il n’y aurait pas une bouteille de schnaps.

– J’ai de la verveine !

– Merveilleux. Vous la faites vous-même ?

– Je fais macérer, oui…

L’odeur nous poursuit. Il me semble que mes vêtements en sont imprégnés à jamais. J’ai hâte de me déloquer, de prendre un bain à la mousse Machinchouette, de m’oindre d’eau de toilette délicate…

– Comment se peut-il ? hoquette la pauvre femme.

– Lorsqu’ils sont partis, ça s’est passé de quelle façon ?

– Le frère et la sœur ?

– Oui ?

Elle essaie de rassembler ses esprits. Il lui faut beaucoup de volonté et d’application.

– Attendez… Le frère m’a demandé d’aller acheter une grosse corde à la quincaillerie de l’angle, chez Debrick-Hedbrock. Il m’a expliqué que c’était pour faire tenir la grosse valise sur son porte-bagages… Pendant ce temps, sa sœur et lui coltineraient la malle au grenier. Ils étaient si pressés…

– Vous avez été à la quincaillerie, et lorsque vous en êtres revenue, vous n’avez plus revu Frida, n’est-ce pas ? Quel prétexte le « frère » a-t-il invoqué ?

– Il m’attendait sur le trottoir et m’a dit que Frida le chargeait de me saluer, qu’elle était allée au bureau de poste pour expédier un télégramme à leur père.

– Si bien que l’homme est parti seul d’ici, et pour cause. En votre absence il a tué Frida, l’a mise dans la malle.

– Quelle épouvantable chose ! Chez moi ! Et puis tuer sa propre sœur !

– C’est très inconvenant je vous l’accorde et il est préférable de tuer la sœur des autres. Mais rien ne prouve qu’ils fussent frère et sœur.

– Comment l’a-t-il tuée, selon vous ?

– L’autopsie nous l’apprendra, ça c’est la question subsidiaire, chère madame. Cela dit je vous félicite pour votre verveine, elle est divine ! Elle est suprême ! Elle est exceptionnelle ! Elle est rare ! Elle est…

– Belge ! propose la gentille personne, pour qui l’honneur national est un puissant réconfort.
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Approuvez ma faiblesse, et souffrez ma douleur, commissaire, elle n’est que trop juste en un si grand malheur. Ce qui est arrivé me navre profondément car, vous le savez à présent, cette affaire me captive. Je la vis ! Elle est devenue mienne comme deviennent vôtres les plaies d’autrui quand on les soigne. Une piste enfin ! Lumineuse comme la grande piste d’Orly à potron-minette. Et tout à coup : crac ! Plus rien. Un cadavre décomposé dans une malle ! Nous chutons dans le sordide, la basse besogne de tueur-bagagiste. Il en est tant de ces vilains qui trucident leurs contemporains et qui ensuite les dépècent pour les faire se tenir tranquilles dans les valises, à moins qu’ils ne les tassent dans une malle comme une bande de coton hydrophile de la marque Zig-Zag. La valise appartient au matériel de la maniaquerie. Si je vous disais que j’ai eu un client, dans les années 30, un voyageur de commerce, dois-je préciser pour sa défense, qui ne pouvait jouir qu’après avoir été enfermé par nos soins dans une énorme valise à soufflets réservée à son usage. On plaçait cette dernière dans une chambre où un client normal se faisait pratiquer. J’oubliais : des trous constellaient un côté de la valise, pour permettre à notre ami de respirer et (j’allais dire surtout) de regarder. En fin de séance on le délivrait. Le bonhomme en sortait rasséréné et soulagé. Il s’opérait soi-même. Mes collaboratrices ont un certain mépris pour ce genre de patients, alors que ce sont les plus faciles. Ils n’importunent ni ne fatiguent personne. Ils se connaissent et vont se chercher là où ils se trouvent. Un rêve ! Du gâteau, si je puis me permettre. Un jour, grand émoi dans ma basse-cour : le bougre était inanimé lorsqu’on lui a ouvert à cause de l’autre client, un rude cosaque tempétueux qui faisait l’amour à la kangourou, en bondissant dans la pièce, lié à sa partenaire. Tous deux étaient venus s’abattre sur la valise luxant deux vertèbres cervicales au voyageur.

On ne dira jamais assez haut la place que tient l’objet dans la vie de l’homme. Il l’escorte souvent dans ses comportements les plus audacieux. Tenez, nous avons une excellente pratique, professeur au Collège de France, vous permettez du peu, qui ne vient jamais nous voir sans un radiateur électrique extrêmement vétuste qu’il sort avec mille précautions d’un grand sac de cuir. Ce genre d’ustensile a la forme d’un casque de coiffeuse et sa partie incandescente est protégée par une grille de ventilateur ; vous y êtes ? L’éminent personnage, dont les articles font autorité dans Le Monde et autre Express se fait alors entreprendre par deux gaillardes qui doivent l’insulter, le gifler, le traiter de catin, le couvrir de crachats, lui donner le fouet puis, lorsqu’il est dans un état satisfaisant pour l’œil, l’empoigner chacune par une jambe et un bras et l’asseoir sur la grille de son radiateur, ou du moins le maintenir au-dessus de ladite, comme on présente un quartier de viande crue aux braises d’un barbecue. Alors le professeur rissole, crie, supplie, se brûle, et… concrétise. Il redevient aussitôt un personnage grave, qui ne badine pas avec les subjonctifs et remballe doctement sa panoplie en grinchant après mes filles dont il fustige les gestes et le parler ; à tel point qu’il m’arrive de me fâcher et de lui faire valoir qu’on ne peut demander à des donzelles qui vous font roussir les testicules en vous traitant de salope de s’exprimer comme au Jockey-Club et d’avoir les manières de la comtesse de Paris. Or, pas plus tard que le mois dernier, il nous en est arrivé une bien bonne ! Figurez-vous, mon brave ami, que la grille de protection du radiateur s’est détachée pendant qu’on plaçait le professeur dans la position que vous savez. Mes étourdies ne s’en sont point aperçues. Les bourses de notre éminent client sont entrées en contact avec les éléments incandescents du radiateur. Imaginez ses hurlements de damné. Mais comme ses cris font partie habituellement du jeu, ainsi que ses supplications, mes collaboratrices n’en ont pas tenu compte. Et voilà que les œuvres vives de notre ami commencent à se carboniser, au point qu’il en perd conscience tant est vive la douleur ressentie. Mes linottes continuent de le maintenir en position. Une odeur de couenne brûlée se répand dans toute la maison. Alertée, j’interviens. « Mesdemoiselles, mais vous êtes folles ! Avez-vous donc perdu tout odorat ? » Elles constatent les méfaits de leur étourderie et, au lieu de les déplorer, pouffent de rire. Car, contrairement à ce que voudrait faire accroire une certaine imagerie populaire, on s’amuse beaucoup dans la prostitution. On y est primesautier et d’humeur joviale, s’esclaffant d’un rien, se gaussant de tout un chacun et trouvant la vie aussi rose que les dessous dont on fait étalage. J’ai beau tempêter, réclamer de l’aide pour ce grand brûlé de la fesse, mes petites garces se frappent les cuisses, se massent la gorge, se roulent sur les canapés ! Le professeur revient à lui… Dans quel état ! Toutes les parties sont carbonisées en surface. Le pénis de même a écopé. Vous verriez ce désastre ! Il a fallu le rapatrier en ambulance. J’ignore ce qu’il a pu raconter chez lui pour justifier une brûlure aussi mal placée… Il est présentement en traitement à l’hôpital Saint-Luc à Lyon, haut lieu de la brûlure, car vous ne l’ignorez pas, la médecine lyonnaise est spécialisée dans les lésions de ce genre. Lyon, ne l’oublions point, est un pays de fourneaux. Là-bas on tente des greffes sur lui, des implantations, que sais-je… J’espère qu’avec le temps, il récupérera sa virilité ? Le professeur est encore jeune. Mais ce que je me demande anxieusement, c’est s’il reviendra jamais chez moi ? J’ai conservé son radiateur. Je l’ai même donné à réparer. Oui, je crois qu’un jour il sonnera à ma porte pour récupérer son bien. Ce radiateur, c’est devenu sa maîtresse, que voulez-vous ? Et plus une maîtresse est cruelle, plus on a d’inclination pour elle.

 
Ainsi parla la marquise.
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– Bref, soupire lugubrement Béru : on l’a dans le bab’ véry profondément, mon pote. Ta môme Frida semble moins connue en Allemagne qu’en Belgique. Ses papiers étaient faux, sa carte de travail égalemently et son adresse à Köln c’était pas de l’eau de Cologne mais de l’eau de boudin. Comme si qu’elle aurait jamais existé, la gueuse ! Des lascars l’ont engagée pour assécher les claouis de Poldy et quand est-ce qu’elle a eu fini son jobe, crac, on y a étranglé le cou avec un lacet de cuir et bouclée dans une malle. L’aurait pu y moisir des années si tu serais pas intervenu. Le portrait-robot du soi-disant frangin n’a rien donné ?

– Rien ! Il faut dire que la mémoire de la vieille logeuse n’a plus l’éclat du neuf et qu’elle variait sa description du gars d’une fois l’autre. On doit donc repartir sur de nouvelles bases, mon pote.

– C’est-à-dire un cas particulier en Bochie ?

– Exactement. Celui de Bruxelles nous a permis de lever un début de piste, espérons que le second cas nous branchera sur quelque chose de plus solide…

– C’est quoi, le gus qu’a été victime ?

– Le grand patron des usines automobiles Dolorès-Gode.

Le Mastar sourit.

– Si ma Berthe le remet en course, p’t’être qu’il lui filera un petit cabriolet décapotable, histoire de se reconnaître ?

On dirait que la cupidité l’empare, Béru. Ainsi devient-on proxénète, si l’on n’y prend pas garde.

Combien de types sont macs sans s’en rendre compte ? Vous leur prétendriez, ils vous gifleraient. Et pourtant… Ceux qui ferment les yeux, qui se racontent des histoires ; se disent que si bobonne accapare l’attention de monsieur le présideur directement général c’est parce qu’elle fait sa coquette pour vous valoir les bonnes grâces de votre super-patron, vous baliser le parcours en vue de l’avancement. Macs, je prétends ! L’homme se nourrit de pain de fesse à condition qu’on l’appelle brioche. Ce qu’il veut absolument, c’est sauver la devanture. Se faire repeindre la vitrine, tant pis pour ce qu’il s’y traficote à l’intérieur.

Nous circulons dans une grosse Mercedes frétée à l’aéroport. Un chauffeur habillé d’un cuir noir et d’une casquette à fond plat pilote avec sûreté dans le flot de la circulation. Le soir descend sur Hambourg. C’est grand, c’est gris, c’est triste. On parvient en bordure d’un lac où flottent des brumailles. Béru se tient à l’avant, quasiment agenouillé sur sa banquette pour nous faire face. Pour ma part, je me trouve coincé entre la marquise et dame Berthe.

Vous n’imaginerez pas à quel point cette dernière a changé d’attitude et de maintien. Est-ce la fréquentation prolongée d’une personne de l’aristocratie ? Toujours est-il qu’elle prend de l’allure, la Grosse. S’habille dans les teintes discrètes, renonce aux toilettes tapageuses et parle peu, avec un rien de condescendance. Elle est consciente de son pouvoir, de sa mission ! La vérité ? Elle est ha-bitée ! Depuis le sous-sol jusqu’au grenier !

– De quelle manière a-t-il été incommodé, votre P.-D.G. teuton ? s’inquiète Mme de la Lune.

– C’est justement ce que nous ignorons, ma bonne et ce que j’espère déterminer.

– Vous dirais-je que je suis tout excitée à la perspective de cette nouvelle enquête ? J’y prends goût, Dieu me pardonne ! Et puis ne trouvez-vous pas, mes bien chers amis, qu’un Allemand constitue en l’occurrence du matériel exceptionnel ? Nous venons à lui dégagés de toute compassion. Moi du moins. J’ai l’âme encore résonnante des échos de 14-18 et brûlante des crématoires de la dernière. En bref, je pardonne mal. C’est mon péché le plus grave. La rancune est un sport que je pratique bien. Des aïeux tués à Reichshoffen, un frère mort devant Verdun. Une nièce réduite en fumée à Ravensbrück pour avoir commis la sottise d’épouser un Bloch, ajoutez à cela l’humiliation d’avoir dû user d’un vélocipède, moi, une la Lune, au moment de l’exode, autant de motifs suffisants pour faire de l’Allemand, à mes yeux, un individu inavouable dont jamais, en aucun cas, les malheurs ne sauraient me toucher. Ne pas en éprouver de plaisir est, à la rigueur, la forme suprême de ma compassion. Aussi vais-je à cet impuissant comme on se rend au chevet de quelqu’un qui vous a spolié sa vie durant et dont on envisage le trépas comme un très juste retour des choses.

L’auto abandonne les rives du lac pour se perdre dans les voies méandreuses d’un superbe parc.

– Y s’met bien, le Teuton, ronchonne Béru en considérant les arbres séculaires et les vastes pelouses bordées de plates-bandes. Ma poule, si t’arriverais à lui ranimer le bigornuche, c’est deux bagnoles qu’il devra abouler. Un cabriolet pour toi, et la grosse familiale à interjection dirèque pour moi. Ce s’rait poilpoil pour quand on partirait en véquende avec Marie-Marie et Alfred, le coiffeur. On aurait de quoi se traîner tout le matériel campinge, depuis le réchaud Butagaz jusqu’à la cantine à bouffe dans le coffiot…

Il abandonne ses rêves motorisés car nous stoppons devant un fantastique blockhaus en béton armé, beau comme le mur de l’Atlantique. Un personnage rébarbatif, aux mollets gainés de leggings, tenant en laisse deux chiens danois, s’approche de l’auto. Il nous demande ce que nous voulons.

– Rencontrer Herr Von Dârtischau-Klamar, réponds-je dans la langue de Goethe, bien que je la parle malement. Nous avons rendez-vous.

Le gus nous regarde comme les archers de la gestapo, jadis, considéraient les voyageurs d’un train franchissant la ligne de démarcation.

– Êtes-vous ces gens du Z.O.B. qui nous ont été annoncés ?

– Ya j’vole, mon pote, lui répond le Gros qui a compris. Drivenous à ton fureur, schnell, notre temps est précieux. Et d’abord remise tes médors que j’ai pas envie de me faire fouinasser la braguette par des bestiaux aussi peu tibulaires. Un coup de croque négligent de l’un ou des deux et t’es orphelin de tes gesticules.

Bien entendu, l’homme aux danois ne comprend rien.

– Herr Von Dârtischau-Klamar n’est pas ici en ce moment, mais je dois vous conduire jusqu’à lui.

– Où se trouve-t-il ?

– Quelque part, sur la route de Brême.

Ça ne me botte pas. Je déteste qu’un monsieur avec qui j’ai rendez-vous parte en vadrouille au lieu de m’attendre, quand bien même il s’agit d’un magnat de la construction automobile.

– Comment ça « quelque part » ? demandé-je sèchement.

– Nous le rejoindrons aisément. Donnez-vous la peine de me suivre.

Sans plus s’occuper de nous, il va à une Dolorès-Gode à carrosserie spéciale, fait grimper ses molosses dans une vaste cage aménagée à l’arrière du véhicule et décarre.

– C’est bon, suivez-le ! enjoins-je à notre chauffeur.

– Vous voyez, les manières de ces gens, soupire la marquise lorsque je l’ai mise au fait de ce qui se passe. Nous venons leur apporter le salut et ils nous attendent en faisant autre chose ! Quelle muflerie !

– Baste, dis-je, je pense que sa qualité d’Allemand ne fait rien à la chose. C’est plus à sa fortune qu’il doit cette désinvolture. Les grands de ce monde peuvent encore se permettre des fantaisies de ce genre et ils ont raison d’en profiter. Nous abordons une ère d’où sera bannie l’anecdote.

On fonce comme des dératés (cliché). Le gus aux danois frictionne, ça je vous l’affirme. Sa puissante carriole fonce comme un gros dard sur la route mouillée, nous vaporisant une purée fluide et brune sur le pare-brise. Nos essuie-glaces, branchés sur la deuxième vitesse, s’évertuent dans un bruit de scierie de long.

– Notez, dit Mme de la Lune, que l’Allemand, chez moi, a un comportement extrêmement discret. Il y vient comme à une ambassade, cassé en deux, cérémonieux, les talons en castagnettes. C’est un client facile à satisfaire. Classique en ses débordements. Ou plutôt qui déborde fort peu. Il prend mes filles de la même manière que son épouse et pousse des grognements gênés lorsque mes mutines prodiguent des caresses un peu poussées. Un prude ! Sous l’Occupation j’ai dû en recevoir beaucoup, hélas ! À croire que nous figurions comme points stratégiques sur les cartes d’état-major de ces messieurs. J’en ai vu qui ont débarqué chez moi avant même que d’être allés à la Tour Eiffel ou sur les Champs-Élysées. Bien entendu, en grande patriote je me suis très vite organisée. Ma maison est devenue un centre d’information. Il y avait des microphones à la tête de tous mes lits. De plus, j’entretenais à demeure la vérole de deux charmantes jeunes femmes qui m’ont poivré plus de gens de la Wermarcht que Von Paulus n’a perdu d’hommes devant Stalingrad. Elles avaient, ces chéries, des chtouilles d’un genre très particulier, dont le nom m’échappe… D’une ténacité folle, leurs vaillants gonocoques. Ah ! les braves bêtes ! On ne saura jamais ce qu’elles ont fait pour la cause des Alliés. La vérole aussi a gagné la guerre, mes amis ! C’est une vieille arme dont François Ier lui-même eut à connaître lors de ses guerres d’Italie et qui le vainquit. En traversant ces verdoyantes campagnes germaniques, je me plais à penser que, sans doute, des véroles parisiennes continuent d’y proliférer aimablement. Des véroles attrapées chez moi, qui sait ? Mes véroles, messieurs ! Ah, rien que d’y songer, je sens l’émotion qui me gagne ! La paix est revenue, l’Allemagne s’est redressée et domine l’Europe du haut de son mark, le blé a repoussé dans les plaines saccagées ; mais la vérole française hante encore les slips teutons, tenace comme un remords, coulante, endémique… Ah que c’est bon de penser à la présence, à la permanence de notre vieux pays pleurant dans les braguettes d’Outre-Rhin ses larmes de cierge ! Vive la vérole française ! Et que Dieu la maintienne !

Elle se tait. Et le silence qui suit a cette qualité des silences qui succèdent à un grand morceau d’orgues.

– Moi, fait Béru au bout d’une moulinée de réflexion, quéques menues chaudes-lances exceptées, j’ai jamais chopé de chtouille. Je crois que ça vient de mes hygiènes concernant la chose. Il est très rare que je me lavasse pas après avoir eu des reportages sexuels avec une personne, pute ou pas. Tenez, je me rappelle d’une fois…

Il louche sur sa Berthe dont la dignité l’impressionne.

– Mande pardon, fifille, lui dit-il, mais j’peux causer vu qu’y a prospection, depuis le temps. C’était avant de te connaître, alors tu vois ! Je f’sais mon service dans les Tirailleurs. On était en garnison à Limoges. Dans mon régiment ils s’emmanchaient tous comme du bon pain. L’arbi, sa force c’est ça : il peut se passer de nana. Pas pédoque de mentalité, cependant. Pour lui, se remiser popaul dans le tiroir d’un pote, ça n’tire pas à conséquence. C’est juste manière de se conjurer l’intime. Dès qu’il va en classe on l’entraîne à se farcir du chibroque. L’instituteur plonge à la tringlette ! Ça fait partie de l’éducation. Et ensuite c’est le patron qui calce l’apprenti. Tout à lavement, quoi ! Ces mecs, y sont gigognes ! Ce sidi, ça f’sait pas ma botte ! Questions meurses vous entendrez jamais dire que Béru a déraillé du droit chemin. La terre glaise, je m’en serais voulu d’en tâter ! Et s’il m’est arrivé de prendre ma température, je l’ai toujours fait avec un baromètre. M’v’là donc que je mets en quête d’un endroit pour. Facile, le premier loufiat venu, à un militaire, il lui indique le claque. J’y vais : un désastre ! Du cheptel de sous-préfecture ! De la radasse à te couper l’appétit. Des dondons monstrueuses comme sur les affiches du peintre qu’a dessiné pour le Moulin-Rouge. Çui qu’a des noms de villes, comment déjà : Bordeaux-Libourne, je crois ? Non, attendez : Périgueux-Lautrec ou Toulouse-Mont-de-Marsan. Je me dis : Alexandre-Benoît, faut que tu dégauchasses de la fourniture de meilleure quality, qu’autrement sinon tu vas morfondre des joyeuses. Je drague, et en causant avec un sergent de ville, j’obtiens un tuyau. Une boutique, dans la ville basse. Un tout petit bazar. Il est tenu par une jeune femme que moyennant une thune tu peux lui faire le coup du grand vizir. S’agit simplement de s’annoncer en prétendant que tu viens de la part de Dom Carlos, c’est le mot de passe. Paraît que la frangine raffolait de Pierre Benoît. Me v’là parti un matin. Très tôt, à la faveur d’une course en ville que le yeutenant m’avait chargé. Je retapisse le petit bazar, peint en rouge. Des babioles en vitrine. J’entre, une sonnette vachement musiqueuse m’accueille. Je me la souviens encore « Glinnnnn-glan », elle faisait. Une gonzesse se pointe, un moutard de six mois sur le bras. Belle personne. La trentaine à peine, bien bousculée sous sa blouse blanche. Brune ardente.

– Monsieur ?

– Je viens de la part de Dom Carlos, j’y virgule en me réprimant l’émotion.

Cette sœur, elle sortait du plumard ou presque. Y avait des odeurs accrochées à sa blouse. Ça te percutait le mental de la renifler.

Elle cesse de sourire.

– Je regrette, elle soupire, ça ne va pas être possible ce matin, mon mari est de congé.

Et de désigner le plafond d’un signe de tête.

La déception me mord le bide. Le mâle qui s’est mis dans l’idée de bouillaver, un refus ça le fiche groggy.

– Il dort ? je fais.

– Oui.

– Eh ben alors, on essayera de pas le réveiller, mon petit cœur.

– Mais il dort dans LE lit.

– La belle affaire, je murmure en la refoulant mine de rien dans son arrière-boutique, vous pensez pas que je me tourmente du confort.

Je lui montre sa table de cuisine.

– V’là un champ de manœuvres tout trouvé, mon petit cœur.

– Et si on le réveille ?

– Il sait pas que vous faites le truc ?

Elle prend une mine effrayée.

– Oh, Dieu non : il me tuerait !

– Alors soyez tranquille, on fera mollo. J’ai du doigté, de la souplesse, du maintien, le coup de rein aérien !

Bon, la môme consent. Elle place le bambino dans son youdde-pas-la et retire du gros feu le lait qu’elle avait mis à chauffer en vue de son biberon. Sa blouse, un coup de fermeture Éclair d’haut-en-bas et elle lui tombait sur les pieds. Vous auriez vu ce corps ! Dedieu de merde ! Dru, bien ferme, avec des tétons gros comme des noix de coco et beaucoup plus durs ! C’te superbe fille à loilpé dans sa petite cuisine, avec le mouflet jacasseur et l’odeur du lait… J’oublierai jamais l’impression.

– Merci ! grince Berthe.

– Ben quoi, on cause ! plaide le Gravos.

– Continuez, demande la marquise intéressée.

Et le Mastar poursuit sur sa lancée.

– Je me mets en batterie. Une séance de roi, parole ! La dame du bazar, elle devait débuter dans le boulot et elle grimpait au fade comme une petite reine. Dedieu de merde ! Ce barouf ! « Ta gueule, je lui implorais en me l’expédiant par petite vitesse, tu vas réveiller ton vieux ! » Parle à mon cul ! c’était le moment de le dire. Elle continuait de trémousser et de geindre, de lancer des petites gueulées de chienne enfermée. Je savais plus quoi fiche. Qu’à la finie m’est venue une idée : j’ai lancé une ruade au chiare. Il a dégusté ma godasse dans les gencives et s’est foutu à hurler pire que sa Baronne. De ce côté, au moins j’étais paré. Pas pour longtemps. « Glinnnn-glan » fait la sonnette du magasin. Je mate à travers la porte vitrée. J’avise une gamine. Elle se met à attendre en regardant les rayons. Moi j’active un peu, pas trop, vu qu’y a rien de plus tristounet que de se déblayer le surplus en vitesse quand on tombe sur une championne. La bazardière poursuivait ses pâmeries. La table craquait. Le gosse hurlait. « Rejoins ta base, Mec ! je m’exhortais, sinon tu vas au grabuge ! » C’te conne aurait pu ôter son bec-de-canne avant de se respirer le mien ! La fillette, au bout d’un instant, le bruit l’alerte, elle vient toquer à la vitre ! Elle ouvre, nous découvre et reste coite ! Je la revois encore : une grande gosse pâlichonne avec deux tresses.

– Qu’est-ce tu veux, quoi, merde ? je l’interpelle.

– Une gomme ! elle balbutie. Mais qu’est-ce y a, madame Ménichons est malade ?

– Mais non : je l’aide juste à pousser sa table, va l’attendre dans le magasin, tu gênes !

Elle nous regarde encore, elle écoute bramer ma bonne femme, et puis, à regret, retourne dans la boutique. Pour le coup je me presse de terminer. Le galop final ! Le stiple haie ! À dada ! Tayau au, tayau ! Oh ! la belle bleue ! Merci maman. Et v’là le travail ! J’aide la môme à se redresser. Je lui pousse la galanterie jusqu’à ramasser sa blouse.

– Mon Dieu ! elle dit, quelle histoire !

Et vite passe au magasin vendre une gomme à la petite conne.

Moi, pour le coup, je me dis « Béru, perds pas de vue tes grands principes d’hygiène. Faut t’ablutionner d’urgence pour le cas où cette grand-mère serait légèrement contaminée de l’estuaire. » D’autant que je vais vous dire : elle avait des boutons sur le ventre qui me disaient rien qui vaille ! J’avise le lait tout chaud du gueulard. J’empoigne la casserole et me fourbis le trombone à coulisse consciencieusement. C’est juste à la fin de ma toilette que l’incident s’est produit. Qu’est-ce qui m’a alerté ? Un craquement, je pense. Toujours est-il que je tourne la tête et j’aperçois la porte menant à la chambre du dessus grande ouverte. Y avait un gazier dans l’encadrement. Un naveton pas rasé, en limouille de nuit, l’air féroce, les pieds nus, pas propres. Il se grattait les miches en me défrimant comme un sauvage.

– Non, mais dites donc ! il balbutie ! Non, mais dites donc…

Il trouvait rien d’autre à dire. « Non, mais dites donc… ». Moi, j’ai le contrôle du self chevillé. En père turbabe je remise coquette dans ses appartements. Je me boutonne. Et puis je m’approche du julot. Il avait les yeux interjectés de sang ! Ça été rapide comme la foudre. Un coup de boule dans le portrait. Plouf ! J’ai entendu péter ses cartilages et le reste. Il se serait écroulé dans l’escadrin si je l’aurais pas retenu. Compatissament, je l’ai allongé sur les marches. J’ai refermé juste comme ma petite gredine revenait de la boutique.

– Ouf, elle a soupiré, cette gosse est à moitié crétine, j’espère qu’aura pas de conséquences.

– Quelles conséquences voudrais-tu qu’il y aurait, mon petit cœur ? j’ai dit en lui refilant ses cinq pions sur la table.

Elle commençait à préparer le biberon de son petit voyou. Je m’ai esbigné avant qu’elle découvrisse le méchant bleu que le lardon avait à la joue. Et aussi, avant que le croquemitaine de l’escalier sorte du coton.

J’étais triste à l’idée que je pourrais plus revenir, vu les circonstances. Je suis sûr qu’on aurait eu encore des tas de choses à se dire et à se faire, elle et moi. Par moments, franchement, la vie est bête !

*
*   *

Ces confidences béruréennes nous ont permis de parcourir une belle distance sur une route rectiligne lubrifiée par les embruns (à dix pour cent) de la Baltique.

Celui qui nous précède ralentit. Son bras gauche passé par la portière sémaphore pour nous indiquer que nous touchons obus.

Au bout de très peu de temps, et même d’un peu moins, il vire à gauche dans un champ très vaste au mitan duquel s’érige le chapiteau d’un cirque. De luxueuses caravanes, de forte taille, cernent la toile bleutée qui brille sous le crachin.

– Was ist das ? demandé-je sans trébucher à notre chauffeur.

– La caravane de Von Dârtischau-Klamar, mein Herr.

– Comment cela, la caravane ? m’étonné-je.

Le zig me virgule un sourire torve dans son rétroviseur :

– Ignoriez-vous que Von Dârtischau-Klamar est un enfant de la balle ? Tout jeune il était passionné de mécanique et réparait les moteurs des voitures du petit cirque paternel. Une fois fortune faite, il s’est reconstitué une sorte de cirque qu’il habite huit mois de l’année. De là il traite ses affaires. Ici, il reçoit les plus hautes personnalités. Bref, c’est son hobby. Il ne se sent bien que sur les routes et ne consent à être sédentaire qu’au plus fort de l’hiver, lorsque les intempéries rendent les routes mal praticables.

– Intéressant, admets-je sincèrement, nous sommes en face d’une très forte personnalité.

Stop !

Le gars aux leggings se dirige vers une caravane dont les dimensions me paraissent nécessiter le concours d’une voiture pilote chargée d’annoncer un « Convoi Exceptionnel ». Il gravit un perron de marbre bordé de plantes vertes, sonne… Un valet en livrée lui ouvre. Il parlemente. Nous le voyons alors redescendre et il nous fait signe de débarquer. On obtempère. Un grand dais bleu, clouté d’étoiles d’or, va de la roulotte (si l’on peut qualifier ainsi le magistral véhicule) à l’entrée du chapiteau. C’est sur ce dernier que nous fonçons, la tête rentrée dans les épaules à cause de l’aigre bise chargée de pluie. Sitôt le porche de toile franchi, des lumières nous assaillent. Bleues, rouges, jaunes ! Une vraie apothéose.

Nous pénétrons dans le cirque proprement dit, lequel se différencie des autres par le fait qu’il ne comporte qu’une piste et une immense loge tendue de velours rouge. On nous conduit à la loge. Ce luxe ! Un amoncellement de tapis, tous plus persans l’un que l’autre ! Des fauteuils somptueux, dont chacun est flanqué d’une petite table chargée de boissons et de cigares. Un homme est là. Seul. Farouche. C’est Von Dârtischau-Klamar. Chauve, le nez en bec d’aigle, le regard glacial. Un œil qui paraît de verre derrière son monocle. La pommette à angle aigu. Pas de lèvres. De grandes oreilles rougeoyantes et un cou aussi large que le haut du crâne. Il est vêtu d’un costume de velours noir dont la coupe rappelle un peu l’uniforme des bons SS de jadis. On dirait un oiseau de proie perché sur un sommet. À notre entrée il décrit une légère rotation, façon Eric Von Stroheim. Son œil écarquillé nous enregistre. Il se lève, exécute un salut rigide et se rassied.

Alors je m’approche, intimidé par l’étrange bonhomme.

– Monsieur Von Dârtischau-Klamar ?

– Exact.

– Je suis le commissaire San-Antonio, du Z.O.B.

Il a un bref acquiescement de menton.

– Charmé. Mais vous ne pouvez rien pour moi, et moi rien pour vous !

– Je suis persuadé du contraire.

Il se retourne de nouveau, à demi, me défrime sans aménité car il a oublié sa boîte d’aménité dans le tiroir de sa table de nuit.

– Vous m’étonnez ! dit-il.

– Pas encore, mais ça va venir, déclaré-je.

– Français, à ce qu’on m’a dit ?

– De père en fils, mein Herr. J’espère que vous n’avez rien contre ?

– Ach ! J’adore la France. J’y suis allé très souvent pendant la guerre, et même depuis. J’accompagnais notre Führer la première fois qu’il s’est rendu à Paris. Quel voyage ! Inoubliable !

– Je n’en doute pas, Herr Von Dârtischau-Klamar.

– Qui sont les gens qui vous accompagnent ?

– Mes collaborateurs.

– Des femmes ?

– Très efficaces.

– Parfait, prenez place. La présentation va commencer.

– Quelle représentation ?

– J’ai dit présentation, rectifie le constructeur dont le français est impeccable.

On se répand dans les fauteuils. Béru commence par déboucher un flacon de cristal dont il flaire le goulot avant de boire à même celui-ci.

Von Dârtischau-Klamar1 frappe dans ses mains. Les lumières d’ambiance s’amenuisent. Des projos de couleur illuminent la piste. Au-dessus de nous, un orchestre attaque l’hymne allemand. Le maître des automobiles Dolorès-Gode se fout au garde-à-vous. Je me lève et fais signe à mes compagnons de m’imiter. La marquise refuse d’un farouche mouvement de tête. Béru s’est dressé, mais sa boutanche aux lèvres, il paraît sonner une charge muette.

Fin de l’hymne.

Un monsieur Loyal en habit blanc bondit sur la piste. Il fait vingt pas en direction de Von Dârtischau, se découvre et claque des talons.

– Nous avons le grand honneur de présenter à son inventeur et promoteur le dernier né des modèles Dolorès-Gode ! aboie-t-il d’une voix qui ressemble à une maladie de gorge mal soignée. J’ai nommé la 380 Sport à injection variable sur coussin thermostatique.

La musique enchaîne sur du Wagner. Un essaim de superbes filles, en comparaison desquelles les Blue-Bell Girls du Lido ressemblent à des rempailleuses de chaises négligées pénètre sur une double file. Chacune d’elles brandit un drapeau allemand et porte, en guise de cache-sexe, le sigle de la maison Dolorès-Gode qui est, comme chacun sait, un dos de main dont le médius est replié sur l’intérieur. Ces ravissantes demoiselles se rangent en cercle autour de la piste. Fait à noter : toutes sont blondes. Alors douze filles brunes paraissent à leur tour, qui halent une voiture décapotable peinte aux couleurs allemandes. Elles la tirent sur la piste au moyen de douze cordages gainés de velours bleu. Les blondes entonnent le grand air des Maîtres Chanteurs de Nuremberg en agitant leurs drapeaux. Du sommet du chapiteau, des ballons pleuvent, qui portent le nom de la marque. Moment extraordinaire ! C’est beau comme une messe de Te Deum à Notre-Dame.

– Ces bougres ne lésinent pas, soupire la marquise. Toujours ce sens du kolossal qui vous flanque des frissons. Ils s’imposent par la force. Je les hais ! Que pourrais-je faire, cher ami, pour moins les haïr ? La charité chrétienne ? Impossible ! À leur contact, je me sens devenir cruelle.

– Calmez-vous, supplié-je. Un jour tous les peuples malaxés dans une formidable fornication n’en formeront plus qu’un seul, ma bonne marquise. Un jour, l’homme ne sera enfin que l’homme.

Le chant s’arrête. Un silence solennel s’établit. Roulements de plusieurs tambours, amplifiés par la sono.

Une voix d’homme (peut-être celle de monsieur Loyal devenu invisible ?) déclare :

– Douze chevaux fiscaux !

Les choristes reprennent d’une grande gueulée mélodieuse :

– Douze chevaux fiscaux !

– Trois cents chevaux réels !

– Huit cylindres en « V » !

Chaque fois que l’homme annonce les caractéristiques du prototype, les chanteuses répètent en chœur.

– Direction assistée !

– Suspension abraco-cadabrante !

Et ça continue. À la fin, nouveau silence. Puis la voix masculine lance :

– Dolorès-Gode !

Alors les filles font le salut hitlérien et gueulent « Heil ! Sieg heil ! Heil ! Heil ! Heil ! »

Après quoi, Von Dârtischau se dresse dans un mouvement d’automate. Il pousse un portillon donnant accès à la piste et s’approche du prototype au pas de l’oie. Parvenu à la hauteur de la voiture, il lève le bras droit perpendiculairement à son corps.

Deux gracieuses personnes relèvent le capot ! Les voici qui déroulent un tuyau de caoutchouc dont l’extrémité est fixée à l’ouverture du radiateur. À l’autre bout on a ligoté un entonnoir de verre. Gravement, Von Dârtischau se déboutonne et urine dans l’entonnoir. Quand il a fini, les deux assistantes élèvent l’entonnoir de manière à faire passer l’épanchement du constructeur à l’intérieur du radiateur. On débranche le tuyau. On fixe le bouchon normal. On rabaisse le capot.

Notre étrange hôte s’incline et baise le sigle fixé sur la voiture. Il a encore un geste bénisseur.

– Heil ! Heil ! Heil ! clament les girls.

Elles décrochent les cordages ayant servi à haler l’auto. Von Dârtischau se met au volant. La musique cesse. On se retient de respirer. Il tourne la clé du démarreur. Un ronron paisible retentit, sûr, régulier, annonciateur de puissance accumulée.

On écoute ce bruit fascinant, puis les choristes entonnent un lied hitlérien dont le titre m’échappe d’autant plus volontiers que je ne l’ai jamais su. Von Dârtischau démarre. Se met à tourner autour de la piste bordée de pin-up. L’une d’elles arrive de la coulisse avec une bouteille de champagne dont elle verse le contenu sur la capote baissée du cabriolet. Aussitôt, cette dernière se lève et se met en position fermée.

– En somme, tout ça est très païen, soupire Mme de la Lune. Ce baptême de voiture, quelle indécence ! Je préfère encore les coutumes de mes ancêtres qui faisaient bénir leurs meutes. Il vaut encore mieux mêler Dieu à nos joies les plus mesquines que d’agir en ses lieu et place. Votre Von Dârtischau, doux commissaire, célèbre à son profit le culte de l’être suprême. Il ne se prend pas seulement pour quelqu’un d’exceptionnel : il se prend surtout pour QUELQUE CHOSE ! À voir ses simagrées, on n’a pas l’impression que l’impuissance dont il est frappé l’affecte particulièrement. À force d’orgueil, ce vieux nazi doit considérer cette dure infortune comme un état de grâce.

Là-dessus, Von Dârtischau exit.

La piste se vide. Des péones en livrées bleu et or se mettent à assembler les grilles d’une formidable cage. Ils agissent avec célérité, à gestes précis, sans proférer une syllabe.

– On dirait qu’la séance continue et se poursuit ? remarque le Gros d’une voix pâteuse (car il a vidé la bouteille placée à sa portée et elle contenait un whisky très âgé). On va avoir droit aux lions, pour sûr.

Notre hôte refait son apparition. Chacun l’applaudit à son passage et je m’efforce de frénétiquer des battoirs afin de compenser l’apathie hostile de mes compagnons.

– Que pensez-vous de ce modèle ? demande l’Allemand.

– Sublime ! clamé-je, révolutionnaire ! De toute beauté ! Quelles lignes ! Ce profil !

– Conçu, décidé et réalisé par Von Dârtischau ! éructe l’autre d’un ton guttural. Ah, si mon glorieux Führer pouvait voir ce qui sort de nos usines, comme il serait heureux !

Il exécute un salut hitlérien et, tête baissée, le monocle en pendule, il se recueille.

– Vous n’avez jamais eu de désagréments à extérioriser vos opinions politiques, mein Herr ? ne puis-je me retenir de demander.

Il bondit.

– Quelles opinions politiques ? Où y a-t-il opinion politique à vénérer la mémoire du plus grand homme que l’Allemagne ait connu ? Un ramassis de lâches et de poltrons l’a couvert d’opprobre et de crachats à la fin de la guerre. Il était de bon ton de brûler son image ! Chacun le reniait ! Abjurait sa foi en lui. Un peuple entier a compissé ses cendres pour se faire bien voir d’un ramassis de ploutocrates juifs dont il redoutait à juste titre la vengeance. On a cru à sa défaite, alors qu’il remportait la plus formidable des victoires ! Il devait parcourir ce chemin de Damas pour instaurer définitivement le nazisme. Il lui fallait cette apparente débâcle pour triompher plus sûrement. Il devait connaître cette fin wagnérienne, comme le bürger Jésus sa Passion afin de vivre éternellement dans notre peuple et dans le monde entier. Imaginez Herr Christ terminant ses jours en prophète embourgeoisé, replet, honoré, gavé, blanchi. Croyez-vous qu’il aurait eu cet impact sur les siècles à venir ? Jamais ! De même qu’un Hitler victorieux, dodu, chenu, podagre comme Franco. Un Hitler-à-roulettes, si je puis dire, se serait englouti dans l’indifférence et la morosité générale. Seulement il a voulu l’Apocalypse pour mieux imposer ses idées. Son message a été tracé avec du sang et du feu sur la terre et dans le ciel de mon pays, et il se remet à flamboyer pour l’éternité. L’Allemagne est florissante ! L’Allemagne est über alles ! L’Allemagne est sauvée ! Elle est devenue le phare qu’il voulait ! La puissance kolossale qu’il espérait. Et ça ne fait que commencer. La Gross Conquête est en marche !

Il se tait, car la cage est montée. Un garçon de piste lui apporte un fouet à manche d’or.

– Excusez-moi, dit-il, il est l’heure que je batte ma femme.

Il tire de sa poche une paire de gants blancs, faite d’une peau extra-fine, l’enfile posément, froidement, avec le déterminisme glacial d’un monsieur s’apprêtant à larguer un appréciable tonnage de bombes sur une population sous-développée.

– Ai-je bien compris ? lui dis-je. Vous parlez de battre votre femme ?

– Exact. Elle m’a trompée et je la châtie tous les soirs avant le dîner. Ça me met en appétit.

Il a un sourire qui découvre de l’or dans sa denture.

– Lorsque j’ai eu la révélation de mon impuissance, vous pensez bien que je n’ai rien dit à la donzelle. Je ne me souciais guère d’encourir son mépris. J’ai seulement engagé un bellâtre de cinéma pour la séduire. Le genre ténébreux à gros sourcils. Du cheveu et peu de front, l’œil de velours mais vide. Des dents de carnassier, mais fausses. Une technique standard, applicable aussi bien à la servante de brasserie qu’à la femme de diplomate. Bref, ce qui convient en pareil cas. Un séducteur professionnel séduit, comprenne qui peut. Son charme, pour frelaté qu’il vous paraisse, est garanti. Les femelles n’y résistent pas. C’est un mystère… Sans importance d’ailleurs.

« Je lui ai discrètement mis ce freluquet à portée de main et deux jours après elle l’avait entre les jambes. Il ne me restait plus qu’à savourer le flagrant délit. C’est bon. C’est exquis. Brusquement, votre épouse passe de l’état de suzeraine à celui de vassale. La loi, la morale, la religion, les mœurs, se mettent à votre disposition. Vous voilà devenu le maître absolu. Ab-so-lu ! entendez-vous ? Si les hommes mariés savaient combien cette position est voluptueuse, ils agiraient tous comme moi. C’est si simple ! Si parfait ! Si incontestable ! »

– Et vous la frappez ? béé-je.

– Je lui ai donné le choix entre ça et le divorce. Elle a préféré le fouet. Elle tient à mon nom, à son rang. À moi aussi, peut-être ?

Allez donc savoir avec les femmes ! Ou bien, plus simplement, ne déteste-t-elle pas les coups. Vous l’avouerais-je, Herr Kommissaire ? Depuis cet « accommodement », je suis heureux. Heu-reux ! Fouetter est meilleur que faire l’amour. Plus stimulant, moins fatigant. Moins niais ! Dorénavant, les seuls rapports physiques que j’entretiens avec mon épouse, sont des rapports de flagellation. Il y a un manche et une lanière de cuir entre nous. J’ai pris mes distances ! Et je tiens le manche ! Von Dârtischau n’est plus en état d’érection ? La belle foutaise : il est en état de grâce ! Je bénis le ciel de m’avoir guéri des stupides tourments de la chair, si déplaisants, si assujettissants. La gueuse m’arrachait des fortunes sur l’oreiller. Savez-vous le comble de son audace ? Vous ne devineriez jamais ! Un jour de transes, elle a exigé que je lui achète une Ferrari ! Moi, le constructeur des fameuses Dolorès-Gode, les meilleures voitures du monde, j’ai dû offrir une Ferrari à cette truie – ô faiblesse ! À présent fini tout cela. Je me suis repris. Je règne ! Je suis libre. La Ferrari ? Nous l’avons brûlée dans une clairière la semaine dernière. Au clair de lune ! Féerique ! Le vieil Enzo aurait vu ça, il en crevait ! J’ai exigé que tout mon personnel défèque dessus avant l’autodafé. J’ai contrôlé : tout le monde a apporté sa contribution. J’ai même versé une prime à une diarrhée. Ah ! Je vis ! Enfin ! À temps ! Plaise à Dieu que jamais je ne rebande, c’est trop vilain ! Mon Führer qui pratiquait l’abstinence serait fier de moi !

Deux hommes amènent une femme jeune encore, rousse, mais pas désagréable, aux formes un peu lourdes et à la mine altière. La personne porte une sorte de kimono serré à la taille par une longue ceinture d’étoffe.

Elle reste immobile au centre de la cage pendant que les deux péones se retirent. Sainte-Blandine dans l’arène ! Jehanne au bûcher ! Une noble martyre affrontant sans faiblir son destin.

Von Dârtischau pousse une porte pratiquée dans l’enceinte grillagée et rejoint sa femme. Une fois, deux fois, trois fois, il fouette le sol pour s’assouplir le poignet et faire claquer la mèche acérée. Et puis le voilà qui invective sa bonne femme. Ce qu’il lui bonnit, impossible de vous le traduire ! C’est trop rapide ! Trop fort ! Je pige pas. Déjà, faut admettre, l’allemand est une langue qui s’aboie. La colère la rend plus inaudible qu’une autre. Un Italien en pétard, ça donne un air d’accordéon. Un Arabe, t’as l’impression de renverser une brouettée de gravier sur un toit de tôle. Un Parisien, tu te marres parce que c’est riche en superbes métaphores. Même un Anglais, tu supportes. L’Allemand, tout de suite, ça devient la bande sonore d’un film de guerre. Il éructe, le monoculé. Il tonne ! Il teutonne ! Ça lui vient tout de la gargante. T’as l’impression qu’il va s’extraire les amygdales et les glavioter sur le plancher dans un écheveau de cordes vocales. Un bigntz inouï. Des fêlures de tympan, il provoque ! Des lézardes de trompes. On racorne des portugaises. On se presse les paumes dessus. Il chahute avec les décibels, l’imprudent.

– Il va tout de même pas la dérouiller, sans blague ! glafouille le Gros.

Comme pour dissiper son incrédulité, Von Dârtischau porte un premier coup à sa garce. La lanière s’enroule durement, en miaulant, autour des reins de l’infidèle. Ce vilain bruit, nous l’avons ressenti dans notre chair.

– La brute ! grince la marquise, il fouette à la cow-boy ! Chez moi, certes, il y a des séances. J’ai même une spécialiste engagée spécialement, une Brésilienne, mais la technique est absolument différente. Notre fouet stimule, il ne blesse pas. Chez ces gens-là, voyez, ça prend tout de suite un abominable côté tortionnaire.

– N’empêche, bavoche Berthe…

– N’empêche quoi ? Ronchonne son baleinier.

– Il cogne bien. Il frappe fort ! Il va p’t’être plus au radada, mais ça reste du Jules ! Regarde-moi c’t’énergie, si elle est énergique ! Ce coup de poignet ! L’épaule qui s’y met. La rotation du buste ! Ce jeu de jambes ! Et le visage du monsieur ! Un dog ! Allemand ! Écoutez, y a pas, mais c’sont des hommes, ces hommes-là ! En v’là un que j’aurais bien de la satisfaction à lui redonner ses aises de mâle ! On sent qu’il en a l’usage ! Au lit, y doit se montrer impitoyable ! Cruel dans ses plaisirs ! J’aime ! C’est la nature d’un prince. Le type qu’a pas de considération adverse. Y s’enfourrage tout le bonheur ! Un maître ! Je le devine dans ses furies ardentes, votre constructeur d’autos. Comment qu’on doit le sentir guerrier à bloc ! Râpeux comme s’il porterait une armure ! Violent à t’en crever la panse ! Les reins d’acier ! Le genou en colère. Rrran ! Et qui te fout des gnons dans le plus fort de ses péripéties ! Qui t’insulte, de même ! Te mord ! Pas par amour : par vice ! Ho, la brute ! Et puis je vais vous faire un n’aveu : j’aime les chauves ! Les vrais entièrement déboisés. On sait qu’avec eux y va se passer quéque chose ! Vous en avez qui se font tondre. Ça dénote déjà des instincts, mais ça ne vaut pas la calvitie textuelle.

– Et Alfred ? objecte Bérurier, il est dégarni de la capsule, p’t’être ? On dirait un O’Cédar !

– Je t’en prie, morigène la mahousse, confondons pas sentiment et technique !

Là-bas, dans la cage, la cruelle séance se poursuit. Mais en l’occurrence, c’est le dompteur qui est le fauve. Mme Von Dârtischau émet des plaintes acides. Depuis longtemps son kimono s’est dégrafé, découvrant ses volumes appétissants. La malheureuse tente de se protéger les points délicats avec les bras et les jambes. Elle se met en arc de cercle, fait des sauts de côté, sans parvenir à éviter les coups appliqués que lui place son mari.

Insoutenable.

– Moyenâgeux ! glapit Mme de la Lune. L’Inquisition !

Elle n’a pas le temps d’en dire davantage. Un incident dont je redoute les conséquences vient de se produire. Il est signé Béru. Le Gros, en effet, a enjambé la piste et s’est engouffré dans la cage. Il est en train d’arracher le fouet à Von Dârtischau. Je le vois porter un coup de boule dans la mâchoire de l’Allemand, lequel culbute dans le sable de l’arène. Non content de cet exploit, Alexandre-Benoît se met à fouetter l’empereur de l’automobile. Des péones se précipitent ! L’orchestre qui s’était tu, joue : « Protège-moi, mon Dieu ». Mme Von Dârtischau remet son kimono en jetant des regards éblouis de reconnaissance à son sauveur ! Je hurle un : « Béru ! Ici, tout de suite », qui se perd dans le brouhaha. Berthe fulmine. Elle conspue le butor. Le spectacle était si beau ! Lui plaisait tant ! L’émoustillait si fort… Au contraire, ma marquise applaudit.

Enfin, tout rendre dans l’ordre, ou presque. Les employés du Von Dârtischau Circus maîtrisent l’énergumène. L’industriel se relève en étanchant de son mouchoir les balafres sanguinolentes que lui a infligées Sa Grassouillette Majesté.

Il est pâle et étonné et regarde Bérurier après avoir assuré son monocle dans son arcade devenue préhensile.

– Stupide ! lui dit-il. Toute l’inconséquence française On se croit chevaleresque, on veut l’être et on n’est que grotesque. L’impétuosité s’accompagne immanquablement de gaucherie. Monsieur, je vous situe entre le clown et le lutteur de foire. Vous êtes un compromis. N’importe, je vais faire quelque chose pour vous : passer outre ! Nous nous battrons. Je suis l’offensé, j’ai le choix des armes. Nous lutterons au sabre de cavalerie, et nous combattrons à cheval, ici même, demain matin. Je vous servirai de témoin ! Cela dit vous êtes mon hôte, aussi nous oublierons ce fâcheux incident jusqu’à demain. Voulez-vous huit heures ? J’aimerais vous tuer avant de dicter mon courrier.

Bien qu’il soit plus essoufflé qu’une machine à vapeur crevée, le Gros est nullement débordé par ce langage. Il a agi dans la foulée, en étant un tantisoit beurré. À présent, la réaction se fait. Bien ! Il renifle, opine.

– Y a volte maille n’air ! Demain huit plombes on se pourfend la frite. Si vous croyez me paniquer av’c vot’ coupe-cigare, vous vous carrez le doigt dans le monoc’. J’ai servi dans les tirailleurs où que des arbis plus fortiches que vous m’ont enseigné l’art et la façon de manipuler une rapière, si tant et bien que vous risquez de vous retrouver avec la raie au milieu, malgré c’te pelade qu’impressionne tellement ma bobonne.

L’autre hausse les épaules dédaigneusement et vient nous rejoindre.

– J’espère que vous me ferez l’amitié de venir prendre une coupe de champagne dans mes appartements ? nous propose-t-il comme si absolument rien ne s’était passé, il m’en reste de l’excellent, millésimé : 1939 ! Je l’ai pris moi-même à Épernay en passant.


1. Si vous voulez, à partir de là, on va laisser tomber le Klamar. Les noms composés sont quéquefois rigolards, mais c’est vite tartant de les écrire en entier.
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Les appartements auxquels fait allusion Von Dârtischau sont princiers. Sa roulotte salon, pour vous donner une idée, est en marbre blanc. Aux murs plusieurs Bruegel. La cheminée est gothique, ce qui ne mange pas de pain et l’on n’y brûle que du bois de santal. La roulotte salle à manger, elle, est entièrement meublée en Louis XIII d’époque Richelieu. Une précision : chaque caravane constitue une pièce et toutes sont reliées entre elles par un couloir amovible, tendu de velours. On obtient ainsi la reconstitution d’une maison de trente-deux pièces, plus piscine, tennis couvert, salle de gymnastique et bureau de poste. Vous parlez d’un luxe, non ? Vous avez déjà vu des extravagances pareilles, vous autres ? On croit rêver ! C’est simple : si je ne l’écrivais pas, je n’y croirais pas ! Beaucoup de gens s’imaginent qu’il ne reste plus beaucoup de grosses fortunes de par le monde occidental. Que c’est fini les débauches luxueuses, les caprices de nabab ! Ils ne supposent plus la folie dépensière que chez quéque émirs noyés dans le fuel, des sultans avec Cadillac en or massif et baignoires taillées dans des émeraudes ! « Les Mille et une Noyes » qui ont des petites giclées ultimes. Là, ils admettent un peu, parce qu’au siècle de Mâme Soleil, ce serait dommage qu’on se prive pour autant de Chère rasade !

Mais ils refusent de croire qu’il existe des bourrés vertigineux, si craquants de pèze que ça leur dégouline par les fentes. Nient l’existence des super-extra-riches qui sont obligés de se grouper dans des coins exprès, à l’abri des cupidités, pour, en toute quiétude, se torcher le conduit avec des billets de mille (suisses) ou des traveller’s qu’ils ont la flemme de toucher. Eh ben, j’ai le regret de vous déformer que ça existe, mes lapins ! J’en vois, en côtoie, en admire – car ils sont admirables, n’étant point semblables à nous. Des mecs qui se font construire d’immenses fenêtres pour jeter leur argent au travers. Des fenêtres toutes seules, plantées dans la montagne. Avec des cadres en or, des vitraux-cathédrales en pierres précieuses. Ils les ouvrent. Près d’eux y a de grands coffres-forts posés à la renverse dans l’herbe. Des coffres pleins d’or, de billets, d’actions, d’obligations, de coupons, de bons multiples. Ces infortunés fortunés y puisent à pleines mains et ils jettent voluptueusement l’argent par les fenêtres. Ils y vont d’un grand courage, si vous saviez ! Des vrais dockers ! Et encore, le docker se ménage ; parfois il rechigne ou se fout en grève. Se plaint de tours de reins ou fait des tours de cons. Le potentat, lui, il est stoïque ! Inépuisable ! Sublime dans l’effort ! Il jette, jette, jette ! Tiens, encore, encore ! Quelle merveilleuse régularité ! J’en ai le cœur gonflé de compassion ! Le regard mouillé de tendresse humaine. Le geste auguste du semeur que causait Totor ? C’est lui qui l’accomplit. Vous le verriez lancer son blé. Si abondamment, si profusément, si vite, si loin… On a envie d’applaudir. Et puis de crier « Stop ». De dire : « Non ! Arrêtez ! » Ou alors dirigez ça sur l’Insulinde, l’Afrique, la Sud-Amérique… Voire même sur Issy-les-Moulineaux où qu’on trouverait à la rigueur des clients pas trop bloqués des vertèbres pour ramasser ce qui tombe de la manne sanglante !

Seulement l’argent jeté par les fenêtres a une particularité : il ne concerne pas les autres. N’est point récupérable. C’est du pognon qui se désintègre avant de toucher le sol. Rien que son passage dans l’atmosphère : et flotttt ! Disparu ! Un phénomène parmi tant d’autres. Von Dârtischau, dans son genre, il pratique le sport en question. Fenêtre sur cour ! Il culbute son blé à tout-va. Il aime craquer l’artiche. Le réduire en poudre menue, en décoction. Ça se voit clairement dans ses débauches capricieuses. Lui, quand il t’offre le caviar, te faut une pelle de soutier pour arriver à retrouver la sortie.

Je viens de me contagier une deuxième louche d’œufs d’esturgeons, de quoi faire une omelette pour huit personnes, l’ambiance, sans être chaleureuse est du moins assez détendue, la vodka aidant. Le plus euphorique de nous tous est sans conteste Béru. Le Gros, j’ai eu maintes occasions de le constater, la vodka lui met l’âme en liesse. Faut reconnaître qu’il l’écluse comme du vin de table, à grands verres sans faux-col. Ne la pompe pas cul sec. Il a francisé la consommation du ruscoff breuvage, lui. Il boit d’un gosier tranquille et sûr. Sa glotte ponctue doucement avec un bruit de clapet docile.

Ses rapports avec Von Dârtischau, pour qui ignore l’incident de tout à l’heure, semblent au beau fixe.

– Alors, v’s avez aucune idée de l’endroit qu’on aurait pu coller c’te pile pour vous engorger les aumônières ? insiste-t-il.

– Nein, répond l’industriel. On a tout fouillé, éventré les coussins, les sièges, les matelas… Rien trouvé ! J’ai moi-même « questionné » mon personnel, personne ne savait rien. Et croyez-moi : quand j’interroge, j’interroge ! Trois domestiques sont encore en traitement à l’hôpital pour des lésions rénales ou des trépanations. J’ai suivi des cours d’interrogatoire pendant la guerre. Passionnant ! On comprend vite que les hommes ont réponse à tout. Ils croient parfois ne rien savoir, mais tous savent des choses et les taisent par manque d’à-propos. Avec un « interrogatoire en règle » on donne de l’à-propos aux discrets.

– Votre manucure ? coupé-je…

Il sourcille par-dessus son monocle.

– Quelle manucure ? Me prenez-vous pour une petite folle, Herr Kommissaire ? Je me fais moi-même les ongles.

– Suivez-vous un traitement quelconque d’ordre médical ou paramédical ?

Il hennit.

– Regardez-moi ! Du bronze ! Ma vraie fortune, c’est ma santé. J’aimerais que vous touchiez mes muscles !

Il tend son bras bandé à la marquise :

– Madame, je vous prie ?

Mme de la Lune hésite, puis pince le biceps qui lui est proposé, ou du moins tente de le pincer. Elle fait une moue chagrine.

– J’ai l’habitude de m’assurer de la vigueur de certains membres, mon cher monsieur, dit-elle, mais je m’intéresse peu au bras. Le bras ne signifie rien, il est l’orgueil des portefaix, quelque chose comme la force centrifuge (donc plutôt négative) de l’homme, alors que son sexe représente sa force centripète.

– Moi ! Moi ! Moi, j’veux toucher ! clame Berthe qui s’en ressent comme une follingue pour l’Allemand.

Von Dârtischau lui donne satisfaction, tout heureux de trouver acquéreur pour ses biscotos d’airain. La Gravosse roucoule des « Rrrrhâaaa » d’orgasme en le palpant qui le font s’épanouir d’aise.

– Ce qu’il est fort ! Ce qu’il est dur ! On dirait de l’acier ! Je vous jure : de l’acier, textuel !

Son bonhomme grogne en se servant un verre de Moscowskaïa :

– Si c’est pour se coltiner un lézard crevé dans le kangourou, tu sais, ma poule, vaudrait mieux qu’y soye moins métallique des brandillons et plus ferme sur les prix dans la région des Basses-Alpes. À quoi ça te sert d’avoir des muscs de briseur de chaîne si, au plume, t’as le grognard indolent ? Rappelle-toi Evariste, not’ voisin d’espalier ? C’t’armoire ! Ces pectoraux ! C’te ceinture à bedonminale ! Il tordait une pièce de cinq francs av’c ses doigts, seulement question bourre-bourre il jouait relâche pour transformations et sa bergère était obligée de se rapatrier sur les livreurs pour pas s’entartrer le glandulaire.

Il désigne Von Dârtischau d’un geste impudent terminé par son couteau à poisson (dont il n’a pas encore découvert l’emploi).

– M’sieur, ici présent, je te concerne qu’il est bel homme, avec de l’allure et tout. Seulement oublie pas son avarie de machine, ma poule. Il flanche des réacteurs, Von ! Pas vrai, Von ? Il a les contrepoids en ballottage ! Tout ce qu’y peut t’interpréter c’t’une tyrolienne de broussaille. Et alors, ça t’avance à quoi un gus qui te chante le « Pâtre des Montagnes » sur gazon et qu’est pas foutu de te passer à l’estincteur ensuite ? Mmmm ?

– Nous allons remédier à cela ! roucoule la Baleine en rougissant.

Ah, la jolie pâquerette ! La douce infirmière ! Sœur Loloche ! Mam’zelle de Régalard au service de l’humanité en péril !

– Ma chère ! exclame la marquise en lui faisant les gros yeux ! Un peu de retenue, je vous en prie !

Notre solide virago donne immédiatement de la voix, de la hanche et du téton. Chez Berthe, la colère part toujours de la mamelle. Elle est illico en rogne du nichemard, Berthy. On lui aperçoit dare-dare des tempêtes vlaminckiennes sur les mamelons. Elle durcit de l’embout ! Se dilate la gorgette.

– Mande pardon ? Siouplait ? Vous sous-entendez quoi t’est-ce, marquise ? Je devrais pas prêter le concours de mon assistance à ce monsieur sous prétexque qu’il serait Allemand ! Vous causez sérieusement ou si c’est seulement un peu de boutade qui vous monte au nez ? J’ai le miraculage de pouvoir guérir ce malheureux et je refuserais de le sauver ! Mais vous me prenez pour une criminelle meurtrière ! Une femme dénaturalisée ! Un monstre, quoi ! Alexandre-Benoît, quoi, merde, dis quéque chose au lieu de t’empiffrer comme douze gorets !

Pris à partie, le mari se veut magnanime.

– Elle a raison, mâme la marquise, déclare-t-il. Elle peut pas se permet’ de faire des différences. Tout le principe est en jeu. C’est comme si sur un champ de bataille, le major n’opérerait que les mecs que leur tête lui revient ! Tu t’occuperas de Von, Berthe ! Que si demain, à notre duel, j’y décapsule le couvercle, il ait retrouvé sa faculté de mâle avant de clamser.

Jusqu’alors, l’Allemand a suivi le débat en silence. Comprenant mal son objet, il sollicite des explications.

Je les lui donne en termes concis. Alors c’est à son tour d’exploser. Il se fâche, et sa colère prend un chemin imprévisible.

– Me soigner ! hurle-t-il. Me guérir ! Mais il n’en est pas question ! Jamais ! Je vous l’ai dit : je suis bien trop heureux à présent. Et vous voudriez saccager cette félicité ? Vous voudriez me replonger dans la sinistre cohorte des martyrs du sexe ! Ah, non ! Surtout pas ! Au moment où je réalise pleinement ma vie ! Où je la contrôle ! Ce serait du vandalisme ! De la mutilation ! De l’agression contre la personne humaine ! Pendant des décades et des décades j’ai vécu sous la coupe des femmes : de la mienne et d’un tas d’autres ! Un sexe durci est une anse par laquelle ces chiennes nous saisissent et nous emportent ! Une manette, qui actionne non pas nos bourses, mais NOTRE bourse ! Vous avez déjà vu leurs regards goguenards lorsqu’elles nous ont convertis en obélisque ? Cet air triomphant qui les éclaire du dedans ! Cette sûreté dans la voix ! Cette préciosité du geste ? Ah, les félines ! Comme elles nous asservissent sûrement ! À présent elles n’ont plus de prise sur moi, je leur ai échappé. Je ne suis plus maniable ! On m’a rendu insaisissable ? Vu ? In-sai-sis-sable ! J’ignore qui et dans quel but, mais le résultat est là : miraculeux ! Von Dârtischau est devenu le führer de son destin ! Alors qu’on le laisse jouir de sa dévirilisation ! Je vous salue !

Et il quitte la table dans une colère blanche.

– Cet homme est un névropathe, assure la marquise de la Lune. J’ai connu un cas à peu près semblable dans les années 50. Un quadragénaire antipathique qui venait chez moi pour n’y rien faire. Il réclamait seulement un poste de guet. Des voyeurs, nous en recevons beaucoup. En général leur contemplation n’est qu’un prélude. Une mise en train (si je puis dire) au même titre que la lecture d’un ouvrage érotique. Mais l’homme dont je vous parle ne faisait rien d’autre que de regarder et de rire. L’idiot s’esclaffait comme à un film de Buster Keaton. Je déteste cela. L’amour n’est pas une chose drôle. Rire de l’acte sexuel, c’est se moquer de Dieu, voilà pourquoi je réprouve certains spectacles par trop dépouillés où le sexe est ravalé au rang d’accessoire de cotillon. On use du pénis comme d’un mirliton, d’un faux nez ou de confettis. C’est dégradant ! Donc, mon voyeur voyait, riait et partait. J’ai fini par le presser de questions malgré ma règle de discrétion. Il m’a déclaré qu’il était impuissant, fier de l’être, et qu’il venait regarder s’ébattre les autres pour se mieux convaincre de sa supériorité. Je l’ai chassé car si je comprends les vicieux et admets les pervers, je déteste en revanche les amoraux. Si m’en croyez, bon commissaire et ami, abandonnons ce cas allemand pour passer à un autre. On ne gagne rien à la fréquentation d’un fou. Notre visite ici sera négative. Il n’importe la manière dont on a traité cette brute délirante, elle est satisfaite de son inertie, laissons-la donc à sa mollesse pour voir des gens plus soucieux de leur devenir sexuel.

Elle finit de toaster son caviar, grignote la tartine craquante avec des minauderies d’incisives et s’enferme dans un mutisme qui ne lui sied pas.

– Moi, déclare Béru après un soupir que je soupçonne être un rot travesti, moi je vais vous dire : on peut se payer une expérience valabe avec Cézarin.

Il crachote quelques grains de caviar qui ponctuent la nappe immaculée de sous-préfectures inattendues.

– Quelle expérience, Gros ? encouragé-je gentiment.

– Suppose que ma Berthe lui redonnasse sa virilité, il fera un foin du diable. Les ceuss qu’ont décidé de lui débrancher le bigounot en auront des vents et remettront ça. Pour lors, si on resterait à l’affût de la mode, on risque de leur mettre la main dessus en plein fringant du lit !

Il y a toujours un germe de raison dans les démonstrations de Pépère. Pensez-y, mes adorables, vous admettrez que ce qu’il suppose n’est pas sot.

– Seulement voilà, soupiré-je, Von Dârtischau est résolument réfractaire à ce genre d’expérience. Tu l’as entendu ? Il est heureux comme ça et se fâche jusqu’à la moelle quand on lui propose de le guérir.

– Te caille pas la laitance, Mec. J’ai mon idée, affirme la Massue. T’as toujours sur toi les petites pilules qui font dormir les pas dormeurs ?

– Oui, mais…

– Donne-moi-z’en une !

Faut savoir laisser filer le câble, parfois. Un Bérurier déterminé est plus efficace qu’une séance à l’Académie.

Je cueille une sorte de petite graine incolore – ou presque, car exceptée votre personnalité, rien n’est vraiment incolore – dans le tiroir secret de mon revers de veston et la remets au Gravos. Il vide une boîte d’allumettes pour en faire un écrin à la menue capsule.

– Dès aussitôt après que j’aurai casse-grainé le rosbif, je m’occuperai de c’te question av’c ma Berthe. On est bien d’accord là-dessus, ma p’tite colombe ? demande l’Enflure en caressant les bajoues de son brancard.

– Ben alors, Alexandre-Benoît ! roucoule la « colombe ». Tu commandes et job-ton-père ; j’sus ta femme, non ?

*
*   *

La nuit allemande, tout illuminée par ses hauts-fourneaux, là-bas dans les confins, est sédative comme un bain de pieds de moutarde. Le Von Dârtischau-Circus dort. Je regarde l’immense caravane blottie en coquille d’escargot sous la lune, et j’attends.

Les Bérurier œuvrent.

Ils se sont fait indiquer la roulotte-chambre de ce grand pionnier de l’automobile et y ont pénétré après avoir quelque peu parlementé avec le valet de Von Dârtischau-Klamar1.

Le temps s’écoule dans l’humidité solennelle de la clairière. On entend parfois le cri d’un oiseau de nuit ou le froissement d’une branche. Je pense à Félicie, toute seule dans notre petit pavillon de Saint-Cloud, à l’ombre des grands immeubles nouvellement bâtis. Elle souffrait d’une grippe lorsque je suis parti, la dernière fois. « Ce n’est rien, mon grand », m’a-t-elle assuré en m’embrassant. N’empêche qu’elle avait les yeux brillants, le nez rouge et les tempes chaudes. Elle toussait. Contre sa volonté, en douce, j’ai tubé à notre toubib de famille pour lui demander de passer la voir. M’man, on la laisserait faire, elle ne se soignerait jamais. Elle appartient à cette catégorie de gens qui ont honte d’être malades. Pour Félicie, garder le lit est une espèce d’indignité. Ah, ma chère vieille, si tu savais comme je te dépêche des ondes tendres, depuis ce cirque de maboul ! Tu me manques. Tu m’auras manqué toute la vie, par appréhension… Car le bonheur de t’avoir est toujours corrompu par la perspective de te perdre.

Des clameurs retentissent !

Des lumières se mettent à foisonner. Le « camp », si l’on peut appeler ainsi le caravaning de Von Dârtischau, est tout à coup empli d’une sorte de tonnerre fou qui roule et tourne en tous sens, s’enflant démesurément, chassant le sommeil et l’obscurité. Des gens en tenue nocturne s’agitent, se bousculent, s’interrogent, se répondent par des questions. Je quitte ma roulotte pour me pointer aux nouvelles. Elles ne sont pas brillantes.

Le couple Bérurier est au bas du perron de la caravane-chambre-à-coucher du magnat. On dirait Adam and Eve chassés du paradis terrestre. Dressé dans l’encadrement de la porte, en pyjaveste, Von Dârtischau est là qui trépigne, et hurle, et gronde et menace ! Comment sa gorge peut-elle résister ? Ceci ferait l’objet d’une étude pour des oto-rhinos.

– Crapules ! Misérables ! Assassins ! crie l’industriel (en allemand issu de germain). Je vous ferai fusiller ! Qu’on les arrête ! Schnell ! La gestapo ! Interrogatoire ! Jugement d’exception ! À mort ! Pan ! Pan ! Pan ! N’oubliez pas le coup de grâce ! Faites-les parler ! Arrachez-leur les yeux, les dents, la langue ! Mettez de la poix en fusion dans leurs anus ! La baignoire ! Je vous l’ordonne, pour tous les deux ! La baignoire de paraffine ! Les électrodes ! Schnell ! Et des bûches de bambou sous les ongles ! J’y mettrai le feu moi-même ! Placez-les dans de la chaux vive ! Pendez-les par les pouces ! Non, attendez, on va leur ouvrir le ventre et le remplir de poivre en grains après l’avoir vidé ! Pas en grains. : moulu ! Je porte plainte ! La police ! Voies de fait sur ma personne ! Sales Français ! Cochons de Français ! Boucs de Français !

C’en est trop. Bérurier remonte le perron et tire une praline au menton de Von Dârtischau.

– Ménage tes espressions, bougre de vieille guenille ! dit-il sévèrement.

Comme par enchantement, le personnel qui se pointait s’esbigne. M’est avis que ces gens ne sont pas mécontents de voir corriger leur tyran pour la seconde fois consécutive.

– Sans blague, s’emporte Béru, on redonne à c’t’endoffé la vigueur du ciment armé (là, il remonte le pyjaveste du gars foudroyé pour prouver ses dires, et de fait les prouve de façon impressionnante) et au lieu de nous offrir une de ses chignoles à la con en manière de remerciement, il nous engueule comme si on serait un ménage de merlans avariés ! Non, mais ! Non, mais ! Non, mais ! faut être un vieil enviandé de nazi hitlérien pour se permettre ! Ses guindes, il ira les construire à Charenton, ce macaque ! Il a autant de cheveux qu’une tête de manche à gigot et y s’permettrait d’insulter la France dont j’ai l’honneur de représenter ici, moi et mes amis ! La France, elle t’emmerde, hé, Dugland ! La France, elle trique, elle ! L’a pas besoin qu’on lui fisse du beau-gosse-mollesse pour avoir un retinton de vigueur ! La France, elle baise, mon pote ! Ses cinquante millions de Français se foutent en rang pour te tirer un bras d’honneur. Et si tu serais pas content, ils t’en poussent long commak en guise de thermomètre !

Il redescend les degrés de marbre et présente un bras galamment arrondi à son épouse.

– Viens, ma Blanchette, viens, ma goutte de rosée, lui dit-il. Ce pas beau est indigne de ce dont tu viens de faire pour lui. Elle a raison, la marquise : moins l’Allemagne godera, mieux ça vaudra.

– Que s’est-il passé ? m’enquiers-je en abordant les deux amoureux.

– Ah ! t’es là ! enregistre Alexandre-Benoît avec satisfaction. Figure-toi qu’on a eu un pépin sur le parcours. Pour commencer, tout fonctionnait comme dans un bain d’huile ; je me fais recevoir de ce vieux peigne, je lui cause du duel de demain comme quoi je préférerais qu’on ne se bâtisse pas à cheval, vu que depuis la ferme à mon vieux, j’ai jamais remonté sur un canasson. Il me dit qu’il va réfléchir, bon, très bien, tout ça… Moi j’écrase ta pilule avant de gerber et au bout des trente secondes réglementaires, ma Berthe me remplace dans son gourbi et le trouve endormi. Elle profite du fait pour entreprendre ses petits travaux de plomberie. Pour la troisième fois : the miracle ! V’là mon Von qui se paie un mât de Gascogne module Hercule. J’entendais Berthy qui exclamait de satisfaction, la brave petite. Mais le Teuton bigornait si fort du brise-jet que ça le réveille. Le con se tâte Il constate ! Cette sirène ! L’évacuation générale du barlu, il sonne ! Des gueulanches à n’en plus finir ! Se met à rebuffer ma Gazelle, puis moi qu’attendais dans le dressingerome. Nous vire à coups de savates ! La crise…

– J’ai entendu, coupé-je.

– Tu vois, murmure Béru. Quand il nous déballait ses théories dans la soirée, comme quoi il préférait rouler sur la chambre à air plutôt que de brandir de la bannière, je me disais in petré : cause-toujours, mon lapin. Lorsque tu te retrouveras avec un périscope façon Nautilus-retour-de-la-banquise, t’allumeras les lampions. Comme quoi je me gourais, hein ? Que veux-tu, y sont ainsi… C’est des gens, tu leur donnerais l’Alsace-Lorraine, y te demanderaient si on a bien vidé les chiottes avant de partir !


1. Il est tout de même bon de rappeler le nom entier, de-ci et même de-là.






  


  
[image: k]

– Vous n’allez pas laisser perpétrer un tel assassinat ! s’écrie la marquise. Partons !

La chère femme est révoltée à la perspective de ce duel.

Faut admettre qu’il y a de quoi. Il roupillait comme la Loire, Béru, lorsque les valets de Von Dârtischau sont venus nous réveiller. Duel à 8 heures ! Le P.-D.G. de Dolorès-Gode y tient. Plus que jamais !

– Ce n’est que dans le sang qu’on lave un tel affront !

– Voyons, m’exhorte Mme de la Lune, votre ami, de son aveu même, ne sait pas se tenir à cheval. Il sera massacré, fendu comme bûche ! Et vous supportez cela ! Vous trouvez que ces gens ne nous ont pas fait assez de mal, commissaire ? On doit allonger la liste de leurs victimes ? Pourquoi ? Pour le bon plaisir d’un fou sanguinaire ? D’un maniaque ? Car votre Von Dârtischau n’est qu’un malade, vous le savez bien !

Je hausse les épaules.

– Béru est libre de décider, fais-je.

L’intéressé, pour l’instant, trempe des tartines beurrées dans un café au lait. Il rêvasse. Nulle appréhension chez cet être de bien. Il est paisible et sans peur.

– Vous cassez pas, marquise, murmure-t-il en enfourrant vingt-cinq centimètres de pain dans son clapoir (car Béru aime à parler la bouche pleine, à croire que ça facilite les pirouettes de sa pensée). Vous cassez surtout pas. Bourrin ou pas, j’y filerai son avoinée au Chleuh ! Qu’on se rattrape un peu de 40 quand on en a l’occase, quoi, merde ! Mon pauv’ père, en juin 40, il a rien pigé à ce dont il lui survenait. Versé dans la territoriale, il se tenait loin à l’arrière des lignes françaises. Sans avoir remué d’un mètre, il s’est trouvé tour à tour en première ligne, et puis à l’arrière des lignes allemandes !

– Il y a là évidemment de quoi vous tarauder l’hypophyse, convient la marquise. Mais vous ne devez pas pour autant affronter ce monstre, cher bon Bérurier.

– Y m’a provoqué, j’me défroquerai pas devant cézigue ! tranche le Gros. Si je me dégonflais, je crois que j’irais me cacher dans une île déserte, comme Robinson Crusoé.

La vieille dame sourit avec indulgence.

– Il n’existe plus d’île déserte, mon pauvre ami. Et si Crusoé revenait dans la sienne, il trouverait un Hilton à la place de sa cabane et ces messieurs et dames du Club Méditerranée sur sa plage. Ah ! chère âme, vous possédez encore la fougue de la jeunesse et vous avez confiance en vous ! C’est le bien le plus précieux dont un homme puisse disposer en ce monde, la confiance en soi. La confiance est une tolérance. L’individu qui se tolère est puissant. Vous verrez comme l’âge détruit tout. Lorsqu’on est vieux, il ne vous reste plus que la classe, aussi faut-il s’efforcer d’en acquérir. À partir de quel âge commence-t-on d’avoir un passé ? J’ai beau regarder en arrière, je ne parviens pas à me prononcer. Sans doute est-ce à dater de l’instant où meurent autour de vous des gens familiers ? Et encore… On se passe si bien des gens qui ne vous sont pas indispensables. Je dois vous sembler pessimiste ce matin, c’est que je crains pour votre vie, mon cher. Vous êtes un brave homme et il en est si peu d’authentiques.

Elle parlerait longtemps encore, notre bonne marquise, si les sbires de Von Dârtischau ne venaient quérir Béru pour le duel.

Le Gros vide son bol et se lève.

– Attendez ! s’écrie Mme de la Lune.

Elle dégrafe rapidement son corsage et remonte des profondeurs de sa gorge fanée un scapulaire noir.

– Faites-moi plaisir, Bérurier : portez cela sur vous pendant votre combat. Il contient une relique qui, je le sais, vous protégera.

Béru a un sourire humide et son œil frise.

– Pas besoin, ma marquise, dit-il… Pas besoin…

Il fait saillir son biceps droit et déclare en le tapotant de sa main libre :

– Ça, oui, c’est de la relique ! Garantie pur sucre !

– Que nenni, mon brave ! Ne jouez pas à l’esprit fort. L’incrédulité est un luxe que l’homme n’a pas les moyens de s’offrir.

Dompté par l’autorité de notre amie, le Gros passe la chaînette à son cou de taureau.

Anxieux, nous le suivons.

*
*   *

Cela ressemble à un film historique.

Henri II et Montgomery. Des péones en tenue bleu et or tiennent par la bride deux superbes palefrois (comme quoi le bonhomme évolue. Autrefois je n’aurais pas manqué d’ajouter « qui n’ont palefroi aux yeux ». Eh ben maintenant je me retiens sans trop d’efforts. C’est un signe, non ?).

Bêtes superbes que ces chevaux ! Noirs ! Le poil luisant ! Une sellerie de cuir rouge cloutée de cuivre. Des pompons aux œillères, la queue coiffée en chevelure d’écuyère.

Nous prenons place dans les gradins (là aussi, j’aurais ajouté un truc dans le style « gradins dauphinois » ; ce qu’on peut changer tout de même ! J’ai honte. Quand je vois comme la littérature vieillit mal, je me dis : « Faut-il que les classiques aient été intelligents pour ne pas avoir l’air con de nos jours ! »)

À peine sommes-nous assis que les deux antagonistes font leur apparition. Béru en tenue de tous les jours, sauf qu’il a roulé le bas de ses pantalons dans ses chaussettes dépareillées ; Von Dârtischau en tenue de piqueur. Si vous le verriez avec ses culottes blanches, sa veste rouge, sa bombe, vous en prendriez des vapeurs, mes belles ! Pour le coup, oui, le monocle lui va bien, le complète. C’est rien, un monocle : un verre de montre, et pourtant ça te change la physionomie d’un individu. J’en sais, en France, tenez, ils se carreraient un carreau dans le lampion, ça leur améliorerait la frite. Vous prenez n’importe qui, au hasard, sans chercher… Tenez : M’sieur Maurice Schumann for exemple. Eh ben j’suis certain qu’avec un monocle, il aurait moins l’air comme ça. Et d’autres, beaucoup d’autres que leur liste ferait longueur si je la publierais ici ! Moi j’en ai connu plusieurs monoculés, franchement, ils avaient pas la mentalité de tout le monde. C’étaient des mecs en marge : la gentry de la rondelle. Un surtout, je me rappelle. Je dirai pas son nom bien qu’il soye mort. Je l’avais surnommé « La rondelle du Faubourg (du faubourg St-Germain, sous-entendu). Un soir qu’on déambulait, beurrés comme trente-six tartines le long des quais, à se réciter du Baudelaire, le vent soufflait si fort et tant à rebrousse-poil qu’il lui arrachait son vasistas de la lucarne. Bon, une première fois on entend « cling » v’là le monocle en poudre sur le trottoir ! Mon ami (c’était un vieil ami à l’époque, alors qu’à présent c’est juste un souvenir) sans se départir de son calme ni s’arrêter la déclamance, il puise un autre monocle dans son gilet et se l’assujettit.

On continue sa route.

 

Oui ! telle vous serez, ô la reine des grâces,

Après les derniers sacrements,

Quand vous irez, sous l’herbe et les floraisons grasses,

Moisir parmi les ossements.



 
Nouvelle bourrasque.

Re-cling.

Et de deux !

Mon compagnon, sans sourciller (c’est le cas de le dire) prend un troisième monocle dans une autre poche de son ventral.

 

Alors, ô ma beauté ! dites à la vermine

Qui vous mangera de baisers

Que j’ai gardé la forme et l’essence divine

De mes amours décomposés !



 
Nouveau cling !

Il se palpe, déniche encore un monocle et me prenant par le bras me déclare :

– Allons nous mettre à l’abri dans ce café, là-bas ; c’est mon dernier !

C’était un type pas banal, j’atteste. L’un des ultimes représentants d’une espèce totalement disparue et qu’aurait plus sa place dans les jours d’aujourd’hui.

Vous verriez la manière dont l’industriel à califourchonne son bourrin ! Presque de la haute-voltige. Ça n’en est pas à cause qu’il se retient, par élégance. Mais cette prestesse, madoué ! Vzzouttt ! Le voilà en selle. Berthe en a un râle de la gorge.

– Quel homme ! elle soupire ! Cette classe, bordel de Dieu, ! C’t’élégance naturelle ! On dirait le chevalier de Robespierre, ou bien le Prince Charles ! Eric Vend-ce-troën !

– Van-Van la Tulipe ! lui soufflé-je sardoniquement.

– Oui, accepte-t-elle avec reconnaissance. Qu’est-ce v’v’lez : Allemand ou pas, faut s’incliner. Et c’t’homme majuscule aurait voulu rester impuissant !

Von Dârtischau attend son antagoniste en flattant l’encolure de son cheval pour le faire tenir tranquille, car l’admirable animal a le sang chaud (ici je m’en serais voulu de ne pas ajouter « Pança »). Les aides s’activent pour aider le Gros à se jucher mais ils ont eu beau lui descendre un étrier, Sa Majesté ne parvient pas à enfourcher sa monture.

– Merde, il est trop haut, vot’ gaille ! fulmine mon copain. Faut la grande échelle de la caserne Champerret pour grimper dessus ! Un escalier roulant ! Un monte-charge ! J’eusse préféré un p’tit poney, même un bourricot. Quéque chose que je puisse atteindre les pédales, quoi. Tenez : un vélo. Si votre crâne rasé voudrait, je le prends à bicyclette ! Alors, là oui, la bécane, ça me connaît. J’ai démarré dans les agents cyclistes.

Il se tait car les deux hommes lui font la courte échelle. Ils le propulsent si violemment que Béru bascule de l’autre côté de sa monture et s’affale dans la terre molle de la piste. Il se relève furieux et bondit sur les deux gus.

– Non, mais en v’là des manières ! On joue pas au rugueby, sans blague ! Ni au basket-bol. Qu’est-ce y vous prend de marquer un panier avec moi pour ballon ! En v’là assez suffisamment commak ! Filez me chercher un escabeau tout de suite, sinon je fais un malheur.

Von Dârtischau, méprisant, traduit. L’un des aides se précipite en coulisse et revient avec l’ustensile souhaité. Béru le dresse alors près du cheval.

– Tenez bien vot’ bestiau, surtout, recommande-t-il. J’sus pas Zorro. Moi, quand je me mets à calif-fourchu c’est sur un tabouret de bar ! Bon, allez, zou : je grimpe dans ma carlinge.

Il se juche et exprime sa satisfaction.

– Ouf ! Bon. Je pense que ça va coller, vous pouvez larguer les amarres, mes drôles ! Attendez… Aidez-moi à passer mes nougats dans les cale-pieds. Le coup de l’étrier, là aussi, c’est dans les bars que je le réussis habituellement. Bon, v’là… On se sent mieux. Bon Dieu que c’est haut ! Si je serais dehors, j’apercevrais sûrement le Sacré-Cœur. Passez-moi sa laisse, au bourrin. Merci… Bien, parfait… Bougez pas, que je me souviensse… Le guidon, c’est à gauche pour à gauche, à droite pour à droite ; et quand je veux freiner je tire à moi le gouvernail de profondeur, hein ? Tandis que pour avancer, j’y talonne la brioche. Si vous permettriez, m’sieur Von, j’aimerais me payer un p’tit tour de manège, façon de me faire un cul, de même qu’on se gargarise au muscadet le matin pour se faire un palais.

Joignant le geste à la requête, Bérurier sollicite son coursier. Trop brutalement sans doute. Le cheval fougueux s’élance. Le Gros n’a que le temps de se coucher sur l’encolure et de se cramponner aux branches. Il accomplit un tour, puis deux ! Von Dârtischau jette un ordre et le cheval stoppe. Alexandre-Benoît retrouve tant bien que mal son équilibre.

– C’est fend-la-bise, déclare-t-il. Tu parles des démarrages ! Une vraie Ferrari ! Vous avez vu comment j’ai piqué de mes deux ? Je peux me permettre l’espression, maintenant que vous avez retrouvé l’usage de vos sœurs siamoises. Bon, on attaque ?

L’Allemand fait signe à ses sbires. Les aides apportent un sabre à chacun des cavaliers. Les lames luisent crûment dans la lumière des projecteurs. La marquise de la Lune se signe.

– C’est beau, souffle Berthe, on se croirait au temps de Louis XV, quand Roland de Roncevaux, le neveu à Charlemagne, se battait contre Saint-Barthélemy et qu’il lui a crevé l’œil.

Elle met ses mains en porte-voix et lance à son mari :

– Sandre ! Oh, Sandre ! Mets tes lunettes de soleil !

Comme quoi, malgré ses écarts, ses frasques et son bouillant tempérament, Mme Bérurier demeure une épouse attentionnée !

– Paré ? demande Von Dârtischau.

– Paraît ! rétorque Bérurier.

– Alors… EN AVANT ! ouragante le P.-D.G. de chez Dolorès-Gode.

Il charge !

Béru talonne son cheval. Il est admirable sur son alezan sauvage, mon cher Mastar. Chaud-froid de Bouillon s’en allant à la Croisade ! Sus aux hérétiques ! Il a mis sabre au clair ! D’une main il s’efforce de tenir les brides. On se croirait à Marengo ! Les deux lames dardées foncent à la rencontre l’une de l’autre. Le choc risque d’être impitoyable. La sûreté de Von Dârtischau déséquilibre le combat. Ce salopard va trancher la gorge du Gros, c’est couru. Trop préoccupé à maintenir son équilibre et à brandir sa rapière, le Dodu ne voit pas la pointe du sabre arriver vers sa glotte. Seulement n’oubliez pas une chose, les gars : il porte sur soi le scapulaire de la marquise. Non, rigolez pas, l’heure est trop grave. Figurez-vous que le scapulaire ballotte sur sa poitrine, au bout de sa chaînette. Tout va si vite qu’il faut le repasser au ralenti pour en prendre vraiment connaissance. Les instants ne sont jamais aussi rapides qu’on le suppose. Accomplir un action vite ou lentement revient au même. Du moment qu’elle EST ! qu’elle s’inscrit dans la vérité du temps. Pépère fait un faux mouvement (il en exécute du reste une flopée). La boucle ouvragée du pommeau de son sabre accroche la chaîne du scapulaire. Comme il brandit l’arme, ça lui tire la tête en avant. Le voici déséquilibré. Il tombe à la seconde précise ou Von Dârtischau allait lui planter sa ferraille dans les amygdales. Attendez, ce n’est pas fini. La chute du Mahousse s’opère de bizarre façon. Il a toujours le sabre dardé. Sa lame, par un hasard propice, glisse contre le flanc du cheval adverse et s’engage sous la sangle maintenant la selle. Vous mordez le développement de la chose ? Le poids (considérable) d’A.-B.B. pèse durement sur la lame, laquelle tranche la sangle d’un coup sec. Pour le coup, la selle pivote et tombe, entraînant son cavalier. Von Dârtischau part en avant. Sa physionomie percute le rebord de ciment de la piste. On entend un « blooonggg » inquiétant ; l’empereur de l’automobile reste aussi immobile qu’une escalope dans un réfrigérateur. Quant à l’ami Bérurier, il se redresse. Indemne ! Ô miracle !

– S’cusez-moi, mâme la marquise, halète-t-il, mais je crois bien avoir cassé la chaîne de votre crépusculaire.

– Dieu en soit loué ! s’écrie la chère dame, infiniment pâle ! car c’est grâce à elle que vous fûtes sauvé !

Je vais rejoindre les combattants sur la piste. Il s’est fait éclater le pif, Von Dârtischau. Et son monocle s’est broyé dans son orbite, ce qui lui occasionne un œil gros comme mon poing. Le raisin lui pisse de la vitrine à gros bouillonnements. Il bavouille ses dents : des vraies, des fausses, pêle-mêle. Cela dit : pas la moindre plainte.

– Celui-là n’est pas tombé loin, mein Führer ! glapote le bonhomme. Heureusement que nous étions dans le bunker !

– Qu’est-ce qu’y cause ? s’inquiète Béru.

– Il délire, le choc l’a rajeuni d’une trentaine d’années.

– Pas physiquement, en tout cas, note le Terrific. C’te fois, je crois plus que Berthy aura des vapeurs : y ressemble à un croisement de Frankenstein et d’un steak tartare.

La voix abhorrée de son adversaire achève de redonner sa lucidité au Teuton.

– Vous avez gagné cette manche, dit-il, mais nous nous battrons encore, la prochaine fois ce sera à la dague !

Béru hausse les épaules.

– Hé, dis donc, Von. Tu crois pas que j’ai que ça à branler de te donner des leçons de duel ! Ou alors tu m’engages au mois, Mec. Mais qu’est-ce tu fiches, San-A ? m’écrie le Vainqueur.

Ce qu’il fait, votre commissaire bien aimé, mes Toutes ?

Ce qu’il fait ?

Son métier.

Ni plus, ni moins.

Toujours le regard prompt, le San-Antonio. Œil de lynx, détective !

Il s’est agenouillé dans la terre noirâtre de la piste, au mépris de son beau complet et il examine la selle de Von Dârtischau. Celle-ci gît à la renverse, découvrant son garnissage interne. À l’endroit où elle s’incurve, la toile grise a crevé sous le choc, because un petit objet dur qui se trouvait logé dans le rembourrage. Cet objet, je l’extrais prompto de la selle. Vous avez déjà deviné sa nature ? Je le vois à votre regard frémissant. Eh bien oui, Françaises, Français il s’agit bel et bien d’une nouvelle pile au couillognum.

Inouï, hein ?

Vous êtes contents ?

 
Un qui l’est, en revanche, c’est Von Dârtischau lorsque je lui explique la manière dont il a été traité.

– Vous faites beaucoup de cheval, n’est-ce pas ? je questionne.

– Au moins deux heures par jour.

– Alors ne cherchons plus : on vous a farci votre selle. Qui s’occupe ici de votre sellerie ? (surtout ne pas ajouter « rémoulade », sinon on ne me prendra plus au sérieux).

– J’ai un chef de manège, mais cette selle m’a été offerte il y a quelques mois.

– Par qui ?

– Une ravissante fille brune pour qui j’ai eu quelques faiblesses et quelques bontés. Elle m’a fait jurer de ne plus utiliser désormais une autre selle, en souvenir d’elle.

« Une fille brune. »

– Ne s’appelait-elle pas Frida Kramer ?

Alors là, le tuméfié en reste comme deux tranches d’ananas au sirop dans une soucoupe de drugstore.

Son œil violacé proémine de plus en plus et son nez sanguinole d’abondance.

– Vous connaissez son nom ?

« Parbleu, me dis-je : pourquoi en aurait-elle changé, la petite panthère noire, qu’avait-elle à redouter ? Elle faisait sa tournée des piles sous un pseudonyme, pensant, son service accompli, récupérer sa véritable identité. »

– Vous le voyez. Elle était allemande, n’est-ce pas ?

– Exact.

Il fait mine de rajuster un monocle imaginaire par-dessus son aubergine.

– D’ailleurs, à l’époque de ma virilité, je ne faisais l’amour qu’avec des Allemandes. L’homme doit se montrer nationaliste avec sa semence plus qu’avec le reste.

– Où l’aviez-vous connue ?

– Dans un restaurant, près de mes usines, où je vais grignoter une choucroute de temps en temps.

– Auriez-vous une photo d’elle ?

– Bien sûr : et une superbe encore ! Je l’ai photographiée sur cette piste, entièrement nue sur un cheval nu. De toute beauté, j’ai fait agrandir !

– On peut admirer ?

– Certes !

Il donne l’ordre à un assistant qui se retient de rigoler (because la hure du boss) d’aller chercher le cliché.

– L’adresse du restaurant où vous la connûtes ?

– Le Gay Berlin, Destruktionstrasse.

– Où habitait cette ravissante amazone ?

– À l’Hôtel des Quatre Saisons, face au lac, à Hambourg.

– L’avez-vous vue en compagnie d’amis ou d’amies ? Vous a-t-elle présenté un garçon balafré qu’elle assurait être son frère ?

– Non. Je ne l’ai jamais vue que seule ! Au lit, c’était une affaire kolossale !

Il réfléchit. Le raisin lui dégouline sur le jabot, puis sur sa culotte de peau blanche. Il n’en a cure. Tout doucettement ses méninges achèvent de se remettre en place, du moins à la place qu’elles occupaient avant l’accident, ce qui implique nullement que c’eût été la bonne.

– Donc, cette petite gueuse est venue me pêcher à mon restaurant dans un but déterminé, fait-il.

– Bien sûr, mon vieux Von, soupire Béru. Si tu t’imaginais que ce fut pour ton beau monoc’ du dimanche, tu t’gourais. Elle voulait seulement mettre ton usine à trique en chômage. V’là pourquoi qu’é t’a offert c’te selle d’agneau façon Bluff-Allô-Bill. Quand elle s’est aperçue que tu chevalais tous les jours, la mâtine s’est dit : « V’là la manière rêvée de lui plomber les farceuses ». Bien gambergé, une fois de plus. Ensuite de toi, elle est été faire le coup de la manucure à une brave fiote de Bruxelles. En v’là t’une qui jugeotait de la coiffe, espère !

Le garçon de piste me rapporte la photographie demandée. Pour la première fois, enfin, je vois la fameuse Frida. Vous m’objecterez que je l’ai vue en saponification et en os, pas plus tard qu’il y a quéques jours, chez Mamie Van Triloock, oui, certes, seulement ce qui mijotait dans la cantine du grenier ne me donnait pas une idée très précise du personnage. Tudieu, l’admirable personne ! Superbe ! Altière ! Le regard ardent, la bouche sensuelle, les traits énergiques, l’ovale parfait, la chevelure courte.

– Vous permettez ? fais-je à Von Dârtischau, en tirant mon couteau suisse de ma poche.

L’Allemand ne répond pas. Agenouillé sur la terre poudreuse, il fait rouler d’une main l’autre la petite pile au couillognum. Elle semble le fasciner.

Profitant de son inattention, je dégage la partie ciseau de mon atelier portable et m’empresse de prélever le visage de la défunte Frida.

– En somme, murmure Von Dârtischau, voilà l’origine de mon impuissance ?

– Textuel, assure le Mastar. C’est pas gros, hein ? On dirait une capsule de gaz pour siphon. Tripote-la pas trop, Von, qu’autrement tu vas encore mollusquer du chibroque et que ma Berthe sera pas toujours à tome pour te remettre sur les rails.

Loin de tenir compte de cet avertissement, l’industriel porte la pile à ses lèvres et la baise.

– Enfin, la voilà, balbutie-t-il. Ô cher objet de mon affranchissement ! Ô pile libératrice qui m’a dégagé des tristes servitudes humaines ! Ô cher petit miracle toujours à disposition ! Qui me l’a retrouvée ? Lui ! s’écrie-t-il en me désignant !

Il accourt, les mains tendues et me shake les hands vigoureusement.

– Merci, vous ! Je dépose à vos pieds des monceaux de gratitude ! Vous êtes mon sauveur ! L’archange venu de la douce France, si chaude et si dorée. Holà, mes gens ! Qu’on appelle mon secrétaire, d’urgence ! Vite ! Il devrait déjà être là. Et ma femme de chambre ! Schnell ! Schnell, nom de Dieu ! Ah ! mon ami ! que de reconnaissance je vous dois ! Dites, pendant la guerre, aucun membre de votre famille n’habitait Grenoble ? Non ? Juré ? Ah ! bon ! j’ai fait fusiller une partie de la population et ça me chagrinerait tellement de penser qu’un des vôtres aurait pu figurer sur la liste. Un être comme vous, quel bonheur ! Ah ! voilà ma femme de chambre ! Gretta, continue-t-il en allemand moderne, prenez de quoi ravauder et cousez d’urgence cette merveilleuse petite chose dans mon slip !

Il brandit la pile.

– Ce sera votre travail, tous les soirs, tous les matins… Le soir vous la coudrez dans mon pantalon de pyjama, le matin dans mon slip. Vous ne ferez plus que ça. Voilà vos fonctions désormais : couseuse de pile. Je vais vous augmenter. Doubler votre mois. Non ! Le tripler ! Je ferai installer la télévision dans votre caravane. Votre vieille mère aura une pension. Tenez, prenez-la délicatement. Ne la perdez pas surtout ! Ne la laissez pas tomber. Que je constate la moindre avarie sur ce merveilleux objet et je vous fais fusiller ! Après tortures ! Hmmm, y a bon, tortures ! Électrodes ! On a des groupes électrogènes puissants, ici ! 220 V ! Fssst ! Elektrokutée ! Kaputt ! Ah ! voici mon secrétaire ! Herr Kommissaire, je vous présente Otto Didakte, Otto, vous ferez livrer une douzaine de Dolorès-Gode à monsieur, prenez son nom et son adresse ! Mettez-lui un exemplaire de chacun de nos modèles. Et vous paierez les droits de douane à ces sacrés salauds de chers et braves amis français. Toutes leurs dégueulasseries de taxes, y compris leur infection de T.V.A. ! Acht ! La vignette aussi ! Renseignez-vous, j’en oublie sûrement, en France ils consacrent tous leurs revenus à leur voiture. Je ne veux pas que ça lui coûte un seul franc, même français, à ce cher excellent Kommissaire. Allez, schnell ! Exécution, comme on disait pendant la guerre ! Ha ! Ha ! Exécution ! Prévenez l’orchestre qu’il devra jouer La Marseillaise à l’apéritif. Si mes musiciens ne la savent pas, qu’ils l’apprennent. Une seule fausse note, vous m’entendez, Otto ? Une seule fausse note et le chef sera fusillé ! Non ! pas fusillé : je lui ferai écraser la tête entre les deux cymbales ! Comme ça : boum ! boum !
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Quand vous sortez de Brême pour aller à Ankara, vous longez pendant plusieurs kilomètres les murs des usines Dolorès-Gode. Ensuite, c’est la campagne morose, avec des alignées de peupliers coiffés en brosse. Puis vient si vous vous en souvenez le carrefour des routes Brême-Ankara et Lyon-Vladivostok. Il y a une station Shell à droite, un four crématoire (désaffecté) en face, et, à main gauche, quand on arrive par-derrière, une délicieuse hostellerie baptisée le Gay Berlin. Cette dernière occupe les locaux d’une ancienne caserne de S.S. (désinfectée). L’on a mis des rideaux gut-frau1 aux fenêtres et accroché au-dessus de la porte une immense enseigne de fer forgé, admirablement ouvragée, qui représente le chancellement de la Chancellerie sous les bombes anglo-américaines en 1945.

Tenu par les époux Krippe (rien de commun avec celle de Hongkong), l’établissement attire un grand concours de peuple car l’on y mange magnifiquement.

Deux mots avant d’aller plus loin voir si j’y suis sur ces fameux époux Krippe. Des gens pittoresques. On vient pour eux. Pour eux deux. Ils le savent et ne se séparent pratiquement jamais. On pourrait les prendre pour des Siamois fraîchement séparés, mais qui n’ont pas encore pris l’habitude d’aller chacun de son côté. Lorsqu’on les aperçoit, on s’exclame, ou l’on se dit dans son for intérieur, suivant son degré d’éducation ou la puissance de son self-contrôle : « C’est pas possible ! » On regarde mieux. On constate que C’EST possible ! On accepte la réalité. On l’admire. Et puis le moment vient, infailliblement, quelque part entre l’apéritif et l’addition, où on pose aux Krippe la question fatidique.

– Comment avez-vous fait ?

Ils ont l’habitude. Leurs réponses sont prêtes. Ils les débitent à tour de rôle. On dirait un oratorio. C’est quasiment du Claudel. Avec du Bach par-dessus (et par-dessous).

– Grâce à un régime très strict, disent-ils en chœur.

Puis le mari se lance dans le détail, le premier, héroïquement.

– Nous commençons très tôt le matin. Nous avons une marmite dans notre chambre tenue chaude en permanence dans une cheminée, à l’ancienne mode. Dès le réveil nous mangeons, ma femme et moi, deux kilos de lard gras chacun.

– Oui, renchérit l’épouse, et à dix heures on fait un premier repas : omelette aux pommes de terre, viande en sauce avec nouilles, choucroute, pâtisserie.

– Ça nous mène à midi, heure à laquelle nous prenons un vrai tout grand déjeuner, enchaîne le mari.

Quatre cents kilos à eux deux !

Au moins !

Des monstres marins. Luisants, informes, tertiaires ! Quéque chose d’à peine vivant qui se meut par un curieux mouvement d’ensemble. Tétrapodes ! Voilà, j’affirme : tétrapodes.

En leur présence, Béru devient mauviette. Filiforme. Inconsistant, et Berthe n’est que souris menue.

Je montre à ces déchets océaniques la photographie de Frida Kramer.

– Vous connaissez ?

Les Krippe aimeraient hocher la tête. Ne le peuvent plus depuis vingt ans et davantage.

– Ja, mein Herr ! Mais on ne l’a pas vue depuis longtemps, plusieurs mois.

– Elle était devenue l’amie de Von Dârtischau, n’est-ce pas ?

On dirait que l’effroi va les amener à dégueuler leurs yeux. Ils bloubloutent des lèvres.

– Mein Gott ! Ne nous faites pas dire une chose pareille !

Visiblement, le potentat de chez Dolorès-Gode est un puissant suzerain dans le secteur. On le craint.

– Je ne vous le fais pas dire, il me l’a dit lui-même, mais peu importe. Cette fille, nous le savons maintenant est venue chez vous dans l’intention d’y rencontrer Von Dârtischau.

– Pas possible ! émet l’une des deux baleines (comme elles ont la même absence de voix, il est assez difficile de savoir laquelle des deux s’exclame).

– Si, dis-je. Or, nous avons besoin de connaître le plus de détails possible concernant le temps qu’elle a passé dans votre établissement. D’abord est-elle venue seule, la première fois ?

– Nein2. Elle était avec un grand blond, dit la femme.

– Il portait une cicatrice à la joue ?

– C’est très exact !

Le veau marin qui tient le rôle du mari dans ce simulacre de couple émet un bruit « grottesque3 ».

– Cette cicatrice, j’étais là quand il l’a faite, dit-il.

Je tique.

– Que voulez-vous dire, Herr Krippe ?

– Nous étions au service militaire ensemble, Peter Blut et moi. C’était mon ober-lieutenant.

Une question m’échappe, trop spontanée pour que je puisse la contrôler.

– Mais quel âge avez-vous donc, Herr Krippe ?

– Trente-deux ans ! répondit-il sans s’émouvoir.

Je le redéfrime interminablement. Trente-deux ans, ça ! Ce truc informe ! Cet amas graisseux ! Cette avalanche sanieuse ! Cette boule imique ! Et il fit son service militaire ! Il eut un uniforme (allemand, je veux bien, mais tout de même !) On est sot, dans le fond, et pour tout dire un peu con. On n’imagine pas que les monstres aient pu être autre chose que monstres. On ne songe pas à leur âge. Ils sont horriblement attractifs et seul compte le choc qu’on éprouve à leur vue.

– Donc vous étiez au régiment…

– Oui. Un jour il s’est battu en duel avec un autre lieutenant. Il a reçu un coup de sabre à la joue. Quand il est entré dans mon restaurant je l’ai tout de suite reconnu. Je me suis présenté, il ne doit pas être physionomiste car il ne me remettait pas.

Tu parles, Karl ! Si Césarin s’est respiré cent trente kilos de surplus depuis son service militaire, pour le reconnaître, faut le passer à la radio !

– Et alors ?

– Il a paru gêné. Il était avec cette belle fille. À partir du lendemain elle est revenue seule. Lui, je ne l’ai plus revu.

Enfin du positif ! Grâce à ce rebut des abysses je viens d’obtenir le vrai nom du faux frère mais vrai meurtrier de Frida Kramer. Un velours, mes enfants ! Ce qui perturbe les criminels c’est toujours le hasard. Ah, le hasard ! Quelle chienlit, comme aurait dit, je me rappelle déjà plus seulement qui. Tenez, essayez seulement d’aller passer huit jours aux Philippines, en douce, avec votre maîtresse et je vous jure que la première personne que vous rencontrerez en sortant de l’aéroport de Manille ce sera votre belle-mère ou votre voisin de palier. Le Peter Blut4 s’est radiné au Gay Berlin pour bien organiser son coup de la mise en contact Von Dârtischau-Frida. L’avait le bec enfariné sous sa belle cicatrice (en forme de chère Belgique amie). Et puis, dégodanche expresse : v’là que l’abominable taulier n’est autre qu’un de ses anciens soldats ! La cerise, quoi ! Il a dû modifier ses batteries, l’ex-artilleur. S’esbigner du circuit.

– Dites-moi, brave Herr Krippe (espagnol), vous devriez me parler de Peter Blut.

– Je veux bien, pète le monstre, car, terriblement essoufflé, il parle comme une portion de flageolets. Il faut dire quoi ?

– Savez-vous d’où il est originaire ?

– Ja : Hambourg.

– Ce qu’il faisait dans le civil ?

– Il travaillait dans les vins.

V’là qu’est inattendu. On s’attend pas, un trucideur, qu’il représente du picrate. C’est trop débonnaire, comme job. Et même un jeune homme, ça fait pas sérieux d’être démonstrateur en pichtegorne. Faut avoir de la bouteille pour faire un bon marchand de vin, si vous me passez cette modeste boutade qui restera entre nous.

Un jeunot, il a encore le palais-buvard. Pour présenter dignement ce nectar des dieux qu’est le vin, faut des références physiques : un durillon de comptoir, un début de cirrhose, les yeux injectés de sang, la paluche qui sucre un peu, la voix embourbée, plus un chouia de couperose. Vous imaginez, vous, un évêque de vingt-deux ans ? On n’y croirait pas !

– Dans les vins allemands ? insisté-je.

– Non : italiens. Il était concessionnaire pour toute la Sicile.

– Ah bon, fais-je.

Représenter les vins de Sicile, c’t’autre chose. Être là-dedans ou dans les hydrocarbures, hein ?

– Encore maintenant, il fait dans le vin sicilien ?

– Je lui ai demandé, la dernière fois, il m’a répondu que oui.

– Vous savez où se trouve le siège de sa maison de commerce, Herr Krippe (sous) ?

– À Hambourg.

– Il est marié ?

– Je ne crois pas.

– Que pourriez-vous me préciser d’autre à son propos ?

– Rien.

À ce moment de l’inaction, il se produit quelque chose d’impressionnant : le couple bâille.

D’un accord commun, avec un synchronisme de danseurs de claquettes. L’appel d’air me décoiffe. Faut se cramponner à ce qui se présente. J’empoigne la barre de cuivre du comptoir et je regarde. Un vertige. On voit loin, profond. On voit affreux ! C’est rosâtre et blanchâtre. Infect ! Y a des stalactites inidentifiables. Des cratères ! Des crocs ébréchés ! Des trouées fuligineuses ! Des vapeurs soufreuses ! De la lave en hésitation ! Des bas et de hauts reliefs (les hauts entre les dents supérieures) ! Vous trouvez que je me complais dans le répugnant, mes drôles ? C’est vrai, v’là ce qu’arrive à force de vous côtoyer. On se fréquente depuis trop longtemps, que voulez-vous ! Obligatoirement, la corruption s’opère. Une poire gâtée pourrit la pomme saine qui la frôle dans le compotier. À force que j’hérite vos microbes, vos virus, vos saloperies de toutes natures, j’ai mon taf. Au début, vous m’auriez connu : une vraie savonnette, Santonio ! Lisse, sain et parfumé ! Bourré de douces illuses ! Animé d’instincts merveilleux ! Du paradis plein le cœur. Quéque chose de salvateur (si c’est pas exactement français, je vous compisse) dans tout son être ! Assoiffé d’absolu, le petit mec ! Certain que la vie n’était qu’amour, soleil et orgues ! Et puis y a eu vous tous, les plus vieux que moi, bien faisandés, superbes de dégueulasseries, frôleurs, contamineurs de vocation. Ordures ambulantes ! Vieilles vermines ! Vous, les zaînés de mes fesses qui m’attendiez en brandissant vos vices et vos purulences. Vous les zhonorables lopes, tintinnabulantes de médailles et de fourberies. Furoncles immondes qui puaient la mort. Ce que vous m’avez bien eu, à l’usure, à la sournoise, par osmose ! Bande de misérables ! Truqueurs ! Faux-culs ! Buveurs d’eau de bidets ! Loques breloquantes ! Enfoireurs de n’importe quoi ! Baiseurs de culs brandis ! Serviles paillassons avides de la crotte des autres. Ah, ce que vous faisiez bien la chaîne pour éteindre mes bons sentiments ! Me ruiner la santé de fond en comble, corps et âme ! Partouzeurs ! M’en avez-vous balancé à la face, des seaux de médiocrité ! Que j’ai même plus la force de vous haïr convenablement tant j’en suffoque encore. Barbouilleurs infâmes ! Torchons ! Torches-trous ! Nageurs dans flots d’étrons ! Combinards ! Machins ! Vous avez pas honte à l’idée de ce que j’étais et de ce que vous m’avez devenu ?

Heureusement que me subsiste encore la colère. Ma colère c’est ma pureté. Mon hygiène. Tant que je sécréterai de la salive, je vous cracherai dessus, mes fumiers d’aînés, obstinés à bivouaquer dans la carrière où l’on n’a droit d’entrer qu’après vous, non sans avoir été conditionnés par vous, accomplis de votre merde.

Aînés a notre tour, engendreurs décadents de tous les esclavages. Je nous vois devenir mirontons, jour après jour. Résignés. Malsains. Malades enfin de votre maladie très puissante. La chaîne infernale ; un con tire l’autre. À force de ne plus être tout à fait jeune, on devient vraiment vieux. Terrifiant ! Nos dents tomberont de trop avoir claqué. Ah, vite qu’on se délaye enfin dans la grande gadoue fertilisante. Qu’on s’allonge dans la bonne sauce de la terre et que le temps nous touille de sa cuiller patiente afin qu’on s’y incorpore mieux et plus rapidement. Les pâquerettes ont de ces souvenirs, les gars… De drôles de souvenirs !

– Excusez-nous, mein Herr, halète le gargott-mit-uns de taulier, il est l’heure de notre troisième repas. Les crampes nous prennent. Si on tarde ça devient insupportable.

Je les excuse.

Que tous les cachalots échoués me soient d’une aide aussi précieuse que ces deux-là, je n’en demande pas davantage.

*
*   *

Le premier annuaire d’Hambourg (battant) venu me fournit le renseignement espéré. Ne jamais se fissurer la nénette en complications, mes chérubins : les moyens les plus élémentaires sont toujours les meilleurs. J’en sais, à ma place, qui auraient contacté la police allemande pour réclamer le tuyau. « Une maison importatrice de vins siliciens, vous connaissez ? » Le chef de la deutsch volaille aurait convoqué dard-dard son état-major, qui aurait alerté les brigades, qui se seraient mises en rapport avec les « gommissariats », lesquels auraient entrepris un porte-à-lourde minutieux de la ville. Fichaise !

C’est écrit en toutes lettres à la page 632, deuxième colonne de droite de l’Annuaire des Téléfons « Aux Caves de Sicile » :

Peter Blut, importateur exclusif. 116, Grossbitmithaarstrasse. Hambourg Sud.

Je m’y rends, flanqué de mon vigoureux camarade d’épopée, tandis que ces dames nous attendent dans la voiture mise à notre disposition par Von Dârtischau.

Un soleil anémié illumine le port d’Hambourg (major), l’un des plus impressionnants in the world. À l’infini, sont des grues, comme vous pourriez lire dans un ouvrage mal traduit de l’anglais. Des grues ! Des grues ! Le spectacle est si impressionnant que Bérurier, toujours en veine de démontrer son esprit affûté me dit :

– Faut laisser les grues se tasser !

Ce qui me paraît d’une belle venue et dénote des progrès sensibles dans l’art qu’a Alexandre-Benoît de jongler avec sa langue.

Grossbitmithaarstrasse (l’allemand est une langue économique : une seule phrase parfois permet à six personnes moyememant disertes de passer un week-end pluvieux (que votre grand-mère5) est une rue calme, large et interdite au stationnement. Nous stoppons devant le 116, bel immeuble de briques et de brocs (y a un quincaillier au rez-de-chaussée). Les bureaux des « Caves de Sicile » occupent tout le premier étage. Une double porte vitrée s’offre derrière laquelle brille de la lumière. Un avis très ancien, sur une plaque émaillée faisant songer à un vieux bidet d’honnête femme, porte ces mots : « Entrez sans frapper, mais essuyez vos pieds ». Une seconde ligne a été raturée, mais reste visible. Elle disait : « Sinon vous serez fusillé ! ». On a dû la juger discourtoise depuis la chute de l’ancien régime.

J’essuie mes pieds et je pousse le loquet de cuivre représentant une bouteille de chianti. Bérurier qui urinait dans la cage d’escalier entre à ma suite et en se ragrafant6, de son pas pesant d’inspecteur au travail. Car, je vous le signale, mais le policier en promenade et le policier en exercice se meuvent de façon très différente. Le premier avance d’une démarche glissée, façon parade anglaise ; alors que le second a une dégaine de scaphandrier arpentant les fonds marins.

Un grand comptoir de bois clair barre la pièce qui s’offre à nous. Une plaque de verre dépoli le surmonte, agrémentée de guichets à travers lesquels on aperçoit des jeunes filles occupées à dactylographier. J’encadre mon doux visage dans l’une des ouvertures et je décoche à la ronde un sourire ensorceleur.

– Bonjour, mes jolies demoiselles, dis-je avec un accent français qui doit leur meurtrir les trompes (d’Eustache) car, lorsqu’un gars de chez nous cause allemand, il le parle comme s’il n’avait pas de pomme de terre brûlante dans la bouche et c’est très désagréable aux z’ouïes d’outre-Rhin.

Les souris cessent de pianoter avec un ensemble terrible. Elles me fixent comme on met en joue.

– Navré de vous déranger, gazouillé-je en continuant ma distribution de sourires Gibbs7 je voudrais rencontrer Herr Peter Blut, pensez-vous que ce soit envisageable ?

La plus âgée, qu’est donc, de ce fait, la plus tarte et la plus autoritaire, consent à m’opiner du chef.

– Il est là, justement, assure-t-elle.

À sa voix, on comprend que le fait est rarissime. D’où il appert que j’ai un fion terrible aujourd’hui. C’est un jour « V ».

– Qui dois-je annoncer ?

– Monsieur Antoine, des caves du quai des Orfèvres à Paris, j’ai une affaire extrêmement importante à lui proposer.

Elle débigne du tubophone et se met à jactouser.

– Tu parles d’un vase de Soissons : il est ici ! soufflé-je à Pépère.

Pour toute réponse, mon éminent camarade exhale un soupir qui fait voleter les pages des revues viticoles rangées sur une table basse. Ses mains s’ouvrent et se ferment alternativement, comme les paluches d’un qu’essaie des gants neufs. Je sais qu’il est heureux, épanoui, prêt !

Un petit bout de moment s’écoule. Et puis une porte s’ouvre dans notre dos. Et le voici !

Un beau gaillard au visage décidé. Menton carré, profil d’aryen, blondeur de chanvre, regard d’acier bleui. Effectivement il a une cicatrice à la joue, mais la mère Van Trilook s’est gourée : elle ne représente pas la vaillante Belgique au cœur fier, mais plutôt… la Sicile éruptive, précisément.

Il sourcille légèrement en nous apercevant, comme s’il nous reconnaissait. Ce n’est qu’une impression fugace.

– Messieurs ? demande-t-il dans un français qui promet, mais allez donc vous faire une idée sur un seul mot.

– Monsieur Peter Blut ? fais-je, radieux.

Il avance, se casse en deux à l’allemande en nous tendant la main. On la lui presse avec une joie sincère. Enfin, on tient quelque chose de réel, de solide.

– Entrez, je vous prie, dit-il en s’effaçant d’un coup de gomme.

Il jouit d’un beau bureau moderne. Du commercial nickelé. Un peu de cuir, des meubles aux lignes très « aéroport ».

– Asseyez-vous !

Décidément, son français est bon.

On s’abat dans des sièges pivotants. Blut prend place à son bureau surchargé de paperasses, croise ses mains longues sur son buvard et attend.

Précisément, c’est là que le bas me blesse, comme disait une danseuse de french-cancan qui avait des ennuis avec sa jarretelle. Il attend, bon, ça boume. Seulement, il attend quoi ?

Je découvre, mets un pétard, qu’il est trop impétueux, votre San-A. frivole, mes biches humides. Car enfin, il s’amène délibérément dans les honnêtes burlingues d’un importateur de vin pour lui demander, de but en blanc (de blanc) : « Dites donc, cher ami, c’est bien vous qui trafiquez dans le réseau couillognum et qu’avez allongé la petite Frida avant de l’installer dans une malle ? »

Pas sérieux !

D’autant moins que je suis étranger. J’ai quelques pouvoirs plus ou moins officieux, c’est vrai, néanmoins je ne chasse pas dans mes terres et si le mec blond monte en graines d’ortie, je ne vois pas très clairement la manière de poursuivre l’entretien. J’aurais dû procéder en optant pour la voie légale. Contacter mes homologues allemands d’abord, ensuite faire « convoquer » le messire chez les archers de la Bochie Fédé, pour l’entreprendre à la régule. Dans cette ambiance ça ne va pas être commode de s’expliquer.

Voyant que j’ai fermé pour cause de motus, le cicatrisé murmure :

– Ma secrétaire m’annonce que vous êtes français et que vous avez une affaire à me proposer ? S’il s’agit de vins, je dois vous prévenir que nous avons un contrat d’exclusivité avec la Sicile et qu’il ne nous est pas possible d’acheter. Vendre, oui. Mais je doute que la France s’intéresse aux produits siciliens ?

Bon, faut plonger dans la cuve avant que ça se mette à fermenter, mes frères !

– À vrai dire, cher monsieur, attaqué-je, la maison que je représente n’a rien de vinicole. Si vous voulez me permettre, voici ma carte !

Et de déposer devant lui ma chouette bouille agrémentée de tricolore. Il la prend, la regarde et me jette par-dessus le bristol, d’un ton surpris, mais nullement inquiet :

– Vous êtes de la police ?

– Depuis des chiées et des chiées ! répond sobrement Béru, bourru, et moi idem au cresson !

L’est en train de faire un brin de toilette, le Gros. Entendez par là qu’il se récure le pif. Il en extrait des matériaux malléables qu’il tortille savamment et dont il compose une boule de la dimension d’une balle de ping-pong. D’une pichenette (ou d’un piche-nez) il l’expédie sur le bureau de Peter Blut où ce projectile rebondit avant d’aller ricocher sur le plancher.

Le grand blond me rend ma carte d’un geste ferme.

– J’avoue ne plus comprendre l’objet de votre visite, fait-il. La police française, ici…

Il a une mimique de mec posant pour une réclame de potion laxative.

– Non, franchement, vous me déroutez !

Béru me file ostensiblement un coup de tatane dans les montants.

– V’là qu’on le déroute, ricane-t-il.

Dieu, qu’il est grincheux, mon Gros ! Il a ses humeurs, aujourd’hui. Parfois, ça lui prend, la rogne. Rarement, car il est d’un tempérament plutôt optimiste. Lorsqu’il s’étale dans les grogneries, il ressemble à un orage d’été qui se prépare. Vous savez ? Quand le vent souffle et que le ciel s’obscurcit, et que la terre se met à sentir le feu… Des confins, parviennent de sombres roulements, comme si, très loin, au fond des nues, un barrage venait de se craquer la digue. Et puis en un rien de temps tout se ramasse, se conjugue et l’éclatement s’opère…

J’essaie de le calmer d’une moue impérieuse.

Superflu.

– L’enquête que nous menons a un caractère international monsieur Blut et nous sommes en contact étroit avec nos collègues d’ici. Si vous le désirez, nous pouvons aller poursuivre cette conversation dans les bureaux de la police hambourgeoise ?

Il secoue la tête en souriant.

– Je n’en vois pas la nécessité, d’autant plus que j’ai des rendez-vous importants ; d’ailleurs je ne doute pas de votre bonne foi, monsieur le commissaire. De quoi s’agit-il ?

Mince, ce que ça branle au manche. Je m’y prends comme une taupe décidément. Alexandre-Benoît le sent, et c’est ça qui lui entortille la maussaderie. Il n’aime pas me voir vasouiller, le Mastar. Il a trop besoin de respecter son chef pour admettre ses carences. Faut que je me montre plus marle que lui pour préserver sa confiance en moi, sinon il m’en veut de le décevoir. Mais quoi, y a des jours où la carburation n’est pas bonne, non ? Des jours où l’on accomplit sa trajectoire sans y croire. Ou, bon gré mal gré, on se relâche.

– Vous connaissez une certaine Frida Kramer ?

Plutôt merdouillard, vous ne trouvez pas ? Il doit se dire que les matuches françouzes sont encore plus glandus que dans les histoires berlinoises, Blut !

– Non, dit-il sèchement.

C’est net. Cette fois le fer est engagé. Le duel commence. Il n’essaie pas de coup esbroufant, se contente de la parade sèche, cruelle, catégorique. Son parti est pris : il niera. Dans le fond je préfère. Lorsqu’on a les moyens de confondre un type qui nie, on est gagnant.

– Pourtant plusieurs personnes témoignent qu’elles vous ont vu en sa compagnie, dans des endroits très différents.

– Ces personnes se trompent. Et d’abord, qui est cette fille ?

– Une morte !

Il me regarde, se masse le menton d’une main caressante.

À quoi pense-t-il ? Pourquoi adopte-t-il ce style rêveur au lieu de nier un peu plus fort, comme il serait de bon ton qu’il le fît vu la position adoptée par lui.

– On a retrouvé son cadavre dans la cantine, chez Maman Van Triloock, lâché-je négligemment.

Cette fois, il va pour poser une question, mais son bigophone intérieur tyrolise. D’un geste agacé il décroche.

– Ja ? grommelle Peter Blut.

Je perçois la voix de la secrétaire. Il paraît importuné.

– Faites-le attendre ! répond-il en allemand. Et puis non attendez, je vais le voir une seconde dans l’antichambre.

Il raccroche et se lève.

– Vous permettez ? Un de mes gros clients, avec lequel j’ai rendez-vous. Je vais lui dire un mot pour lui demander de patienter.

Il sort sans refermer complètement la porte.

Béru en profite pour me virguler ses vannes.

– Je voudrais pas faire des nœuds à ton moral, Mec, mais t’as l’air aussi à ton aise avec Césarin qu’un poisson dans de la sciure de bois. Y t’impressionne ou quoi t’est-ce ? Si tu voudras m’écouter on l’entreprend façon shérif, carrément. Y m’dit rien, ton grand blondasse. Un vrai serpent ! Si tu le prends pas au gnon il t’arnaque, je vois ça gros comme la maison de la radio. Laisse-moi agir quand il revient j’y cloque une manchette-surprise. Pendant qu’il respire du sirop de rêve on l’attache à son fauteuil, et alors à nous la belle converse. S’il gueule de trop on mettra la télé, mords, y a un poste, justement…

À peine Béru a-t-il déclamé sa tirade que je bondis, mu par l’instinct. L’antichambre est vide. Derrière leur comptoir les secrétaires font de la dagdylogravie de façon fort zélée.

– Où est-il ? je beugle.

La chef-tapoteuse relève la tête.

– Sorti !

– Seul ?

– Oui.

– Mais, il n’avait pas une visite ?

– Non !

– Pourtant, à l’instant, vous lui avez téléphoné pour le prévenir que quelqu’un le demandait, j’ai parfaitement entendu !

Une tornade sombre me bouscule. Béru qui se rue dans l’escalier en fulminant :

– Dedieu de dedieu de Dieu ce qu’t’es con aujourd’hui !

J’ai des espèces de vapes affreuses ! Je combustionne du cigare. Ma pensée crame comme de la pellicule. Mon cœur me monte dans la gorge. Je me filerais deux doigts dans le clapoir, ma parole, il se retrouverait sur le parquet.

– Police ! j’égosille de la membrane vibreuse !

Je brandis ma carte ! Je saute par-dessus le comptoir et son verre dépoli. J’atterris vers les gerces, leur montre ma carte ! Un appareil téléphonique ! Je mate le cadran. L’indicatif de la Rousse s’y trouve, je compose les deux chiffres à la volée. Une voix gutture des interrogations. J’en perds mon germain. Les mots dérapent. Le vocabulaire me manque. Tout ce que je trouve à rassembler c’est à peu près un machin dans ce genre : « Ici police française, commission spéciale. Prévenir le führer de la police. Opération Z.O.B. Urgent 116, Grossbitmithaarstrasse. Schnell ! Fissa ! Quick. »

La sueur me dégouline sur le frontal. Je repose le combiné sur son socle d’ébonite verte. Les trois dadames sont pétrifiées. Je me penche sur la vioque qui conserve, malgré son âge, des roberts de vache normande.

L’allemand, croyez-moi, si on veut le faire comprendre, plus on le parle mal, plus faut le gueuler fort. Aussi me fais-je péter les ficelles à lui glapir dans le pif.

– Pourquoi avez-vous appelé votre patron puisque personne le demandait ? Hein ! Réponse ! Vite ! Sinon, kaputt !

– Je… Il a voulu… bredouille la colonelle des secrétaires.

– Comment ça, il a voulu ?

Cette dernière phrase m’arrache le voile du palais, tellement je l’ai mugie en férocité totale. J’en ai une quinte d’atout. J’en crache le sang. Mon paroxysme commence à sérieusement paniquer ces vierges.

La rombière à mamelles débordantes se met à trembloter sur son clavier, ce qui déclenche, la machine étant électrique, une rafale de lettres intempestives sur sa belle facture de cérémonie.

– Quand il a des visiteurs, quelquefois il veut sortir de son bureau. Alors il appuie sur un bouton logé sous son meuble. Ça actionne le signal rouge que vous voyez là…

Elle me montre un voyant gros comme une tête d’haineux derrière le box.

– À ce moment-là je comprends et je le sonne pour lui dire que quelqu’un le réclame.

Ma colère tombe avec un bruit mat. Très probablement, ces filles sont hors du coup. La ruse de Peter Blut n’est après tout qu’une astuce courante de P.-D.G. organisé, soucieux de ménager ses arrières.

– Qu’a-t-il fait en quittant le bureau ?

– Il est sorti.

– Par la porte d’entrée ?

– Non, par les toilettes.

Elle me désigne l’endroit. Je m’y précipite, sans espoir. Et je fais bien de n’en pas nourrir. Ça revient trop chérot d’entretien, l’espoir. On s’y ruine, bien souvent. Et pas que le larfouillet… Mais le moral et la santé, souvent. Un lavabo. Une porte de tartisses béante sur une cuvette immaculée. Une autre porte donnant sur un escalier de secours.

– Il aboutit où ? demandé-je à la mère Gros-Nichemards.

– Au garage du sous-sol.

Bon, pas la peine d’insister. Il a déjà tourné le coin de la strasse, l’ami Blut ! Good bye, mon Fritz ! Vous ne trouvez pas qu’il est un peu en forme de poire, le San-Tantonio, aujourd’hui ? En tout cas, galure ! C’est un homme de décision, le blondinet. Il a illico entravé que la passerelle se disloquait sous ses pinceaux, alors il a plongé sans perdre une moitié de seconde. À l’énergie. Vitesse, grâce et souplesse. De première. Et moi, gentil couillonnet-pas-dans-ses-grands-jours, j’ai réagi trop tard.

Une kyrielle de jurons, intraduisibles, non seulement en allemand, mais de surcroît en français, éclate dans l’antichambre. C’est le Mastodonte qui revient, plus essoufflé qu’un steamer en train de faire naufrage. À travers le fracas de sa respiration surmenée et le flot tumultueux de ses invectives, j’apprends qu’il a déboulé dehors juste à temps pour voir une Mercedes noire tourner le coin de la rue sur les enjoliveurs.

En soupirant je retourne dans le bureau du fuyard.

– T’espères qu’il t’aura laissé l’adresse de sa maison de campagne ? ricane Gradubide.

Je n’en vide pas moins les tiroirs avec la frénésie d’un apprenti casseur sorti major de sa promotion. Les paperasses, je m’en tamponne, ne comprenant pas le teuton au point de pouvoir étudier des documents. Je cherche d’instinct, au pif, n’importe quoi. P’t’être des piles au couillognum ? Allez donc visiter mon subconscient avec une lampe électrique pour me dire si j’y suis. Je mets le burlingue à sac histoire de me passer les nerfs en attendant l’arrivée de mes « homolègues8 » germanoches.

Un vrai désastre ! La celle qui refera le ménage derrière moi, pourra aller s’engager chez Attila si elle y parvient ; je vous jure.

Béru me considère depuis l’encadrement de la lourde, d’un regard opaque comme deux marrons glacés. Dans le bureau voisin, les trois secrétaires restent au garde-à-elles. On dirait les demoiselles de la Wermarcht de l’Occupe. Les mignonnes souris grises, carrossées mastoc, qu’avaient le fion avantageux, la poitrine comme des clochers moscovites et l’œil insolent.

J’arrache l’ultime tiroir du burlingue. La violence de mon geste le vide comme s’il s’agissait d’un seau d’eau. Une pluie de photographies se répand à mes pieds. Ah, princesse, quel vertige ! Non, pincez-moi, je rêve ! Ces images… Si vous saviez… Attendez, je dois rancarder Béru d’abord, c’est normal. Si je vous écoutais, faudrait vous bonnir l’historiette avant de l’avoir inventée. Un de ces quatre j’y arriverai, promis. Par télépathie. Je vais m’éduquer en conséquence, de manière à ce qu’un jour vous n’ayez plus qu’à m’adresser un virement pour que je vous transfère mes zœuvres de cerveau à cerveau. Les cellules grises communicantes ! Ça oui, ce sera la grosse révolution dans l’édition. Notez qu’on pourra pas feinter pour autant les éditeurs : fissa ces messieurs nous placeront un compteur Chproutz sur la coiffe pour contrôler nos émissions. Mieux, je vous l’annonce, ils organiseront le trafic eux-mêmes. On aura un standard exprès qui annoncera : « M. le Curé de Romorantin voudrait que San-Antonio lui télépathe « Un éléphant ça trompe » à 14 h 30 précises. Mettez vos trente francs dans le biduleur à basse fréquence, monsieur le curé ! Merci. Et maintenant réglez votre montre à l’heure Fleuve Noir. Au troisième pope il sera exactement neuf heures quarante-cinq. Terminé ! » Ou bien : « Le colonel Neux de la Teste de Mont sera en réceptivité ce soir à dix heures pour capter le futur dernier Coplan. Les frères Kenny sont priés de ne pas penser tous les deux en même temps car, depuis le précédent télépathing de ces auteurs le colonel est devenu bègue. »

Moi, l’avenir, je le discerne, par bribes, éclairs. J’ai des fulgurances, mes braves. Le rideau de brume s’écarte de temps à autre pour me dévoiler les grandes vérités de demain. Je prévois le salut par la dictature de l’ordinateur. Pas moyen de s’en tirer autrement. On est allé trop loin dans l’inconséquence. On s’est déjà poussé hors de nos limites. On vit trop en plein dans un univers où les constructeurs d’autos s’opposent à ce qu’on interdise la circulation dans Paris pollué et ankylosé. Tous les magiciens de la salope à quatre roues nous auront pilotés aux abîmes, le pied au plancher, les yeux béants sur le graphique de leur production. Sans voir plus loin que le petit quadrillé qui attend au bout du trait sur leur courbe ascendante. Et pas qu’eux… Tellement d’autres encore qui fabriquent n’importe quoi pour n’importe qui en déféquant sur les conséquences. Vous impatientez pas à propos des fameuses photos citées en référence quéques paragraphes plus haut. Ça va venir. Au paravent faut que je me dégorge des giclées de rancœur qui m’encombrent.

Je les trouve tellement gueux, les voraces qui nous suicident. Sublimes presque de témérité. Les Saint-Cyriens de 14 qui chargeaient en gants blancs et plumet au vent ? Des pleutres à côté d’eux ! Ces bons salingues organisent délibérément l’anéantissement de notre civilisation. Ont-ils l’impression de ne pas en faire partie, ni leurs enfants ?

Ont-ils des planques, hors planète, qui les attendent ? Et où le fric aurait encore cours ?

Ah, merde, qu’ils continuent ! Plus vite on aura fait faillite, plus tôt on recommencera. Dans la vie, le bon se situe toujours à la période des recommencements. Ensuite ça tourne caca et vinaigre. L’homme, ses bonnes intentions c’est comme ses slips : il ne peut pas les garder propres très longtemps.

– Ben, t’en pousses une bouille, Mec, ricane le Gravos, c’est ces photos qui te font de l’effet ?

– Viens un peu les mater, mon père, lui réponds-je, et je te parie une tarte aux fraises qu’elles t’en feront aussi.

Je devrais dire « qu’elle t’en fera » car ces photos en réalité ne sont que la reproduction d’un même cliché.

Un cliché qui représente Berthe Bérurier.

De face !

Souriante.

1. Outre-Rhin, le rideau gut-frau est à peu près l’équivalant de notre rideau bonne-femme.

2. Je parsème de « Nein » et de « Mein Gott » pour vous faire comprendre que je parle aussi couramment l’allemand que le sanscrit (comme ça se prononce).

3. J’écris grottesque avec deux « t » parce que le bruit émis par M. Krippe évoque ceux qu’on entend dans une grotte, comprenez-vous ?

4. J’espère que vous avez un petit Larousse deutsch-französish chez vous, sinon ce serait pas la peine que je me casse le dargif à vous coller des « Krippe », des « Blut » et toutim !

5. Je suis le seul auteur, à votre connaissance, qui se permette de mettre des parenthèses à l’intérieur des parenthèses.

6. Le verbe « ragrafer » n’existait pas. Buvons un coup pour saluer sa naissance !

7. Avant, je disais « Colgate », mais ils m’ont rien envoyé. De toute façon je me brosse les ratiches avec un dentifrice inconnu du public, alors qu’est-ce que j’en ficherais de leurs tubes échantillons !

8. Y a des néologismes que je flanque entre guillemets car vous êtes tellement truffes, vous croiriez à des fautes d’impression.




  


  

LES
STANCES
DE LA
MARQUISE


Avant que vos amis vous parlent par ma voix, souffrez que j’ose ici me flatter de leur choix, commissaire. Et laissez-moi les remercier de leur confiance. Ils ont senti en moi la consolatrice-type et je leur en sais gré. Il est vrai que chez une femme ayant consacré sa vie à l’amour, les paroles apaisantes naissent plus spontanément que chez d’autres fatalement frivoles puisque plus éloignées de LA préoccupation majeure du genre humain.

Ne considérez point comme un échec cette fuite du bandit blond, car vous me permettrez d’appeler bandit, n’est-ce pas, un homme qui a le triste courage de déviriliser ses contemporains. Oh ! comme je voudrais lui voir appliquer la rude loi du talion ! Comme elle serait méritée dans son cas ! Bon, Peter Blut a réussi à s’enfuir. Selon la police allemande, il aurait quitté son pays à bord d’un avion particulier dont la destination était le Danemark. Il n’importe. Cet homme, mon doux commissaire, vous l’avez démasqué ! Vous, et nul autre ! Et il sera retrouvé, tôt ou tard ! En ce moment, vos collègues1 germaniques explorent son domicile, interrogent ses relations, mettent son passé en charpie pour découvrir les rameaux de ce méchant arbre.

Ils y parviendront. Croyez-moi, un coup vient d’être porté à cette infernale organisation. Mortel, je présume ! Le membre d’une bande identifié, c’est la maille qui file à un bas. D’ici peu de temps, se produira « l’échelle » à travers laquelle vous apercevrez la peau nue.

Reste un mystère qui nous est personnel à élucider : les photographies de notre très chère Berthe. Je reconnais ma perplexité. Pourtant, une lueur me vient, bel ami. Une suggestion. Fragile ! Insensée. Je vous la livre sans barguigner car la familiarité vraie c’est de pouvoir tout se dire. Supposez que le réseau Couillognum ait eu vent du don de Berthe. Hmmm ? Qu’on ait appris en haut lieu la facilité avec laquelle notre chère chérie répare ce que la médecine jusque-là estimait irréparable.

Vous me suivez bien tous ? Pour le coup, Mme Bérurier devient pour eux un personnage d’une singulière importance puisqu’elle peut neutraliser leurs basses – ô combien ! – et impitoyables manœuvres. Elle est l’ENNEMIE, en majuscules d’imprimerie. Si mon raisonnement se tient, mes bons enfants, nous nous trouvons dans une situation inversée. À savoir qu’au lieu de poursuivre, c’est nous qui risquons d’être poursuivis. Ou du moins Berthe. Les gens de la Couillognum Society ne supporteront pas qu’elle piétine ce que je n’ose appeler leurs plates-bandes. Ces vilains ont compris notre tactique : enquêter auprès des impuissants particuliers. Ils s’apprêtaient, sans doute sur l’initiative de Peter Blut, à diffuser le portrait de la chère infirmière dans l’entourage de ceux qui nous restent à voir. Par conséquent, visitons-les. Et surveillons Berthe ! De très près ! Désormais, elle est l’appât.

Alors, bon appétit, messieurs !

Où m’avez-vous dit que se trouvait notre prochain « client », commissaire ?

Ah, oui, en Suisse ! Un chef d’orchestre réputé, n’est-ce pas ? Son nom ? Oskar Hamboler ? Connais pas. Et pourtant, je suis mélomane. Il est vrai que la gloire est à deux dimensions. Il existe la gloire locale et la gloire universelle. Elle n’ont rien de commun. Les gloires universelles sont souvent les moins connues. Elles ricochent d’élite en élite sans atteindre la masse. Il vaut mieux être un grand chez soi qu’un petit chez les autres, car les autres, somme toute, c’est le superflu de l’existence, la figuration confuse… Cet Oskar Hamboler doit probablement rameuter les foules suisses lorsqu’il se produit. Mais existe-t-il une « foule suisse » ? Voilà deux mots qui ne paraissent guère mariables. La Suisse, c’est une unité composée d’une foultitude d’unités. Elle est divisée mais une. Je la connais bien, allez ! Candide et rusée à la fois. Charitable et grippe-sou. Paysanne somme toute. Voulez-vous que je me permette une image baroque ? Eh bien, moralement, ses montagnes sont à plat. Cela paraît farfelu comme définition, mais je me comprends. Le Suisse vit à l’horizontale sur ses pentes. Il n’a pas le pied montagnard : il a le pied marin, et c’est ce qui fait sa force ; car la véritable force d’une nation ne réside ni dans son armement ni même dans sa culture : elle se trouve dans les pieds de ses habitants. Il y a une manière de fouler son pays qui fait qu’on en est le propriétaire ou seulement l’occupant. Le Suisse a un pas de propriétaire. Il n’est pas de passage : il est là !

Si je vous avouais… Ça me fait tout guilleret d’aborder un musicien. J’imagine que l’impuissance dont « le nôtre » est frappé ne doit pas tellement perturber sa vie, la vie d’un musicien étant la musique… Chevillée au corps, mes très chers ! Che-vil-lée ! Un exemple ? Mais alors un pur, un vrai ?

Soit ! Vous l’aurez voulu.

Imaginez que j’ai compté un temps, parmi mes pratiques, un violoniste fameux.

Peu porté sur la chose, je vous le dis tout net. Veuf, il venait chez moi avant chacun de ses concerts, comme un jockey se purge pour faire le poids. Il avait besoin de solder tous les arriérés avec son corps afin d’être pleinement disponible et de pouvoir intégrer son âme à celle de son Stradivarius. À la même époque deux messieurs fréquentaient mon appartement. Très assidus. Un gros bonnetier, riche à périr, et son secrétaire, jeune homme aux mœurs indécises. Ces deux messieurs n’étaient pas à proprement parler homosexuels, bien qu’ils se livrassent parfois à des ébats qui eussent pu le donner à penser. Le patron était plutôt un blasé et son collaborateur un insatisfait. Les femmes ne l’émouvaient pas, et les hommes le laissaient incomblé. Dure clientèle que celle-là, mais exaltante, commissaire. Il faut faire montre d’invention, d’originalité, d’audace. Trouver du nouveau, encore et toujours. Réformer, rénover, oser ! J’aime !

Bref, un après-midi que mes bonnetiers débarquent, le regard en point d’interrogation, je leur annonce que nous allons procéder à une petite expérience relevant du domaine de la physique. Le matériel en est des plus simples : une grosse olive de plastique à laquelle est fixée une corde à violon. Le « sujet » loge l’olive dans une partie de sa personne que le corps médical réserve habituellement aux thermomètres et autres suppositoires. Ensuite de quoi il se contracte. Un partenaire complaisant doit alors tendre la corde au maximum et promener un archet dessus. Il en résulte des vibrations d’une délicatesse infinie qui, généralement, comblent d’aise le patient.

Mon idée charme mes visiteurs.

On se met en place pour le récital. L’opération commence. L’aimable secrétaire nous déclare aussitôt sa joie, ce qui provoque la mienne, ma conscience professionnelle étant ce que vous savez. Soudain la porte s’ouvre à la volée. Qui voyons-nous surgir, le cheveu en bataille comme au plus fort d’un concerto, dans ses caleçons longs de violoniste ? Monsieur… Pardon, étourdie, j’allais lâcher son nom ! et ne me le serais pas pardonné. Oui : notre virtuose. Je l’ai encore devant les yeux, d’une précision totale. Son regard survolté ! Sa pâleur… Le tremblement de ses lèvres. Sa poitrine haletante. « Et moi qui pensais à un yukulele ! finit-il par s’exclamer. Ou peut-être à une cithare, voire à un banjo désaccordé. Quelle surprenante sonorité ! Comme c’est souple ! Ce que c’est velouté ! Vous permettez ? »

Il m’a pris la corde et l’archet. Il a essayé. Il soupirait d’extase.

– En avez-vous d’autres, ma chère dame ? m’a-t-il demandé.

Moi, jamais prise au dépourvu, je lui présente une demi-douzaine d’olives à cordes. Rien n’est plus fâcheux qu’un incident mécanique au moment crucial. Imaginez-vous Eddy Merckx crevant lors d’une échappée sans que son directeur technique soit en mesure de lui passer une autre roue ? Du coup, mon violoniste entre en transes !

– Vous permettez, cher monsieur, s’excuse-t-il en logeant d’autres olives près de la première, avec l’avare frénésie d’un écureuil constituant des stocks de glands pour l’hiver, vous permettez ?

L’autre permettait, de grand cœur ! C’était un garçon d’un abord facile. Lorsqu’il a eu mis six olives en place, le violoniste nous a tous mobilisés pour tendre les cordes. On aurait dit un graphique d’Air France montrant le rayonnement de ses lignes à travers le monde, depuis Paris.

Alors, « il » a joué, mes amis. Le Menuet de Boccherini pour débuter, crois-je me souvenir. C’était divin. D’une qualité encore jamais atteinte. Tout le monde pleurait, y compris « l’instrument ». On en avait le souffle coupé. On l’a supplié de continuer. Il nous a interprété du Bach ! Du Vivaldi… Les compositeurs les plus divers se trouvaient comme sublimés par cette exécution absolument inédite. Nous regrettions qu’il ne puisse se produire en public. Quel triomphe il aurait fait !

Mais allez donc jouer de ÇA à Pleyel !

Vous savez combien les gens, les mélomanes surtout, sont conservateurs !

 
Ainsi parla la marquise.


1. Ici j’aurais pu écrire collogues, pour faire la réplique à mon néologisme précédent, mais il aurait prêté à confusion, ce mot existant déjà !



  


  

PÉRIODE SUISSE


  


  

[image: m]

Un immense chalet de l’Oberland bernois, beau comme un vieux meuble solennel et pimpant, fleuri de géraniums et de pétunias blancs (rouge et blanc, couleur de la chère Helvétie) se dresse au sommet d’un promontoire dominant l’aimable station de Saasfépa, canton de Berne.

Superbe construction, harmonieuse et forte, décorée de fresques naïves représentant l’ours bernois dans toutes les attitudes propres à ce délicieux plantigrade. De larges baies où se reflètent les montagnes d’alentour à la pointe desquelles la neige perle en permanence comme le lait aux seins d’une nourrice1. Et puis des conifères qui déconnent car la plupart sont plus caducs que les accords d’Evian… Une image de sérénité. LA sécurité ! On a envie de s’arrêter là et d’y vivre.

La propriété porte un nom dont l’origine s’explique aisément, compte tenu de la profession de son occupant, mais qui, vu les circonstances, paraît quelque peu incongru.

« La baguette levée ».

C’est là qu’habite Oskar Hamboler entre deux concerts, sa femme et sa bonne à tout faire.

Lorsque nous nous présentons au chalet, nous sommes accueillis par un abominable petit chien qui ressemble à une houppette de minaudière. La bestiole en furie réussit l’exploit de japper, de mordre le bas du pantalon de Béru et d’uriner dans sa chaussure ; le tout en même temps. Alexandre-Benoît qui fit un peu de football en son jeune âge place un shoot qui mettrait Just Fontaine en arythmie complète, et le canicule2 exécute une trajectoire de trente mètres, laquelle s’achève dans la vasque d’un bassin moussu. Vague plainte du roquet. Un plouf !

– But ! annonce triomphalement le Gravos.

Sur ce, une gaillarde nous ouvre. Carrée, masculine, le teint brique, le cheveu filasse. Elle porte un uniforme de femme de chambre (vu la couleur de ses crins, ce serait plutôt une femme de chanvre3).

Elle nous pose une question en Schwisser-Tüsch, que je tente de traduire en vrai allemand d’abord, puis en français ensuite et qui, si mes connaissances linguistiques ne sont pas prises en défaut doit signifier quelque chose dans le style.

– Que désirez-vous ?

Ou bien :

– C’est à quel sujet ?

Je me risque à lui réclamer le maestro en français.

Elle nous propose d’entrer en un dialecte comportant pas mal de racines latines et beaucoup de purée de pommes de terre.

Tandis que nous obtempérons, elle sort sur le perron d’ardoise et appelle :

– Jipsy ! Jipsy !

Mais Jipsy ne répond pas davantage qu’un sous-marin français parti en plongée.

La servante tourne alors vers nous un mufle paniqué.

– Vous ne pas voir petit Hund ? Chien ! Très choli ! Rosen Band collier. Hübsch !

– Il était là y a pas un instant, assure l’hypocrite Béru. Il s’est mis à cavaler après un écureuil…

L’hommasse part en courant et en aboyant ses Jipsy !

Son raffût attire une vieille dame menue et plâtrée, aux cheveux bleus frisottés, dont la bouche ressemble à une lettre cachetée à la cire.

La survenante nous jette un regard rapide, mais déjà bourré d’affolement. À son tour elle s’élance, négligeant de répondre à nos saluts.

– Jipsy ! Jipsy !

– Je crains que nous ayons raté notre entrée, soupiré-je. Tu pourrais modérer tes bas instincts quand tu vas dans le monde, Gros.

– Oh ! Eh ! Dis ! s’insurge le Mastar, t’imagines pas que je me vas laisser effranger le futal par un Médor de rombière.

Un flot de musique nous parvient.

– Pietro Antonio Locatelli, concerto ! annonce la marquise de la Lune après douze secondes de recueillement.

Soudain, il y a un formidable couac dans l’exécution. La musique s’arrête. Une voix acide fulmine :

– Intolérable, messieurs ! Inadmissible ! Quatre fois de suite au même endroit ! Si ça continue je changerai le violoncelle et l’alto ! C’est eux !

Des coups de baguette énergiques sur un pupitre scandent le mécontentement du Maître.

– Bon, on reprend !

La musique s’élève, solide, pleine, accomplie.

– Seigneur, dit la marquise, l’orchestre entier répète dans ce chalet ! Cela doit valoir le coup d’œil.

Et, tandis qu’à l’extérieur, les « Jipsy » hystériques de ces dames s’éloignent, nous nous dirigeons vers la source sonore. Au bout du couloir une porte est entrouverte. Deux marches à gravir et nous déboulons sur un auditorium admirablement agencé. Les murs sont insonorisés, des baffles se dressent un peu partout comme des manches à air de paquebot, il y a des rangées de sièges et de pupitres, un piano à queue, une harpe, une batterie, une estrade, des appareils de sonorisation d’où sortent en louvoyant des raccords et des fils gainés de caoutchouc, comme du lit d’un grand malade en pleine perfusion.

À notre profond ébahissement, le chef d’orchestre est seul.

Juché sur son praticable, il bat la mesure devant… un tourne-disques.

Étrange bonhomme que Oskar Hamboler. Pas très grand, mince, une soixante nerveuse, le poil teint dans les tons queue de vache. Un gros nez. Une veste de forte laine. Les pieds nus et variqueux dans des chaussons de tourbier. Il se démène comme un homard dans de l’eau bouillante.

La musique s’enfle. Le rythme s’accélère. Hamboler se trémousse. Ses longs cheveux teints se soulèvent par-derrière, dévoilant qu’ils sont blancs par-dessous. Le merlan qui lui peinturlure la coiffe doit être miro, du moins ne pas perdre son pinceau dans les profondeurs.

Rangés contre le mur, nous contemplons le surprenant spectacle. Il y a quelque chose d’impressionnant dans la fièvre passionnée que met ce bonhomme à battre une mesure inutile. Son masque se convulse. On dirait que les archets lui rentrent dans le rectum, que les cymbales retentissent au creux de son estomac, que les flûtes lui jouent à bout portant dans les portugaises. Il se plisse, se gondole, se tortille. Une gueule de caoutchouc !

– Tu sais qu’à l’Olympia, il fait un malheur dans son tchèque4 ! murmure Bérurier.

Le couac primitivement entendu se répète. Le maestro pousse un cri de brûlé vif et arrache le bras de l’électrophone.

– C’en est trop, messieurs ! glapit-il. Je ne peux en supporter davantage. Ou alors vous le faites exprès ! Bon, très bien, ce sera tout pour aujourd’hui ! Je flétris votre manque de conscience professionnelle !

Il s’assoit au bord de son estrade, sort un mouchoir à carreaux de sa poche et s’éponge le front.

Je m’approche.

– Excusez-moi, maître…

Le chef d’orchestre-sur-trente-trois tours sursaute et se dresse. Il paraît gêné. Soudain se révèle un timide. Il a l’air de vieillir sous nos yeux, à force de confusion.

– Vous… vous étiez là ? demande-t-il peureusement.

– C’est-à-dire que nous venons d’arriver…

Il opine, mais notre stupeur est encore trop lisible sur nos frimes pour qu’il accepte mon pieux mensonge.

– Je… Je m’entraînais, dit-il.

– Naturellement, maître, je conçois très bien cela.

– Il s’agit de ne pas perdre la main. Depuis quelques années mon orchestre est dissous, mais je compte le remonter la saison prochaine. Toujours l’harmonium de l’église, avec les mêmes cantiques, ça finit par devenir fastidieux.

Bérurier, qui jauge le brave homme de son œil critique, me laisse choir dans le coin des étiquettes :

– Dis donc, elle est en cale sèche, ta célébrité !

Le fait est que je suis troublé. Mon vis-à-vis ressemble à un petit rentier à marottes. Pourquoi diable les gens de la Couillognum Organisation s’en sont-ils pris à lui ?

– Vous savez, murmure Oskar Hamboler, je suis le plus grand de tous !

On se regarde. La marquise me virgule un coup de remonte-cils qui traduit nos pensées communes.

– Je sais, maître. Je sais… m’empressé-je.

– J’ai conduit la Philharmonique de Berlin !

– Comment l’oublierions-nous !

– Et j’ai dirigé plus de vingt fois à l’Albert-Hall de Londres.

– Ce furent des concerts exceptionnels.

Ne jamais contrarier un louftingue, mes frères. Primo ce n’est pas charitable, deuxio on n’en obtient rien de positif.

Rasséréné, le maître me prend par le bras.

– Les femmes ne sont pas là ?

– Elles recherchent un délicieux animal répondant au nom de Jipsy.

L’homme joint ses mains longues et blanches.

– Fasse le ciel qu’il ait disparu à tout jamais ! Un jour je l’empoisonnerai : les jappements de ce sale cabot m’empêchent de me concentrer. Avez-vous remarqué que les chiens sont à l’image des gens : plus ils sont menus, plus ils font du bruit.

– C’est vrai. Besoin de s’affirmer. Ce sont les hommes à complexe qui laissent pousser leur barbe, maître.

Il me lâche le bras.

– Pardonnez-moi : pendant que j’y pense…

Il se précipite sur un disque sélectionné au bout d’une table et, de la pointe d’un canif (suisse) pratique une légère entaille dans un des sillons.

– Voilà, dit-il, ma fausse note pour la répétition de demain. Ces gens-là, les exécutants, ont une mentalité épouvantable. Si je ne poussais pas des coups de gueule, c’est eux qui me mèneraient à la baguette !

Il se réponge la devanture. Une soudaine béatitude détend ses traits qui restaient crispés par l’effort physique.

– J’ai une grande nouvelle à vous annoncer, murmure-t-il on va publier un gros ouvrage sur moi ?

– Ça ne m’étonne pas, maître.

– Avec de nombreuses illustrations me représentant tout au long de ma carrière !

– Cela va de soi.

– Venez par ici, je vais vous montrer la maquette ! Un volume de bibliophile, tirage à trois exemplaires. Un pour moi, un pour ma bonne et un qui sera mis aux enchères. Vous rendez-vous compte des sommes qu’il atteindra ? Le prix d’un Rembrandt, non ?

– Ou d’un Velasquez !

– N’est-ce pas !

D’une allure chaplinesque, il nous entraîne dans la pièce voisine. C’est un bureau garni de meubles en bois clair, ravissant. Le plafond est constitué de panneaux aux peintures naïves. Les divans sont recouverts de velours de soie. Tout brille, tout est d’un goût exquis. Par la baie qui bée, on aperçoit la station, en contrebas, avec son majestueux Oberland-Palace qui ressemble à une caserne qu’on aurait bricolée en vue du tournage d’un film dont l’action se déroule au Moyen Âge.

Oskar Hamboler nous place en demi-cercle devant un guéridon sur lequel repose un immense bouquin relié plein cuir, avec incrustations d’or et de nacre.

Sur la couverture, ces mots :

 
OSKAR HAMBOLER

Sa vie – son œuvre – son éthique

 
Le musicien se met à tourner les pages.

L’ouvrage ne comporte provisoirement que des photographies.

On découvre pour commencer l’image d’un bébé à l’air stupide en train de faire la lippe au quatrième top sur un coussin à pompons.

– Moi, bébé, annonce-t-il. Regardez de près cette épreuve, mesdames et messieurs, ne sentez-vous pas déjà comme un rayonnement autour de ce chérubin ? Un halo ? Un signe ?

– Si ! Si ! nous exclamons-nous en chœur, à l’exception de Béru qui laisse tomber cette turpide question :

– Vous aviez des végétations pour garder la bouche ouverte comme un brochet empaillé ?

Le Maestro tourne la page. Cette fois il porte un délicieux petit costume tyrolien qui le fait ressembler à ces sujets de bazars suisses représentant un hérisson travesti.

– Ici j’avais cinq ans, et je déchiffrais déjà Mozart.

– Émouvant, conviens-je.

– Sur celle-là, je suis au piano de mon grand-père, Aloïs, celui qui a fondé la fabrique de montres.

C’est pour moi ce que les apaches-lanceurs-de-torches-enflammées appelaient : un trait de lumière.

– Ah bon, les célèbres montres Aloïs Hamboler, c’est vous ?

– Oui. Je garde nos quarante-trois fabriques par esprit de famille, ainsi que les seize cargos et les six cents camions qui les transportent dans les cinq parties du monde. Sinon, ma musique me suffirait pour vivre.

Je comprends dès lors pourquoi ce petit bonhomme intéresse la Couillognum. Archi bourré ! La plus grosse affaire suissaga après Nestlé ! Je suppose qu’un conseil de famille avisé a placé ses biens sous tutelle, compte tenu du jeu qu’on enregistre dans les bielles de son caberlot !

– Là, je fais mon service militaire, et c’est moi qui dirige la fanfare du 3e Edelweiss de Marche.

Les pages continuent de tourner, chacune étant assortie d’un commentaire extasié.

– Voyez ! Mon premier concert dans la salle des fêtes de notre usine à la Chaux-de-Pysse. Au piano c’est Jeannot Cousin, qui dirige à présent la brasserie Schmolistz à Berne.

Désormais, une série de photographies suit, qui toutes le représentent au pupitre. Chaque image concerne un concert donné en d’obscures localités grisonnes ou argoviennes. Mon petit doigt me chuchote que l’Albert Hall et la Philharmonique de Berlin, ça devait être en rêve !

– Moi, ici, en train de prendre le café avec le syndic.

Ouf ! Nous allons en avoir terminé avec cette biographie illustrée, car sur le cliché, Oskar Hamboler paraît avoir son âge actuel. Que non pas. Il tourne encore les pages. Nous poussons des exclamations diverses.

– Monsieur votre père, maître ? s’enquiert madame de la Lune.

– Non : moi, sourit le musicien.

– Mais… On vous donnerait vingt ans de plus : ces cheveux de neige, cette barbe de patriarche…

– C’est moi à septante ans ! Comprenez moi : je tenais à avoir ma biographie complète de mon vivant. Par conséquent il a fallu anticiper. Heureusement, mon photographe est un homme averti ! Quel beau vieillard je vais faire, n’est-ce pas ?

Il tourne la page.

– Moi, à huitante ! poursuit l’inexorable iconolâtre. Toujours bon pied, bon œil. Et la baguette à la main, encore ! Faisant la pige à Ansermet. C’est bien simple : je ne m’en sépare que pour dormir, et encore, je la pose à côté de mon dentier sur ma table de nuit. Si je vous disais que je mange chinois depuis trente ans afin de m’alimenter à l’aide de baguettes ! Ne pas perdre la main, fût-ce en soupant ! C’est beau, la vocation, non ?

– Formidable, maître, soupiré-je en m’écartant du guéridon, estimant la séance terminée, et étant quelque peu pressé d’aborder le sujet crucial qui nous amène.

– Attendez ! Ce n’est pas fini !

Il nous regarde d’un œil prometteur. Son gros nez en forme de tubercule primé est agité de frissons bleutés.

– Pour celle-ci, j’aimerais que vous vous concentriez, déclare-t-il.

Son index est théâtral lorsqu’il rabat le feuillet suivant.

– Moi, sur mon lit de mort, dans ma nonante-sixième année ! Terrible, hein ? Un gisant ! Je suis gothique, mesdames et messieurs ! Regardez-moi de près : gothique ! Quelle noblesse dans les traits ! Tout le mystère de la mort est là, sur mon visage ! Belle fin, en vérité ! Sereine, édifiante, paisible. J’ai prononcé des paroles décisives. Mes derniers mots ? Mort Bach !

Le maquillage est de première. Le nez pincé, les orbites enfoncées, les joues concaves.

– Quelle carrière ! Une vie bien remplie ! Je fus l’un des tout grands. Peut-être le seul. D’ailleurs, voyez, mes compatriotes ne s’y sont pas trompés…

Nouvelle page.

Nouvelle photographie nous découvrant Oskar Hamboler statufié sur un socle. Il est drapé dans une toge romaine, les bras levés pour une attaque en force, la baguette dans le prolongement de l’index.

– Lisez un peu l’inscription qu’ils ont gravée dans le marbre de mon socle. Puis-je vous proposer une loupe, chère madame ?

– Merci, j’ai mon face à main, refuse dignement la marquise.

C’est elle qui, pour prouver sa toujours bonne vue lit à haute voix :

 
À OSKAR HAMBOLER
L’UNIQUE

 
– Oui, l’unique, balbutie le Maître. Ils m’ont rendu justice. Enfin ! Aussi, pour leur témoigner ma gratitude, ai-je eu un dernier geste…

Et il actionne l’ultime page de l’album.

Sur laquelle s’étale… une radiographie. Celle de son squelette. Elle est dédicacée à l’encre blanche et l’on peut lire ces mots tracés d’une main ferme :

 
À ma Suisse bien-aimée, à qui ma baguette a toujours donné l’heure exacte.

Oskar Hamboler

 
Le claquement sec du livre refermé ponctue le désarroi de nos pensées.

À cet instant précis5 la petite dame aux cheveux bleus réapparaît, hors d’haleine. Ses rides débouchées par la sueur ressemblent aux chevrons peints sur les volets neuchâtelois. Son masque est tragique.

– Oskar ! glapit-elle, préviens la police : nous ne retrouvons pas Jipsy.

– Quel malheur, mon aimée, ma douceur, ma beline ! exclame hypocritement Hamboler.

– Il faut entreprendre des battues ! Mobiliser la population ! Sonner le tocsin ! continue la vieillarde.

– N’aurait-il pas suivi quelques vilaines chiennes de passage ? suggère l’immortel musicien.

Sa vioque se cabre. Un hoquet lui fait trépider le râtelier.

– Jipsy ! s’insurge-t-elle. Suivre une créature en chaleur. Tu es fou, mon pauvre ami ! Téléphone, te dis-je. Moi, je repars…

Avant de sortir elle nous couvre d’un regard ardent, sévère, déjà vengeur :

– Des personnes valides ne pourraient donc pas nous aider ? lance-t-elle.

Devant notre immobilité, un râle lui part de la gorge. Enfin, elle récupère une goulée d’air, La v’là repartie.

Oskar Hamboler hoche la tête.

– Les policiers ! soupire-t-il, comme s’ils n’avaient pas d’autres chiens à fouetter ! Vous me voyez alerter les gendarmes d’ici pour ce petit monstre à poil ? Par moment, je me demande si ma femme ne serait pas un peu dérangée.

*
*   *

Je décline enfin mon identité. Mais l’artiste, distrait, se méprend.

– Ah bon, c’est vous ! fait-il… Je ne vous espérais pas si vite. J’ai préparé l’argent.

Il ouvre un coffret mural, dissimulé derrière un tableau, ce qui est une astuce diabolique lorsqu’on veut se protéger des voleurs helvétiques, et y puise une forte enveloppe de papier kraft, maintenue close par un élastique. Il me la tend.

– Comptez ! Les cinq cent mille francs s’y trouvent. Évidemment, c’est cher, très cher, mais la virilité n’a pas de prix. Notez que sur le plan artistique « ça » ne me gêne pas. Au contraire, je me concentre mieux, seulement, il y a Rösely. Alors, comme disait je ne sais quel auteur de chez nous : « Là est la question ! »

Voyant que je ne m’empare pas de sa foutue enveloppe, il s’étonne :

– Quoi ! Le marché ne tient plus ? Vous n’allez pas augmenter vos tarifs, j’espère ! Ce ne serait pas honnête. Il a déjà fallu que je chaparde dans les économies du ménage pour me procurer la somme ! C’est mon épouse qui dirige tout ici. Et elle a l’œil, la vieille bougresse ! Une Jurassienne, ça tient des comptes. Pour elle, un million, c’est un million. Je vais me faire apostropher durement lorsqu’elle découvrira mon larcin.

– Attendez, attendez, maître, interviens-je. Du diable si je comprends quelque chose à votre histoire. Reprenons tout depuis le commencement, voulez-vous ? Il semble que nous ne soyons pas sur la même longueur d’ondes. Depuis un certain temps vous êtes impuissant, n’est-ce pas ?

– Totalement ! Si vous saviez comme ça m’a mis en porte-à-faux avec Rösely ! Le climat de la maison est devenu irrespirable.

– Rösely, c’est Madame Hamboler ?

– Du tout, c’est la bonne !

– J’avoue ne pas comprendre…

– Facile, fait le maître avec une infinie patience, ma femme est frigide depuis toujours et les seuls rapports physiques que nous ayons eus depuis notre nuit de noces ce sont les bains de pieds de moutarde que nous prenons en commun, l’hiver. Par contre, notre athlétique Rösely est une commère qui aime la chose et entend la pratiquer quotidiennement, quand ça lui chante. Ses envies sont brusques et je dois les satisfaire. Dieu merci, le ciel – entre autres dons – m’a nanti d’une constitution robuste qui me permet de m’affirmer sexuellement avec un certain brio. J’ai donc pris l’habitude de la contenter et nous menons une vie quiète tous les trois. Seulement depuis mon avarie rien ne va plus. Elle est devenue odieuse, elle me bat, me prive de dessert et a décidé de nous quitter si je n’arrivais pas à remettre le moteur en marche avant la fin du mois. Nous quitter ! Vous réalisez ! gémit Oskar Hamboler ! Nous quitter…

– Vous y êtes très attachés ? laissé-je tomber, platement.

– Non seulement, mais depuis le projet de loi Schwartzenbach, il est impossible de trouver de la main-d’œuvre en Suisse ! Les gens de maison, c’est fini !

Il essuie un pleur.

– C’est pourquoi votre coup de téléphone de l’autre jour m’avait redonné espoir. Dites, vous n’allez pas m’abandonner ! Sans servante, que vais-je devenir. Ma femme ne sait même pas accommoder un œuf coque ni faire un thé-tilleul6 ! Lorsque par misère Rösely prend un jour de congé pour visiter sa sœur, je suis obligé de faire le ménage. Vous ne pouvez savoir, la vaisselle, quel fléau cela représente pour un chef d’orchestre. J’ai beau passer des gants de caoutchouc, mon doigté est perturbé.

– Un instant, mon cher maître, à quel coup de téléphone faites-vous allusion ?

– Ben voyons…

Il est plus effaré qu’un hibou dont le réveille-soir se serait détraqué et qui ouvrirait les yeux à trois plombes de l’aprème.

– Alors ce ne serait pas vous ? Un de vos collaborateurs, peut-être ? On m’a demandé textuellement : « Seriez-vous disposé à recouvrer votre virilité moyennant la somme de cinq cent mille francs ? » J’ai hésité. Un demi-million de francs suisses, ça donne à réfléchir. Pourtant l’enjeu vaut la chandelle, si je puis dire. Mon interlocuteur s’impatientait « Réponse ? » répétait-il dans l’appareil. J’ai fini par dire « Oui ». « Parfait, m’a-t-il alors déclaré, préparez la somme, d’ici peu vous recevrez la visite de quelqu’un qui vous procurera la guérison instantanée en échange de l’enveloppe. »

– V’là qu’est neuf, non ? s’écrie Bérurier. C’te fois, la situation se décarre, comme on dit dans le Larousse en cent vingt voltes. Les gus de l’Organisation cherchent à engranger après avoir semé.

– Exact, mon brave ami, renchérit Mme de la Lune, dans un premier temps, ils ont réduit les sexes de ces messieurs à l’inertie. Dans un second, ils les ont laissés baigner dans l’angoisse de la situation, et à présent, troisième temps, ils proposent le remède moyennant finances, après que les malheureux auront tout essayé en vain pour se ranimer. Avouez, mes bien chers, que cette entreprise est géniale ?

Nos digressions ne font pas la botte d’Oskar Hamboler, lequel nous examine à tour de rôle d’un œil démantelé.

– Mais alors, ce n’est vraiment pas vous ! balbutie le maestro. Vous ne pouvez rien pour moi.

Berthe-la-Silencieuse juge que le moment de placer sa réplique est arrivé.

– Mais si qu’on peut, mon pauvre bonhomme. J’sus là pour vous tirer l’embarras du calcif.

– Et nous z’autres, on n’vous prendra pas une flèche, renchérit l’Hénorme. À la rigueur vous refilerez une tocante à Maâme, si vraiment vous tiendrez à vous reconnaître. Juste un petit ognard en or fuselé, avec un encerclage de diams et le bracelet en plaqué platine pour quand elle va faire ses courses, manière de bêcher un peu auprès de la bouchère et consœurs, vous savez comment t’est-ce que sont les mémés ? Coquettes comme des paonnes !

Le chef d’orchestre frémit tel un chiot devant une balle de caoutchouc passant hors de sa portée.

– Non, vrai ? Me guérir ! Me guérir !

– Mais oui, mon loup, rassure le Mastar en lui tapotant l’endosse. J’ai une magicienne comme bergère. Une femme douée d’un don, quoi, faut admettre. Vous avez des gonzesses miraculées qui font valser des roses. D’autres à fluide qui te racornent une entrecôte. Ma légitime, elle, une passe magnifique et elle te vous rajuste les cosses de la batterie. C’est les mystères de la nature. Le signe du destin, ou çui de cinq-sens, j’ignore. On peut que le con se tâter, mon grand. Tu vas la retrouver ta vraie baguette, vieux voyou. Et la régaler ta chambrière. Lui verser ses arriérés de tendresse avec les intérêts au cul-mulé. Lui éblouir le baigneur tellement fort qu’elle te sera soumise pire qu’une esclave. Tu parles d’un 14 juillet qu’elle aura droit, la grande jument. Entre nos parenthèses, dis, la musique, quand t’escalades ce bijou, t’as pas l’impression de courir le Prix d’Amérique sur un percheron ?

Tandis qu’il con-fesse le fameux chef-de-fauteuils-d’orchestre, je me prends à part pour une conférence au sommet. Je crois qu’on tient le bon bout, mes frères. Je suis dans la ligne droite maintenant. Du moment que les gars de la clique à Peter Blut entreprennent la ramasse, on va pouvoir poser des collets. L’essentiel était que les garennes sortent de leurs terriers.

Ils doivent pousser de vilaines frimes, ces futés. Se dire que je brûle et que par contrecoup leur affaire commence à renifler le roussi. Primo, j’ai découvert leur astuce des sièges « couillognumisés ». Secundo, j’ai démasqué l’un de leurs membres. Tertio, nous possédons une personne capable de réparer leurs méfaits. Alors, fatalement, ils brusquent les choses. L’heure est venue de collecter la fraîche à tout-va, avant que notre influence salvatrice ne s’étende par trop. La situation me dicte ma conduite ; je n’ai pas le choix : il faut s’incruster dans ce chalet et attendre que « les autres » se manifestent. Élémentaire comme procédé. On va les piéger sur place.

J’arrache tant bien que mal Oskar Hamboler aux postillons béruréens pour lui faire part de la situation.

Lui, il veut bien tout ce qu’on veut, du moment qu’on lui assure sa guérison. Le seul point chaud : arranger cela avec son épouse qui n’est pas du genre particulièrement hospitalier, et aussi avec Rösely dont le travail au chalet est déjà considérable.

On se groupe pour lui donner tout apaisement. Un chœur céleste, aux inflexions moelleuses lui assure que tout se passera bien. Béru fera la cuisine, Berthe la vaisselle, la marquise repassera le linge et moi je passerai l’aspirateur. Oskar n’aura qu’à battre la mesure et contenter sa bonne.

Un rêve, non, dans une nation traumatisée par l’initiative Schwarzenbach7.

– Vous êtes mes bienfaiteurs, murmure le maître. Écoutez, si tout se passe bien, mon livre sera tiré à quatre exemplaires au lieu de trois et vous en aurez un. Vous ne paierez que les frais d’impression.

– C’est trop gentil il est normal que nous vous aidions, affirme doucement la marquise. La France doit tant à la Suisse, cette douce terre d’asile où les proscrits du monde entier viennent panser leurs blessures. Votre pays est la corne d’abondance de l’Europe, maître. Une île heureuse, verdoyante et noble. Un symbole ! Votre drapeau est le positif de celui de la Croix-Rouge. Il exprime l’idée de salut ! Vous avez bien raison de le mettre partout, car il est beau comme une flamme. Votre beurre a un goût d’herbe grasse. Votre vin blanc mousse comme l’esprit. Votre chocolat n’est pas DU chocolat c’est LE chocolat. Vos montres ridiculisent tout instrument qui, confectionné hors de vos frontières, a la prétention saugrenue de vouloir indiquer l’heure. Votre monnaie est forte sans ostentation belliqueuse. Vos banques sont les dernières forteresses de ce monde en péril. Quand je prends une médication, je veille à ce qu’elle soit made in Swiss pour être plus sûre de ma guérison. J’aime les fromages de mon pays, mais je salue les vôtres, qui sont pratiquement leurs frères de lait ! Et je vous remercie au nom des Hauts-Savoyards et des Jurassiens français habitant en limite du canton de Genève de les laisser contempler gratuitement, depuis chez eux, ce jet d’eau impétueux qui est, à la ville de Calvin, ce que le tour Eiffel ne sera peut-être jamais à Paris.

Elle donne l’accolade à Oskar.

On applaudit.

Sur ce8 Rösely fait une entrée fracassante.

Elle s’arrête dans l’encadrement de la porte, comprime ses deux seins animés et lâche d’une voix qui vous fêle l’âme :

– Monsieur ! Le petit chien est mort9 !


1. De toute beauté, la métaphore. Franchement, je suis content de moi, j’ai bien fait de prendre mes granulés hier soir.

San-A.

2. Signifie « homoncule » chez le chien. Traduit du San-Antonien par le professeur René Cossu de l’Université de Bouffémont.

3. Honteux, je sais.

4. Béru a voulu probablement dire « sketch ».

5. Soit dit entre nous et le cousin germain du carré de l’hypoténuse, j’affectionne l’expression : « À cet instant précis ». Pour moi, c’est presque un signe typographique. Une sorte de majuscule spéciale qui annonce des choses.

6. En Suisse, le mot « thé » signifie : infusion, tisane. Note du traducteur suisse-romand.

7. Peut-être est-il bon d’indiquer aux non-initiés que le conseiller Schwarzenbach prône la limitation de la main-d’œuvre étrangère en Suisse.

8. J’allais écrire : « à cet instant », mais faut pas chérer.

9. Rassurez-vous : s’il s’était agi d’un chat, je lui aurais fait annoncer la chose à Madame.
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Ah ! les plaintes déchirantes d’une mère !

Ah ! le cri des entrailles arrachées, extirpées fumantes des ventres-femelles !

Ah ! la sombre beauté de la douleur maternelle.

Son pathétisme !

Sa farouche grandeur !

Sa vue sur les Alpes !

Elle finit par nous toucher, Mme Hamboler, à force qu’il est bien intense son chagrin, d’une violence pas concevable ! Quasi sublime, pour ainsi dire.

Elle berce le menu cadavre détrempé de Jipsy dans ses bras. Et elle raconte ce que furent leurs amours ! Elle récite leur vie passée, leur vie finie avec des mots brefs, hachés, secs comme du biscuit de pensionnat. La manière qu’elle l’a élevé d’abord, à sa sortie du chenil. Entièrement au lait Guigoz ! Ses premiers pissats. Ses premiers aboiements. Le grand rideau de velours du salon qu’il avait déchiqueté, l’amour. Et la fois où ce chérubin avait mordu le facteur jusqu’au sang, qu’elle a dû le mener « au » vétérinaire (pas le facteur, Jipsy) car ces gens-là, même lorsqu’ils sont suisses, n’ont pas toujours les pieds propres…

Une vie de chien s’écoule, comme tombe d’une mosquée les lamentations d’un muezzin. Chien de luxe, d’accord, mais cela n’enlève rien à la noblesse de la chose.

Puis, de la détresse ultime, elle vire sur la colère, la dame du chef d’orchestre. Les grands chagrins ont tôt ou tard un côté insurrectionnel. Faut qu’ils flambent. Alors ses lamentations se muent en invectives. Elle doit savoir de quelle manière il est mort, Jipsy. Elle exige une enquête ! Il faut alerter Berne, la brigade criminelle, car IL SAVAIT NAGER ! Curieux tout de même que sa mort coïncide avec notre arrivée ! Qui sommes-nous ? D’où venons-nous, tous quatre, avec nos figures d’étrangers ? Pourquoi le chien s’est-il noyé juste à notre venue ? C’est louche ! C’est bizarre ! La police saura le fin mot ! Nous passerons en jugement ! Tant pis pour les conséquences diplomatiques. La prison à vie, si nous avons trempé dans le forfait ! Mais vengeance lui sera accordée. Elle a droit à des dommages et intérêts élevés ! Sa vie est brisée dorénavant. Qui partagera son lit ? Hein ? À qui fera-t-elle la lecture, le soir, avant de s’endormir ? En compagnie de qui prendra-t-elle son petit déjeuner, le matin ? Et les nuits, dites ? Les longues nuits d’hiver englouties dans la neige, comment les passera-t-elle ? Qui désormais se blottira entre ses seins fibreux ? Ah, non ! C’est trop ! Elle dépasse les limites du tolérable. Elle va faire une dépression. Mourir, peut-être ?

Un qui se fend le pébroque, c’est Oskar ! Dans le dos de sa mémère, il exécute des mimiques simiesques pour nous divertir, tel un cancre en cachette du maître. Rösely s’en aperçoit et cafarde. D’apprendre ce forfait, Mme Hamboler, ça lui détourne le cours du chagrin. La v’là qui gifle son bonhomme à toute volée de bois vert. V’lan ! V’lan ! V’lan !

Et v’lan ! Elle en avait oublié une !

Elle hurle :

– Brigand ! Crapule ! Sadique !

Et puis un autre qualificatif se forme à ses lèvres, comme il vous vient une grosse bulle irisée, des fois, pendant qu’on se lave les chailles.

– Assassin ?

L’expression lui dégage des horizons. Elle désembrume fissa, la vioque ! Réalise la haine que son batteur de mesure en neige nourrissait pour le merveilleux Jipsy. Des années il a couvé son ressentiment. Celui-ci a fini par éclore.

– C’est toi, hein, calamité ? Avoue ! Si tu ne me le dis pas, la police te fera parler, crapule !

Nous est avis unanime qu’il est temps d’éviter le massacre d’Oskar, l’heure du lynch étant arrivée !

– Madame ! avance la marquise, votre servante s’est méprise : votre époux, au contraire de narguer, montrait des signes d’affliction. Par ailleurs, nous nous portons garants, les uns et les autres, que cet adorable animal vivait lors de notre arrivée. Et vous pouvez croire en notre parole, ces messieurs sont des officiers de police assermentés jusqu’à la moelle.

– Faitement, rallonge le Gros, pas bégueule, et pour qui une vanne est le cadet de ses sous suisses. À présent, je vas vous dire ce dont il est arrivé à votre petit namour de chienchien, chère Maâme.

Il se racle la gorge. On appréhende en silence. La petite vieille aux cheveux bleus attend, avec du sang qui s’accumule au coin de l’œil.

– V’là, fait Bérurier. Ce bout-de-zan a avisé un écureuil, ainsi qu’on a eu l’honneur de vous en causer précédemment. Il l’a couru après. Un toutou, je vous mets au défi, vous lui lâchez un écureuil devant la truffe, le v’là qui fonce, qu’y soye chien de chasse ou de laitier, ou même bijou-à-sa-mémère comme dans le cas dont on préoccupe. Emporté par son nez lent, vot’médor se sera pété la frime contre la fontaine en coursant son casse-noisettes. Ensuite d’après quoi, étourdi, il a tombé dans l’eau et s’est noyé. Personne y a fait du mal, allez, ma brave dame ! Qui t’est-ce qu’aurait eu le cœur de s’en prendre à une petite bricole sans défense comme ça ? Visez-moi ce pauv’ moustique av’c son ruban détrempé… On dirait une pantoufle perdue…

Il essuie un pleur imaginaire, qui n’en va pas moins droit au cœur de la vieille. Vaincue par toutes ces belles assurances, elle aborde le troisième stade de la peine : celui de la prostration.

– Oskar chuchote-t-elle en s’abattant sur un siège, tu téléphoneras à une maison funéraire. Je veux qu’il ait un bel enterrement. Le cercueil en acajou, avec des poignées d’argent massif ! Capitonnage en satin. Et que le caveau soit beau, Oskar. Marbre rose et lettres d’or…

– Oui, ma colombe ! Ne t’inquiète pas, ma zibeline ! Sois forte, mon hermine des neiges ! Tout ce que tu voudras : un catafalque ! Un mausolée ! L’eau chaude sur l’évier ! La stéréo ! On jouera du Chopin. Je serai au pupitre ! J’alerterai les notables, les corps constitués. Je te promets un conseiller fédéral au moins, pour les funérailles. Garde ton grand courage, mon oiseau rare. Place ta confiance dans le temps souverain ! Prie ! Un jour la paix viendra ! Tu retrouveras ton équilibre… Tu referas ta vie. Rappelle-toi, lorsque « Libellule » s’est fait écraser par une motocyclette, tu as cru que tout était fini. Et puis il y a eu Jipsy…

Le maestro se démène. Se prodigue. Brave homme. Mari de devoir. On administre un calmant à la pauvre femme. On parvient à lui arracher des bras le cadavre de la houppette mouillée. Elle s’abandonne.

Lorsqu’un semblant de calme s’est rétabli, je constate la double absence de Béru et de la forte Rösely. Profitant de ce que Berthe est occupée avec Mme de la Lune, je pars discrètement à leur recherche et les découvre dans une chambre du premier étage, grâce aux indiscrétions d’un sommier mal insonorisé. Je toque à la porte en chuchotant :

– Alexandre-Benoît !

– Entre ! lance joyeusement Béru.

Lequel vient de sortir.

Inutile de vous décrire la scène soudarde qui m’est révélée, l’on me taxerait de basse complaisance. Moi, vous me connaissez ? Je n’abuse jamais des situations croustillantes. J’en sais qui se complaisent dans le scabreux. Des sans foi ni loi, exploiteurs de décalbardages honteux, toujours avides d’en remettre. Des qui contribuent à la perversion systématique des masses. Les artificiers du feu d’archifesses ! Les dépantalonneurs pour comiques-croupions ! Des qui s’obstinent dans la culture du trou, sans paraître savoir qu’un trou c’est simplement rien avec quéque chose autour ! San-Antonio, lui, c’est l’auteur sérieux, utile. Le côté électroménager de la littérature. Pas de superflu. Du fonctionnel ! Y a aucune fioriture dans un réfrigérateur, naisse pas ? Tout y a sa place, bien précise. Chaque pièce y est indispensable. Ma prose idem ! Je marne dans « l’au-plus-juste ». Je limite les frais. Ne révélant que ce qui doit l’être, ne détaillant que l’essentiel. Bon, la chambre… Béru achevant de… La vachasse troussée. Elle est conçue pour, Fräulein Rösely. C’est du bestiau de carambole, cette damoiselle. Du monstre à faire reluire les valets de ferme ! Ses dessous ? Dur à répertorier. Doit les acheter chez des merciers reculés de l’Appenzell qu’ont encore du stock d’avant l’entrée du canton dans la confédération. Elle a la juponaille médiévale, Rösely.

Elle me sourit béat. Chez les crétins, le sourire n’est pas un reflet de l’âme, mais une réaction organique. Béru a les yeux en technicolor, pareils aux rosaces de Our Lady from Paris.

– C’était juste pour me rendre compte, dit-il. Franchement, y a pas de quoi péter une pendule, mais c’est du sujet tout terrain, pour calcer dans les labours. Ça craint pas les cailloux, ni les fourmis, pas même les orties. Pour ce qu’est des rédactions sensitives, tu te l’accroches. Mam’selle attend que t’aies fini ta cueillette d’asperges en pensant à rien.

On a l’impression que le Gros rend compte d’une nouvelle voiture dans les colonnes d’une revue sur l’automobile. Il vient de tester un véhicule utilitaire, pour les travaux ingrats de la campagne nécessitant de la mécanique robuste.

– En escaladant des personnes comme voilà, poursuit l’Ineffable, tu te demandes à quoi que ça correspond, pour elle, la bouillave. Ce que ça peut lui trémousser en fait de plaisirs carnés. La défense passive, mon pote ! Mais alors, d’une docilité que t’aurais peine à croire. Maniable malgré son empattement. Tu braques aussi bien qu’avec un taxi britiche. Et question d’amortisseurs, no problo, Mec. On monterait à douze que ça broncherait pas. T’as qu’à brancher le crapahutage et laisser courir. Une vraie chenillette ! Pourtant faut croire qu’elle a du contentement au baigneur puisqu’elle tarabuste le père La Baguette pour pas qu’il la laisse en rade de carburant. Ou alors, sinon, c’est moral, hein ? Va savoir… Les femmes, y a pas à chercher, faut les accepter comme elles sont, ou alors se faire œuf-nuque ou pédoque de charme. Bon, je redescends retrouver ma légitime dont je craignais que ce fusse t’elle en entendant ton pas.

L’Homme fort s’en va.

Fräulein Rösely se réharnache en ma présence, sans la moindre gêne. Elle relace le bas de sa culotte au-dessus des genoux, reboutonne la fente latérale de son jupon. Assure la tension de ses jarretières sur ses cuisses porcines.

Je rassemble mon courage et ce dont je dispose en fait de vocabulaire suisse-allemand pour l’attaquer.

– Chère merveilleuse mademoiselle Rösely, nous sommes venus pour apporter la guérison à votre maître, lequel, comme vous ne l’ignorez pas, souffre d’une panne de secteur dans la région Rhône-Alpes.

– Ja, Ja, baillache la vachesseté, Herr Hamboler, pas bon, nicht, plus rien !

– Y aura ! promets-je témérairement. Auparavant, j’aimerais savoir de quelle manière on s’y est pris pour le traiter.

– Traiter ?

Je lui explique sommairement en quoi consistent les radiations de couillognum et comment les vilains s’y prennent généralement pour réduire leurs victimes à l’inertie. Elle connaissait vaguement le principe, son maître le lui ayant expliqué cent quarante-trois fois depuis qu’il a reçu le communiqué du Z.O.B. Ensemble, ils ont inventorié les coussins et les rembourrages des sièges, sans résultat. D’ailleurs, Oskar ne s’assoit jamais ! Les chefs d’orchestre ont ceci de commun avec les vieux chênes, c’est qu’ils meurent debout, la baguette à la main pareille à un rameau desséché…

– Fait-il du cheval ? demandé-je.

Elle ouvre d’encore plus grands yeux, limpides comme la glace et cons comme la mort :

– Cheval ? Pferd ? insiste-t-elle.

– Exactement. Comme : hue cocotte ! Comme : À dada !

Elle amorce un rugissement qui meurt dans une exclamation de fauvette et déclare en pouffant :

– Herr Hamboler ? Cheval ! Oooooh, nein ! ! ! !

– Alors, bicyclette ?

La dondon dodue réitère son manège, comme disait un forain de mes relations qui venait de changer ses chevaux de bois contre des fusées Apollo.

– Herr Hamboler ? Bicyclette ! Oooooh, nein ! ! ! !

Gros problo, mes gamins. De quelle manière lui a-t-on administré son taf de mite-burnes, au maestro ? Il doit bien ou a bien dû s’asseoir (ou se mettre à califourchon) sur la source du mal, puisque le mal l’a frappé !

C’est important, la logique. Pernicieux aussi, peut-être parce qu’elle finit par vous emprisonner, mais c’est la seule rampe à laquelle on peut s’accrocher pour gravir les degrés branlants de la déduction.

Croyez surtout pas que je pontifie, les jules. Je ne fais qu’avouer une grosse faiblesse. L’homme ne peut progresser que par le raisonnement. Bien sûr, y a l’instinct. Seulement quand il se fout le doigt dans l’œil, le résultat est calamitesque.

Me voyant assis au bord du lit, la donzelle des alpages transhumante de la gamberge, se méprenant sur mes intentions secrètes, ou, plutôt croyant que j’en ai, elle demande obligeamment :

– Vous voulez figue-figue aussi ?

En ponctuant d’une aimable relevée de jupaille.

– Non, non, merci, m’empressé-je.

Mais mon regard fureteur vient de retapisser un truc pas banal. Il s’agit, je vous le dis tout de suite avant qu’il ne se gâte, des jarretières de Fräulein Bovidé. J’ai déjà vu des danseuses de french-cancan avec leurs dessous frisoleurs semblables à de la barbe à grand-papa. Certaines des parmi lesquelles je cause arboraient des jarretières rehaussées de pierreries bidon. Aucune par contre ne s’affublait de pendeloques aussi grosses que celles qui tintinnabulent sur les jambons de la Rösely.

– Vous avez de belles jarretières, lui affirmé-je galamment.

Son œil s’écarquille. Elle se re-méprend et croit que je regrette son offrande. Bonne fille, la v’là qui remonte son rideau de scène.

– Oui, jolies avoue-t-elle. Jarretières françaises… Parisss ! Elles font la cuisse « zegxy ». Porte-bonheur. Amour, beaucoup ! Très fort exgzitation de l’homme. Vous permettez ?

Elle s’avance, me proposant un ventre de charolaise sur le point de véler en même temps qu’une puissante odeur de rouquine propre.

Chacune des jarretières est ornée de deux cabochons scintillants.

J’en saisis un et l’examine de plus près. Rösely croit qu’on va jouer l’Embarquement pour citerne et se met à délacer ses harnais.

– Attendez, attendez, juste une minute, supplié-je.

Je bricole en hâte le cabochon. Il se dévisse comme un capuchon de stylographe. À l’intérieur, vous le savez déjà, se trouve une pile au couillognum. Je jubile. À force de traquer ces saloperies je finis par acquérir une rare dextérité dans l’art de les dépister. Cette fois, n’m’a pas fallu longtemps pour mettre la main dessus !

Bravo, mon San-Antonio. Toujours à la hauteur ! Un crack, quoi ! Non, je m’envole pas, je me rends justice. Sinon, qui le ferait ? Vous, peut-être ? Bande d’ingrats ratiocineurs, jamais contents, râleurs, baveurs, ergoteurs, pires clients ! Les ongles en forme de ronces. Les lèvres comme un anus en action. Le regard qui désoblige tout. Et des pensées salingues, maugréantes, à n’en plus finir, qui font la queue dans vos tronches faisandées et qui croupissent avant de s’écouler. Vous ? Rendre justice au San-A. Plutôt crever, hein ? Garde-chiottes, vous m’avez officiellement promu. Sur le rayon des cagoinsses, pour les grandes diarrhées d’été, les longues constipations automnales. Gaudrioleur fourbu, l’Antonio ! Merci, bien. Lorsque je veux vous prendre les notions exactes, je vais dans un endroit dansant. C’est sur une piste à gambille que je vous trouve fantastiques de vérité. La manière que vous y allez des cannes, mes pauvres. Votre air grave, appliqué, pénétré. Cette sûreté animale ! Grotesques au-delà de tout sur des musiques pas à votre mesure. Vos yeux, à cet instant ! Je pourrai jamais raconter. Un jour je tenterai, mais je promets rien. Ou alors si, je prendrai des photos. Je m’appuierai sur des gros plans pour démontrer. J’aimerais quand même vous la prouver une bonne fois, votre connerie magistrale ! Dans sa vraie splendeur, Slove, serre-ta-cuisse, et lulure… Seuls ! La danse, c’est l’apothéose de votre solitude et la fierté qu’elle vous procure. Ah, la fierté inconsciente ! Un règne ! Des bourreaux ! Je vous mate d’un coin d’ombre, comme l’araignée depuis sa toile. Je mouille. Je me pardonne des choses, me donne quitus. Par comparaison, je finis par me découvrir des relents d’estime pour moi. Bande de danseurs, va ! Trémousseurs !

Toujours est-il que je viens en un tourne-paluche de découvrir la forme du traitement d’Hamboler : les cuisses de sa grosse seringue ! Pour faire la bonne mesure, vu que l’indice de fréquentation restait somme toute assez bas, on lui a cloqué quatre piles à ses somptueuses jarretières.

– Où les avez-vous achetées ? je demande.

– Colporteur ! répond la fille des pâtures. Il a dit, les garder pendant l’amour, tout le temps, grosse egzitation für le monsieur, beaucoup !

– À quoi ressemblait-il, votre colporteur ?

– Vieux. Grande barbe…

Le portrait qu’elle me brosse conviendrait pour illustrer un conte de Perrault. De l’imagerie. Le vieux colporteur aux jarretières enchantées ! Fable ! Ça cadre bien avec le grand chalet et la chambrière au dargeot majuscule, avec les montagnes d’alentour, les costumes nationaux en velours noir, les rubans de Jipsy, la dinguerie des Hamboler. Une harmonie. Les zigs de l’organisation sont fortiches.

*
*   *

Ma victoire est saluée comme elle mérite par des exclamations enthousiastes.

– Mon cher commissaire, vous vous surpassez, affirme Mme de la Lune. Fichtre Dieu, vous avancez désormais dans cette enquête comme la marée montante sur une grève…

Le chef d’orchestre n’en revient pas.

– En somme, dit-il, cette gueuse de Rösely est la cause du mal qu’elle me reproche ?

– Son véhicule, seulement, maître. Elle tenait à vous exciter, ce qui est tout à son honneur… et au vôtre ! Madame votre épouse est calmée ? m’enquiers-je, en n’apercevant plus la vieille aux cheveux bleus.

– Endormie, dit la marquise. Nous venons de la mettre au lit.

Hamboler agite sa baguette nerveusement. Il ressemble à un métronome emballé.

– Justement, dit-il, si vous n’y voyez pas d’inconvénient, je voudrais bien qu’on me fasse mes soins pendant que je suis tranquille.

– Quels soins ? demandons-nous.

Il désigne Berthe.

– Mais d’après ce qui me fut affirmé bredouille le brave homme, Madame pourrait intervenir efficacement dans mon cas ?

– Casse la tienne, roucoule Berthy. Si vous auriez un endroit tranquille où que vous pouvriez vous relater, cher m’sieur, je vous prendrais ses hanches tenantes.

Le roi de la baguette flottante jette autour de lui un regard apeuré. Traqué, il est, Oskar. Par les deux mégères qui le coincent comme un serre-livres. Entre sa frigide qui lui manipule les actions boursières et le gouffre à crinière qui lui manipule les bourses, il garde sa liberté de manœuvre juste devant le pupitre de son auditorium, à battre la mesure pour des chaises vides. Il vit du Dali, Oskar. Son existence, c’est la gare de Perpignan sur les toiles du génial Salvador. Il possède des fabriques de montres illustres, mais il vit à l’heure des montres molles, embaumé dans ses berlues.

– Soyez gentil, chuchote-t-il, occupez Rösely pendant ce temps, car elle est capable de mal prendre la chose. Chère madame, ajoute-t-il pour Berthe, sortez du chalet. Au bout de la propriété, vous apercevrez un petit pavillon. La clé est sur la porte, attendez-m’y, sol, la, si, do.

Ravie de la tournure romanesque que prennent les choses, la frivole Berthe s’éclipse. Un pavillon au bout du parc, avec la clé sur la porte, vous parlez d’un régal pour une personne dont les lectures sont puisées dans les feuilletons de « La Soirées des Chaumines ».

Elle vaque, la grosse vacca. Court, vole à son devoir de sœur humaine penchée sur les maux de ses contemporains.

La marquise, opportune, propose à Rösely de lui faire les lignes de la main.

La peau de ses battoirs ressemble à l’enduit gratté crépissant certains mas provençaux, à la servante. Pour s’y repérer, faut sauter des ornières, contourner des cicatrices, escalader des veines. Elle est ravie. Elle pâme. Elle dit que c’est la première fois qu’on lui lit l’avenir ainsi. Ça la surexcite à fond. Elle espère beaucoup du futur, comme la plupart des imbéciles. Chez l’andouille humain, l’avenir représente un capital, il l’imagine toujours richement achalandé, nanti de moments somptueux. La caserne d’Ali-Baba ! Y aura qu’à puiser les piastres et les félicités. Il est plein de diams, de beaux chibroques dodus, d’honneurs, d’aventures délicates mijotant au bain-marie en attendant d’être consommées.

– Oh ! Oh ! exclame Mme de la Lune en considérant les cratères qui lui sont proposés. Quelle main !

– C’est la mienne ! répond orgueilleusement la servante.

– Cette ligne de vie profonde ! Regardez, San-Antonio, l’on dirait une vue aérienne du grand canon du Colorado.

Comprenant que sa houri number two est solidement amarrée, le Maestro prend la tangente, sa baguette sous le bras.

– Formidable ! continue notre camarade d’équipée, vous vivrez cent ans, ma fille !

La blondoche fait la gueule et explique que sa mère se porte comme un charme, de même que sa grand-mère et que sa bisaïeule est morte à cent six ans. La perspective de vivre jusqu’à cent, au lieu de la réjouir, lui semble comporter quelque chose de restrictif. Fine mouche, la marquise passe en seconde.

– Votre vie va bientôt changer, annonce-t-elle. Il va se produire un événement important. Cette petite ligne brisée, là, qui se branche sur la ligne de cœur annonce une rupture de contact radicale. Ce sera brusque. Ce sera violent ! Ce sera pénible… Mais il en découlera de grandes choses pour vous. Je vois venir un militaire, avec des galons. Bel homme. Un blond. Très grand…

Les roucoulades de la chambrière couvrent la voix de notre amie.

– Ben, prends pas ton fade à l’avance, ma poule, morigène Bérurier, agacé. Si t’aimes si fort l’uniforme, la prochaine fois je me déguiserai en pompier ! Ah, les gonzesses, dans le fond, y a que le gros drap qui les intéresse.

Comme il achève ses mots, le fracas d’une détonation fait trembler les vitres. Il roule, longuement à travers la montagne, s’enfle, cascade, chuinte en miaulements répétés par des échos aux aguets, repris plus loin, portés, emportés, aspirés par les vallées.

Nous bondissons.

– On dirait un coup de fusil ? dit la marquise.

– Ja, Gewehr ! murmure Rösely !

– Ça vient de tout près, non ? murmure Alexandre-Benoît.

À cet instant1 des hurlements retentissent à l’extérieur.

– Berthe ! hurle le Gros.

Il est cramoisingue instantanément. Titubant comme un bourdon maladroit, il se jette contre la baie vitrée et la pulvérise bien qu’il s’agisse d’une glace isoplane.

Il fonce, le preux chevalier, piétinant les géraniums et les pétunias helvétiques d’Oskar Hamboler, en direction du pavillon à toit d’ardoise non loin duquel tournoie mollement la fumée du coup de fusil, tel le spectre d’un ectoplasme attardé.

*
*   *

J’ai beaucoup hésité, mes bonnes pelures.

Parvenu à une pareille culminance de mon récit, devais-je changer de chapitre, comme certains changent de slip après de furtives amours, ou bien, n’exploitant pas l’effet, continuer ma marche en avant dans la savane de cette étonnante aventure ?

Perplexité cruelle ! Tourment d’auteur chevronné de bas en haut.

Mon premier mouvement fut de tourner la page. Mais il y a une grande humilité dans San-A., vous ne l’ignorez plus.

« Nonne houx en ballon pas ! me suis-je dit. Foin de ces trucages pour tireurs à la ligne, tireurs au flan. Du calme ! De la discipline littéraire, mon grand. Réfrène ton goût pour la facilité. »

Ai-je eu tort ou raison ? La facilité n’est-elle pas, en réalité une preuve de richesses ? Et se châtier ne constitue-t-il pas un signe d’avarice intellectuelle ? La sobriété n’engendre-t-elle pas la sécheresse ? Réponde qui peut à ces angoissantes questions dont je me torchonne les voies d’expulsion au demeurant.

Cependant, soucieux de contenter tout le monde et sa femme, j’ai benoîtement opté pour un moyen terme.

Les moyens termes sont toujours des moyens ternes.

Donc ils vous conviennent admirablement.

Aussi, voici ce dont nous allons convenir, mes brutes. Au lieu de démarrer un nouveau chapitre, je te vas vous foutre un chapitre bis. C’est pas génial, dites ?

J’en ai dans le crâne, comme disait ce fou qui se tapait sur les miches !

Tournez, j’arrive.


1. Je savais que j’allais vous en foutre un avant la fin du chapitre.
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Quand à mon tour j’atteins le pavillon, je découvre Bérurier à genoux sur le seuil, en train de se comprimer le burlingue pour retenir des spasmes stomacaux dont les conséquences pourraient être indescriptibles.

– San-A. ! Mon San-A. ! C’t’horrible, bégaie l’Enflure. Mords un peu c’te vision d’eucalyptus1 !

Je risque mes deux yeux hardis par l’ouverture. Puis je m’élance. Berthe est là, sur le carreau, la main en sang, la joue en sang, la bouche en sang. Pas morte, non plus qu’inanimée, mais groggy, foudroyée.

Quant à Oskar, il gît simultanément sur le lit et sur le dos, plus vert qu’un champ de poireaux bien irrigué. Lui, est out, totalement. Sa baguette a roulé sur le plancher, dérisoire trophée d’une fée désenchantée. Elle ne s’y trouve pas seule, hélas pour lui. Ah ! mes amis, mes bons et aloyaux amis que j’aime bien malgré mes rebuffades. Ah ! mes chers vous tous, mes frères de vaille que vaille, de rien qui vaille, gens de bon et mauvais esprit, oyez l’affreuse nouvelle. Oskar Hamboler, l’unique, s’il reste à la rigueur un chef d’orchestre, n’est en tout cas plus un homme.

Vous avez lu ces mots fataux ? Plus un homme ! Le principal accessoire de sa virilité a été séparé de lui. Tranché net, comme l’asperge de printemps lorsqu’elle est parvenue à un bon calibrage. Qu’est-ce qu’il disait, Vigny ? Que le son du cor est triste au fond des bois ? Ben qu’il vienne risquer un œil sur le rude plancher de sapin où s’étale l’objet inanimé et sans âme en question ! Qu’il considère ce triste relief et qu’il me dise si la tristesse qui s’en dégage n’est pas pire que ses tonton-tontaine et tonton forestiers. Ça me rappelle un dur souvenir de jadis… Quand je passais mes vacances à la cambrousse, chez grand-mère. Je m’étais lié d’amitié avec un garçon de ferme qu’on appelait le Yougo, au village, vu qu’il s’était pointé de Zagreb, un beau matin. Un grand gaillard à la peau ocre, au nez aquilin, au regard enfoncé. Les terreux lui faisaient la gueule. Déjà que les gars du patelin voisin étaient qualifiés d’étrangers, alors vous jugez, Zagreb… Moi, je le trouvais sympa. Il me racontait les Balkans, j’aimais déjà parler d’ailleurs. Son pays me paraissait tellement beau à travers ce qu’il m’en disait que je me demandais bien pourquoi il l’avait quitté. Le Yougo… Son prénom c’était Josef, son nom finissait par « itch », naturliche. Il travaillait dur et sentait l’animal. Le jour de sa maigre paie, vous savez ce qu’il faisait ? Il achetait une plaquette de beurre, un quart… Et il la mangeait comme on bouffe du chocolat, sans pain, commak, à la main. J’en prenais mal au cœur de le regarder. « Tu vouloir ? » me demandait-il en me tendant la tablette de butter où se lisait l’empreinte de ses ratiches carnassières. Je faisais la grimace. Il riait. « Très bon, ça va bien, ça va bien, très bon » qu’exclamait le Yougo. Un jour la nouvelle a couru comme ce que les grands z’écrivains appellent « une traînée de poudre » : le Yougo allait se marier avec la Marie Vinet, une vieille fille de l’endroit qui vivait seule avec son père impotent. Officiel ! Il attendait ses papelards de Yougoslavie, des autorisations de France, tout un chize administratif, quoi ! Vous parlez d’un cri dans la contrée ! La Marie, nobody s’en occupait, vu qu’elle tournait rance dans sa fermette, mais qu’un Yougo se l’octroye, alors là ça ne jouait plus. Y avait abus de confiance. Crime de lèse-paysannerie. Ça ressemblait à quoi, cette graine du pays marida à un boyard ? Vous imaginez ce grand scandale ? La race qui se fourvoyait, virait au chiendent, périclitait lamentablement. On a déclenché des représailles dans le bled. La tracasserie s’est instaurée, est devenue institution locale. Je vous passe les inscriptions sur les murs de la Marie. Les banderoles que des sournois arrimaient entre les cornes de ses vaches ; et les tristes farces signées anonymes qu’on faisait au Yougo, comme par exemple de lui envoyer des petits paquets de merde par la poste, ou bien de le lapider à coups de pommes de terre, quand, le crépuscule venu, il rentrait des lointains labours, à califourchon sur le bourrin de son employeur. Je me rappelle plus le temps que ça a duré, cette furia péquenote. Des semaines, je suppose. Peut-être même des mois. Le Yougo semblait stoïque. Il répondait rien, subissait tout avec une apparente résignation. Et puis un matin de soleil, vous savez ce qu’il a fait, le grand bougre ? Il est allé dans un pré bordé d’une grande haie de noisetiers. Il y a creusé un trou. Il a empli le trou de bois mort. S’est couché dessus. Il s’est arrosé d’essence et s’est foutu le feu, comme un bon bonze (acidulé).

C’est le facteur qui l’a découvert, agonisant, aux deux tiers cramé en montant du bourg pour sa tournée. Les derniers gémissements du moribond l’ont alerté, l’odeur aussi. Il a contourné la haie et aperçu mon copain dans les flammes, spectre d’homme déjà. Il ne pouvait plus rien pour lui, que de le voir mourir en appelant au secours.

Moi, je suis venu en vacances la semaine d’après le drame. Vous jugez du choc pour un môme ! Brûlé ! Le Yougo s’est brûlé ! Je me suis rendu sur les lieux. J’ai vu le trou noir jonché de cendres redoutables. Le lieu sentait le bois brûlé mouillé et aussi une odeur plus subtile, quasi suave. Je ne parvenais pas à me défasciner l’œil. Comme je m’apprêtais à me barrer, j’ai avisé quelque chose dans l’herbe. Un pouce ! Un pouce tout jaune, avec un grand lambeau de peau calcinée long d’au moins quinze centimètres. Je me suis sauvé, fou de terreur.

Oui, le pauvre truc au maestro me remet en mémoire le pouce du Yougo qui a pourri dans l’herbe, là-bas dans un coin vert de mon passé. Il a la même forme, presque ! Et aussi cette couleur honteuse de débris d’homme. Je vous dégoûte ? Tant mieux ! J’avais prévenu au départ que je lâcherais de la vapeur nocive. Toussez un bon coup et passez outre. Enfin quoi, tonnerre de Dieu, vous savez ce qui vous guette quand vous san-antoniaisez, non ?

Je suis pas sur la grande carte, mes drôles ! Avec bibi c’est la tambouille façon routier. Le velouté de ceci, la sauce suprême de cela et les délicats consommés, je les laisse aux spécialistes de la plume dans le train.

Je m’agenouille auprès de Berthe. Je me sens une immense tendresse pour elle. Elle est tragique et un peu ridicule, la Gravosse, ainsi terrassée. D’un regard preste j’essaie de dresser son bilan : une vilaine plaie à la main, une entaille à la joue, quelques dents cassées. Balle explosive ! Rien de très grave pour notre vaillante Bérurière.

– Vous souffrez beaucoup, ma pauvre amie ? je lui susurre.

– Assez, oui. J’espère que je ne suis pas défigurée ? s’inquiète la coquette.

– Du tout : une éraflure. Vous n’avez rien vu ?

– Je m’ai rendu compte de rien. Sur le moment, m’a semblé qu’on me foutait un coup de pied dans la figure, articule-t-elle péniblement.

– Ah ! chérie, ma grosse jolie, mon tendre amour, ma toute belle ! pleurniche Bérurier en s’approchant.

Il avance sur ses genoux, le Dodu.

– T’es vivante ! T’es vivante ! aboie-t-il en la pressant contre lui. Rien de cassé ! Saine et oise ! Sauf-conduit ! Seine et chauve ! Scène et sauve ! Merci.

Une petite voix, qui est déjà d’eunuque, se glisse dans la grande scène du Te Deum.

– Je m’excuse, balbutie Oskar Hamboler, quelqu’un pourrait-il me redonner ma baguette ?

Sa baguette, oui.

*
*   *

Une ambulance à deux places vient d’évacuer nos braves victimes sur l’hôpital de Saasfépa.

Mme Hamboler, gavée de sédatif dort toujours, ignorante du nouveau drame qui vient de se jouer (toujours comme expriment les grands stylistes). Rösely sanglote dans un fauteuil.

– Allons, allons, lui dit l’infatigable Mme de la Lune, du courage, ma fille, ç’aurait pu être pire. La chirurgie a fait de tels progrès. On réussit des greffes si spectaculaires…

Mais la vachasse n’a pas besoin de consolations. Elle préfère que son destin suive son cours, sans la participation du corps médical.

– C’était dans ma main, ici, vous le dire ! pleurniche-t-elle. Vous m’annoncez que le contact va se rompi. Je l’ai vu rompi, même qu’il était sur le plancher !

Elle lève les yeux sur le grand gendarme blond, aux galons plus scintillants qu’un balancier d’horloge neuchâteloise, venu investiguer à la suite de mon appel.

L’homme lui sourit.

– N’avais-je pas raison ? me dit la marquise, lorsque je prévoyais que ces brigands s’en prendraient à Berthe ?

– Si, madame, conviens-je, et je rends hommage à votre perspicacité.

– Cette petite Bérurier est leur ennemie. Ils veulent coûte que coûte la neutraliser.

– On le dirait.

– Et ils y mettent le prix, ces monstres ! Elle a bien failli y passer ! Nous sommes surveillés, commissaire. On nous observe, on nous suit ! Que dis-je : on nous précède !

La sonnerie du téléphone retentit. Rösely reprend son regard au regard égrillard du policier. Elle tend sa main bourrée de présages vers le téléphone et décroche.

– Ja, wer ist da ?

Elle écoute, fronce son nez poilu…

– Was ? Kommissaire Zantonio ?

– C’est pour moi ! empressé-je.

Surprise, c’est la voix du Vieux ! Comment il se débarbouille pour me piquer à la volée, le Big Boss, je ne le saurai jamais. Le flair, je suppose ? Et puis aussi une localisation constante de ses effectifs. Il livre plusieurs parties d’échecs à la fois et sait où se trouve chacune des pièces.

– Vous tombez bien, monsieur le directeur ! m’exclamé-je, figurez-vous…

– M’en fous, rentrez ! coupe l’homme à la chevelure en cuir de Cordoue.

Vous jugez de mon interloquade ! Jamais il ne m’a parlé sur ce ton, le Vieux ! Dites, il a pris un coup de goumi sur le cigare, ou quoi ?

– Mais, monsieur le directeur, il se passe ici des choses d’une gravité exceptionnelle et…

– M’en, fous, je vous dis ! égosille le Dirlo. Rentrez immédiatement, San-Antonio. Quoi qu’il se passe là-bas, ce n’est rien, entendez-vous ? RIEN à côté de ce qui se passe ici.

Et il raccroche.


1. Tout porte à croire que le Gros a voulu parler d’une vision d’Apocalypse.
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Lorsqu’on annonce l’arrivée d’un grand blessé au service des urgences, à l’hosto, un certain dispositif est mis en place. Ça fait fissa dans les couloirs pour driver le julot jusqu’à l’établi. De la promptitude de chacun, de l’efficacité des manœuvres, de l’économie des gestes souvent, son reste de vie dépend. Je me fais l’effet d’être un émietté de la route lorsque je déboule à la Grande Cabane.

On me guettait, les gars ! Ane, mon frère âne, ne vois-tu rien venir ? Une armada de pèlerins en pèlerines est là, qui, à mon arrivée pousse une clameur d’allégresse. Jamais Bobet, en tête au Galibier, n’a connu pareille ovation. On me désire si ardemment que les corps de ces messieurs en suent d’énervement, de convoitise trop longtemps jugulée.

– Vite ! Vite ! m’écrie le brigadier Poilalat, un dur, un tanné, un coriace dont la moustache ressemble à un cintre à habit. Monsieur le directeur ne tient plus en place. Il tourne en rond comme…

– Un ours en cage ? proposé-je, soucieux d’éviter au bon Poilalat un effort intellectuel susceptible de faire se gondoler la visière de son képi.

– Oui, accepte-t-il à la volée. Figurez-vous que, pour la première fois de sa carrière, il a débranché son téléphone !

J’en reste plus immobile que l’obélisque de la Concorde. Le Vieux, débrancher le bigoche ! Mais c’est une révolution de pas laid, ça ! Une astreinte à sa vie professionnelle ! Un reniement des valeurs sur lesquelles il s’appuie ! Une démission de ses fonctions ! Un début d’abdication ! Car un chef de la Rousse sans téléphone, mes jolies guêpes, c’est comme un mannequin en armure ou une automobile sans essence ça ne rime plus à rien. C’est stérile, diminué, rogné, en chute libre…

– Vite ! Vite ! m’exhorte le brigadier, ne prenez pas l’ascenseur, ça ira plus vite !

Voualà donc votre San-Antonio joli qui se met à quatra-quatrer dans l’escadrin, sans seulement prendre le temps de répondre aux saluts qui lui ponctuent le déboulé.

Sur le palier du sanctuaire, le père Acchicessa, l’huissier blanchi sous le poids des chaînes, prévenu déjà de ma venue m’attend en trémoussant le siège de sa prostate.

Il reprend le refrain du brigadier.

– Vite ! Vite ! monsieur le commissaire.

J’avale une goulée d’air qui, paradoxalement, manque de m’étouffer et je demande tout de même, parce que la curiosité à des limites :

– Mais bon Dieu, que se passe-t-il ?

Acchicessa hausse ses épaules corses et soupire de sa voix de sexagénaire lubrifiée au Casanis :

– Je voudrais bien le savoir. Depuis deux jours il est dans tous ses états.

Il écarte la porte matelassée et je pénètre sans même frapper dans l’antre de l’omniprésent1.

Que trouvé-je ?

Je vais vous le dire sans vous compter la taxe de séjour.

Eh bien j’avise un Boss défait, pas rasé. Allô, vous me recevez dix sur dix ? Je répète : pas ra-sé ! Avec un regard tellement cerné qu’il est obligé de se rendre. Une bouche à demi ouverte, comme la bouche des morts qui ont vainement tenté de récupérer leur dernier soupir. Avec un teint dont je ne voudrais même pas pour un panaris ; et un affaissement de l’échine qui fait ressembler icelle au pont de la rivière Kwaï.

Ma venue en trombe le ranime, comme les premiers souffles d’un typhon raniment les branches harassées d’un palmier-dattier (ou autre essence, j’sus pas sectaire). Il relève sa tête sinistrée, bombe un tantisoit peu le torse et son regard bleu-pôle-nord héberge tout à coup une lueur humaine.

– San-Antonio, murmure-t-il, de cette voix à peine discernable qu’adoptent les agonisants de cinéma pour révéler où est leur magot.

Il se lève, je vais à lui, il vient à moi. On se rejoint. Il y a un court instant de silence. Une ombre d’espèce d’hésitation, après quoi – tenez-vous bien et ne vous lâchez plus avant l’arrêt complet de l’appareil – le Vieux, le Boss, môssieur le directeur, m’éclate en sanglots sur la poitrine.

Vous avez bien lu, oui ?

Bien assimilé ? Pas de questions ?

Parfait, je continue.

Je continue en secouant les épaules du patron. En lui implorant2 de se calmer.

– Monsieur le directeur ! Vous m’effrayez ! Qu’arrive-t-il ? Un deuil dans votre famille ? Un désaccord avec le ministre de l’Intérieur ?

Il se reprend sans m’en laisser.

– Non, non… Pire que ça, pire que tout, mon petit… Pire ! Bien pire ! Ah, seigneur !

– Parlez, je vous en conjure.

– San-Antonio, mon cher, mon bon ami. « ILS » m’ont eu !

Me faut une pincée de secondes pour piger.

Comment « ils » vous ont eu. Qui, « ils » ?

Et puis ça me vient, l’éclairage en grand. Plouf, en pleine poire !

Je bondis.

– Quoi ! égosillé-je, voulez-vous dire que, vous aussi ?

– Oui.

– Vous êtes… atteint ?

– Hélas !

– Pour de bon ?

Question un brin benête, j’admets. Mais que dire à l’annonce d’une pareille infortune ?

– Totalement, mon petit. Totalement ! J’en deviens fou.

Il ouvre son tiroir, prend dans une boîte à cigares vide de cigares une pile au couillognum et la dépose sur le cuir du burlingue.

– J’ai trouvé cette saleté, hier après-midi dans le cuir de mon fauteuil, San-Antonio ! N’est-ce pas une monstrueuse ironie du sort ? J’alertais tous les services d’Europe, assis sur cette chose ! Je mettais en garde les autres, tandis que se consumait ma virilité. Je dictais des mesures de protection avec « ça » sous les fesses ! Ah ! j’enrage, j’en meurs ! Je me battrais ! J’ai honte ! Bien fait pour moi ! Crétin ! Faux flic ! Incapable ! Bureaucrate ! Sagouin ! Minus ! Vantard ! Baderne ! Non : orgueilleux ! Suffisant ! Doctoral ! Je rédigeais des communiqués croyant mes testicules à l’abri du fléau. J’étais inconscient du danger ! L’homme meurt de trop d’assurance. Le malheur pour les autres ? Tu parles ! Il était en traitement, Achille ! Comme les petits camarades ! Ses roustons périclitaient pendant que sa belle voix autoritaire invitait à la prudence, avec un rien d’ironie, je l’avoue ! Non, mais vous vous rendez compte ! Au milieu de mes services ! ICI ! À ma passerelle de commandant ! « Ils » ont osé, « ils » ont pu ! Démoniaques, San-Antonio. Démoniaques !

Il se laisse tomber dans son fauteuil au siège ravaudé. Se prostre.

Quant à moi, en complète honnêteté, je dois vous avouer une chose, mes mignons. J’ai envie de rigoler. Quoi de plus cocasse en effet comme situation ? Le chef de la répression frappé à son tour ! Il a exécuté une pirouette savante pour capter la présidence du Z.O.B. et le boomerang lui est revenu (j’allais écrire dans la poire) dans les pruneaux. Je me retiens de pouffer. Un sourire et ma carrière vole en éclats ; je me retrouve matuche de charme, au Quartier latin, avec un bouclier style Ivanhoé et un poignet de force pour lancer plus sûrement les grenades lacrymogènes.

– Pas d’affolement, monsieur le directeur, fais-je en m’asseyant en face de him. Avant tout, êtes-vous bien certain que la pile a eu le temps d’agir ? En fait n’êtes-vous pas traumatisé par sa découverte ?

Il secoue la tête.

– Mais non, comprenez : je ne suis pas déficient parce que j’ai trouvé ce truc abominable. Je l’ai cherché parce que je suis déficient. Depuis quelques jours ça n’allait plus. Confidentiellement, je suis une forte nature, mon petit. Le repos du guerrier, y a que ça. Des nuits de veille, des jours d’angoisse à ployer sous les soucis, il faut une compensation, un équilibre. Mon équilibre c’était l’acte ! Je m’y livrais une ou deux fois par jour. Très important, primordial ! L’amour, y a bon ! Ça répare tout ! Ça régénère. L’homme qui s’est soulagé les glandes est un homme nouveau. J’ai traversé une période d’intense excitation. Rien que ça, après les rapports que j’avais lus à propos des symptômes, c’aurait dû m’éclairer ! Que fichtre ! L’individu est une taupe en ce qui le concerne. Il ne voit de lui-même que ce qu’il lui convient de voir. Il vit avec une canne blanche sciée. Et il croit, le Veau, à la sûreté de sa démarche ! Donc, excitation. Les ayants droit furent éblouis, mon cher. Je me mis à faire l’amour comme un tigre ! Mais pas longtemps. En un clin d’œil, le tigre devint descente de lit ! Plus rien ! Vous ne pouvez pas savoir… Horrible ! Mes tentatives restèrent vaines. Et pourtant, Dieu m’est garant que je m’employais et qu’on m’assista. Tout ! Je ne vous énumère pas. Les grands recours. Les pires aussi ! Nul ! Envolé, l’oiseau de feu ! La tonalité morte comme dans ce téléphone débranché. Un silence corporel infini. La nuit des sens…

Je pianote son bureau ministre pour évacuer mon agacement, ayant déjà entendu cette chanson, interprétée par mes précédents clients.

– Monsieur le directeur, coupé-je, relevez le front, en attendant mieux. Dans les rapports que je vous ai adressés j’ai volontairement omis un détail, ceux-ci étant officiels et celui-là scabreux. Nous disposons d’un antidote absolument parfait.

La figure qui s’oppose à la mienne est bouleversante. C’est le masque de l’espoir insensé ! Le condamné lié au poteau et qui entendrait l’officier commandant le peloton crier « Poisson d’avril » au lieu de « Feu ! » ne pourrait en exhiber un autre !

– Pardon ? fait le Dabuche, à travers les dents crochetées de ses bridges. Pardon, vous dites ?

– Je dis qu’en quelques minutes, vous récupérerez vos… heu… facultés génitales. La guérison est là. Plus exactement elle est demeurée en Suisse, dans une clinique alpestre, mais elle se trouve à une heure d’avion, pour tout vous révéler…

Et je lui dis tout !

Il m’écoute silencieusement. Sa figure reste de cire. Seul, son regard me rend compte de l’intérêt qu’il prête à mon récit. Lorsque je me tais, il hoche la tête et me demande d’un ton glacial :

– San-Antonio, voyons, ça n’est pas sérieux ?

– Je me porte garant de la chose, patron. J’en fus le témoin oculaire. Berthe Bérurier a cette faculté inestimable de rendre leur virilité à ceux qui l’ont perdue !

Les réactions des bonshommes, mes chéries, je vous jure, c’est quelque chose ! Tellement inattendues ! Tellement en porte-à-faux ! Moi, couillon comme pas mes deux, je m’attendais à une explosion de joie. Compte tenu de sa prostration initiale, je prévoyais même des cris. Des embrassades après ses sanglots !

Ah, la vache !

– San-Antonio !

La voix est sévère jusqu’à la cruauté. Elle me rappelle celle d’un prof de math qui ne pouvait pas plus me souder que je ne soudais ses cours et qui m’interpellait sitôt que je larguais ses pythagorneries pour baguenauder dans les nuages.

– Monsieur le directeur ?

– Pour qui me prenez-vous ?

– Mais…

– Vous imaginez-vous que je vais me laisser… bricoler par la donzelle d’un de mes subordonnés ! Et quelle femelle, Dieu du ciel ! Une mégère mafflue, pétasse à s’en faire éclater l’organisme ! Non, mais mon garçon, ça ne va pas ! Ça ne va pas du tout ! Qu’est-ce qui vous arrive ? Vous me voyez, moi, en compagnie de la femme Bérurier dans un lit ? Mais en sortant de ce bouge que je sois triomphant ou non du bas-ventre, j’irais me loger une balle dans la tête ! Le salut par Berthe Bérurier ? À d’autres ! J’ai ma dignité, moi, monsieur le commissaire ! Et ma dignité, c’est ma raison d’être ! Alors c’est là toute la solution que vous me proposez ? Merci ! Elle est reluisante ! Si je m’attendais à une telle ignominie ! Le monde se corrompt donc jusqu’à la moelle, décidément ! C’est la complète abdication. Le bordel universel ! L’engloutissement dans le stupre. On copule grassement, bassement, pire : négligemment ! C’est la faillite du sexe, monsieur le commissaire ! L’amour devient fumier, l’acte basse manie ! On trébuche de compromissions en acceptations honteuses. Les unités de mesure volent en éclats. Les limites s’anéantissent. L’intolérable est toléré, l’inadmissible admis, la crapulerie acceptée, la dégradation convoitée. Moi et la citoyenne Bérurier ! Elle et moi, tous les deux, face à face ? C’est à pleurer ! À mourir de rire ! Et d’abord, que fait-elle pour ranimer les contaminés, cette matrone rance ?

– Je l’ignore, réponds-je sèchement. Elle les ranime, c’est tout ce que je puis vous assurer !

Il me court sur les joyeuses, le Vioque ! S’il continue sur ce ton, il risque de prendre son encrier de bronze artistique sur la coupole, moi je vous le dis. Allez donc vous pencher sur l’humanité souffreteuse, mes drôles ! Vous ne récolterez que crachats et invectives ! Donne-lui tout de même à boire, dit mon père ? Quel œuf ! Il en tenait une pleine marmite, le dabe à Totor !

– Mouais ! continue le Fané du Calbar, elle les ranime, Dieu sait par quelles basses manœuvres d’officines. Cette truie est à l’amour ce qu’une avorteuse est à l’obstétrique. Je frémis rien que d’envisager.

– Eh bien, ma foi, monsieur le directeur, n’y pensez plus, m’emporté-je. Et puisque vous préférez votre dignité à votre virilité, allez donc faire l’amour avec votre dignité ! Quand un homme se meurt, je ne me soucie pas de savoir si le médicament qu’on lui administre est à base de merde ou de pétales de rose. Je suis d’une époque où le résultat importe plus que le chemin qui y mène lorsque le but est valable. Ce n’est pas du cynisme, c’est du réalisme. Cela dit, dois-je vous parler de l’enquête ou bien préférez-vous vous morfondre dans l’amertume et le recueillement ?

Jamais je lui ai parlé ainsi, au frisotté de l’intervalle. Ça lui fait comme un seau d’eau glacée dans la vitrine. Il paraît sortir d’un songe nauséeux. Un funambule qui, brusquement, prendrait les copeaux sur son filin et se demanderait ce qu’il fout là. Son regard titube. Son œuf de Pâques s’enfonce entre ses épaules.

– Ah, San-Antonio, soupire-t-il. Je ne sais pas… Je ne sais plus. La vie a passé, s’est transformée. J’ai conservé mes principes. Il y a divorce. Plus je vieillis, plus je m’aperçois que l’homme n’est pas fait pour vivre très longtemps, car il ne parvient pas à s’éloigner de sa jeunesse. Il n’a pas d’autonomie. Son enfance est un piquet autour duquel il broute en rond. La vie, c’est l’histoire d’une enfance qui flambe et tombe en cendres. La mort est un retour. Il faut apprendre à rentrer chez soi, après avoir brûlé ce qu’on a essayé d’adorer. Nous sommes victimes de nos pairs qui ont le souci de nous préoccuper, dès notre arrivée en ce monde, en nous imposant des règles et des repères. Nous préoccuper pour nous occuper l’esprit. Avant tout ne jamais laisser un homme disponible. Le danger vient des gens qui ont le temps.

Il y a un silence.

– Bon, bien, grommelle le Dirluche après des espaces de méditation morose, madame Bérurier, donc ! Ses bons soins ! La guérison ! Je lui enverrai des fleurs. Et puis je démissionnerai. On ne peut rester le chef d’un homme dont l’épouse vous rend ce genre de service.

– Encore des idées reçues, Patron ! Vous n’avez jamais lu Labiche ? Les Bérurier seront tellement fiers de vous avoir… dépanné.

– Eux, peut-être, mais moi pas. Et contre ça, toutes vos considérations philosophiques, toutes vos exhortations au réalisme, ne peuvent rien. Si j’accepte les soins de cette personne, je renoncerai aussitôt après à mes fonctions. Ou plutôt je les résilierai avant.

Nouveau silence. Il m’émeut le vieux bougre.

– Prenez patience, monsieur le directeur, peut-être y at-il un autre moyen. Les gens de la Couillognum’s organisation ont commencé de contacter certaines de leurs victimes pour leur proposer le salut moyennant finances.

Il bondit.

– Non ?

– Si. Donc, ils posséderaient l’antidote. Par conséquent je puis espérer mettre la main sur ce médicament miracle, ce qui vous épargnerait l’humiliation que nous venons d’évoquer.

Ses deux mains me sont tendues par-dessus les paperasses encombrant son bureau. J’y laisse tomber les deux miennes.

– San-Antonio ! déclare le Vieux. Ramenez-moi le salut, et vous aurez droit à ma reconnaissance forcenée jusqu’à mon dernier souffle.

– Je vais tâcher, dis-je. Il me reste encore un cas exceptionnel en Italie. En attendant, il faut alerter tous les contaminés pour leur annoncer qu’ils vont être contactés par l’Organisation. Voire pour leur demander s’ils l’ont déjà été. Dans l’affirmative, établir des souricières…

Le Boss secoue pauvrement la tête.

– Ils ne diront rien, mon cher ami, pas si bêtes… Ils auraient trop peur de faire échouer l’opération « salut » en parlant. Au contraire, ils joueront le jeu des autres scrupuleusement. À présent, c’est nous, gens du Z.O.B. qui sommes leurs ennemis. Je puis vous affirmer qu’un homme dans notre état n’a plus qu’une pensée : s’en sortir au plus vite ! Il ne se soucie pas d’aider la police. Non, croyez-en mon expérience, la seule issue valable, c’est votre dernier client. Ne ratez pas cette ultime occasion, mon petit. Oh non, ne la ratez pas !

Et il se signe.


1. Je dis que le Vieux est omniprésent parce qu’il est dans tous ses états. C’est très boiteux, un peu cucul, mais je ne peux pas m’en passer. Le calembour, c’est la chaise longue des méninges.

 2. Y a des fourrés de la coiffe qui croient encore que j’estropie le français accidentellement. Qu’ils se rassurent : tout ça est délibéré, mes gueux. C’est de la mutilation volontaire.
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Être ou ne pas être, voilà la question, commissaire. Vous, vous êtes.

Et vous êtes un homme bien. Quelqu’un de solide. J’aime votre anticonformisme. Tenez, le simple fait que vous acceptiez ma compagnie indique chez vous le garçon déterminé pour qui les contingences ne signifient pas grand-chose. Je me doute que pour un fringant policier, il n’est pas très amusant de balader une vieille dame, fasse-t-elle montre de quelque pittoresque comme c’est mon cas, parfois… Merci de vous récrier. J’aime que le mot « vieille » provoque une réaction chez mes interlocuteurs lorsque je l’emploie pour moi. À maintes reprises je me suis demandé pour quelle raison vous tolériez ma présence à vos côtés. J’ai fini par comprendre… À enquête exceptionnelle, moyens d’exception, n’est-ce pas ? Vous vous êtes dit que dans cette jungle sexuelle au sein de laquelle vous vous frayez un passage, la compagnie d’une spécialiste pourrait vous être utile. Petit prévoyant, va ! C’est bien, c’est probe, c’est de l’honnêteté morale, ça, mon cher garçon. Bravo ! Ah, que ne suis-je encore une offrande convenable, j’eusse aimé vous aimer. Non, ne souriez pas, vous êtes un homme à béguins. On doit vous adorer follement, pas longtemps, et puis vous laisser vous envoler pour avoir le discret et nostalgique plaisir de vous regretter toujours. Dans le fond, c’est cela le vrai amour : un regret lancinant. Un « manque »… Combien de femmes sont plus ou moins en manque de vous, de par le monde, beau polisson aux yeux violeurs ?

Si je vous disais : je suis troublée de me retrouver seule avec vous pour cette escapade en Italie. J’aimais la compagnie des solides Bérurier, notez. Ce couple a la santé de notre terre de France.

Tous deux sont fertiles comme la Beauce ou la Brie. Même leur sottise est française, donc de qualité. Mais enfin, ils ont l’amitié encombrante. Le con est exquis pour peu qu’il se taise. Eux parlent peut-être trop, oui, bien sûr… Pas toujours à tort, mais souvent à travers. Cela amuse, mais comme tout ce qui amuse, cela lasse vite.

Ainsi nous allons en catimini « opérer » la dernière victime-pas-comme-les-autres ? Un Italien ? Merveilleux. C’est pourquoi vous vous êtes travesti en curé, San-Antonio ? Là-bas, les prêtres passent aussi inaperçus que jadis les catins rue de Provence. Et moi je suis votre servante ? Non ? Votre gouvernante ? Merci pour la promotion, et voyez comme la rigueur me sied. Dans cette robe noire, stricte, j’avoue mon âge, mais il me va bien. Il est bon de se réintégrer de temps à autre, pour se mettre à l’abri des harassantes tricheries quotidiennes. Suis-je austère ? Non, quand même. Grave, n’est-ce pas ? Juste ce qu’il faut, dites-vous ? Ma coiffure tirée, mon absence de maquillage, mes rides qui se laissent aller, ce ruban noir à mon cou modifient totalement mon apparence, ne trouvez-vous pas ? J’ai enfin l’air de ce que je devrais être : de la marquise de la Lune.

Donc, avec le dernier… numéro vous comptez opérer différemment.

Seulement le surveiller ? Lier connaissance discrètement, sans lui révéler qui vous êtes et voir venir ? Très fort. La chose sera d’autant plus aisée qu’il vit à l’hôtel actuellement, faisant en compagnie de sa femme une cure à Abano. Rien ne facilite autant la création de relations nouvelles que la vie de palace. Les gens y sont si désœuvrés, si avides d’autres gens. On s’y observe. On y joue la comédie du maintien. C’est bouffe. Cela sue l’ennui doré, le temps qui passe mal par la taille de guêpe du sablier… Ça n’est pas désagréable, de temps à autre, notez bien. Pour moi, en tout cas, qui ai connu les grands hôtels rococos à l’époque où ils étaient modernes. Un bain dans le passé est toujours reposant. Valses lentes, glaces à trumeau, lambris dorés. Et cela en compagnie d’un beau gosse… N’importe qu’il soit habillé en prêtre. Savez-vous que vous faites florentin dans cette soutane ? On dirait un jeune Monsignore qu’on subodore papable.

Vous me rappelez mes Mussipontains. Je ne vous ai pas parlé d’eux ? Des gens impayables. Ils viennent chez moi tous les quinze jours : le samedi, sauf empêchement de la nature pour madame.

Car il s’agit d’un couple de quadragénaires bourgeois. Ils constituent l’aubaine de mes habitués assidus. Il y a presse à la maison, deux fois par mois. Ma Mussipontaine est une insatiable. Jamais on ne vit femme plus acharnée à la chose, plus vorace de l’homme, plus impétueuse. Un cas pathologique, mon bon. Une maladie. Elle se prodigue follement, parvenant à s’intéresser à quatre ou cinq messieurs simultanément, pour le plus grand plaisir de son mari qui contemple, attendri, la performance, un peu comme les parents de Mlle Mireille Mathieu doivent regarder leur fille à la télévision. Je soupçonne cette dame de n’être pas heureuse, comme toutes les femmes inassouvies. Et celle-là ne s’assouvira jamais, malgré sa furia ! Ou peut-être à cause d’elle. À chacune de ses visites, elle comble d’aise une vingtaine de gaillards dans un grand tumulte. Conformiste, elle met des bas noirs et garde un porte-jarretelles en dentelle comme on n’en trouve même plus au musée de l’habillement ou dans les magasins de sous-vêtements les plus vétustes de Pont-à-Mousson. Vous voyez d’ici le phénomène ? Le couple arrive le matin, frétillant, guilleret, plein d’appétit et se retire à l’heure du déjeuner la tête basse, tel un incurable qui sort de l’hôpital pour s’en aller mourir chez lui.

Un jour que la chère petite repartait avec ses jambes flasques et son désenchantement, elle me glissa à l’oreille :

– Soyez gentille, pour la prochaine fois, trouvez-moi un curé !

Sur le moment, la requête ne me parut pas excessive, car ce n’est pas trahir le secret de mon ministère que de vous dire que le clergé fréquente chez moi ; discrètement, certes, mais assidûment. Je crois d’ailleurs que des ecclésiastiques durent figurer parmi les messieurs que ma Mussipontaine consomme chaque quinzaine, sans qu’elle le sût, bien entendu.

Seulement, la polissonne compliqua ma besogne en ajoutant :

– Bien entendu, je le veux en soutane.

Rétrograde, vous dis-je. Obnubilée par l’habit, jugeant que celui-ci fait le moine.

En soutane ! À une époque où le Vatican a défroqué ses serviteurs ! Néanmoins, mon rôle consistant à promettre… la lune à ceux que le soleil importune, je lui jurai qu’elle aurait son abbé. Seigneur ! Quelle mauvaise quinzaine j’ai passée là ! Naturellement, les vrais curés se récusèrent.

Restait la solution d’en « fabriquer » un pour la circonstance. C’est alors que je mesurai à quel point les hommes ont le respect de la religion, de toutes les religions. Aucun de mes vieux habitués ne consentit à passer une soutane pour batifoler. Ils voulaient bien s’habiller en femme, en gendarme, en arlequin, en officier même, mais je n’en trouvai pas un seul qui acceptât de passer une soutane. Qu’ils fussent athées, francs-maçons, juifs, voire catholiques, ils se mettaient à tirer leur nez dès que je leur proposais ce rôle. Les jours passaient, ma fièvre montait. Je crois vous l’avoir signalé déjà, je déteste décevoir. Cette charmante femme qui tenait à faire l’amour en latin et à liquider certains complexes datant de la première communion, je présume, hantait mes nuits. Je multipliais mes appels. L’idée de passer une annonce dans le Figaro m’effleura même, je l’avoue. Mais comment la libeller sans soulever l’indignation des vertueux de service ? Je fis flèche de tout bois. Lorsqu’on est en panne de domestique, on remue ciel et terre pour trouver « quelqu’un ». L’Espagnole la plus suiffeuse, la Portugaise la plus bornée est un mirage doré vers quoi vous tendez les bras. La veille du samedi fatidique, enfin, je dénichai l’oiseau rare.

En réalité il n’avait rien de rare. Sauf le fait qu’il acceptait de faire l’amour en soutane. Il s’agissait du commis de mon plombier. Chez nous, le plombier est un auxiliaire précieux dont la contribution au parfait fonctionnement de notre maison est importante. Outre que je paie le mien grassement, je luis consens, à lui et à ses aides, un certain droit de cuissage gratis. Sans un parfait sanitaire nous périclitons, ne l’oubliez pas. Aussi est-il juste que ce magicien de la tuyauterie ait la primeur de ses réalisations. Un maître queux goûte ses sauces, non ? Bref, mon champion de la clé anglaise venait d’engager un grand diable à mine pâle et au regard soucieux qui me parut apte à entrer dans les ordres l’espace d’une matinée. D’autant qu’on ne lui demandait pas de dire la messe. L’instinct me poussant, je lui proposai la chose et il accepta assez volontiers.

Vêtu comme vous l’êtes il paraissait plus vrai que nature. Ah ! Dieu, le beau curé qu’il aurait fait. Il ressemblait à ces prêtres combatifs qui ont la foi et veulent l’imposer.

Nous allons atterrir à Venise, assure l’hôtesse ? Bien, bien, j’attache ma ceinture et je gaze. Imaginez-vous donc que mes Mussipontains surviennent comme à l’accoutumée. Je leur présente mon faux curé. La dame est aux anges, si j’ose dire. Au début les relations sont empreintes d’un certain respect, mais très vite elle fait joujou avec la soutane. S’escrime en minaudant sur les boutons (maintenant les soutanes sont à fermeture Éclair, mais j’en avais déniché une vraie). Elle piaillait comme une basse-cour. Son ravissement faisait chaud à voir et à entendre. Moi, derrière ma glace sans tain, je bichais comme une reine mère. « Enfin, me disais-je, cette pauvre petite va peut-être accéder à un paroxysme, connaître un aboutissement, se délivrer de ses phantasmes ». Et j’attendais, me retenant de prier pour la réussite de l’expérience car, vu la situation, ma prière aurait paru indécente, en très haut lieu !

La brave fille précise ses « agaceries ». D’autres partenaires arrivent, les routiniers devenus presque intimes avec le couple, car rien ne crée plus un courant de sympathie entre les êtres que lorsqu’ils font l’amour ensemble. L’atmosphère se chauffe.

Et soudain, voilà qu’il se passe quelque chose, San-Antonio… Mon curé s’arrache aux étreintes. Il se lève, rajuste sa soutane. Il a le front plissé, le regard intense, la bouche marquée par l’accent circonflexe du mépris.

– Honte ! Honte ! Honte à vous tous ! s’écrie-t-il. Vous n’êtes que des pourceaux ! Vous sombrez dans la confusion la plus noire ! Vous roulez dans les abîmes du péché ! Vous assassinez votre dignité humaine ! Ouvrez les yeux, misérables animaux en chaleur, et prenez conscience de l’horreur de votre condition !

Vous réalisez ma stupeur ?

Un plombier !

– À genoux ! glapissait-il. Vous allez prier le Seigneur, implorer son pardon ! Lui demander la force de résister désormais aux tentations honteuses. Sa bonté est infinie, peut-être vous accordera-t-il la force de lutter contre vos bas instincts. Commençons par réciter ensemble un Notre Père !

Et le voilà qui entonne un Notre Père, comme le cher de Gaulle, jadis entonnait la Marseillaise sur les champs de foire. Houspillant du pied et du genou les récalcitrants, les timorés. Forçant chacun à se recueillir, à s’unir à sa ferveur. Et ils se sont mis à prier, tous, à poil dans ma chambre de gala, éberlués, bien sûr, mais sincères, je crois. Domptés par ce garçon farouche ; éclairés par sa foi irradiante.

Bien entendu, par la suite, je n’ai plus revu personne, pas plus mes Mussipontains que les autres. J’étais tombée sur un prêtre-ouvrier, mon pauvre ami. Vous imaginez cela ?

Non, de grâce, ne riez pas. Notre métier comporte des moments bien critiques. Jésus ! regardez par le hublot combien c’est beau, Venise, vu du ciel. Paul Morand a raison : on dirait un nénuphar.

 
Ainsi parla la Marquise.
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Avez-vous pris en considération une chose des plus singulières, mon tendre abbé ? me demande Mme de la Lune, tandis que nous dégustons des spaghettis à la vongola dans la vaste salle à manger de l’hôtel del Piccione Viaggiatore.

– De quoi s’agit-il, mère ?

Car, en fin de compte, nous avons décidé que la marquise serait ma mère que j’accompagne à sa cure. C’est elle qui l’a voulu ainsi. Galant comme vous me savez, je n’allais certes pas proposer cet emploi vieillissant à une personne coquette de tempérament.

– Tous ces bonshommes que l’Organisation a frappés sont des originaux, pour ne pas user d’un terme plus péjoratif, déclare ma fausse (heureusement) mère. Qu’il s’agisse du bon général Mac Heuflask ou de Van Danlesvoyl, de Von Dârtischau-Klamar qui tient la palme à mon avis, au pauvre cher Oskar Hamboler, nous nous trouvons en présence d’individus exaltés ou qui du moins ne mènent pas la vie de tout le monde. Mais voyez-vous, Antoine, vous permettez que je vous appelle Antoine, n’est-ce pas ? je crois bien que le signor Qualebellacoda1 échappe à la règle.

La pertinente femme !

Exactement ce que j’étais en train de penser en louchant sur la table de notre « client » transalpin (qui ne transalpine plus). Il a quelque chose de De Sicca, en plus jeune, en plus frétillant, en un peu gommeux. Un beau visage romain aux lignes pures. Un regard velouté, qui erre à l’abri de sourcils touffus. Quarante-cinq berges environ ? Peut-être la cinquantaine ? mais tellement bien ratissée, sarclée, tirée au cordeau qu’il parvient à se sucrer quelques saisons du pedigree, Rafaello Qualebellacoda. Le cheveu est noir brillant, la moustache à la Adolphe Menjou semble dessinée à l’encre de Chine. La bouche est spirituelle, gourmande, gourmandante2. Les favoris descendent bas et – à tort ou arraison3 – s’abstiennent de grisonner du bout, comme c’est généralement le cas chez les génaires. Il a le geste ample et élégant, une nonchalance preste, un sourire qui a dû faire des ravages et une voix pareille à de la mandoline au service de Vivaldi ; deux autres personnes occupent sa table : une tarderie opulente et velue, couverte de brillances et de scintillances, qu’on devine être sa femme et une jeune fille au maintien sévère ; cheveux tirés, grosses lunettes d’écaille, absence de maquillage, qu’on suppose ne pas être sa fille. La mère Qualebellacoda a quelque chose de Berthe Bérurier. En moins vulgaire et en plus clinquant à la fois. C’est une Berthaga italoche, riche, sûre d’elle, tyrannique, qui parle haut pour être bien entendue de tout le monde. Elle est débordante de poils noirs et tire-bouchonnés qui lui jaillissent d’un peu partout. Le jour qu’elle se fera épiler, Mémère, faudra louer une faucheuse mécanique. Ça lui déborde du décolleté, de sous les bras, des oreilles, du cou. Ça lui capitonne les jambons. Elle en a même sur les doigts, ce qu’est rare chez une dame dont la profession n’est pas en relation avec la Foire du Trône. L’esthéticienne qui lui a enseigné à se maquiller a dû faire ses études dans une fabrique de poupées russes, si on en juge aux deux taches de vermillon, parfaitement rondes, qui embrasent ses joues flasques et à la grosse pensée violine posée sur ses lèvres de pâtophage.

La robe qu’elle arbore ce soir est belle comme un minuit de 14 juillet. Sur fond bleu-notte, on voit des étoiles, des comètes, des éclaboussements lumineux, des traînées fusiformes, des retombées de strass, des coulées de fausses aurores, des constellations myriadiques4, des fulgurances pétrifiées, des traînées incendiaires. C’est beau, l’art abstrait ! Chaque fois que la grosse remue, ça propulse des éclats impitoyables dans quarante rétines au moins. Un Anglais de la table voisine qui souffre des lampions a dû chausser ses lunettes of sun, c’est vous dire ! Pour supporter longtemps faudrait un masque de soudeur à l’arc, sinon on flancherait de la prunelle à la queue leu leu.

La jeune fille, bien au contraire, porte une robe blanche, très stricte, quasiment grecque. Elle est blonde et infiniment jolie malgré la rigueur de sa tenue, de sa coiffure et de son attitude.

– Ma bonne marquise, soupiré-je, je compte sur vous pour nouer d’urgence des relations avec ces gens-là. Je suis certain que vos manières exquises et votre douce autorité feront merveille.

– À vos ordres, mon cher fils, riposte ma compagne. Notez que l’épouse n’incite guère au rapprochement. Elle est ce que j’abomine le plus au monde : l’ostentation grotesque. Par contre, je soupçonne le signor de présenter quelque intérêt. Bel homme, agréable à regarder. Il représente un certain aspect de l’Italie classique. Quant à la fille blonde, qu’est-ce selon vous ? Une employée considérée ou une parente pauvre ?

– Difficile à pronostiquer. Ses manières sont parfaites et sa toilette d’une sûre élégance. Il semblerait que l’argent ne constitue pas son souci dominant, et cependant sa réserve vis-à-vis de la mégère donnerait à penser qu’elle est rétribuée par le couple…

La marquise hausse les épaules :

– Nous verrons bien. En attendant, je puis vous assurer d’une chose, c’est que notre futur ami n’est pas très affecté par son… infirmité. Il garde un entrain, une fougue qui ne sont pas les caractéristiques d’un homme accablé par le destin. Somme toute, une partie de nos « victimes » font mieux qu’accepter leur sort : elles s’y complaisent. L’Allemand surtout. Et si le Suisse était navré, c’était pour des raisons très marginales.

– Je puis vous dire, soupiré-je, que le Français rue dans les brancards. Et je ne comprends pas que l’Italien se résigne. Imaginez-vous cela, un Italien impuissant ? Mais le calme du signor Qualebellacoda est un défi aux traditions les plus élémentaires !

Mme de la Lune hoche la tête.

À nouveau, prudemment, elle répète :

– Nous verrons bien.

*
*   *

Nous voyons sans tarder.

Quelle maestria possède cette femme !

Quel sens du « contact humain » ! Avec quelle aisance, elle attaque le trio, lorsque les gelati expédiées, les Qualebellacoda quittent la salle à manger pour passer au salon. L’abordage s’opère en douceur. La marquise s’arrange pour se trouver dans l’étranglement du couloir, là où un catafalque supportant des plantes vertes et des volières emplies de pigeons chargés de justifier l’enseigne de l’établissement ôte aux gens la possibilité de circuler librement.

Lorsque les trois ritaux parviennent à sa hauteur, Mme de la Lune feint de ressentir une décharge électrique. Son sursaut n’échappe pas à la grosse adipeuse, laquelle lui accorde un regard surpris.

– Mon Dieu, balbutie ma vieille amie, d’un ton haché par l’époustouflance, quelle toilette merveilleuse !

Puis, délibérément :

– Vous parlez français, madame ?

– Che ? fait la Tour de Pise en balayant la marquise de ses yeux de vache repue.

Mince, ça s’engage mal. Heureusement, la jeune fille en blanc cause fichtralement notre langue et sert illico d’interprète. En apprenant que sa robe impressionne une vieille Parisienne, la femme de Rafaello prend son pied. Elle jacte chiftir en volubile, si rapidos que la traductrice bénévole a du mal à lui filer le train.

Bref, quarante-deux secondes plus tard, nous voilà tous assis dans un coin du salon autour d’une table basse chargée de liqueurs. On me balance du « padre » gros comme le bras d’honneur que je vous ai adressé par la poste hier matin. On se lie d’amitié à la vitesse grand « V ». « Maman » a gardé sa particule. Moi, je suis vicaire à la paroisse du Saint Fleuve Noir de l’Enfant-Jésus, boulevard Saint-Marcel, à Pantruche (j’ai voix au chapitre). Eux, ils crèchent dans la banlieue de Rome. Le Signor Qualebellacoda est dans la potasse (KOH). Le plus gros importateur d’Italie. C’est Madame qu’a des rhumatismes. Voilà dix ans qu’ils viennent en cure à Abano. Ça la tient dans les articulations, Mémère. Son bonhomme la convoie parce qu’elle supporterait pas de vivre loin de lui. Un couple, c’est un couple, n’est-ce pas ? Rien, jamais, ne doit le désunir, fût-ce temporairement. Alors, bien qu’il ne suive pas le traitement, ce chéri s’installe à l’hôtel avec ses dossiers et sa collaboratrice, la signorina Sylvana Silvani ici présente. Et il bosse pendant que sa rombière prend son bain de « fango », l’amour ! C’est pas du mari surchoix, ça ? De l’époux d’élite ? Ah, elle l’aime, son Rafaello !

Tout en déclarant, elle lui pétrit la paluche pendant que Sylvana traduit. Notez qu’il parle français, le Signor. Moins bien que Jacques Chabanne, mais néanmoins de manière très satisfaisante et séduisante, en faisant scintiller ses dents de loup bien élevé.

Une qui me botte (et à qui je la proposerais volontiers, comme l’écriraient des que j’ose pas citer) c’est la collaboratrice. Ce que j’aimerais collaborer moi aussi avec cette nière, mes petits potes. Sa peau me tourmente le sens tactile. Ça me picote les extrémités, un velouté pareil.

Je repère des emplacements à mimis mouillés sur sa nuque. Je balise par la pensée le tracé de frivolités croissantes à épanouissement progressif. Je fais le bâti de ma séance épique. Je délimite le parcours le mieux adapté pour me rendre à son mignon réchaud. Envisager l’amour, quand on est un artiste du scoubidou farceur, c’est presque aussi bath que de le faire. On peut plus aisément corriger des trajectoires, aménager des espaces roses, adapter l’environnement. On devient un prince du design, comme ils causent tous pour le moment. Un promoteur de puissante envolée. Surtout que cette frangine, malgré ses airs rigoristes et sa mine préoccupée, doit posséder des ressources cachées, je pressens. Faut lui défricher les terres arables, à Sylvana, lui décrypter le code secret. Un fort en j’t’aime comme mézigue, vous parlez s’il reconnaît les bonnes affaires. Le sens des sens, il possède, d’instinct. Je me surprends à lui rouler des lotos charmeurs, mais ce petit coup de fumée me vaut un air très outré, biscotte mes vêtements qui servent d’auto5.

Elle n’a pas les coupables désirs de la Mussipontaine à la marquise, Sylvana, le clergé lui porte pas au frifri… Dommage, si je m’étais travesti en enseigne de vaisseau, voire en enseigne de Publicis, j’aurais p’t’être eu ma chance. Enfin je ne suis pas ici pour ÇA ! Faut songer au Vioque qui se morfond sur les rives de son slip flasque en attendant que je lui ramène la potion magique. N’oublions pas que le signor Rafaello représente positivement ma dernière chance. Je le renouche à la subtilisée6 histoire de me faire à sa personnalité. Plus je le considère, plus je le trouve charmant, ce gus. La séduction ritale, il l’a. Celle-ci ne se manifeste pas seulement sur les dadames, mais atteint les hommes aussi. Une sorte de philtre discret mais puissant. Une manière de plaire, de séduire… Je me lance dans un baragouin italo-français qui doit ressembler à de la mortadelle. On leur raconte Paris, ils nous proposent Roma. L’atmosphère est à l’amitié, à la grande fraternisation entre sœurs latines. On fait marché commun, tous les cinq, et on se quitte amis comme toujours en se disant des buona notte et des bonnesouar gros comme les cuisses à Mme Qualebellacoda.

– Eh bien ? murmure ma chère fausse daronne au moment de nous séparer, ai-je été digne de votre confiance, mon bel abbé ?

Je lui baise la main.

– Jamais je n’eus d’auxiliaire plus précieux, madame.

On se quitte pour la nuit.

À l’hôtel du Piccione Viaggiatore, chaque logement est en fait un appartement car, outre la chambre et la salle de bains, il comprend un dressing-room, plus une salle pour les traitements matinaux. Cette dernière fait un peu clinique, avec son lit de repos chromé, ses murs peints à l’huile, ses robinets, ses manomètres, et toute la théorie d’instruments bizarres servant à l’application de la fameuse boue du pays dont on emmerdouille les curistes. Curieuse contrée qui sent un peu la fange (en italien d’ailleurs, boue se dit fango) et qui fume de toute part, comme une ville achevant de mourir d’un incendie généralisé. L’eau sort du sol à quelque 80 °, si bien qu’on se passe de chauffage central. Depuis sa fenêtre, à perte de vue, on découvre derrière les nombreux hôtels des espèces de piscicultures où s’élabore la boue guérisseuse. Les rudes draps utilisés pour l’enveloppement des patients sèchent sur des fils d’étendage, donnant à la région l’aspect insolite d’une gigantesque laverie surannée, que l’électroménager n’aurait pas encore colonisée.

Une fois dans ma turne, je me sers un grand scotch, car la chambre est pourvue d’un réfrigérateur abondamment garni. Je pose ma soutane, règle l’appareil à air conditionné sur le froid maximal, et m’installe dans un fauteuil pour réfléchir.

Le contact avec Qualebellacoda est établi, parfait. Seulement je risque de faire durer le plaisir longtemps si je ne brusque pas un peu les choses. Observer le comportement d’un bonhomme, surveiller ses relations est un sport déprimant dont un homme d’action se lasse vite. La « planque », j’ai jamais aimé et la filature m’a toujours paru quelque peu dégradante.

Après deux gorgées de J and B je prends une décision énergique et je décroche le grelot pour demander Parigi. En attendant ma communication, une certaine anxiété me taraude : le Vieux est-il toujours à la hauteur des circonstances ? Après ma visite, a-t-il repris du poil de la bébête ? J’espère qu’il s’est décidé à mordre dans le lard à la suite de son grand coup de flou ? Chez un être de sa trempe, le désarroi ne dure jamais longtemps. Je vais en avoir le cœur net dans un instant. Si je l’ai au fil, c’est qu’il a renoué avec le boulot. Sinon ça signifiera qu’il est mûr pour la retraite anticipée, Pépère.

Le grelottement du tube. J’empare prompto le combiné.

– Vous avez Parigi !

– J’écoute ! riposte la voix sèche du Boss.

Ô bonheur ! Lui à pied d’œuvre. De nuit ! Comme avant, comme toujours… Et son ton est sec, bourré de toutes les énergies.

– Bravo, Patron ! lui lâché-je.

Il comprend les raison profondes de mon exclamation. Cette dernière lui va au cœur. Sa voix s’enroue un peu, il dit :

– Ah ! c’est vous, mon petit. Alors ?

– Tout va bien, je suis dans le bain. Seulement je pense qu’il nous faut agiter un peu les événements avant de nous en servir, sinon ça risque de traîner.

– Je vous écoute.

Il s’est retrouvé, côté moral. Complètement retrouvé, le cher homme.

– Avez-vous tout de suite sous la main quelqu’un qui parle parfaitement l’italien ?

– Je parle parfaitement l’italien, sans accent !

Peut-être se vante-t-il… Peu importe.

– Notez le numéro de l’hôtel et appelez notre client ! enjoins-je.

Allons bon, v’là que c’est moi qui donne les ordres à mon supérieur, maintenant !

– Que lui dirai-je ?

– Ceci : vous êtes devenu impuissant à la suite d’un traitement que nous vous avons infligé. Il n’appartient qu’à vous de faire cesser cet état de chose en nous payant une redevance de cent millions de lires. Si vous êtes d’accord accrochez la pancarte do not disturb au loquet extérieur de votre porte après avoir tracé un rond dans la partie blanche. Vous recevrez alors d’autres instructions.

Il doit noter mon message, m’sieur le Dirlo, car je perçois le léger grincement de sa plume (il écrit au stylo à encre) sur le papier glacé dont son burlingue est abondamment pourvu.

– Qu’espérez-vous ? me demande-t-il lorsqu’il a fini d’écrire.

– Je n’en sais rien, réponds-je loyalement. J’espère seulement.

– Bon, je l’appelle.

– Je vous retéléphonerai un peu plus tard pour connaître ses réactions.

– Entendu.

Au moment même où je raccroche, on frappe à ma porte. Je vais ouvrir et j’ai la très grande, l’extrême surprise de me trouver en face de la grosse signora Qualebellacoda. Ça m’en bouche un coing, comme disait une poire blette. Cette visite tardive, vous parlez si je m’y attendais !

Elle a troqué sa robe de dîner à grand spectacle contre une robe de chambre qu’on a dû importer de Las Vegas car je ne vois pas un autre point du globe capable de fabriquer un machin pareil. Ça consiste en une pelure de moire, dans les tons aubergine. Y a des brandebourgs dorés sur le devant, des épaulettes rouges sur le dessus (œuf corse), le bas est bordé de vison blanc, ainsi que les manches kimono dont l’intérieur est doublé de soie rose, et ça comporte un capuchon d’hermine. Avec ce machin-là sur les endosses, si on ne fait pas un malheur au Casino de Paris ou au Lido, c’est que le chauve-bizness n’a plus sa place dans la société actuelle.

– Scusate, Padre, murmure la Boudine, gênée.

Je la prie d’entrer. Mon éberlûment est à la mesure de sa timidité.

– Que puis-je pour vous ? lui demandé-je après lui avoir désigné un siège.

Elle caresse son nez constellé de grumeaux de poudre de riz.

– Padre, balbutie-t-elle, vous m’inspirez une grande confiance…

Je m’incline.

– J’en suis honoré, madame.

– C’est pourquoi je voudrais que vous m’entendiez en confession.

Blouingggg ! Ai-je bien pigé ? Y aurait pas erreur dans ma traduction ?

– En confession ? répété-je, sonné comme un angélus de Millet.

Elle joint les mains, ce qui transforme son geste de piété en une grappe de dix francforts solidement bâties.

– Je vous en supplie. Il y va du salut de mon âme. J’en perds le sommeil, padre.

– Mais, chère madame, ne pourriez-vous faire appel au ministère d’un prêtre italien ? Je parle mal votre langue, comme vous pouvez le constater et il est préférable que vous fassiez pénitence auprès d’un religieux plus apte à la recevoir. L’éventualité de prendre un traducteur est à repousser car, à ma connaissance, on n’a jamais procédé à une confession par personne interposée…

Elle secoue sa lourde tête sommée d’un édifice de peignes à paillettes.

– Non, non, vous parlez suffisamment l’italien, padre. La preuve c’est que vous comprenez tout ce que je vous dis. Or c’est moi qui dois parler. Quant à l’absolution, vous pourrez me la donner en latin ou en français, cela n’a sûrement pas d’importance.

Vous admettrez, chers lecteurs et trices, que dans mon job y a des moments de qualité, non ? En plus des allocutions familières, des allocations familiales et des congés payés, on a droit quelquefois à des divertissements inédits.

– Ma fois (pardon : ma foi) déclaré-je, si vous éprouvez un impérieux besoin de soulager votre conscience, madame, mon devoir est de vous aider. Confessez-vous donc, je vous écoute.

Elle minaude.

– On peut éteindre la lumière, padre ? Ça me sera plus facile…

– On peut !

Je coupe la sauce. La chambre n’est plus éclairée que par l’enseigne au néon d’un cabaret, de l’autre côté de la rue.

Elle attend que je décarre, Poupette. Mais du diable si je sais par quelle formule lui ouvrir les vannes. Dans ces cas embarrassants j’évoque Béru. « Que ferait-il à ma place ? » me demandé-je. Car il sait se dépatouiller des situations contraignantes, le Mastar. Le mieux, songé-je, est de parler français sur un ton sacramentel.

– Vas-y, ma gosse, ça joue ! psalmodié-je.

Elle démarre. Au fur et à mesure qu’elle parle, des sanglots gonflent sa poitrine qui n’a pourtant pas besoin d’une dilatation supplémentaire.

Je lui recommande d’aller mollo, because j’ai beau être polyglotte pour les besoins de l’action, il n’en reste pas moins que je rame un brin lorsqu’il s’agit d’établir la correspondance.

– J’ai commis un grave peccato7, mon père… Il faut dire que j’ai des excuses…

Tout de suite, la mangave à l’indulgence. Les pénitents, vous remarquerez, ils s’arrangent pour minimiser leurs fautes. Z’enveloppent leurs turpitudes dans du coton, les dressent en jolies pyramides dans le compotier pour qu’elles soyent plus mieux présentables.

– Ça n’est pas à vous d’en juger, mais au Seigneur, ma fille, je m’applique de lui rétorquer.

C’est un peu balancé, non ? Vlan ! le contre, illico, pour lui déboussoler l’autosatisfaction.

– Depuis plusieurs mois, mon mari est devenu impuissant, padre. Or, je possède un fort tempérament. Avant ce malheur, il accomplissait son devoir d’époux chaque jour…

J’ignore s’il y a l’équivalence de la Légion of Honneur en Italie, mais moi, un zig capable de s’embourber ce tombereau quotidiennement, je la lui cloquerais d’office. Carrément au plus haut grade pour pas faire de détail.

– Sa… heu, maladie, continue la Charcuterie ambulante m’a détraqué le système nerveux, padre. Comme vous le voyez, je suis dans la force de l’âge et il est terrible d’être privé d’amour lorsque celui-ci est nécessaire à son équilibre psychique. Pourtant, padre, j’aime mon Rafaello qui est un homme merveilleux. J’ai prié, je prie toujours pour la résurrection de sa virilité. Je fais dire des messes, brûler des cierges. Je récite plusieurs chapelets par jour. J’ai promis d’aller à Lourdes au cas il retrouverait sa vigueur.

Elle se tait pour renifler. Les lueurs incendiaires de l’enseigne illuminent la trogne de la mahousse daronne.

– Et après, mon enfant, et après ? je demande, comme il sied en pareil cas.

– Eh bien, mes sens l’exigeant, je me suis laissée aller à certaines petites faiblesses qui m’ont rappelé ma vie de jeune fille.

– La mandoline ? laissé-je tomber distraitement.

– Che, la mandoline ? elle s’étonne.

– Rien, poursuivez, ma fille. Un petit solo dans votre situation est péché véniel, bien qu’il ne soit plus de votre âge. Alors ?

– C’est ici que la terrible chose s’est produite, padre. Le masseur de l’hôtel est un démon.

– Ne portez pas de jugement sur votre prochain, ma fille, et regardez plutôt en vous-même pour voir si j’y suis.

– Chaque matin, après mon enveloppement de boue, il me masse. Un garçon superbe, mon père. Grand, fort, musclé. On dirait une statue de bronze…

– Restez avec nous, ma fille, et ne vous faites pas mousser le pied de veau en confession ! intimé-je. Ensuite ?

– Ce brigand… Heu, excusate ; ce garçon s’est aperçu que ses attouchements me troublaient…

– À quoi s’est-il rendu compte de la chose, ma fille ?

Elle bredouille.

– Ma foi, mon père, c’est difficile à dire. Les mains de masseur lisent l’émoi comme celles des aveugles le braille. Nous autres, faibles femmes, ne pouvons toujours contrôler nos réactions. Sans doute ai-je eu des frissons, peut-être aussi ai-je poussé des soupirs. Bref, il m’a présenté son barème.

– Qu’appelez-vous son barème, mon enfant ? Je demande à mon toton.

– Il m’a expliqué qu’il ne se contentait pas de masser, mais qu’il était là également pour apaiser les clientes énervées. Ce bougre, pardon : ce jeune homme, a d’énormes possibilités sur le plan sexuel, padre. Il peut beaucoup, souvent et intensément… Oh oui, très intensément.

Sa respiration se précipite, je suis obligé de courir après pour la rattraper.

– Voyons, ma fille, remettez-vous, vous n’allez pas aller au fade en pleine pénitence ! m’indigné-je.

– Pardonnez-moi, mon père, ce voyou, pardon : cet homme m’a mise dans un état terrible. Sa force, ses mains, sa…

– Pas de commentaires équivoques, je vous en prie !

– Bref, j’ai pris connaissance de ses tarifs.

– Ils sont élevés ? ne puis-je m’empêcher de questionner.

– Assez : uno dito, dix mille lires ; una mano, vingt mille ; et uno totale, cinquante mille, récite la pécheresse.

Je coule un regard expert sur la mémé et je me dis que c’est donné.

– J’ai pris uno totale, avoue-t-elle.

– Ça comporte quoi, ma fille ?

– Tout, mon père.

– Le zizi-panpan ? Le turlututu à crinière ? La carambole sicilienne ? L’escalade apennine ? La gondole perverse ? La strada souterraine ? Le figuier géant ?

– Oui, mon père ; du moins, je pense.

– Compliments, on ne se refuse rien pour son confort ! Plusieurs fois ?

– Tous les matins, mon père, depuis huit jours.

Je siffle.

– Eh ben, ma vache, votre girouette à crémaillère vous coûte cher. Cinquante fafs de radada chaque matin, voilà qui grève le prix de la pension. Il doit se faire beau gosse, votre pétrisseur de cellulite. Surtout s’il peut beaucoup, comme vous l’affirmez. Le tricotin, c’est drôlement rentable, décidément. Vous avez l’intention de continuer vos petites parties de voluptés matinales jusqu’à la fin de la cure ?

Elle sanglote.

– Je n’arrive pas à m’en passer, mon père !

– Eh bien, ma fille, que voulez-vous que je vous dise ? Vous attendez l’absolution ? Bon, on peut vous absoudre pour le passé, mais non pour l’avenir, le pardon pré-crédit n’existe pas encore. Le plus simple, c’est d’attendre la fin du traitement et de vous vous vidanger la conscience en fin de parcours, mon petit, comme dirait madame Soleil… Sinon, on tombe dans le bricolage. En rentrant dans vos foyers, courez à votre paroisse habituelle, vous faire faire une bonne pulvérisation. La rémission générale de vos fautes pour démarrer du bon pied, si je puis ainsi m’exprimer. D’ici là, quelque chose me dit que votre cher époux aura retrouvé l’usage de son chibroque. Vous avez bien raison de prier. Parfois, faut un peu gueuler, mais la Providence finit toujours par vous entendre. Amen !

Elle se signe.

Je redonne la lumière. La grosse Ritale paraît apaisée. Elle doit se dire que le clergé français est plus tolérant que le sien. Réaliste.

– Un whisky ? proposé-je.

– Oh, padre, je ne voudrais pas abuser de vos instants.

– Mais pas du tout, chère madame. Votre compagnie est un agrément. Dites-moi, sans vouloir revenir sur le sujet, d’autant que je suis lié par le secret de la confession, j’aimerais pourtant vous poser une question à titre personnel. Votre mari, ça lui est arrivé comment, cette sale histoire ?

Elle hoche la tête.

– C’est un attentat, me dit-elle. Mais la chose ne doit pas s’ébruiter. Beaucoup de personnalités sont frappées, paraît-il. En ce qui concerne mon mari, on ne sait pas comment c’est arrivé. Il paraît que pour les autres, une bande organisée plaçait je ne sais quelle machine infernale dans les coussins de leur fauteuil. Nous n’avons rien trouvé dans ceux de mon Rafaello.

– Il fait du cheval ?

– Non.

– De la bicyclette ?

– Non plus.

J’énumère toutes les circonstances de la vie courante qui pourraient placer un P.-D.G. à califourchon sur une pile au couillognum. Aucune d’elles ne correspond aux activités habituelles de Qualebellacoda. Mais peut-être l’a-t-on fadé comme Oskar Hamboler, en utilisant un véhicule humain ? Ça n’est pas sa bonne femme qui peut m’affranchir sur ce point.

Le biniou se met à frétiller dans le silence de ma chambre à peine troublé par le léger ronron du climatiseur. Je décroche. C’est le Vieux.

– Eh bien, vous ne me rappeliez pas, San-Antonio ?

– Excusez-moi, j’étais occupé. Vous avez pu joindre la personne en question ?

– Oui.

– Alors ?

– Dites-moi, c’est un drôle de bonhomme, ce Qualebellacoda, du genre énergique, hé ?

– Pourquoi ?

– Je lui ai débité, mon petit compliment, en y mettant beaucoup de conviction, dois-je dire. Il m’a écouté sans m’interrompre. Après quoi, savez-vous ce qu’il m’a dit ?

– Je n’en ai pas la moindre idée ?

– D’aller me faire foutre, mon petit. Puis, il a raccroché ! Qu’est-ce que vous en dites ?

– Que nous sommes tombés sur un client qui trouve de l’agrément à sa nouvelle situation, soupiré-je.

Le Vieux émet un gémissement qui attendrirait un C.R.S. cerné au cœur d’une manif.

– Comment se peut-il ? murmure le cher homme. Mon Dieu, comment se peut-il ?…

Puis, d’une voix incolore, il demande :

– À propos, San-Antonio, vous ne savez pas si les Bérurier rentrent bientôt de Suisse ?


1. Comment auriez-vous souhaité que je l’appelle, hmm ? Allons voyons… J’ai des traditions à respecter, moi, mes petits. Ce que je fais n’a l’air de rien, mais c’est tout de même un métier.

2. Du verbe gourmander.

 3. Du verbe arraisonner.

4. Myriadique. À verser au dossier.

5. San-Antonio est un auteur qu’il faut savoir lire en marche.

M. X…, P.-D.G. des Chaussures ANDRE.

6. Pourquoi toujours dire « à la dérobée » ?

7. J’écris le mot péché en italien car tout le monde comprend et ça fait plus vrai.
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– Quand allons-nous leur rendre leur dîner ? chuchote la dame invitée chez des relations mondaines à l’oreille de son mari.

– Tout de suite ! répond le mari, chez qui le homard Thermidor n’est pas passé, en se mettant à dégobiller sur la nappe empesée.

Je me marre, tout seul.

Moi, c’est au petit morninge que je me raconte des histoires. Je les invente dans un état second, La semi-conscience est une terre fertile pour cultiver les choses de l’esprit, depuis la calambredaine infâme, comme ci-dessus, jusqu’au pouème le plus délicatement troussé. M’arrive d’en commettre, des pouèmes. Tiens, manière de vous époustoufler le mental, en voici un que je viens de gicler dans une seule exhalaison.


« Et que de moi s’envole ce qui vole.

« Et que me tue ce qui me tue.

« J’ai trop égrené de paroles

« Depuis que je me suis tu. »



Faut le faire, non ? On sent la qualité intrésèche du mec à cette coulée poétique qui lui dévale l’âme comme la pluie sur une vitre.

Ce tartinage pour vous expliquer qu’avant de mettre le panard sur la moquette, j’ai déjà procédé à une exploration minutieuse de la situation. Des lueurs me vacillent in the caberlot, entrecoupée de gags jaillis de moi, malgré moi, et dont je m’amuse comme un môme.

Bougez pas, une fable expresse pour finir, vous situer l’éclectisme à San-A.


« Un monsieur trouvait son immeuble trop petit.

« Il fit un vœu.

« Et il se trouva exhaussé. »



Si ça vous intéresse écrivez-moi : je les vends cinq francs pièce. Je fais pour la réunion mondaine, le banquet d’anciens combattants, le repas d’anciens-z’élèves, la noce de banlieue, le congrès rotaryen, le train-de-pèlerins-pour-Lourdes, les déplacements de l’harmonie municipale, l’anniversaire à tonton, les vingt-ans de Jeannette, l’enterrement-tout-terrain, la salle de garde, le comice agricole, le député-bon-enfant, le commissaire de bord, le Club Méditerranée, les joueurs de boules, le fin lettré, le fin diseur, le contrepéteriste, le maquignon, le patron-coiffeur, le thé de la baronne, le poste de police, l’équipe de foot en tournée, le chef d’entreprise, les jeunes mariés timides, le guide de musée, la marchande de poissons à la criée, le contrôleur de wagons-lits, le camp de nudistes et les ligues de ceci-cela. Le choix, hein ? Il a d’énormes possibilités, le gars ! Un éventail de Carmencita ! Le jour que je vas dégoupiller tout ça et que ça se répandra sur le monde, alors là, oui, on assistera à un fumant raz de marée, mes poules ! Le Santonio, il sera hissé à la place qu’il a droit. Couvert d’honneurs, de distinctions. Pour faire pipi faudra qu’il écarte ses médailles ! Mon drame, c’est que je prends pas assez garde à ma carrière. Les ceuss de mon entourage me grondent. On me conseille pourtant bien, avec une pertinence que j’en bredouille. « Débarrasse-toi de ton je-m’enfoutisme, ils me supplient. Fais acte ! »

J’ai jamais pigé ce qu’ils entendaient par là. Faire acte ! Moi, c’est sur une nana, que je fais acte. Sorti de là (si je puis me permettre) je vois pas comment je pourrais. Enfin bon, je vais essayer. Pour commencer, je ferai don du présent manuscrit à la Ville de Paris. La première frappe, sur I.B.M. électrique à boule ! Ruban bien encré, corrections (pas beaucoup) faites à la main de maître. En remerciement, ils me flanqueront citoillien donneur, j’espère ? Y a tout un plan de bataille à dresser. J’y songerai. La postérité ça se prépare. Regardez-les, tous : les grands compositeurs, les peintres célèbres, les écrivains à petits tirages, comment ils prennent leur piédestal, tout vivants, tout crus, pour pas se louper le posthume. Du travail de longue haleine. Ils se préparent à survivre au lieu de se préparer à mourir. Faut de la santé, je dis. Être très con, très content de soi, très un tas de trucs pour s’organiser l’absence avec autant d’acharnement.

Et après eux, leurs veuves continuent le boulot. Des gonzesses qui les ont fait chier noir toute leur vie et qui, dès que le maître est canné reprennent le flambeau, font tarter les mecs du Beaux-Arts de l’Hôtel de Ville, les comités, les ministres et leurs belles-sœurs pour organiser des rétrospectives Dugenou, des journées du souvenir Glandu, des Galas Montpaf. Ah ! la mascarade infâme ! Le culte dérisoire de la dorure ! L’inauguration de la rue San-Antonio ? Chiche ! Mais alors faudra que ça soye une rue à bordels et à pissotières, mes lapins. Ou bien une rue qu’aurait pas de maisons, rien de que deux longues palissades de part et d’autre, couvertes d’affiches invectivantes.

Mon bigophone trémulse. Machinalement je mate l’heure. L’horloge de mon beffroi-bracelet pend sept heures et demie. Tiens, qui peut-ce ? se demanderait le Gros. En v’là un qui déjà me manque. Le Gros, je peux jamais m’en passer très longtemps. Lui, quand il crache un poil, on sait qu’il ne s’agit pas d’un poil de brosse à dents. C’est un être formel. On n’en possède pas suffisamment.

– Allô, j’écoute !

– Je vous réveille, mon beau commissaire… Pardonnez-moi, mais je crois que c’est important.

La marquise. Sa voix distinguée, déjà bien timbrée, moulée comme les belles lettres de nos grandes vioques, avec des pleins et des déliés.

– De quoi s’agit-il ?

– Passez votre robe de chambre et venez chez moi sans perdre un instant. Je suis au 69, ce qui symbolise le signe du cancer, comme vous le savez.

Elle a un petit rire léger et raccroche.

J’obéis. Le temps de me vaporiser un coup d’eau de Cologne sur la devanture pour me refaire une physionomie, de chausser mes mules et d’enfiler ma veste d’intérieur signée Hermès et me voici à déambuler dans le grand couloir aux meubles folichons comme des sarcophages.

La porte de ma vieille amie est entrouverte.

Debout dans l’antichambre, la marquise m’enjoint de ne pas faire de bruit. Je relourde en souplesse avant de la rejoindre sur la pointe des nougats.

– En voilà des mystères, ma chère, chuchoté-je.

Elle m’entraîne jusqu’à son balcon, lequel surplombe une étendue fangeuse d’où montent des odeurs de soufre et des fumées marécageuses.

– Voyez, me dit-elle, mon appartement se trouve à l’angle de la construction, laquelle est en forme de « L ». La chambre située dans l’autre angle est celle de la secrétaire du signor Qualebellacoda. Je m’éveille tôt lorsque je suis en voyage. Tout à l’heure, je suis sortie sur le balcon pour respirer le matin, lequel ici, soit dit entre nous, sent plus la crotte que le foin, et j’ai aperçu la signorina qui prenait un bain de soleil sur une chaise longue, en slip et soutien-gorge.

In petto je regrette d’avoir raté ça. Mme de la Lune poursuit.

– Quelqu’un a frappé à sa porte, car elle a crié quelque chose du genre « Arrivo ». Puis elle est allée ouvrir. Comme vous pouvez vous en rendre compte, cher Antoine1, la porte vitrée donnant sur le balcon ouvre à l’extérieur. La sienne formait miroir. Elle m’a donc permis de reconnaître son visiteur… Qui n’était autre que son patron. Ils se sont embrassés à bouche que veux-tu, puis la petite est venue baisser le store à lamelles afin de plonger sa chambre dans l’obscurité.

Je fixe ma vieille camarade d’épopée avec un intérêt accru.

– Étrange conduite pour un monsieur impuissant, n’est-ce pas ? fait-elle.

– Intéressant, conviens-je. Attendez-moi ici, je reviens…

Je bombe jusqu’à ma chambre pour y récupérer mon petit sésame. Puis je franchis toute la longueur du couloir et oblique à gauche. La chambre de Sylvana porte le numéro 71 ce qui n’est pas fait pour m’incommoder. Je vous l’ai dit, chaque appartement de l’hôtel comprend une salle de soins pour la cure. Cette salle communique bien sûr avec la chambre de l’intérieur, mais elle est pourvue également d’une porte donnant sur le couloir. Un regard circulaire m’informe que la voie est libre. Plaise à Dieu qu’il n’y ait pas de verrou tiré de l’autre côté !

J’introduis mon zinzin fureteur dans la serrure. Clic-clic-clac : servez chaud, le pêne obéit et la porte cède à mes instances. Je me coule dans la pièce. J’ai filé mes mules dans les larges poches de ma veste. Nu-pieds on fait moins de bruit et on adhère mieux au sol. Un court instant je demeure immobile, retenant mon souffle et exerçant mes yeux à la pénombre du local. Des chromes scintillent brièvement. Je retapisse la porte de communication et m’en approche en faisant moins de bruit qu’une ombre sur une tenture de velours. L’oreille collée au panneau de bois, j’écoute. Pas besoin d’avoir pris des cours du soir chez les dames radasses pour piger que le signor Qualebellacoda et sa secrétaire sont en train de s’envoyer en l’air, et tellement magnifiquement qu’il serait prudent de tendre un filet en dessous pour éviter un accident éventuel. Dedieu, cette séance ! M’est avis qu’il a bu de l’élixir de tricotine, Rafaello ! Sans doute l’avait-on déjà contacté et se trouve-t-il guéri, d’où sa réaction vis-à-vis du Dabe, cette nuit ! Toujours est-il qu’il met les bouchées doubles, le bandit ! Là là là, comment qu’il fignole ! Ce travail, madame Michu ! Cette technique ! Rien qu’à l’oreille je reconnais le boulot d’un maître. Il est orfèvre, Qualebellacoda. Campionissimo absolu ! C’est le Fausto Coppi de la bouillave ! Le Michel Angelo du pinceau frivole ! Un maestro incontestable !

La « collaboratrice » coopère prodigieusement. Une partenaire de haute volée, espérez un peu. La tronchette, c’est comme la danse professionnelle : faut une mise au point totale, un accord absolu. Chacun doit savoir ce que va faire l’autre une seconde avant qu’il ne le fasse. Imaginez des trapézistes qui au moment de se croiser dans le vide se demanderaient : « Bon, et maintenant, qu’est-ce qu’on fait ? » Vous jugez de la catastrophe ! Moi, d’écouter cette musique ardente, ça me fait harder. Le besoin irrésistible me chope de visualiser le rodéo. L’ouïe, n’en déplaise à Mozart, c’est ce qui nous reste quand la télévision tombe en panne. Profitant d’un paroxysme dans leurs ébats, je m’aventure à ouvrir la porte donnant sur la chambre. Entrouvrir seulement. Mais faut du toupet, vous croyez pas ? Du doigté aussi. Ma technique, je vous la donne pour ce qu’elle vaut. Vous saisissez délicatement le loquet et vous pressez la porte contre son chambranle. Ne pas tirez tout de suite surtout, c’est dans ces cas-là que ça grince. Le mouvement contraire à la manœuvre souhaitée : appuyer. Ensuite, vous actionnez le loquet tout en continuant votre pression. Lorsque vous sentez que le pêne est dégagé de la gâche, vous tirez d’un petit coup sec. Faites gaffe aux courants d’air perfides qui peuvent donner de l’ampleur à votre geste. De la force. Une porte, ça se domine comme un bourrin. Faut pas lui lâcher la bride et garder les talons contre ses flancs. J’écarte donc celle-ci d’un centimètre et demi, ce qui suffit à un regard expérimenté pour exécuter un travelling panoramique.

À partir de cet instant, je me convaincs que les bruits ne m’ont pas abusé. Il ne s’agissait pas d’une bande sonore. Il y va de la tringlette, Rafaello ! Oh, tonnerre de Zeus, et comment diantre ! Au premier matage, on a l’impression qu’il calce la femme serpent, tellement elle est entortillée à lui, Sylvana. Une pieuvre ! Elle a douze jambes ou quoi ? Faudra un couteau à huîtres pour les désunir en fin de circuit. C’est la forêt vierge à elle toute seule ! Et lui le beau Tarzan, revu et modifié par Cinecittà ! Au moment où je prends connaissance de leurs perfos, il lui fait la bombarde moldave, mais alors il a transformé le poste de l’obusier, signor Qualebellacoda. Au lieu de se placer sous un angle droit, il a opté pour l’angle aigu, ce qui accroît la difficulté tout en améliorant le résultat. C’est un type à initiatives. Un réformateur. Je m’en confirme l’impression lorsque je le vois passer à la toupie à toupet, un exercice d’une rare audace qu’il faut être ceinture noire de chasteté pour oser se le permettre. Là encore il innove. La tradition, il s’assoit dessus pour se désendolorir les hémorroïdes. Comme vous le savez, généralement, pour la toupie à toupet on met sa main gauche sur l’épaule droite de la partenaire, et on lui tient le poignet gauche de la main droite. Lui il inverse l’ordre des facteurs, comme disait un receveur des postes. Pourtant ne m’a pas paru gaucher. Non, je vous répète, c’est du bonhomme qu’abhorre les conventions. C’est comme quand il lui entreprend le Retour de Monte-Cristo tout de suite après. Généralement y a qu’en France qu’on pratique cet exercice. Un peu en Belgique aussi, mais à la lisière. En réalité, malgré son appellation, il est d’origine inca, ce machin. L’aurait été rapporté du Pérou à la fin du siècle dernier par l’explorateur Ieftériva qui l’employa dans le 13e arrondissement d’où cette puissante réalisation amoureuse ne sortit pas avant la fin de la Première Guerre mondiale. Ce n’est qu’après le franc Poincaré qu’il se répandit à travers tout le territoire et fut rebaptisé Retour de Monte-Cristo, alors que son nom original, si j’en crois le Grand Larousse en huit cent trente-deux volumes, c’est Ouhtumfoulbrak2.

Il est duraille de s’arracher à pareil spectacle. N’en déduisez pas que je tourne au petit voyeur voyou ; moi, la contemplation par trou de serrure et miroir sans tain, c’est pas mon blaud. J’appartiens à la catégorie agissante, seulement je suis un esthète de l’art et la façon que manœuvrent ces deux-là est si édifiante qu’on ne peut qu’admirer tête basse. C’est beau comme le mont Blanc sous la lune ou les chutes du Zambèze. Cependant, soucieux de ne pas être repéré par le couple, je m’esbigne sans prendre la peine de relourder. Il a une façon bien agréable de tromper l’attente, Qualebellacoda pendant que sa Baudruche prend son bain de merde. Notez qu’elle aurait rien à rouscailler, la grosse, compte tenu de ses extras avec le masseur.Le Rafaello, comment il s’est écrasé après avoir recouvré son énergie ! Pas un mot à la reine mère. Il la laisse en rideau définitivement.

Heureux de l’aubaine. Moralement, il a obtenu quitus. Il a sa conscience pour lui. L’est devenu mutilé du bâtonnet à cent pour cent. Elle est à l’âge, la chérie, où faut plus demander à son bonhomme d’avoir été et d’être encore. La retraite anticipée, il l’a obtenue grâce aux loustics de la Couillognum’s Agency. Dorénavant, l’avenir (ou ce qui en reste) lui appartient en toute propriété. Il peut faire reluire des nénettes sans garder une part pour Madame, ce qu’est toujours préoccupant. Moi, je sais des mecs qu’ont la vie gâchée par le devoir conjugal attardé. Des qui doivent pas tout dépenser leur tempérament pour pouvoir encore figurer honorablement dans le lit matrimonial, qu’autrement leur mégère grimpe en mayonnaise et revendique de manière cinglante. À un tournant de l’âge où les prouesses se raréfient, avouez que c’est désastreux, non ? Heureux ceux qui peuvent s’affranchir de ce joug. Le signor Rafaello a été sauvé par le gong. Avec le recul, il doit se dire que ç’a été la bonne aubaine dans le fond, cette aventure. Le conte de fées inespéré. Désormais, il a repris son autonomie vis-à-vis de sa vieille patate. Non seulement elle ne peut plus lui réclamer de brossi-brossage, mais, qui mieux est, elle le fera jamais plus tarter avec des crises de jalousie.

C’est la voie romaine qui s’ouvre. Reste plus qu’à mettre sa technique au service des jouvencelles. À butiner des chaglaglates mordorées.

Heureux homme.

Je regagne ma chambre en réfléchissant. Tout compte fait, je n’y trouve pas mon compte, moi, dans cette aventure. La piste Qualebellacoda est sciée, archi-sciée puisque le bonhomme a déjà été contacté et que tout est rentré dans l’ordre pour lui. C’est bien la mouscaille : pour l’ultime client, voilà que j’arrive trop tard.

Je marche lentement, plongé en mes pensées moroses. Quand soudain, j’aperçois quelque chose qui me fait cabrioler le guignol.

Le couloir est désert, silencieux. C’est l’heure où la clientèle mijote dans la boue nauséabonde. Elle est là pour ça, la clientèle : qu’on la couvre de fange entièrement ! Elle paie pour se faire rouler dans la gadoue. Faut lui en filer jusqu’au pif, de la bonne merdouille fumante. L’oindre jusqu’aux orteils, sans oublier le zigomard, des fois qu’il choperait des rhumatismes aussi, biquet. Les gens, ils aiment le merveilleux, c’est leur vocation intime. On leur affirmerait qu’ils doivent macérer dans une fosse d’aisance pour se guérir l’eczéma ou se prémunir contre le cancer, vous les verriez passer leurs vacances dans des citernes de chiotteries. Notez que je m’insurge pas contre les vertus curatives de la fango d’Abano. Elles existent d’une manière ou de l’autre pour que tant de gens viennent s’y rouler, s’en tartiner le baquet, s’en mastiquer les raies, s’en farcir les orifesses. C’est seulement de la manière que je rigole. De l’humilité que ça implique à la base.

Mais je vous disserte intempestivement, mes brutes. Vous en êtes restés au « quelque chose » qui me file une méchante décharge dans les cerceaux. Votre petite (toute minuscule) gamberge se cristallise là-dessus. Inutile de vous assécher le cervelet. Ce qui me provoque le spasme ci-dessus, c’est une pancarte « Do not disturb » accrochée à un pommeau de lourde. On a tracé au crayon feutre un large cercle rouge dans la partie blanche de l’écriteau.

*
*   *

Mme de la Lune, lorsqu’elle est barbouillée de crème hydratante, elle ressemble un peu au masque mortuaire de la Pavlova. Avec son turban en tissu éponge, son peignoir blanc, ses grandes mains belles et flétries, elle devient inquiétante. Une espèce de divinité antique dont les pouvoirs mystérieux flottent dans l’air à la ronde.

Elle écoute mon récit en polissant ses belles griffes de vieille panthère repue.

– Eh bien, soupire-t-elle, après que je me suis tu, voilà une relance inespérée. Si je résume bien : le beau signor Qualebellacoda n’est plus impuissant, il fait brillamment l’amour avec sa secrétaire pendant la cure de son épouse et malgré sa première réaction qui a été d’envoyer promener le faux maître chanteur, il souhaite établir un contact avec l’Organisation. Que comptez-vous faire, mon bel Antoine ?

– Ma foi, la conduite à tenir est dictée par l’événement, je vais établir le contact. Il est passionnant de savoir ce qu’il a encore à voir avec des gens qui lui ont rendu son honneur de mâle après le lui avoir soustrait.

Je cramponne le téléphone et réclame Parigi dans les plus brefs délais. Comme nous ne sommes pas en France, j’obtiens la communication en un temps très court.

– Oui ? me dit le Vieux.

– Ici, San-Antonio, patron.

En trois phrases succinctes (les meilleures), je l’affranchis.

– Appelez immédiatement Qualebellacoda, conclus-je. Mais au lieu de le demander personnellement, réclamez la chambre 69. C’est la fille qui vous répondra. Ils seront très impressionnés de voir que vous les savez ensemble. Qu’un correspondant parisien soit tenu au courant de la chose à la minute même où elle se produit ne manquera pas de les inquiéter. Il se peut que, par prudence, le signor refuse de prendre la communication. En ce cas dites à sa secrétaire que son patron ait à se trouver cet après-midi au café des Doges et des Pigeons réunis, calle Bombe, près de la place San-Marco.

– Entendu.

Je raccroche pour laisser agir mon boss vénéré.

– Quel est votre sentiment ? interroge la marquise qui se débarrasse de son enduit devant la glace de sa coiffeuse.

– À vrai dire, je flotte un peu, ma chère amie. Cependant, je pense que le coup de fil de cette nuit a alarmé le digne homme et qu’il a regretté après coup son mouvement d’humeur. Cet appel de Paris a dérangé sa félicité. Il se demande pourquoi il est encore en butte aux tracasseries de la bande et il veut en avoir le cœur net.

– Bien entendu vous allez vous rendre personnellement à ce rendez-vous ?

– Et comment !

– Qualebellacoda va vous reconnaître, monsieur l’abbé.

– Peu importe, sa surprise ajoutera à son désarroi.

– Qu’espérez-vous ?

– Un récit détaillé de son aventure. Il lui sera impossible de nier l’évidence. Peut-être apprendrai-je des choses intéressantes. C’est ma dernière carte…

– Et s’il ne vient pas au rendez-vous ?

– Il viendra. À cause de sa mémé dont il a la trouille. Il viendra car il va claquer des dents en comprenant que nous sommes au courant de sa liaison avec Sylvana. Les vieux maris sont des gens très vulnérables, marquise, l’ignoriez-vous ?

*
*   *

Tout change.

Le monde, comme disent les écrivains qu’ont une certaine instruction et la manière de s’en servir, est en mutation.

Ainsi, tenez, Venise bascule.

Dans la flotte d’abord, ce qui est la conséquence d’une grave lacune3 ; dans l’américanisme ensuite, ce qui somme toute est encore plus grave. Par exemple, les gondoliers, lorsqu’ils donnent leur aubade aux connards vautrés sur les tapis de leurs embarcations de rêve, au lieu de gazouiller les canzone de jadis, « brament » Stranger in the night et les orchestres de la place Saint-Marc abandonnent O sole mio pour Love Story. J’avais gardé un bon souvenir du café des Doges et des Pigeons réunis. Y a pas si longtemps encore, on s’y croyait en Italie. Mais lorsque je franchis la porte béante, je déboule dans du formica, du néon, du métallisé et du juke-box vociférant. La refonte anonyme ! Chiasserie ! Bientôt on créchera tous, gens de Bombay ou de Courbevoie, de Pékin ou de Glasgow dans le même buildinge concentrationnaire. Faut se soumettre, s’adapter. Le règne des promoteurs bat son vide ! On est à l’heure du marchand de clapiers. En cellules, mes drôles ! Chacun sur son rayon de béton peinturluré faux marbre. Matériaux de feurste choix ! Finition garantie ! Loggia à bégonias ! Box pour la tuture, donc pas à rebeller !

Des jeunes gens jeunes filles à crinières indécises consomment du Cocu-collé en écoutant glapir. Des touristes bedonnants écrivent les cartes postales annuelles devant leurs verres vides. Les serveurs grognons enterrent la tradition du service italien. De nos jours tout le monde paraît se faire suer énormément, où qu’on aille. On n’aperçoit que frimes de traviole, airs butés, regards hostiles. Je nous fais l’effet d’une horde de loups sur le qui-vive, prêts à s’entre-déguster au moindre signal.

Un regard circulaire. Pas de Qualebellacoda dans la masure. Il est trois plombes et demie. J’aurais cru qu’il allait se pointer en avance, le fringant caramboleur. Peut-être qu’il a du mal à se dépatouiller de bobonne ?

Je me place dans un coin discret entre un tourniquet distributeur de chips et un merveilleux tableau laqué représentant un coucher de soleil sur Hong Kong et je commande un Cinzano Bianco on the rocks.

Du temps s’écoule.

Vous dire combien ça ne vous avancerait à rien, et puis ça fait tout de suite grève-du-personnel-navigant.

Du temps, quoi !

La marquise qui m’a accompagné à Venise visite je ne sais plus quel palais dont elle raffolait déjà à l’époque de son voyage de noces.

Je dois la retrouver tout à l’heure, près du bouquiniste installé à l’angle de la place San-Marco et du quai.

Je scrute la foule qui déambule de son petit pas chenilleur par les ruelles dallées de la ville. Les touristes en vadrouille, on dirait un troupeau d’ânes sans maître essayant de retrouver son écurie. Il est morne. Il fait bâté. Il remue les oreilles. S’arrête. Regarde il ne sait quoi, repart…

– Ben quoi, signor Qualebellacoda, vous arrivez, oui ou merdre ? murmuré-je for-intérieurement.

C’est alors que ça se passe. Deux bonshommes que je n’avais pas remarqués, trop occupé à me détroncher pour guetter la venue de Rafaello, viennent s’asseoir délibérément à ma table. L’un à mon côté, l’autre en face de moi.

Je les fusille d’un regard noir, déjà prêt à leur faire observer qu’il y a de la place libre ailleurs. Mais je pige immédiately à leurs bouilles, que c’est après bibi qu’ils en ont. Le premier est très gros, avec le visage plat et rond de Mao-Sait-Tout. C’est un beau bébé pour son âge, entièrement nourri au gaz d’éclairage. Il ne respire pas la santé : il l’exhale. Le second est mince et porte un grand chapeau de feutre qui le fait ressembler à un champignon d’une espèce plutôt vénéneuse.

Ce dernier sort une carte de sa poche et me la montre.

« Polizia ».

Vu, pigé. Le sac d’embrouilles. Qualebellacoda a prévenu les matuches. Va falloir que je me blanchisse la frimousse. Fichu contretemps !

– Vous allez nous suivre gentiment, me murmure le gros au visage lombaire. Il est peut-être inutile de vous passer les menottes, hé ? Un curé, ça ferait mauvais effet. Ici les gens ont encore un certain culte pour tout ce qui est religieux.

– Je crois qu’il y a maldonne, messieurs, soupiré-je, on voyage pour la même casa.

À mon tour j’exhibe ma carte. Échange de bons procédés. Ces messieurs l’examinent pour voir comment elle est faite. Ils la déchiffrent à mi-voix, alternativement puis le Champignon la repousse du bout des doigts dans ma direction, sans marquer de considération confraternelle excessive.

– Allons nous expliquer ailleurs, décide-t-il. Vous avez payé votre consommation, signor ?

*
*   *

Un canot automobile battant pavillon italien nous attend sur le canal d’à côté. Un gars en manches de chemise, cravaté de noir, lit un journal illustré à l’arrière de l’embarcation. En nous apercevant, il plie posément son imprimé et met le moteur en marche. La pétarade du 35 CV Johnson nous évite de parler. D’ailleurs, contrairement à la tradition exigeant que les Italiens soient volubiles, ceux qui m’escortent ne mouftent pas.

Je me fais un peu honte, dans ma tenue de cureton. J’ai l’air d’un flic d’opérette. Ou alors c’est Tintin que je leur interprète, aux zhomologues ritals. Tintin sur le sentier de la guerre ! Avec Mme la marquise dans le rôle du capitaine Haddock. J’aime pas que ça tourne court. Juste au moment où je croyais qu’on repartait vers des horizons neufs ! Tu parles… La vraie pétaudière.

Nous suivons à petits teuf-teuf le canal Lacrymal. Ça bouillonne épais derrière nous. De lourdes vagues vert sombre se convulsent contre les nobles façades Marco-Poliennes. Pas étonnant qu’elle crève, Venezia avec ce tohu-bohu de moteurs. Carbonisée par le pétrole, comme tout le reste. Ah bon Dieu, vivement qu’ils soient taris les gisements d’or noir ! Vidés à fond, bien desséchés une bonne fois, qu’on n’en parle plus.

On passe sous des ponts enchanteurs. Mes collègues transalpins lèvent instinctivement la tête pour mater sous les jupes des dames touristes pas trop locdues. Elles font des signes, ces idiotes, en montrant leurs miches rouges d’anglo-saxophones. « Bonjour, bonjour ». C’est surtout aux tarderies qu’on voit le dargif, la culotte, la cressonnière avec déballement de cellulite et plaies variqueuses en supplément. Rarement vous apercevez les intimités d’une belle jouvencelle. Par contre la vue est libre sur les énormes poubelles mal fagotées, les vieilles chleuhes grasses à fondre, les grandes juments scandinaves baraquées comme la tour Maine-Montparnasse et belles comme des brûlures, les Anglaises découpées à la cisaille dans de la tôle de 4, les matrones de bistrot franchouillardes, toute une faune désespérante qui te fout des regrets d’être homme, qu’à les regarder tu te voudrais infusoire ou mollusque, voire simplement végétal à feuilles caduques.

Venise…

Le nom est plus mot en français. Plus près de la vérité. Venise n’est pas Venezia, c’est Venise. Les façades ocre sales défilent sous mes yeux. J’admire les fenêtres à meneaux, les grosses grilles rouillées, nouées comme des rubans, les énormes portes limoneuses qui achèvent de faire naufrage derrière leurs vestiges d’embarcadères moussus. Je suis venu visiter trop tard. Fallait se pointer à l’époque de Casanova, quand ça ressemblait encore à la Venise du Châtelet. Maintenant on ne peut plus assister qu’à son agonie pétaradante.

On prend un canal plus petit, celui de l’Urètre, je crois bien avoir lu. Des gondoliers secoués par notre passage bouillonnant maugréent en actionnant leur pelle à gâteau. Ils ont l’air de croquemorts à présent. Ce sont les fossoyeurs qui plantent Venise dans la mer et l’ensevelissent à gestes tendres, en souvenir…

On tournique encore, à droite, à gauche. Les canaux deviennent de plus en plus étroits et sombres. La flotte vire à l’encre de Chine. Enfin, le pilote réduit les gaz au maxi. On vire à angle droit dans un immeuble qui semble être fait avec des algues empilées. Drôle de garage ! Une vraie grotte ! Obscure comme le fin fond d’un trou de balle. On s’amarre à un anneau scellé dans la muraille. J’aperçois un escalier à peu près complètement immergé. Seules les deux dernières marches émergent de l’eau noire. Le Champignon saute prestement du barlu et me propose obligeamment la main. Je le rejoins sur une étendue glissante où je dérape et manque de m’étaler. Le gros Mao me retient in extremis, comme on dit en anglais.

– Venez ! m’intiment-ils.

On prend un couloir que je n’avais même pas aperçu tant il est ténébreux. Je suppose que nous nous trouvons sous un poste de police quelconque. Les deux flics se dirigent là-dedans comme deux aveugles guéris dans les jardins du Luxembourg en plein après-midi de soleil. Un escalier très roide, aux degrés brefs.

Et puis une porte cloutée et plus bardée de ferrures qu’un coffre de corsaire. Ils ont la clé. On prend pied dans une immense salle voûtée. Le sol est carrelé en faïence bleue. Les fenêtres sont Renaissance. Il y a des lanternes de procession aux murs, en guise d’appliques. Pour tout mobilier, une immense table au plateau plus épais qu’un matelas pneumatique et des fauteuils massifs.

– Asseyez-vous ! me dit le Champignon.

Il ôte son chapeau et cesse d’être un champignon. Sa tête rasée ressemble à un moignon de platane fraîchement taillé. Il jette l’immense bitos au bout de la table. Le bada tombe et le gars ne se donne même pas la peine de le ramasser. Il se place à califourchon sur un bras de fauteuil et allume une cigarette. Pendant ce temps, Mao va décrocher un téléphone mural et dit brièvement à quelqu’un que nous sommes arrivés.

Tout ça est très impressionnant. On se croirait revenu au temps des doges. Moi qui regrettais de me pointer à Venise en ce siècle merdouillard ! Peut-être vais-je avoir droit à une petite rétrospective historique à prix de faveur, non ?

Parce que, enfin, j’ai beau être crêpe comme une fête bretonne, je commence à comprendre que je ne suis pas dans un poste de police.


1. Comme dirait Anouilh.

2. Je ne réponds pas de l’orthographe, n’ayant passé que 48 heures en classe d’inca au lycée.

3. On n’en est plus à ça près, hein ?
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Je veux bien que nous sommes à Venise, mais quand même.

Faut le voir pour le croire…

Et même lorsqu’on le voit, on se dit que c’est pas vrai.

On a envie de crier pouce, de rigoler et de jeter des confettis.

De quoi se l’extraire et se la mordre, mes chéries.

De quoi se l’enrubanner pour se la déguiser en mirliton.

De quoi se la rouler dans du caramel fondu pour s’en faire un sucre d’orge, après avoir suivi des cours d’homme-serpent.

Moi, quand je vois radiner trois bonshommes en cagoule, après une plombe d’attente dans la grande salle fraîchouillarde, en compagnie de mes deux sbires silencieux, je me frotte les carreaux pour m’assurer qu’ils n’ont pas fondu.

– Vous tournez un film sur le Ku-Klux-Klan ? ricané-je.

Les arrivants font comme s’ils n’avaient rien entendu. Ils vont s’asseoir de l’autre côté de la grande table. Le petit vilain ramasse alors son grand chapeau qui gisait toujours au sol et se met à le tortiller respectueusement dans ses doigts, comme un qui vient demander si la place de balayeur est encore vacante.

Dans un aréopage, c’est toujours le mec assis au milieu qui prend la parole, vous noterez. Que ça soit au tribunal ou à un examen.

Le président ! Personnage sacro-saint.

Un président, ça se place au centre, ça se juche plus haut que le reste et ça cause !

Mon président, à mézigue, il parle français avec un accent rocailleux.

Ayant croisé ses mains sur la table dans un mouvement plein de calme et de sérénité, il murmure :

– Je voudrais voir vos papiers, s’il vous plaît.

Commak, très poliment, d’un ton feutré par son éteignoir.

Une cagoule, y a rien de plus impressionnant. Votre poissonnier s’en filerait une sur la pipe, il vous intimiderait, parole ! Les deux trous en amande pour les yeux pleins d’ombre qui font c’t’effet. Et puis l’extrémité pointue… La légende qu’entoure aussi. Inquisition ! Tortures…

Sans barguigner je dépose mon porte-cartes sur la table. Il le prend, l’examine, le passe à ses assesseurs et demande :

– Pourquoi vous déguisez-vous en prêtre ?

– Mande pardon, monsieur le président, dis-je sans montrer d’impatience, peut-être serait-il bon que je sache à qui j’ai l’honneur. Je crois qu’on a oublié de nous présenter. Ces messieurs (je désigne Mao et l’ex-Champignon) m’ont déclaré être policiers, je les ai suivis de confiance, mais il semblerait qu’ils m’ont joué une petite farce vénitienne, n’est-ce pas ?

– Ce sont bien des policiers, assure le cagoulard central.

– Ne me dites surtout pas que vous êtes le commissaire principal, ou alors c’est que les méthodes italiennes ont changé.

Je crois déceler un rire derrière l’étoffe noire.

– Monsieur, me dit-il, je comprends parfaitement votre étonnement. Je vous demande de passer outre. Nous n’avons pas de mauvaises intentions à votre endroit, seulement il est indispensable que nous sachions tout de votre activité. Vraiment indispensable. Dans l’intérêt général et particulièrement dans le vôtre, je vous engage a parler. Toutefois, je dois préciser qu’au cas où vous refuseriez nous aurions recours aux méthodes les plus regrettables. Elles seraient humiliantes pour tout le monde, et de plus très douloureuses pour vous.

– Vous ne pouvez vraiment pas me préciser qui vous êtes ?

– Non, vraiment pas !

C’est net. Y a comme un début d’irritation dans la réponse. Moi, vous me connaissez ? Je me prends à part pour une petite conférence au sommet histoire de peser le pour, le contre et leur emballage. Je me dis textuellement ceci : « Mon petit San-Antonio, tu as réussi au-delà de tes espérances et te voilà à présent au cœur de cette bande que tu pourchassais frénétiquement. Il s’agit de jouer serré car ta santé est en cause. Si tu berlures ces messieurs, les choses se gâteront comme un cageot de pêches oublié dans un wagon de marchandises. Par contre, si tu étales bien tes brêmes, t’as une minuscule chance de passer à travers les fines mailles du tamis. »

Drôlement gambergé pour un homme seul, hein ? Y en a, pour s’auto-exprimer ainsi, il leur faudrait suivre des cours d’éloquence à la Fondation des sourds-muets de Saint-Cloud ! Et encore, ils trébucheraient de la pensarde, se prendraient les pieds dans les adjectifs…

– Ma foi, cher monsieur, soupiré-je, je vois mal comment je pourrais résister à votre aimable sollicitation. Je vais donc, pour peu que vous ayez du temps à me consacrer, vous narrer cette histoire par le début.

Et me voilà parti au rapport, mes gugus.

Dans notre job, on apprend à rapporter avant toute chose. En matière de poulaillerie, agir c’est bien ; savoir résumer son action, c’est presque mieux. Je sais des confrères qui ne connaissent que des échecs mais qui possèdent du style. D’autres qui sont terriblement efficaces mais qui sont empêchés de la pointe Bic.

Invariablement, ce sont les premiers les mieux notés. La composition française a toujours un très haut coefficient chez nous. De même, faut soigner la présentation. Le titre, tenez, bien moulé, en belle ronde dodue, avec plein de petits poils de cul ornementeurs, ça impressionne. Et les mots soulignés de rouge ! Les épithètes ronflantes que ton supérieur doit se feuilleter le Larousse pour en pénétrer le sens, c’est pas dégueu non plus. Vachetement payant tout ça ! Agréable à lire.

Donc, pour ce qui est de résumer une tartine à incidences, je crains nobody. Et pourtant, oralement c’est plus duraille qu’analement. On doit se gaffer des répétitions, contourner le rabâchage, choisir ses termes à la volée.

J’y vais de ma chanson de zest. Bien posément, du pas appuyé d’un laboureur arpentant les sillons de son trente-trois tours.

Je bonnis and clame !

Tout.

La panique des grands zeuropéens frappés dans leur zœuvres vives.

L’Angleterre avec Mac Heuflask, et puis la chère vaillante Belgique, le cadavre de Frida Kramer. L’Allemagne et ce dingue de Von Dârtischau-Klamar ; la capture manquée de Peter Blut. La Suisse, son illustre chef d’orchestre, l’attentat, la baguette sectionnée du Maître… Mon dernier atout italien : le signor Qualebellacoda, pas du tout constipé des claouis, quoi qu’il en dise, ardent escaladeur de secrétaire au contraire. L’intervention du Vieux, depuis Paname… Tout, quoi ! Je vous le répète.

Ces messieurs ne m’interrompent pas. Je chanterais la messe à des carmélites, j’aurais pas un auditoire plus recueilli.

– Pourquoi ce piège au signor Qualebellacoda ? demande le « président », longtemps après que je me suis tu.

– Pour l’amener à se confesser. Puisqu’il a récupéré sa virilité, c’est qu’on lui a apporté la guérison, il me paraissait souhaitable de savoir par qui il l’a obtenue et sous quelle forme. Seulement, si je comprends bien, le signor Qualebellacoda a prévenu la police ? Manque de pot pour moi, il est tombé sur des flics affiliés à votre organisation, et me voici entre vos mains. Je suppose que la tentation de me faire disparaître est très forte chez vous. On ne doit pas aimer les gens qui en savent trop long. Cela dit, permettez-moi de vous faire remarquer que mon chef est au courant de tout et que mon décès serait très mal vu.

L’autre hoche la tête.

– Votre chef n’est pas au courant de votre présence ici, commissaire. Et si vous saviez combien de gens reposent au fond de la lagune enchaînés à un bloc de fonte, vous comprendriez que votre éventuel cadavre n’est pas une chose préoccupante.

Un vilain frisson me dévale l’escalier de secours. Je réalise pleinement que mes instants sont comptés. On va me liquider à tête reposée, sans haine et sans crainte, parce qu’ils ne peuvent pas agir autrement !

Curieux. Je voyais pas les choses tourner au vinaigre de cette manière brutale. Le plancher s’effondre sous mon poids alors que j’y gambadais d’allégresse. Une sale impression, les filles ! La chute libre, inattendue dans le noir. Voir Venise et mourir ! Dans pas longtemps les vaporettos me passeront au-dessus de la tronche et les poissecailles étonnés viendront me reluquer sous le nez au fond de la belle eau verte où tremble le reflet des palais.

Les trois « juges » se lèvent et quittent la grande salle sans m’adresser un œil. Le soleil rasant joue dans les vitraux. On n’entend que le « Oï » des gondoliers, au loin, avertissant de leur présence dans les carrefours et aussi, parfois, le grondement d’un moteur brassant a flotte cloaqueuse.

Le Champignon fume toujours. Mao grignote des pistaches qu’il puise à même sa poche, par petites pincées et qui craquent sous ses dents comme des hannetons morts.

Je poireaute ainsi une heure encore, roulant des idées pas folichonnes et essayant de m’accrocher à un quelconque espoir. Mais l’espoir, dans un cas pareil, c’est moins que pas grand-chose avec rien autour ! Le seul brin d’intérêt subsistant, c’est que je commence à piger la genèse de l’affaire.

Allons, je ne mourrai pas idiot !

*
*   *

– Venez !

On redescend l’escalier humide conduisant au hangar à barlus. L’endroit sent la vase, la grotte inexplorée. Rien de plus féroce comme odeur que celle de l’eau plus ou moins morte. La flotte, ça ne pardonne pas, ça doit vivre à toute pompe pour rester sain. Moi, j’aime que les torrents de montagne, cristallins et limpides. Dès qu’une eau paresse, elle m’inquiète. Je suis contre les méandres, bien que j’aime la Seine. Notez, la Seine, je ne l’aime qu’à Paris. En amont ou en aval, je la trouve tarte. Véhicule à miasmes, à crottes, à déchets. Hémorragie d’usines louches ; empoisonneuse d’océan. Serpent arsénieux qui se faufile à travers les prairies dont il pollue les berges. Monstre pissat de Pantruche, bien fétide. Le goujon tourne poisson-chat. Bientôt, à frétiller dans la gadoue industrielle, il deviendra noir, gluant et il lui poussera des moustaches à la Mathieu.

Ici, à Venise, la tisane vire au jus de bonbonne à tête de mort. Elle s’épaissit comme le fond de la bouillabaisse. Devient de jour en jour plus sombre. On s’entre-pourrit, les mecs. Avec une stupéfiante sérénité. Chacun distille sa petite décoction empoisonnée, verse son infusion de ciguë dans la marmite infernale collective. C’est la grande crève organisée, à frais communs.

Contrairement à ce que je supposais, on ne remonte pas dans le canot. Mes deux messieurs me drivent vers une autre entrée aussi duraille à retapisser que la première dans la pénombre. Celle-ci prend au fond du hangar. Elle est fermée par une grille énorme dont ils ont la clé. Quelques centimètres d’eau baignent de larges dalles disjointes. Le Champignon (il a recoiffé son Borsalino) lève la main. Il actionne un commutateur et quelques maigres ampoules poussiéreuses, servant de supports à des toiles d’araignées, éclairent un long couloir voûté qui paraît interminable. On chemine en pataugeant. Par endroits la flotte recouvre nos godasses. On en a jusqu’aux chevilles.

« San-Antonio joli, songé-je en marchant (car je ne suis pas comme vous, moi : je peux penser tout en me mouvant) tu devrais essayer quelque chose. Ils ne sont que deux. Et toi tu es le commissaire San-Antonio. Donc y a disproportion de forces. Un grand coup de savate en arrière dans les roustoches de Mao qui te suit. Une manchette japonaise, voire cambodgienne si tu ne veux pas aller si loin, sur la nuque du Champignon, et t’as l’accès au barlu. Je veux bien que le pilote s’y trouve, mais tu peux également trouver une formule cabalistique pour lui cabalister la calebasse. Alors, décide-toi avant qu’il ne soit trop tard ! »

Va te faire lanlaire, oui ! Vous croyez que je m’obéis ? C’est compter sans mon démon intime. À une écrasante majorité je vote la soumission. Oh, pas par trouillance, mais par curiosité. Vous avez bien ligoté, mes salingues ? Par cu-rio-si-té ! Parfaitement, je risque ma peau pour en savoir plus. Je suis payé pour appliquer cet axiome : la vérité n’a pas de prix !

Il mesure au moins cinquante mètres, ce foutu couloir. Et m’est avis qu’il est en pente car le niveau de l’eau monte encore. Bientôt, on en a jusqu’aux mollets. Enfin, parvenu à l’extrémité de ce long boyau, on oblique à droite (ou à gauche si ça vous arrange, je ne suis pas un auteur capricieux !).

Terminus ! Une nouvelle grille dont les maillons sont plus gros que mon poignet. Le Champignon l’ouvre. Illico après, à moins d’un mètre, il y a une deuxième porte. Celle-là posée récemment. Elle est pleine. En fer, avec de belles pentures musclées, des serrures et des verrous de bas en haut. Moi, j’aurais des valeurs à placarder, c’est ici que je viendrais les entreposer. D’abord elles seraient au frais, ensuite je n’aurais pas peur des effractions. Vous parlez d’une citadelle ! Un coffiot de banque suisse ! La maison Bauche mystifiée ! Fichet ridiculisé !

Moi, je me dis en découvrant cette armada de bouclage : « Si on t’enferme là-dedans, c’est pour que tu ne puisses pas te sauver. Si on craint que tu te sauves c’est qu’on te laisse provisoirement en vie. »

J’aime ce genre de provisoire.

Cric-crac… Croaoun-bing… Chplok… Huiüiit…

Font les serrures et les verrous en se soumettant à la volonté du Champignon.

La porte s’écarte.

Le Champignon aussi.

Mao me file un coup de pompe dans le train des équipages et je suis catapulté en avant. Je devine des marches.

Les rate.

Je plonge dans une eau dont je déguste bon gré mal gré quelques centilitres.

Même additionnée de Ricard dans la proportion fifty-fifty, elle resterait insalubre.

La porte se referme avec un claquement sépulcral. Je retrouve tant mal que bien mon équilibre. J’ai de l’eau jusqu’à mi-cuisses. Il fait nuit. Une nuit de plusieurs siècles, fétide, décomposée.

Je crache comme un perdu l’honteux liquide qui me flanque un goût de pourriture dans la bouche.

Me voici dans un cul-de-basse-fosse, les mecs.

Un cul-de-basse-fosse qui contiendrait un lavement ! J’avance à tâtons… Au bout de trois pénibles enjambées, mes mains investigatrices rencontrent une muraille crémeuse de limon.

– Qui êtes-vous ? demande soudain une voix.

Vous l’avouerai-je ?

J’ai peur !

Ces mots qui sortent de la nuit, du cloaque, de manière si inattendue me font chocotter. Je retrouve je ne sais quel effroi d’enfant. Quand j’étais tout chiareux, j’avais la trouille d’aller tout seul dans ma chambre, la nuit venue, et mes parents se lamentaient, redoutant que je devienne un couard, plus tard…

– Qui êtes-vous ?

La question m’est posée en italien. Mais j’y décèle un fort accent étranger.

– Commissaire San-Antonio, de la Police parisienne, celle de l’élite, ricané-je.

– Oh ! je vois, dit la voix d’ombre d’un ton entendu.

– Si vous voyez, c’est que vous êtes nyctalope, auquel cas je vous félicite, réponds-je. Et vous, cher compagnon de trempette, qui êtes-vous ?

– Devinez !

Ça me part comme le verre de trop qu’un ivrogne s’est obstiné à ingurgiter1.

– Peter Blut !

– Gagné.

Me faut un chouia de moment pour encaisser cette surprise.

– Vous avez des ennuis ? finis-je par demander assez cul-ment, du ton qu’on prend un jour de pluie pour faire remarquer à une personne de rencontre qu’il pleut.

– De très graves ennuis, à cause de vous, me déclare calmement l’Allemand.

– À cause de moi !

– Disons que vous avez eu la langue un peu longue, comme je crois que l’on dit chez vous.

Ce qu’il y a d’agréable avec un garçon comme San-Antonio c’est qu’il comprend vite. Un mot lui suffit pour fomenter une révolution de pensée, accomplir un coup d’état cérébral et s’emparer de la vérité par la force de son intelligence.

– Ah bon, m’exclamé-je, cette fois, j’y suis !

– Hum, vous croyez ?

– J’en suis certain. Je viens de boucler la boucle…

– J’eusse préféré que vous la boucliez en un lieu plus accueillant, soupire Blut. Cela va très mal. Pour tout dire, je ne me fais pas d’illusions sur mon sort. Mais quoi, il faut savoir perdre. Un banco est toujours très aléatoire.

– Le vôtre était désespéré, dis-je.

– Ce n’est pas mon avis, sans votre intervention, je suis certain que j’aurais réussi.

Il parle posément comme un financier discuterait des tendances de la Bourse. Son destin ne le préoccupe pas.

– Permettez-moi de ne pas m’excuser, enchaîné-je, j’ai fait mon métier.

– De façon impeccable. Vous avanciez à pas de géant et ça m’a cassé… comment dit-on ?

– La cabane, Herr Blut. Je vous ai cassé la cabane.

– Dommage, j’allais réussir un exploit rare.

– Encaisser un monstrueux tas de fric, n’est-ce pas ? Et ce dans des devises multiples, depuis votre kolossal mark jusqu’à la trébuchante livre en passant par le solennel franc suisse ! Entre nous, vous possédez l’antidote du couillognum ?

– Non. IL N’EXISTE PAS ! À ma connaissance, il n’y a que la grosse dame qui vous accompagne qui soit capable de réparer les méfaits de nos piles… Un don de guérisseuse, je suppose ?

– Donc, vous bluffiez les victimes ?

– Si vous voulez. Je leur apportais un peu d’espoir sous forme d’eau parfumée à la menthe.

– Et vos maîtres ignoraient ce trafic ?

– C’est vous qui le leur avez appris. D’où la raison de ma présence dans cette geôle. Je m’étais réfugié à Venise, après votre descente chez moi, à Hambourg ; je m’y croyais en sécurité. Et puis crac, la tuile ! Vous ! Encore vous, toujours vous ! Bien entendu j’ai nié mordicus. Je nierai jusqu’à mon dernier souffle, c’est mon ultime chance. Si vous étiez un homme avisé, commissaire, vous modifierez vos déclarations pour me sauver la mise.

– En échange de quoi ?

– D’un coup de main sérieux. Je suis apte à faire des révélations intéressantes, vous vous en doutez ?

– Elles ne me mèneront pas loin, soupiré-je. Car à présent j’ai compris à qui nous avons affaire.

– Ah oui ?

– Chose marrante, c’est en pensant à votre raison sociale de couverture que l’idée m’en est venue. Les vins de Sicile… Tout a commencé à Palerme, non ? J’entends, pour vous ?

Il soupire.

– Oui, tout. À cause d’une fille dont je suis tombé amoureux. Son père « en » faisait partie. J’ai été amené à rendre des services. On m’a, sinon adopté, du moins utilisé. Vous le savez, depuis quelque temps, « son » pouvoir s’étend. « Elle » a débordé du cadre étroit de l’île et de celui, beaucoup plus vaste, des États-Unis. Maintenant « elle » s’implante dans toute l’Europe occidentale. « Elle » a d’énormes ambitions. L’époque lui est favorable. « Elle » gagne du terrain. « Elle » est à la veille de tenter un très grand coup.

– C’est pourquoi « elle » a entrepris de saper le moral des gens en place avec l’Opération couillognum ?

– Oh, ceci n’est qu’un épisode. D’autres succéderont. « Elle » emploiera les grands moyens ; des moyens dont personne encore ne peut mesurer l’importance.

– Et c’est cette puissance des ténèbres que vous avez essayé d’arnaquer, mon vieux ? Chapeau ! Vous n’avez pas peur des mouches… Dites, donc, la môme Frida Kramer et sa malle, pour quelle raison ?

– Elle a pris peur…

– Vous l’aviez embarquée dans votre combine de racket clandestin?

– J’avais besoin d’aide pour ça aussi ; au début, j’étais parvenu à la persuader que nous ne risquions rien à condition d’agir prudemment. Et puis elle s’est ravisée. Je déteste les gens qui se ravisent : ils sont trop dangereux. J’ai préféré me séparer d’elle.

– Vous avez une manière expéditive de vous séparer de vos collaborateurs ! Et l’attentat de Suisse, votre œuvre également ?

– Oh non. « Ce sont « eux » qui ont décidé de supprimer votre bonne femme à la suite de mon rapport. » Ils l’ont ratée cette fois, mais « ils » l’auront tôt ou tard, faites leur confiance !

On se tait.

Je commence à déplorer d’avoir renoncé à l’action, tout à l’heure, dans le couloir. Certes, à présent, me voilà informé. Mais un mort qui a su des choses a l’air beaucoup plus con qu’un vivant qui ignore tout. À présent il est trop tard…

Trop tard…

– Ce que je me demande, murmure l’Allemand après un temps de méditation, c’est la raison pour laquelle on nous a bouclés ensemble dans ce sépulcre inondé. Croyez-vous qu’ils vont nous laisser périr de consomption ?

– À vous le choix de la réponse, mon cher, rétorqué-je, car vous connaissez mieux leurs méthodes que moi. Cependant, si j’écoutais mon imagination de flic, je proposerais une autre explication.

– Laquelle ?

– Vous avez nié, dites-vous, toute participation à ce racket ?

– Parbleu, je n’ai pas envie de me suicider.

– Vos dénégations « les » ont troublés. Ce sont des gens précis épris de certitudes. Ils voulaient votre aveu, mon vieux. Vous l’arracher par la torture n’aurait pas été une preuve formelle. Il fallait que vous l’exprimiez spontanément.

Je ne vois pas la bouille du gars Peter, étant donné que, comparé à l’obscurité qui règne ici, le rectum d’un ramoneur est lumineux comme une matinée monégasque ; mais je gage qu’elle doit être plus sinistre qu’un repas de vendredi saint chez des Anglais.

– Bonté de Dieu, éructe le garçon blond, vous pensez qu’il y aurait un micro dans cette caverne ?

– Je le pense.

– Et vous avez gagné, commissaire ! lâche une grosse voix précisément caverneuse.

Au même moment, une lumière aveuglante, intense, crue comme un steak tartare, nous enveloppe. Nos yeux blessés par cette soudaine clarté si brutale nous font mal. Je me les abrite de mes deux mains en conques. Peu à peu, mes rétines s’habituent. Je regarde. La geôle n’est pas grande, environ quatre mètres sur cinq. La flotte est sombre et grasse comme du fuel. Les murs ressemblent à de la gélatine rance. La lumière tombe du plafond. Elle est diffusée par un réflecteur large comme un pébroque. On se croirait dans un bloc opératoire.

Effectivement, j’avais deviné juste. Deux micros pendent au bout de leur fil comme des ampoules électriques mortes.

Je souris à Peter Blut. Je n’éprouve pas de tendresse particulière pour lui, mais je pense qu’il a besoin d’un peu de chaleur humaine en ce moment. Il est blafard, mais peut-être cela vient-il de la lumière et le suis-je également ?

– Dix sur dix, me fait-il en s’efforçant de tordre ses lèvres pour un sourire. Vous êtes un homme très astucieux !

La voix du haut-parleur retentit :

– Vous estimerez, je pense, que ce qui va suivre coule de source, signor Blut. Commissaire San-Antonio, voulez-vous gravir les marches et rester adossé à la porte ?

Comme je tarde à obéir, mon interlocuteur invisible s’impatiente.

– Vite ! Nous sommes pressés.

Je ne comprends pas très bien les raisons de cette injonction, mais mon instinct poulardier me dit qu’il est bon d’obtempérer. Je recule donc jusqu’aux marches immergées et les gravis à reculons.

Le blond chleuh est immobile au milieu du local. Il a de l’eau plus haut que les genoux. Son complet léger à fines rayures blanches et bleues détrempé jusqu’à la poitrine, lui colle à la peau. Il lève les yeux en direction du plafond, comme pour essayer d’apercevoir d’où vient le danger. Mais l’impitoyable lumière met un ciel de feu au-dessus de sa tête. Il a le soleil dans la figure. Un flamboiement qui gomme ses traits affadit son beau physique d’aryen.

Une détonation claque. Peter Blut chancelle et tombe à la renverse dans la flotte nauséabonde. Il y barbote un instant et finit par s’en arracher tant bien que mal. Il est noirâtre. Des visqueusités (et non pas des viscosités, tas de gnoufs !) sont accrochées comme des algues vénéneuses à ses cheveux blonds. Je remarque une déchirure à sa manche droite. Du sang gicle par brèves saccades, inondant l’étoffe claire.

– Pan !

Deuxième balle. Cette fois il ne tombe pas. Elle lui a pénétré l’épaule gauche. Ça doit être du gros calibre si j’en juge à l’impact. Blut pirouette légèrement et se place face à moi. Il me regarde. Ses mâchoires sont tellement crispées que sa tête paraît s’être rétrécie. Une troisième balle. Il a dû être cueilli dans le dos. L’acier pleut verticalement. C’est la méchante averse. L’Allemand choit à genoux. Il a de l’eau jusqu’à la poitrine. Il continue de me regarder. Une fantastique résignation se lit dans ses yeux clairs. Il accepte. Son banco qui finit de foirer. Il est d’accord. On ne baise pas la maffia ! L’heure de la mise à mort a sonné. Il attend que la cérémonie s’accomplisse. Son dernier réconfort ? Un regard d’homme rivé au sien, et qui essaie de le confirmer dans son courage, qui l’exhorte à bien mourir. Tout le monde n’a pas la chance d’avoir un témoin lorsqu’il rend l’âme. La seule chose que je puisse faire pour l’aider, c’est juste ça : le contempler…

Le contempler fixement. Sans ciller.

Pan !

Les balles s’égrènent avec une lenteur calculée. Elles sont savamment tirées, machiavéliquement espacées. Il s’agit de faire durer l’agonie. Percer l’homme à petit(s) (coups de) feu.

Et le plus impressionnant dans cette exécution, c’est le mutisme du supplicié. Pas un cri, pas une plainte, aucun gémissement. Il meurt comme un arbre sous la cognée du bûcheron !

Combien de balles en tout ? Je ne sais pas, je ne sais plus. Par la suite, dans mes insomnies, je sais que je referai le compte mentalement ; comme pour ces jeux radiophoniques où l’on vous demande combien il y a eu de coincoin et de sifflets pendant la diffusion d’une bande sonore.

Dix balles ?

Douze ?

Il est percé de part en part. Son veston est constellé de trous qui, au fur et à mesure, sont noyés dans des flots rouges. Il a un veston rouge, Blut. D’un pourpre étincelant.

À la fin il s’abat d’une seule masse, le nez en avant. Pendant un instant on entend gargouiller, tandis que des grappes de bulles se bousculent autour de sa tête. Et puis plus rien. Il est immobile. Enfin foudroyé.

Le silence revient.

Je n’entends que le sifflement saccadé de ma respiration. De la sueur me coule contre les ailes du nez. Ça me chatouille.

– Parfait, déclare la voix dans le haut-parleur. Monsieur le commissaire, vos deux confrères d’ici vont venir chercher le corps. Pendant qu’ils s’occuperont de lui, restez où vous êtes.

Les mots me parviennent après avoir perdu la plus grande partie de leur sens. Je suis obligé de m’appliquer à les penser. « Vos deux confrères d’ici ?… Ah, oui : le Champignon et Mao… Chercher le corps ?… »

Un double bruit de pas, amplifié par les voûtes. Des cric et des crac, des pfouiiit et des plaof. Toute la séquelle de serrures et de verrous de nouveau actionnés… La porte s’ouvre. Les deux acolytes me refoulent d’une bourrade. Je tombe de l’escalier et me remets à clapoter du bec dans ce sirop de pisse. Je me redresse. Mais tonnerre de sort, quel est ce soudain vacarme qui me fait éclater les tympans ? Un nuage âcre tournoie autour du réflecteur. Je tousse, j’éternue. J’avise le Champignon et Mao effondrés, criblés de balles, par-dessus la carcasse de Peter Blut. Des rafales de mitraillettes continuent de partir du plaftard. Rrrraaaaâ ! Encore ! Des pleins chargeurs. Un jet de prunes actionné en rond dans un tout petit périmètre. Ils sont hachés. Leurs tronches sont en bouillie. On les transforme maintenant en purée de bidoche. On ne les massacre pas : on les passe au mixer.

Lorsque le silence revient, le bruit des détonations continue de crépiter dans mes portugaises dévastées.

Pour la dernière fois, le haut-parleur s’adresse à moi.

– Vous pouvez partir, monsieur le commissaire, ce sera tout !

La lumière s’éteint !


1. C’est la puissance et la sobriété des images qui font l’intérêt de la pensée san-antoniaise.

Sainte-Beuve de l’Enfant Jésus.
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Ça ne vous est jamais arrivé.

Ne vous arrivera jamais…

De vous trouver dans un trou de balle de basse fosse1 vénitien, en compagnie de trois cadavres truffés de projectiles, avec de l’eau fangeuse jusqu’aux genoux.

L’obscurité est sinistre, pire qu’avant l’hécatombe. Mais plus forte que la peur et que l’émotion, c’est la stupeur qui m’accable.

M’est arrivé d’être abasourdi dans ma garcerie de carrière. Jamais pourtant à un tel degré.

L’exécution de Peter Blut, à la rigueur, je veux bien. Mais celle des deux convoyeurs ? Un massacre si brusque. Et moi indemne… Voilà le plus sidérant. Le San-A. flic d’élite ayant découvert le fin mot de l’histoire. Mis au parfum complètement. Devant lequel on flingue à tout-va et auquel, la tuerie accomplie, on conseille de rentrer chez lui ?

C’est pas croyable, hein ?

Vous êtes bien d’accord ? Vous ne croyez pas à ça, cartésiens de mes deux ? Vous déniez, non ? Vous daignez dénier ! Tout comme le fils unique de Félicie, vous vous dites que ça cache quelque chose d’hautement épouvantable. De prodigieusement affreux2. De forcément terrible.

J’en ai la conviction, au point que je n’ose pas quitter ce lieu effroyable. Je me dis qu’il va m’arriver un coup de Trafalgar (aux taches) carabiné (ou carabinier puisqu’on est en Italie). Quéque chose de rigoureusement inédit et fâcheux. Du raffiné, du Ruffino, de l’irrationnel peut-être (mon rêve). Mais quoi, on doit marcher vers son destin pour qu’il devienne destin. Le laisser en perspective, c’est de la coupable négligence. De l’abus de n’en plus pouvoir. Alors je finis de gravir les marches. Je pousse la porte de fer, elle s’ouvre. Je pousse la monstrueuse grille pour prisonniers de films historiques, elle s’ouvre… Je m’engage dans le couloir visqueux, ça n’engage en rien. Mon pas sonne sous les voûtes. Je ne perçois que lui, en fait de bruit. Lorsque je m’arrête, le silence revient, à peine troublé par des suintements d’eau. Alors je repars en direction du jour. Je continue de douter de la réalité. C’est pas possible « qu’ils » me laissent en vie MAINTENANT ! La clarté s’élargit, comme l’aurore au fond du ciel. Voici le vaste hangar aquatique. Le canot ne s’y trouve plus. Des vagues clapotent contre les dalles. Je vois le canal inondé de soleil, au fond. Des gondoliers passent en faisant « Oï » à cause de la bifurcation imminente. Quelque part, une téloche retransmet un match de je ne sais quoi qui fait hurler un stade. La vie ! La liberté ! Est-ce vrai ? Est-ce possible ? N’ai-je point été trucidé avec les autres et ne m’engagé-je pas dans les mystérieux dédales d’une mort en forme de survie ?

Le long de la paroi, un étroit trottoir de pierre léché par le flot conduit au canal. Je le suis. La nappe de lumière se fourvoie jusqu’à mi-hangar. Ah ! beau soleil, quel bonheur de te retrouver après s’être arraché au cloaque ! Je presse l’allure. Me voici en bordure du canal ! Comme c’est beau, Venise !

– Oh, oh ! lance une voix.

Je tourne la tête. La marquise est là, assise dans une gondole, sur des coussins de velours fatigués par les intempéries. Elle est blottie sous une ombrelle grise bordée de dentelle blanche. On dirait un Renoir.

De sa main libre elle m’adresse un grand signe joyeux. Puis elle dit quelque chose au gondolier en canotier qui sifflotait, appuyé sur sa longue rame. L’embarcation quitte le renfoncement où elle s’était blottie et s’avance majestueusement vers moi.

Cette fois je me dis que je suis réellement sauvé. L’odeur de la ville m’exalte. Une sorte d’ivresse s’empare de moi. J’ai envie de chanter.

– Ça n’a pas été trop long ? demande Mme de la Lune.

Chère exquise femme ! Si suave, si aimable, si simple.

J’enjambe le bord de la gondole et viens me lover à ses pieds comme un lévrier médiéval devant les marches d’un trône occupé par une belle reine à tresses blondes.

Je baise la main qui m’est tendue.

– Chère marquise, soupiré-je, j’ignore comme il se fait que vous soyez là, mais je vous remercie d’y être.

– L’amour d’homme ! glousse la dame.

Notre noire embarcation repart dans le brassement soyeux de la rame.

– J’ai eu très peur pour vous, reprend-elle, et je devine à votre mise et à votre expression que vous venez de vivre quelque chose de peu ordinaire, cher Antoine. Me trompé-je ?

– Vous ne vous trompez pas. Mais comment se fait-il ?…

Elle fait tourniquer son ombrelle comme la grande roue d’une loterie foraine. Le soleil se joue par les trous de la dentelle. C’est gracieux. J’aime les vieilles dames qui ont gardé les grâces de la jeunesse. Leur élégance me comble d’une joie très intense.

– Il se fait, mon ami, que nous autres, vieilleries point trop sottes, avons plus de flair qu’un policier de génie. Votre histoire de rendez-vous ne me disait rien qui vaille. L’instinct ! Sans notre instinct nous serions restées des esclaves, les femmes. Bref, j’ai prétendu que j’allais visiter un palais, en réalité je vous ai suivi. Fort adroitement, je dois préciser puisque vous ne vous en êtes pas aperçu, non plus d’ailleurs que le sieur Qualebellacoda, lequel vous guettait depuis le petit café faisant face à celui où vous lui aviez donné rendez-vous.

Je me trouve coi en apprenant la chose.

– Chère, chère marquise, ne puis-je que balbutier.

Ça ressemble à une action de grâces. C’est une prière de reconnaissance éperdue.

– Chère, chère marquise…

Elle sourit. Son ombrelle pirouette à gauche, pirouette à droite. La gondole oblique dans une voie plus large. Des linges sèchent aux fenêtres à croisillons. Un soir infiniment doux commence à descendre sur la ville. L’instant est enchanteur, miraculeux.

– Et alors ? insisté-je.

– Alors, petit flic adorable, j’ai assisté à votre « arrestation ». J’ai d’abord vu Qualebellacoda vous désigner aux deux hommes qui l’escortaient. Ceux-ci ont traversé la calle et sont allés à votre table. L’un d’eux vous a montré une carte. « La police ! me suis-je dit. Cela va s’arranger ». Toutefois, j’ai eu la bonne idée de continuer à vous suivre. Fort heureusement, votre canot prit des voies étroites qui l’obligèrent d’aller lentement. Je courus de trottoirs en ponts pour garder le contact. Vous passâtes alors devant une station de canots-taxis et j’en frétai un en lui ordonnant de vous filer. Ainsi, je vous vis embarquer dans ce vieil immeuble qui n’avait rien d’administratif, et je compris alors, bel Antoine, que cette soi-disant arrestation était en réalité un kidnapping. Vous jugez de ma perplexité ? Que devais-je faire ? Prévenir la police ? N’était-ce pas agir de manière un peu trop inconsidérée et risquer de vous faire perdre le bénéfice de votre expérience ? Par ailleurs, l’on risquait de vous mettre à mal et je ne pouvais tolérer cela. Après mûres réflexions, j’optai pour un biais qui devait porter ses fruits, la preuve en est : intervenir directement sur l’Organisation.

– Mais comment ? me récrié-je (car je me suis déjà écrié quelques paragraphes plus avant).

– Comment ? Voyons, mon commissaire, il me restait un atout dans ma manche : le signor Rafaello Qualebellacoda. Puisque les gens qui vous appréhendaient n’étaient pas des policiers, ils appartenaient à l’Organisation. Si le signor avait partie liée avec eux, c’est donc que lui aussi faisait partie de la Couillognum’s. Au reste, tout dans son comportement le prouve. Cet homme n’a jamais été contaminé !

– Mais bien sûr, m’exclamé-je (car je ne peux pas passer mon temps à me récrier), s’il l’avait été un jour, il n’aurait pu être guéri, car j’ai appris de source sûre que le remède n’existe pas. Je vous raconterai mon histoire dès que vous aurez terminé la vôtre, marquise.

– J’y compte, et j’achève, déclare ma « sauveuse ». Qualebellacoda a prétendu qu’on l’avait rendu impuissant pour deux raisons au moins, la première afin de ne plus être de corvée d’épouse, la seconde pour s’innocenter à l’avance au cas où on l’aurait soupçonné. Enfin, je vois ça comme ça avec mes pauvres yeux de presbyte. Bref, je me suis mise en rapport avec lui. Fort heureusement, il était rentré à l’hôtel tout de suite après votre enlèvement et j’ai eu la chance de le joindre téléphoniquement. Je ne parle pas l’italien, ni lui le français, mais sa secrétaire, une fois de plus, a servi d’interprète, car cette aimable fille est à usages multiples.

– Que lui avez-vous dit ?

– Très exactement ceci : « je sais tout de vous. Votre rôle dans l’Organisation. Votre bluff au sujet de votre impuissance. La façon dont vous avez fait enlever mon abbé de fils. Je sais aussi qu’on l’a conduit au numéro 84 de la Calle Vissi. J’ai informé le Z.O.B. de Paris de ce qui se passait. L’on me charge de vous prévenir que si d’ici une heure San-Antonio n’est pas remis en liberté, la riposte sera foudroyante. Par contre, s’il est sain et sauf, le Z.O.B. saura fermer les yeux. J’ajoute, à titre privé, que, pour ma part, j’aurai une conversation avec la signora Qualebellacoda avant la fin du jour si je n’ai pas récupéré mon fils. » Là-dessus, j’ai raccroché. Ensuite je me suis acheté cette ombrelle, j’ai pris une gondole et suis venue vous attendre avec confiance. Car je suis un être de confiance, mon bon. Je crois en ce que j’espère. Voyez-vous, je me suis dit que, de tous les arguments dont je venais d’user, le dernier était le plus fort. Je connais si totalement les hommes ! Le signor est peut-être l’une des têtes de cette Organisation, mais dans le privé, ça reste un pauvre diable de mari affolé par sa mégère. Ils épousent des fées qui deviennent des ogresses. Caïds ou pas, ils sont prisonniers de leurs bonnes femmes. La terreur s’installe en eux, progressivement. Les vieux époux, San-Antonio, sont tous des hommes traqués. Et un homme traqué, c’est facile à manipuler. Ah, que j’aime leur ouvrir ma porte pour abriter leurs péchés et soigner leurs petits vices de secours. Ils ont tellement besoin de se « stupréfier », si vous saviez. Ils s’efforcent à l’infamie pour se guérir de leur honte lancinante, les chers cocus. Ils viennent agiter leurs pauvres sexes chez moi, histoire de s’arracher à l’ankylose du mariage. Mais, c’est sans espoir, il ne sort rien d’un sexe, sinon un homme de temps en temps, et tout est à continuer…

Elle se tait. L’ombrelle met une ombre délicate sur son visage fardé.

– Au fait, où souhaitez-vous aller, mon petit ?

– À la police, madame.


1. Je me convertis lentement à la politesse.

2. Je suis un adverbiste pas très distingué mais fervent.
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Le Vieux n’a plus les mêmes gestes « qu’avant ».

Ses attitudes se sont modifiées. Ainsi, voyez-vous, c’est la première fois que je le vois avachi sur son bureau, les coudes largement écartés, la tête lourde entre ses épaules infléchies. Sur le sous-main, ses doigts remuent faiblement comme des pattes de crabe à l’agonie.

– Du Kafka, soupire-t-il. Je termine ma carrière sur un pitoyable échec. On a envie de gueuler, non ?

– Oui, conviens-je. C’en est hallucinant.

– Et vous dites que la police n’a pas réagi en trouvant ces cadavres ?

– Absolument pas. Règlement de compte entre gens du milieu, m’a déclaré fermement le directeur des services, en me regardant bien dans les yeux. Les deux types qui m’ont arrêté appartenaient bel et bien à ses services, mais, m’a-t-il affirmé, on s’apprêtait à les révoquer pour leur collusion avec certains truands.

– On a convoqué le propriétaire de l’immeuble où vous fûtes conduit ?

– Il appartenait à Qualebellacoda.

– Et celui-ci ?…

– Est mort le jour même, d’une embolie, dans la salle à manger de l’hôtel, devant deux cents personnes.

– On a pratiqué l’autopsie ?

– Elle a été jugée inutile par les autorités.

– Effarant, murmure le Dabe (on sent sa raison chanceler). C’est la conjuration du silence. La gangrène a déjà fait son œuvre. Les seuls membres de… l’organisation que vous ayez vus sont morts. Donc, plus de traces. Aucun témoin à quoi se raccrocher… Un mur blanc. Le vide ! Et avec ça, leur saleté d’épidémie qui redouble de violence. Pas de remède… Une atmosphère de fin de monde. Les forces du mal gagnent ! Elles nous submergent. Nous coulons !

Je contourne son bureau et lui plaque une solide main d’homme sur l’épaule.

– Avant tout, patron, il faut que vous… réintégriez votre virilité, ensuite, je vous le jure, votre esprit combatif reprendra le dessus.

Il secoue sa belle tête mordorée sur tronche.

– Je vais la réintégrer par le truchement de la mère Bérurier ?

– Oui. Ils sont de retour et elle vous attend.

Il respire un grand coup.

– Alors, je viens. Mais ainsi que je vous l’ai annoncé, je vais démissionner auparavant. Non ! pas d’objections, San-Antonio, je serai intraitable sur ce point. La guérison certes, mais en qualité de quidam.

Il retire du sous-main une grande enveloppe en papier luxueux.

– Elle est déjà prête. Je sonne le planton pour la faire porter au ministre et je vous suis.

Alors le gars San-A. se permet une audace impensable, mes petits canaillous. Il arrache l’enveloppe des mains de son supérieur et la déchire en quatre avec violence.

– Commissaire ! tonne le Dirlo.

Il va exploser, hurler, invectiver, me révoquer pendant qu’il en a encore le pouvoir.

– Un instant, fais-je.

Ma voix est suave. Mon regard ne fléchit pas. Mon sourire lui disloque la fureur.

– Un instant, patron. La chère marquise de la Lune dont je vous ai parlé, femme astucieuse entre toutes, a tout prévu pour que l’opération B.B. s’effectue sans le moindre inconvénient pour votre autorité. Elle a chez elle une pièce discrète où l’obscurité est totale. To-ta-le, vous m’entendez bien ? Vous y pénétrerez par une entrée dérobée, avant la venue de notre brave guérisseuse. Le traitement s’effectuera dans la nuit la plus complète. Il vous suffira de ne pas parler pour préserver votre anonymat. De cette manière tout se passera le mieux du monde, et Berthe ignorera toute sa vie que vous êtes son débiteur.

Il a un élan d’allégresse, vite jugulée.

– Bien sûr, mais VOUS, vous le saurez, San-Antonio.

Une tristesse me vient. Un goût de bile. L’amertume est une potion mal buvable.

– Mon Dieu, patron, fais-je, si l’on mettait en ordinateur tout ce que je sais déjà sur vous et tout ce que vous savez sur moi, on obtiendrait un portrait-robot très complet de la misère humaine.

Ça le détend. Il murmure :

– Excusez-moi, mon petit.

Puis, claquant ses deux mains pour un fort et unique bravo à l’avenir, il conclut :

– Et maintenant, sus à la Bérurière !

La suite allait prouver que sa phrase contenait une espèce d’inversion.

*
*   *

Il est somptueux, l’appartement de Mme de la Lune.

Il occupe tout un étage dans un magnifique immeuble en pierres de (forte) taille, non loin du palais de Chaillot. On y lit l’opulence de grande volée. Les meubles, les tapisseries, les tapis, les toiles et les bronzes sont d’un goût parfait. La superclasse, quoi !

La marquise me reçoit dans son boudoir privé ! C’est la passerelle de son navire-des-voluptés. Il s’agit d’une pièce circulaire, tendue de satin bleu pâle et décorée de ravissants miroirs Louis XV. Les divans adoptent une forme circulaire tandis qu’une vaste table ronde, centrale, supporte tout ce qu’il est bon d’avoir pour l’agrément de ses visiteurs : des alcools riches, des cigares de marque, des fruits en provenance du Cap et des sucreries étrangères.

– Mon P.C., dit-elle. D’ici je surveille tout. Vous allez voir.

Elle éteint la lumière et me guide vers l’un des miroirs. En réalité, celui-ci est un judas permettant de regarder ce qui se passe dans la pièce voisine. Nous découvrons un gros bonhomme plus ventru qu’une porteuse de quintuplés à la veille de sa libération, poilu comme un gorille et pourvu d’un sexe minuscule qu’une jeune fille de la bonne société (la bonne société étant celle en compagnie de laquelle on ne s’embête pas) s’efforce de réanimer pour mieux l’animer.

– Chacune de ces glaces me permet de contrôler ce qui se passe dans les principales chambres de l’appartement, révèle mon hôtesse. Il est très important d’avoir en permanence un œil sur le comportement de mes collaboratrices. La volupté, c’est comme la danse classique, cher Antoine, elle réclame beaucoup d’application. Ainsi tenez, Maud, en ce moment s’abandonne à la facilité. Il est certain que ce monsieur, qui est un gros mandataire aux halles, connaît un départ difficile. Cette linotte s’obstine à lui faire l’Éteignoir de Buzenval, alors que dans son cas, le Roulé polonais conviendrait mieux.

Elle prend un bloc-notes recouvert de velours frappé et griffonne quelques mots, dans la pénombre.

Ensuite elle regarde un instant encore s’activer les protagonistes, puis elle hoche la tête et redonne la lumière.

– J’espère que tout se passe bien, soupiré-je.

– Du côté Berthe ? Pourquoi cela ne se passerait-il pas bien, mon ami ? Cette excellente femme nous a suffisamment administré la preuve de son don pour que nous lui fassions confiance une fois de plus.

– Bien sûr, mais voici plus d’une heure que la séance a commencé et nous sommes sans nouvelles.

– Baste, pas de nouvelles, bonnes nouvelles. Ne vous tourmentez pas.

Elle va regarder par un autre judas. Bref coup d’œil investigateur. Le spectacle doit la satisfaire car elle opine.

– Valentin est très en forme, aujourd’hui, murmure-t-elle. Le plus vert de mes septuagénaires. Dieu que cet homme est dru pour son âge. Chaque fois qu’il arrive à conclusion il a une exclamation, toujours la même : « Encore un que les Boches n’auront pas ! » s’écrie-t-il. Non qu’il soit germanophobe : il a eu au contraire des ennuis à la Libération, mais il a hérité ça de sa mère qui ne s’était paraît-il jamais remise de la guerre de 70.

Elle poursuit en me réservant deux doigts (de fée) d’une prunelle comme je n’en ai encore jamais bu.

– Un phénomène, ce M. Valentin ! Figurez-vous que, pendant des années, il venait ici avec sa femme de chambre, une fille d’un certain âge qu’on aurait prise plutôt pour la patronne tant elle avait copié la distinction de ses anciennes maîtresses, personnes de l’aristocratie, paraît-il. Une fois par semaine, il débarquait avec Mathilde. Le jour de congé de cette dernière. Il n’a pas l’esprit très syndicaliste, comme vous voyez. C’était la période de scatophagie de mon aimable client. Les hommes ont des lubies. Des flambées d’un vice nouveau qui s’en va un beau jour comme il leur vient. Lui, il a eu sa saison de folie avec sa bonne. Allez donc chercher dans le labyrinthe du subconscient les obscures raisons qui le mirent en appétit et le poussèrent à consommer les sous-produits de sa domestique… Il y a dans cette curieuse fantaisie un sens immodéré de la souveraineté patronale, un esprit exploiteur assez déplaisant, j’en conviens, ayant peut-être l’avarice comme support. C’est ainsi que s’élaborent les révolutions, Antoine. Dans des alcôves, mon petit. Dans des alcôves, toujours. Ces fantaisies ancillaires ont duré quelques mois. Un après-midi, notre vieil ami est venu ici, seul. Je m’en étonnai. « Mathilde est malade ? Occlusion intestinale, peut-être ? » m’inquiétai-je. « Non, me répondit M. Valentin, je l’ai renvoyée : elle avait cassé le service à thé de maman. »

La porte du boudoir s’ouvre. Une Berthe rubéfiée désharnachée, avec la chevelure pareille à un sommier crevé fait une entrée furibarde dans la pièce.

– Ah non ! En voici t’assez ! glapit-elle. Je renonce ! Il est pas récupérable, vot’ bonhomme ! Plus d’une heure que je me démène le tempérament sans seulement lui obtenir une lueur de compréhension. Écoutez, j’veux bien rendre service, mais je peux que ce que je peux !

On se défrime, la marquise et moi. La navrance nous submerge. Le bel optimisme de ma vieille amie branle au manche. On voit déferler des rafales de doute dans ses prunelles.

– Seigneur, dit-elle, auriez-vous perdu votre pouvoir, Berthe ?

La Grosse, ça lui interloque la rogne. Elle n’avait pas songé à cette éventualité, mettant d’emblée l’échec au crédit de son partenaire.

– Perdu mon pouvoir ? bredouille-t-elle. Pensez-vous. Un don, c’t’un don, non ? on l’a ou on l’a pas. Seulement y a des natures qui rétivent. J’ai tombé sur une.

Elle remet en place les tire-bouchons qui dansent sur son front bovin.

– Je regrette, dit-elle, mais la plus belle fille du monde ne peut donner que ce qu’elle a ! Commissaire, si vous voudrez bien me ramener à tome, ça m’arrangerait. Ce soir on a notre ami Alfred le coiffeur à dîner et faut que je pense à la bouffe.

Je me lève.

– Chère marquise, soyez la consolatrice des cœurs malheureux, murmuré-je en lui baisant la main. Le moral de ce monsieur doit faire du rase-mottes. Ah, je crois que nous allons traverser une ère difficile.

*
*   *

On trouve Béru en maillot de corps, un litron de rouge en main. De la sueur lui dégouline tous azimuts. Il ressemble à un boulanger de village venant de retirer sa fournée.

– Tiens, vous v’là les deux. Ben vous en poussez une bouille ? Qu’est-ce y t’arrive, ma poule bleue ?

– J’ai tombé sur un os, explique Berthy.

Ce qui, admettez-le, est une façon de parler…

– Un vieux glandu que mon fluide lui a pas agi sur le système, conclut-elle.

– Te caille pas la laitance pour ça, tranche le Dodu. Les passes majestiques, tu sais, ça marche pas à tout coup, c’serait trop beau !

Il me virgule un coup de saveur magistrale.

– De mon côté, par contre, ça se présenterait plutôt bien, assure-t-il.

Il m’adresse un signe avec ses trois mentons. Je l’accompagne jusqu’à la petite pièce du fond, qui devrait être une salle de bains, mais où les Bérurier entreposent les pommes de terre, les casiers à bouteilles et d’autres produits de consommation courante.

Sylvana Salvini est là, ligotée sur une chaise, à demi nue, constellée de horions multicolores, avec la moitié de sa chevelure rasée.

– J’ai fait du bon boulot, assure le Gros. On a bien fait d’aller l’emparer pendant les funérailles de son boss, Pinuche et moi. Ici, espère, elle est à l’abri de l’humidité et des épidémies de varicelle. On mettra le temps qu’y faudra, mais elle causera. Déjà elle a admis qu’é savait que son patron faisait partie de l’Organisation. Le reste viendra. S’agit seulement d’être patient. Au fur et aux mesures que ce petit sujet s’affalera, je te préviendrai. Mais sacredieu de chiasse, fais-moi pas c’te gueule, San-A. T’as l’air endeuillé de la coiffe, gars. On va l’organiser, la répression. Tu penses tout de même pas qu’on va jouer le grand air des Bras Croisés pendant que ces malins mijoteront leur tambouille ? Allez, ouste, souris, quoi merde ! T’entends, San-A. ? Je veux une risette Gibbs à la chlorophylle ! C’est bon pour ma Berthy de se marrer la bouche fermée. Tant qu’elle sera pas été au dentiste pour se faire rétablir les dominos paumés lors de l’attentat et qu’elle aura ces vilaines brèches dans le clapoir, d’accord, son intérêt sera de jouer les précieuses, mais après ensuite, lorsqu’on lui aura posé un bath clavier de porcelaine, tu la verras caracoler des quenottes, ma chérie.

Il est joyce à l’extrême, le Mastar. Il rayonne. La vie est avec lui.

– Mon rêve, continue-t-il, ce serait qu’elle se fasse mettre des chailles en or. Je trouve que ça pose un ménage, les ratiches de jonc. Elle veut pas sous prétesque que ça se remarque. Justement : ça fait huppé ! Tiens, tu veux que je te montre le parcours d’une réussite ? C’est à des petits riens que ça se mesure, dans le fond, ces choses-là !

Il me guide à sa chambre à coucher et va prendre une boîte d’allumettes dans un tiroir de sa commode. Il verse le contenu d’icelle au creux de sa formidable pogne, et me le présente sous le nez. Je vois, trois dents de métal. Étrange nature morte qui n’est pas des plus ragoûtantes.

– J’ai récupéré les ratiches de ma Grosse qu’on lui a extradiées à l’hosto de Saasfépa. Tu vois, Mec, sa première fausse dent de jeune fille, ici présente. En ce temps-là, Berthe disposait pas des moyens et c’est du métal à bon marché. La dernière qualité, juste pour dire de dépanner. Deuxième mandibule, j’étais brigadier. Comme tu peux voir, ça s’améliore. Plaqué platine. La façon est meilleure aussi, on dirait vraiment une dent. Enfin, la dernière chaille remonte à l’an dernier. C’te fois on y est allé à la joncaille grand luxe. C’est du domino façon élite. De l’article surchoix que même le président Pompidou pourrait pas trouver mieux comme molaire. V’là pourquoi je serais partisan d’une batterie en massif. De plus ça serait un capital pour des fois qui m’arriverait un turbin, un jour… Allons bon, t’as l’air de défaillir. T’as des vapes, mon pote ?

– Donne, dis-je en avançant vers sa main, ma main tremblante. Donne vite, Alexandre-Benoît ! Ah, merveilleux bonhomme, c’est toi qui sauves la situation. Tu viens de tirer des abîmes une foule de gens illustres.

– Qu’est-ce tu débloques, hé, Pomme à l’Eau ! grogne mon ami. T’as les zormones qui font roue libre où quoi ?

– Le don de Berthe ! clamé-je en agitant doucement les trois affreux déchets dans ma paume. Le voici ! Berthe a perdu son pouvoir magique depuis qu’elle a perdu ses fausses dents. Le phénomène est une simple question de trimétallisme. Réunies dans une bouche, ces trois dents constituaient une sorte de pile dont l’action neutralisait celle de la pile au couillognum ! Merci pour nos chers handicapés, Béru ! Bravo ! Tu viens de relever la situation, génial inconscient ! Merveille du hasard ! L’œuf de Christophe Colomb !

Mon ami se laisse tomber sur le lit.

– Mais enfin, chuchote l’Enflure, mais enfin…

– Enfin quoi ?

– Je croyais que c’étaient des passes maniériques qu’elle leur faisait à ces cons-là !

– Bien sûr, mais probable qu’elle soufflait dessus en même temps, comme on souffle sur le brandon pour en faire jaillir le feu.

– Ah oui ? espère-t-il déjà.

– Naturellement. C’est la seule explication, Gros !

– Oui, admet tristement mon Béru, la seule !
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Radieux est un mot triste pour raconter le visage du Vieux.

D’ailleurs les mots échappent comme le fondement de Gargamelle au romancier scrupuleux.

Il rutile, Pépère ! Il fredonne ! Il exubère. Sa personne est une source de lumière. Il dégage clarté et chaleur.

– Ah, San-Antonio, mon San-Antonio, dit-il en me donnant l’accolade pour la seizième fois consécutive. Enfin le cauchemar est fini. Je viens de… Et j’ai plus que pu. Je me suis surpassé. Toutes les gracieuses personnes mobilisées par cette exquise Mme de la Lune ont eu droit à mes attentions. Toutes. Combien étaient-elles ? Huit ou neuf, je pense. Je n’ai pas compté tant ma furia était intense. J’y retournerai tout à l’heure. Et puis ce soir. Demain. Après-demain ! J’ai un tel arriéré à rattraper. Il faut que je me convainque de ma guérison. Les Laboratoires Ciho travaillent jour et nuit à la fabrication de l’anti-couillognum. On va le distribuer à tous ceux qui en ont besoin. Déjà ils sont prévenus par circulaire que la guérison est imminente, qu’elle est garantie, qu’elle est gratuite ! Merci ! Votre nom sera gravé dans le marbre. Non, ça se casse : dans l’airain ! Il y aura dès la semaine prochaine une plaque commémorative dans le grand salon des réunions. Je convoquerai à nouveau les directeurs de toutes les polices européennes. Je veux qu’on se prosterne devant vous. Qu’on vous baise les pieds ! Cette fois la lutte contre l’Organisation est engagée à outrance. La fille Silvani a parlé. Persuasif Bérurier, si précieux ! Il lui a arraché des noms comme on arrache des truffes au sol périgourdin. Nous saurons en faire bon usage. Ah, ils nous ont défiés ! Les misérables ! Ah ! ils se croient inaccessibles ! Eh bien nous verrons, messieurs ! Bientôt votre société secrète n’aura plus de secrets pour nous !

– J’aime vous entendre parler de la sorte, patron ! lui dis-je. Vous êtes redevenu le tonnerre !

– Eh bien le tonnerre va faire pleuvoir du champagne, assure le Tondu qui ne méprise pas les pires boutades lorsque c’est lui qui les sort. On va siffler une bouteille de Dom Pérignon, mon p’tit. En tête-à-tête. Comme deux hommes !

Il dépucelle un flacon vert sombre dont la forme aristocratique laisse bien augurer du contenu. La bouteille éjacule doucement. Le dirlo emplit deux coupes à gestes onctueux. Il m’en tend une et élève l’autre au niveau de sa calvitie.

– Je bois… je bois au sexe, mon garçon ! déclare le Vénérable d’un ton pénétré.

Nos verres se rapprochent et se choquent.

– Au sexe ! répété-je docilement.

Je regarde s’affoler les bulles d’or dans ma coupe, comme on regarde le magique et mouvant imbroglio d’un kaléidoscope. J’y vois des plaines blondes, reculant vers l’infini. Des moissons de phallus s’y lèvent, hardies, superbes. À perte de vue, à perte de vulve ! Féeriques ! L’humanité en érection sort du sol par sa tige la plus vulnérable peut-être, mais aussi la plus ardente. Et après l’horizon, d’autres horizons se pressent, toujours ensemencés de pénis turgescents. La forêt verge, mes amis. La prolifération magnifique de l’humanité. J’ai un vertige. Je ferme les yeux. Le temps n’est-il pas encore venu de me déplanter ? De vous quitter enfin meurtri, brisé de vous tous. Écrasé de vous tous qui, à force d’à force, êtes devenus mon destin ?

Ah, triquerie universelle !

Ah, fornication par laquelle l’homme tente de rejoindre Dieu ou l’animal !

Ah, foutaise… Gloire en forme de sève qu’on espère intarissable.

Mât de cocagne chancelant auquel grimpe votre infernal orgueil pour atteindre quoi ?

Le septième ciel ou le Paradis ?

Les hommes ont de Qui tenir !
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