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À YOKI et à JOAN en souvenir d’un
joyeux lapsus et de la soirée qui allait avec. En affectueux hommage.


 


San-A.











JE DOIS LA VÉRITÉ AU LECTEUR


 


Entre sa
conception et son impression, cet ouvrage a subi quelques légères
modifications.


Initialement,
j’avais envisagé de l’intituler : « La Châtelaine du Lit Blanc »
et de le situer sous le règne de Louis IX, plus connu sous
l’appellation de Saint Louis, au moment où ce cher monarque entreprit sa
première croisade et fut fait prisonnier comme un con à Mansourah en 1250, si
les souvenirs du Larousse sont exacts. Je pensais traiter le sujet
suivant : un jeune et vigoureux seigneur, le comte Edmond T. Cristaux du
Mât de Villers-Cotterêts, récemment marié à la femme la plus belle du royaume,
accompagnait son roi en terre sainte. La séparation était à ce point déchirante
que la jeune épousée s’habillait en archer et s’engageait, mine de rien, dans
les troupes croisées. Une fois débarquée à Damiette, elle se faisait connaître
de son époux, lequel séance tenante l’emplâtrait façon grand veneur. Las !
le vertueux roi surprenait le ménage en train de bien faire. Trompé par le
déguisement de la comtesse et croyant à un acte d’homosexualité, il fendait la
gueule au comte.


Postulat de
qualité, voire, disons-le, parfaitement bouleversant et propre à séduire les
jurés de quelques prix point trop retenus à l’avance ; hélas, voulant
faire repeindre ma salle à manger et changer de voiture, j’eus la faiblesse, je
l’avoue, de montrer quelques complaisances vis-à-vis de ce pathétique sujet.
Peu de choses au demeurant, mais qui suffisent pourtant à en modifier
sensiblement l’esprit autant que la démarche. J’en demande pardon au lecteur,
et je prends l’engagement de le faire chier une autre fois.
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L’affaire de la « Pute
enchantée » démarra non loin de l’avenue Mozart, un après-midi que Paris s’était
fringué en vieux veuf de province. Démarra banalement.


 


 


M. Félicien
grimpait Fortuna avec application, en bon cyclotouriste de la bite, sans
à-coups fâcheux, ni sottes accélérations capables de lui faucher les pattes
avant la ligne d’arrivée. Il baisouillait à sa botte, la tête de côté, le
souffle aussi régulier que le bassin, œil mi-clos, bouche un tantisoit
entrouverte. Limait prudemment sans forcer dans les virages, se contentant de
changer de braquet lorsque la pente devenait plus coriace.


Fortuna, qui l’avait
déjà pratiqué, l’aidait de toute sa technique qui n’était pas très étendue mais
solide. Elle l’escortait d’un aimable mouvement paresseux et, de temps à autre,
lui faisait l’offrande d’un soupir bien venu, voire d’une plainte en demi-ton
laissant entendre que les calmes assauts du septuagénaire lui causaient quelque
satisfaction glandulaire, ce qui est rareté chez les dames putes, que bon Dieu,
si elles devaient jouir vraiment pour cent cinquante points, où ça irait, ça, hein ?


Mais la plupart
des mâles ne doutent de rien et montent une radeuse, persuadés qu’elle n’échappera
pas à leurs charmes et prouesses et se permettra, exceptionnellement, un tout
beau panard.


Modeste, assagi
par l’expérience, M. Félicien n’était pas dupe le moindre et poursuivait
son petit bonhomme de chemin, sans fanfaronnade ; tout content, le vioque,
de pouvoir calcer encore à septante et mèche et d’arriver à une conclusion de
bon aloi.


Tout en
frictionnant Fortuna, il se racontait une petite vendeuse de la Samaritaine, rayon
chaussures, avec laquelle il avait négocié l’achat d’une paire de charentaises,
la veille, et qui, ayant dû s’accroupir devant lui pour les essayages
nécessaires, s’était découverte sans autre slip qu’une toison luxuriante. La
vision avait télescopé le sensoriel du bonhomme, d’où la prestation présente de
Fortuna. M. Félicien imaginait qu’il avait entraîné la jeune vendeuse en
des resserres obscures où elle s’était prêtée de bonne grâce à ses initiatives.
Il lui avait, pour commencer, pratiqué la monichette fantasque, avait poursuivi
par la groume fureteuse, une spécialité à lui dont jadis son épouse était
friande, pour passer aussitôt au tohu-bohu Slovène, à quoi l’initia jadis une
dame native de Ljubljana. Heureux donc d’avoir la santé et de fourrer équitablement[1],
M. Félicien emplâtrait la petite pute avec toute sa probité de queutard
bonhomme lorsque la chose se produisit. Fortuna poussa un hurlement à ce point
strident que le tympan gauche de son client se lézarda. Elle appliqua ses deux
mains contre ses oreilles et, d’une rude secousse, se débilboqua du vieillard.


— C’est à
quel sujet ? mâchicoula M. Félicien, désarçonné au propre comme au
figuré.


La radasse émit
un deuxième cri, moins fissurateur que le précédent.


— Qu’est-ce
qui fait ça ? questionna-t-elle.


— Qui fait
quoi ? demanda le pauvre M. Félicien en regardant son bon vieux nœud
rebuffé, lequel, privé de son emmitouflage tarifé se remettait à pendre comme
un drapeau sous l’orage.


— Ces
cris ! glapit Fortuna.


M. Félicien,
homme de grand bon sens, fit valoir qu’il ne pouvait crier et parler
simultanément.


— Tu
n’entends pas ? s’étonna la pute.


— Non.
Quoi ?


— Mais t’es
complètement sourdingue, alors ?


À peine vexé, et
toujours fort de son esprit cartésien, M. Félicien démontra que s’il était
sourd au point de ne pas percevoir des cris, il serait incapable d’entretenir
une conversation avec elle comme en ce moment.


Frappée par
l’objection, Fortuna commença à paniquer.


— Alors,
alors, c’est dans ma tête seulement ?


— Il faut
croire. Ça se passe comment, ces cris ? Et ils viennent d’où ?


Fortuna,
d’origine italienne, donc très blonde avec les poils de la chatte d’un noir de
jais, se perdit un instant à l’écoute de l’infini. Elle percevait des bribes de
phrases disloquées comme par des bourrasques quand le vent de la mer détourne
en changeant d’orientation les hululements des sirènes de brume. Des phrases
criées, de loin, de très loin, par, semblait-il, un formidable ventriloque.


— C’est
dans une langue que je ne comprends pas, balbutia-t-elle.


Elle avait beau
garder ses mains plaquées sur ses oreilles, les voix lui parvenaient toujours.
Charitable, M. Félicien écouta avec un maximum d’acuité, essayant même de
se suggestionner un brin pour apporter sa quote-part au phénomène, mais il ne
percevait que le glougloutement poussif et dindonnesque d’un bidet voisin en
train de se vider, et aussi le chant triste d’un sommier surmené par des amours
vénales. L’hôtel de passes accomplissait sa mission, vaille que vaille.


Effrayée,
Fortuna se mit à pleurer.


— Je
deviens folle ! sanglota la brave hétaïre.


M. Félicien
lui conseilla d’aller consulter un oto-rhino. Il diagnostiquait des
bourdonnements d’oreilles et exhortait sa partenaire à ne pas dramatiser. Cela
dit, il regrettait que son besognage eût été interrompu au moment précis où il
allait porter ses fruits. Dans l’état où se trouvait la fille, il n’était plus
question qu’elle le mît à jour et, connaissant la pratique de la prostitution,
il n’entrevoyait pas non plus qu’elle acceptât de lui rendre son argent.


Fortuna avait
des soubresauts, elle se tordait parfois, comme une possédée du démon dans un
film de sorcellerie ; en arrivait à supplier Dieu que cela s’arrête. De
guerre lasse, M. Félicien réintégra son caleçon long, puis son pantalon,
remisa son sexe détendu et partit chercher du secours. Fortuna poussait
maintenant des clameurs qui ne pouvaient passer pour des orgasmes en cours.


M. Félicien
rencontra, dans le couloir, un gros homme qui survenait, avec trois doigts de
sa main droite dans le frifri de la dame qui le précédait. Personnage sanguin
et mal rasé, ventru, mafflu, velu, à la braguette distendue par ses projets.


— Vite !
lui lança-t-il.


— Vite,
quoi ? demanda l’énorme arrivant sans s’émouvoir.


— Vite,
vite ! rétorqua M. Félicien en désignant la chambre où se tordait
Fortuna.


Par la porte
demeurée ouverte, on voyait la pauvrette en crise qui trémoussait et geignait.


— V’lu avez
filoché un gant d’crin dans la minouche ou quoi-ce ? questionna le gros
monsieur.


— Non, elle
entend des voix ! rectifia le septuagénaire.


— Alors,
ses voix doivent lu bonnir des trucs pas piqués des z’hannetons pour qu’elle
démène pareillement, conclut sentencieusement le survenant.


Différant les
ébats qu’il complotait, il remit la clé du 16 à sa compagne et la pria fort
civilement d’aller se laver le cul en l’attendant. Voire, à la rigueur, de se
bricoler une coquetterie intime, préalable et lubrifiante.


Sur quoi, il
s’en fut se pencher sur le cas étrange de Fortuna Gargazotti.











1


 


HISTOIRE


 


— Tu
connais Mimi Bobide, la buraliste d’à côté de chez moi ? me demande le
Gros. Une personne platinée av’c un’ poitrine comme deux tubes
lance-torpilles ?


Un rapide survol
de ma mémoire superflue me restitue effectivement les traits, couleurs et
volumes d’une vieille vachasse pomponnée, bourrelée de graisse, sinon de
remords, au rire prudent car elle a des ennuis de dentier.


— Alors ?


Sa Majesté me
virgule un clin d’œil de prestidigitateur annonçant l’imminence d’un tour
exceptionnel.


— La vie
est poilante, assure ce grand philosophe ; c’te gerce, franch’ment,
j’avais pas d’idées préconsules. Toujours si guindée derrière sa caisse, kif la
reine d’Angleterre ; corsage à banjo, corset de maintien, fardée délicat,
dans les tons ocre, les prunelles comme deux glaçons dans une orangeade ;
jamais l’idée m’aurait venu d’lu j’ter mon révolu dessus. Et v’là-t-il pas
qu’il y a une heure à peine, j’la rencontre dans la rue, furieuse après son
dentisse duquel chez qui elle revenait, biscotte la s’crétaire à ce nœud
s’était gourée de rendez-vous, si bien que Maâme Bobide s’était faite remplacer
pour la peau par une dame comptable d’son immeub’ dont elle doit dédommager.
Deux plombes à cinquante francs de l’heure, ça représente cent points, c’qui
lui remet chérot l’entretien d’ses dominos, non ? Qu’en plus, aujord’hui,
c’est pour la peau !


J’abandonne une
oreille désœuvrée à mon pote. Toujours ses histoires de cul et corne-cul, Béru.
Je m’y suis fait. Son horizon privé, cézigue-pâte, c’est fesse et bouteille.
Plus castagne, certes.


Brutus poursuit,
de son ton bien timbré :


— D’effervescer,
ça lui allait maison à Maâme Bobide. C’tait la première fois qu’j’la reluquais
en pied. Pour moi, une caissière, c’est rien d’aut’ qu’un buste, non ?
V’là qu’je lu découvrais le cul du siècle.


«— Mettez-vous
pas dans des états pareils, j’lu recommande. Et pisque vous avez deux plombes à
dispose, v’nez plutôt qu’on les passe ensemb’ à diviser d’une chose une aut’.
J’vous voye toujours dans vos occupations, av’c tout l’espace du comptoir entre
nous, superbe comme une icônerie russe dont on se prosterne contre. J’veux pas
laisser quimper l’aubaine, ma chère. L’hasard est seul maître : du moment
qu’il nous a fourvoyés sous nos pas réciproques, faut qu’on va lui obéir. Allez
ouste, j’vous emporte, kif l’chevalier ammoniaqué su’ son blanc
palefrenier. »


« Dans mon
empêtro, je me gaffais ce à quoi j’encourais : la rebufferie sèche et
verte. Une personne de sa classe, chambrée d’autor, en pleine rue, alors
qu’elle renaude sur son dentisse, faut oser. Mais les bergères sont
incompréhensiles, et c’est ce qu’a d’attirant chez elles. Au lieu d’m’espédier
au bain turc, la dadame s’met à ronronner «— Comment t’est-ce vous y
allez, m’sieur Bérurier ! Et où cela vous voudriez-t-il m’emmener, je vous
prille ? »


« Le ton
restait un brin guindé, mais je pigeais qu’c’était dans la pocket.


«— Écoutez,
beau trésor, j’lu distille, à quèqu’ hectomètres d’ici, j’connais un endroit
délicat, discret, av’c des glaces au plafond et un bidet à jet rotateur dont
vous m’direz des nouvelles ! »


«— Quoaille !
elle égosille, vous m’proposeriez d’m’emmener à l’hôtel, m’sieur
Bérurier ? »


« Ça y est,
j’me dis : la crise : madame trouve que je fais jongler sa vertu av’c
un peu trop d’désinvoltage. » Mais moi, tu m’connais, hein
l’artiste ? «— Madame, j’lu rétroque, quand un homme a pour une femme
des sentiments similaires à ceux dont je vous porte, les conv’nances des aut’,
y s’assoye dessus. V’là des années, pour pas dire plus, que j’morfonds à votre
rade en vous contemplant, comme des touristes contemplent l’Vésuve d’puis
Napoli. Mais l’Vésuve en personne, à force d’le mater d’loin, on a envie de
l’escalader, c’est le phénomène que j’sus victime. Si vous auriez la bonté d’me
confier vot’ jolie menotte, c’est simplement pour vous faire juge, laissez-vous
guider. Bon, j’vous remercille d’la confiance, à présent palpez-moi ce braque
et dites-moi si c’est pas une preuve de sincérité, un chibre pareil, entr’ vous
et moi, hein ? »


« Elle
timorait au début, et j’ai cru qu’elle allait récupérer sa paluche pour m’la
filer su’ l’groin, mais quand elle a eu hasardé et senti les dimensions
d’l’objet, alors là, pardon mon onc’ Jules, ça plus été l’même tabac si j’peux
dire, causant d’une buralisse. Tu l’aurais vue palper l’bonhomme manière d’se
débarrasser de son incrédulance. «— Mais ! Mais c’est-il Dieu possible ! »
elle esclamait, Mimi. «— Non s’l’ment c’est de l’objet qui court pas les
rues, mais en outrance, j’sais la façon d’m’en servir sans provoquer
d’accident ! moi, de lu gazouiller. Allons, v’voiliez bien qu’a pas à
hésiter. Quant t’est-ce le destin tambourine à vot’ porte av’c un engin pareil,
faut y ouvrir, ma chérie. »


« Et
poum ! Domptée, elle me suit jusqu’aux Studios Fleuris près de non
loin du Trocadéro. C’est plus chérot que l’Hôtel de la Sentinelle, à la
Goutte-d’Or où d’ordinairement j’embarque mes conquêtes, mais y fournissent des
vraies serviettes qui n’sont pas en papier et t’as tout ton temps. »


Ayant narré tout
du long, sans presque souffler, mon aimable collaborateur s’éponge à l’aide
d’un mouchoir à carreaux, à ce point troué qu’il ne subsiste plus qu’un seul
carreau justement, les autres ayant été brisés.


— Ravi
d’apprendre cette bonne fortune, Alexandre-Benoît, lui dis-je d’un ton
complimenteur ; les ébats furent-ils dignes des fameux studios qui les
abritèrent ?


Sa Majesté
renfrogne.


— Parle-moi-z’en
pas, j’ai pas encore lonché mistress Bobide, elle est toujours à loilpé su’
l’plumard, à s’faire une main gracieuse en m’attendant.


— Déficience ?


— T’es
louf ! Moi ! Non, c’est rapport à un vieux mironton qu’appelait à
l’aide dans l’escadrin au moment qu’on s’pointait.


— Il venait
d’se faire dévaliser ?


— Pas la
moindre, mais y venait d’grimper une pute qu’avait des transes.


— Épilepsie ?


— J’croye
pas. S’agit d’une espèce d’miraculade. Magine-toi que le bon rentier
bouillavait pénardos quand la frangine s’fout à gueuler, comme quoi elle
entendait des cris dans une langue étrangère. Le vioque, qui n’esgourdait rien,
s’arrête de reluire. Y s’dit que mam’zelle Pain-de-Fesses s’offre une crise
d’historique. Embêté d’son coup foiré, il cavale chercher du secours et tombe
sur ma pomme qu’arrivait, la main gantée dans les miches à Mimi. J’espédie ma
dulcinée dans not’ chambrette, et j’accours au chevalet d’la délirante. Ça
f’sait que s’aggraver. C’te fois, elle voiliait des choses. Une scène de
tuerie, des gens qu’on massacrait dans un n’hall de gare. Des femmes, des
mioches, des curés ! À la mitraillette, vrrrrran vrrrrrran ! Une
vraie catacombe de morts ! L’raisin coulant à flots. Et les gars du
commando se gueulant des directrices dans un langage que la môme répétait comme
si qu’elle l’eusse causé de sa primordiale enfance ! J’te jure qu’é
m’flanquait l’traczir, gars. Et puis, brusquement, ell’ s’a relâchée. Elle
restait prosternée dans ses songeries. J’ai dit à son vieux kroum de descendre
turluter à Police Secours, qu’on envoye une ambulance.


« Elle a
entendu. Elle m’a dit : «— J’sus pas malade. C’que j’viens d’voir est
vrai. Ça vient d’se passer. J’ai même vu un panneau où c’était marqué
« Cannes ». »


«— Mais
bien sûr, mon p’tit chat, qu’c’est authentique, j’la rassurais. J’en doute pas
un instant. »


« Fallait
la calmer. J’me gaffais d’une méchante crise de folie. J’la voiliais fringuée
d’une délicate camisole, dans une turne capitonnée. Comme j’sus un homme
consciencieux, j’ai attendu les copains de Police Secours et j’ai même aidé
qu’on la coltine. Ça la foutait mal aux Studios Fleuris, un’ maison
d’confiance, sélectionnée dans les guides. L’patron, un homme digne, toujours
cravaté, renaudait comme quoi cette Fortuna (c’tait l’nom d’la radeuse) allait
j’ter un’ carte de discrédit su’ sa taule. J’l’ai remonté comme quoi c’sont des
choses qui peuvent s’produire n’importe où est-ce.


« Bon,
là-dessus, je m’hâte d’rejoindre ma pauv’ Maâme Bobide qui d’vait la trouver
saumâtre à s’interpréter son p’tit concert d’phalanges. Et v’là que tout juste
j’eusse gravi quatre marches, j’entends une annonce à la radio qui marchait
dans l’burlingue d’la réception. L’téléphone rouge d’Europun annonçait un
attentat à la mitraillette en gare de Cannes. Une vraie boucherie ! »


Un superbe
silence succède à la tirade du Gros. Hébété, je considère deux mouches qui font
l’amour sur mon sous-main.


— Dans l’genre
pas banal, tu dis mieux, toi ? finit par interroger le Mastar.


J’hoche la hure.


— J’ai pas
pu résister à v’nir te bonnir l’historiette, Mec. C’t’un truc que la raison
donne de la bande, non ? Bon, maint’nant tu m’escuseras si j’te demande
pardon, mais faut qu’j’allasse emplâtrer ma buraliste, la chère âme, qu’à force
d’s’désillusionner l’trésor ell’ va m’faire du rhumatiss oriculaire au
poignet !


S’étant vidé de
ses prodiges, le messager Dulard s’esbigne pour continuer, à coups de
braquemard, de façonner sa légende.
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À LA


 


On l’entend
éructer depuis l’entrée de l’Hôtel-Dieu, miss Fortuna. Des choses peu décentes,
même en tenant compte de la libération des mœurs, et d’autant moins correctes
qu’elles s’adressent à des religieuses.


Lorsque je
pénètre dans la grande salle sardineuse où s’alignent les plumards peuplés
d’une humanité en confiture, la houri traite les infirmières de « mal
branlées » et leur conseille d’aller pomper des bites dans le quartier
masculin, manière de se faire un palais et une modulation de fréquentation dans
les labiales.


Ma venue ardente
et un tantisoit odorante (j’use d’un pré-shave délicat) lui clôt le bec.


— Vous
menez un bien grand tapage, mademoiselle Gargazotti, lui dis-je plutôt
sévèrement, en déposant vingt centimètres carrés de cul sur le bord de son lit
plus étroit que sa chatte.


— Vous êtes
toubib, vous aussi ?


— Nein, ma
jolie : polizei !


— Tiens,
v’là autre chose ! Et en quel honneur, siouplaît ? J’ai commis un
délit ?


— Contre la
raison, oui.


— Parce que
j’ai eu une vision ?


— Il n’est
pas fréquent que des gens décrivent des faits qui se déroulent à sept cents
kilomètres d’eux.


— J’y peux
quelque chose ?


— C’est ce
que je voudrais savoir.


Au lieu d’aller
plus avant dans la converse, la voilà qui redémarre ses imprécations, car une
bonne frangine prétend lui administrer une piquouze calmante. Fortuna regimbe à
plein régime, comme quoi c’est pas dans un pieu d’hosto qu’elle s’explique
ordinairement et qu’elle gagne son bœuf et celui de Riton l’Ardéchois en
d’autres hôtels que le Dieu, et merde on ne va pas la traiter comme une
sinoquée parce que son sub a enregistré des ondes qui ne lui étaient pas
destinées. Même au seizième siècle, on n’a pas fait chier Nostradamus pour
avoir écrit ses centuries astrologiques. Elle a d’autres clilles à éponger, en
outre son filateur de Roubaix qui doit déjà l’attendre au café Mozart, un
gonzier généreux à ne plus en pouvoir, capable d’allonger un talbin par coup de
langue, ma mère, et je vous plains de pas pouvoir comprendre !


Je fais signe à
la bienveillante dame de s’évacuer avec sa seringue. Elle va pour insister,
mais je lui adresse un mimi mouillé, du bout des doigts, et alors, bon, très
bien, elle s’évacue en récitant un Pater de foi.


Mon attitude
plaît à la pute enchantée. Le sourire revient sur son pauvre visage
dépeinturluré et tourmenté, comme écrirait M. Maurice Schumann qui possède
un joli brin de plume à son bicorne : « le soleil après
l’orage ».


— Bien,
fais-je, on va essayer d’y voir clair dans ce circus. Vous croyez au surnaturel,
vous, Fortuna ?


— Je suis
italienne, se justifie-t-elle.


— Et je
vous en fais compliment, poursuis-je. Néanmoins bien que bonne cliente pour les
miracles religieux, vous tolérez moins bien, je gage, les miracles laïques dans
le genre de celui dont vous fûtes l’objet tout à l’heure ?


Elle admet.


— Ce qu’il
y a d’effarant dans cette aventure, c’est que les faits que vous décriviez se
sont bel et bien produits au moment où vous les décriviez ! Un
commando composé de trois hommes…


— Quatre,
rectifie calmement Fortuna.


— Quatre,
si vous voulez.


— Je n’ai
pas à le vouloir, ils étaient quatre : un Jaune et trois mecs au teint
foncé. Ils étaient en bras de chemise et portaient des sacoches de sport
Adidas. Chacun a ouvert la sienne pour y prendre le flingue qu’elle
contenait : une mitraillette, trois pistolets mitrailleurs. Ils se sont
placés de dos, comme les « quatre sans culs », la fontaine aux
éléphants de Chambéry, et ils se sont mis à tirer sur la foule. Justement, un
train venait d’arriver et la gare était pleine de monde. Ils ont vidé
soigneusement leurs chargeurs, ensuite, sans se presser, ils ont remis les
armes dans les sacs de sport et sont partis à travers la confusion. J’ai cessé
de les voir au moment où ils débouchaient sur les voies.


Ce dernier
détail me frappe. Selon les renseignements que j’ai pris avant de venir, les
terroristes, en effet, sont partis par les voies. Les premiers témoins
prétendent qu’ils étaient trois, contrairement à l’affirmation de Fortuna. Mais
déjà, je suis à ce point convaincu de sa bonne foi que je te parie une
tabatière contre un commissaire-priseur qu’il sera établi postérieurement que
le commando comportait quatre membres.


La pute se voile
les yeux.


— Ç’a été
affreux, dit-elle. Toute ma vie je reverrai cette petite fille tenant une
grosse poupée qui a été fauchée la première. Le sang jaillissait de partout.


Elle se met à
pleurer, doucement.


Moi,
compatissant, de prendre sa main branleuse aux ongles carmin.


— Écoutez,
petite, il faut qu’on essaie de comprendre. On ne va pas se laisser baiser par
un prodige comme n’importe quel péquenot moyenâgeux ! Tout a une
explication rationnelle, ici-bas.


— Et
pourtant ! objecte-t-elle.


Bien sûr :
pourtant ! C’est vrai : pourtant ! Pourtant les faits sont
là ! Elle épongeait M. Félicien ; travaillant du prose en vraie
gagneuse dotée d’une belle probité professionnelle. Et soudain, un coup de main
sanglant s’opérant à Cannes lui est restitué, là, sur le lit de la chambre 19
des Studios Fleuris. Elle évitait le souffle chargé d’ail de
M. Félicien, en pensant qu’il lui faudrait, entre deux clilles, aller
acheter des collants rue de Passy, les siens filant comme des étoiles au ciel
d’été. Elle y allait du fion, la vaillante, jetant un petit soupir compatissant
au septuagénaire, histoire de le soutenir dans ses prestations.


Et c’est les
cris. Le brouhaha. Des mots saisis dans le tumulte. Et puis la vision… Cette
gare, ces gens, ce commando. La jolie petite fille assassinée, avec sa poupée
pleine de sang… Les rafales… Des gens qui s’abattent, d’autres qui s’enfuient.
Et M. Féloche, en pleine déculade, hébété, chassé d’elle…
L’Apocalypse !


— Avez-vous
déjà eu des visions de ce genre, Fortuna ?


— Jamais !
répond-elle spontanément.


— Vous
est-il arrivé, de lire récemment, un récit évoquant ce genre de faits ?


— Comme
tout le monde. Et encore, les journaux, c’est pas mon fort…


— Auriez-vous
surpris, dans un bistrot ou ailleurs, quelque conversation qui aurait fait
allusion à cet attentat ?


Elle sourcille.


— Écoutez,
mon vieux, je ne suis pas fan des poulets, mais j’aurais pas hésité à aller
bouffer à la Grande Gamelle si j’avais eu vent d’une chose aussi atroce.
Mitrailler des petites filles, faut pas se dire un homme !


— Aucune
explication ne vous semble envisageable ?


— Pas la
moindre.


— Vous
n’avez jamais constaté chez vous des dons de médium ? Vous n’êtes pas d’un
esprit réceptif ? Par exemple, la transmission de pensée…


— Vous
cassez pas, flic. Je suis miss Tout-le-Monde. Une pute et rien de plus. Rien de
moins non plus, d’ailleurs. J’ai un mec, pas du genre terrible. On s’entend
bien : on est mariés pour de vrai. Il n’aime pas le boulot, alors je me
suis mise au labeur. Je m’explique gentiment, dans un quartier huppé, j’ai une
clientèle d’habitués. Le soir, je rentre faire la popote. Mon petit garçon est
dans une institution religieuse, aux vacances, on l’emmène en Espagne, sur la
Costa Brava. On passe Noël en famille chez mes parents. Du père peinard, quoi.
Si je travaillais dans un burlingue au lieu de prendre des queues, on pourrait
nous citer en exemple. La jolie famille française. J’ai même voté à droite, aux
dernières élections.


Elle hoche la
tête, ce qui n’est pas fastoche lorsqu’on occupe une position horizontale,
mais, elle, l’horizontale, elle a appris à composer avec.


— Et vous,
beau poulet, vous avez une explication à me donner ?


— Non,
admets-je. La seule chose que je puisse vous affirmer, c’est qu’il y en a une
et que j’espère bien la découvrir. Je suis un champion des « Jeux de
l’Été » dans les hebdos. Bon, levez-vous, on va aller écluser un
remontant, vous n’avez effectivement rien à fiche dans ce lit d’hôpital.


Fortuna me
décoche une mimique reconnaissante.


— Un flic
de rêve ! dit-elle ; ça existerait donc ?
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MORDS-MOI


 


La loupiote
verte s’allume, signe que je peux entrer dans le saint des saints, voire le
sain dessein, ou encore dans le sein dessin, tu t’arranges avec, je fournis la
matière première, mais l’assemblage n’est pas exécuté dans nos ateliers.


Je me présente
donc dans le burlingue du Vieux et stoppe d’emblée, impressionné par le
spectacle qui m’y attend. Le décor s’est modifié considérablement. Foin des
meubles lourds et pompeux, style Empire et Troisième République. Foin des
tableaux crémeux, vernissés, montrant des Dianes lutinées par des faunes en des
forêts profondes ou des goélettes éperdues aux prises avec des tempêtes en
clair-obscur (cette sombre clarté qui tombe des étoiles…). Foin des lourdes
draperies à monstrueux pompons. Oui : foin, foin et refoin ! À la
place : du mobilier de bois clair acheté dans un magasin à grande surface,
des sièges emboutis dans le polyester (sois polie, Esther), aux murs des
posters que ça représente des hommes au labeur : mineurs, soudeurs à
l’arc, marins halant des filets, conducteurs de trains, paysan sur son tracteur.
Les tentures ont cédé leurs tringles à de modestes rideaux bonne femme, l’on a
ôté les tapis persans pour revêtir le plancher de truc machin inepte en
chlorure de vinyle de mes chères couilles. Et tout à l’avenant, tout à
lavement ! Mais il y a pire, il y a plus, il y a mieux. Le Dabe ! Le
Vieux ! Achille ! Tu le verrais ! En jean, polo jaune canari,
blouson de cuir, avec une gapette audiardienne sur l’angle du bureau !
L’air d’un archiduc autrichien déguisé en déménageur ! Pas rasé de très
près, sans décoration. Un sandwich aux oignons-harengs plus communément appelé
casse-croûte de voyou, attendant le bon vouloir de son appétit sur une assiette
de carton, en compagnie d’un verre de jaja.


Plusieurs mois
que je n’étais venu céans ! Quel changement !


Je n’en finis
pas de regarder et, partant, de découvrir. Mille détails me sautent, mille
surprises en découlent. Je bée, je branle la tête (n’osant le faire du chef,
comme je me repais à dire, mutin au point que tu sais, et qui est le point de
non-retour).


— Eh
bien ! avancez, p’tit gars ! me lance familièrement le dirlo en
prenant la voix de Mme la comtesse from Paris lisant
tout haut du San-Antonio à son thé du vendredi.


J’avance.


Il me serre la
louche comme s’il remplissait un seau d’eau à la pompe du village.


— Posez-le
là, garçon ! enchaîne le Transformé en me montrant un siège faussement
Knoll, en fausse matière plastique.


C’est un
derrière abasourdi qui s’insère entre les volutes dudit.


— Si je
m’attendais à un pareil changement ! coassé-je.


Pépère s’étonne
avec de la sincérité plein les châsses.


— Quoi,
changement ? On va de l’avant, mon grand, simplement. Cette putain de
boutique avait grand besoin d’être rafraîchie, j’ai commencé par le
commencement, c’est-à-dire mon bureau, le reste suivra. Merde, sous l’ancien
régime, on se serait cru à la cour d’Angleterre.


Il me montre le
portrait officiel de M. Mitterrand, président de la République française,
fixé au mur, à la place d’honneur, avec un petit spot dans la poire pour faire
plus gai.


— Il était
temps qu’il arrive pour aérer l’administration, ce cher grand homme !


Les bras m’en
choient. Tiens, ramasse !


Achille, ce
vieux réac, cet admirateur inconditionnel (croyais-je) du précédent locataire
de l’Élysée, Achille, le superbe, l’homme à la Rolls de 1921, hôtel
particulier, grand-croix, reçu à l’archevêché, au Jockey clube, chez le grand
vizir de l’Orient-Express de la loge maçonnique, Achille le père noble des
grands raouts parisiens distributeur des prix de Bouffémont (ou Bouffénotre),
Achille le mondain, l’hyper-racé, le souverain poncif, Achille l’intraitable,
Môssieur le Directeur ! Achille, là, socialo comme tout le monde,
lèche-bottant à tout va ! Cramponné à son poste telle la vigie au mât de
son barlu naufrageant ; exégète des nouveaux dieux. Sincère, éperdu,
content !


— Je
n’arrête pas de le contempler, avoue-t-il. Un tel visage, énergique,
loyal ! Et ces yeux ! Vous avez remarqué ces yeux, p’tit gars ?
Là, oui, ça vous regarde au fond de la France ! J’en ai des picotements à
l’anus. Cette énergie… tranquille ! Tiens, je cherchais le mot :
tranquille ! Toute la sérénité du monde ! Mâchoires
indomptables ! C’est autre chose, hein ? On sent où l’on va. En tout
cas, on sent qu’on y va. L’autre, le grand badin, là, comment s’appelait-il,
déjà ? C’était fragile : Murano ! Verre filé sans laisser
d’adresse ! Il chuintait ! Ce qu’il pouvait m’agacer avec ses
claquements de langue ! On aurait dit qu’après chaque phrase il débouchait
une bouteille de Mouton-Rothschild. Lui, non ! Incisif ! Et alors pas
d’hypocrisie, hein ? Vraiment chauve, avec lui, on ne ramène pas les
égarés sur le dessus afin de les coller à la seccotine. Et sa manière de passer
les troupes en revue, dites. Le dégingandé traînait ses grandes pompes en
grande pompe. Le nouveau, pas de ça, Lisette. Il passe comme s’il cherchait le
rayon des moulinets à la Samaritaine. On sent que ce décorum, ce gnagna
militaire lui cassent les testicules, qu’il a d’autres étendards à fouetter.


Le Vieux vient à
moi, pose sa dextre sur mon épaule.


— Tonio,
mon bout d’homme, je veux un changement de style dans la taule. Le premier qui
me flanque du « monsieur le directeur » aura mon pied aux miches.
Dorénavant, je m’appelle Achille. C’est vu, compris, admis ? Bon. Cela
dit, que devenez-vous à l’agence ? À propos, on va la supprimer :
compression des frais. Et puis cela faisait police parallèle, un côté S.A.C. à
main plutôt déplaisant. Vous réintégrez le bercail, vous et vos potes. Dès le
mois prochain. La secrétaire ? On en fera une contractuelle. Elle est
comment, jolie ? Très jolie ?


« C’est
juste, je me rappelle l’avoir aperçue un jour. Ravissante fille en effet. Soit,
je la reconvertirai dans mon service comme dactylo. Elle sait tricoter ?
Elle suce bien ? Impec ! C’est fait. Dites-moi, Antonio, vous êtes
affilié au Parti ? Pas encore ? Soyez tranquille, je vous
parrainerai ; cela dit, quel bon vent, vous amène ? »


En m’écoutant,
Pépère a retrouvé sa noblesse gourmée de l’ancien régime. Il est grave,
attentif, avec un air de morosité qui se veut tout de même polie. Il contemple
ses mains aux ongles toujours manucurés, réprime des soupirs, caresse parfois
sa calvitie de première classe et condescend à m’accorder un bout de regard
furtif, comme s’il tenait à s’assurer que je ne m’abandonne pas à quelque crise
de delirium.


Ayant dit, tout
dit, redit ; je déglutis et laisse choir ma glotte afin de lui consentir
sa position favorite.


Le Vénérable
empare un crayon et dessine un zob sur le buvard rose pâle de son sous-main. Il
l’atténue en l’affublant d’une paire de lunettes, puis l’entoure d’un cercle,
histoire de le déguiser en visage, obtenant de la sorte une vague caricature
d’un Premier ministre européen dont le nom m’échappe.


— Dites
donc, mon vieux, vous êtes bon pour vous abonner à Ici-Paris, dix raies
thon.


— Les faits
sont là ! objecté-je.


— Les
faits ! Une pute qui perçoit la radio en subissant son vieux client et qui
pique une crise d’hystérie !


La simplicité de
son argument me désar, tu sais quoi ? çonne ! Bon Dieu ! c’est
bien sûr ! La voilà, l’explication. Il y a eu une première annonce de
l’attentat à la radio. Fortuna l’a perçue depuis la chambre, plus ou moins
distinctement, et…


Mais j’ai beau
foncer dans le cartésianisme du dirluche, quelque chose en moi regimbe.
Aurais-je le goût du merveilleux ? Me complaisé-je dans l’irrationnel ?
Ma nature poétale et sentimentique se cramponnerait-elle à cette histoire pour
vieille-concierge-sans-enfants-dont-le-chat-s’est-fait-écraser-par-le-camion-des-éboueurs ?


Cruel, le
Reconverti insiste, persiste, et signe :


— Vous !
Si ardent, si astucieux, encore jeune, plein d’humour, prétendent certains,
d’une vulgarité batailleuse, assurent les autres, vous, San-Antonio,
commissaire plutôt bien noté et capable parfois de sérieux, voilà que vous
venez me les briser avec une histoire à vomir debout ! La chose la plus
incroyable de ma carrière, l’ami ! Non qu’une pétasse entende des voix,
mais que vous acceptiez l’événement. Voulez-vous mon avis, Sana ? Vous
vous êtes sclérosé dans votre putain d’agence ! Bien une idée à vous, ça
encore ! Tintin ! Voilà, je cherchais à qui vous me faisiez penser,
eh bien c’est à Tintin. Bientôt vous vous déguiserez en Zorro ! Une
mythologie de bande dessinée et de héros de littérature policière vous hante.
Savez-vous que nous vivons enfin l’ère du progrès social, Antonio ? La
chère France tient enfin sa chance, et vous venez nous débiter des conneries
pour sous-magazine en délire ! Attention, mon gars, attention tion et
tion, c’est que ça ne va plus, ça. Je ne travaille pas avec des
cartomanciennes, moi ! Je ne recrute pas mon corps d’élite chez les mages,
devins et pythonisses en tout genre, moi ! Je fais dans le concret,
moi ! Je m’accommode des médias, mais pas des médiums ! Oh ! que
vous m’inquiétez, Sanantonio ! Oh ! qu’il me fait peur, ce grand
translucide !


Son bigophone
carillonne, et ce n’est plus le suave vibreur « d’avant », mais une
sonnerie pour passage à niveau.


Rageant de
devoir écourter sa diatribe flétrisseuse, le Vioque décroche d’un mouvement
antagoniste.


— Mouais ?
Maillard. Moui ?


Maillard est un
de mes collègues, un usé, un retraitable qui cent fois sur le métier remet son
ouvrage aux lendemains qui chantent, espérant qu’un autre l’aura fait à sa
place par inadvertance dans l’intervalle.


— Je vous
écoute, lui dit notre bien-aimé directeur.


Mais le ton dénient
presque l’affirmation. À la voix, on sent bien qu’il ne lui prêtera qu’un bout
d’oreille.


L’autre jacte,
je reconnais ses intonations d’égout en crue.


Achille éloigne
le combiné de sa tempe avec une grimace.


Pendant que
Maillard se vide, il continue de me virguler des œillades furibardes. Son
courroux reste chaud en son cœur. Il l’alimente de pensées mauvaises, le
dorlote comme un enfant disgracié auquel on tient davantage qu’aux autres.


Quand mon
homologue s’est mis à jour, le Vieux aboie, mais je te jure qu’il s’agit bel et
bien d’un aboiement. Ça donne à peu près ça :


— Woua !
wourquoua m’emmerdéwuou whou avec ce fait diwouers, boug d’ahuri !


Le père Maillard
se justifie en pensant très fort à son attirail de pêche, qu’heureusement c’est
du peu au jus, merde, passer sa vie à se laisser brimer par des crabes, à
ramasser des balles pas perdues pour tout le monde, à se geler les noix en
planques interminables et à risquer sa vie pendant quarante piges pour la
gagner, à la tienne !


J’ignore ce
qu’il articule pour apaiser (il ne faut qu’un « p ») le dirloque, il
n’en reste pas moins que celui-ci finit par rengracier.


— J’irai
m’incliner devant la dépouille mortelle, bougonne-t-il. Prévenez la presse.
Voyons voir : à quinze heures j’ai la manucure, disons à dix-sept
heures ! Vous avez l’identité de la femme ?


L’autre la lui
donne et Achille en P.D.G. griffonne sur son bloc cubique.


— Salut !


Il raccroche.


Me refait front.


— Ce
Maillard devient gâteux, je pense que l’heure des cataplasmes a sonné pour lui.
Il croit utile de me prévenir qu’on a kidnappé une gonzesse et qu’un agent a
été refroidi en tentant de s’interposer, ce con et courageux représentant de la
force publique à laquelle on ne rendra jamais assez hommage, bordel !


Il remet en
place le col chiffonné de son polo prolétarien.


— Vous
savez, mon drame, San-Antonio ? Je vous le dis ? Vous insistez ?
La solitude ! Je combats héroïquement, seul ! Qui pour me
seconder ? Vous, qui croyez à Mme Soleil ? Un
Maillard qui gâtouille ? Les autres, confits dans leur routine et leurs
chétives ambitions ? Non, non ! Seul à mon poste, ligoté à la
dunette, le regard braqué sur le large qui se rétrécit, à piloter ce rafiot
contre vents et marées, à travers les écueils, les tempêtes, les régimes.


« Par
moments, un vertige me prend, mon garçon. Les rocs eux-mêmes s’émoussent sous
les assauts conjugués des éléments. Main de fer, échine de velours !
Tonnant et bêlant selon les cas. Je n’en puis plus. C’est trop ! Après
tout, vivement les Russes, les Chinois, les Libyens ! Qu’on en finisse,
nom de Dieu ! Vivement Dieu ! La classe ! Mais est-ce seulement
envisageable ? Vous verrez qu’ils réussiront à désintégrer nos cadavres,
et qui pis est : nos esprits. Faire quoi ? Aller où ? Vous avez
vu le monde, San-Antonio ? Je veux dire, notre planète ridicule. Ce petit
machin rond, balle de tennis perdue dans des espaces sans fin, à subir les
caprices d’astres monstrueux. C’est minuscule, c’est bleu, paumé,
fragile : une bulle ! Une bulle, vous me recevez bien, l’ami ?
Quatre milliards de connards sur une bulle lancée dans l’infini, et qui
s’entrefont chier, les gueux ! S’entre-tuent, s’entre-dévastent !


« Ah !
mais vous savez que moi j’en ai marre, Antoine ? Tous ces cons sur cette
pauvre bulle bleue ! Et qu’y faire ? Prier ? Mais prier
qui ? Dieu ne serait-il pas de connivence ? Entre nous, mon
drôle ? Ça ne sortira pas de ce bureau. Vous me connaissez, vous
connaissez Dieu ? Alors, je vous pose la question : et si je n’étais
pas moi-même, sans le savoir ? Hein ? Si j’étais quelque « taupe »
programmée, un horrible rouage destiné à fonctionner l’instant venu pour
l’accomplissement de quelque infâme apocalypse ? Ne sursautez pas :
on cause. On suppute ! Et Dieu, hein ? Une taupe, lui aussi. Seigneur
de clarté, naninanère ! Créant le besoin de Lui pour, ensuite, mieux nous
baiser ? Attendez, ça bascule. Il faut que je prenne mes granulés !
Tant que la mort passait pour la solution finale, on pouvait encore espérer.
C’est un refuge, la mort ! Ça tient chaud d’y penser.


« Et voilà
qu’elle se dérobe à son tour. Que nous désespérons d’elle également ! Que
nous cessons d’être agnostiques pour douter de Dieu, non de son existence, mais
de ses intentions ! Oh ! merde ! Mais quoi ? Hein,
quoi ? Prendre une fusée pour Jupiter, Saturne, Pluton, les
Baléares ? Et après : tout est pareil, c’est-à-dire vide. Nous
arrivons au terme du voyage humain qui est la constatation de ce vide. Nous ne
sommes plus qu’une pauvre peur cramponnée à une bulle ! Heureusement
encore qu’elle est bleue ! Mais vous verrez qu’elle deviendra noire,
Tonio. Que dis-je : qu’elle EST noire. On s’en apercevra lorsque notre
suprême illusion, qui est de la voir bleue, aura disparu. »


Il a un grand
geste pour marquer l’ampleur de son désespoir. Ce faisant, il fait basculer son
bloc-notes.


Auxiliaire zélé,
malgré les rebuffades et autres sarcasmes, je me précipite pour le ramasser.


Sans le vouloir,
je lis les deux noms qu’il y a inscrits à l’issue du rapport Maillard.


Mon sang ne fait
qu’un tour, contrairement à Bernard Hinault qui en est à son
j’sais-pas-combienne.


Je reste
agenouillé, ébaubi, poustouflé, basourdi.


Le Vieux se
penche, intrigué par mon immobilité.


— Eh bien,
petit gars ? Vous tombez en prières ? ricane-t-il.


Le « p’tit
gars » réagit :


— Je vous
demande pardon, patron…


— Ah !
pour l’amour du ciel, ne m’appelez pas patron, voilà une engeance en bonne voie
de disparition !


— Pardon,
monsieur le…


— Non, mon
pote : Achille !


— Alors,
Achille… C’est l’identité de la femme kidnappée que vous avez inscrite
là ?


— Oui,
pourquoi ?


— Cette
Fortuna Gargazotti n’est autre que la putain magique dont je vous parlais il y
a un instant : celle qui voit l’événement à distance.


Mon vis-à-vis se
met à ressembler à un héron endormi. Il rentre le cou dans les épaules et ferme
son regard d’acier bleui. Ses paupières sont jaune pâle, fines et fripées.


— Cette
histoire n’est peut-être pas surnaturelle, en tout cas elle n’est pas non plus
catholique, pas vrai, Chilou ? lui fais-je en me dirigeant vers la porte.
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LE NŒUD


 


— Vous
seriez gentil de prendre les patins, implore Riton l’Ardéchois ; depuis
les plâtriers, j’ai eu toutes les peines du monde à « ravoir » mon
parquet.


C’est un petit
homme brun, bistre, fiévreux, aux yeux clairs. Le mac de Fortuna me précède
dans le livinge, en accomplissant une véritable prestation de patinage
artistique dans la discipline des figures imposées. Il se déplace d’une allure
aérienne, les mains nouées dans le dos, le buste en avant, les pieds en
perpétuelle écartance. Il est correctement vêtu d’un pantalon sombre, d’une
chemise sport bleue issue d’une bonne maison, et d’un tablier coquin, à grosse
poche ventrale sur laquelle est écrit « N’éveillez pas le chat qui
dort » en anglaises onctueuses.


Je me confie aux
bras d’un fauteuil Lévitan, à fleurs. Le jules pose son tablier en s’excusant
d’un :


— J’étais
en vaisselle.


La radio ronfle
comme un tour à obus un jour de « mobilisation
générale-qui-n’est-pas-la-guerre ».


— On a du
nouveau ? il questionne.


— C’est
pour en dégauchir que je viens t’interviewer, Riton, lui réponds-je tac-tac.


Il écarte les
bras comme pour un envol auquel il renonce in extremis.


— Alors là,
je serais bien en peine de vous apprendre quoi que ce soit. On mène une vie
sans histoire, Fortuna et moi.


— T’as des
ennemis, camarade ?


— Moi !


Il conviendrait
de déposer douze mille points d’exclamation à la suite de son
« moi », mais nous en manquons présentement à l’imprimerie, la femme
de ménage myope les ayant pris pour des fourmis et, de ce fait, flanqués à la
poubelle.


— Dans le
mitan, on n’est pas toujours blanc-bleu aux yeux de tout le monde.


Riton hoche la
tête.


— Le
mitan ! Vous me prenez pour qui ? Je suis instituteur en
disponibilité. Les chiares me couraient sur le système ; alors j’ai mis ma
bourgeoise sur le tas et je m’occupe du ménage. Le mitan !


— Pourquoi
l’a-t-on enlevée ? On t’a réclamé une rançon ?


— Pas
encore, non.


— Trois
hommes surgis d’une Mercedes noire…


— Je sais,
j’ai vu la scène depuis la fenêtre.


— Raconte.


Il pousse un
soupir fort comme l’éclatement d’un pneu de bulldozer.


— Fortuna
se pointait sur le trottoir d’en face. Au moment de traverser la rue, la
bagnole s’est arrêtée devant elle, deux types en sont descendus : en
impers bleus et chapeaux de feutre.


— Tu as pu
voir leurs frimes ?


— La
perspective plongeante n’est pas favorable aux fiches signalétiques.


— Continue…


— L’un
d’eux lui a montré un document, comme il l’aurait fait d’une carte de police,
tandis que l’autre l’empoignait par un bras. Mais Fortuna s’est jetée en
arrière. Alors les deux s’y sont mis pour la ceinturer.


— Et
toi ?


— Moi
quoi ?


— Tu
restais aux premières loges à regarder kidnapper ta gagneuse ?


— Vous
oubliez deux choses : que ça s’est passé très vite et que je ne m’y
attendais pas. Quand j’ai vu que le deuxième type l’empoignait à son tour, je
me suis élancé dans l’escalier. Seulement, lorsque j’ai débouché dans la rue, à
la place de la voiture, de ma bonne femme et des vilains, il n’y avait plus
qu’un flic raide mort, avec une balle en pleine gueule. Les témoins m’ont
expliqué que Fortuna hurlait au secours, que le bourdille passait à vélo et
qu’il a voulu intervenir… J’irai à son enterrement.


— C’est
gentil à toi.


— La
moindre des choses.


— Cet
enlèvement, tu en penses quoi ?


— Rien !
Mystère ! Depuis plusieurs heures je remue toutes les hypothèses. Je me
demande s’il ne s’agirait pas d’une méprise. Nous ne sommes pas riches. Fortuna
gagne correctement notre bœuf, juste de quoi vivre confortable, j’ai pas le
moyen d’allonger des rançons à six chiffres. En outre, s’ils voulaient faire
casquer la communauté, ils n’auraient pas jeté leur dévolu sur une pute,
personnage qui n’éveille pas d’emblée les compassions.


Il est objectif,
Riton. Nerveux, certes, tourmenté, mais capable de dominer l’événement.


— Il y a
tout de même une explication à la base.


— Je compte
sur vous et vos potes pour la trouver, rétorque le barbeau d’intérieur.


Il tend la main
vers un bar roulant acheté en « promotion » dans un Carrefour
quelconque.


— Vous
prenez un petit « remonte-moral » avec moi ?


— Je
prends. Dis-moi, gars, Fortuna t’a parlé de sa vision, bien sûr ?


Il bloque son
geste pour un plan fixe des mieux réussis.


Puis, dit :


— Quelle
vision ?


— Hier ?


L’ébahissement
transforme sa physionomie en papier hygiénique usagé. Il est tout chiffonné,
tout marbré, tout embrumé.


— Elle ne
t’a pas parlé de ses démêlés avec la Rousse et l’hôpital ?


Riton me fait
face pour mieux me capter, rien me laisser perdre.


— Allez-y,
au point où j’en suis…


Je lui narre le
coup raté à m’sieur Félicien, la suite…


— Non, mais
vous vous foutez de ma gueule, murmure l’Ardéchois ; ce sont des
calembredaines.


— La chose
n’en est pas moins arrivée. Elle a vu la tuerie de la gare de Cannes en direct,
mon loup. Vistavision, écran large, pendant qu’un birbe la calçait à sa botte,
si je puis dire. Il est surprenant qu’elle t’ait passé la chose sous silence.
Tu es du genre teigneux avec elle ?


— Pas du
tout, lune de miel permanente, nous deux on se croirait dans une carte
postale : « Coucher de soleil sur les Seychelles. » On s’envoie
en l’air comme des fous. Pour vous confier : elle prend du petit, Fortuna,
c’est sa vraie longueur d’onde, la sodomie.


Cette confidence,
lâchée dans un moment d’abandon, m’enchaleure l’âme. Je mate autour de moi.
Intérieur coquet de Français moyens. Trois pièces dans un immeuble neuf. Le
logement est impec, entretenu faut voir. Il s’y mijote des petits plats pas
cons car des relents discrets rôdaillent en permanence. Fortuna rentre de
l’usine, dépose sa comptée, prend son bain à l’essence de pin délassante et se
laisse embroquer à la Peyrefitte[2]
par son matou. La vie est là, simple et tranquille. On va chercher le gamin à
sa pension de luxe pour les véquendes. On prépare les vacances, on envisage une
résidence secondaire, voire l’achat d’une nouvelle bagnole…


— T’as
quoi, comme bagnole ? demandé-je distraitement.


— Une BMW.


— Eh ben
dis donc !


— Dans le
bas de gamme ! corrige Riton.


La digression
sur la voiture ne l’a pas éloigné du sujet essentiel.


Il réclame une
narration complète, fouillée, avec détails. Je lui raconte tout bien. Il paraît
douter, malgré tout et secoue misérablement sa pauvre tête surmenée.


— Y a
jamais eu de prémices, au plan visions ?


— Vous
rigolez ! C’est le genre de choses que j’aurais mal tolérées.


— Pourquoi
ne t’a-t-elle pas parlé de cette aventure incroyable ?


— Parce
qu’elle est incroyable, précisément, et qu’elle sait parfaitement que j’aurais
mal réagi ; la névrose, moi, je ne suis pas preneur.


— Son
délire a eu deux témoins, dont un officier de police, objecté-je.


— Et
alors ? Elle a dû entendre le truc à la radio en tapinant.


Donc, un barbe
peut arriver aux mêmes conclusions que le Vieux !


— Je viens
de vérifier : la toute première information a été donnée sur Europe alors
que l’ambulance de Police Secours embarquait déjà ta môme.


Riton ne semble
pas convaincu pour autant.


— En somme,
vous croyez au Père Noël ? laisse-t-il tomber d’un ton sarcastique qui lui
mériterait une baffe si j’étais moins bien luné.


— Je mets
les données à plat, petit drôle. Primo : les éléments dans leur ordre
chronologique ; deuxio, les hypothèses qu’ils m’induisent à formuler.
Non : je ne crois plus au Père Noël hélas, mais force nous sera d’accepter
cette vérité ésotérique tant que n’en aurons pas une autre à nous mettre sous
l’esprit de synthèse. Quelle classe faisais-tu, quand tu étais instit’ ?


— Cours
élémentaire deuxième année.


— Au poil,
là que tout se décide, positivement.


— Que vous
dites : les cons sont cons beaucoup plus tôt.


— Mais les
intelligents ne comprennent pas qu’ils ne sont pas cons avant cette période.
Ainsi donc ; tu n’es pas partant pour l’affaire du mirage ?


— Je vous
en fais cadeau.


— Elle
était sujette à des délires quelconques, ta dulcinée ? La nervouze prenait
le pas, chez elle ?


— Non. Elle
avait une vivacité italienne, une certaine fougue, disons, mais elle n’a jamais
eu de crises à grand spectacle comme celle que vous me rapportez. Vous êtes sûr
du vieux qu’elle épongeait quand ça l’a prise ? Il ne lui faisait pas des
trucs bizarres, des fois ? Ces scouts de soixante-dix piges ont souvent
recours à des dingueries pour parvenir à leurs fins.


— Fortuna
est la première à assurer qu’il la limait à la papa.


Riton se
souvient de sa propose de tout à l’heure et prend une bouteille dans son bar
roulant.


Il emplit deux
verres à liqueur tellement mignards qu’il va falloir faire gaffe de ne pas les
avaler en buvant cul sec, m’en présente un.


— Du marc
de chez nous, révèle-t-il.


J’avale. La dose
est à peine suffisante pour que je me rende compte que c’est fameux.


— Tu veux
que je te dise, Riton ? Son enlèvement est lié à sa séance médiumnique
d’hier.


Il hésite et
hoche la tête :


— Qu’est-ce
qui vous le donne à croire ?


— Deux
trucs extraordinaires se produisent à quelques heures d’intervalle dans la vie
apparemment paisible d’une brave fille ; s’ils étaient sans lien entre
eux, ils seraient plus extraordinaires encore, non ? Tu vois, j’essaie
d’atténuer leur portée en les jumelant.


— En somme,
si je vous suis, les gars à la Mercedes noire ont kidnappé Fortuna parce
qu’elle a eu cette vision ?


— J’en
mettrais ma main au feu.


— C’était
une voiture volée, cette Mercedes ?


— Oui, son
propriétaire est un notaire des Yvelines qui a signalé la disparition de son
véhicule ce matin ; on ne l’a pas encore retrouvé, mais ça ne saurait
tarder.


« Je te
quitte, si tu es contacté par les ravisseurs, préviens-moi, tu pourras me
joindre à l’un de ces numéros. Que vas-tu faire, en attendant ? »


— Essayer
de ne pas devenir fou, répond Riton l’Ardéchois.
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RECONNUE


 


C’est ça,
flic : on cherche, on voit des gens, on recueille des brins de laine qu’on
essaie de placer bout à bout afin de composer une tapisserie.


Maillard est
chargé du kidnapping. Donc, je n’ai aucune qualité pour m’occuper de cette
affaire. Si un diable m’y pousse, il se nomme Bérurier. À cause de lui, de sa
qualité de témoin du prodige, je me sens comme engagé bon gré mal gré dans
l’aventure. Disposant encore d’une dizaine de jours avant mon retour à la
Grande Volière, je décide de les consacrer à élucider ce mystère pur fruit.
Tous les meurtres en vase clos sont de la gnognote en comparaison d’une telle
histoire. Voilà que j’aborde la sorcellerie sur la pointe des targettes.
Comment, par quel sortilège, Fortuna Gargazotti, fille de joie et honnête mère
de famille, subit-elle cette vision fantastique ?


Alors bon,
voilà, j’enquête.


C’est joli à
dire, mais de quelle manière ? Je ne possède aucun élément tangible dans
ce drame surnaturel. Fortuna : la pute enchantée ! Tout ce que je
peux faire, en attendant l’idée géniale ou l’élément nouveau, c’est de bavasser
ci et là avec les gens qui l’ont approchée. Après peu d’hésitance, je me rends
chez le sieur Félicien Vignalet, dont les archers de Police Secours venus
quérir la stigmatisée en leur diligente ambulance, ont bien entendu noté ce
qu’on appelle volontiers, à tort et à travers, à propos et hors de propos, les
« coordonnées ». Mot pompeux, qui me fait un tout petit peu chier,
inexplicablement. Mais pourquoi des mots comme des visages, ne vous
inspireraient-ils pas de l’antipathie, je te me le demande ent’ quat’
z’yeux ? Pour moi, seules les propositions sont pleinement,
authentiquement coordonnées, conjonction ou adverbe, surtout adverbe, ma
raffolance. Mais je te fais tarter, analphabète comme te voilà, pas cap’ de
tracer trois mots sans fautes d’orthographe. Que ceux d’avant l’ignardise
nationale avaient tellement tant à cœur et à tripes d’écrire correctement leur
belle langue française, nom de Dieu ou Diable !


Donc, disposant
de l’adresse du vieux Félicien Vignalet, je me rends chez lui, rue du
Chemin-Vert, là qu’il crèche, le brave quidam ; au fond d’une cour
cafardeuse, servant de remise à un serrurier. Rez-de-chaussée lépreux, fenêtres
partant sucette, façade nazée par trop de salpêtre et plus assez de
ciment ; le tout promis dans un avenir pas trop futur à la démolition
intégrale (on rase gratis), pour laisser place aux bioutifoules buildinges en
fer, verre et béton plus ou moins armé. Qu’en attendant ces fastuosités
promoteuses, Féloche y achève bel et bien sa vie moisie comme l’immeuble, ses
vermoulances, souvenirs, espoirs, en colmatant ses varices et autres ulcères,
stomacaux ceux-là, qu’à force de bismuth ils finiront bien par dégénérer en
chou-fleur, tu paries ?


Je toctoque à sa
vieille lourde de guingois. Personne ne me répond. Je découvre que l’huis
(Mariano) n’est pas fermé. Mon culot proverbial m’incite à pousser, ce dont je.
Me voici dans une pièce bordélique, enchevêtrée, qui malodore. Cela tient de la
cuisine, de la loge de concierge, de l’atelier de cordonnier. Y a de tout,
surtout du reste. Outils, aliments, nippes, avec, dans une grande cage en forme
de château de Chambord, deux gros hamsters qui ressemblent à Canuet.


Je m’apprête à
héler, quand des gémissements me parviennent de la pièce contiguë, apostolique
et romaine ; le logement en comportant deux, plus un chiotte dans le
couloir. Les manifestations vocales que je cause sont produites par une dame en
train de gindre ou vagindre, (gindre peut également s’écrire geindre, ce qui ne
change rien à l’intensité de ses cris). Je dois signaler à mon lecteur
bien-aimé, si compréhensif et propre des pieds, catholique de surcroît, et qui
sait, peut-être même socialiste tendance Xérès, que les deux pièces, dont il
fut question y a pas si loin, ne sont séparées que par un rideau de grosses
perles, comme on n’en voit plus, fût-ce au marché aux puces, ni même dans les
coins les mieux admirablement reculés de la Lozère, du Cantal et de
l’Île-de-France. J’écarte un tantisoit l’une des franges afin de placer mon œil
dans l’intervalle de la sorte ménagé. Et je me rassure en constatant que
l’auteuse des cris ne les émet pas par souffrance, mais par indicible bonheur,
étant donné qu’elle se tient à la renverse sur un Ut haut perché, les jambes en
fourche, avec m’sieur Félicien engagé dans ce « V » merveilleux, tel
un coin dans la fente d’un arbre, et besognant, le cher chéri, besognant comme
l’hérédité le lui a enseigné.


Sa partenaire,
autant que le clair-obscur me permet d’en juger, est d’âge canonique (son père
ayant servi dans l’artillerie). En bref, elle pourrait, en se forçant un
chouïa, être la maman du somptueux septuadégénaire.


Le brave
tringleur a mis sa casquette sur le profil de la dame pour ne pas la voir en
gesticulant des génitoires, et ce que j’aperçois d’elle, par faveur de ma vue
perçante, c’est un bout de faciès en museau de singe, ridé menu, velu serré,
blanc totalement, et je le constate telle qu’elle est, cette valeureuse et
admirable dame : sans culotte ni dents, ni vergogne, probablement bossue,
en y regardant mieux ; toujours est-il, arquée par les ans, les lois de la
pesanteur jouant contre nous comme elles jouent contre les œufs lâchés du troisième
étage de la tour Eiffel.


Elle interrompt
ses glapissements pour dire, d’un ton tout de suite grincheux :


— Vous
désirez ?


Ce qui me tend à
penser que le brave Félicien est en train de baiser sa concierge.


Troublé par
l’interpellation, il déjauge pour s’agenouiller sur sa couche et me considérer
d’un œil plâtreux.


— Pardonnez-moi
de vous interrompre, fais-je, je peux repasser.


— Non, non,
soupire Félicien en réintégrant coquette dans son calcif à manches
longues ; j’avais eu tellement de mal à me mettre en train que c’est bien
fini pour aujourd’hui ; vous m’excuserez, madame Martinet.


La vieillarde,
aidée de son galant, retrouve la décence et la verticale, l’une allant rarement
sans l’autre, ai-je remarqué au cours d’une vie aventureuse qui me permit
d’emmagasiner nombre d’informations intéressantes concernant les peuplades du
Bassin parisien.


Elle est toute
petite : une duègne, l’hagarde ! écrirait mon camarade Hugo.
Boscotte, ainsi que je le supposais. Simiesque, nonagénaire et concierge.


— Vous
pouviez frapper avant d’entrer, ronchonne-t-elle.


— C’est
parce que j’ai frappé que la porte s’est ouverte, car elle n’était pas fermée,
m’excusé-je.


— Vous
auriez pu tousser ! continue-t-elle de protester.


— Depuis ma
sortie du sanatorium, la chose m’est devenue impossible, continué-je, au plus
ardent de ma plaidoirie.


La chouette
femme ou la femme-chouette s’éloigne en claudiquant et caressant ses verrues.


— Police,
expliqué-je à m’sieur Féloche. Navré de vous avoir arraché à cette ravissante
personne qui évoque si fort la maman de Greta Garbo.


— Oh !
je commence à prendre l’habitude de déjanter avant la fin, dit-il. Hier,
c’était avec Fortuna, aujourd’hui avec ma pauvre concierge sur laquelle je
m’étais rabattu en désespoir de cause ; c’est mauvais, quand on arrive à
un âge où baiser nécessite une grande concentration mentale.


— Vigoureux
comme je vous vois, monsieur Vignalet, ces incidents de trajectoire n’auront
aucune répercussion sur votre devenir sexuel, lui promets-je. Si même la chose
vous intéresse, je peux vous communiquer quelques bonnes adresses où la chair
trouve à s’épanouir.


— Donnez
toujours, ça peut servir, radoucit le somptueugénaire, alléché (et à lécher, tu
parles !).


— Je viens
pour que vous me parliez de Fortuna, son cas troublant a éveillé ma curiosité.
Je tiens à vous indiquer que j’agis à titre tout à fait officieux, et que donc,
ce que vous seriez amené à me confier restera entre nous et la Porte
Saint-Martin.


La perspective
de raconter et reraconter ne déplaît pas au gonzier, lequel atteint l’âge où,
après des cellules fraîches, ce qui manque le plus à l’homme c’est des
interlocuteurs.


— Vous me
permettriez-t-il de me laver la bite auparavant ? sollicite Vignalet de ma
bienveillance coutumieuse. Le vieux pot à la mère Martinet ne me dit rien qui
vaille, depuis le temps qu’il n’avait pas servi.


— Ablutionnez-vous
à loisir, mon cher, je ne suis pas pressé, l’exhorté-je.


Et c’est vrai
que je me sens totalement rilaxe en ma qualité de marginal.


Cet homme digne
des loges se rend à son évier surmonté d’un « ballon » à eau chaude,
resurgit popaul de sa niche pour le fourbir au rude savon de Marseille si
étroitement mêlé à notre quotidien que j’invite pressamment M. Gaston
Defferre à le décorer de la Légion d’honneur.


— Vous êtes
un « habitué » de Fortuna ?


Penché sur son
gland crépusculaire afin de le débarrasser d’un poil blanc qui l’enrubanne, le
vieux murmure, d’un ton occupé :


— Habitué
est un bien grand mot : je la pratique une fois par mois, à l’échéance de
ma pension. J’aime bien les brunes ; ma défunte femme l’était. On en
rencontre de moins en moins. Vous avez remarqué comme les chattes ont blondi
ces vingt dernières années ? Jadis, je vous mettais au défi de rencontrer
des poils de con qui ne soient pas noirs. Certes, Fortuna se teint les cheveux,
mais pas la cressonnière. Vous parler d’elle, bon, je ne demande pas mieux,
mais pour vous en dire quoi ? C’est une honnête pute qui fait correctement
son métier. Se déshabiller entièrement pour cent cinquante francs, dans le
quartier de La Muette, vous en trouverez beaucoup ?


« Pas
cupide : le tarif, c’est le tarif. Question coup de reins, y a pas de quoi
chanter la messe, mais hein : je lui achète son cul, pas son pied !
Notez que je m’y suis mis sur le tard. J’ai eu, après le décès de ma défunte
(pléonasme indirect) une longue période de chasteté. D’abord, du fait du
chagrin, ensuite : la timidité. Je me trouvais moche. L’âge, pardon,
quelle colique ! Ces poches sous les yeux, ce regard bouilli, ces rides de
plus en plus nombreuses, ces mille tavelures ! Oui, je me trouvais trop
laid pour aborder fût-ce une putain. Jusqu’au jour où j’ai visité un ophtalmo
et porté des lunettes. J’ai pu constater alors qu’il y avait erreur, que je
n’étais pas tellement moche, mais que c’était ma vue qui baissait. Je devenais
méconnaissable à mes yeux, parce que je ne me voyais plus très bien. Maintenant
que j’ai de moi une image nette me voilà rassuré. On ne se méfie jamais assez
des petits détails. Ce sont eux, bien souvent qui vous chicanent
l’existence. »


 


Tout en
bavassant, le brave veuf s’essore Pollux, se l’essuie minutieusement dans une
serviette-éponge grande comme un mouchoir de poche à deux places, et se le
colmate dans son fourbi de vieil homme.


Et c’est au
moment où il termine son empaquetage que la chose se produit. Un petit bruit
retentit. Un objet en forme d’œuf roule sur le parquet recouvert de Gerflex et
vient s’arrêter entre les deux pieds de Félicien Vignalet.


— Encore
ces satanés gamins, grommeluche-t-il ; quelle engeance !


Furax, il
cueille l’objet et le lance rageusement par la fenêtre. L’explosion qui en
consécute ne ressemble pas à du Mozart. Dans la cour en forme de puits, ça
déflagre à tout va, espère ! Toutes les fenêtres font des petits. On
perçoit une clameur multiple. Des cris, des interjections véhémentes. Le
souffle de la grenade a mis bas les fenêtres à m’sieur Féloche, sa porte
guingoise est à demi arrachée.


Sans perdre Yves
Montand, je bondis à l’extérieur sur un tapis de verre. Il continue de pieuvre
des tessons, pots de fleurs, linges naguère suspendus. Un petit jeune homme
roux, vêtu de jean de bas en haut, éventré comme un veau à l’étal se tord au
milieu des décombres. Je cours à lui. Il est tout vidé, déjà. Irrécupérable,
chaviré, ses taches de rousseur ressemblant à des lentilles dans du lait.


Je m’agenouille
auprès de l’adolescent.


— C’est
toi, petit con, qui as balancé cette grenade chez le vieux ?


Je ne pense pas
qu’il soit en état de comprendre ma question, son regard bascule, sa bouche
s’ouvre un peu plus grand et il s’absente jusqu’au jugement dernier.


Je fouille la
poche intérieure de son blouson en toile de jean ; un porte-cartes en
croco de plastique détrempé par trop d’usage et de sueur ressemble à quelque
crapaud sourdingue qui n’aurait pas entendu survenir le rouleau compresseur, et
qui pfllllfff ! L’objet contient une vague carte d’identité, quelques
tickets de métro non oblitérés et la photo d’une petite salope aux yeux
fripons. J’empoche pour plus tard. Ça se la radine tout azimut : depuis
les étages, la rue, les immeubles voisins. La vieille concierge surprise en
enculade, naguère, boitille en tête du cortège, clamant des « C’est pas
possible ! ». Des bienveillants mandent Police Secours, ces obscurs
toujours à la tâche et si jamais à l’honneur que j’aimerais bien que Gaz Thon-de-Fer
leur flanque également la Légion d’honneur sur mon compte, du temps qu’il y
est.


Moi, tu me sais,
n’est-ce pas ? Dans les cas aigus, d’une efficacité indéniable. Avisant un
balayeur municipal que je soupçonne d’être sénégalais, à la manière dont il tient
son manche à balai, je le prends à part :


— Dites-moi,
cher ami, vous balayiez à proximité quand l’explosion s’est produite ?


— Non, je
balayais ici, me rectifie-t-il. Dis donc, c’est une conduite de gaz qu’a fait
ça ?


— Il se
peut. Ce trottoir, vous le balayiez près de l’immeuble ?


— Pile
devant, même que j’ai reçu des machins dans la manche, regarde !


— Qui donc
est entré dans la maison, peu avant l’explosion ?


— Lui,
là ! assure l’excellent auxiliaire de Jacques Chirac[3].


— Et qui
donc en est sorti ? insisté-je gentiment.


— Personne,
affirme le compatriote du grand Léopold Sédar Senghor.


— En
êtes-vous certain ?


— Tu me
prends pour un con ? rebiffe l’admirable voirieur.


— C’était
manière de causer, m’excusé-je ; ensuite de quoi, pour bien lui prouver la
sincérité de mes sentiments, je l’embrasse et lui propose de venir passer le
prochain réveillon de Noël à la maison.


Et tandis que
mes aimables confrères de Police Secours accourent, je refoule Félicien dans
son antre. Le cher vieux baiseur et plus marri qu’Aubin.


— Vous
pouvez m’expliquer, vous le pouvez ? il bredouille en triturant mon revers
Lapidus qui n’aime pas cette espèce de familiarité.


— Yes, I
can, lui dis-je en américain. On a tenté de vous assaisonner. Préparez une
valise, en hâte, et suivez-moi, car vos jours sont menacés. Sans votre présence
d’esprit qui a transformé cette grenade en boomerang, vous seriez gravement
mort, monsieur Vignalet, et moi sérieusement t’atteint, comme une tarte aux
poires servie tiède. Je vais vous mettre en sécurité.


Il pleure de
reconnaissance et torche ses larmes avec la serviette même qui lui servit à
sécher sa pauvre chère queue insatisfaite ; mais patience, la vie nous
accorde des revanches, parfois.


Qu’est-ce qu’on
parie ?
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D’UTILITE PUBLIQUE


 


Pinaud, Bérurier,
Claudette tiennent un con, puisqu’il y a bulle, au moment où nous radinons,
Féloche et moi, à la Paris Détective Agency, laquelle, de par la décision du
boss est en grande mourance, mais que veux-tu : tout a une fin, y compris
les livres à la con, les gens méchants et les régimes totalitaires.


Reconnaissant le
client de Fortuna, Béru se précipite :


— Vous
z’ici ! Cher ami, se peut-ce ! Moi qui m’demandais jus’ment ce que
vous z’étiez en train de deviendre !


Honoré (Balzac
ne le fut jamais à ce point, le pauvre) par cette démonstration de vive
sympathie, Vignalet se remet à pleurer. Je lui dis repos, pas trop surmener ses
lacrymales, mais n’est-ce point son foutre rentré qui s’épanche par ses
prunelles ? Va savoir…


Peut-être, si tu
me lis acidulement, te rappelles-tu qu’à l’agency, nous disposons d’un petit
appartement secret, composé d’une chambre avec salle de bains et réfrigérateur.
Je l’y conduis, lui branche la tévé, pas qu’il m’aille rater les
« Chiffres et les Lettres », que justement, Mme Chplatz
joue sa dixième manche, tu parles d’une ! Prof de lettres, faut dire, mais
incollable nez-en-plus sur les chiffres, merde, qui dit mieux !
M. Féloche, il a assisté, quand il était petit à la naissance de
l’émission, que Patrice Laffont, à l’époque, n’avait pas encore cinquante
piges, tu te rends compte ? Et mon vieux Fava qui est toute la gentillesse
humaine une et unique et universelle, frisait (c’est bien tout ce qu’il
pouvait) la septantaine, à moins que ça ne soit la prétentaine, dans ces temps lointains,
alors que le gars Renard qui porte si bien son nom, viceloque de la division à
tables peu communes, s’entraînait encore avec un boulier, en rasant les
tableaux noirs, toujours la tête dans les épaules et des rancœurs inexpiables
sous sa mèche boudeuse. Sans parler des nanas chiffreuses et effaceuses, les
muettes de cette géniale émission, aller d’un accouchement à l’autre, parce que
dévergondant probablement pendant que les tagonistes se bricolent les méninges,
à se demander si Max accepterait le mot linçoir (qui peut aussi s’écrire
linsoir) des fois que son dico ferait relâche le concernant ! Moi,
quand maman rentrait de l’école, elle s’hâtait de faire ses devoirs, pas rater
les chiffres et les lettres. Une institution, ça se respecte. Je brancherai mes
petits-enfants, plus tard. La pérennité des traditions. Ils seront baptisés et
spectateurs des « Chiffres et Lettres », je jure solennellement. Et
même quand les Russes seront là, on continuera de jouer en caractères
acryliques, comme dit Béru. Si tu réfléchis un peu, il nous reste quoi de
positif, en France, en dehors de cette émission ? Moi, je serais à la
place de M. Defferre (à cheval) je leur cloquerais la Légion d’honneur à
tous : Max, Patrice, Bertrand et les autres : ceux qui jouent, ceux
qui regardent, la sainte famille, quoi ! Qu’à tous, enfin, le compte soit
bon et qu’ils aient droit au mot de huit lettres rupinos entre tous :
m é d a i l l e !


Il est un peu
revigoré, notre vieux Féloche en découvrant l’écran magique, la divine lucarne
source de tant et tant de félicité !


Mes potes qui
nous ont suivis dans l’estanco assistent à son installation.


Elle est brève.
Vignalet dépose ses charentaises neuves au pied du lit, accroche son gilet de
laine au portemanteau, glisse dans un tiroir un vieux pyjama ravaudé, un
caleçon long et une chemise décolorée, place sa valise sous l’armoire et met
son maigre séant sur le bord du lit.


— Je vous
remercie, fait-il, mais pourquoi cherche-t-on à me tuer ? Je n’ai jamais
rien fait à personne ! Je suis retraité des postes, veuf de surcroît, sans
enfants et sans fortune.


— Nous
arrivons au cœur du mystère, monsieur Félicien, lui dis-je en prenant place à
son côté.


— Comment
cela ?


— Vous
devez savoir quelque chose qui ne doit pas être révélé, à aucun prix,
comprenez-vous ?


— Non.


— Je
m’explique. À la suite de son phénomène de vision à longue distance, Fortuna a
été kidnappée.


— Par
qui ?


— Ne brûlez
pas les étapes, bien des chapitres s’écouleront avant que nous le sachions. Il
faut croire que cette crise de télépathie aiguë est d’une grande importance
pour certains individus puisque le fait même que vous en eussiez été le témoin
les induit à vous supprimer.


Il frissonne.


— Mais je
ne sais rien ! Rien d’absolument rien de rien, mon pauvre monsieur !
J’ai soixante-treize ans passés, on ne tue pas un homme de mon âge qui ne sait
rien ! À quoi cela rimerait-il ? Et pourquoi ont-ils enlevé
Fortuna ? Oh ! Seigneur, dans quel guêpier me suis-je fourré !
Quand je pense que la belle-mère de ma charcutière me fait les yeux doux. Une
femme de soixante à peine, avec une poitrine comme ça ! Par timidité je
n’osais pousser mes avantages. Mais je suis certain qu’elle ne demande que du
paf, cette personne.


Bérurier croit
opportun de se manifester.


— Fais-toi
pas de souci, papa, tu la récupéreras ta vedette ; je te sens encore un
bon bout d’avenir devant toi !


— Vous
croyez ? se raccroche le vieux.


— J’en sus
certain, et c’est pas une parole de Gaston ! T’es bâti à chauve et à
châle, papa ; tu ferais tilt av’c les cent carats que ça m’étonn’ra pas.
Et inquiète-toi pas de c’t’attentat raté. L’essentiel, c’est qu’il fusse loupé,
justement. Ça veut dire qu’t’as la baraque « A » pour ta pomme.
Tell’ment eussent eu un cercueil, au lieu d’une baraque ! T’es né coiffé,
espère !


Et maint’nant
qu’t’ v’là sous not’ protectance, l’dégourdoche qui voudra v’nir jouer au con,
d’vra compter av’c Bibi !


— Merci,
merci, oh ! merci à vous tous, pleurniche Félicien.


Je profite de sa
rassérénation pour l’entreprendre.


— Monsieur
Vignalet, vous allez rassembler vos souvenirs, qu’il n’en manque pas un
seul ; je les veux tous au rendez-vous ; après quoi, vous me
raconterez très succinctement la manière dont cette crise s’est déclenchée et
déroulée.


Un silence me
succède, qui donne de l’éloquence à mes paroles, si j’ose m’exprimer ainsi.
Bérurier en profite pour chasser un gaz paumé dans son fort intérieur et qui
cherchait depuis un bon moment la sortie. S’étant exprimé à bâtons rompus, et
constatant que le bruit n’est pas venu seul, il hume bruyamment, avec l’opiniâtreté
d’un setter irlandais chassant la grouse et alerte Pinaud du coude :


— Je
l’avais dit que les cuisses d’grenouilles d’à midi n’étaient pas franches du
collier, déclare Sa Majesté ; t’sais, y z’ont eu beau charger sur l’ail,
quand c’est naze c’est naze.


Le léger
intermède n’a pas troublé la concentration de notre pensionnaire. Le brave
retraité bat le rappel dans sa mémoire. Pour ce faire, il a décroché son
dentier lequel applaudit dans sa bouche à cette semi-libération.


César Pinaud a
pris le fauteuil pour s’endormir. J’attends.


Et Vignalet
parle.


Que dit cet
homme de bien pour qui l’orgasme devient problématique ?


Ceci :


— Je la
brossais depuis un bon quart d’heure. Elle m’avait amorcé au départ en me
roulant la quéquette entre ses mains à plat, comme une qui aurait confectionné
des quenelles. Je la montais sans forcer, car le mérite de Fortuna,
appréciable, c’est de ne jamais bousculer le client. Ce que je crains, chez les
putes, plus que leur vénalité, c’est leur impatience. La plupart, vous l’aurez
remarqué, ne songent qu’à vous expédier, sitôt leur dû perçu. Mais elle,
pas : elle a de bonnes façons, polies, quoi ! Donc, je la fourrais à
mon train quand je la sens qui tressaille. Étant sur le point d’aboutir, je ne
m’intéresse pas à son mouvement. Seulement, elle se met à branler la tête de
gauche à droite, comme lorsqu’on est en proie à une forte névralgie. Et puis
elle me demande : «— C’est toi qui fais ça ? » Moi, tout ce
que je faisais, c’était de lui placer mon petit porte-bonheur.


« Je
m’arrête de fourrer pour demander ce qu’elle entendait par là. «— Ces
cris », elle demande avec une grimace. «— Je peux pas crier puisque
je te cause ! » J’écoute. L’hôtel était silencieux, juste des
tintements de sommiers, comme il se doit, et des glouglous de bidets, ce qui
allait de soi.


« Fortuna
me fait dégager la piste pour s’asseoir. Elle se bouchait les oreilles. Elle
suppliait : «— Non ! non ! Arrêtez ! C’est
horrible !… »


— Pardon de
vous interrompre, cher ami, vous souvenez-vous si la radio marchait dans le
secteur ?


— La
radio ? Pas du tout. D’ailleurs j’aurais pas pu supporter, elle me coupe
les moyens.


— T’es une
petite nature, le père ! rigole Béru.


Et de se
dégazéifier par le haut. Il évente de la main. S’excuse pour la violence du
fumet.


— Les
grenouilles. Y z’ont eu beau les faire rissoler, quand t’est-ce elles sont
nazes, elles sont nazes. Y z’ont confondu grenouilles et bécasses.


— Ensuite,
monsieur Félicien ? l’interrompé-je, cet insane.


— Ensuite,
Ç’a été de mal en pis ; elle paraissait hallucinée ! Elle criait,
annonçait qu’elle voyait des horreurs. J’ai pris peur et je suis allé demander
de l’aide, ce faisant je suis tombé sur monsieur qui survenait avec une pute.


Le Gros pousse
un barrissement susceptible de faire taire toute la jungle pendant dix minutes.


— Une pute,
Mme Bobide ! Dont même la princesse Grasse de Monégasque
aura jamais son maintien ! Non, mais faudrait falloir changer d’lunettes,
grand-père, t’as du flou dans la rétine ! Une pute ! Cette personne
que tu r’prends ton souffle à deux mains avant d’oser lu d’mander un paquet de
Gauloises. Vraiment, t’étais court-juté d’première pour infamer d’la sorte une
dame d’la bonne Société. À moins qu’tu serais communiss, non ?
Merde ! à ton âge, faut pas craindre ! Communiss à septante et
des ! Comme Angora, l’ancien poète !


« C’est les
méfaits de l’écroulance ou quoi t’est-ce ? »


Effrayé par
cette sortie (disons plutôt cette irruption) le brave Féloche part en excuses
vibrantes.


Il est
interrompu par la venue de Claudette, plus sémillante que toujours, la tétance
brandie sous un tee-shirt représentant un tigre mordoré en train de feuler
comme un con.


— Des
messieurs vous demandent, beau commissaire ! roucoule la divine perruche,
comme quoi trop de familiarité engendre effectivement le mépris, Félicie a bien
raison, et quand tu te laisses turluter le chipolata par une greluse, elle se
croit dès lors autorisée à te traiter kif un copain de piscine, comme si
tailler une pipe accordait des droits sur le bénéficiaire.


— Faites-les
patienter ! gronde l’ours bien léché que je suis.


— Ils
disent que c’est urgent.


— Et moi je
prétends que ça peut attendre !


— Veux-tu
que je vais aller voir ? propose Béru.


— O.K.,
mais n’accepte aucun engagement : l’agence va être dissoute dans quelques
jours, décision du boss ! On regagne la Grande Crémerie.


Son Altesse
sérénissime s’épanouit.


— Bonne
nouvelle, Mec. Si tu voudras mon sentiment, la Maison Poupoule m’a toujours
manqué, j’aime pas chiquer les amateurs, y m’faut mon con de texte, mes
habitudes, tout le chenil.


Il secoue la
Pinuche, abîmé en son fauteuil, le menton sur la poitrine.


— Hé !
l’Humide, t’entends ce qu’annonce Tonio ? On retourne au Pébroque
Office ! Merde, quel pied ! Va falloir arroser la nouvelle. D’autant
qu’avec ces garces de grenouilles j’ai besoin d’un grand calva.


Il sort.


L’air, pour le
coup, devient léger et, disons-le, respirable.


— Reprenons,
mon cher ami, intimé-je à Féloche.


— Je crois
bien vous avoir tout dit, déplore le kroum.


— J’ai des
questions complémentaires à vous poser. Par exemple, avez-vous remarqué si
Fortuna était munie d’un appareil quelconque, du genre transistor ?


Vignalet secoue
sa belle tête de Français en fin de parcours.


— Non, elle
avait son sac et, d’après ce que j’ai pu voir quand elle y a glissé sa comptée,
il ne contenait pas grand-chose.


— Avant sa
crise, vous a-t-elle paru cohérente ?


— Tout à
fait. Et même enjouée : elle plaisantait.


— Donc, la
chose s’est produite brusquement, sans signes avant-coureurs ?


— Exactement.


En fait de
signes avant-coureurs, v’là la Claudette qui se la radine au pas de course au
corps, avec un œil au beurre noir, sa coiffure dégaufrée et de l’agonie dans
l’intonation.


— Vite,
commissaire ! Vite ! Vite, elle halète (avec des loloches comme elle
s’en promène, elle pourrait généreusement allaiter).


Du grabuge dans
le Landerneau ?


Je bondis,
courageusement suivi de Pinuche, pour le coup réveillé. Je traverse le labo où
Mathias vient prêter son concours dans les cas chinois, puis le salon d’attente
et je parviens à l’orée de mon burlingue, là que se passent des choses assez
intéressantes pour être narrées de main de maître (pléonasme, dirait
M. Druon, puisque c’est par moi).


Figure-toi
Bérurier affalé au milieu de ma belle moquette de couleur pêche (Melba en cette
occurrence). Il a la bouille en sang et en mille (ou si tu préfères :
« Emil est décent », car je possède toujours des solutions de
rechange). Il prend appui sur les pattes de devant pour tenter un redressement
encore prématuré. Pitoyable. Tu dirais une otarie qui hurle à la mort après
s’être fait coincer le museau entre deux banquises.


Autour de lui
c’est la pure désolance. Mes tableaux, mes livres ! Ô Maman ! Brûlés
au lance-flammes. Les visiteurs possédaient une lampe à souder, et ils ont
chlagué tout le décor, à grands zigzags destructeurs, ces fumiers. Leur coup de
force n’a pas duré plus de quatre minutes. Travail rapide, efficace, de grands
professionnels.


Je me penche sur
Bérurier, l’aide à se remettre droit, ce dont il, tant mal que bien, embardant
entre mes bras d’airain, dodelinant de la hure, saignant, grondant, fluctuant
mais sans mergiturer. Infiniment sublime, rocher de Gibraltar fier comme
l’Espagne. Toujours « celui-là » quand il n’en reste qu’un.


Je le guide à un
fauteuil épargné par le trait impitoyable du lance-flammes. Il s’y bouse,
tchloc !


Volant à mon bar
mural, j’y cramponne une bouteille de n’importe quoi, que le Gros biberonne à
l’emporte-pièce. Son bras retombe, la bouteille roule au sol.


J’examine sa
pauvre frite saccagée. Il a morflé une sacrée potion contondante dans les
gencives, l’amour. En biais. Le v’là barré comme le « L » de la lire
italoche. Une arcade sautée, le nez cassé, la bouche fendue, la pommette
entamée. J’ose pas toucher, tout juste regarder. C’est pas le genre de plaie
pour laquelle tu proposes simplement ton mouchoir à l’intéressé. Yayaïe !
comme disent les hawaïens qui font une grande consommation de « ï ».
C’est l’hosto. Faut recoudre (moudre, absoudre).


Retour prudent
de la môme Claudette ultra-furax car elle s’est arrêtée dans une glace qui,
sans réfléchir, lui a renvoyé son image.


Elle glapit
qu’elle est secrétaire, pas femme soldat. Chargée de prendre du courrier, pas
des coups de goum. Tout ça !


Pinaud annonce
qu’il va chercher sa tire au parkinge afin d’évacuer le Gros. Rendez-vous
devant l’immeuble dans dix minutes. Je devrais tuber à une clinique dans
l’intervalle.


Tu juges de la
confusion, jolie lectrice à la chatte délectable ? Tout le monde dit ce
qu’il a à dire sans écouter les autres, comme toujours : Babel ! Et
même Babel-Oued.


— Stoooop !
tonné-je soudain.


Et à
Claudette :


— Raconte,
connasse !


Il est rare que
je tutoie le personnel, et à plus costaude raison l’affuble de sobriquets
familiers ; mais l’heure est intense, la situation d’importance et ma
patience tabou.


Ainsi
interpellée, Claudette remise ses récriminances et cohère enfin.


— Trois
types se sont présentés, qui vous ont demandé.


— C’était
quoi, ces mecs ?


— Bien mis,
plutôt graves. Un seul a parlé, le plus âgé : tempes grises, pelisse,
cravate, les deux autres auraient pu être ses fils. Ils portaient à l’épaule
des sacs avion, de la British Airways m’a-t-il semblé.


— After ?


— Suivant
le principe, j’ai répondu que vous n’étiez probablement pas là, mais que
j’allais m’informer, et de quoi s’agissait-il. Le type a répondu que c’était
grave et personnel. Je vous ai prévenu, vous m’avez envoyée au bain, le Gros
s’est pointé, la gueule enfarinée, en disant qu’il vous remplaçait. L’homme aux
tempes grises a dit : « Eh bien puisque vous remplacez M. San-Antonio
vous ferez l’affaire. » L’un des deux jeunes s’est avancé. Il tenait une
espèce de matraque à la main. Mais qui n’était pas en caoutchouc ! Du fer
forgé avec une boule de plomb à son extrémité. Il a abattu Béru d’un seul coup.


Le Mastar
gargouille. On tend l’oreille.


— Que
dis-tu, mon biquet ?


Il s’efforce
d’articuler la singulière phrase suivante, à l’imparfait du subjonctif
vertigineux :


— Il aura
fallu que je déchusse !


— Que
racontes-tu, mon bébé rose ?


— Je me
suis méfiée de rien car, comme dit Valéry, je résiste à croire à ces
attractions mystérieuses de la prémonition. Ils eurent beau jeu de me
frapper !


— Laisse,
on va te conduire à l’hosto où on colmatera tes brèches. Ne t’agite pas.
Ensuite, Claudette ?


— Ensuite,
j’ai vu que le plus âgé me menaçait d’un pistolet à silencieux. Les deux autres
ont sorti de gros engins de leurs sacs et se sont mis à saccager votre bureau
en un clin d’œil. Seigneur, quelle désolation !


— Et
puis ?


— Et puis
ils sont partis. Mais avant de sortir, comme je leur criais « Salauds ! »,
l’un des deux jeunes m’a donné un coup de poing en pleine figure qui m’a
presque mise K.O.


— Ces
messieurs n’ont rien dit ?


— Non, rien
d’autre.


— Ils n’ont
pas donné d’explication, ni laissé de message ?


— Rien,
vous dis-je !


— Bon, je
vais faire réparer Béru. Fermez la porte, mettez le verrou, débranchez la
sonnette et occupez-vous de l’installation du vieux. Ensuite, à tête reposée,
appliquez-vous à dresser un signalement très complet des trois personnages.
Notez tout ce qui vous passera par l’esprit à leur propos, placez le téléphone
sur le répondeur et attendez mon retour, j’ai la clé, donc n’ouvrez à
personne !


— C’est
gai ! renaude la donzelle.


— C’est
quand même plus marrant que de travailler chez un notaire, non ?


— Chez un
notaire, les clients ne tuent pas les secrétaires. Avec tout ça, qu’est-ce que
je dois mettre sur mon œil ?


— Des
lunettes de soleil, ma chérie.


— Gros
malin ! Sans charre, c’est quoi, le traitement ?


— Huit
jours de patience pendant lesquels on jure aux amis qu’on s’est cogné contre la
portière de sa voiture. Tu viens, mon joli Béru ?
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PAR LA


 


J’aime bien les
grands ensembles.


Lorsque je m’y
déambule, j’apprécie davantage mon existence. Me sens bourré d’un vaste
contentement : celui que me procure mon amour de la solitude. Pour bien se
sentir seul, il faut avant tout avoir la notion des autres. Où l’acquérir à
meilleur compte que dans ces vertigineux quartiers où l’homme est réduit à
l’état de simple cellule sociale ? Empilé, numéroté, brimé, il est posé
dans son logement-alvéole comme un pot de confiture sur une étagère. Ici, la
vie n’est plus qu’une sorte de formalité quotidienne. Une journée ne conduit
qu’à la suivante. On dort, on bouffe, on baise du surgelé. Quand on est jeune,
on fout le feu à une bagnole pour se détendre les nerfs, quand on est vieux, on
se réfugie dans le jaja ou le cancer. La picole et la maladie étant les deux
échappatoires relatives qui vous sont disponibles.


Dans cette
espèce de ville dans la ville qu’est le quartier de la Vigne Blanche, aux
Mureaux, l’escalier « C » du bâtiment « H » ressemble comme
une blennorragie à une autre blennorragie, à l’escalier « H » du
bâtiment « C ». C’est merdique, pas fini, déjà usé, graffité de haut
en bas, malodorant, vociféreur et dérapant.


La famille Baudu
a fait quelque chose pour moi en créchant au premier étage (les mariniers, eux,
habitent le dernier étiage). Une ascension de dix-sept marches, quatorze mètres
d’un couloir obscur, et me voici devant leur porte dont la sonnette ne marche
plus, mais dis, si Dieu m’a accordé deux index pliables, c’est pour quoi
faire ? Alors : toc, toc !


Il s’ensuit à
l’intérieur des grommellations, des « Vas-y !… Non, toi ! T’vois
pas qu’je sus occupé ?… Et mon cul, y l’est, occupé ? » etc.
jusqu’à ce qu’enfin l’un des deux locataires cède et vienne ouvrir. J’ai devant
moi une femme d’une quarantaine d’années si tu la regardes bien, mais qui
pourrait être sa mère si ton examen est superficiel. Elle est flasque, grosse à
certains endroits, maigre à d’autres, avec la peau grise comme la serviette
blanche d’un hôtel de passes, plus un accoutrement que, bon, c’est pas la peine
d’en rajouter, tu as déjà tout compris.


— Madame
Baudu ? demandé-je pour la forme, étant déjà certain de la réponse.


— C’est à
quel sujet-ce ?


— Francis…


— Ah, oui,
merde ! Encore !


Elle ne s’efface
pas pour me laisser entrer, car même Ajax ammoniaqué ne saurait l’effacer, mais
du moins s’écarte.


Putain ce que ça
fouette intense dans ce logis ! L’aigre. La seule chose qui soit sure
(sans accent circonflexé, je vous prille, mes vaillants imprimeurs) ici, c’est
l’appartement et ses occupants.


Devant la table,
un alcoolo réfléchit sur ce proverbe latin de Publilius Syrus qui dit :
« C’est le cœur et non le corps qui rend l’union inaltérable. » Pour
aider au développement de sa pensée, il arrose celle-ci avec du « Cep
Vermeil 12° ». Le personnage est violacé, tuméfié, suintant, avec un
regard improbable qui fait songer à deux fientes de canari, et il a la
tremblote. Il est chaudement emmitouflé, bien que la température soit, à
l’instar de ma camarade Isaure, la Clémence même.


— Et voici
monsieur Baudu ? jovialisé-je en lui présentant mon irréprochable main
droite.


L’individu y
laisse choir une livre de chair cradingue qui a la consistance d’un foie.


Il tente de me
visionner, réprime un renvoi qui malgré tout va faire un tour en ville, et
prononce, avec une voix tellement caverneuse qu’on la prendrait pour celle de
l’homme de Gros-Moignon (c. d. B)[4] :


— Naturellement,
vous êtes encore un flic ?


— De toute
première classe, monsieur Baudu : commissaire San-Antonio !


Il y a des gens
que ça sidérerait, d’autres qui se jetteraient à genoux pour baiser l’extrémité
de mes chaussures ou me faire une pipe. Tu crois, lui ? Zob ! Il se
sert un ras-bord mousseux d’avoir été versé de trop haut et déclare de son bel
organe préhistorique :


— C’que
j’en ai à fout’ !


Malgracieux, le
papa du défunt Francis.


Je croyais
débarquer dans un foyer terrassé par le chagrin, au lieu de, je tombe sur deux
pionards grincheux. La rogne me monte en une virgule au point de rupture.


— Dites
donc, les gars, moulez un instant le 12 degrés et essayez de bâtir des phrases
cohérentes, sinon je vous emballe pour plusieurs jours et vous n’aurez à tuter
que de la flotte javellisée.


— Quoi,
nous emballer, on n’a rien fait ! insurge la mégère.


— Votre
fils a été tué en jetant une bombe. Je peux vous faire une séance de garde à
vue ne serait-ce qu’en qualité de témoins. Alors calmos, hein !


Le vinasseux
biaise pour éviter de mettre les pouces.


— Pas
dommage qu’il aye t’été buté, ce charognard qui déshonorise la famille ! À
force d’à force, c’était fatal, non ?


— J’apprécie
l’oraison funèbre, dis-je. Maintenant contentez-vous de répondre à mes
questions. Il a déjà eu maille à partir avec les poulets, votre loubard ?


— Plutôt
dix fois qu’une, il était sorti de Poissy y a tout juste un mois.


— Quels
genres de délits ?


— Vous
devez avoir ça chez vous, non ?


— Ça
m’évitera des recherches.


— Vol de
bagnoles, bien sûr, cambriolage, bagarres, d’autres bricoles encore ; il a
même envoyé un patron de bistrot à l’hosto.


— Sympa. Il
vous tenait au courant de ses activités ?


Le poivrot me
cloaque vilain.


— S’il
m’aurait tenu au courant vous comptez que j’lui aurais laissé faire ?


— J’ignore,
n’ayant pas l’honneur de figurer parmi vos intimes.


Inquiet, l’aviné
regarde sa mégère.


— Dis,
Minouche, y me cherche, non ?


Minouche hausse
les épaules et déclare que si c’est le cas, faut pas avoir grand-chose dans les
veines pour venir tourmenter des parents en deuil.


Je lui rétorque
qu’il n’est pas donné à tout un chacun d’avoir les pipelines saturés de gros
rouge. Et bon, pour pas que ça se détériore en plein, eux et moi,
accepteraient-ils de me fournir des précisions quant aux relations du défunt
garnement ?


Réponse : Francis
fréquentait les gars du coin.


Les gars du
coin ! Comme si je ne m’en doutais pas !


Écœuré par ces
gens, autant que par leur ambiance, je sors la photo de gonzesse trouvée dans
le porte-brèmes du fiston.


— Vous
connaissez cette poupée d’amour ?


Au regard qu’ils
échangent sottement, je pige qu’effectivement.


— Pourquoi
on la connaîtrait ? objecte prudemment la vachasse.


— Si vous
ne me donnez pas son nom immédiatement, je vous sors d’ici à coups de pompe
dans le cul, espèces de résidus de pissotières, hurlé-je si fort que les vitres
et les voisins en tremblent.


Impressionné par
cet éclat, et redoutant des choses, le dabe qui ne se soucie pas de s’arracher
à sa table-comptoir déclare, vitos :


— Ben,
c’est la môme Blanche-Neige, quoi !


— Et c’est
quoi, son nom de famille ? Disney ?


— Non :
Scuotere, escalier « G ».


 


 


Figure-toi, ma
poulette rose, que c’est l’intéressée qui me reçoit. Et faut voir comme :
drapée dans une grande serviette de bain dont le motif représente un coucher de
soleil sur les îles de la Sonde (elle en est à sa quatrième fausse couche). Une
franche petite pétasse, gueule triangulaire, regard hardi qui te va droit aux
couilles, bouche à tout gober, cernes indélébiles sous les châsses.


Elle se croit
obligée de vivre perpétuellement en « attitudes », ses poses étant
inspirées des gravures de mode. Ses tifs sont roulés sur le sommet de sa tête
et retenus par un foulard.


— Je
prenais mon bain, annonce-t-elle, comme si la nouvelle devait instantanément me
mettre en érection.


— L’hygiène
est plus qu’une qualité, c’est une vertu, lui réponds-je. Moi, je suis de la
police, mais il n’y a pas de sots métiers, n’est-ce pas ?


— Vous
jouez de malchance, répond la môme : je suis seule, mes vieux sont au
charbon.


— Je ne
joue d’aucun instrument, pas même de malchance, rigolé-je, il ne pouvait rien
m’arriver de meilleur aujourd’hui car c’est vous que je viens voir, vous toute
seule.


Elle sourcille
un peu. Moins salopiote, elle serait assez aguichante, cette morue. Mais on la
sent tellement faisandée qu’on voudrait la mettre à mariner.


— En effet,
ça tombe à pic, murmure Blanche-Neige pour se donner le temps d’assimiler la
nouvelle. Asseyez-vous !


Le logis est
plus convenable que celui des Baudu, presque propre, avec, çà et là, une petite
volonté de coquetterie : rideaux, napperons, objets de porcelaine.


Je choisis une chaise.
La môme vient se jucher à seize centimètres de moi, sur la table.


— Je peux
savoir ce que vous me voulez ? demande-t-elle en laissant glisser la
serviette de manière à me découvrir simultanément un sein blafard et un
entrejambe Renaissance très ombreux.


— Je ne
veux ni votre frifri ni vos nichons, dis-je placidement, vous pouvez les
remballer, je n’accepte pas de consommations pendant le service.


Elle devrait se
vexer ; elle rit (style hugolien, cf : « Il y avait de quoi
reculer : il avança »).


— C’est
dommage, fait-elle ; pour une fois qu’un flic ressemble à quelque chose.
Autrefois, si j’en crois les vieux films, les poulets étaient du genre
badernes, de nos jours, ce sont des jeunots. Vous, au moins, vous vous situez
dans la toute belle moyenne.


Elle me frime à
outrance, que j’en éprouve un vertige dans le kangourou, merde ! Elle doit
faire des dégâts dans sa bande, Blanche-Neige, les matous se mettent probably
de méchantes toises pour son regard de petite salope.


— Je viens
au sujet de Francis, vous avez appris la nouvelle ?


— Mort au
champ d’honneur, elle pouffe.


Décidément,
voilà un type qui ne laisse pas trop de regrets derrière son corbillard ;
à croire que tout un chacun, famille en tête, est ravi de sa cruelle
disparition.


— C’est
précisément ce champ d’honneur qui m’intéresse. Pour le compte de qui
travaillait-il ?


Elle se marre de
plus rechef :


— Lui,
travailler ! Vous avez de ces mots !


Je coupe :


— Il était
amoureux de vous ?


— Comme les
autres, assure-t-elle, coquette ; j’ai toute une équipe de tringleurs,
vous savez.


— Je sais.
Vous leur distribuez votre photo ?


— Aux plus
méritants.


Je déballe le
porte-cartes du voyou ; à travers le plastique transparent, la petite
gueule garcette de la nymphe de grande banlieue sourit hardiment.


— Et Francis
comptait parmi ceux-là ?


— Je
l’appelais Pine-tout-droit : il m’enfilait toujours debout contre un capot
de bagnole.


Elle continue de
me visionner en panéroscope. C’est l’insolence faite femme ; à dessein
elle use de mots crus pour composer des images brutales qui fouettent le sang.


— C’était
un dingue de la voiture, reprend-elle ; je pense qu’en me prenant ainsi,
il avait l’impression de faire l’amour à une R30 ou une BMW : son
pied ! Chacun ses fantasmes, non ?


— Bien sûr.
Mais moi, la seule chose qui m’intéresse, c’est de savoir qui lui a demandé
d’aller balancer une grenade dans la turne d’un vieux croquant, rue du
Chemin-Vert.


— Il aura
voulu faire joujou, dit la gosse.


— C’est
tout ce que vous avez à m’apprendre sur la question ?


— C’est
tout.


— Bon, en
ce cas allez vous habiller, c’est pas que votre corps d’albâtre me dérange,
mais je ne peux guère vous emballer dans cette tenue.


Tu crois qu’elle
se frappe ?


— M’emballer,
moi ! En quel honneur ?


— En
l’honneur de Francis, ma poule.


— Motif de
l’arrestation ?


— Attentat
à la pudeur, dis-je en arrachant la serviette ; corruption de
fonctionnaire, je n’ai que l’embarras du choix. Si ce n’est pas suffisant,
j’ajoute détention de stupéfiants.


— Allez-y,
cherchez-en ! lance-t-elle, bravache.


Je tapote mon
veston à l’endroit du larfouillet.


— Si j’en
cherche, j’en trouve, tu veux parier ?


Une lueur
d’admiration et de fureur rassemblées embrase son regard.


— Ah !
mais c’est que vous êtes un tout vrai fumier ! s’exclame la petite
donzelle.


— Plus
insulte à officier de police en exercice, lâché-je flegmatiquement.


Elle hausse les
épaules.


— Bon, je
vais me sabouler. Emmenez-moi et faites-moi des tracasseries, si c’est votre
panard à vous ! Ça ne vous avancera à rien puisque je ne sais rien.


— On sait
toujours quelque chose dans des cas comme celui-ci.


Elle place ses
deux mains sur la table, pour prendre appui et, s’étant rejetée en arrière
ouvre généreusement ses jambes.


— Arrête
donc tes conneries, j’ai envie de toi ! me dit-elle en ponctuant d’une
moue enfantine.


Putain ! Ma
glotte ! Où est passée ma glotte ? j’arrive plus à saliver. Y a qu’à
moi, des trucs pareils !


— Inutile
de chiquer les ensorceleuses, tu ne crois pas que je vais tomber dans ton joli
piège à pafs ? je ricane tant mal que bien.


— Si,
fait-elle. T’as beau être flic, tu n’es ni en bois, ni en marbre et encore
moins en fer ! Ce que tu dois avoir le bath coup de reins, tézig ! À
ton œil, je devine. Je suis sûre que si je te palpais le bénoche je tomberais
sur un braque capable d’enfoncer des clous de charpentier !


Elle sourit.


— T’as peur
que je sois chtouillée ? Sois sans crainte, l’hygiène est le dernier lien
qui me rattache à la société de consommation ; je suis une maniaque de la
prophylaxie !


Elle soupire, la
voix changée, en vraie pâmade :


— Allez, ne
sois pas vache : prends-moi, je suis à point !


Et comme je ne
bronche pas :


— Prends-moi
et je te raconterai le petit quelque chose qu’on sait toujours dans des cas
comme celui-ci !


— Non, sans
blague : du marchandage ! égosillé-je avec la voix féroce d’un serin
qui trouve un coucou dans sa cage en revenant de chez le dentiste.


Blanche-Neige
soupire :


— Fais pas
chier avec ton honneur : il est dans ton slip, grand con, grouille-toi de
me le mettre !


Il y a des
instants, dans l’existence, où, non seulement il faut savoir ce qu’on veut,
mais où il faut se l’accorder. Si bien que les minutes suivantes méritent
d’être vécues. Le grand oubli ! La totale furia sexuelle ! En moins
de temps qu’il n’en faut au P.C. pour gagner les élections en U.R.S.S., je
deviens le sous-locataire de Blanche-Neige et j’emménage en trombe. Une
abominable frénésie nous biche ! Moins de pas longtemps plus tard on tombe
de la table. Notre rage occulte est telle qu’on ne s’aperçoit même pas !
On continue sur le plancher ! On repte ! On se tord ! C’est le
fameux combat contre la pieuvre dans les Travailleurs de la mer. Elle a
cent jambes et mille bras et un million de bouches, cette souris en
délire ! Elle m’est de partout à la fois ! Me happe, m’éperonne,
m’enlace, me broyé, en hurlant de plaisir et en m’invectivant sans cesser de me
mordre ! La manière dont elle s’y prend ? Mystère : on verra
plus tard en repassant le kinescope au ralenti.


Dans un premier
temps, on fait le tour de la pièce, qu’ensuite on gagne la piaule suivante,
roulant toujours, furiant des miches, grognant, plantigradant, démenant de
tout, y compris de l’intestin grêle et de la vésicule nobiliaire. On se paie
tout le tracé de la seconde piaule, puis on se dirige, cul et burnes rampants,
vers la troisième et dernière pièce qui est la cuistance, vu qu’on poursuit
notre corrida sur des carreaux. On passe sous les quatre pattounes d’une table,
on renverse un tabouret. La folle tringlade s’achève dans un recoin, entre le
frigo et la huche à bread, nous sommes tout empilés, comprimés, chevêtrés,
hagards, meurtris, béants, sonnés. Épuisés total, épongés, quoi ! J’ai
mille maux à retrouver mon assiette. La môme se sort une feuille de salade
d’entre les miches, qu’on a recueillie pendant le transport. Je lui tends la
main pour l’aider. Ensuite on demeure nez à nez, vannés, souriant d’une espèce
de bonheur idiot, viscéral, sourire d’athlète vainqueur. Vainqueur de
qui ? De quoi ? De soi-même ? Du sort ? Vainqueur d’un
moment de vie ? Va-t’en donc savoir ! Nous autres, si éperdus,
exilés. Cramponnés à la balle de tennis dont parlait le Vieux ! Et puis
là, une formide troussée de rencontre ! Et pour une pincée de minutes,
tout se trouve changé, embelli, éclairci…


La gosse
murmure, triomphante :


— T’es
d’accord, hein ?


Je comprends la
question et acquiesce.


Oui, oui :
d’accord. Ça valait le coup d’oublier qui nous sommes, les règles, les lois,
tout le bordel et son saint train ! Je suis « complètement »
d’accord.


Deux bêtes en
rut. Qui n’avaient rien à se dire, mais cela à se faire, et qui se le sont
fait ! Merci bien. Allez, salut ! Que Dieu te garde !


 


Après avoir
remis un peu d’ordre dans ma tenue, je me dirige vers la lourde.


— Tu
pars ! égosille Blanche-Neige.


— Tu
voudrais que je t’épouse ?


— Tu me
demandes pas ce que j’ai à dire ?


— Je ne te
demande rien après un cadeau pareil, la mère ! Sinon je me cracherais à la
gueule ! Ma bite appartient au secteur privé, je ne m’en sers pas pour le
boulot.


Elle se
précipite et blottit sa tête contre ma poitrine.


— Ce que tu
me plais, ce que tu me plais, espèce de sale con de poulet de merde !


On reste un
moment, avec presque de la tendresse pour remplacer la frénésie.


— Et moi je
tiens à te faire un cadeau, assure Blanche-Neige. Je veux te dire ce que je
sais !


— Alors, à
ton bon cœur, chérie.


Je reviens
m’asseoir. Elle se place sur mes genoux, petite fille grêle et pathétique,
pasionaria de loubards, reinette d’un noir royaume, ardente et perverse, mais
si admirablement femelle !


— Tu sens
vachement l’homme, dit-elle.


— Ce sont
les femmes qui donnent cette odeur, plaisanté-je.


Elle attaque son
historiette :


— À la
bande, on avait besoin d’une grosse bagnole, puissante, costaude.


— Quel
genre d’opération combiniez-vous ?


— Défoncer
la vitrine blindée d’un bijoutier, à un carrefour. Tu le répéteras pas ?


— Juré !


— C’est
Francis qui s’est chargé d’en trouver une. Je l’ai drivé jusqu’à Paris,
quartier de La Muette où on s’est mis à tourniquer jusqu’à ce qu’on retapisse
une énorme Cadillac noire. J’ai largué mon pote, et il est allé bricoler la
tire. Il avait emporté son petit attirail et c’était un orfèvre en la matière,
aucune bagnole ne lui a jamais résisté. Il m’a fait signe que c’était du gâteau
et que je pouvais rentrer. Alors je suis revenue.


— Tu as
quoi comme bagnole, Blanche-Neige ?


Elle retrouve
son expression dure :


— Aucune et
toutes celles qu’on peut piquer ! Cela dit j’emprunte la Dyane de mon
vieux quelquefois.


« On avait
rancart au Domino, Francis et moi. Je le croyais sur mes talons, mais au
bout d’une heure il n’était toujours pas de retour. L’inquiétude me biche. Je
sors attendre sur le trottoir et je vois ce connard arriver au volant d’une
Land-Rover. Pour lors, j’entravais que pouic !


« Il saute
de ce nouveau carrosse, tout excité. « Il m’en est arrivé une, je te dis
que ça ! » s’exclame-t-il.


« On se
fout dans un coin du Domino et il me narre son aventure. Du genre
incroyable mais vrai ! »


— Tu
racontes bien, complimenté-je.


Elle hoche la
tête :


— C’est
facile quand l’histoire est belle.


Dans la ruche
voisine, une dispute de couple éclate, véhémente, corrosive, avec de vilains
mots de lassitude, des promesses meurtrières et pas mal de bruit pour rien.


— C’est
l’heure, me dit Blanche-Neige en désignant la cloison. J’espère toujours que
l’un finira par tuer l’autre, mais rien ne vient.


Elle retrouve sa
place sur la table, face à moi, espèce de mignonne guenon vicieuse, belle de sa
jeunesse, mais que la vie rendra vite odieuse.


— Alors, tu
continues, tes « Mille et Une Nuits » ?


— Lorsque
Francis a été dans la bagnole, au moment de démarrer, une sonnerie d’alarme
s’est déclenchée. De plus, pas moyen de faire avancer son tas de ferraille. Il
a voulu l’abandonner : mais les portières se trouvaient bloquées, de même
que les vitres ; la tire était vachement équipée de gadgets
sauvages : le vrai piège à cons !


— Passionnant,
depuis les premiers James Bond, je n’ai plus entendu parler de trucs
pareils !


— Tu penses
s’il l’avait saumâtre, l’ahuri, dans la Cadillac devenue cellule. Des mecs se
sont pointés, l’ont délivré, tout en le menaçant d’un feu gros commak. Il les
avait de plus en plus à la caille ! Les gars en question l’ont embarqué
dans une maison voisine pour le questionner, le fouiller. Une séance carabinée,
paraît-il. À un certain moment, il s’est même demandé s’ils n’allaient pas le
refroidir.


— Ils
étaient français, les boy-scouts en question ?


— Non, mais
ils parlaient notre langue sans bavure.


— Francis
te les a décrits ?


— Mal ;
un vieux et un jeune, m’a-t-il dit seulement.


— Ensuite ?


— Quand ils
l’ont eu bien cuisiné, le plus âgé s’est absenté un moment. Lorsqu’il est
revenu, il tenait un sac en papier à la main, dedans il y avait une grenade. Il
a expliqué à Francis qu’il lui laissait une chance de se réhabiliter à leurs
yeux. Ça consistait à aller jeter cette grenade chez un vieux mec de la rue du
Chemin-Vert. Il prétendait qu’il s’agissait d’une grenade de manœuvres, juste
bonne à casser des vitres. Séance d’intimidation, tu piges ? Si Francis
acceptait, ils lui allongeaient une brique pour sa peine, et peut-être qu’on
aurait d’autres petits boulots de ce genre à lui confier par la suite. Attends…


Elle saute de la
table et trotte jusqu’à sa chambre où je l’entends farfouiller. Elle revient
tenant une ancienne trousse d’écolier contenant des crayons de couleur. L’ayant
vidée, elle extrait de la doublure une liasse de billets déchirés par le
milieu.


— Tu peux
constater que je te berlure pas : Francis m’a confié les biftons. Il
devait enfouiller l’autre moitié après l’opération. Où ils l’ont bité de
première, c’est avec la grenade. Manœuvres mes fesses, oui ! Et cet abruti
n’a pas su s’en servir puisqu’il se l’est fait éclater dans les joyeuses !


— J’adore
ton récit, Blanche-Neige, assuré-je. Saboule-toi et suis-moi, ma petite louve.


— Eh !
dis, tu ne vas pas m’enchrister, à présent ! Ou alors c’est que tu es une
fameuse ordure.


— Qui te
parle de t’enchetarder, poulette ! Perds l’habitude de tirer des
conclusions trop hâtives. Un royco peut sortir une frangine sans pour autant la
conduire à la Grande Volière !


Elle me flashe
droit dans les prunelles, essayant de se faire une idée potable de ma personne.


— Alors,
qu’est-ce qu’on fait ?


— On va
essayer de dénicher l’autre moitié de la liasse, assuré-je, et je vais te dire
une chose, jeune fille : si on la trouve, je te refilerai le tout ;
ce sera ta petite allocation de veuve de guerre.
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FACULTÉ


 


— Tu es
bien certaine que c’est cette rue ?


— Oui, il
me semble, je reconnais ce vieil immeuble avec de la faïence autour des
fenêtres.


— Où se trouvait
la Cadillac ?


— Le long
de ce mur de briques.


— O.K., je
vais te mener à une station de taxis pour qu’on te reconduise à Saint-Lazare.


Elle est
soufflée.


— Dis, tu
me prends pour une pomme ! Maintenant que je t’ai montré l’endroit, tu me
largues comme on crache un chewing-gum ! Et faut que je rentre en dur,
comme les esclaves qui partent au charbon dans le matin frileux ! Ça ne
figure pas dans le contrat de confiance, ça, mon pote !


— Je vais
te filer cent pions pour faire un petit tour dans Paris by day, moi j’ai
école, tu m’excuseras.


— Tes cent
pions, tu vas te les carrer dans l’oigne, poulet ! Ah ! merde, on ne
peut pas avoir confiance en vous ! Pas un qui rachète l’autre. C’est
blabla et arnaque sur toute la ligne !


— Je ne
t’ai pas promis qu’on finirait nos jours ensemble !


Elle me court
gentiment, cette Mimi-pattes-en-l’air ! À sa manière de vouloir absolument
m’assister, elle me fait penser à Marie-Marie, mon éternelle petite fiancée,
que tiens donc, voilà une paie que je ne l’ai pas vue, la Musaraigne.


J’accélère en
guise de réponse et bombe en direction des Champs-Élysées. Je plonge dans les
entrailles du parking George V, peu après nous refaisons surface.


Un soleil que je
te laisse qualifier à ta guise : radieux, éclatant, printanier, d’Austerlitz,
d’austère Liszt, de gloire, réconfortant, joyeux, met de l’émoi dans les
calbars et des sourires sur les faces les plus renfrognées.


— Prends
malgré tout ce talbin, musarde, et va m’attendre à six plombes au Fouquet’s,
môme. Y a des cinoches tous les deux pas, tu pourras te distraire.


Je cloque le
billet annoncé dans la poche plaquée de son jean. Un clin d’œil complice et je
la largue pour traverser l’illustre avenue. Parvenu de l’autre côté, je me
retourne et un petit serrement de cœur me point quand je l’avise, immobile, au
bord du trottoir qui deviendra probablement un jour prochain son terrain de
manœuvres, l’air triste et désemparé, comme une qui s’apprête, devant la
connerie du monde, à se précipiter sous une bagnole. Alors je lui lance un
geste gentil. Bon, assez sentimentalisé. Quand on s’y met, y a plus de raison
que ça s’arrête. Tout étant sujet de déprime, moi je dis ; en tout cas de
profond apitoiement.


D’un pas
conquérant, je grimpe à l’agence dont, comme annoncé dans un très précédent
chapitre, j’actionne la serrure avec ma clé.


Le bureau de la
réception est désert. Je passe dans mon cabinet saccagé : vide aussi.
Rebrousse chemin pour traverser le labo et me pointer à l’appartement secret.


Une âpre
discussion me parvient.


— Écoutez,
fait la voix mollassonne de Féloche, ce serait tellement gentil de votre part.
Vous n’avez donc pas envie d’accomplir une bonne action ?


— Avec mon
cœur, je ne dis pas, mais pas avec mon cul ! riposte Claudette.


— Le
Seigneur ignore les moyens pour ne considérer que les résultats, s’avance le
bonhomme. Tenez compte que je suis un pauvre veuf encore plein de sève et
d’ardeur, mademoiselle Claudette, et que cela fait des semaines que je suis
réduit à une dure chasteté. Qui pis est, un sort malin s’acharne à interrompre
les rares transports que j’ai pu m’accorder. Rien de plus terrible que d’être
stoppé net en cours d’action, c’est une terrible épreuve pour tout le système
nerveux et qui finit par engendrer des complexes.


— Je
compatis, assure Claudette, mais personnellement je ne peux rien pour vous.


— Même si
je vous offrais une gratification de cinq cents francs ?


— Non, mais
dites donc, me prendriez-vous pour une putain ?


— Ne vous
fâchez pas. Si je vous demandais, en votre qualité de secrétaire de me dactylographier
des documents à temps perdu, vous comprendriez que je vous dédommage ; en
l’occurrence, je vous conjure de me vider les testicules, ce qui représente un
service encore plus grand. Et tenez, vous pouvez le faire de n’importe quelle
façon ; si vous répugnez à faire l’amour, accordez-moi une simple pratique
libératoire, de la façon que vous voudrez : bouche ou main.


— Et quoi
encore ! égosille ma valeureuse et très particulière secrétaire !


— Ma foi,
dit l’autre, votre poitrine étant sublime mais d’un volume raisonnable, je
n’aperçois guère de méthode supplémentaire, à moins bien sûr, ajoute Vignalet
en riant, que vous n’eussiez les pieds préhensiles.


— Vous êtes
amusant, concède Claudette.


— Donc
digne de compassion, s’empresse le vieux madré. Allons, un bon mouvement, ma
chère petite, confiez-moi vos jolies fesses, je vous promets de ne pas les
abîmer.


Un silence
encourageant pour Félicien succède. Il a l’heureuse idée de ne pas
l’interrompre mais d’ouvrir sa braguette, ce qui est assez péremptoire, tout en
restant de bon ton. Un soupir vaincu de Claudette m’annonce que le cher
Vignalet obtient gain de cause, ce qui prouve bien qu’avec les femmes, la
persévérance est le meilleur moyen, la ligne droite exceptée, pour rallier un
point à un autre.


Ça se met à
bricoler et je m’esbigne pudiquement jusqu’à mon burlingue sinistré, me livre à
un brin de réflexion, vautré dans le seul siège épargné. Il est toujours bon de
récapituler, tu le sais ? Avant je m’abstenais, mais quand j’ai vu
Shakespeare le faire au mitan de ses pièces, j’ai compris que ce jeune auteur
d’avant-garde venait de mettre la plume d’oie sur un gadget intéressant.


Je ferme mes
stores. Une brave femme de pute a une vision qui coïncide avec un événement
réel. Peu après, des gens la kidnappent. D’autres gens (à moins que ce ne
soient les mêmes) engagent un petit piqueur de bagnoles pour balancer une
grenade chez le client qui utilisait la pute enchantée au moment du phénomène.
Un trio de personnages bizarres déboulent à mon bureau et, ne m’y trouvant pas,
rouent Bérurier de coups et saccagent les lieux. Voilà le topo. Je t’en fais un
paquet cadeau ou un sac en plastique suffira ? Tu peux comprendre quelque
chose à ce tas d’embrouilles, toi ? C’est vraiment le mystère opaque avec
plein de boules de gomme autour, non ? Car, si au lieu d’analyser tes
urines qui n’en peuvent plus, les pauvres, tu analyses l’affaire, tu
t’aperçois :


Primo : qu’un
authentique prodige s’est produit, qu’on n’avait jamais enregistré depuis
l’Affaire Joan of Arc.


Deuxio :
que des personnages aussi mystérieux qu’étranges et sans scrupules, ont été
tout de suite au courant dudit.


Troisio :
qu’ils en ont été paniqués au point d’enlever la bienheureuse Fortuna, de
vouloir buter le témoin essentiel, et de molester le témoin secondaire, en
l’occurrence Béru.


Il est donc fort
probable que ces preux chevaliers ne vont pas en rester là et qu’ils tenteront
d’autres équipées sauvages contre Vignalet, voire contre moi. Donc, prudence,
vigilance, index sur la détente, ne pas oublier de mater dans son rétroviseur
et de mettre sa petite laine pare-balles quand le temps fraîchit.


De quoi
disposé-je comme éléments susceptibles de me brancher sur les ténébreux
bonshommes ? D’une rue où stationnait une Cadillac noire. J’en ai noté le
blaze, c’est la rue Léo-Malet. Du signalement des trois visiteurs fournis par
Claudette et Béru.


Je dégoupille
mon bigophone et turlute à la Grande Crèche pour parler au commissaire
Maillard. Sa voix bonne vivante me fait friser les poils des oreilles. Il a
toujours l’air, quand il jacte, de porter un toast à la santé des amoureux.


— Paraît
que les vacances s’achèvent et que vous allez nous revenir tout bronzés des
Champs-Élysées ? pouffe ce vieil emmanché.


— Dis donc,
les nouvelles galopent !


— Quand
elles concernent des choses importantes, toujours. C’est pour en avoir des
miennes que tu m’appelles ?


— Des
tiennes et de celles de Fortuna Gargazotti ; tu as du nouveau sur le
kidnapping ?


Je lui boute son
entrain.


— Zob !
me répond-il fort laconiquement.


— Tu peux
me communiquer le signalement de ses ravisseurs ?


— Tu
saurais quelque chose ?


— Éventuellement,
cela dépendra du rapport que tu me remettras.


— Je t’en
fais porter une photocopie. Je compte sur toi ?


— Compte !


On raccroche. Et
puis des glapissements retentissent. Je me précipite. Y a Vignalet en crise
dans le labo, il est en chemise, avec un calcif long et des chaussettes à
bretelles, le zigougnof dégainé qui dodeline tel un jouet articulé, il fait
tantôt « oui oui », tantôt « non non » selon les mouvements
désordonnés de son maîmaître. L’homme Invisible (à savoir Béru), enrubanné sous
son bitos, avec simplement un espace pour son regard et un autre, un peu plus
large pour l’admission des andouillettes, se tient immobile dans l’entrée,
flanqué du grand chant bêlant Pinuche. Claudette, maugrée en remettant son slip
putassier, plein de gnougnouseries frivolantes, rapport à ces deux cons, que
merde, pour une fois qu’elle faisait la charité de ses miches, on l’y
reprendra ! Tu vois le genre ? Quant à Félicien, le pauvret, c’est
dramatique de l’entendre clamer sa déculance à la lune, pauvre loup affamé au
coin de la forêt canadienne par trente degrés plantigrades sous zéro !
Cette fois, il en mourra, il est sûr. Trois échecs glandulaires de cette ampleur,
tu peux te la remmailloter et la mettre à la niche : finitas, relâche
annuelle ! Fermeture pour transformations !


Ça lui fait mal
dans tout le bas-bide ! Les claouis lui brûlent ! Il a la prostate
qui regimbe ! Des élancements sournois dans le rectum !


Il se raccroche
à moi en pleurant.


— Si vous
saviez ! Pas croyable ! La damnation ! Le mauvais z’œil !
Malédiction !


Ces deux
ahuris ! Juste comme il montait Claudette en trot anglais, côté pile, les
mains aux épaules de la jouvencelle. Il atteignait des sommets. Se récitait ses
grandes troussées héroïques de quand il était dans les postes et qu’il misait
Rebecca Durant, la pire salope du bureau d’Anjou, sur les sacs du tri ! La
riche délivrance se pointait ; il paressait dans les Deux Sèves ; déjà
des éclaboussures pourpres lui embellissaient le cervelet. Et la lourde s’ouvre
à la volée, tandis que le Gros hurle d’une voix stentorienne :
« Coucou, v’là Fantômas ! » Crac ! À nouveau, Féloche
disjoncte ! Poum ! Le noir, la Claudette effrayée en sursaut qui le
chasse. Tout ça… La misère, le malheur charnel. Il en est fini de ses élans de
la viande. Il va se résigner, devenir sénile, abdiquer, se la mettre dans une
aumônière de satin rose.


Claudette,
ulcérée, fonce dans son manteau, puis dans la rue. Bérurier suggère du
beaujolais-villages. Pinaud serait plus favorable à du Muscadet sur lie.


La lie ! Il
connaît, Félicien. Y en a plein son calice !


— Allons,
aux armes, citoyens ! Fais-je à mes troupes. Laissez Vignalet regarder la
télé, nous reviendrons le chercher plus tard pour dîner. J’ai du travail urgent
à vous confier.


— Ça
consiste en quoi-ce ? s’informe l’enturbanné, au travers de sa gaze de
France.


— À
retrouver qui, rue Léo-Malet, dans le seizième, possède une grosse Cadillac
noire. Pour précision : quelqu’un a tenté de la voler dans la soirée
d’hier, déclenchant une alarme que des riverains ont dû percevoir. Vous allez
vous mettre séance tenante sur cette piste, messieurs les comiques. Chacun
commence par une extrémité de la strasse et se fait les pipelettes. Dans deux
plombes je devrai avoir le renseignement. Rendez-vous au Fouquet’s pour
fêter votre victoire. Allez, rompez !


L’Homme
Invisible et le père Pot-de-Colle s’esbignent. Déjà, un coursier de la Maison
Bourremen se la radine avec le document promis par Maillard. Une rapide
confrontation de ce rapport avec celui brossé par Claudette (laquelle le fut à
demi par Féloche) me confirme dans mon intuition : ce sont bien des
visiteurs de l’après-midi qui ont kidnappé la mère Fortuna ; tout comme ce
sont eux, je gage, qui ont incité le faux cow-boy de la Vigne-Blanche à jeter
une grenade chez Vignalet.


C’est cela une
enquête, tu comprends Minouche ? Faut que ça se lubrifie, que ça s’engage,
que ça s’épanouisse.


Allons, ne me
regarde pas comme une conne, viens !
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À CAUSE


 


Le dirluche des
« Studios Fleuris » a dû être inséminé artificiellement, par écumage
de l’eau d’un de ses bidets, ses chers parents, m’explique-t-il, ayant fondé ce
lieu de délices quelques années avant sa chère naissance. Il y est donc né, y a
grandi dans le discret va-et-vient de clients aux glandes enflées ; c’est
dans le chant des sommiers en folie qu’il a fait ses devoirs, sur eux qu’il a
troussé sa première soubrette et dans l’univers feutré de la maison qu’il
accomplit un destin sans faille. Il est célibataire, la vue des honnêtes femmes
fréquentant sa maison lui ayant dévoilé l’aspect parallèle du mariage.
« Les Studios Fleuris » donnent un sens à sa vie et une rampe de
lancement à son destin. Il y est enchâssé comme dans un fortin inexpugnable,
pâle et maigriot, attentif à tout, mangeant et baisant peu, ne buvant que de
l’eau, le pouce et l’index de sa main droite atrophiés par l’argent qu’il
compte et recompte inlassablement à sa caisse, qu’il défroisse, épingle, mire,
plie, range, aime d’un grand et bel amour désintéressé.


Son burlingue
est une sorte de loggia surélevée, d’où il surveillé les allées et venues des
pratiques et le fonctionnement impec de son personnel. Il y a du maître d’école
d’autrefois chez cet homme saboulé de gris, cravaté de noir, chemisé de
blanc ; du commissaire-priseur aussi, voire également du chef maton.


Ma requête le
désoblige, je le constate au plissement de ses pattounes d’oie et à l’étincelle
malencontreuse qui traverse son regard comme une comète sans queue ni tête.


— Vous
savez, la chambre a été faite depuis, dit-il. De toute façon, elle est occupée
pour l’instant.


— Je vais
attendre qu’on la libère, dis-je péremptoirement.


Vaincu par ma
qualité de flic de grande classe (te tracasse pas pour mes chevilles, je porte
des bandes Velpeau) il grogne un assentiment contrecœuré et se remet à tripoter
une liasse dans un tiroir entrouvert comme s’il s’agissait de sa bite.


Quelque part
dans les étages, une dame satisfaite clame qu’elle part, qu’elle part, qu’elle
paaaart, ce qui n’est qu’une vue de l’esprit car tu penses bien qu’en chopant
un pied de cette ampleur, elle va pas se barrer tout de suite ! Ses
hurlements tisonnent la fornication générale. Cela fait comme un premier coup
de vent sur la forêt. Les feuilles d’un tremble frissonnent, puis ce sont les
autres arbres qui joignent leurs frémissements à ceux des premiers branchages.


Aimable rumeur
s’il en fut.


— Vaut
mieux ça que des bruits de guerre, pas vrai ? fais-je au directeur.


Il grimace.


— Toute la
journée, merci bien. Je touche parfois de véritables hystéros qui font un
boucan du diable comme si on les égorgeait. Je me rappelle une bonne femme, bon
chic bon genre pourtant, qu’on a dû calmer à coups de serviette mouillée, son
partenaire et moi.


— C’est
tout de même plus stimulant que les râles d’un hôpital.


— Je me
demande, bougonne mon interlocuteur. La bestialité est déshonorante. Les
animaux hurlent-ils en s’accouplant ? À l’exception du chat qui est un
animal satanique, non ! Tandis que la femelle humaine gueule ! Le
mâle aussi parfois. Existe-t-il une raison valable de hurler parce que vous
ressentez du plaisir ? Aucune ! Imaginez-vous les clients de
M. Paul Bocuse se foutant à brailler parce que ce qu’il leur sert est
délectable ? Ou bien le public interrompant un concert de M. Karajan
du fait que ses trompes d’Eustache ruissellent de félicité ? Non, n’est-ce
pas. Alors pourquoi une dame de belle éducation, qui ne se permettrait pas de
tousser à l’Opéra, eût-elle la coqueluche, se croit-elle fondée à rameuter tout
un immeuble sous prétexte qu’un monsieur l’a pénétrée de son pénis ? Vous
pouvez me répondre ? Tenez, écoutez ! Écoutez celle-là qui, sans
ambages, annonce à tous les échos qu’elle jouit ! N’est-ce pas scandaleux,
monsieur le commissaire ? Je vous la montrerai quand elle descendra :
la dignité sous un manteau de vison ! Une classe ! Un maintien
confinant à l’arrogance ! Eh bien, vous l’entendez ? Cette personne
dont le mari est probablement chevalier de la Légion d’honneur et membre du
Rotary déclare, à la limite des décibels qui lui sont impartis, qu’elle atteint
à l’orgasme. Au restaurant, elle va faire pipi en prétendant que c’est pour se
laver les mains ; mais chez moi, elle crie qu’elle jouit ! Elle
voudrait annoncer la chose par le truchement de l’audiovisuel si c’était
possible. Elle souhaiterait que les quelques quatre milliards d’individus qui
s’emmerdent sur cette planète assistent à l’exploit et y applaudissent.
Répugnant !


Cet homme grave
dépose son front bourré de réprobation sur ses deux mains et s’abîme. Un couple
surgit, furtif. La dame reste au pied de l’escalier en attendant de monter
prendre le sien, tandis que son imminent perforateur vient apporter son grisbi
au taulier qui, pour lors, retrouve son sourire.


L’échange est
bref. L’habitué connaît le prix. Le dirlo enfouille et sonne la soubrette aux
aguets dans la cage d’escadrin. Le couple grimpe.


— Vous
voyez, ces deux-là ? chuchote mon hôte. Si je vous disais qu’ils sont
mariés. J’ai découvert la chose un jour que nous eûmes un contrôle de police.
Il leur faut le dépaysement, le côté adultère ; ensuite ils rentrent chez
eux. La vie ! Ah ! vous allez pouvoir visiter le 19, j’entends
descendre les occupants, je reconnais le pas du monsieur qui boite bas. Il est
de Mantes et retrouve sa secrétaire ici une fois par semaine…


Un nouveau
couple survient effectivement. Lui gros, énorme bourrelé de bourrelets,
sanguin, avec des yeux exorbités par son coït ; elle, petite dame de
Cadre, brunette, gênée. Ils se séparent sans un mot. Lui opte pour l’issue
principale, elle pour l’issue de secours sans laquelle aucune maison de
rendez-vous ne saurait fonctionner convenablement.


— Voulez-vous
qu’on fasse la chambre avant ? demande le dirlo dont j’ai su gagner la
sympathie.


— Inutile,
je ne monte pas pour consommer.


 


 


La pièce est
classique, d’une coquetterie veule : papier à fleurs, couvre-lit de faux
satin pourpre, mobilier en contre-plaqué acajouté. Une minuscule salle
d’eau : lavabo-bidet, fermée par un panneau coulissant en verre trop
dépoli pour être au net.


Une sale odeur
animale, odeur de sueur et de cul, flotte dans l’air confiné. J’examine
l’ensemble. Quelle sotte impulsion m’a amené ici ? Pour me stimuler la
pensarde, je me répète : « C’est là que tout a démarré ! »


Je visionne le
tristet fauteuil sur lequel, probable, le père Vignalet avait déposé ses
hardes ; la chaise dont avait dû plus modestement se contenter Fortuna
pour se défaire des siennes. Une vague armoire inutile occupe un renfoncement,
je vais l’ouvrir. Elle est vide. Les rayonnages garnis d’un papier passé ne
supportent que quelques mouches défuntes depuis des immémoriances.


Affligeant de
banalité, tout ça… Flou et vague. Décor indécis, fait pour une heure. Sans
importance, quoi. On a sacrifié à une tradition. Seul importe le plumard ;
le reste pourrait aussi bien être peint en trompe-l’œil.


Dominant mon
écœurance, je rabats le couvre-lit et m’allonge sur ce pucier épuisé où le gros
bonhomme de Mantes vient de copuler avec sa secrétaire. Ça devait payer, la
séance ! Je l’imagine, embroquant Ninette, à court de souffle, ahanant
sous l’effort, avec de la sueur sourdant de chaque repli (stratégique). Et
elle, la brave bibiche, soucieuse de conserver son job, accueillant le zob
patronal avec une feinte dévotion ! Attention : foutre auguste du
patron nourricier, à respecter en suivant les pointillés ! La lutte
finale, tu repasseras !


Les mains sous
la nuque, les pieds en flèche, je considère le plafond gris où chemine une
lézarde en forme d’éclair. Si tu voulais chatouiller ma lézarde… Air
connu !


C’est donc ça
qu’elles matent, les sœurs, pendant qu’on leur pratique le minouchard
follet ? Cette étendue blême, constellée d’écaillures ? Ces
fendillements du temps ?


Fortuna bayait
aux molières pendant que limait papi Féloche, bien appliqué, je le revois avec
Claudette (trou de serrure), les oreilles rougeoyantes, le bassin en lent
balancier d’horloge : tic, tac, tic, tac.


Elle attendait
que ça se passe, la pute enchantée. Que son vieux clille s’essore les sœurs
Brontë ; bien le laisser dégorger du bigorneau, l’ancêtre ; à son
âge, dis, c’est méritoire d’aller à dame comme un chef ! Une, deux, une,
deux, dans les lacets du Galibier ! Bravo ! Vas-y ! Y n’sont pas
loin ! Commako, sans escale ! Le turlu pas défaillant, sans déjanter
le moindre !


Elle se faisait
tarter, la chérie ? À quoi songeait-elle ? À des toilettes, à son
bonhomme, à son petit garçon ? Au plat cuisiné qu’elle allait empletter
chez un bricoleur du surgelé ?


Et tout à
coup : elle perçoit des cris, cela s’amplifie, elle finit par voir des
choses. Et des horribles, saignantes, cruelles ! Tout un cinoche qui
malheureusement s’opérait en pour-de-vrai, comme disent les mouflets.


Je tourne la
tête vers la fenêtre qui dispense une lumière bleutée car l’on a collé un
papier transparent de couleur ciel sur les carreaux. Des motifs sont découpés
dans le papelard, façon vitraux, qui représentent des fleurs : espèces de
chrysanthèmes stylisés à travers lesquels on a la vue sur l’immeuble d’en face,
du moins sur le sommet de cet immeuble. Un atelier d’artiste, avec de grandes
verrières en pan coupé devant lesquelles il est possible de tirer d’immenses
rideaux. Pour l’instant ils sont ouverts. Quelqu’un que j’aperçois
distinctement se tient debout contre les vitres. Quelqu’un que je reconnais
sans mal, mais avec une stupeur que tu vas comprendre quand je t’aurai précisé
qu’il s’agit de la môme Blanche-Neige !
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DE SES QUALITÉS


 


Avec moi, tu
vois, chérie, on n’a pas le temps de se plumer le dessous des bras pour s’en
faire un traversin. Les choses évoluent, les circonstances se précipitent, les
hasards affluent, les coups de théâtre se bousculent au portillon et t’es
obligée de te placer sous moustiquaire pour te protéger des péripéties.


Ayant vu, de mes
yeux vu, et si tu ne me crois, amène les tiens qu’on rigole, ce que je viens de
te dire, je me questionne en tête à tête pour déterminer s’il s’agit d’un
nouveau mirage ou quoi qu’est-ce ! Cette chambre posséderait-elle des
pouvoirs magiques ? Serait-elle ensorcelée ?


D’un bond félin,
je n’hésite pas à verser cette précision au dossier de la chaise, je me délite
pour gagner la fenêtre. M’embusque à l’hauteur du plus gros chrysanthème pour
voir en plein ce à quoi je n’ose croire, et qui cependant est là, bien là, à
cinquante mètres tout un juste. Qui : bel et bien. Cette gosse de grande
banlieue, cette petite salopiote, égérie de loubards, si furieusement femme
déjà, et experte, et tâcheronne du prose, cré bongu ! Qui ne subira jamais
la moindre panne de cul, partie comme elle est, sûre d’elle et
dominatrice ; française, quoi !


Blanche-Neige,
la jolie gueuse ! Ma poulette d’une journée, dont j’ai ramoné le dargif en
rut intense y a pas longtemps. Et tu pourrais, toi qui sais tout, m’expliquer
ce qu’elle fiche dans cet atelier, en face des Studios Fleuris ? Je
l’ai quittée sur les Champs-Élysées, désemparée semblait-elle, évasive de
partout, au bord de l’avenue. Et puis, c’est elle, là-haut, immobile derrière
la fenêtre. Et pourquoi immobile, t’es chiche de me l’expliquer, ça
aussi ? Face à la verrière, debout et… Nom de Zeus[5] !


Elle garde les
bras levés, arrondis, ses menottes au niveau de ses oreilles.


Tu devines
pourquoi, Loulette ? Mais oui, tu as gagné : c’est parce que
quelqu’un qui se trouve hors champ la menace.


Tu verrais
dévaler le bioutifoul commissaire Tantonio, chérie ! Je renverse dans
l’escalier un charmant trio composé : de la femme de chambre exquisement
mulâtresse (à tresses), d’une petite mercière aux guibolles délicieusement
arquées, et d’un adjudant de carrière, un tantisoit ventru et un beaucoupsoit
moustachu de roux, à l’instar (d’Hollywood) des chers grands bœufs de mon vieil
ami Pierre Dupont, maquignon à Nemours. Ces trois dévalent qui sur le dos, qui
sur le ventre, qui comme il peut une dizaine de degrés Réaumur ; je les enjambe
ou les saute au gré de leurs corpulences, me déshôtèle d’un élan si fougueux
qu’il m’amène à renverser une quatrième victime, à savoir un peintre en
bâtiment tenant son échelle à l’épaule, très civilement, comme il est d’usage
quand ces blancs messieurs vont dans le monde, et je m’arrête coi.


Y a maldonne. La
verrière de l’atelier dont je t’ai fait mention une chiée de lignes plus haut,
ne donne pas sur cette rue, because la fenêtre de la chambre 19, elle, ouvrait
sur une cour. Je rentre dans l’hôtel que je traverse de part en part,
renversant cette fois la vieille lingère yougoslave et variqueuse, pour jaillir
par l’issue de secours, si chère aux friponnes qui viennent catiminer céans.
Effectivement, je débouche dans un vaste et gris quadrilatère cerné
d’immeubles. D’en bas, je distingue encore la silhouette immobile de
Blanche-Neige.


Il m’apparaît
alors que, pour pénétrer dans l’immeuble où elle se trouve, va me falloir
ressortir par un porche parallèle à l’entrée de l’hôtel, contourner le pathé
Marconi de maisons et trouver l’accès de celle où se trouve la petite
graveleuse.


Allez,
Sana : coudes au corps !


Ce qui me vaut
de rentrer dans un facteur des recommandés, en sortant de la porte cashère
(l’immeuble appartient à M. Bloch), puis de culbuter un garçon boucher au
tournant de la rue suivante avant d’étendre une grosse concierge qui pilotait
sa poubelle. Drôlement joncheur, le beau commissaire !


Il y a des
jours, comme ça, où l’on travaille pour Bouglione. Des jours avec obstacles à
répétition. Je m’arrête, non point tant pour m’excuser auprès de la pipelette
que pour me repérer. Considéré sur sa partie face, l’immeuble où l’on tient
Blanche-Neige à merci n’a pas le même aspect que vu sur sa partie pile. Je
bigle acuitement. Et alors, bouge pas, ma jolie, en essayant de situer la
maison, je fais une découverte à côté de laquelle celle de Christophe Colomb
relevait de la farce et attrape. Je me trouve rue Léo-Malet ! Tu as bien
compris ? La strasse des Studios Fleuris est parallèle à celle des
gens à la Cadillac noire ! Non, mais on dirait que ça s’emboîte (à
musique) tout ça, non ? Reprenons : la pute enchantée avait vue sur
la verrière du logement où crèchent les zigotos que nous recherchons. Là, là,
ce que c’est passionnant ! Tu en as lu d’aussi pilpatants, toi, des
polars ? Tu sais, je ne veux pas me moucher du coude : mes doigts me
suffisent, mais faut être vachetement professionnel pour chafauder ce bigntz,
ma bien chère sœur. Même M. Edgar Faure qui écrit des romans politiciers,
je doute qu’il atteigne ! Faut des années d’expérience ! Cent books
sortis de ta pensarde !


Mentalement, je
récapitule l’aspect de l’immeuble incriminé, vu depuis l’autre côté. Je jette
tu sais quoi ? mon dévolu sur le 37. Un dévolu tout neuf ; le jeter
bêtement, tu vas m’objecter que ce n’est guère raisonnable ; mais le temps
presse, que veux-tu !


Je toque à la
loge de la cerbère des lieux.


— Moui,
quoi donc ? rétorque un organe mélécassiste.


J’ouvre et
j’avise une forte gaillarde occupée à boire un liquide jaune paille en compagnie
de Pinaud. Plus rien ne m’étonnant, je salue la forte personne et, m’adressant
à l’Enrhumé, je grommelle :


— Ça va, la
vie ?


Pas surpris de
ma venue, le Débris répond :


— J’ai
découvert ce que nous cherchions, Sana. Les gens à la Cadillac habitent le
sixième étage. Ce sont les hôtes d’une certaine dame Pistdesky, la veuve du
grand peintre.


— Suis-moi,
t’as du feu sur toi ?


Il acquiesce et
déballe de sa vague un Feudor en plastique vert.


— Je
préférerais du plus gros calibre, César.


— Ah !


Sourire du cher
béat (il connaît tout le B A BA du métier). Le voici qui dégoupille
son lardeuss demi-saisonnier, puis son veston, ensuite son gilet de laine
tricoté par dame Pinuche, il y a un quart de siècle. Cette triple opération
accomplie, il dégrafe sa ceinture, déboutonne le haut de son pantalon afin de
cueillir dans son bandage abdominal, un revolver gros comme une fourchette à
escargots.


— Faudrait
pas que tu sois obligé de défourailler à la sauvage, ricané-je, sinon ton
adversaire t’aurait déguisé en harmonica avant que tu aies achevé ton
strip-tease.


Je marche à
l’ascenseur, tandis que le père Laconique se réharnache.


— J’ai pris
Bérurier de vitesse, comme tu peux en juger, dit-il, satisfait. Pourquoi
m’as-tu demandé si j’étais chargé ?


— On risque
d’avoir des explications un peu véhémentes.


La cabine stoppe
au cinquième car je préfère gravir le dernier niveau à pince pour ne pas donner
l’alerte. J’ai déjà mon sésame en pogne.


— Ferme ta
clape et couvre-moi pendant que j’usine, chuchoté-je ; les gens de l’intérieur
sont de vrais méchants.


Vieux-Biquet me
rassure d’une branlade de tête et, l’arme au poing, la larme à la paupière,
l’alarme à l’œil, va s’adosser au mur, paré pour toute éventualité, comme on
dirait dans les romans encore plus mauvais que celui-ci.


Naturellement,
il est possible que la lourde comporte un verrou. Mais il est également
possible que non. Et comme cet ouvrage n’a pas le temps de pinailler, elle n’en
a pas, que merde, on serait encore là ce soir !


Serrure
plaisante, ancienne, sans la moindre astuce. Elle joue si aisément que c’est à
se demander si elle ne serait pas débile. J’ouvre la porte d’un
demi-millimètre. Aucun grincement, bravo !


À présent,
j’écoute. Tout ce que je perçois, c’est le ronflement crachoteur d’un
aspirateur, auquel je ne confierais pas mes aspirations car elles ne seraient
pas près de se réaliser.


D’un hochement
de tronche, j’amène Pinaud à mon côté.


— J’ouvre
d’un coup de pompe et on bondit, lui dis-je. Fais gaffe à une petite môme en
jean, pour le reste, si ça ne marche pas droit, époussette car on ne nous fera
pas de cadeau. O.K. ?


Pinaud opine
haut.


Coup de pied à
suivre !


La porte va
gifler une cloison. Un vestibule. Vieux parquet ciré. Une très âgée dame passe
ledit aspirateur. Elle semble aussi vétuste que le parquet sur lequel elle est
agenouillée pour faire ses dévotions à l’hygiène. Du plaftard pend une vasque
en verre des années 30. Quelques vieux meubles un peu trop Renaissance pour mon
goût, mais je ne viens pas pour acheter. Je cabriole par-dessus la daronne :
hop ! Saut de haies !


Ne m’attarde pas
à considérer sa réaction. Illico au fond du couloir. Déboule dans grand atelier
avec verrière. Vide ! Des toiles, des chevalets, d’autres meubles. Canapés
gonflés de coussins à la con. Nobody !


Je me ramène dans
le couloir, ouvre les quatre portes en trombe d’Eustache. Une chambre, une
autre chambre, une salle de bains, une cuisine. Vide, vide, vide, vide. La dame
est seule dans l’appartement.


M’intéresse pour
lors à la vénérable personne, toujours agenouillée dans le ronflement de son
appareil dont le moteur évoque celui de l’avion de Blériot. Elle semble très
énormément beaucoup surprise, passablement inquiète et considérablement outrée.


— En voilà,
manièrrrres ! gosille-t-elle à l’aide d’un accent russe comme on n’en
trouve plus guère qu’à l’église orthodoxe de la rue Daru. Qui perrrmet vous
entrrrrer sans gêne, et avec pistolet ! Si vous voulez arrrrgent, je n’ai
pas arrrgent ; je suis pauvrrrre femme qui n’a pas les moyens de
vieillirrrr. Si c’est tableau de mon pauvrrrrr chéri Dimitrrrri que vous
voulez, ils sont tous réperrrrtorrrriés et jamais pourrrrrez vendrrrre
eux !


Geignante,
cahotante, cacochymante, hiroshimante, elle se remet à la verticale du noyau
terrestre. Pinaud a refermé la porte ; du pied, j’enfonce la touche
d’arrêt de l’aspiratroce. Le silence qui succède charme nos feuilles.


— Où
sont-ils ? demandé-je, que si elle portait un pourpoint, il serait brûlé,
car je lui cause à brûle-pourpoint, mais elle est vêtue d’une ample robe grise,
avec des dentelles ; puis sur la robe un tablier. Dans ses cheveux gris,
un velours tortillé bizarre. Un lorgnon-face-à-main pend sur sa poitrine,
maintenu qu’il est par un cordonnet noir. Malgré son travail ancillaire, elle a
de l’allure, la dadame, ancienne princesse je subodore, dussèche à la grande
grosse rigueur.


— Police !
lui annoncé-je tardivement, avec preuve à l’appui.


Elle reste
sévère.


— Il n’est
pas une rrrrraison pourrrr invasionner mon apparrrrtement.


— Je vous
demande où sont vos locataires, madame !


— Je n’ai
pas locatairrrres !


— Des gens
logent chez vous, la concierge vient de nous le dire.


Elle lance un
« pouâh » d’hyperdégoût.


— C’est
vilaine femme, toujourrrrs parrrler torrrrt trrrraverrrs. Je n’ai pas des
gens, seulement un gens : le fils d’une grrrande chèrrrre vieille
amie de Saint-Péterrrrrsbourrrrrg rrrréfugiée en Angleterre : Yvan
Tadlartich ; trrrrès gentil garrrrçon. Il trrrravaille bateaux !
Voiliers. Quand il fait affairrrres Parrris, il habite chez moi.


— Seul ?


— Naturrrrelllement,
seul : je n’ai qu’une chambrrrre disponible. Mais il rrrrrreçoit
collaborrrrateurrrrs.


— Il
possède une voiture ?


— Je le
suppose.


— De quelle
marque ?


— Et
comment marrrrque je saurais ? Je ne sorrrrs jamais. Je me fous
voiturrrres, juste quand je dois aller médecin, le grrrrand-duc Vladimir vient
me cherrrrcher avec son taxi.


Je l’écoute, la
contemple, digne et pittoresque, porteuse d’un passé en voie d’extinction.
Après elle, la Russie Blanche aura disparu, et puis bon : la roue tourne,
hein ? Comme elle semble naturelle ! Candide, innocente. Tu lui
donnerais le tsar sans condition. Sombre regard, si véhément, gentil et
réprobateur à la fois.


Se peut-elle que
cette très vieille dame me chambre ?


— Écoutez-moi,
madame Pistdesky, quelqu’un se trouvait chez vous, il y a moins de dix minutes.
Une jeune fille maigrichonne, en jeans. Elle n’était pas seule.


— Jeune
fille ? (elle prononce junfile), quoi jeune fille ! Je n’ai jamais
reçu jeune fille.


— Je l’ai
vue, madame, depuis la maison d’en face !


La vieille se fout
en boule soudain. À outrance, tapant du pied et stridant de la voix. Elle
faufile des mots russes dans sa colère :


— Quand je
dis je n’ai pas vu jeune fille, c’est que je n’ai pas vu jeune fille !
monsieur policier ! Je n’accepte pas trrrraiter moi menteuse !
Da ?


Je songe, non
sans aigreur, que la situasse devient sotte à la vitesse gravée. Cette daronne,
claquemurée dans son isba représente la dignité en cotillons d’avant la
révolution de Dix-sept, et mettre ses affirmations en doute équivaut à peindre
en noir la canne d’un aveugle avant de lui faire traverser la place de l’Opéra.


— Vous
permettez, madame ! coupé-je en retournant dans le salon-atelier.


— Non, je
ne donne pas permission ! Je vous prier partir, monsieur policier, et lui
aussi, tout vieux, air abruti ! Tout de suite ! Si vous n’êtes pas
vouloir partir, je crier au secours, au viol ! Da ou niet[6] ?


— Nous
partons, nous partons, affirmé-je en examinant le salon.


Pas
d’erreur : il s’agit bien de la verrière vue depuis les Studios
Fleuris. Il n’en existait qu’une dans l’immeuble qui me faisait
vis-à-vis ! Et je reconnais les rideaux blancs pisseux sur leurs tringles
fléchissantes. La môme se trouvait là ! Regarde ! Exactement à
l’emplacement où je me trouve en ce moment. Les bras levés, face à l’extérieur.
Je distingue l’hôtel à cul, plus bas. Et puis les toits, des cheminées servant
de supports aux antennes tévé, le ciel de Paname, si gris, si tendre qu’il te
donne envie de baiser ou de jouer de l’accordéon.


Blanche-Neige se
trouvait ici il y a un quart d’heure.


— Pinuche :
sais-tu si quelqu’un a quitté l’immeuble pendant que tu bavardais avec la
pipelette ?


— Un petit
garçon.


— Tu
n’aurais pas pu rater une sortie ?


— J’étais
assis face à la vitre donnant sur le porche.


Mme Pistdesky
poursuit ses propos furieux ; nous sommant toujours de vider les lieux
avec une véhémence croissante, et un usage excessif de termes russes dont je
devine le sens général bien que ne parlant pas ce patois.


— Pinuche,
soupiré-je, toi qui es homme d’expérience, pourvu de belles manières, doté d’un
vocabulaire de qualité et capable de conserver ton self-control en toutes
circonstances, explique à cette chère doyenne que si elle fait encore chier le
poulet, elle recevra une convocation en bel uniforme et que son archiduc-taxi
devra l’amener à la Grande Taule et qu’elle y séjournera tellement longtemps
que son compteur n’aura jamais suffisamment de chiffres pour enregistrer le
montant de la course.


Ayant déclaré,
je procède à un examen minutieux des lieux, tout principalement de la chambre
occupée par le soi-disant Tadlartich, le fils de sa vieille amie.


Il n’est pas
besoin d’avoir fait sciences-pots au cellier de Juliénas, pour comprendre que
ladite pièce est inoccupée. La commode (sur laquelle tu peux célébrer mon
culte) ne recèle que du linge de maison, et l’armoire des vêtements masculins
datant d’avant une guerre qui pourrait bien être celle de Crimée (châtiment).


— Yvan
Tadlartich se trouvait ici, naguère ? vais-je réclamer à la vieille.


— Il est
reparti ce matin.


— Allons
donc !


— Oui :
à London[7].


Je chope Pinuche
à part.


— Continue
de chambrer la vieille, fais-lui un doigt de cour au besoin, je m’absente.


Et voilà
l’Antonio joli qui déboule chez la concierge en moins de temps que tu n’en
prends pour transformer ton maquillage de jour en maquillage du soir.


— Vous
permettez que j’usasse de votre téléphone, chère maâme ?


— Faisez,
faisez, invite la dragonne.


— Auriez-vous
l’obligeance de voir si une ambulance stationne dans la rue, l’en prillé-je.


Soumise aux
caprices d’Eloi, elle vide les lieux, ce dont j’avais besoin pour appeler en
toute quiétude le service des écoutes bigophonées. Je me fais connaître du chef
de station et lui communique le numéro de la mère Pistdesky en le priant de
placer mémère sur ses tablettes pour une durée de quarante-huit plombes.


Au cours de
notre bref entretien, quelqu’un frappe au carreau.


— C’est
quoi t’est-ce ? m’enquiers-je en prenant une délicate voix de marchande de
poissons aphone.


— Police,
et que ça saute ! réplique Bérurier.


— Allez vous
faire aimer par les Grecs, y en a plein Athènes, rétorqué-je.


Je termine ma
converse avec l’homme à l’esgourde volante pile à l’instant que Sa Majesté
délourde en trompe d’éléphant et reste figé, toute colère minéralisée, dans
l’encadrement.


— Tu fais dernier
dans la course au trésor, lui dis-je, c’est la Bricole qui porte le maillot
jaune.


Le Mahousse
gratte sa hure enrubannée dont les bandelettes commencent déjà à glisser.
Masque cocasse. C’est tout rouge à l’emplacement de la bouche, because les traces
de picrate.


— Tu tombes
bien, gars. Fonce aux Studios Fleuris, dans la rue parallèle à celle-ci,
grimpe à la chambre 19 et mets-toi à la fenêtre.


— Et
aphteuse ? demande le polyglotte.


— Rien :
tu m’enverras un baiser.


— Comment
t’est-ce tu pourras me voir ?


— C’est la
surprise du chef, Gros. Grouille !


La concierge
revient en m’annonçant qu’il n’y a pas d’ambulance à l’horizon, ce qui n’est
pas fait pour me surprendre.
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DIURÉTIQUES


 


Rien
d’équivalent à Pinuche pour apprivoiser bêtes et gens. À son approche et à sa
voix coulante, les chiens féroces cessent d’écumer, les ivrognes batailleurs de
menacer et les vieilles dames russes de rugissifier.


Il est sédatif
par navrement. Son être en digue-digue, falot, pâlot, décalotté, calottineur,
indiciblement à point, réduit les rebelles, assouplit les humeurs, haie les
égarés jusqu’aux rives cocoteresses de la soumission.


Aussi, sont-ce
deux vieux amis que je retrouve chez Mme Pistdesky, dans les
vapeurs voluteuses d’un samovar. Je ne trouble pas leur tête-à-tête et retourne
à la baie, attendant l’apparition merveilleuse du très célèbre Nostrabérus,
alcoolique et prophète. Qu’or donc, à l’heure où blanchit la campagne, je découvre
que des rayonnages courent sous le vitrage, supportant de l’hétéroclite à la
puissance mille : vieux tubes de peinture, livres, bibelots, objets
inutiles, et le reste. Parmi quoi, une lunette d’approche, très ancienne,
marine je gagerais, en cuivre, avec des moletages compliqués. Elle repose dans
un écrin de bois blond ouvragé, garni de velours grenat. Je take la lunette et
la braque en direction de l’hôtel, cadrant la fenêtre du 19 aux motifs grattés.
À travers un chrysanthème découpé, j’ai une vue impec sur le plumard. Un
nouveau couple est, si tu me passeras l’expression, comme dit le cher
Gros : à pied d’œuvre. Quelle œuvre ! Et quel pied ! Les
partenaires composent le signe du cancer, chacun dégustant le point de
rencontre de l’autre. C’est féerique. La lunette, toute vétuste qu’elle soit,
grossit splendidement. On croit y être. En mieux, même, car les protagonistes
sont plus grands que nature. La dame est une quadrimoteurgénaire, forte,
grumeleuse, vergetée (fluctuât nec vergeture), aux cheveux abondants et frisés,
à la couperose presque rouge. Ses mamelles balaient le ventre de son camarade
de dégustation ; et elle s’active vigoureusement, pas feignante,
énergique, lui clapotant le zigomar d’une bonne cadence, comme une
clarinettiste soucieuse de velouter l’embout de son instrument. Vas-y,
Gustine ! Ça c’est de la pure bruyère signée Saint-Claude ! Bravo
pour la technique, respiration uniquement nasale ! Et tandis, le gonzier
que je ne peux voir car son visage de séducteur est coiffé par l’entre-deux de
médème, cramponné à ses miches, paraît bouffer un potiron. Les choses en sont
telles quand la dadame interrompt de faire oui oui oui oui oui de la tête. Elle
désapprivoise le bigoudi fantasque du bonhomme (un outil sans grandes
espérances) pour branler le chef. J’en déduis que mon solide camarade est en
train de frapper à la porte. La dame cesse de faire de l’ombre sur la figure de
son cosaque, et le désenjambe. L’ahuri, un quidam dans toute la splendeur de
son anonymat, dresse sa tête inintéressante, brillante comme une cage à
escargots. Il crie « Qu’est-ce que c’est ? » je le lis sur ses
lèvres en forme de loche ?. Tu me croirais au ciné muet. C’est moi qui
intercale les cartons de dialogue.


Une voix
grasseyante derrière la lourde :


— Police,
ouvrez, j’vous prille !


La dame,
affolée, car elle était en train de commettre un superbe péché d’adultère de
catégorie « A », et son mari est conseiller général de brigade, tu te
rends compte d’un scandale si la chose est ébruitée menu ! Merde, où
faut-il aller baiser, si les Studios Fleuris deviennent un piège à
flics ! Une maison de ce standinge, dans un quartier huppé !


« La
police ! » chuchote-t-elle, tout en s’exclamant.


« Faisez
vite ! ordonne la voix externe ; on n’a pas l’temps d’s’faire cuire
un’ soupe aux choux !


« Oui,
oui ! » répond le taste-chatte, inquiet de ce qui va suivre lui
aussi.


Il passe son
pantalon sans son slip, son veston sans sa chemise, ses souliers sans ses
chaussettes et va déboucler, cependant que sa folle conquête disparaît sous les
draps de travail du 19.


Béru se
présente, toujours bandé. Il produit sa brème si endommagée qu’on dirait qu’il
a marché dix kilomètres avec elle collée au talon par une merde de mauvais
aloi. L’autre, interlocuté, le laisse agir. Béru se rend à la fenêtre et
regarde tous azimuts, espérant m’apercevoir. Je fais coulisser l’un des
panneaux vitrés ! Il m’avise. Ohé ! du bateau ! Grand geste. Il
gueule :


— Ça boume,
Mec ?


Derrière lui, le
couple est de plus en plus époustouflé. La dame vergetée refait surface. Elle a
sorti sa bouille de sous les draps, puis un bras, puis une épaule, enfin un
nichemard grand comme un sac à provisions quand tu reviens des pommes de terre
en solde à Monoprix-Uniprix.


— Qu’est-ce
y faut qu’j’fasse ? hurle le Gros pardessus la rue.


— Rien !
Ça va. Reviens !


Il vrille sa
tempe couverte de bandelettes pour me signifier en quelle estime il me tient.
Referme la fenêtre. Je rebraque ma lunette. Le Gros parlemente avec le client
qu’il a retiré de la bouche à la dame frisée. Il a les mains aux hanches, façon
maquignon, ce qui est la marque suprême de sa péremptoirité.


Ce qu’il déballe
à son interlocuteur doit être bien senti, car le gars penaude. Il présente ses
fafs à Béru. Béru hoche sa tête momifiée. La situation se complique pour le
bouffeur de mistigris (les chats puissants et doux, orgueil de la maison) car
il ramasse ses hardes encore vracontes : chemise, chaussettes,
cravate, slip slip slip hurra !


Et s’en
va ! Son baluchon sous le bras.


Que lui a dit
Béru ?


À suivre.


Sa Majesté va
mettre la targette. Puis revient au lit où la dame attend la suite.


Il la lui
montre !


Elle s’exclame
d’admiration.


La vie continue.


 


 


— Gentille
madame, fais-je à la vioque, je vais vous emprunter cette lunette pour un
moment, quelqu’un vous la rapportera, n’ayez crainte : j’en prendrai le
plus grand soin.


Elle hausse les
épaules.


— Vous avez
manièrrrres très perrrrsonnelles ! fait-elle.


— Je vais
enfin prendre congé de vous, toutefois, vous seriez bonne de me fournir les
coordonnées de votre locataire, ce M. Tadlartich, de Londres, fils de
votre grande amie.


— Je n’ai
pas à donner adrrrrresse de mes amis ! rindigne la vieille Russe
blanchâtre.


— Eh bien,
je la chercherai sur le Bottin, casse la tienne !


Je m’incline.


— Mes
respects, madame !


Elle s’abstient de
répondre à ma civilité, par contre, elle accepte, sans réclamer de dommages et
intérêts, le baisemain aux brins de tabac que lui vote Pinuche.


Les mondains,
entre eux, ça se comprend.


L’ogresse-concierge
est sur le pas de sa porte (bien qu’elle soit digne des loges) et surveille
notre en-va.


— Quelqu’un
a-t-il quitté l’immeuble depuis que je suis remonté ? m’informé je.


— Mlle
Lamouille, le professeur de piano du premier, et le petit Turbémas est rentré,
il était allé au pain. Sinon, il n’y a pas eu d’allées et venues.


— On peut
connaître votre prénom ? chuchoté-je en approchant mon minois de son odeur
d’ail.


— Georgette,
prépâme-t-elle.


— Délicieux.
Georgette, c’est capital : si vous revoyez les gens à la Cadillac, soyez
assez gentille pour téléphoner à ce numéro ; je peux compter sur votre
esprit civique ?


— À fond,
me répond-elle gravement, depuis que la Gauche est passée, ce serait
malheureux ! Maintenant, on sait pour quelle maison on voyage.


Elle m’attire
dans un recoin ombreux et demande :


— Je peux
vous poser une question, monsieur le commissaire ?


— Je suis
prêt à l’entendre.


— Étant
donné votre fonction élevée, vous devez savoir les choses, non ?


— Certaines
en tout cas, conviens-je modestement, par exemple comment on fait les enfants.


— Est-ce que
vous vous rappelez quand Mitterrand a pris ses fonctions à l’Élysée ?


— Comme si
c’était d’hier.


— Il a eu
un entretien avec Giscard, n’est-ce pas ? Paraîtrait que l’ancien
président devait donner au nouveau le numéro de la bombe atomique.


— Exact.


— L’entrevue
devait durer vingt minutes, en réalité elle a duré plus d’une heure. Vous
pourriez me confier ce qu’ils se sont dit pendant le laps de temps
supplémentaire ? Ça resterait entre nous, naturellement.


— Avec
plaisir, chère Georgette. Voilà l’affaire : Giscard voulait se faire
rembourser le mazout qu’il avait fait rentrer le mois précédent, croyant être
réélu, mais Mitterrand n’a pas marché, car, prévoyant une crise du pétrole, il
entendait faire changer les chaudières à fuel de l’Élysée contre des chaudières
à charbon, d’où une discussion à n’en plus finir.


— Je me
doutais d’un truc de ce genre, m’assure la concierge, comblée.


 


 


Ayant satisfait
sa curiosité, je chuchote quelques bribes de phrases au Débris, lequel opine,
et je m’en vais attendre Béru devant la porte des Studios Fleuris.
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ET LAXATIVES


 


Mathias est en
congé de maladie, terrassé par une hépatite virale. Si tu n’as jamais vu un
ultra-rouquin ayant la jaunisse, bondis chez lui, car c’est un spectacle qui
mérite un contour. Tu penses à Van Gogh, bien sûr. Et aussi à des œuvres
surréalistes. Un camaïeu de roussâtries, qui vont du bronze pimpant au terre de
Sienne vernissé. Amaigri, en pyjama soldé, un tablier de cuisine noué à la
taille, il écosse des petits pois lorsque je me présente à son domicile
grouillant de marmots, car ce champion du labo est un géniteur à grand
rendement, et malgré une épouse-mégère moche comme cent culs de vieillardes et
plus acariâtre qu’un tonneau de vinaigre, il procrée inexorablement, produisant
vaille que vaille son Mathias l’an ; si bien qu’on lui apporte ses
allocations familiales dans un fourgon blindé tant tellement que la somme est
importante.


Le logis fouette
la jeunesse en surnombre. C’est un loupiot des dix dernières années qui vient
me délourder. Je l’en remercie d’un sourire et gagne la cuistance en enjambant
forces chiares plus ou moins merdiques, pleurards, voire scrofuleux sur les
bords, la promiscuité engendrant des misères épidermiques et épidémiques,
endémiques.


Le Rouillé me
sourit à dents jaunes, bien que sa femmâtre ne tolérât pas qu’il fumasse, en me
contemplant d’un air surpris, plus jaune encore, car son regard est pareil à
deux boutons-d’or dans un champ de colza.


— Comment
va ? lui demandé-je en pressant la patte d’oie qu’il me propose.


Il me le dit. Je
fais semblant d’écouter et, au bout de trois minutes, l’interromps pour lui
demander de se remettre en piste pour un tout petit turbin.


— Ma femme
ne voudra jamais, balbutie le malheureux ; je suis en congé de…


— Je sais,
fils, mais ce que je te demande est moins fatigant que d’écosser des petits
pois.


Ayant déposé la
caisse contenant la jumelle marine sur un coin de table à peu près apte, j’en
soulève le couvercle et lui désigne l’objet.


— Tu vas
relever les empreintes figurant sur cet objet. Outre les miennes, il doit y en
avoir pas mal d’autres. Je veux un travail soigné. Quand tu l’auras terminé,
adresse les résultats au Fichier central pour vérification. Ça urge.


Là-dessus, Mme Mathias
fait retour, chargée de bectance pour sa horde. Ma présence la rend aussi
joyeuse qu’un commandement d’huissier. Ses prunelles hostiles cherchent
d’emblée mes tares et les découvrent aussi aisément qu’un écureuil des
noisettes dans un noisetier.


— Il ne
faut pas le fatiguer, me déclare-t-elle en guise de salut ; il ne tient
pas sur ses jambes !


— Surtout
s’il vient de mettre le quinzième en route, plaisanté-je, manière de faire
grimper mes actions à la bourse de sa mésestime. Rassurez-vous, ravissante
dame : je me retire, chose que ce brave Mathias ne sait pas faire en temps
opportun, si j’en juge à cette aimable garderie que voilà.


Je ramasse sa
main, d’autor, sur l’anse du panier où elle restait crispée, et la porte à la
hauteur de mes lèvres, ce qui me permet de constater que le nombre de ses
verrues s’est accru.


Congé.


Ouf !


Dehors, le soir
se pointe, en culotte de velours noir. Paris s’allume. Un univers de gens
bougons se met à grossir le flot constant. Des mecs sans joie parce que sans
espoir. Le Vieux a raison : ça se passe plutôt mal sur la balle de
tennis !


 


 


Me pointant au Fouquet’s,
j’y constate le Gros, affalé dans un fauteuil aux proximités du bar, devant
un verre grand mais vide. Sa gueule ressemble à un ressort à boudin devenu trop
lâche à force qu’on a tiré dessus, phénomène d’optique dû aux bandelettes
débandelées qui tortillent à son cou.


Je me dépose à
son côté et décide d’écluser un Pim’s, boisson joyeuse et traîtresse s’il en
fut, d’apparence limonadière, fleurie de végétaux divers, mais qui, lorsque tu
fais philippine, t’assène un mignon coup de goum sur la nuque.


— J’ai du
nouveau pour ta pomme, m’annonce le blessé (qui ne pense pas, mais qu’on
panse).


Il jubile,
lâchant de menus pets d’allégresse sur le cuir de son siège, ce qui en amplifie
les riches sonorités.


Puis, au
serveur :


— Vous me
remettez pareil, plize.


Pareil, cela
consiste en une demi-boutanche de bordeaux servie dans un verre à demi.


— Très
bien, annonce la couleur, Dunœud ! soupiré-je.


Mais le
pachyderme n’a pas loisir de répondre. V’là qu’une silhouette se dresse devant
nous :


— Merci
pour la poireaute ! Je me commande une choucroute ou un jeu de cartes,
histoire de faire des réussites ?


Blanche-Neige !


Elle paraît
mécontente.


— Plus
d’une heure que je moisis, me dit-elle en désignant une table, à l’autre
extrémité de l’illustre établissement ; sans parler de celles qui ont
précédé.


Elle élève la
voix et les consommateurs d’alentour commencent à s’intéresser à notre trio.


— Tu
d’vrais pas tolérer, ronchonne Béru ; un’ pécore av’c un ton commak, moi,
c’est tout’de sute un kilo de baffes dans la gueule !


Passant outre le
conseil implicite, je me lève pour installer la gosse à notre table. Ce qui
s’opère incontinent.


— Que
faisais-tu, tantôt, chez la vieille Russe de la rue Léo-Malet ?
l’àbrûlepourpoins-je.


Blanche-Neige
mérite tout à coup son sobriquet, tant l’innocence l’empreint qu’on croirait la
vraie, au moment où la vilaine sorcière lui propose la pomme fatale.


— Comment ?
elle butie.


— Tu es
allée cette après-midi dans un immeuble, du côté de Passy, chez une vieille bonne
femme dont l’appartement est un ancien atelier de peintre. Tu es restée un bon
moment face à la verrière, les mains levées. Ne prétends pas le
contraire : je me trouvais dans la maison qui faisait vis-à-vis et je te
regardais.


La môme est
pétrie de la plus sournoise incrédulité.


— Qu’est-ce
que c’est que ces vannes ? J’ai pas quitté les Champs ; je suis allée
au cinoche, voir un film « X » intitulé Non ! Ne te mets pas
la banane de ce côté, chère adolescente ! Un truc pas mal osé, y avait
à côté de moi une espèce de vieux sagouin qu’il a fallu pogner pendant la
projection ! Tiens, attends !


Elle allonge sa
jambe pour fouiller la poche marsupiale de son jean, en extrait avec difficulté
un petit rectangle de papier de couleur orangée.


— Voilà mon
billet. Tu as des berlues ou quoi ? Me voir à une fenêtre de je ne sais
plus où, alors que je visionnais des pafs sur écran panoramique !


Je l’écoute, la
fixe.


Le ton est
sincère, l’œil limpide.


Et
pourtant ! Pourtant je suis certain de mon fait : Blanche-Neige se trouvait
bel et bien chez la vioque ! À moins que…


Dis, entre nous
et la place de la Concorde, ça existe la magie ?


On peut se payer
des mirages, en plein Paris ? Ou alors, la chambre 19 des Studios
Fleuris est hantée ? Je me perds en jectures à la con, moi ! Je
doute de mes sens, lesquels cependant me furent d’une si grande aide jusque-là.


— Tu sais,
ma gosse, que certains mensonges entraînent des conséquences calamiteuses pour
ceux qui les profèrent ?


Elle hausse les
épaules…


— Parle pas
de mensonges, tu veux, flic de mon cœur. Car s’il y en a un qui chambre l’autre
en ce moment, c’est bien toi !


— T’y files
pas une mandale ? questionne le Gros avec un étrange soupir
d’insupportation. Ce serait d’moi, c’te petite crevure aurait déjà éternué son
pif !


— Qu’est-ce
qu’il a à rouscailler ton gros pharaon ? demande Blanche-Neige. Si ma tête
lui revient pas, dis lui qu’il achève de déballer la sienne que je puisse
vérifier si la réalité dépasse en horreur ce que j’imagine.


Peu soucieux de
créer un incident en ces lieux plus augustes que le geste du semeur, je gronde
un :


— Oh !
ça commence à bien faire, vous deux ! qui fait capoter les sarcasmes.
Qu’avais-tu à m’apprendre, Alexandre-Benoît, lorsque mademoiselle s’est
pointée ?


Eléphant’
flic pousse un barrissement et recase sa trompe dans son slip d’un geste
pétrisseur et sûr :


— J’oubliais
déjà ! Figure-toi qu’l’vieux est mort !


— Quel
vieux ?


— L’père
Féloche. Il s’est pendu dans not’ estudio av’c sa cravate, après l’tuliau du
chauffage central, ce con. L’était encore chaud : pas l’chauffage, le
vieux.


Je bois une
forte gorgée de Pim’s. Arrêtez ! N’en jetez plus ! Je vais devenir
jobastre, à force d’à force ! Dis, ça se succède, non ? Ça pilonne.


— T’as
prévenu un toubib ?


— Pourquoi
fiche, pisqu’il était clamsé.


— On a
évacué son corps ?


— À quoi
bon, du moment qu’on va déménager incessamment, on le laissera dans la
reprise !


Il vide son demi
de bordeaux.


— Ici je
prends du bordeaux parce qu’on est dans un bistrot huppé, assure-t-il, sinon
j’ai une prédication marquante pour l’beaujolpif.


Un chasseur
s’amène en m’adressant des signes discrets mais héleurs.
« Téléphone », me dit-il en articulant bien, de façon à ce que je le
puisse comprendre quand bien même je serais sourd-muet. Je me précipite au
sous-sol. Pinuche, probable, qui a du nouveau à m’apprendre ! Lui seul
sait que je suis ici.


Le préposé au
standard me désigne une cabine dans laquelle San-Antonio s’engouffre[8].


L’appareil
rupine et j’ai en ligne une correspondante à l’accent plus que slave :
russe, en qui je reconnais Mme Veuve Pistdesky.


— Écoutez-moi,
cherrrr monsieur commissairrrre, je sais trrrrès bien que vous êtes un homme…
comme c’est qu’on dit ? pugnace. Pugnace, oui ? Bon. Mais il est bon
que vous ne plus cherrrrrchez comprrrrendrrrre ce qui n’est pas comprrrrenant.
Vous êtes jeune, maman à vous encorrrre jeune ! amis de vous trrrrrès
sympathiques ; il est dommage de voirrrrr disparrrrraîtrrrre tout ce
trrrrrrès gentil monde, da ? Métier n’est que métier, tandis que vie,
c’est vie, voui ? Et il n’y a qu’une, da ou niet ?


Elle ajoute des
« tsst tssst » sans rouler les « r » et raccroche.
Pardon : Rrrrrracccrrrrrroche !


Brrrouinggg !


Tu connais le
père plexe ?


Non ? Eh
bien, regarde-moi !


I l’am.


Ma mémoire de
surdoué me permet d’enregistrer pour une longue durée les numéros téléphoniques
traversant mon existence. J’ai encore dans un recoin de ma matière grise celui
de la vieille puisque l’ayant dicté aux aminches de la table d’écoute. Je le
réclame au zigus du standard.


— Occupé !
me répond-il.


J’attends. Il
réitère, une fois, puis deux, puis trois, puis dix et finit par me déclarer
qu’il se biche la crampe de l’écrivain vu que mon correspondant a dû mal
raccrocher son turlu, à moins qu’il ne soit en dérangement.


Pour l’heure,
j’ai l’impression que c’est moi qui suis en dérangement.
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ELLE CONVIENT PARFAITEMENT


 


Journée fertile
en incidents, comme on lit puis dans la presse. Chaque heure apporte sa
provende d’ahurisseries. Les ultimes en date, si tu veux que je te repeigne la
mémoire : Blanche-Neige n’est jamais allée rue Léo-Malet ; le père
Féloche s’est pendu ; la mère Pistdeszky m’a téléphoné au Fouquet’s
(comment pouvait-elle savoir que je m’y trouvais ?) pour me prier poliment
de laisser tomber, ce qui constitue un aveu implicite de sa participation au
micmac surnaturel qui est en train (à grande vitesse) de transformer ma matière
grise en matière constituée à Fécamp. Te bile pas, Totor et laisse haler, t’en
verras d’autres. Ce polar de merde, ça devient le Palais des Mirages ! Tu
crois qu’on va s’en sortir, chérie ? Moi, passons : c’est mon métier
de prendre des risques, mais toi, pauvrette innocente et salope qui, sans te
gaffer me fais emplette en allant acheter tes colin-tampons, te trouver
embarquée dans cette boutiquerie de mes chères belles deux, hein dis, c’est
horrible ! T’as pas mérité un aussi funeste sort ! Pas de ça,
Lisette, je dois t’arracher coûte que coûte à cet envoûtement qui pernice de
plus en plus vite !


Alors, bon, très
bien : agissons !


Le préposé du
turlu fouquetsien me regarde, comme à travers un halo d’inquiétude. Je suis là,
dans cet antre vespaso-téléphonique, à danser d’un pied sur l’autre en
visionnant des brouillards, un beau gosse comme moi, rutilant d’énergie, ça finit
par l’impressionner, tu peux comprendre ?


— Quelque
chose qui ne va pas, monsieur ? s’intéresse-t-il.


— Je
cherche ce qui va bien, réponds-je, et je ne trouve pas.


Il sourit,
demande :


— La
santé ?


— D’airain !


— Alors ne
vous tourmentez pas pour le reste.


Un sage !
Du coup, je me fais composer le numéro des écoutes et je tombe sur le
grand Mulatier, celui qui a une cicatrice au menton et une montre digitale au
poignet.


— Déjà !
s’exclame-t-il lorsque je me suis fait connaître.


— Combien
de communications depuis tout à l’heure sur le numéro que je t’ai refilé ?


— Aucune,
calme plat. D’ailleurs il est décroché.


— Tu veux
dire que personne n’a jacté ?


— Textuel.


— Il y a
longtemps qu’il est décroché ?


— Vingt-cinq
minutes à peu près.


— Cinq
clous véru moche, sœur, laissé-je tomber en même temps que sur sa fourche le
combiné.


Plus hagard que
Saint-Lazare, je remonte dans le brouhauhaut. Ça jacasse pis que chez un
oiseleur : des dames, des messieurs : bon chic bon gendre. Ils
papotent, parlotent (ou parlottent) charlottent (des dames qui se goinfrent de
pâtisseries ; les vieilles, les rances, celles qu’ont raccroché l’adultère
dans les oubliettes de leur chambre à coucher et qui ne jouissent plus qu’avec
la bouche, mais maintenant elles avalent tout).


Je traverse le
parloir en état d’hypnose, les mains en avant, bien parallèles, comme les
médiums en transe sur les dessins moristiques.


— Où est la
greluse ? je questionne à Béru, le trouvant seul.


— Elle a
été acheter Françoise.


— Quoi ?


— J’veux
dire Franç’ Soir ; pour lire si on causerait d’son p’tit jules
qu’est déchiré av’c sa gr’nade.


— Y a
longtemps qu’elle s’est trissée ?


— Derrière
ta pomme.


— Hé,
dis : elle se sera navalée, la gueuse !


Le faciès du
Mastodonte prend une teinte rubis.


— Tu
crois ?


— Voyons :
il y a un kiosque à baveux pile devant le Fouquet’s !


Par acquisition
de conscience, comme il le déclare, Brutus va mater sur le trottoir et revient
la queue basse, ce qui le fait ressembler à une pompe à essence au bec
décroché.


— Tu
m’avais pas dit d’la garder au frais, objecte-t-il, sinon, j’m’eusse t’eu
méfié.


— On n’en
est plus à une bricole près, soupiré-je. Et de lui rapporter mon coup de grelot
avec la vieille Russe bianche.


Alexandre-le-Gros
prend son air matois, celui qu’avait son regretté père lorsqu’il allait vendre
une vache à la foire du chef-lieu.


— Tu
comptes faire quoi t’est-ce ?


— Retourner
rue Léo-Malet pour voir ce qu’il en est.


— Tu
coinces des cellotes en prenant du carat, dit l’hargneux bonhomme. Y a une
chose dont à laquelle tu n’t’rends pas compte : on t’manœuv’, mec !
On t’manœuv’. Ces mirontons t’épillent comm’ du lait su’ l’feu. En c’moment,
j’sus certain qu’y t’matent à la loupe. C’coup d’turlu, c’est just’ pour qu’tu
vas retourner chez mémé. Y z’ont prévu ta rédaction, et toi, crème de
jean-foutre, de tomber à pieds dans l’panneau !


Je suis trop
flic pour ne pas comprendre qu’il parle d’or, mon Valeureux.


Je carme nos
consos.


— Caisse tu
décides ? insiste le potamochère.


— On va au
burlingue se recueillir sur la dépouille du père Vignalet. Je pars le premier
et j’arpente un peu les Champs-Zé avant que de. Toi, tu me filoches à longue
distance en dégoupillant bien tes vasistas ; essaie de repérer si l’on me
suit. Dans l’affirmative, tu essaies de me cueillir le petit malin sur sa
branche, sans l’abîmer.


Je me casse
donc, glandochant sur l’avenue jusqu’à la rue de Marignan. Parvenu devant le
1515, je traverse sagement sur les clous, lesquels n’empêchent plus désormais
les fougueux chauffards de traquer les téméraires piétons, puis remonte en
musant, mains aux poches, nez au vent fraîchissant du soir. Les lumières me
paraissent livides et les passants déshumanisés. Faut une refonte ! Et ça
urge. C’est pas une question de régime, mais d’état d’esprit. On est allés trop
loin, tous, et on ne peut plus rebrousser chemin. Cette fuite en avant éperdue
nous mine. On n’en peut plus d’être nous-mêmes dans le monde que nous avons
bâti parce que, justement, sur la lancée, il se bâtit tout seul à présent, le
monde.


L’autre jour,
j’utilise un rasoir électrique neuf. Une fois rasé, je débranche l’engin, et
voilà qu’à ma stupide stupeur, il continue de ronfler tout seul, à pleine
vibrure. Le monde, c’est du kif. T’as beau débrancher, il fonctionne. Plus
mèche de le foutre en veilleuse, ça s’emballe, s’emballe ! Au
secours !!!


Et eux :
nous autres, ils s’en rendent bien compte que c’est foutu ; en route pour
les abîmes. Ils sont glacés de chiasse, font mine de gaffer de rien, ils
pinent, ils boivent, dorment avec des cachets, soignent leur cholestérol,
regardent la télé, causent de la pluie et du Bottin ; mais tu verrais le
fond de leurs slips, ma doué ! Ariel, où es-tu, je t’attends !


Dans le fond,
c’est beau une agonie. C’est crépusculaire ! Wagnérien, moi je
trouve ! Ma foi, allons-y, tant pis.


 


 


Je le guigne sur
le palier. Il est seul. Il souffle comme les quatre réacteurs d’un Boeing
faisant le point fixe. Sentant mon regard pénétrant, il lève la tête (car il
s’oblige à prendre l’escalier pour faire du sport).


— Nib et
zob ! me lance-t-il.


On peut lui
faire confiance, à Gugusse : il sait retapisser les anges gardiens. Un peu
moins bien que le père Lapine peut-être, néanmoins il a droit à sa licence pro.


Nous entrons et
allons droit au logement du vieux. Dire que je l’ai amené ici pour le mettre à
l’abri, le bon Féloche !


Il gît là, au
sol, sa cravate tranchée par Béru est pour un bout liée à son cou, pour l’autre
attachée au tuyau de chauffage. Je m’agenouille et l’examine.


— Tu ne
crois pas au suicide ? demande Bérurier qui se laisse tomber sur le lit.


— Un type
qui ne pense qu’à placer sa pauvre bitoune n’a pas envie de clamser.


— Les
gonziers se seraient donc introduits ici ?


Je déboutonne
les hardes du somptueuxgénaire, guidé par mon instinct. En effet, son visage
est marqué d’une crispation causée généralement par un coup violent au plexus.


Une auréole
bleutée se lit sur son vieux bide peu velu.


— On lui a
coupé le sifflet en lui enfonçant brutalement le canon d’un feu dans le
prosper, dis-je.


— Comment
t’est-ce ils ont pu rentrer ici, avec not’ verrouillage breveté ? Il est
imputrescible, d’après la Maison Fichet !


— Sauf
lorsqu’on en possède la clé.


— Mais, la
clé…


— Il en
existe quatre : j’en ai une, toi aussi, de même que Claudette et Pinaud.


Je sors l’objet
et le fais briller à la lumière de la télé restée allumée. Tu as la tienne,
Gros ?


Le Pertinent
s’explore, produit tour à tour : un porte-monnaie qui ressemble à un
rognon de veau gâté, la fin d’un paquet de dattes, une clé à molette, un flacon
d’élixir du Bon Secours, de la monnaie, un carnet réclame, une tomate en bonne
voie de mûrissage, un couteau Opinel, le poster d’un postère de marque féminine
plié menu, un revolver au canon bourré de brins de tabac, un paquet de
cigarettes moins Gauloises que lui, une pochette d’allumettes ; une
culotte de dame maculée de cambouis, une poignée de préservatifs moisis, trois
noix, la partie inférieure de son ancien dentier (en dépannage), un trognon de
saucisson à l’ail, une boussole, un crayon taillé à chacune des extrémités mais
déminé pourtant, un petit lexique franco-anglais, un morceau de gruyère, seize
capuchons de pointes Bic, un tube de vaseline (il est surdimensionné, ne
l’oublie pas), une ampoule électrique de cent cinquante watts, un cigare coupé
en deux dans le sens de la longueur, la vie des seins racontée par l’image et
une boîte de sardines entamée.


Une exploration
minutieuse de l’ensemble l’amène à dénicher la clé de l’agence collée au paquet
de dattes. Il la suce pour la dégluantir et me la présente :


— À vot’
disposance, m’sieur l’directeur de mes grosses deux.


— Bien,
fais-je, sans m’émouvoir, tout comme Rodrigue quand il causait à ce sale comte
que je te demande un peu : filer une mandale à m’sieur Don Diègue, jaloux,
va ! Bien, reste Pinaud et la môme.


Tout en
déduisant, j’explore le bottin par rues. Parviens au 37 de la Léo-Malet Street,
trouve la concierge, appelle. Georgette me répond, me dit qu’oui : César
est là : ils prennent le thé avec du cervelas en salade et du vin blanc,
me le passe. J’interroge Pépère : a-t-il sa clé de l’agence ?


— Naturellement,
bêle l’ancêtre.


Même jeu que
pour Béru : il se dépoche, s’explore. C’est long, tortueux. J’entends, je
devine. Enfin il exulte un « La voici ! » triomphant.


— Parfait :
dis-moi, papi Pinaud, la vieille Russe est-elle sortie de l’immeuble ?


— Du tout.


« Alors, me
dis-je en apartheid, d’où m’a-t-elle téléphoné puisqu’elle ne s’est pas servie
de sa ligne ? »


— Repasse-moi
ta potesse pipelette, vieux cataplasme, et continue d’ouvrir l’œil, il se passe
des choses et encore des choses comme il ne s’en est jamais passé depuis
Philippe le Bel qu’on appelait également le Quatre.


À nouveau
Georgette.


— Moui ?


— Ma
Georgette, qui d’autre habite sur le même palier que la dame Pistdesky ?


— Les
greniers ! rigole-t-elle, son appartement a été aménagé dans les combles,
jadis.


— Et
au-dessous dudit logement ?


— Il y a
l’institut des Sciences Séparées.


Les Sciences
Séparées ? Jamais entendu parler de ça ! Ça consiste en quoi ?


Je le demande à
Georgette.


— Je ne
sais pas, me confesse-t-elle, mais c’est savant. Il y a des gens qui viennent
du monde entier.


— Et c’est
dirigé par qui ?


— M. Matamo
Mattamor, un homme très bien, un Argentin avec une barbe et des lunettes.


— Du
personnel ?


— Une
secrétaire, Mlle Grandt-Ekar, je crois qu’elle est plus ou
moins américaine d’origine.


— Merci ;
voulez-vous me repasser César ?


Baderne-Baderne
a une quinte d’atout, comme souvent, comme toujours. Il interprète en
permanence le « Désert des catarrhes », l’Artiste. J’attends qu’il
ait fini de me pilonner le tympan avant de lui enjoindre.


La crise
s’espace et sa respiration de ventilateur colonial retrouve un rythme à peu
près normal.


— Pinuche,
lui dis-je, je crois que ton poste d’observation n’est pas suffisamment élevé.
C’est depuis les greniers que tu vas surveiller l’appartement de la mère
Pistdesky. Tu vas y grimper en chaussettes, et tâche de tousser avant de
t’installer. Perce un trou dans la lourde située en face de celle à mémère et
choisis ton meilleur œil pour guigner. Restes-y jusqu’à nouvel ordre.


— Et c’est
quoi, environ, nouvel ordre ? plaisante le Délabré.


— Quelques
heures, quelques jours, quelques mois, mais je ne pense pas que cela aille
au-delà de Noël, tu seras sûrement chez toi pour les fêtes !


 


 


Terrassé par la
fatigue consécutive à ses blessures faciales (je devrais écrire
« fessiales »), Béru s’est endormi dans le studio, près du cadavre de
Féloche.


Pour ma part, je
me suis installé au téléphone comme à un poste de commandement, et je bombarde
tout azimut. Une enquête uniquement menée au biniou, quel sujet ! Ça ne
serait pas duraille à fourguer à un produc de cinoche. Tu juges l’éconocroque
de décors et de personnages. Comme casting (qu’ils disent) : un seul
comédien. Le mec en tête à tête avec un appareil qu’on choisirait moderne et
pimpant, dans les tons corail pour égayer l’œil. Faudrait un bon acteur, pas
chiant, expressif. Vers le milieu du film il poserait sa veste, afin de
renouveler le climat. Et la vedette ferait comme mézigue : coup de grelot
ici, coup de grelot là. Il aurait une voix intérieure pour rassembler les
éléments, tirer les concluses. Magistral, je te dis ! Et à la fin finale,
quand il démasquerait l’assassin, le confondrait vilain ! « C’est
vous Bitambois qui avez assassiné le garde-barrière ! Vous qui avez fait
dérailler le Paris-Vintimille en déboulonnant la voie sur quinze
kilomètres ! Ne quittez pas l’écoute : je vous arrête ! Grâce à
un procédé de mon invention, si vous lâchez votre combiné téléphonique, tout
saute et vous ne formerez plus qu’une horrible tache pleine de
poils ! » Beau, non ? Tiens, je vais le vendre à Dorfmann,
quoique lui, c’est un vrai producteur, faut que j’en trouve un autre, à petits
moyens, ce ne sera pas difficile.


Pour l’instant,
c’est mister Yvan Tadlartich que j’ai en ligne. Il cause français comme
M. Mitterrand l’anglais, mais en plus, lui a l’accent britannique. Manière
de faciliter l’échange, je me convertis à la langue dont usa Shakespeare pour
écrire les conneries que tu sais.


— Je ne
voudrais pas abuser de votre temps, mister Tadlartich, seulement vous demander
si vous séjournez fréquemment à Paris.


— Deux ou
trois fois par an, yes, pourquoi ?


— Où
descendez-vous ?


— Hôtel
Plaza, pourquoi ?


— Connaissez-vous
une dame Pistdesky, domiciliée 37 rue Léo-Malet ?


— C’est une
amie de ma mère, pourquoi ?


— Vous
arrive-t-il de lui rendre visite quand vous venez à Paris ?


— Hum,
c’est assez rare, mais la chose s’est produite, pourquoi ?


— À quand
remonte votre dernier voyage en France ?


— Trois
mois, pourquoi ?


— C’est
très intéressant, éludé-je pour solde de tout compte.


Un silence.


Mister
Tadlartich ne m’en tient pas quitte.


— Serait-il
arrivé quelque chose à Mrs. Pistdesky ?


— Pas
encore, fais-je, pardon pour le dérangement.


Cline, je
raccroche. Émailler d’onomatopées un texte comme celui-ci ça ne mange pas de
pain. À vrai dire, je devrais en cloquer davantage : ça colore.


 


Claclaclaclaaac,
claclaclaaac, claaac, claaac, clacla-claclaaac, claclaaac, claclaclaclaclaaac,
claaac !


Ça c’est le
numéro de Mathias. Je ne crois pas m’être gouré.


Le Flamboyant
tarde à répondre.


Et puis c’est sa
donzelle qui le fait.


Qu’à peine me
suis-je à point nommé, elle explose comme le bouchon d’une boutanche de vilain
mousseux quand on dégoupille le petit fil de fer après l’avoir secouée.


— Ah !
vous, je vous retiens ! Bravo ! Merci ! Vous aurez
« sa » mort sur la conscience. Vraiment, vous prenez vos
collaborateurs pour des bêtes de somme ! Vous semblez oublier le
changement de régime. J’ai voté Debré aux Présidentielles, mais je me demande
si après tout, c’est un mal, cet élan socialiste. On va enfin peut-être voir
tomber des chaînes. Encore que ça n’a pas l’air d’aller vite dans ce
sens !


J’attends la
concluse, elle seule m’intéresse. Elle tarde, la dame ayant un vache trop-plein
à déverser. J’ai droit à un récapitulatif en règle des nuits où j’ai dû
mobiliser le Rouillé pour des missions impérieuses, des voyages intempestifs
survenant en criant gare (ou aéroport, selon les distances), des vacances
abrégées sans crier gare cette fois (car il avait sa voiture)[9]
et autres foirades.


— Écoutez,
chère madame Mathias, je l’endigue (du cul), ça ne l’a pas empêché de vous
faire décerner le prix Cognacq avec sa bite, alors que moi je n’ai jamais eu le
moindre prix Goncourt avec ma plume. Passez-moi votre samouraï, je vous prie,
et dressez un récapitulatif de ce que vous venez de me dire en trois
exemplaires que je déposerai dans mon coffre à la banque.


— Vous le
passer ! elle gosille[10] ;
mais il est sorti pour le service ! Pour VOOOOTRE service ! Le
service ! il ne connaît que ce mot ! il aurait dû être militaire de
carrière ou garçon de café.


— Et ce
service l’a entraîné où, douce amie ?


— Si vous
l’ignorez, c’est qu’il me trompe ! Ça y est, j’en étais certaine : il
me trompe !


Pauvre Mathias.


C’est ce que je
me dis en raccrochant.


Troisième
turlu : j’appelle mes collègues de Police Secours.


— Besoin de
vous, les gars, annoncé-je après m’être annoncé ; j’ai un colis encombrant
dont je souhaiterais me défaire.


Ils me
promettent de dardarer.


Quatrième
appel : Claudette.


Nobody ne répond
à son tome. Elle est au jules, à moins que quelqu’un n’ait sollicité un peu
trop vivement de sa haute bienveillance la remise de la quatrième clé.
J’incline à le croire.


Il faudrait…
Oh ! je sais ce qu’il faudrait, mais ne peux être à la fois au four et au
moulin. Chaque sauce en sautant, comme dit le proverbe.


Réflexion faite,
je m’octroie une cinquième communication pour discutailler avec le commissaire
Maillard.


— Allô !
Mailloche ? Merci pour le rapport. Ça te dirait qu’on fasse un bout de
chemin, main dans la main, comme sur les affiches des pays de l’Est ?
Style : la marche vers la lumière ?


Il grogne
« Noui » (début négatif, mais majorité du mot positive), j’y explique
ce dont j’attends de lui, il répond « Bon », ce qui équivaut à une acceptation,
bien que ce ne soit en fait qu’une marque de compréhension. Mais il faut faire
avec.


Voilà que je
suis à même de péter le feu !


Tu ne me crois
pas ?


Amène ton
pétard, chérie, qu’on rigole.
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À L’ÉDUCATION


 


Le fourgon de
Police Secours franchit l’entrée de la morgue. Les portes se referment. Les
archers de la République délourdent leur morose véhicule (en anglais vehicle)
et dégagent la civière où gît un individu sous une couverture qui pue la
calamité quotidienne. Ils rabattent ladite, tendent la main au
« mort », qui – ô miracle ! – s’en saisit et se dégage du
vilain brancard.


— Merci,
les gars ! fait le pauvre défunt.


— À votre
service, m’sieur le commissaire, répondent les gentils bourres, farceurs tout
plein.


Un préposé de la
maison Viande Froide passablement poustouflé, assiste à cette résurrection avec
des yeux grands comme des paniers de basket.


— Ici c’est
l’entrée des fournisseurs, lui dis-je, pouvez-vous me guider jusqu’à celle du
personnel ?


En pleine
éberluade, il me fait franchir des locaux ripolinés où un médecin drôlement
légiste, découpe un macchabée en tranches comme s’il s’apprêtait à dresser
quelque buffet froid anthropophagique.


Je retrouve
l’air pollué, mais bien sympa quand même de Pantruche.


Ouf !


Une vieille 404
noire, décorée de rouille festonnante attend, mal garée, avec deux roues sur le
trottoir. Une épaisse fumée grise s’échappe par la vitre à demi baissée du
conducteur dont on aperçoit la pipe. Je reconnais le profil indéterminé du
commissaire Maillard. Il m’adresse un signe qui serait d’intelligence si c’eût
été le professeur Sauvy qui me l’eût adressé. Maillard est avec Longeron, l’un
de ses porte-coton, grand zig maigre, voûté plein cintre, qu’on enverrait
sûrement dans un sanatorium si j’avais vendu moins de timbres antituberculeux
quand j’étais petit. Les deux m’accueillent avec des sourires comme quand tu
renouvelles un pansement sur une coupure infectée. Je sais ce qu’ils pensent de
moi : ils me prennent pour une espèce de saltimbanque de la police, jouissant
de privilèges inadmissibles. De mon côté, je les prends (et les laisse) pour ce
qu’ils sont, ce qui constitue une belle revanche, crois-moi.


— Alors, le
Superman ténébreux ? m’attaque Maillard.


— Alors, le
Quasi-retraité ? je l’objecte.


Il cogne sa
bouffarde (il se prend pour Maigret, aussi l’a-t-on surnommé
« Maigrichon », à la Rousse) contre le flanc de sa portière,
préparant ainsi la voie à une nouvelle poussée de rouille.


— Tu as
demandé aide et assistance, alors me voici ! déclare mon confrère
(beaucoup plus con que frère, comme je dis toujours dans ce genre d’occase).


— Oh !
oh ! fais-je, quel honneur ! Bayard en personne alors que je ne
sollicitais qu’un ou deux de ses sbires.


— À tout
seigneur, tout honneur !


— Bon,
tranché-je, on se met au charbon ou on joue carrément Britannicus ?


— Tu
décides.


— Alors,
chauffeur, si c’est un effet de votre bonté, on met le cap sur la rue
Léo-Malet, dans le seizième.


Il embraye. Son
porte-flingue mâche de la gum, ce qui fait saillir ses maxillaires comme les
omoplates des pauvres petits Hindous dénutrifiés.


— Et il s’y
passe quoi, rue Léo-Malet ? questionne mon collègue une fois que son
levier de vitesse a abouti dans le cran de la quatrième.


— Je vais
te faire un résumé des chapitres précédents. Tu peux écouter en conduisant ?
Sinon, comme moi je peux conduire en parlant, je prendrai le volant.


Son silence
boudeur me donne à penser que je suis allé un peu trop loin dans la boutade,
aussi m’empressé-je de me mettre à narrer. Comme, par insigne clémence de ma
part tu es déjà au courant de ce que je vais lui cracher, je te donne dix
minutes pour aller prendre une tasse de thé au vin blanc.


Et dix minutes
plus tard…


— Pourquoi
joues-tu les Fantômas en te faisant évacuer de ta foutue agence en
civière ? demanda Maillard après moult autres questions.


— Parce que
les gars m’ont fait téléphoner par la vieille uniquement pour que je me rende
chez elle. Or, je ne veux pas leur donner ce plaisir et j’entends y retourner
sans qu’ils le sachent. Ils me surveillent. D’autre part, comme il est
vraisemblable qu’ils ont buté le vieux, ils auront trouvé normal qu’on évacue
son cadavre par les voies légales.


— Je vois,
soupire Mailloche qui a gardé d’un séjour en Grande-Bretagne des tournures de
phrase typiquement anglaises.


Son embryon continue
de mastiquer à son côté. Le bruit me devient doucement insupportable. Quand je
vois des jolis nanas mâchouiller à vide, comme ça, j’ai envie de leur filer
coquette dans le clap pour les stopper.


— Et nous,
dans l’affaire, on joue à quoi ? insiste mon homologue de la Redoute.


— Toi, tu
restes au volant, et moi avec toi. On observe le topo. Ton scout d’élite, ici
présent, crache sa saloperie de chewing-gum de merde, et monte aux nouvelles
chez la vieille : dernier étage, il ne peut pas se gourer. Il dit qu’il
est un ami d’Yvan Tadlartich, de Londres, et qu’il vient, de sa part, récupérer
une lettre que ce dernier a oubliée lors de son dernier séjour, dans le tiroir
de l’horloge, ou n’importe quel autre vanne. Tu te souviendras, Gras
d’os ? Tadlartich, Yvan. Répète !


Longeron
rebiffe :


— Non, mais
dites donc, commissaire, vous me prenez pour un débile ?


— Pas du
tout, rétorqué-je ; pour un ruminant.


Au lieu de
glavioter son caoutchouc, il déplie soigneusement une nouvelle tablette qu’il
s’enquille dans le limonaire à sottises, ostensiblement, bien marquer qu’il me
conchie.


— Le voilà
bien, le régime basses calories auquel rêvent les frangines, soupiré-je.


— Une fois
chez votre bonne femme, que dois-je faire ? grince l’escogriffe.


— Rien :
regarder. De deux choses l’une, ou bien elle t’envoie aux bains turcs, et tu te
retires en saluant de l’échine, ce qui ne te sera pas difficile puisque tu es
déjà voûté à 45 degrés, ou bien elle te laisse musarder dans son appartement et
tu fais mine de chercher quelque chose que tu ne trouveras pas, et pour cause.
Va, mon grand, je suis de tout cœur avec toi.


Il se dévoiture
sans plus attendre et traverse la rue, comme une cigogne un marécage, en levant
haut ses longues cannes.


— Tu n’es
pas tendre avec lui, soupire Maillard ; que t’a-t-il fait ?


— La
gueule, réponds-je ; il appartient aux orthodoxes de la cage à poules qui
me prennent pour un chariot et me le manifestent muettement. Moi, je rends la
mornifle oralement car je suis un bavard, tous les truqueurs le sont, pas vrai,
Mailloche ? Nous autres, bateleurs, sans bagout, nous serions démunis.


Il me frime dans
son rétro.


— Quand on
a choisi le style rigolo, il faut l’assumer, dit-il. Toi, tu rêves de déguiser
la reine d’Angleterre en Mickey Mouse, et tu voudrais que l’on continue de se
prosterner devant elle ! Tu n’es pas logique, Sana.


On est là, lui
et moi, représentants de deux tendances opposées, Maillard, symbole de la
vieille méthode appliquée, rapports écrits à la plume Sergent Major ; et
mécolle, le fantoche, funambule de la chose policière. On est là, dans cette
vieille tire, en fin de carrière elle aussi, à se balancer des vérités
aigres-douces, sans véritable hargne, mais en s’entre-méprisant de son mieux.
Le fumeur de pipes contre le fumeur de Davidoff. On est là, alors qu’on a des
plats au four et qu’ils risquent de brûler. Le mystère de la pute enchantée.
Près de l’avenue Mozart. Tu te souviendras ?


— Tu crois
au surnaturel, toi ? questionne Maillard du ton d’un qui n’y croit pas.


— Jamais le
matin, dis-je. Mais ça m’arrive parfois, la nuit, quand je suis blindé et que
je parviens à retrouver le chemin de la maison.


— Il y a
une magouille, non ?


— Je n’ai
jamais bien cerné la définition de ce terme, avoué-je. Qu’entends-tu par là,
collègue ?


— J’espère
que tu ne crois pas aux visions de cette prostituée ?


— Non, pas
trop.


— Donc,
elle a agi de la sorte dans un but précis.


— C’est
possible.


— Ça n’est
pas « possible », Sana, c’est certain. Pourquoi ce circus ?


— Écoute,
vieux cartésien, sois aimable et raconte-moi comment elle a pu se mettre à
décrire une scène qui se déroulait à huit cents bornes de là au même
instant !


Maillard tire de
sa vague un mouchoir grand comme un parachute et y laisse batifoler son pif à
la Robert Dalban. La chose faite, il regarde le tableau de chasse, replie
l’étoffe à carreaux, s’essuie les narines puis soupire :


— Qui te
dit qu’elle était synchrone ? Au début du tiercé il y a bien eu une
arnaque basée sur le téléphone. Un type restait en ligne à l’agence du P.M.U.,
un autre, sur le champ de courses se trouvait en communication avec lui et lui
filait les numéros des gagnants à l’instant où les bourrins passaient la ligne.
Le gars avait le temps de jouer avant que le téléscripteur ne se mette à
fonctionner. Depuis, bien sûr, on a stoppé les paris avant le départ de la
course.


« Entre
l’instant où l’événement s’est produit et celui où la radio a annoncé la
nouvelle, il s’est déroulé un laps de temps d’au moins plusieurs minutes
pendant lequel quelqu’un a pu décrire depuis Cannes ce qui venait de se
passer. »


— Tu
oublies que la Fortuna se faisait calcer par le vieux depuis un bout de temps.
Elle avait les quatre fers en l’air dans un pucier d’hôtel, et le père
Vignalet, bien que vert encore, était loin de faire de l’éjaculation précoce.


Mon objection me
vaut un haussement d’épaules du collègue.


— Ouais, tu
tiens pour la mère Soleil, ronchonne Mailloche, ça se sent. Je parie que tu
mets encore tes grolles dans la cheminée !


— Exact,
conviens-je. Maman y tient autant qu’à la photo de papa accrochée au-dessus de
son lit.


Mon homologue
reste impassible. Il ressort sa bouffarde et entreprend de la bourrer d’un
pouce expert.


— Pourquoi,
selon toi, ont-ils tué le vieux ?


Là, il se paie
un sourire de paysan venant de toucher l’argent de sa récolte.


— Vas-y,
réponds ! Tu as bien une idée, non ?


Moi : une
idée ! Alors qu’elles grouillassent dans ma tronche comme les asticots sur
une charogne.


— Parce
qu’il pouvait révéler un fait susceptible de nuire gravement à ces gens.


— Voilà, tu
as gagné ton paquet d’Ariel.


— Cela dit,
j’ai eu l’occasion de cuisiner le bonhomme : il ne savait rien.


— Qu’il
prétendait !


— Pourquoi
m’aurait-il caché quelque chose, alors qu’on venait d’essayer de
l’assassiner ? Il claquait de ses fausses dents, le pauvre biquet. Et pourquoi
a-t-on kidnappé Fortuna ? le collé-je (ou collège) à mon tour.


— Idem que
pour le vieux.


— Seulement
lui, on le bute, tandis qu’elle on la kidnappe.


— Le
résultat sera probablement le même, mais en ce qui la concerne on aura voulu la
faire parler avant de la refroidir.


— Parler de
quoi ?


— De son
don, par exemple.


On est là, je te
dis, à jacter comme deux petits retraités au coin du feu. Et pourquoi ceci, et
comment cela. Chacun son opinion, sa version, ses certitudes secrètes. On finit
par la boucler, de guerre tu sais quoi ? Lasse.


Ducon transforme
l’habitacle en ville du Creusot un soir de brouillard. Comme mille fois au
cours d’une journée, je pense à Maman, brièvement évoquée il y a un instant.
Tout à l’heure, je lui passerai un coup de fil pour lui dire qu’elle m’attende,
on croquera ensemble, tardivement. Des mini-réveillons, ça nous arrive. Elle
grignote pour faire semblant pendant que je savoure ses petits plats. La bouffe
est une fête, faut oser en convenir. Je vais choisir une chouette boutanche à
la cave. Un bourgogne, souvent. Elle s’en tape un verre, Maman. Dit que c’est
excellent pour me faire plaisir, mais à la manière dont elle réprime une
grimace, je vois bien qu’elle n’aime pas ça.


— Tu es
marié ? je demande à Maillard.


— Veuf !


— Excuse-moi,
j’ignorais.


— Ça ne
fait rien, elle me faisait tellement chier que je n’ai jamais pu la pleurer.


— Tu t’es
reconverti dans le cul ?


— J’ai deux
copines que je mets en compétition, sinon je préfère vivre avec mon fils qui
fait sa médecine. Un bûcheur.


Je louche sur sa
montre de bord qui est arrêtée et, optimistement marque midi vingt, ça me donne
envie de consulter la mienne.


— Dis donc,
il est longuet à revenir, ton éclaireur de France, murmuré-je, non sans
appréhension.


— On va aux
nouvelles ?


J’hésite. Une
grande tracasserie me broie le plexus. J’éprouve une forte envie de gerber,
comme autrefois, avant de passer des examens. Cet immeuble, là-bas, est si
paisible, si authentiquement, si quiètement bourgeois.


— Tu
pourrais aller demander à la concierge de monter voir, dis-je.


La rue somnole
dans la nuit floue, éclairée à juste mesure. Des bagnoles passent, quelques
piétons furtifs. On perçoit la rumeur des téloches et les fenêtres brillent, y
compris celles de la mère Pistdesky qui donnent de ce côté de l’immeuble. Je
m’énucle à mater les alentours. Rien d’insolite. Notre voiture est stationnée
le long du mur de briques. Ça fait britiche, la brique, moi je trouve ; ou
flamand.


Maillard tisonne
le foyer de son calumet.


— Et tes
frères Karamazov, me demande-t-il ; les ineffables Pinaud et Bérurier, ils
sont en vacances ?


— Non,
soupiré-je sombrement : ils se trouvent à pied d’œuvre au 37.


Maillard
remarque :


— Généralement
tu ne fais jamais appel à la main-d’œuvre extérieure, hein ? Vous bricolez
vos fromages tous les trois, et on lit les résultats dans les journaux.


Là encore, il me
virgule des fléchettes dans l’orgueil. Bon Dieu, ce qu’on peut être fumiers,
les hommes ! Et insatiables, question merderies.


— Oui, je
sais, Mailloche, je sais, je suis un pauvre petit flic frileux, perdu dans le
labyrinthe du mystère et qui tient fort serrée la main de son vieux tonton
Maillard, mais bouge ton gros cul de podagre, pour l’amour du ciel, je suis
plein de funestes pressentiments.
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DE LA JEUNESSE


 


Je sais ce que
certains vont m’objecter.


Quelle idée de
donner des titres de chapitres aussi incohérents à ce très beau livre que je
vais, tant il est pertinent, gracieux, efficace, tout bien, courir, à peine que
lu, le faire relier avec la peau des couilles de mon cher grand-père,
lesquelles couilles, du fait d’une double et magistrale orchite, occupaient
tout son avant-scène.


À ceux-là,
protestataires par vocation salingue, je répondrai, par pure condescendance,
malgré que je sois un con de l’espèce montante (la plus hardie), qu’ils n’ont
qu’à les lire à la suite, en partant du début, et que bravo Santantonio, voilà
au moins un auteur vraiment à l’hauteur, qui ne laisse perdre aucun recoin de
son polar pour s’exprimer.


Là-dessus, je
dois te déclarer que le père Maillard est entré dans l’immeuble number 37
depuis vingt minutes au moins et qu’il ne réapparaît toujours pas. Il commence
à se faire tard. Ma tocante indique vingt heures trente et une en chiffres
catholiques apostoliques romains signés Piaget.


Pas de Béru, pas
de Pinaud, pas de Longeron. Cette grande maison de style rétro me fait l’effet
d’un formidable dragon dont la gueule béante, en l’occurrence le porche, gobe
mes potes et auxiliaires comme un anus les suppositoires.


Chose à peu près
incroyable – mais je t’ai habituée à pire, n’est-ce pas Ninette ? –
il n’en est sorti personne depuis que je suis en planque. Une dame portant un
porte-documents y a pénétré. Un mec à longs tifs a allumé un mégot douteux à
l’abri de l’entrée. Hormis ces deux faibles éléments : que tchi, ma douce
enfant ! Tout reposait dans Rome.


« Que
vais-je décider si onc ne ressort dans l’heure qui vient ? » me
questionné-je avec acuité.


Le temps de
trouver la réponse écrite à l’envers à la dernière page de la brochure, que
voilà un zig qui s’annonce au volant d’une Porsche épique, vieille à crever,
déglinguée, plus émouvante dans son dénuement de grande dame que le tas de
ferraille de tonton Maillard.


Il gare avec une
belle impudence son bolide pile sur le berceau du 37, et merde pour qui
voudrait entrer ou sortir de la crèche avec un quelconque vehicle (en
français : véhicule). Le conducteur sort prestement de sa tire. Il y était
seulabre. C’est un grand garçon blond qui, dans la nuit froide de l’oubli
passerait aisément pour Björn Borg, ce célèbre sportif dont on ne peut
correctement prononcer le nom qu’après avoir absorbé au moins deux comprimés
d’Alka Seltzer. L’arrivant s’engouffre dans l’immeuble.


Et pourquoi,
l’Antonio tant aimé, décide-t-il que le faux Beurgh, pardon : Borg, est un
personnage suspect ? Hein, dis, qu’est-ce qui lui permet une telle
pensée ?


Je m’évacue de
mon poste d’observation pour aller visionner la Porsche de plus près. Elle
possède des plaques suisses immatriculées à Bâle ville (car il existe Bâle
campagne). Sur le siège arrière, l’est une mallette de cuir noire et un
imperméable. Alors moi, tu sais quoi ? Faut que je te fasse rire !
Usant de mon sésame tout terrain, de déboucler la lourde et d’agripper fissa la
valtouze. Culot, hein ? Car enfin, non ? T’es d’ac ? Bon. Et je
retourne chez Maillard. J’emploie la préposition « chez », une
tomobile ayant légalement valeur de domicile.


Mon intention
prélavable est d’en examiner le contenu pour, ensuite, la retourner mettre à sa
place, mais ne le puis vu que le Beurgh Beurgh (pardon : Beürgh Beurgh) se
la radine déjà. Il n’est pas seul : un homme d’une demi-sièclerie d’années
l’accompagne, qui tient un attaché-case d’ambassade. L’un et l’autre prennent
place dans la Porsche. Démarrage bruyant, foudroyant. Deux loupiotes rouges au
bout de la rue Léo-Malet et fini, plus rien : ne me reste qu’une petite
valise noire purement volée et le remords de m’être livré à cet acte de
roulottier.


À vrai dire,
j’ai eu une espèce d’élan pour filer les deux hommes. Ce qui m’a retenu c’est
de constater que le vieil emmanché de Maillard, dans un geste machinal
d’automate mal pensant, a empoché sa clé de contact en sortant.


Dès lors, j’ai
tout loisir de sonder le contenu de la mallette. Je serai bref. Elle renferme
des liasses de billets de cent dollars neufs (ou neuves, car les billets étant
neufs, les liasses le sont également). Deux billets d’avion Paris-Orly-Genève
par le vol de 21 h 45 en first. Un passeport dont la photo représente
le sosie du fameux pénisman, lequel, d’après ce qui est écrit là-dessus,
s’appellerait Aldo Walter, serait né à Basel (Bâle) il y a trente ans, montre
en main, où il aurait son domicile Grossbitstrasse, 29.


Les liasses de
dollars rassemblent cent biftons chacune, emprisonnés par un corset de papier
kraft ; te dire combien la valoche en contient me casserait les claouettes
car, à trente liasses je m’arrête de compter, ayant d’autres Sacha à fouetter.
Mais on peut évaluer la somme, en admettant que ces bank-notes fussent
authentiques, à au moins deux milliards d’anciens francs, si ce n’est beaucoup
plus et même davantage. Donc j’avais deviné juste : le faux Bjeürgh est
digne de mon intérêt, disposant d’un tel capital ! Voilà comment je te
propose le topo : il a décidé de regagner la Suisse dare-dare en compagnie
de l’homme aux cheveux gris qui…


Au fait, quelle
est l’identité de ce dernier ?


Je feuillette
les billets d’avion. L’un est au nom d’Aldo Walter, le second d’Ignazio Kôl.


Donc, ces deux
gars, aux abois dont on joue des flûtes, rentrent en Suisse par le dernier
avion. Ils emportent une fortune avec eux. Fortune que le gars blond croit
pouvoir abandonner deux minutes et dix secondes, pendant qu’il va chercher son
compagnon. Sa gueule, en arrivant à Orly !


Pour l’instant
il pédale à toute pompe en direction de l’autoroute du Sud. Mais dans un
moment, ce coup au cœur, ma doué ! en constatant la fuite du magot. Plus
de dollars, plus de passeports et même plus de billets d’avion. Les yeux pour
pleurer, la Porsche pour aller s’emplâtrer dans un pylône ! Prête-lui ton
mouchoir, chérie !


Ma jubilation me
fait oublier un bout de moment mon inquiétude à propos de mes coéquipiers. Dis,
ça s’appelle avoir du flair, non ? Je suis comme ça, que veux-tu, ma
grande, faut t’y faire. L’élan, l’impulsion, le déclic, tu qualifies à ta
guise, cherche même de nouveaux termes si les miens t’insuffisent. Mais
Sana : hop ! Tout dans un flash ! L’inspiration fulgure. Il
renifle. Il devine. Il sait. Ce mec blond, garé à la dingue avec ses plaques
suisses, fonçant dans un immeuble trop paterne, où je sais que s’opèrent des
trucs, j’ai pas pu résister.


Et maintenant,
l’Antonio est le milliardaire d’une nuit, ma poule. Tu veux qu’on parte pour
Caracas, que je t’offre une Rolls Camargue, que je te fasse faire un slip chez
Cartier ? T’as qu’à dire. Moi : Marjolaine, j’exauce.


Je referme la
valtock, les fermoirs jouent bien : cric, crac, bonne qualité, made in
Switzerland, tu penses !


Que vais-je
fiche de ce tas de blé dans l’immédiat ? Où le remiser ? Le coffre de
la guindé à Mailloche ? Je te répète : ce nœud a engourdi les clés en
s’en allant. Je passe à l’arrière du véhicule (en allemand : Fahrzeug) et
soulève la banquette ravagée. Tant mal que bien, je parviens à loger la
mallette sous les ressorts déprimés. La planque en vaut une autre. Reste à
espérer qu’on ne piquera pas cette caisse dans la soirée ; d’ailleurs qui
donc pourrait-elle bien tenter dans son état, la pauvre ?


L’incident m’a
gaillardi. Besoin d’action. Cette fois, les fantassins vont donner l’assaut.
(Qui est-ce qui vient de dire « l’assaut de Pise » ? C’est
malin, vous me copierez trois fois ce chapitre !)


Mon camarade
Tu-tues à la ceinture, vibrant comme une bite de sadique dans les taillis du
bois de Boulogne (un bois dont on fait les pipes), je me présente au 37. À moi
de manigancer. Est-ce l’opération sans retour ? Ne devrais-je pas
carrément réclamer des renforts et entreprendre une vaste opé de verrouillage,
avec perquises, tout le bintz ? C’est beau d’être individualiste, mais ça
comporte des risques.


Je me pointe
pour commencer à la loge. Tout y est obscur, dame Georgette étant déjà langée.
Frappe au guichet vitré. Elle a le sommeil épais comme de la mousse au chocolat.
J’ai beau tambouriner, battre la charge des soldats de l’An II, zob !
Alors j’actionne le loqueteau. La porte n’est pas bouclarès de l’intérieur.


Un zigouli au
commutateur. Lumière. Personne. Ici-Paris est ouvert sur la table, avec
une paire de lunettes en guise de presse-papier. Un fabuleux carillon
Westminster se met à interpréter neuf heures du soir aux grandes orgues. Je me
rends dans la chambre contiguë laquelle est également exiguë, ambiguë, aiguë et
indigne des Montaigu. Personne. Lit non défait. La concierge serait-elle dans
l’escalier ?


Allons-y voir.


Celui-ci est
éclairé, je ne dirai pas à Giono, l’ayant déjà utilisé dans ce polar que
j’avais signé d’un pseudonyme et qui se titule la Chartreuse de Parme, non
il est éclairé a giorno, ce qui est bien suffisant.


Le rusé Sana, tu
sais quoi ? Ah ! le coquin ! Je te jure, cette fois, il est
lancé, t’sais ! Remonté à fond. Il cherche dans la loge les disjoncteurs
de l’immeuble et fout l’éclairage de l’escardin en cale sèche. Près quoi, il
ôte ses godasses, les plaçant soigneusement devant la cheminée de la concierge,
si des fois le Père Noël un peu bourré se gourait de date.


Intéressant, cet
instant à vivre. Je suis d’un calme abyssal (que d’aucuns écrivent habit
sale, les cons !). Froid comme le cul d’un champion de bobsleigh qui
est tombé de son engin. Déterminé. Volonté farouche. Implacable. Tout ça !
Nerfs d’acier. Œil de lynx, et quand je te dis lynx, c’est pas du chat sauvage,
mais du vrai lynx.


Silencieux comme
un slip de dame en train de baiser, je gravis les étages. À chaque palier je
marque une pause, non pour laisser passer une page de publicité, mais pour
tendre l’oreille. J’ai raison, non ?


Partout, c’est
le silence. Personne n’est plus calme, plus imperceptible que les habitants de
cet immeuble. À croire qu’ils n’écoutent pas de musique, ne regardent pas la
téloche, ne prennent pas de pied, ne lavent pas leur vaisselle avec Truc citron
ammoniaqué aux zanzimes si gloutons qu’ils nous pompent l’air.


Je parviens de
la sorte à l’ultime niveau, soit devant chez la mère Pistdesky. Là encore je
branche mes manettes sur l’ampli maximal. J’ai beau me retenir de respirer, mes
baffles ne captent rien. Sinon des sons extérieurs, lointains, improbables.


Alors je
m’approche de l’entrée des galetas. Mon stylo électrique me permet de
découvrir, sans difficulté, le petit trou que le brave Pinuche a percé dans la
lourde. Que dis-je le trou : les trous puisqu’il y en a cinq, espacés, et
disposés comme sur le 5 du domino. La vieillasse a fait les choses en grand,
décidément. Pour un peu, il allait y pratiquer une baie vitrée dans cette porte
grenière, le vieil apôtre. Dis, va falloir mastiquer ces orifices, et puis
rebadigeonner la lourde dans sa belle teinte caca sec initiale.


— T’es là,
César ? chuchoté-je.


Silence épais
comme partout ailleurs. Je vais pour déboucler, mais nenni : c’est fermé à
clé de l’intérieur. Je mate le trou de la serrure, le vois obstrué par une clé.
Donc, Pinuchet est bien là. Endormi, tu paries ?


C’est alors que
mon sang ne fait aucun tour : il se fige. Dans le faisceau de la loupiote,
je viens de piger une chose (en anglais one thing) : quatre des cinq trous
ont été produits par des impacts de balles. Et ces balles furent tirées du
palier. Tu lis ce que j’écris, Alphonsine ? La reconstitution est
claire : le Badememan s’est embusqué, a percé son trou (celui que l’on
peut qualifier à présent de « trou du milieu ») et a pris la pose,
surveillant comme je le lui avais ordonné les mouvements chez la vieille. Il a
dû soit en toussant, soit d’une autre manière, signaler sa présence. Alors un
gars, depuis le paillasson de la mère Pistdesky a lâché quatre bastos de part
et d’autre du trou initial, lequel lui a servi de cible. Et à présent, Pinuche
est mort derrière la porte, avec, probablement, sa pauvre gueule transformée en
hamburger.


Je tente de
dégager la clé fichée dans la serrure, mais impossible : il va falloir
enfoncer la porte. Je ne peux me permettre ce ramdam en ce moment.


Ma gorge est
nouée, mon cœur qui cognait si posément s’emballe. Je voudrais massacrer la
moitié des occupants de cet immeuble et buter l’autre moitié !
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GRACE


 


Seulement, au
paravent (japonais, pour changer un peu, se renouveler de fond en comble) il me
faut explorer le logis de la gente vieillarde tsariste. Entrer chez elle avec
des Russes d’Indien, si tu me permets ce beau et solide jeu de mots si
approprié à la conjoncture.


Sonner ? Tu
rigoles ou quoi ! Sésame, oui !


Je tente le coup
pour le coup. Glisse mon instrument à biscornance prolongée concave dans le biscotteur
à modulation striée du pêne. Mais suce : c’est du belge ! J’ai beau
octoyer de gauche, folioter de droite, exsuder du milieu : nib ! Un
verrou est tiré. Un beau : franc et massif, je me le rappelle, nous avons
fait notre première communion ensemble.


Alors, puisque
ce verrou est tiré, dois-je le boire ? Ça me ferait mal au saint Frédéric
(évêque d’Utrecht en 838). J’ouvre la fenêtre palière pour visionner
l’extérieur. La cour est sombre, la rue qui la borde peu lumineuse et les
maisons d’en face, dont les Studios Fleuris discrètement éclairés.


Je braque le
mince faisceau de ma loupiote-gadget sous la fenêtre et constate qu’une
corniche cerne l’immeuble exactement au niveau du 6e étage. La
corniche ! T’as vu ça combien t’est-ce de fois dans les films ? Moi,
quand j’étais petit déjà, je raffolais de ces exploits. Alors, dis : mon
tour est venu ! Sans hésiter, et après avoir dûment boutonné ma veste,
j’enjambe la barre d’appui, passe à l’extérieur et me juche sur le rebord de
pierre. Il est large d’à peine 15 centimètres. Attends que je mesure, pas te
dire de connerie. Eh ben oui, tu vois : 13 centimètres virgule 6.


Bon, en
chaussettes, c’est mieux qu’avec des mocassins, je te l’accorde (si au moins
j’en avais une à dispose !), nez en moins, comme disait Juliette Gréco
jadis, il est coton de se déplacer sur une artère aussi étroite. Jamais tu
verras le président de la République se rendre à l’Étoile en longeant des
corniches (il longe suffisamment de cornichons comme ça).


Tant que je me
cramponne à la barre de la fenêtre, passe encore, mais l’instant vient où, pour
pouvoir me déplacer – et c’est le but de l’opération – il me faut la
lâcher. Je lui dis au revoir et me revaux cette séparation en saisissant un
chéneau situé au-dessus de ma hure. Si tu crains le vertige, belle
effeuilleuse, ferme tes jolis yeux ; mais surtout ne me chatouille pas
sous les bras.


Entre ciel et
terre, air connu, l’Antonio funambule ! Fantômas, à moi ! Des
frissons m’insistent à l’orifice du recteur. Mon paturon gauche suit
scrupuleusement le ciment grenu de la corniche tandis que ma main gauche se
déplace sur le zinc du chéneau. Ensuite les membres droits viennent leurs
parents pauvres rejoindre. Quelque part, un mec a mis à chauffer une pleine
lessiveuse de musique pop, et les martèlements sourds des instruments à
percussion me zicouitent le cervelet.


Cette fois, je
suis à deux mètres de la fenêtre. Me semble que le point de non-retour est
franchi. Pourquoi ai-je ce sentiment atroce, mais nécessaire, qu’il m’est
désormais impossible de revenir à la croisée ? Je dois poursuivre. Oublie
ta posture démente, mec ! Non, il n’y a pas de danger. Le danger, c’est un
consentement. Il suffit de ne pas le vouloir ; de le décréter nul et non
avenu. T’es sur une chouette plage dorée, Antoine. La mer, tu la vois gambiller
le long des golfes clairs. Suis ta route, mon bonhomme. T’es fort, t’es calme,
la nuit est embaumée. Marche. Il suffit d’y aller mollo. Songe aux alpineurs
qui gravissent des à-pics vertigineux, lisses parfois comme les miches d’une
jouvencelle. Eux, est-ce qu’ils chocottent ? Non, mon bébé. Ils jouent les
piverts : toc toc toc toc ! Et la muraille les laisse entrer dans le
ciel.


Ça y est, me
voici devant la baie de Mme Pistdesky. Tout est éteint de
l’autre côté. Pourvu qu’elle ne soit pas bloquée. Dans l’après-midi, j’ai noté
que le système de fermeture était vieux comme le cul de ton grand-père.


Et maintenant,
ladies and gentlemen, the chief attraction : le clou du numéro. Va
falloir récupérer une de mes mains. Ce que je vais tenter, un singe seul
oserait le faire, et encore, il se démerderait pour se cramponner avec sa
queue. T’es paré pour les manœuvres de nuit, Tonio ? Alors, vas-y, mon
biquet ! Pense à ta vieille maman, à Notre Seigneur sur la croix.
Qu’est-ce que tu racontes ? T’aimerais bien être cloué, toi aussi, tu
serais sûr de tenir en équilibre ? Ne blasphème pas avec des plaisanteries
de ce genre, Tantonio, c’est pas dans ta manière. Allez, repens-toi !
Comment ? Parle plus fort ? Ça aussi t’aimerais ! T’aimerais
quoi ? Être pendu ? Mais y a que l’équilibre qui t’importe donc,
homme de tant de foie ! Allez, dis pas de sottises et grouille-toi
d’ouvrir cette vacherie de baie, moins belle que celle de Rio. Tu commences par
quoi ? Ah ! oui, je pige : pas con, l’aminche. Le bout de rideau
coincé à l’extérieur, hé ? Tu vas tirer dessus. Si la fermeture n’est pas
bloquée, le vitrage coulissera. Vas-y mou, mec. Pas de saccades, ça n’a jamais
enrichi son homme, la saccade. Tout en souplesse : force et beauté !
Voilà. Ça bouge ? T’es certain ? Alors continue sans t’énerver. Tu
peux choper de plus en plus de rideau. C’est donc qu’il existe un intervalle
entre le cadre du vitrage et la cloison sur laquelle elle bute. Donc, tu vas
parvenir à tes fins, mon loup. Une fin de loup ! Frangin ! T’as le
moral, pas comme la famille d’Angleterre qui a Balmoral. Comment, je l’ai déjà
faite, celle-là ? T’es sûr ? T’as qu’à l’envoyer à la Robe Grillée,
ça fera une bonne surprise à son lecteur. Mais attends, ça y est, ça vient,
c’est venu. J’ai écarté la baie d’au moins quatre centimètres Celsius (les plus
larges). Me reste à bien camper le personnage sur la corniche et à tirer
latéralement.


Là-haut, le
chéneau trop sollicité s’agite sous mes doigts. Va-t-il céder ? Pas de ça,
Lisette ! Dis : et la fin ? Il a encore soixante pages à pisser,
le Sana, que sinon il n’aurait pas droit à une sépulture en terre sainte,
l’éditeur s’opposerait. C’est la règle, au Fleuve : tu meurs au milieu
d’un polar, t’es enterré civilement, ni fleurs ni couronnes et on note le blaze
des confrères qui se risquent à tes obsèques, pour leur revaloir ça, leur faire
languir la prochaine avance, les casseburner question syntaxe, vraisemblance,
redites, manque d’originalité. Draconiens, ils sont. Qu’on nage dans le socialo
ou pas. Pour changer de régime, faudrait changer de bananes. Mais on ne change
pas de bananes, tu comprends ? Impossible ! Les bananes ont envahi la
terre, et il n’en existe qu’une variété. Y en a des grosses, des petites, des
vertes et des mûres, des tigrées (les tavelures de l’âge) et point c’est tout à
la ligne, mon pote ! On patauge dans la banane, on dérape dessus, on s’engraisse
à la banane, on peut s’en coller dans le fion quand on cherche les émotions
délicates, mais on est banané à tout jamais. Alors t’as qu’à t’exercer à aimer
la banane, c’est ton seul recours.


 


Mais moi, durant
ce brin de délirade, moi, commissaire Santantonio, comme ils disent, les
embabananés de frais, j’ai fait coulisser la baie. Je m’enfenestre, au lieu du
contraire. Une savante glissade reptative avec ondulation polyvalente du torse,
et me voici dans la place (en anglais : in the place).


Tout de suite,
une odeur me frappe. Que je ne connais que trop bien, hélas (en anglais alas).
Odeur fadasse, sournoise, infiltreuse. J’attends un brin de chouïa,
m’habituer à la forte pénombre, car la baie est insuffisante, de nuit, pour
permettre une vision complète des lieux. Ma petite loupiote de secours furète,
précieuse auxiliaire lorsqu’on n’est pas nyctalope (vous en êtes une autre) me
permettant de découvrir tu ne devineras jamais quoi. Si ? Ben dis-le,
petite futée ! Gagné ! En effet : l’officier de police Longeron
et le commissaire Maillard butés dans l’entrée. Attends que j’allume en
grand : parfaitement ils sont morts. Boulot de grand professionnel :
chacun a ses trois bastos dans la région du cœur, une région qui n’est pas à
visiter par des balles de fort diamètre ordinairement. Ce que je reniflais,
c’était le sang et la poudre mêlés ; et la mort qui en a consécuté. Pas de
quartier ! On les a repassés sitôt le seuil franchi. Le temps de refermer
la lourde, de les faire pirouetter un tantisoit, pas que les bastos ressortent
sur le palier, et pan, pan, pan ! En triangle. Les frères trois
points ! Si les frères Troisgros appartenaient aux frères trois points,
crois-tu que Mme Point appartiendrait aux frères trois
gros ? Oui, n’est-ce pas ? Alors continuons, c’est palpitant, moi je
trouve.


Donc, Longeron
est venu, il a sonné, on lui a ouvert, on l’a scrafé. De profundis. Et puis, à
son tour, le commissaire Maillard ! Mais, où est la mémé ?


Je me mets en
quête de la vioque, revolver au poing, le petit doigt sur la détente du
pantalon, l’index sur la couture du pistolet, paré. Décidé à flinguer tout ce
qui bouge. J’ouvre les portes comme au cinoche, tu sais ? En me tenant de
côté pour actionner le loquet et en repoussant le panneau d’un violent coup de
saton. Les deux piaules sont vides. Alors je me mets à mater sous et dans les
lits, dans et sur les placards, derrière les rideaux, in the baignoire, que
sais-je ! Personne. La vieille a disparu. O.K., très bien : me reste
plus qu’à démurger et à donner la toute grande alerte. Faut qu’on la retrouve,
mémère ! Et faut aussi que je m’occupe de mon pauvre cher Pinuche !


Je galope à la
porte palière. Le verrou est tiré et… Merde ! V’là autre chose !


T’entends ce que
je viens d’écrire ? Dis, tu l’entends bien ? Non : alors
relis-le, au moins ! le verrou est tiré. Ça je le savais puisque
j’ai dû me livrer à ce numéro de haute voltige sur la corniche. Bonne pomme,
effaré par la gravité des circonstances, je n’allais pas plus loin que le bout
de mon nœud (ce qui représente cela dit, une appréciable distance).


Le verrou
étant tiré, donc, comment le meurtrier est-il parti ? Par où ? Non,
déconne pas, envisage la question dans toute son ampleur. Mystère du crime en
vase de Soissons clos. Il y a deux flics assassinés dans cet appartement. La
porte est fermée de l’intérieur. Alors ? Le gazier m’aurait imité et se
serait cassé par la corniche ? Faudrait qu’il soit jobastre, non ?
Risquer sa peau alors qu’il pouvait se tirer mains aux poches !


Je fais
coulisser le verrou et me précipite sur la porte d’en face, l’épaule en
boutoir, fou de rogne, malade d’impuissance, sonné par les prodiges pleuvant
sur mes cellules grises.


La lourde du
grenier se fend la gueule.


Un nouvel
assaut, et la v’là qui crie grâce, étant monégasque peut-être ? Un nouveau
prince est appelé A. Rainier, etc.


Le cadavre de
Pinaud est là, allongé sur le plancher poussiéreux.


Pas tout à fait
mort : il râle.


Fou de malheur,
je tombe à genoux et sanglote :


— César, ma
vieille ! Ma chère vieille baderne, que t’ont-ils fait, les
misérables ! Je te vengerai !


L’enrhumé ouvre
les yeux, ses lèvres remuent. Il se dresse sur son océan et soupire :


— Quelle
heure est-il ? Je te demande pardon, j’ai dû m’endormir, c’est le vin de
noix de la concierge. On en a bu plusieurs verres, tout en bavardant et…


Il ne comprend
pas pourquoi, au lieu de le houspiller, je le serre sur ma généreuse poitrine
pleine de poils. Ni pourquoi, les nerfs me craquant, je chiale.


— Eh ben,
que t’arrive-t-il, garçon ? Hein ?


Je lui montre
les trous dans la porte.


— Si tu ne
t’étais pas endormi, tu serais mort, Pinuche !


Il a du mal à
piger.


— Comment
se fait-il que je n’aie rien entendu ? s’effare le Débris.


— À cela
deux raisons, mon vieux chérubin : le feu était pourvu d’un silencieux et
toi d’une biture.
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À SES FACTEURS


 


La survivance de
César Pinaud m’est un grand bonheur, lequel cependant ne me cache pas la
situation dramatique où nous sommes. Les morts pleuvent ! À verse !


Je n’ose
récapituler, faire le bilan des gens décédés depuis que j’ai commencé cet
ouvrage tellement exemplaire qu’il y en aura six cent mille vendus, merde, faut
pas chier la honte ! Je comprends pourquoi les chaisières me font la
gueule, pendant la messe ! Tous ces meurtres à gros tirage ! Ces
conneries innombrables. Ces parties de fesses ! Y a de quoi les
indisposer, malgré qu’elles eussent franchi depuis un quart de siècle le cap délicat
de la ménoche. L’autre jour, j’étais chez un pote libraire. Une douairière
était là, qui achetait une vie de sainte Apoplexie, vierge et martyre.
M’apercevant, elle prend le libraire à part et chuchote à voix assez basse pour
être haute : « C’est le bonhomme qui écrit ces horreurs ? »
Mon aminche, contrit d’admettre qu’en effet, acquiesce, l’air de s’excuser que
je sois là, comme une merde sur son paillasson. Bon, j’ai souri à la dame. Je
lui ai dit « Je t’aime : nous sommes tous des enfants de Dieu. »
Tu l’aurais vue déhotter, la chère personne ! Enfuir à tout jamais !
Oui, j’sais bien que je leur agace les dents comme une glace au citron, à des
certains, à des beaucoup. Me faut avoir le courage d’accepter que des prochains
soient pas tellement proches. Penser à ceux qui m’aiment, qu’on s’entend si
bien, eux et moi, complices d’esprit. On sait des choses que les pisse-chagrin
ignoreront toujours, jusque dans le paradis où il faudra bien quand même les
foutre tant ils se seront montrés édifiants. On peut pas blâmer la vertu, après
tout. Ils ont choisi le plus facile : le droit chemin, la conscience
toujours récurée, la haine de tout ce qui pourrait ressembler au péché, même
quand c’est pas du péché comme je vois moi, mais seulement une espèce de gaulois
hommage au Seigneur, que merci pour mon âme, naturellement, mon Dieu :
mais aussi merci pour ma belle grosse bite. Ils veulent pas remercier pour la
bite, ces hypocrites, ils croivent que ce serait mal ! Je déplore. Ça me
fait de la peine. Voilà.


 


— C’était
fermé de l’intérieur, expliqué-je au Vétuste, une fois revenu chez l’absente
dame Pistdesky. Comment expliques-tu la fuite du meurtrier, toi qui as ton
permis de conduire et de l’expérience ?


Le Branlant
enjambe les corps en soulevant son vieux bitos par correction.


— Ce pauvre
Maillard, fait-il ; si près de la retraite ! Il rêvait de la Légion
d’honneur, je suppose qu’on va la lui donner.


Pinaud pénètre
dans le vaste atelier, les mains aux fouilles, la tête rentrée. Il médite pis
qu’Hamlet. Style : Médecin or not médecin, that is the question.


— Il est
superflu de te demander si tu as tout fouillé.


— Superflu
et injurieux, réponds-je.


— Par le
toit ?


Il se lève et va
se pencher au-dehors.


— Non :
l’avancée est trop forte, même un acrobate n’y parviendrait pas. Bien sûr,
reste la corniche dont tu t’es personnellement servi.


— Idiot !
Pourquoi prendre un pareil risque ? Ça le conduisait au palier, de toute
manière. Un palier dont il n’avait plus rien à craindre puisqu’il croyait
t’avoir buté.


— On va
trouver, décide-t-il.


Et il se met à
inspecter le plafond. Et puis, aussitôt après, le plancher, soulevant les
tapis, remuant les meubles. Une vieille fourmi, la Pine. Un rat gris,
efflanqué, gentil, tête et queue basses, moustache de guingois, sentant le
grenier d’où il arrive, mais le sentant à longueur de vie. Je le regarde
s’activer. Tout gaillard, pas frais mais dispos. Saisi d’une hâte
trotte-menuesque ; bien reposé par son long roupillon. On lui a
défouraillé dessus à quatre reprises et ça n’a pas troublé son sommeil de
chérubin.


Tout à coup il
s’arrête, crispé.


— Seigneur !
s’exclame-t-il.


— Quoi
donc ? réponds-je en lieux et place de celui-ci.


— J’ai
perdu mon mégot dans le galetas ! Tu permets un instant, je vais aller le
chercher.


Je pose une main
pleine de phalanges et de tendresse sur le vieux cintre à habits disloqué lui
servant d’épaules.


— César !
Voilà des lustres que nous nous connaissons et je ne t’ai encore jamais vu
allumer une cigarette. Ça t’ennuierait de faire ça pour moi ? Une fois,
une seule dans notre histoire commune. T’admirer, une cousue neuve au bec,
tirant d’icelle une première goulée ; quel grand moment ! J’ai peur
de jouir dans mes guenilles à un tel spectacle.


Il hoche sa
belle tête ouvragée, de champignon non cueilli.


Et voilà que le
miracle se produit. Que cette chose tant rêvée par moi s’opère sous mes yeux.
Baderne-Baderne plonge le bout de sa menotte dans la poche du rez-de-chaussée
de sa veste. Il en ramène un machin, ou si tu préfères un truc bleu roulé,
froissé, terni, sur lequel se lit encore le casque du cher Vercingétorix :
un paquet de gauloises. Minutieux, à tout petits gestes gourmands, il ouvre ce
tronçon de paquet, finit par y dénicher une espèce de chose indéfinissable, qui
fut blanche et cylindrique avant de ressembler à la carcasse d’un gros ver
blanc mort en étant lové. Des doigts de magicien, César. Chirurgien de la
tige ! La cigarette redevient rectiligne, guérit de ses rides, récupère sa
forme originelle. Alors il l’embecque, tire son briquet fumeux dont la haute
flamme de derrick s’abîme dans un nuage noir, et allume sa cibiche qui, dans la
fournaise devient illico mégot. Le Rogaton rabat le couvercle du briquet. Puis
il cueille sa sèche entre index et médius afin de l’écarter de sa bouche et la
contempler, la sentir vivre entre ses deux salsifis. Il expulse une goulée.
Sourit d’aise. L’instant est solennel, troublant parce que mystérieux comme la
migration des tortues de mer jusqu’aux rives de Guyane.


— Merci,
balbutié-je ; tu n’auras pas affaire à un ingrat.


Le Bêlant opine,
certain qu’il ne s’agit pas d’une promesse en l’air.


— Je crois
avoir trouvé, déclare-t-il.


— Trouvé
qui, trouvé quoi ?


— L’issue
que nous cherchons, l’évidence m’a frappé pendant que j’allumais cette
cigarette, Antoine. À travers la flamme, j’ai vu et compris.


Il désigne un
angle de l’atelier.


— Le
cosy-corner. C’est ici le seul meuble qui ne soit pas déplaçable parce qu’il
est fixé au plancher. Je suis sûr qu’il est truqué. Le sommier s’en va ou bien
un quelconque système permet de le faire pivoter tout entier.


Ô incomparable
esprit ! Ô souverain alchimiste de la déduction, capable de transformer
l’incompréhension la plus dense en claire évidence ! Ô cher Pinaud des
admirables Charentes ; Pinaud des charades ! Maître à déduire de la
police française ! Éclat de la pensée universelle ! Glorieux
hémorroïdaire ! Personnage sapide et odorant ! Prince des
vérités ! Pierre tumulaire de la raison ! Grâce te soit rendue, si
par hasard tu l’as perdue, pour ta clairvoyance à claire-voie.


Il a dit juste.


Le cosy, tu
penses ! Et corner de surcroît. Corner = angle. Ah ! certes, il nous
faut du temps pour découvrir l’astuce. Non, le sommier ne se soulève pas. Non,
le meuble ne pivote pas. C’est le montant tourné vers la pièce et garni
d’étagères incorporées, qui s’ouvre telle une porte, démasquant une ouverture
bourrée d’escaliers colimaçonniques.


Tu penses que
c’est plus le moment de chiquer les marmottes et se coller le nez dans le cul
en attendant que passe l’hiver !


Me voici déjà
engagé à mi-corps après une rapide inspection vers les abîmes redoutables de
l’appartement du dessous, t’sais : l’institut des Sciences Séparées. Il
n’est qu’une façon de dévaler un escalier de ce genre : s’y laisser
glisser en espérant que tes miches n’auront pas trop de bleus à l’âme.


Je ne dois pas
mettre plus de trois secondes pour parvenir à destination. J’atterris dans un
local noir comme une panne de lumière dans les catacombes. Il s’agit d’un
réduit où l’on a entreposé des piles de papiers et des appareils de bureau déglingués.


Un loquet
soulevé et me voici dans un local sans joie, très vaste, revêtu de boiseries à
prétention Louis XV. Des chaises pliantes, dépliées, sont disposées par
rangées. On trouve une estrade de deux marches à l’autre extrémité, dépourvue
de meubles mais supportant un écran pliable de cinématographe. Près du réduit,
sur une table haute sur pattes, un appareil de projection assez sophistiqué me
paraît-il, mais moi, tu sais, je m’en fous, n’étant pas le genre goinfreur de
Fnac ; tout ce qui est appareils, photo, radio télo, me fait chier. Dans
les bibelots modernes, je n’aime que les bagnoles ; les chouettes, bien
perverses, les sublimes putes de la route qui te filent des sensations
uniquement parce que tu fais cadeau aux gendarmes de la limitation de vitesse.
Mais bon, je m’écarte, comme disait la danseuse étoile. Et alors je traverse la
vaste pièce de conférences pour me retrouver dans un couloir.


Près de l’entrée
l’est un boxif de réception fabriqué avec de l’Isorel. Les murs sont couverts
d’affiches et documents relatifs aux Sciences Séparées, lesquelles prétend-on
vont infléchir le développement socioculturo-déambulatoire. Deux portes, en
face de la salle de séminaires (usons du bon langage). L’une permet d’accéder à
un bureau mal ordonné, plein de classeurs, avec des dossiers attachés à la
va-te-faire-mettre empilés et bousculés ensuite, dégueulant sur le plancher,
surchargeant le meuble à cylindre (j’adore les vieux bureaux à cylindre, comme
je n’en possède pas, j’en fous dans tous mes livres) escaladant les cloisons,
encombrant les sièges, bref : le foutoir.


La dernière
pièce fut la cuisine de l’ancien appartement, du temps qu’il était honnête et
hébergeait une famille (la salle de conférences devait autrefois recéler deux
ou trois chambres dont on a fait tomber les galandages). Cette cuisine
désaffectée est plus triste que le reste, à cause probable des carreaux de
faïence et de l’évier surchargé de dossiers envahisseurs. Décor d’épouvante.


Surtout avec
trois cadavres entassés sous l’évier. Parmi lesquels celui de Fortuna et celui
d’Alexandre-Benoît Bérurier, mon très cher, mon incomparable, la chaleur de mes
jours !


Le troisième
mort est un jeune type brun, pas sympa malgré la sérénité post mortem.


 


— Alors, ça
se passe comme tu souhaites ? demande le père Pinuche en me rejoignant.











18


 


ANTICONS


 


Ainsi donc, par
un cruel machin du chose, et du sort, destin, trucmuche, tout ce qui te
semblera bon, apte, judicieux, naninanère, oui, ainsi donc, Pinaud que j’avais
cru dessoudé est vivant, et Béru, sur le compte de qui est-ce je ne me faisais
pas trop de souci, est mort. Il gît, frappé d’une balle dans la tête. L’impact
est net sur le pansement encore clair (ne parlons plus de « blanc »
au bout de quelques heures d’utilisation béruréenne). Plein front ! À bout
portant ! Le trou noir de poudre s’auréole de sang. Ah ! l’horreur de
cette profonde nuit ! Ah ! l’impitoyabilité de cette destinée hors
série ! Mon Béru ! Mon cher gros bambin joufflu !


Pinaud est tombé
à genoux et tu croirais un chevalet à scier le bois, tant tellement qu’il est
tout en os, et tout entrecroisé. Blafard, le mégot éteint, l’œil plus éteint
encore, la goutte au nez semblable à une stalactite ; il est abattu par la
douleur.


Je visionne
cette scène. Éloquente. Je reconstitue le carnage sans peine. Le jeunot a
abattu Fortuna. Intervention du Gros (il a encore son feu en pogne), le jeunot
s’est tourné vers mon pote et l’a praliné. Dans un ultime réflexe, Béru a
pressé la détente de sa seringue et le chargeur s’en est allé vadrouiller dans le
bide du méchant, rrrrrrrraoum ! Toute la sauce. Le gusman a dans le baquet
un trou aussi vaste que l’entrée du tunnel du Mont-Blanc.


Du Shakespeare,
te dis-je ! Tous les tagonistes sont « out ».


Ma pauvre main
navrée, comme l’écrivait la Marquise de Sévigné à sa crémière, s’hasarde sur la
poitrine du Mammouth. Le cœur bat, tu t’en doutes, me sachant auteur fécond
mais pas con, comme si j’allais me défaire d’un personnage aussi clé que mon
Béru ! Ce serait suicidaire, non ?


Donc, le cœur
bat. Il vit. La balle aura dérapé sur son formidable occiput ; merde
qu’est-ce que je raconte : le front, c’est pas l’occiput ! L’occiput
c’est derrière, hein ? Quel œuf ! Et devant c’est le… l’os,
quoi ! Bon, très bien, donc, la balle tirée à bout portant a dérapé sur
l’œuf qui pue. Je veux dire : sur l’os frontalier ; tu me suis ou tu
me précèdes ? Tu me précèdes ? Alors je t’écoute. Comment ? Elle
n’a fait qu’assommer le Gros ? Lui a occasionné un traumatisme bilocéphale
quadruple avec perduration spasmodique somme de deux francs ? C’est
grave ? Ça dépend ? De quoi, ça dépend, hé, banane ! De la
résistance du sujet et de savoir si le lobe arrière droit s’est décroché et si
Pâques tombe un dimanche l’année prochaine ? Ah ! bon, oui, je comprends.
Mais qu’est-ce qu’on peut faire dans l’immédiat ?


J’en reste là de
ma perplexité quand un gémissement se fait entendre. On se repère au son. Ça
vient des chiches. On y trouve la dame concierge, attachée la tête dans la
cuvette. Position agenouillée. C’est bien pour prier ou pour gerber, mais elle
doit ankyloser de la collerette, la brave Germaine. Les liens qui la momifient
sont si longs et si serrés qu’il me faut quatre bonnes minutes pour l’en
délivrer. Elle a une aubergine grosse commako sur la nuque. Soit, l’occiput
enfin, laisse-moi le placer, il me démangeait.


Tandis que
Pinuche s’occupe de la ranimer en l’ablutionnant avec l’eau des tartisses, je
reviens au Mastar. Pas très frais, le frère ! Jamais ne l’ai trouvé aussi
verdâtre. Tu croirais un perroquet.


Connaissant
l’homme, je calte de l’institut des Sciences Séparées et prends l’ascenseur
pour rallier la loge. Pas besoin de chercher longtemps dans le buffet
Henri II (1519-1559) de notre chère grande amie pour y dénicher un flacon
délicat, à bouchon de verre, contenant une dégueulasserie à base d’alcool.


Je remonte. Béru
a les lèvres entrouvertes, je fais couler le breuvage dans l’outre. Un moment
d’inertie succède, puis enfin il clape de la menteuse :


— Trop
sucré, balbutie le Miraculé.


Telles sont ses
premières paroles. Après quoi, il entrouvre les falots.


— Bon, t’es
laguche, mec. Qu’est-ce c’est c’t’salop’rie que tu m’as gurgitée ? M’donne
envie d’alier au r’file, comme la fois qu’mon pote Gaston, l’chasseur
d’champignons, m’a fait bouffer des anamites phallocrates. Et ma tronche !
Ça mouline ! J’ai pourtant pas bib’ronné !


— Reste
peinard, Gros, j’vais te sonner une ambulance.


— P’quoi
foutr’ ?


— Un malin
t’a praliné l’front, le soubresaut de l’arme a dû faire dévier sa main, mais
t’as la hure vachement entamée.


Il hisse cinq
francforts jusqu’à la plaie, la vérifie tactilement et grogne.


— Fais pas
chier av’c l’hosto, j’ai mon pote Malançon qui m’fra qu’qu’points d’soudure, y
a pas le feu. D’alieurs, j’r’prends vite d’la tronche.


« Les
blessures au cerveau, c’est le plus bénin, inquiète-toi pas. »


Ayant apaisé mes
angoisses, il raconte.


Suite à mes
instructions (car j’en ai beaucoup, alors je peux me permettre d’en céder) il
est venu à l’institut, voir à quoi ça ressemblait, car tu noteras, ma
bien-aimée lectrice à poils frisés, que je n’avais pas mis longtemps à
subodorer du foireux question de l’étage du dessous. Reconnais que je t’avais
mis le prépuce à l’oreille, comme disait la petite Jehanne d’Arc avant d’avoir
ses Anglais. Moi, le renifleur, hein ? Bon !


Donc, mister Béru
a été accueilli par une charmante personne qui lui a filé des prospectus
relatifs à l’essor des Sciences Séparées et à leur incidence sur la vie
moderne. Et figure-toi qu’en pleine discussion, une porte s’ouvre au fond du
couloir, et le Gros aperçoit l’un de ses agresseurs de l’après-midi :
celui qui lui a fendu la gueule. N’écoutant que sa rogne, il se précipite,
l’autre bat en retraite, Alexandre-Benoît repousse la porte d’un coup d’épaule,
tu suis ? Il entre dans la cuisine. À cet instant le mec se jette derrière
Fortuna qui se trouvait là, l’empare comme bouclier et se met à braquer Béru,
lequel braque le mec. Jeux de cons, jeux de vilains, situation négative.
Fortuna la rompt, pour son plus grand dommage. Elle tente de désarmer son
agresseur. Le vilain tire pour la faire tenir peinarde et obtient satisfaction
puisque la voici raide morte, pauvre gentille pute, bien consciencieuse,
choyante, dévouée à la plus noble des causes après la croisade pour la faim
dans le tiers monde. Le gars se rue alors sur un Bérurier que ce froid
assassinat a déconcerté. Canon braqué sur le front. Après, le Dodu ne sait
plus. Moi, je sais. Hécatombe ! La malheureuse Fortuna a été vilainement
torturée durant sa détention. Son corps est constellé de plaies (et bosses) multiples
provoquées par le fer et le feu. Car nous avons affaire à des gens sans
vergogne.


Et puis une
autre préoccupance me vient. Et la mère Pistdesky, dans tout ce carnage ?
Hmm ? Que devient-elle, la vieille Russkof ? Qu’ont-ils fait
d’elle ? Ils la tenaient sous leur coupe, non ? À propos de coupe,
qui crois-tu va gagner la coupe de France de foute, cette année ? Tu t’en
fous ! Je te comprends pas : t’as pas le sens de ce qui est
important. Toi, c’est les robes, non ? Les guenilles, fanfreluchettes en
tout genre. T’as peut-être raison, après tout. Il n’y a d’important ici-bas que
les choses sans importance. Et alors oui, je te disais : la mamie
Pistdesky, où est-elle ? Onc ne l’a vue sortir.


Attends,
j’interviouve la concierge.


 


 


— Eh bien,
ma pauvre Germaine ? lui questionné-je.


— Je
m’appelle Georgette, se croit-elle obligée de rectifier.


C’est fou ce que
les individus tiennent à leurs prénoms et patronymes. Une marotte ! Ils
n’admettent ni qu’on les leur change, ni qu’on les leur écorche.


Elle part en explications
précipitées.


— Vous
savez, murmure-t-elle, je finis par croire qu’il se passe des choses anormales
dans cet immeuble pourtant si tranquille et dont j’efforce de maintenir la
bonne tenue.


M’abstenant de
transformer sa suspicion en certitude, je la laisse poursuivre. Au fond, c’est
simple comme adieu (on dit toujours simple comme bonjour, ça ne pouvait plus
durer ; moi-même, j’ai assez d’urée) : le commissaire Maillard lui a
demandé si elle avait les clés de chez Mme Pistdesky. Elle ne
les avait pas. Il a dit que, bon, tant pis. Et il est monté par l’escadrin.
Elle, tracassée, a attendu qu’il fût en haut et a pris l’ascenseur jusqu’au
cinquième. De cet avant-dernier palier, elle a prêté l’oreille. N’a perçu que
des bruits étouffés. Elle allait repartir quand la porte de l’institut des
Sciences Séparées s’est entrouverte. Un jeune homme lui a fait signe
d’approcher et de se taire. Elle a souscrit à ces deux invites. À peine
entrée : vlan ! Le noir ! Elle vient tout juste de se réveiller,
le nez dans la lunette des tartisses, ce qui est préférable à l’avoir dans
celle de la guillotine dont le dernier bourreau, d’ailleurs, a fait une
balançoire pour sa petite-fille, histoire de ne rien laisser perdre.


— Vous
possédez les adresses privées des dirigeants de cette boîte, chère
Victorine ?


— Non,
dit-elle, mais je m’appelle Georgette.


Mes hommes sont
là, qui m’encadrent. Le Gros vacille mais tient debout. Pinuche tient debout,
mais vacille de sommeil.


Je conseille à
Ernestine de descendre se zoner.


— Et les
copains d’en haut, demande César, on prévient qui de droit ?


— Non, je
n’ai pas le téléphone de Quidedroit depuis qu’il a déménagé, réponds-je.


— On ne
peut pourtant pas abandonner tous ces cadavres…


— Du train
où vont les choses, on frétera un camion à la fin du bouquin pour opérer la
ramasse, ainsi nous obtiendrons des prix.


— Tu
décides quoi ?


— Minute !


La vie est
curieuse, non ?


Tout ce tohu, ce
bohu, ce chari, ce vari, cette cavalcade… Et plus de mamie Pistdesky !
Elle me manque, je l’aimais bien, dans le fond, cette vieille dadame
pittoresque.


— Tu vas
raccompagner Béru chez lui, fais-je à Pinaud. Qu’il mande un médecin…


Mais l’Enflure
s’insurge, ou plutôt, insurge, je préfère la forme sanantoniaise.


— Non,
j’veux pas rentrer, si la belle Berthy m’voye radiner av’c c’te gogne, elle va
faire tout un circus. Moi, c’que j’veux, c’est pioncer un bon coup peinard,
qu’après ensute, j’me f’ra soigner si d’b’soin est.


Comment résister
à un tel vœu ?


— Conduis-le
aux Studios Fleuris, dans la rue de derrière, décidé-je, il y sera
peinard !


Par cette
décision je vais infléchir le cours de l’histoire, mais n’anticipons pas !


Et bon, mes
archers galoupent, Caïn caha. Moi, toujours en chaussettes, j’éternue. M’man me
répète souvent qu’on s’enrhume par les pieds. Et si je lui filais un coup de
tube, pour lui annoncer que je rentrerai tard ?


Je furète pour
trouver un bigophone ; il existe un poste dans le box en Isorel destiné à
la réception. Le hasard est une pure merveille, tu ne l’ignores pas, ou alors
c’est que t’es une petite conne mal lavée. À l’instant précis où je pose ma
main sur le combiné, le vibreur d’appel se met à bourdonner.


J’hésite pour la
forme, puis décroche.


Voix de femme,
léger accent étranger d’origine indéfinissable (d’Olonne) :


— Monsieur
Köl ?


— Oui.


Je chuchote, ce
qui est la meilleure manière de déguiser ma voix.


— Vous ne
pouvez pas parler ? demande la femme.


— Difficile,
je vous expliquerai ; que désirez-vous ?


— Je viens
de rentrer chez moi et j’ai trouvé le signal rouge. Qu’est-ce qui se passe ?


Tu sais que dans
ma profession, on est contraint de phosphorer vite et bien. Ne pas s’attarder
en vaines considérances. Quand mon cerveau atteint les trois mille tours, le
turbo s’enclenche, et alors il tourne fusée. Je me dis : « Bonne
femme de la bande. Un signai d’alerte était prévu. Cette conne appelle ici pour
tenter d’en savoir davantage. Il faut la ferrer coûte que coûte. »


— On a eu
de gros ennuis avec en haut, chuchoté-je. Prenez une voiture et venez me
chercher. Par mesure de sécurité, arrêtez-vous devant le 41, mais faites
vite !


Je raccroche.


Et mon coup de
turlu à maman ?


J’ai juste le
temps de lui gazouiller quelques petits gouli-goulas dans l’oreille.


— M’man ?


— Mon
grand ! Penses-tu rentrer souper ?


À partir d’une
certaine heure (et elle est franchie), il n’est plus question de dîner.


— Pas sûr,
j’ai deux ou trois bricoles à régler, ma poule ; laisse sur le coin de la
cuisinière, je ferai chauffer en arrivant, si je rentre.


— Je
t’avais préparé un gratin d’aubergines et du porc aux pruneaux.


La voix est
teintée de regret. Réchauffé, c’est plus pareil, tu comprends ?


— J’ai
tellement faim que je viderai tes casseroles !


— Par
exemple, comme dessert je n’ai que des bananes !


Ça me fait
rigoler.


— Le fruit
le plus intelligent de la création, c’est la banane, M’man. À preuve, il est à
fermeture Éclair et n’a ni noyau ni pépins. Tu sais que je t’aime ?


— Mon
grand !


Bon, ben voilà.
Je donne une bise au biniou, Maman la reçoit dans l’oreille et glousse. C’est
gentil, le téléphone, quand on sait s’en servir.
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LESQUELS SONNENT


 


Je comprends mal
qu’on nous appelle « téléspectateurs ». Dans mon bel esprit
climatisé, spectateur implique une notion de rassemblement. On se réunit, des
gens différents, pour voir du cinoche, du théâtre, entendre un concert,
assister à une corrida. Mater la lucarne magique, c’est sournois. Un peu
louche. On est chez soi. On peut se faire sucer pendant, manger de la tarte,
fumer du « H ». Je crois que le vrai terme adéquat devrait plutôt
être « télévoyeurs ». C’est assez torve, le principe.


Je me dis cela
en apercevant une famille composée de quatre membres, groupés, dans la pénombre
blême, au rez-de-chaussée du 41, devant un poste de tévé. Des locataires du
rez-de-chaussée. Ils ont tiré les rideaux, mais iceux sont à grille et tu les
admires, bouches bées, immobiles, à se gorger de niaisances ricaines (les
françaises sont aussi connes mais moins bien réalisées).


Je suis tapi, en
tapinois, contre une fourgonnette stationnée là, je fais face à la fenêtre de
la famille télévoyeuse. J’attends. La dame qui téléphona viendra-t-elle ?
N’ai-je pas omis de donner un mot de passe ? Je poireaute à nouveau dans
cette rue Léo-Malet à laquelle je consacre cette journée de ma vie. Parfois,
une auto qui survient me donne à frémir. D’instinct, je palpe les deux
pistolets qui me chargent la ceinture (le mien et celui du gars assaisonné par
Béru ; comme il comporte un silencieux l’objet me bloque tout le baquet).


Voici encore une
bagnole. À son allure, je comprends qu’elle va s’arrêter. Elle ralentit bien
avant le 41. Personnellement, je m’incruste dans la fourgonnette. Le conducteur
ne se gare pas vraiment, mais manœuvre légèrement de manière à insérer le cul
de sa guindé dans le berceau du 41, gardant son museau pointé sur la rue. Sage précaution.
De la sorte, à la moindre bavure, elle pourra décarrer en trombe. Si je me
précipite, ce sera le rush.


Bon, tu
envisages ça comment, toi, frisette ? Pas d’idée ? Tu me laisses
faire ? Souate ! Tu sais que mon élégance est proverbiale ? À
preuve, à l’expression de nos pères : « Beau comme une bite
fraîche » a succédé : « Beau comme Santantonio » (ils se
croivent obligés de faire une liaison inappropriée, mais qu’importe). Eh bien,
ma mignonne, malgré cette habitude que j’ai de ménager mes effets, voilà que je
me file à plat bide sur la chaussée, oui, ma chère ! Priant mes copains de
là-haut pour que personne ne passe à cet instant, sinon le coup serait brûlé.
Mais il se fait tard, la rue est peinarde et dans mon histoire, personne n’a à
déambuler, alors t’énerve pas, ma bibiche.


Je repte
par-dessous la fourgonnette et émerge à la hauteur de la portière –
conducteur – de la voiture qui m’intéresse (une Triumph rouge). Tu sais
que ladite est stoppée en biais, nez pointé sur la rue. Or, la portière dont je
te cause se trouve bloquée positivement par le cul de ma camionnette. Qu’à cela
ne tienne (casse-latte hyène), je rampe un peu plus à gauche de manière à
contourner la Triumph, décrivant dès lors un arc de cercle qu’on peut
qualifier, au cas où ça t’amuserait, d’arc de Triumph. Me voici dans la rue,
allongé le long de la tire, levant la dextre pour cueillir la poignée, qu’il va
falloir agir vitement, pour le cas où la dame aurait de prompts réflexes.


Et c’est
l’instant où, contre toute attente, alors que je n’avais rien commandé de tel,
ni même de Guillaume Tell, une voiture se pointe : un taxi G7. Son driver,
me voyant aligné sur la chaussée, croit à un accident et stoppe à ma hauteur.
Il s’agit d’un Arabe, les enfants du Maghreb ayant remplacé les princes russes
que le temps a mieux su tuer que les révolutionnaires d’Octobre.


— Ci
grave ? il demande, ce chéri.


Cézigue, j’en
ferais des merguez si je m’écoutais.


La conductrice,
voyant ce bahutier qui interpelle, croit qu’il s’adresse à elle et se penche
pour baisser sa vitre. Ça lui permet de constater que ce n’est pas elle que mon
pote Nordaf visionne. Elle s’avance un peu plus, me voit. Aussitôt je me
dresse, revolver au poing (et très au point).


— Casse-toi,
Ducon ! crié-je au taximan.


Il !


Un pistolet et
une forte voix étant les deux mamelles de l’intimidation.


La souris, qui a
laissé tourniquer son moulin, précipite les choses et dépote idem. Moi, obligé
sous l’effet du rush, de lâcher la poignée de la porte. Que faire ? J’ai
salopé un merveilleux Lapidus pour la peau ! Alors je défouraille dans les
boudins. Mais dis : de nuit, si bas, si étroits ! J’aurais affaire à
des pneus de bulldozer, encore. Mais des roues de Triumph, tu permets !


La chance qui
filait par la lunette des gogues revient aux tripes glaviot. Car l’une de mes
bastos s’est plantée dans le bahut de l’Arabe, lequel s’arrête pile, quitte sa
formule 1 et détale, plié en deux, comme à la glorieuse époque des Aurès.
Du fait, la rue est bouchaga et la conductrice de la Triumph est contrainte de
stopper. J’arrive en courant. Elle imite le chauffeur et largue son baquet pour
s’emporter plus loin, à pince. Mais dis, l’Antonio, si on le représente avec
des ailes au talon c’est pas pour des quetsches ! Je rejoins la fugace
tomobiliste à la hauteur du 19. Faudra que j’achète un billet de loterie se
terminant ainsi, demain, tu me feras penser ?


Juste que je la
ceinture, elle lance son bras par-dessus son épaule. Elle tient quelque chose.
Quoi, je l’ignore. Ce que je sais, par contre, c’est qu’illico je suis saisi
d’étouffement. Mes éponges se minéralisent, ma respiration est stoppée net. La
fille poursuit sa galopade. Je titube, tombe à genoux sur le trottoir. Pas
marie de se mettre en posture de prière à côté d’une crotte de chien. Les
cloches de Notre-Dame carillonnent éperdument dans ma tronche. Tout se
brouille. Rien ne se perd, rien ne se crée (de polichinelle) comme disait
Lavoisier, lequel, justement découvrit le rôle de l’oxygène dans la respiration
animale, eh ben, mon vieux, ce serait le moment ! J’agonise.


Tu veux pas me
croire ? Viens me faire du bouche-à-bouche, connasse, au lieu de mijaurer.
Je t’en fais bien, moi, sans que tu le demandes, et même à des endroits que je
peux pas dire devant les enfants !


Voilà que
quelqu’un me s’occupe. Appuie sur ma poitrine, presse. Me souffle dans la
gueule. On dirait que mon asphyxie est enrayée ? Me berlus-je ou suis-je
mort ? Ce quelqu’un s’active posément. Une, deux.


Inspiration,
expiration ! Compression, dépression ! Encore ! Encore !
Oui, c’est bon ! Ah ! le brave prochain qui me maintient en vie, me
donne son propre oxygène. Une, deux… Je rouvre les yeux. Je reconnais…
Encore ! Encore ! Allez ! Ouf ! Ça y est, mon circuit
personnel se rétablit. J’inspire, la sympathie, je sais, merci, mais du bel oxygène
que sans Lavoisier on se demande ce qu’on respirerait, et comment qu’ils
faisaient avant lui.


À la fin, je
respire de mes propres ailes. Ouf ! Ah ! les bonnes goulées que
voilà ! Goulée-goulag, ô combien gouleyant.


— Ça va
mieux ? me demande Pinaud.


— Oui,
dis-je en torchant mes lèvres d’un revers de main, mais tu pourrais ôter ton
mégot quand tu pratiques la respiration artificielle à quelqu’un, c’est
dégueulasse.


 


Cela dit, il
s’est pointé à temps, l’Ancêtre.


— Dégage ce
taxi, César, moi je m’occupe de la petite chiotte.


On s’emploie, en
bons citoyens, à libérer cette voie paisible. J’en profite pour inspecter la
pompe de la dadame gazéifiante. Ma doué, cet arsenal ! Son coffiot est
bourré de grenades, de pistolets mitrailleurs, de revolvers et d’autres gadgets
du genre, tous plus meurtriers qu’une épidémie de grippe asiatique.


J’enrogne de ce
coup fourré. Sans ce malencontreux taxi, plein de mansuétude, je cravatais la
fille (une personne d’une trentaine d’années, m’a-t-il paru, brune, avec des
cheveux longs et une veste rouge).


— Et à
présent ? questionne le placide bipède qui m’a sauvé la vie.


— Remontons !


Je me
jetterais ! La soirée des occases perdues ! Des rendez-vous manqués.
Pourquoi n’ai-je pas alpagué les deux mecs de tout à l’heure au moment où ils
se taillaient ? Pourquoi n’ai-je pas mieux combiné mon assaut de la
Triumph ? Mon capital auto-estime fond comme le franc !
Baisserais-je ?


— Qu’as-tu
à maugréer ? demande Pinuche.


— Je suis
une patate, César !


— Ne te
culpabilise pas ; dans notre métier, il y a les circonstances. Parfois
elles s’adaptent à notre entreprise, parfois non, et alors il convient de les
façonner, sans se décourager. C’est une besogne d’ajustage.


— C’est
très beau, ce que tu dis, Lapine. Serait-ce de toi ou de Chateaubriand ?
De toute manière c’est aux pommes ! Bon, alors façonnons.


Nous retrouvons
l’institut des Sciences Séparées, ses morts, sa salle de projection. Je serais
curieux de faire fonctionner un peu ce matériel.


Une brève
réflexion pour bien coordonner le bigntz, et je me rends au téléphone. Je
respire péniblement, en asthmatique mal sorti d’une crise, aussi suis-je pris à
froid par les vitupérations de Mme Mathias.


La guenon du
Rouillé glapit comme huit mille hyènes en chaleur.


— Quoi !
Que mon mari aille vous rejoindre ! En pleine hépatite virale !
Écoutez, commissaire, je vous le dis carrément, nous allons être obligés de
vous flanquer notre démission. Papa qui est médecin à Lyon propose depuis des
années à Mathias d’ouvrir un laboratoire d’analyses et…


— Mathias
est un esprit trop ouvert pour s’intéresser à la pisse et aux crachats de ses
contemporains, belle dame, passez-le-moi illico et ne criez pas si fort, vous
risqueriez de faire une fausse couche !


Elle
fulmine :


— Qui vous
dit que je suis enceinte ?


— Vous
l’êtes toujours pendant les mois en « r », chère amie, à preuve que
je ne peux gober une huître sans penser à vous.


On criaille
encore, on va aux limites de l’insulte, on flirte avec l’imprécation, on
envisage la malédiction, on se dévoile l’à quel point nos haines sont bien
ancrées, réciproques, tumultueuses et justifiées. Et puis, force restant à la
loi, elle finit par me passer le géniteur de ses portées de chiares.


Mathias,
consterné par notre antagonisme, bredouille :


— Un pépin,
monsieur le Commissaire ?


— Viens au
37 de la rue Léo-Malet, cinquième étage droite, intimé-je.


Sans lui laisser
le temps de misérer, je raccroche. Pinaud s’est endormi sur une chaise. Gentil,
abandonné, plus ridé qu’un presse-citron.


Je le laisse
récupérer un brin, le cher vieux mouton tondu. En fait, il ressemble davantage
à une brebis.


Je vais respirer
à la fenêtre. Tiens, celles de la salle de conférences ont vue sur les Studios
Fleuris.


Où est passée Mme Pistdesky,
bonté divine ? Qu’ont-ils fait d’elle, tous ces énigmatiques personnages
qui tuent mieux que je ne respire présentement ? Elle était leur complice,
ou simplement leur victime ? Voire les deux, peut-être ?


Qui sont ces
gens pour qui la vie humaine importe peu et qui se sont esbignés en me laissant
un monceau de cadavres et de dollars sur les bras ? Sacrée aventure,
non ? Fais-en part à tes amis ; il y a matinée tous les dimanches…


Fortuna,
Vignalet…


Une passe
aimable. Et tout a commencé. Il la montait à sa botte, sans forcer, à coups de
reins consciencieux. Qui veut voyager loin ménage sa monture. À la pépère. Le
coït du veuf retraité ! Piano, piano. Elle, elle faisait ses comptes
ménagers mentalement pendant que mister Féloche l’escaladait. Elle se
fredonnait des chansons gentilles, passées : Guérilléros et sommiers
blancs. L’harmonie de la vie qui va (et vient). La paix des Studios
Fleuris… Je regarde. Quelques fenêtres sont éclairées dans la façade de la
maison de fesses. Les grands bidets sous la lune chers à Bernanos. Les
culs sont encore en manœuvres : marche de nuit.


Un léger
ronflement sort de Pinaud. Tu le verrais, tout tassé sur l’un des sièges de la
salle, tel un spectateur oublié parce qu’il en écrasait à la fin de film et que
tout le monde est parti.


Et la môme
Blanche-Neige ? Tiens, je ne l’ai plus revue, ni morte ni vive. Que lui
est-il arrivé, à elle, fleur de banlieue, égérie d’H.L.M. ? La petite
fille tringlée, cuisse de mouche, air effronté, rigolote et malpolie !


Je pense
également au frichti de M’man qui m’attend sur le coin de la cuisinière (pas
Maman, sa bouffe). Qu’est-ce qu’elle a mijoté déjà ? Ah, oui. Des
aubergines et du porc aux pruneaux ! Merde, je m’en ferais une sacrée
gamzoule, car j’ai les crochets. Son porc aux pruneaux, tu ne peux pas
savoir ! Onctueux, caramélisé. Y a des gens qui détestent l’aigre-doux,
alors qu’il réunit les deux pôles du goût, à savoir le salé et le sucré. Faut
pas craindre. L’orthodoxie de la mange, c’est arbitraire.


Je continue de
respirer à la fenêtre en réfléchissant. Pinuche de ronfloter sans penser à rien,
les heures de s’écouler en silence. Et enfin on tambourine à la porte. C’est
Mathias, plus jaune que la Chine sur une carte d’atlas, en pyjama, avec un
pardingue sévère pardessus, un cache-pif monté plus haut que la bouche, un
bonnet de laine tricoté par Mme sa mégère, croquignolet, tu
croirais un Schtroumpf !


Il me rit jaune,
à cause de son hépatite virago, comme dit Béru, mais joyce de cette liberté
retrouvée. Jubilateur.


— Patron,
j’avais tellement hâte de vous revoir ! Mais tellement (des Réaux), si vous
saviez !


— Parle
vite, ne laisse pas la curiosité irriter davantage mes trompes d’Eustache,
qu’ensuite je devrais me filer de l’huile d’amande douce dans les
feuilles !


— Savez-vous
les empreintes de qui j’ai trouvées sur votre lunette d’approche ?


— Annonce !


— Carlos.


— Merde !


Je m’en fais
asseoir de saisissement. Sur quel nid de frelons avons-nous mis les pieds, Dieu
du ciel (et accessoirement du purgatoire, je pense ?)[11] !


Carlos ! Le
maître ès terrorisme ! L’insaisissable (mouvant) ! Le Fantômas international !
L’homme qui tue ! Qui s’évapore !


— En es-tu
certain ?


— Absolument,
monsieur le commissaire.


Je narre à
Mathias les derniers événements. Lui montre tous ces morts. Il en est drôlement
impressionné.


— Je t’ai
demandé de venir, conclus-je, pour que tu usines un peu sur ces instruments de
projection.


Notrethias
regarde, il est intéressé et remue la truffe, remue la queue, comme un chien
d’arrêt. Tombe le pardeusse, pose le cache-nez. Il développe l’écran,
déboulonne ensuite la carène (d’Angleterre) de l’appareil de projection. Voilà,
il a oublié sa bonne femme acerbe (ocroate), sa foultitude de mouflets
braillards, scrofuleux, mal mouchés, merdeux, rouquins, coqueluchards. Oublié
son hépatite, sa vie en forme de Paic vaisselle. Un vrai passionné !
Génial.


Tandis qu’il
s’active, je retourne à une fenêtre car je continue de ressentir une grosse
gêne respiratoire.


Cette fois,
histoire de ne pas troubler mon collaborateur dans ses œuvres, je vais me
fenestrer dans le bureau. Je suis hanté par la révélation du Thias.
Carlos ! Cet immeuble est l’une des planques de l’insaisissable. Je
comprends à présent le dispositif de sécurité : les deux appartements
communiquant en secret, cet institut bidon, et pourquoi on sèche les mecs aussi
froidement, au premier coup de sonnette : pan pan pan pan ! Il joue
la Cinquième au silencieux ! On liquide les témoins, les intrus,
les malcontents : femmes, moines, vieillards, tous sont descendus !


Je rêvasse,
accoudé dans l’obscurité. Des poulets, alertés par le chauffeur de taxi, se
sont amenés. Ils ont examiné son teuf-teuf. Puis sont repartis avec lui, sans
s’occuper de la petite Triumph rouge que j’ai rangée un peu plus loin,
sagement, le long du mur de briques. Elle a pourtant de quoi intéresser ces
bons amis, chargée d’armes comme elle est, à en carboniser ses amortisseurs.


Je regarde
briller son long capot dans la clarté mélanco d’un lampadaire. Pourquoi
éprouvé-je ce dur sentiment d’insatisfaction ? À cause de tous ces
cadavres ? Faut dire qu’il y a de quoi démoraliser un gus, non ? Je
me sens coupable. C’est moi qui ai entraîné Maillard et son connard dans cette
galère où ils ont laissé leurs peaux ! Moi qui ai laissé filer les gars de
la bande ! Je me répète, mais c’est ça, le remords : il te joue le Boléro
de Ravel, sempiternellement.


Et donc, je suis
là, pauvre humain misérable, à balancer entre la faillite partielle de mon
entreprise et le porc aux pruneaux de M’man qui m’attend (Maman et le porc,
donc, qui « m’attendent »). Je suis là, dis-je, au cinquième, le regard
perdu dans la rue vide et livide lorsqu’un léger mouvement derrière une file de
tires en stationnement requiert mon attention. Une ombre dans l’ombre. Un
frémissement. Un signe de vie. Ce culot ! Tu sais quoi ? La fille à
la veste rouge qui revient à sa bagnole ! Faut être gonflée, non ? Et
pas à l’hélium ! Merde, si cette dame était un monsieur, il aurait dans sa
soute à bûmes un paxif gros commako !


Je t’ai pas
dit : j’en oublie. Une histoire de cette ampleur, on peut pas
poildeculter ! Mais il est évident que j’ai récupéré les clés de la
Triumph après l’avoir garée, et que j’en ai fermé les portes.


Bon, je
m’élance.


Pour aller plus
vite : la rampe ! Comme lorsque j’étais petit. Dans cet immeuble
ancien, elle est continue : haut en bas, sans escale ! J’ai les
miches en feu et l’oignon comme une tomate lorsque je parviens à destination.


Rapidos, je
repose mes ribouis. Un feu dans chaque main, je me risque à l’orée du porche.
Coup de saveur dans la rue. La gonzesse est carrément occupée à bricoler sa portière,
accroupie au niveau de la serrure. Plié en deux (en espérant l’être en quatre
lorsque tu me raconteras ta prochaine connerie) à l’abri de la file d’autos
stationnées de mon côté (c’est une rue à double stationnement), je fonce
jusqu’au niveau de la nana. Me relève et accoudé au toit d’une ravissante
Maserati Khamsin, moteur V8, 4930 cm3, de couleur bleu clair
métallisé, je me mets en très belle position pour braquer de mes deux
soufflants la dame à la Triumph.


Je lui parle
sans crier, à voix presque basse, moderato :


— J’ai deux
pistolets braqués dans votre dos, chère amie. À la moindre extravagance,
j’envoie le potage et je passe pour être un tireur émérite, sinon d’élite.


Le self-control,
ça la connaît, Frisette ! Tout juste qu’elle marque une légère contraction
des épaules.


— Soyez
assez aimable pour lever les bras !


Elle obtempère.


— Maintenant,
on se relève lentement, sans se retourner.


Exécution.


— On pose
ses deux jolies mains sur le toit de sa Triumph, bien écartées !


J’obtiens
satisfaction.


— On écarte
également les jambes le plus possible comme pour prendre une belle chopine dans
les miches ! Vite !


Elle continue
d’obéir.


— Merci,
parfait. À partir de là, on ne fait plus le moindre geste avant que je ne
précise lequel. Je défouraillerai à la plus légère velléité.


Le curieux,
l’intéressant, c’est que je continue de m’exprimer mezza-voce. Ça renforce le
côté tendu.


Toujours paré
pour la manœuvre, je contourne la Maserati Khamsin, moteur V8, 4930 cm3 ;
compr. 8,5 : 1 ; 206 kW (280 ch) à 5500 t/mn,
41,8 kW/L (56,8 ch/ L) ; 446 Nm (45,5 mkp) à
3400 t/mn ; soupapes en tête (en V30°), 2x2 arbres à came en tête,
culasse et bloc-cyl. en alliage léger ; chemises amovibles humides ;
vilebrequin à 5 paliers ; carter sec ; huile I2L ; 4
carburateurs inversés à double corps Weber 42 DCNF 6 ; bougies Bosch
W200T30 ; batterie 12 V 75 Ah, alternateur 66 A, refroid, à
eau capac. 16 L.[12]
et m’approche de la donzelle.


Tu n’ignores pas
que nous autres flics, cette maudissure de la Société, si tant critiqués, voire
méprisés mais dont souvent on trouve les effectifs trop peu nombreux[13],
tu n’ignores pas, reprends-je, que nous avons en permanence (de police, bien
sûr) un certain matériel dans nos poches, et parmi lequel une paire de
menottes. Me défaisant d’un pistolet, je sors les bracelets de ma vague et
passe une boucle à l’un des poignets de la donzelle. Mon instinct de sale
poulet de merde[14]
branché sur la force depuis son coup du vaporisateur, m’avertit qu’elle va
essayer une girie salope avant d’être totalement menottée, aussi, sans
vergogne, lui filé-je un sauvage coup de boule sur la tempe. Elle en tombe in
the vapor. Et c’est tant mieux car, lui bracelant le deuxième poignet, je
m’aperçois qu’elle avait dans sa manche un dernier atout sous forme d’un long
poinçon à tête ronde, tellement acéré, tellement à serrer, que les yeux vous
picotent quand on en regarde la pointe.


Je soustrais
l’arme de sa planque. Mon sentiment de culpabilité s’atténue. Voilà une bonne
prise. Enfin, je tiens un membre de la bande, un vivant, un qui peut, qui VA
causer, dussé-je le confier au révérend père Béru, le roi du confessionnal à
phalanges.


— Ça va
mieux, mignonne ? je lui questionne, vous pouvez marcher ?


Elle paraît
pouvoir se tenir debout fectivement. Alors, en route, on remonte. J’ai décidé
que j’y verrai complètement clair dant tout ça avant le lever du jour, ce qui
est une drôle de gageure, s’pas ?


Tu vas voir
combien ce très joli livre est fertile en péripéties, périphéries et
péripatéticiennes. Non, mais franchement, il faut le lire pour le croire. Tu
verrais ça dans le journal, tu hausserais les épaules.


J’emballe ma
prisonnière pour me lui faire narrer sa vie passionnante. Je la tiens par
l’épaule et la pousse avec cette fermeté qui me distingue du petit gars avec
lequel tu as brossé l’autre soir en sortant du cinéma où l’on projetait un très
beau film X titulé Le poil sur la langue. Nous traversons la chaussée,
gagnons le 37. Qu’une bagnole surgit d’un train en fer ! Pneus feulant
comme quatre tigres qui se sont fait prendre la queue dans un broyeur à
ordures. Loupiotes arrosant pleins phares. Je me grouille d’achever la
traversée. Quand brusquement la tire survenante freine à mort. J’ai le temps de
reconnaître la Porsche déglinguée de tout à l’heure, avec au volant, le gus beau
et blond-blé qui ressemble à Bicarbonate de Soude, le très grand champion
suédois de pénis. Pauvre ami, ça ne chôme pas ! Juste que je viens
d’identifier la bagnole et son maître, le canon d’un Raskolnikov rainuré sort
de la portière. Moi, tu me connais : la galanterie avant tout ! Les
dames en premier, n’importe les circonstances, le premier qui prétend le
contraire, je lui fous un procès en diffamation (dix femmes à Sion) aux meules.
D’une virgulée noire, je ramène la môme devant moi. Et c’est admirablement
synchrone car cela coïncide avec le largage des bastos. Je ressens les impacts
dans le corps de la dame ; c’est si violent que je me crois touché. Ces
balles ont dû la traverser comme le passage du Caire et finir leur trajectoire
dans ma viandasse.


La salve est
dense mais unique. Le conducteur ne perd pas son temps à recharger sa lampe à
dessouder. La môme, en chutant m’entraîne sur le macadam. L’autre démarre.
Bibi, en état second avance sa main toujours armée et tire, froidement,
posément, avec une lenteur constituant un gage de succès.


Et ptchoufffff
ptchoufff ! Mon oreille de méli-mélomane reconnaît le bruit
caractéristique de boudins crevés. Un bruit de ferraille succède, c’est le
blondinet qui, désormais, roule sur la jante. Bravo, Tantonio ! Tu retrouves
tout ton brius et tout ton tono ! Vous lui mettrez trois Légion d’honneur,
m’sieur le ministre, dont une sur canne à pêche pour le lancer léger !


M’étant
redressé, je découvre qu’aucune blessure ne me gêne pour rigoler. La môme a
conservé par-devers elle, et en elle, la totalité du chargeur. Sans perdre
d’étang, comme on dit dans les Dombes, je me manie la rondelle pour récupérer
la Triumph ! Vite, les clés ! Vite, le contact ! Vrzoum !
Vrzoum ! comme on dit si justement sur les bandes des six nez. Décarrade.
Certes, l’autre a de l’avance, mais roulant sur deux jantes, m’étonnerait qu’il
puisse remporter le Monte-Carlo.


Je filoche comme
un dingue. V’là le carrefour de La Muette. Les feux de la Porsche sont
visibles, au loin, Beurg Beurg descend en direction de la Seine. Il enquille
une rue agaçante. J’accélère. Son astuce m’apparaît un peu tard, et je suis
d’autant plus inexcusable que je l’ai personnellement employée en moult
circonstances. Comprenant que je vais le rejoindre, il s’est enquillé dans une
rue et a laissé sa pompe en travers de la chaussée, afin de poursuivre sa fuite
pédestrement.


Je la vois
grosse comme une maison, la vieille Porsche ! Mais l’as du volant, do
you know ? Yes, madame, c’est bien ton Sana joli. Coup de patin
désespéré, braquage toute ! La Triumph grimpe sur le trottoir, qu’un
berger allemand, tenu en laisse par son maître, vieux baron d’Empire en robe de
chambre, transforme en crottoir. J’adore les animaux et je ne ferais pas de mal
au moustique qui te pique ! mais là, les circonstances ordonnent et je ne
puis que leur obéir. Voilà pourquoi j’embugne le cador en position de chieur et
le cataplasme contre la vitrine d’un teinturier sur laquelle y a marqué comme
ça : « Nettoyage à sec » ; ce qui te souligne l’ironie du
hareng[15].


Le pauvre baron
reste indécis, avec cette laisse à l’autre bout de laquelle ne subsiste plus
qu’un poster de berger chleuh.


Une marche
arrière. Je contourne la voiture abandonnée. La rue s’achève par des escaliers,
ce qui est malcommode pour circuler en bagnole, et pourtant, oui, pourtant, je
n’hésite pas à m’y engager au volant de la Triumph !


L’ai-je bien
descendu ? Ça gamelle beaucoup, mais ce que j’en ai à foutre, hein ?


Je déboule dans
une voie assez large filant sur le quai. J’aperçois mon Alka Seltzer, tout
là-bas. Il traverse comme un fou l’avenue. Je le vois escalader le muret
dominant la voie sur berge et disparaître.


Une giclée dans
le carbura, et m’y voici. La circulation est faiblarde, je bombe dans l’avenue,
enquille une rampe à sens unique, dans le mauvais, œuf corse, qu’où serait
sinon le charme ? Et pile, à la seconde où je m’y engage, je distingue le
tout-blond qui franchit l’étroite et flexible passerelle conduisant du quai à
une péniche amarrée.


Il s’engouffre
par une écoutille et disparaît.


Alors moi,
l’apôtre de l’action, soudain glacé par l’importance de mes responsabilités, je
deviens comme détaché de cet épisode haletant (si tu es haletant, passe me dire
bonjour). Un petit mec, au volant d’une 4L bleue, stoppe pour m’injurier, comme
quoi je descends à contre-courant. Fissa, je saute de la Triumph et m’approche
de lui, ma carte policière brandie comme l’étendard de Jeanne d’Arc sous les
murs d’Orléans. Aussitôt, il rengracie ; blatafouille comme quoi
j’excusez-moi-je-pouvais-pas-savoir. Mais je lui intime de la verrouiller
fissa.


— Écoute,
gars, lui dis-je, si tu as envie de devenir un héros, sans même risquer un
rhume de cerveau fonce téléphoner au numéro que je vais te donner et dis que je
réclame le dispositif Crème devant la péniche que tu aperçois là-bas. Tu
veux bien ? Crème, comme le café. Y aura pas gourance de ta part ?


Ce bon petit
pote de chez nous me tatoue en plein cœur le sourire du siècle, plein
d’admiration, de lumière et de tout autre produit qu’il te plairait d’adjoindre,
on est là pour se faire plaisir.


Il promet que
« c’est-parti-je-reviens ».


« Je
m’arrange pour placarder un peu la Triumph et choisis un Gorgulof 130 dans
l’arsenal à dispose.


Après quoi, je
vais monter la garde, dans l’obscurité, sans perdre la péniche des yeux.
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TOUJOURS DEUX FOIS


 


— « Tonton,
pourquoi tu tousses ? » qu’il disait, Fernand. Parti un vilain
après-midi dans un éclat de rire et une chiée d’autres éclats. Lui si grogneux,
dans la vie, si endolori par la sottise cosmopolite qui nous entoure.


De tousser, me
mémore (et merde pour remémore) l’histoire de mon pote en allé ; qu’un
soir, je m’en souviens, alors qu’on dînait au château de Madrid sur la Côte, il
m’expliquait qu’il venait d’acheter la baie des Anges et me racontait les transformations
qu’il comptait y apporter, Fernand, et je riais, et plus je riais, plus il
usait de termes sérieux notariaux. Et depuis lui, la baie des Anges s’est mise
à trembler. Et bibi je suis là encore un moment, un frisson d’instant, à
raconter mes conneries à moi, qu’on passe le temps sans trop se prendre au
sérieux : mézigue en tartinant, ta pomme en lisant, complices, hein ?


Là, dans
l’ombre. Dans mon dos, des chignoles déferlent, transformant la voie sur berge
(et toi, t’as combien de berges ?) en guirlande de lumières. Devant
moi : la péniche à bord de laquelle le gars Beurg Beurg se planque. Elle
se nomme La belle ablette (La belle et l’ablette.)


En la visionnant
attentivement, je me rends compte qu’il s’agit d’un barlu aménagé en maison
flottante. Pimpante. Les hublots sont en fait des fenêtres garnies de rideaux.
Le pont est une sorte de solarium, avec des fauteuils de jardin. Tout est
brillant de vernis dûment entretenu, et les cuivres étincellent. Moi, j’ai
toujours rêvé de pioger dans une embarcation de ce genre. Confort moderne. Ce
qui m’a retenu de satisfaire cette envie, c’est la perspective que ça doit
bouger quand passe un autre barlu. Danser pendant que tu baises ou dors, merci
bien !


De la lumière se
lit à travers les ouvertures, du côté de la proue.


Alors, de deux
ou trois choses l’une (ou de deux chausse-pieds) : le fugitif est venu se
planquer là pour échapper à ma poursuite, ou bien il savait pouvoir y trouver
refuge, et qui sait même s’il ne s’agit pas de son P.C. ? Dans la first
alternative, il est en train de terroriser les occupants de La belle
ablette ; dans la seconde, il attend que ça se tasse en priant Satan
pour que je n’aie pas assisté à son embarquement. On est bien d’accord ?
T’as pas de motion de censure à déposer ? Je peux poursuivre ? Merci.


Une vingtaine de
minutes se soustraient à ma durée, comme l’écrirait un véritable
écrivain : un qui ne fait pas du stock-car avec le vocabulaire ; et
je commence à sentir pousser les champignons de l’impatience sur le terreau de
mon inquiétude, quand enfin deux véhicules (en espagnol : vehiculos)
radinent à toute vibure, qui se rangent devant la péniche (où la paix niche,
mais pas pour longtemps). Une CX noire fourgonnette, avec quatre méchants en
civil. Un fourgon de police bleu, bourré de mousquetaires en uniforme.


Je prends du K2R
(à la rigueur de l’Eau écarlate) pour me détacher de l’ombre et je me fais
connaître au divisionnaire Lestienne (qui sont loin de valoir les miennes,
chérie, sois-en certaine).


— Vous
savez, me dit ce dernier, qu’on doutait de votre correspondant, c’est le fait
qu’il ait notre téléphone et use du vocable « crème » qui…


— L’essentiel
est que vous fussiez là, subjonctifié-je, avec autorité, brio, plus quelques
autres qualificatifs de moindre importance que je ne reproduirai pas ici afin
d’éviter d’alourdir ma phrase.


— Que se
passe-t-il ?


— J’ai
soulevé un sacré lièvre, Lestienne. Il s’appelle Carlos, ça vous dit quelque
chose ?


Lestienne est un
gars jeune, costaud, fringué désinvolte avec des djinns (il adore le
Moyen-Orient) et un pull roulé. Il paraît qu’un seul type défouraillait plus
vite que lui, c’était Cendro Marianini, le gangster, mais Lestienne l’a aligné
un jour que Cendro souffrait de ses rhumatismes articulaires.


Il me désigne la
péniche.


— Il serait
là-dedans ?


— Je
l’ignore, mais je sais qu’un de ses petits camarades est à bord. Nous devons
investir ce navire, mon vieux, et ne pas rater la gagne ! Pour vous situer
le topo, ces gars viennent de buter le commissaire Maillard et Longeron, son
chouchou, plus des gens également très bien.


Rien qui
survolte davantage un flic que de le foutre aux miches de mecs ayant buté
d’autres roycos. La fumée lui jaillit des naseaux comme de la soupape d’un
autocuiseur.


— Ah !
vraiment ?


— Je viens
de m’incliner devant leurs chères dépouilles. Vous me donnez l’assaut à ce
contre-torpilleur, et dites à vos lanciers de se gaffer car ils ont affaire à
des gens qui tuent comme on bat des cils.


Je retrouve mon
détachement de naguère. La besogne était de trop grande ampleur pour moi seul,
aux spécialistes d’agir. Je suis le cerveau, ils sont les gros bras.


Lestienne va
palabrer avec son joli monde. Les bagnoles freinent en apercevant ce
dispositif, mais l’un des poulets s’est porté à la circulanche et fait signe
aux tomobilistes de se manier comme quoi y a rien à visionner.


Faut voir, la
brigade « crème », cette maestria ! Harnachés de gilets
pare-balles en tissu thermolactyl (froid, eux ? mon cul !), les
maestros de la mitraillette montent maestoso à bord de La belle ablette, courbés
en avant (en arrière ils peuvent aussi, mais c’est plus coton), souples,
rapides, précis. De la belle ouvrage !


Ce sont les
trois en civil, sous la conduite de Lestienne. Les en-uniforme se contentent de
s’installer qui sur la berge, qui sur le pont, tandis que les techniciens
s’engagent dans le ventre de la péniche.


Je les suis.
Toujours en chaussettes, n’oublie pas. J’ai les pinceaux frigorifiés, bien que
la température soit Hortense[16].
Tu te figures que ça dure cent six ans, toi, l’abordage du bateau
corsaire ? On n’est plus à l’époque épique des gus à pilon de bois et
bandeau noir. En moins de pas très longtemps, les occupants sont localisés. Ils
se trouvent enfermés dans la chambre des cartes (tout à l’heure, nous
découvrirons deux jeux de tarots et un jeu de cinquante-deux brèmes).


— Police,
ouvrez ! lance alors le divisionnaire d’assaut d’un ton tranchant.


— Au
secours ! Au secours ! fait une voix de femme âgée teintée d’accent
russe (t’auras pas la surprise, mais tant pis).


— Rendez-vous !
ordonne pertinemment Lestienne, vous n’avez plus rien à espérer.


Une rafale de
pruneaux ravage le panneau verni. Qu’heureusement, nous, cons pour la plupart,
mais pas fous, dans l’ensemble, on se tenait hors de portée.


— Si vous
insistez, je tue la vieille ! crie depuis l’intérieur une voix nantie de
l’accent machin.


Lestienne
m’interroge à chuchote :


— Qui est
cette vieille ?


— Une
véritable Russe blanche, mais alors vraiment blanche que ces rigolos m’ont
l’air de tenir à merci.


Je prends la
parole :


— C’est
vous, Aldo Walter ?


Ma question
démonte un peu le terlocuteur, car il est toujours inquiétant, surtout dans sa
situation, de se savoir identifié. Certes, il n’ignore pas qu’on lui a engourdi
son attaché-case contenant les dollars et son passeport, et c’est probablement
en découvrant leur disparition qu’il s’est ramené rue Léo-Malet ; pourtant
je marque un point (en anglais : one point), son silence me le prouve.


— Walter,
reprends-je, si vous tuez Mme Pistdesky, plus rien ne nous
interdira de vous transformer en passoire à gros trous. Tandis que si vous vous
rendez, eh bien vous aurez un avenir puisque la peine de mort a été abolie en
France, réfléchissez dix secondes avant de commettre l’irréparable ; vous
êtes jeune, vous êtes beau, vous ressemblez à Mac Enroe[17]
le monde est plein de filles et de pédés qui sécrètent en secret lorsque vous
apparaissez.


L’interpellé ne
moufte pas. Ça effervesce de l’autre côté. Je suis prêt à te parier, chérie, les
vingt-deux centimètres de l’autre jour contre un cent dix mètres haies, que
Beurg Beurg manigance quelque chose.


Un grand cri
retentit. De la part de cette pauvre vieille dont je me demandais avec
acharnement ce qu’elle était devenue, eh ben tu vois, on l’avait séquestrée à
bord de La belle ablette.


— Que se
passe-t-il, madame Pistdesky ? demandé-je.


Confusion. Plaintes !
Bruits de gnons !


La tue-t-il (ou
la tutelle) ?


Lestienne fait
signe à ses bonziers.


L’un trois se
met à plat ventre dans la coursive. Puis il élève son caramboleur gnafronesque
jusqu’à la serrure qu’il praline à tout va, cependant qu’un de ses collègues, toujours
en parade sur le côté, lance un coup de pied dans le panneau. Tu penses que ça
déponne, toi ! Non, mais dans quel bouquin te crois-tu ?


Le mec a dû
tirer un meuble contre l’ouverture.


Et voilà la voix
de mémère qui glapit :


— Vous
pouvez enfoncer porrrrte, voyou, l’est parrrti par fenêtre et a plongé dans
Seine ; mais il y a table derrrrièrrrrrre porrrrte !


Table ou pas, c’est
un jeu d’enfant.


— Attention,
là-haut, il a sauté à l’eau ! tonne Lestienne.


On perçoit des
salves d’armes tomatiques. Les guerriers du pont (de Nemours) sont en train de
flinguer le nageur nocturne, du moins d’essayer, car il est très dif d’arroser
dans l’eau.


Et vlan ! La
porte cède à nos instances.


La malheureuse
dame Pistdesky est au sol, entravée par deux paires de menottes : l’une
aux chevilles, l’autre aux poignets. Elle porte une entaille à la gorge et son
visage est ruisselant de sang, de même que sa poitrine. Elle pleure en geignant.
Elle dit qu’elle a très mal, que « méchant voyou a jeté coups de pieds
dans ventre », tout ça… L’hésite entre l’hystérie et l’évanouissement, passant
de la frontière de l’une pour courir aux limites de l’autre. Vouloir la
questionner est utopique. Je m’y emploie de mon mieux en attendant l’ambulance.
Tout ce que je parviens à lui arracher de positif, c’est que des messieurs qui
lui paraissaient bien, l’ont grassement payée pour utiliser son appartement et
l’aménager à leur guise. Et puis les choses se sont gâtées. Aujourd’hui ils l’ont
embarquée et amenée à bord de cette péniche. Ils étaient trois au début. Et
puis…


Là, elle perd
conscience, épuisée par l’excès d’émotion, son âge, ses blessures, ses origines
slaves.


 


Les gars du pont
sont tout joyces parce qu’ils ont eu le beau blond et ont même repêché sa
carcasse ajourée comme de la dentelle de Bruges. Beurg-Beurg est étalé sur le
bois verni, masse mouillée, ayant perdu toute grâce.


 


Fin d’une
poursuite.


Le gyrophare
bleuté d’une ambulance s’avance dans le serpent de lumières de la voie sur
berge.


Tandis qu’on
embarque mémère, je salue mes petits potes et retourne rue Léo-Malet.











21


 


QU’ON SE LE DISE


 


Une chaîne n’est
forte que par son maillon le plus faible. Pourquoi cette très remarquable
pensée m’obsède-t-elle, tandis que je retourne immuablement à cette rue
Léo-Malet où il se passe tant de vilaines choses dans la plus bourgeoise des
ambiances ?


Dis, j’aurais
pas laissé le gaz allumé en partant ? Ce que j’éprouve ressemble aux
confuses protestations du subconscient quand il cherche à te faire souvenir d’une
grave omission mais que toi, beau con superbe, tu passes outre à ses
protestations silencieuses.


Où, le maillon
faible de la chaîne ?


Je fais mes
comptes ; à l’exception de la petite Blanche-Neige, mort ou vivant, manque
personne, mon adjudant. Qu’est devenue miss Moustique ? Va-t-on retrouver
son petit cadavre dans quelque recoin de Paname ?


Cadavre ! Tu
parles d’un fourgon mortuaire, pour pouvoir coltiner tout ce trèpe ! Tu
crois que la grippe espanche a tué autant de gens à la fin de la Quatorze-dix-huit ?


 


Rue Léo-Malet, 37 !


Germaine, ou
Noémie, ou Georgette, ou j’ne sais plus quoi, la concierge, dort comme une
bienheureuse. Pinaud de même. Je sais qu’il reviendra souvent rendre visite à
la chère dame, plus tard. Ils ont des atomes crochus. Ensemble, ils écluseront
le vin d’orange ou de noix de la pipelette, dans la touffeur de sa loge, en
échangeant des idées clés sur l’époque, les locataires du 37 et l’aventure qu’ils
auront vécue en commun.


 


Baderne-Baderne
pionce et, ce faisant ressemble à un dessin de Daumier. Il est tout tassé, la
tête penchée, le bord de son vieux bada touchant presque sa poitrine, mains
croisées sur le ventre, menu, frileux, plus vieux que son âge et que ses
artères.


Par contre, le
gars Mathias est bien réveillé, lui. On dirait qu’il a déjauni pendant mon
absence. Il sifflote entre ses dents. Manches du pyjama retroussées, il se bat
avec un bordel inouï, entrelacs effarant de fils, grouillement de rouages, couches
superposées de trucs transistorisés, tubes chromés, naninana, tout bien, de
quoi filer des cauchemars à un horloger et guérir le hoquet d’un électronicien.


— Tu prends
ton pied, Rouillé ? lui demandé-je en admirant son savoir-faire.


— Et
comment ! J’en avais entendu parler, mais c’est le premier que je vois.


— Le
premier quoi ?


— Le
premier Ahahac.


Je prends ma
mine la plus conne, ce qui m’est toujours très difficile, mais à force de
copier sur les autres j’y parviens.


— Je te
demande pardon, fils, mais j’en suis encore au phonographe à pavillon. Qu’est-ce
que c’est, un Ahahac ?


— C’est
russe, explique-t-il distraitement, tout en poursuivant son vache bigntz ;
le mot ahahac signifie ananas. On l’a baptisé de la sorte à cause de ce
polyecteur centro-ramolli à préfiguration lente qui a la forme du fruit en
question. C’est lui qui détermine tout.


— Tout quoi ?


— Ne bougez
pas : j’y suis presque.


Malgré son
enjoignement de rester immobile, je vais chercher une chaise, me sentant fourbu.


— Vous
allez voir, patron !


Il va éteindre la
lumière et enclenche l’Ahahac. Aussitôt, l’écran qu’il a développé s’éclaire.
Mais les images qui s’y précipitent ne ressemblent ni à des images de
cinématographe, ni à des images de téloche. On les croirait en relief. Et puis,
comment t’expliquer cela ?… Elles offrent une espèce de réalité. Il s’agit
d’une fenêtre ouverte sur un autre lieu.


Je vois défiler
des chars. À l’ambiance, aux drapeaux, je comprends que je me trouve dans un
pays arabe. Le preneur de vues me rend soudain compte de l’endroit précis, en
me montrant une vaste tribune emplie de gens dont un grand nombre sont en uniforme.
Et, ô prodige ! je reconnais le défunt président Sadate (ça date, sa datte,
sa date). Le jour, l’instant de sa mort ! En effet, le commando se
précipite. Gros plan sur ces hommes kamikazés. Aucune tévé, aucun hebdomadaire
ne nous a montré des images aussi nettes. Comprends-moi bien, ma chérie : « on
y est ! ». Je vois éclater les grenades, trépider les armes
automatiques, se renverser les spectateurs, les sièges, les oriflammes. Tout
basculer ! Il y a même un énorme plan du pauvre président morflant le
potage en pleine poire ! Inouï ! Je rêve, je doute. Le « film »
– mais peut-on appeler cela un film, voire même une bande magnétique ? – dure
cinq minutes. Tout s’arrête. Mathias défloche le gamahucheur et se tourne vers
moi.


— Pas mal, non ?


— Explique !


— Ce local
est une école de terrorisme, commissaire. Ici sont conviés les initiés pour se
perfectionner sur documents. Mais il y a mieux.


— Je t’écoute.


— On peut
suivre les attentats en direct, car la prise de vue du Ahahac se fait, non
pas au moyen d’une caméra, mais par simple captation des ondes prépubiennes
flexibles. C’est-à-dire qu’il suffit simplement de placer une antenne volante
sur les lieux où doivent se perpétrer les coups de force pour que ceux-ci
soient captés et transmis à distance.


— C’est
dingue !


— Non, fait
Mathias, c’est le progrès. Nous sommes entrés dans la grande aventure
scientifique, patron. Elle va s’emballer de plus en plus ; nous jonglons déjà
avec les miracles, bientôt ce sera, à force de surpassements, l’Apocalypse.


 


Et l’on est là, à
commenter, à se passionner, à anxieuser lorsqu’on tambourine férocement à la
lourde.


C’est Béru.


Hirsute, écumant.


— J’viens d’voir
assassiner Sadate, dit-il. J’étais à somnoler dans ma piaule, à côté de la
petite Blanche-Neige…


— Quoi, de
la petite Blanche-Neige ?


— Oui, Pinuche
t’a pas dit ? On l’a récupérée en bas, dans la rue, en quittant ici, elle
draguait pour te retrouver. J’l’ai dit qui n’fallait pas t’déranger, alors ell’m’a
suvi aux Studios Fleuris où c’que j’lu ai bricolé deux trois bonnes
manières, histoire de prouver la nature d’l’homme.


— Où
était-elle passée ?


— Parle-moi-z’en
pas ! Des gonziers d’la bande l’avaient embarquée, biscotte ell’était r’venue
ici, jouer les fouille-merde. Pour s’tirer les pinceaux, elle leur a dit comme
quoi elle était la gagneuse du p’tit gars scrafé par la grenade et qu’elle
voulait affurer de l’osier, elle aussi, un maxi. Pas conne, la guêpe. Elle sait
emballer son monde, non ?


— Oui, conviens-je :
elle sait. Et alors ?


— Y z’y ont
dit qu’ils la mettaient sur épreuve, comm’ quoi elle devait t’filocher toute
Asie mutée et les rancarder sur tes fesses et gestes, et qu’si é jouait à la
conne elle partirait en fumée. Des vrais méchants. Alors, elle s’est mis à t’suiv’,
depuis l’Fouquet’s, mais à cause de ta feinte ambulancière, elle t’a paumé, c’est
pour en espérant t’raccrocher qu’elle guignait rue Léo Malet.


— Slave dit,
c’est pas l’affaire du siècle. Les mômes gras d’os, moi, j’sus pas partant à
outrance, j’sus pour la rembourre, question voluptas. Mais bon, qu’je te dise c’qui
motive ma fervescence : figure-toi qu’j’ai eu un mirage, mec, ou bien un
miracle, c’t’au Vaticlan d’y dire. Just’ j’allais m’endormir après y avoir
minouché le frifri, à mamz’elle Blanche-Neige. J’rêvais que je dégustais un
cassoulet et j’en pétais déjà d’bonheur quand j’sus réveillé par des
détonations n’ayant rien à voir avec. J’ouvre les châsses ! Et qu’est-ce j’assiste ?
L’assassinat à c’pauv’ père Sadate. Comme si j’y s’rais ! T’entends bien, gars :
xact’ment comme si j’y s’rais ! J’en ai les poils occultes qu’hérissent !


Mathias a
rejauni d’émotion. Il est plus gros qu’un citron, et plus foncé aussi.


— Serait-ce
possible ? fait-il. Le serait-ce ? Auraient-ils déjà atteint le « point
upsilon » ? Auraient-ils ? Oh ! mon Dieu, si c’est le cas, commissaire,
quel pas de géant vous aurez permis de faire à la technique française.


Doctoral, il
explique :


— Nous
appelons « point upsilon » l’amalgame son-image. C’est-à-dire qu’il
suffit de voir une image pour qu’un son mental, afférent à celle-ci, vous soit
perceptible, ce qui revient à dire que toute prise de son séparée est désormais
inutile. C’est fabuleux !


— C’est p’t’êt’
fabuleux, Rouquemoute, mais t’en prends plein les étagères à mégot. Moi, j’ai
les tympans qu’ont lézardé. J’voudrais que vous vous rendissiez compte de visu !
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SIONCLUCON


 


Le dirluche
baisse son cassettophone qui lui diffusait pleine gomme l’Internationale
par les Chœurs de l’Armée soviétique.


Cette manœuvre
décisive me permet de baisser le ton pour conclure :


— Nous vous
ferons une démonstration de cette invention dès que vous le souhaiterez, patron.
Ainsi s’expliquent les « visions », entre guillemets, de cette
malheureuse Fortuna. Les gens de Carlos ont transmis à l’institut des Sciences
Séparées l’attentat de la gare de Cannes à l’usage de leur classe de terminale.
Mais la pauvre pute, par la fenêtre, a vu le drame. À présent, reste à
démanteler cette bande. Connaissant vos prodigieux dons d’organisateur, je ne
doute pas que vous mettiez d’énormes effectifs sur cette affaire.


Pépère opine. Je
comptais qu’il aurait le côté saute-au-cou, larme-à-l’œil et me presserait sur
son nouveau cœur socialiste, mais il reste froid. Merde, est-il rancuneux parce
que je lui ai démontré combien j’avais été hautement inspiré de me jeter sur
cette affaire dont lui faisait si peu de cas la veille ?


Pourtant, dis, je
lui apporte un sacré paquet, non ? Il va pouvoir parader en haut lieu, Achille
le Rouge !


— Vous
teniez Carlos, finit-il par dire, et vous l’avez laissé filer !


— Minute, monsieur
le…


Son poing fait
tressauter le matériel de bureau !


— Non, pas
minute ! Pas seconde ! Rien ! Rien ! Vous êtes un con, monsieur
le commissaire ! D’ailleurs, vos idées portent à droite, je le sais bien, c’est
un signe ! Il est giscardien, San-Antonio, non ? Pardi ! Et qui
sait, tient-il pour M. le comte de Paris, peut-être ?


— Dis donc,
Achille ! Tu sais que tu me les brises ! hurlé-je tout à coup.


Il se tait, la
voix, les yeux, les burnes injectés de sang.


Puis, se
ressaisissant, il décroche l’interphone et appelle son nouveau secrétaire, l’officier
de police Jusquin.


— Dites
donc, mon ami, j’ai ici le commissaire San-Antonio, vous voulez bien lui
répéter ce que vous venez de m’apprendre ?


— Parfaitement,
Achille ! Tout à l’heure, des ambulanciers conduisaient une vieille femme
blessée des quais de Seine à l’Hôtel-Dieu. En cours de route, la blessée les a
abattus à coups de revolver après les avoir contraints de la conduire dans une
impasse obscure. On a retrouvé les vêtements féminins de la passagère, ainsi qu’une
perruque blanche et… les empreintes de CARLOS.


— Merci, Jusquin !


Le Vioque coupe
le contact.


Me regarde.


Je pense que
dans un quart d’heure je boufferai le porc aux pruneaux de ma Félicie d’amour.


— Une
chaîne n’est forte que par son maillon le plus faible, dis-je.


Et je m’en vais.


 


 


Comme j’attaque
ma seconde tranche, la porte de la cuisine s’écarte sur Félicie, impec dans sa
robe de chambre molletonnée.


Elle rit de
grande joie maternelle en me voyant claper sa jappe comme dix Béru.


— Réchauffé,
ce n’est plus pareil, minaude-t-elle.


— T’inquiète
pas, ma grande, ça reste l’extase.


Elle reprend une
mine grave.


— À propos,
Mlle Claudette a téléphoné à plusieurs reprises : on lui a
volé son sac sur les Champs-Élysées et elle n’a plus de clés pour rentrer chez
elle ; elle demande ce qu’elle doit faire.


— Si elle
rappelle, dis-lui qu’elle fasse le trottoir en attendant l’ouverture des
serrureries ; pour une fois qu’une vocation a l’occasion de s’accomplir…


Et je me verse
un grand godet de Côtes du Rhône à la santé de Carlos.


 


FIN













[1]
Ne me demande pas pourquoi j’use de cet adverbe inopportun, car je t’enverrais
sur les roses.







[2]
Je parle du vrai écrivain, de Roger.







[3]
Je cite les noms des gens en place au moment de l’écrire afin d’actualiser,
mais cela implique un danger : ça périme ma prose, car le temps va et le
San-Antonio demeure.







[4]
Abréviation de « comme dit Béru ».







[5]
Étant croyant, je ne jure que dans le cas de force motrice.







[6]
Je m’aperçois que j’ai omis de lui faire rouler les « r » dans cette
phrase : inadvertance, précipitation, linotterie ?


Je te ci-joins une provision de « r » que tu
voudras bien rétablir au mieux, merci.


Rrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrr.







[7]
Exquis jeu de mots, presque neuf, dont tu pourras te resservir dès que j’aurai
le dos tourné.







[8]
J’ai décidé de me respecter, ayant tendance à me montrer trop familier avec
moi-même.







[9]
C’est très con, mais ça me soulage.







[10]
Note pour l’imprimeur : oui, j’ai écrit « gosille », me fous pas
de « é » ; merci.







[11]
J’adore les signes de ponctuation ; ils constituent la respiration de la
pensée. T’as remarqué la façon dont je les maîtrise impeccablement ?
Merci.







[12]
L’on a dit de San-Antonio qu’il était le romancier le plus scrupuleux de
l’avant-guerre (je parle de la prochaine). (Un ancien de Neauphle-le-Château.)







[13]
C’est ce type de réflexion qui donne à penser que San-A. est un homme d’extrême
droite.







[14]
C’est ce genre de notation qui nous fait croire que San-A. est un homme
d’extrême gauche.







[15]
Lapsus de San-A. Il voulait probablement écrire l’ironie du sort, ce qui l’a
fait songer au mot saure, et partant, au mot hareng. Cela dit peut-être est-ce
voulu, car c’est un auteur très hermétique bien qu’il ait souvent la braguette
ouverte. (L’Éditeur.)


 







[16]
San-A. s’est trompé de prénom, il a voulu dire Clémente.







[17]
J’arrive pas à prononcer convenablement Bjorn Borg.
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