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CHAPITRE ZÉRO

Le magasin ne se différenciait en rien des magasins de disques que l’on rencontre dans New York… Il y avait le rayon de vente, les boxes pour auditions et le petit studio où les amoureux venaient faire enregistrer des déclarations attendrissantes sur de minuscules disques souples qu’on peut envoyer sous enveloppe.

Tout au fond du magasin, une petite porte dissimulée derrière une tenture de velours grenat donnait sur un étroit bureau sans fenêtre.

La pièce en question était meublée d’une façon très classique : une table de bureau supportant une machine à écrire et un appareil téléphonique, quelques sièges, un classeur…

Un homme se tenait assis derrière la table. Il était gros, massif, avec un nez énorme et plat comme un groin.

On frappa discrètement à la porte…

Il repoussa le feuillet dactylographié qu’il était en train de lire et dit « Entrez ! » d’une voix houleuse.

Une jeune femme brune, en blouse blanche, pénétra dans l’étroit local.

— Les disques d’Europe sont arrivés, annonça-t-elle.

— Très bien, dit l’homme.

Il paraissait soulagé.

La jeune femme déposa un disque sur le bureau, puis alla baisser le volet du classeur et en sortit un petit phonographe à manivelle. Elle vint placer le phonographe sur la table, à côté du disque. Ensuite elle y déposa un flacon et un tampon d’ouate. Elle s’activait silencieusement, comme une ménagère qui dresse son couvert. Lorsque ce fut achevé elle sortit sans prononcer une parole.

L’homme au nez en forme de groin se leva et alla pousser le verrou. Puis il revint s’asseoir, vida quelques gouttes du liquide contenu dans le flacon sur le tampon d’ouate et frotta l’étiquette ronde du disque. L’étiquette se détacha au bout de quelques secondes. Dessous apparurent des sillons. La partie centrale du disque, au lieu d’être lisse et vierge, constituait comme une espèce de disque dans le disque. Il posa la plaque noire sur le phonographe et plaça la pointe de l’aiguille juste au centre du disque. Des paroles retentirent alors, proférées dans une langue convenue. Le bras du phono se déplaçait de l’intérieur à l’extérieur, c’est-à-dire suivant un principe contraire à la normale. Ce disque était gravé à l’envers et le plateau du phonographe tournait à l’envers… L’homme enregistrait hâtivement les mots tombant du pavillon. Le tout ne donnait pas trois lignes de texte.

Ensuite il saisit le disque et le brisa sur le coin de son bureau. Puis il étudia le papier sur lequel il avait griffonné le contenu du message.

Il frotta une allumette, y mit le feu, le regarda brûler dans un cendrier de porcelaine.

Quelques minutes s’écoulèrent encore… Il rêvassait. Ses petits yeux porcins se fermaient presque complètement. Sans les rouvrir, il attira l’appareil téléphonique à lui et composa un numéro sur le cadran.

Il procéda lentement, mais avec cette sûreté des aveugles évoluant dans un milieu qu’ils connaissent parfaitement.

Il y eut un grésillement. Puis un déclic. Une voix dit :

— J’écoute…

— Ici Marambo, fit le gros homme.

— D’accord, répondit la voix.

— Ce sera pour le huit avril…

— Entendu, dit la voix.

Ils raccrochèrent simultanément.


CHAPITRE PREMIER
I

Il y avait un mur de briques pareil à une falaise rose. Tout le reste de l’usine était vitré de verre dépoli et ressemblait à un gigantesque bloc de glace.

Un portail à glissière en interdisait l’accès…

Les bâtiments se divisaient en deux parties : la première, la plus importante, était consacrée à la fabrication du gaz liquide couramment employé dans l’industrie ; la seconde, séparée de la première par un haut mur hérissé d’une grille, abritait le laboratoire de recherches travaillant sous la protection du Département d’État… Un large couloir unissait ce laboratoire à l’espèce de rotonde entourée d’isoloirs où deux fois par jour avait lieu la fouille des ouvriers.

Ce soir-là, le petit ouvrier aux cheveux gris qui sortait de l’usine s’attarda pour relacer sa chaussure… Un jeune homme qui sortait de l’usine le rejoignit et le dépassa. Dans la bousculade, sans que personne ne le vît, il glissa dans la main de l’homme un minuscule objet enveloppé dans du papier de soie.

*
* *

Pendant la période noire où il avait eu un « creux », Mazur avait vécu d’expédients, et le premier expédient auquel un homme dans le besoin a recours consiste à porter chez un prêteur sur gages ses objets de valeur…

En vertu de cette tradition, Mazur s’était dépouillé de sa montre en or, de sa chevalière représentant un florin d’or, et de son appareil photographique…

Cela lui avait coûté. On ne se sépare jamais de gaieté de cœur d’objets faisant partie intégrante de son existence.

C’est pourquoi, dès que sa situation s’était arrangée, il s’était précipité chez le petit juif polonais pour récupérer son bien.

L’autre ressemblait à un vieux rat triste et sale. Il avait le nez et l’odeur d’un rat. Son allure furtive et rapide aussi. Il vivait au milieu d’un capharnaüm indescriptible.

Lorsque Mazur avait, pour dégager sa montre, présenté un billet de dix dollars coupé en deux et recollé bord à bord, il n’avait pas sourcillé. Il arrive à tout le monde de posséder des banknotes ainsi mutilés et raccommodés, mais lorsque, ce matin-là, Mazur réclama la chevalière en brandissant un billet semblable, il haussa un sourcil, un seul, très légèrement…

Son œil droit s’ouvrit un peu comme l’obturateur d’un appareil photographique placé sur le temps de pose…

— Voulez-vous attendre un instant ? s’excusa le vieillard.

*
* *

Le sergent Higgens parcourait le journal d’un regard blasé.

Des accidents, des meurtres, il connaissait ça. Comme il le disait en riant, il en vendait à longueur de journée… Quant aux déclarations de la Russie et aux réponses des États-Unis, cela le laissait froid… L’Histoire n’était pas ses oignons…

Dans la pièce voisine, le haut-parleur grésillait… De temps à autre une voix morne lisait un avis d’appel…

Le téléphone retentit…

Higgens tendit la main.

— Allô !

Il ne prononça pas un seul mot… Son regard était fixe et ne se détachait pas de la feuille de journal au beau milieu de laquelle trônait la photographie de Miss Univers.

Lorsque son interlocuteur se tut, il poussa un grognement et d’un geste sec reposa l’écouteur sur sa fourche.

— Berry ! appela-t-il.

Un jeune gars parut, venant de la pièce voisine. Il était en bras de chemise et mâchait de la gum. Il portait au cou une ahurissante cravate jaune sur laquelle un artiste maladroit avait peint une tête de cheval.

— Qu’est-ce que vous fabriquez en ce moment ? interrogea le sergent.

— Rien, avoua l’autre.

— Alors cavalez 267, 14e Rue Est… Vous verrez la boutique d’un prêteur sur gages. Dans cette boutique se trouve actuellement un grand type blond qui a la manie de régler ses dettes avec des billets de dix dollars coupés en deux et recollés. Le vieux Polak qui tient cet établissement n’est pas une crêpe, il connaît cette habitude du Milieu qui consiste à payer un gars en deux fois avec des moitiés de biffetons… Suivez un peu ce type blond, histoire de voir où il habite et ce qu’il fout dans l’existence…

— O.K., sergent !

*
* *

Mazur passa sa chevalière à son auriculaire gauche. Il sourit béatement… Ce bijou lui venait de son père et il était heureux de le retrouver à son doigt.

Il salua le petit juif d’un signe de tête et sortit.

Il y avait du soleil plein New York.

Le jeune homme souffla sur le florin et le frotta contre le revers de son veston, puis il le fit miroiter dans un rayon de lumière. La pièce d’or jongla un instant avec des pastilles blondes…

Mazur s’éloigna en sifflotant…

Il ne restait plus ici que l’appareil photographique, mais il s’en foutait… C’était un vieil appareil qui ne valait pas deux liards et puis la photographie était le cadet de ses soucis…

Il décida de s’offrir un double scotch pour arroser sa chevalière retrouvée. Il avait le temps. Il ne devait retrouver Marambo qu’à midi, dans un bar de Manhattan…

Il arrivait toujours le premier au rendez-vous.

Il avait fini par en faire la remarque. Un jour il s’était offert le luxe d’être en retard sur l’heure fixée, pour voir… Eh bien, Marambo était arrivé après lui… L’œil mauvais…

« – Je vous serais reconnaissant d’arriver à l’heure », avait-il dit en se laissant tomber sur la banquette.

Mazur en avait conclu que chaque fois, son compagnon l’attendait au-dehors, dans une voiture sans doute, histoire de s’assurer qu’il n’était pas suivi.

Pourtant, ce jour-là, il avait beau guetter, la silhouette massive de Marambo ne se détachait pas dans l’encadrement de la porte. Mazur prit son mal en patience.

Un quart d’heure s’écoula ainsi, et rien ne vint… Une inquiétude vague se mit à tenailler Mazur. Quelque chose ne tournait pas rond… Du coup son allégresse fut fauchée… Depuis qu’il avait fait la connaissance de Marambo, il vivait dans un perpétuel état euphorique. Marambo, cela représentait du fric, et Mazur avait été trop sevré d’argent pour ne pas apprécier les largesses de celui qu’il avait baptisé pour lui : l’homme au gros nez.

Il en était à son deuxième scotch lorsqu’une sonnerie retentit quelque part dans le bar…

Pourquoi Mazur eut-il l’impression que cette sonnerie le concernait ? Effectivement, trente secondes plus tard, le barman criait à la cantonade :

— On appelle M. Mazur au téléphone…

Il se leva si vivement qu’une partie de sa consommation se renversa sur le guéridon.

— La cabine au fond à droite ! lança le barman.

Mazur y courut littéralement.

— J’écoute.

C’était bien la voix grasse de Marambo, grasse et impérieuse ; jamais comme à cet instant, Mazur n’avait compris combien elle était hostile.

— Vous avez commis une imprudence, déclara sèchement l’homme au gros nez !

— Hein ? lâcha Mazur, abasourdi.

— Vous m’avez parfaitement compris, je dis que vous avez commis une imprudence, en tout cas vous êtes suivi…

— Je suis… ?

— Un homme jeune, rouquin, avec une cravate jaune dessinée…

Une espèce de voile noir tomba devant les yeux de Mazur. Il était suivi !

Jusque-là il n’avait pas songé à la police. Ses faits et gestes lui semblaient soustraits à tous risques. Il était entré dans la voie du crime d’un pied tranquille… Il faut dire aussi que cette sorte de crime échappait à l’imagerie populaire concernant la justice. C’était une simple affaire entre sa conscience et lui, or Mazur était le genre de type qui s’entend très bien avec sa conscience…

— Suivi…, balbutia-t-il.

— Cherchez ce que vous avez pu faire, gronda la voix grasseyante et nette. En tout cas n’essayez plus de me contacter jusqu’à nouvel ordre. Il faut attendre, voir de quoi il retourne…

Il coupa net. Le bruit sec de l’interrupteur meurtrit le tympan de Mazur. Il resta un instant comme hébété, ne songeant même pas à raccrocher…

Il avait le vertige… Une nausée grondait en lui comme un orage.

Lorsqu’il quitta la cabine téléphonique il était très pâle.

*
* *

Berry continuait de mâcher sa gum. Une tablette le matin, une tablette l’après-midi, telle était sa dose quotidienne.

Blotti sous un porche, il considérait le bar derrière les vitres duquel Mazur engloutissait son troisième verre de whisky.

Une fille passa et le regarda. Berry lui sourit. Elle répondit à son sourire. Il était beau gosse. Pas joli garçon, mais beau gosse… Il la suivit des yeux jusqu’au bout du bloc. Lorsqu’il revint à sa proie initiale, il constata avec un haut-le-corps que Mazur venait de quitter l’établissement.

Une seconde d’inattention encore et il lui échappait.

Il lui emboîta le pas lentement. L’autre se retournait fréquemment. Quelque chose dans sa démarche s’était modifié. Berry comprit qu’il s’était aperçu de la présence de son ange gardien… Il pinça ses narines. Ça allait devenir coton de le suivre. Filer un type qui ne se doute de rien en plein New York n’est déjà pas une mince affaire ; mais filer un type qui vous a repéré, ça devient nettement du grand art…

Pourtant il ne perdit pas confiance. Bien qu’étant jeune, il avait de l’expérience en la matière…

Mazur força l’allure. Berry en fit autant…

Durant cinq minutes ils avancèrent d’un pas rapide à travers la foule. Heureusement Mazur était grand et il n’était pas trop difficile à repérer dans la cohue.

*
* *

Il ne devait pas rater son coup…

Pour cela il fallait prendre tout son temps afin d’éviter toute fausse manœuvre…

Le hic consistait à dénicher un taxi qui soit le seul taxi en vue, de s’y précipiter et d’obtenir du chauffeur qu’il démarrât aussitôt sans parlementer… La plupart des conducteurs de taxi faisaient tout un tas de giries en chargeant quelqu’un…

Soudain, l’occasion se présenta. Mazur s’arrêta devant un marchand de journaux comme s’il s’apprêtait à faire l’emplette d’un canard, en réalité il guignait un taxi vide qui attendait le feu vert du carrefour pour démarrer. Au moment précis où le vert jaillit, Mazur se précipita dans le véhicule.

— Gare Centrale, en bolide ! lâcha-t-il.

Le chauffeur appuya ferme sur le champignon. L’automobile bondit en avant et fonça parmi les autres voitures qui rampaient dans la rue comme une immense et interminable chenille multicolore…

Mazur regarda par la vitre arrière… Il vit le type roux, à la cravate jaune, arrêté au bord du trottoir, gesticulant pour mobiliser un taxi qui ne venait pas…

Le signal retourna au rouge.

Mazur poussa un soupir de soulagement… Il l’avait eu… Mais que voulait dire tout cela ?
II

Le sergent Higgens ferma le gros registre des dépositions. Il leva la tête car il sentait un regard posé sur lui et dans son job c’était une sensation presque intolérable.

Berry se tenait debout au milieu de la pièce avec un air malheureux qui ne lui allait pas du tout.

Higgens le toisa une minute.

— Vas-y, fit-il, je t’écoute…

— Eh bien, j’ai suivi le gars, dit Berry.

— Et il t’a échappé ?

— Juste ! Il a sauté dans un taxi. Comme il n’y en avait pas d’autres…

— Ouais, c’est un truc infaillible et qui ne pardonne pas. Il t’avait repéré ?

— Oui…

— Tu es manche à ce point ?

— Écoutez, sergent, j’ai commencé à lui filer le train jusqu’à un bar, c’était O.K., il ne s’est aperçu de rien. Mais en sortant du bar il savait que j’étais là… Pourtant du bar il ne pouvait pas me voir… J’ai l’impression que quelqu’un d’autre m’a reniflé et l’a rencardé !

Higgens massa ses joues mal rasées.

— La conclusion de tout cela, fit-il, c’est que le vieux Polak avait vu juste ; l’autre est suspect puisqu’il a agi de la sorte.

— Nature !

— Alors il faut approfondir la question… Va aux archives et regarde si tu le retrouves dans un fichier quelconque…

— J’en viens, déclara Berry avec une nuance d’orgueil.

— Ah ! bon, fit Higgens, satisfait.

— Je n’ai rien trouvé…

— En ce cas, il faut demander au prêteur le maximum de tuyaux sur lui…

— Entendu, sergent…

*
* *

Mazur frappa à la porte du rez-de-chaussée.

— Qu’est-ce que c’est ? lança la voix acide de miss Tomb, sa logeuse…

— C’est moi, dit Mazur en entrebâillant la porte, vous n’avez rien pour moi ?

— Non, dit la vieille fille.

— Pas de lettre ?

— Non…

— Aucun message ?

Elle était maigre, tranchante, anguleuse, tout en os et en fiel.

— Puisque je vous dis que je n’ai rien ! RIEN !

Il referma prestement la porte et gravit les dix-huit marches de bois ciré.

Marambo n’avait pas donné signe de vie. Tout le jour Mazur avait rôdé dans les quartiers populeux… Il avait espéré… Oui, espéré qu’en rentrant chez lui il aurait des nouvelles de l’homme au gros nez.

Mais il n’y avait rien !

Brusquement le jeune homme se sentait abandonné. Tout s’écroulait autour de lui… Comme elle était loin, déjà, sa belle allégresse du matin !

Seul, perdu…

Marambo se méfiait de lui, le fuyait comme un pestiféré… C’en serait fini des liasses de banknotes, de la vie facile…

Lorsqu’il introduisit sa clé dans la serrure, sa chevalière accrocha un rayon de l’ampoule du couloir et le lui plongea dans les yeux… Maintenant il ne prêtait plus attention au bijou.

Il ne comprenait même plus que cette bague ait pu lui causer une joie aussi forte…

Il entra, referma la porte et donna la lumière.

Le studio n’était pas luxueux mais il possédait un confort de bon ton. Il se composait d’un living-room et d’une petite salle d’eau. Le mobilier était de chêne clair et la pièce prenait jour par une large ouverture.

Le jeune homme accrocha son chapeau au portemanteau et rafla un flacon de whisky sur la commode. Un nouveau coup de raide lui ferait du bien. Il avait beaucoup bu au cours de cette journée, sans parvenir à se soûler complètement.

L’alcool, au lieu de lui communiquer l’euphorie qu’il espérait, n’avait réussi qu’à le plonger dans un état de nervosité pénible.

Il jeta ses chaussures à travers la chambre, posa sa veste et s’abattit sur son lit. D’un geste sec il éteignit la lumière… Tout de suite l’obscurité lui fit du bien, mais cette sensation était illusoire… Au bout de dix secondes il s’aperçut que les enseignes au néon de sa rue formaient un halo fluorescent qui forçait l’écran épais des rideaux.

Bon Dieu, qu’allait-il arriver ?

Car il allait arriver quelque chose. Son intelligence le comprenait et son corps le devinait.

La peur, l’horrible peur aux griffes aiguës le pétrissait. Qui le suivait, ce matin ? Un flic ?…

Pourquoi ?…

Peut-être allait-on l’inquiéter ?

Les questions s’accumulaient dans son crâne sans qu’il puisse leur trouver de réponses valables.

En tout cas Marambo était trop méfiant pour qu’après une pareille alerte il lui fasse à nouveau confiance. Ce ne serait jamais plus comme avant, la source du fric était bel et bien tarie…

De rage, Mazur saisit son oreiller et l’envoya valser à travers la pièce.

Il se souvenait de sa ronde morose dans les bureaux d’embauche… Il se rappelait les besognes les plus déprimantes… Une semaine entière, la dernière fois ! – il avait ramassé les papiers gras dans les squares, poussant devant lui un ridicule petit véhicule ayant la forme d’un tonneau à deux roues.

Non ! Plus jamais ça !

Il avait rencontré Marambo un soir où, dans un magasin général, il subtilisait un pain d’épice.

Mazur n’aimait pas le pain d’épice, mais ce rayon était le moins surveillé et il avait faim…

Comme il enfouissait le gâteau sous sa gabardine, une main s’était abattue sur son épaule, une voix avait chuchoté :

— Eh bien, mon garçon…

Puis, presque aussitôt :

« – Suivez-moi… »

C’était Marambo. Tout de suite il l’avait pris pour un flic de la maison. Seulement, au lieu de l’emmener dans les bureaux du magasin, l’homme au gros nez l’avait entraîné dans un bar proche. « – Deux scotches ! »

Mazur l’avait regardé, il avait considéré avec surprise cet être courtaud, trapu, au nez en forme de groin, aux cheveux gris, rêches comme de la paille, aux yeux méchants…

« – Qu’est-ce qui ne va pas ? »

« – J’ai faim, avait répondu Mazur. »

C’était une réponse suffisamment éloquente.

« – Quand on a faim on ne chaparde pas… »

« – Ah ! Oui… ? »

« – Oui… »

« – Que fait-on alors ? »

« – On se débrouille. »

« – Qu’appelez-vous se débrouiller ? »

Marambo avait eu un geste d’agacement.

« – C’est un mot qui porte en soi sa signification… »

Un silence, puis :

« – Vous aimeriez gagner une centaine de dollars par semaine ? »

« – Vous croyez qu’un asphyxié aimerait retrouver l’oxygène ? »

Marambo avait eu un sourire énigmatique et, un instant avait cessé de ressembler à un sanglier.

« – Je peux vous les avoir… »

« – Que faut-il faire, pour ça, décrocher la lune ? »

« – Même pas ! »

« – Alors ?… »

Mazur se souvenait combien son cœur avait battu fort cet instant. L’autre l’observait comme on observe un animal qu’on a envie d’acheter…

Et il avait eu peur, peur que ça ne se fasse pas, peur de déplaire. C’est pourquoi il avait éprouvé le besoin d’ajouter d’une voix farouche :

« – Pour cent dollars par semaine je démolirais la Maison-Blanche. »

« – Qui sait ? » avait murmuré l’autre.

*
* *

Il ne restait que deux gorgées normales de whisky. Mazur n’en fit qu’une grosse.

Puis il fit suivre à la bouteille le chemin de l’oreiller. Le flacon traversa la pièce en sifflant et éclata contre le mur d’en face. Miss Tomb frappa le plafond avec un manche à balai pour obtenir le silence… Le trottinement d’une souris l’aurait incommodée, cette vieille saloperie !

— Et merde ! hurla Mazur…

Il croisa les mains sur sa poitrine.

La lumière laiteuse du dehors tomba sur ses doigts joints.

Il ricana en songeant qu’il devait ressembler à ces gisants de pierre qu’on trouve sur certains tombeaux…

*
* *

Le petit juif prenait ses repas dans un restaurant proche de son magasin où l’on servait la meilleure paella de New York.

Comme il rentrait chez lui, il aperçut un homme adossé à la devanture. Le vieux Polak avait l’œil suffisamment exercé pour identifier un policier.

— Vous êtes le patron de la boîte ? s’informa l’homme à la cravate jaune.

C’était simple entrée en matière de sa part car il avait parfaitement reconnu le prêteur…

— Oui.

— Police… J’ai deux mots à vous dire…

Le vieillard eut un mince sourire.

— Tout à votre disposition, inspecteur…

Il actionna le bec-de-cane qu’il venait d’enclencher dans la serrure.

— Je passe le premier pour vous donner de la lumière…

Le soir, à la clarté d’une ampoule poussiéreuse, le magasin paraissait lugubre.

— Je viens au sujet du type que vous nous avez signalé…

— Parfaitement… Voici le billet qu’il m’a remis.

Berry saisit la coupure et l’examina attentivement. Le billet avait été coupé au moyen de ciseaux…

— Quel nom ce garçon vous a-t-il donné en engageant ses objets ?

— Mazur…

— Pas d’adresse ?

— Je ne demande pas l’adresse de mes clients, je leur établis un reçu numéroté au nom qu’ils me donnent, c’est tout.

— Je vois, fit l’inspecteur.

Il aurait parié sa main droite que le vieux faisait du recel ; tous les prêteurs sur gages en font ! C’est justement pour se couvrir qu’il servait d’indic à l’occasion…

— Avez-vous encore d’autres objets lui appartenant ?

— Un appareil photographique…

— Montrez…

Le vieux alla chercher l’appareil dans son arrière-boutique.

Berry l’examina et nota soigneusement l’adresse du magasin de vente portée sur le label… C’était un magasin spécialisé dans les ventes à crédit ; s’il parvenait à retrouver la trace de l’acheteur il obtiendrait du même coup son adresse. Seulement il était trop tard ce soir pour agir, il fallait remettre l’enquête à demain…

— Merci, fit-il. Si par hasard votre client revenait…

— D’accord…

*
* *

Marambo avait cligné de l’œil…

« – Travail facile, mais délicat… »

« – Je vous écoute ! »

Et comment ! C’était au point qu’il était devenu une sorte de gigantesque oreille, un appareil récepteur.

« – Vous connaissez les Laboratoires Hudson ? »

« – C’est du côté de Brooklyn ? »

« – En effet… »

« – Alors je les connais. »

« – On y fabrique des trucs délicats, tellement délicats que chaque ouvrier est passé à la fouille avant de sortir… »

« – Pas marrant ! »

« – Non… Et pas moyen d’y couper. Chaque ouvrier pénètre dans un box privé avant de gagner le vestiaire. Là il se dépoile en présence d’un garde qui change tous les jours. Le garde fouille minutieusement ses fringues et regarde dans sa bouche ; dans sa bouche et ailleurs… »

« – Tout ça à l’ombre de la Statue de la Liberté ? »

« – Comme vous dites… »

« – J’aime mieux sa place à lui qu’à moi… »

« – La place de qui ? »

« – La place des deux… »

« – C’est pourtant celle du garde que je vous propose… »

« – Non ? »

« – Ça vous chiffonne ? »

« – À priori oui, mais si c’est pour ça que vous alignez cent dollars… »

« – C’est pour ça… »

« – Alors je la boucle… »

« – Très bien. Écoutez-moi, vous allez trouver un gars de la direction qui s’appelle Figus, vous vous rappellerez ? »

« – Figus, c’est enregistré… »

« – Vous lui remettrez cette lettre de recommandation, elle est censée avoir été écrite par le capitaine Duddle du F.B.I… »

« – Censée ?… »

« – Ne vous tracassez pas pour le vocabulaire, il y a des grammairiens qui sont là pour ça… »

« – O.K… »

« – D’après cette lettre vous vous nommez Ernest Kandy, vous avez été lieutenant aviateur aux Philippines et vous avez eu une blessure à l’épaule qui vous rend inapte à tout travail manuel… Vous êtes sur le sable… »

« – C’est vrai… »

« – … Et vous acceptez d’être garde spécial… »

« – Entendu… »

« – Figus vous engagera sans doute. Vous vous conformerez à ses instructions et vous ferez le turbin qu’il vous assignera. Je vous ai dit que les ouvriers sont fouillés par roulement ; un jour vous tomberez sur celui qui nous intéresse… Vous tomberez sur lui environ une fois par semaine, d’après mon estimation… »

« – Et alors ? »

« – Alors il vous remettra un petit objet que vous glisserez dans votre poche. Puis il ira s’habiller et vous lui rendrez l’objet à sa sortie de l’usine ; vu ? »

« – Vu ! »

Mazur avait toussoté.

« – Quelque chose à dire ? »

« – Comment saurai-je qu’il s’agit de l’ouvrier en question ? »

« – Au fait qu’il vous remettra le paquet car il vous connaîtra, lui. »

« – Bon. »

« – J’ajoute que la plus grande discrétion est de rigueur. »

« – Cela va de soi. »

« – Nous n’aimons pas les bavards. Nous avons des spécialistes qui rendent les bavards muets… »

« – Je ne suis pas bavard… »

« – Nous n’aimons pas non plus les maladroits… »

« – Je ne suis pas maladroit… »

« – Espérons-le… Voici la moitié de la liasse comme acompte… »

*
* *

Ça avait commencé ainsi…

Mazur se retourna sur son lit. Il transpirait abondamment.

« Nous n’aimons pas les bavards… Nous n’aimons pas non plus les maladroits. Nous avons des spécialistes qui rendent les bavards muets ! »

Il n’avait pas parlé ! Que s’était-il donc passé ? Avait-il commis une maladresse quelconque ?… Pourtant il avait toujours agi avec la plus grande prudence, toujours avec le plus subtil doigté…

« – Puis-je me permettre une seule question ? » avait-il balbutié en glissant dans sa poche les billets mutilés…

« – Que ce soit la dernière… »

« – Pourquoi vous adresser à moi que vous ne connaissez pas ? »

« – Parce que vous ressemblez comme un frère à l’Ernest Kandy dont il est question dans cette lettre. Et puis aussi parce que vous avez faim et qu’on a toujours intérêt à travailler avec un type qui a le ventre creux… À propos, voilà tout de même un billet entier pour vous permettre d’attendre la fin de la liasse ! »

Pendant une semaine il avait dix fois par jour manipulé les dix billets de dix dollars, les moitiés de billets ! Rêvant à la façon dont il les emploierait lorsqu’ils auraient retrouvé leur autre moitié…

Le boulot était sordide… mais peu fatigant et laissait en tout cas des loisirs appréciables.

Le quatrième jour un ouvrier d’une quarantaine d’années, aux cheveux gris, aux yeux myopes derrière des verres bombés, lui avait remis un petit objet lourd plié dans du papier de soie…

Comment savait-il que ce soir-là ce serait lui, Mazur, qui le passerait à la fouille ?

*
* *

« Nous n’aimons pas les bavards… Nous n’aimons pas non plus les maladroits ! »

Pourvu que Marambo n’aille pas s’imaginer qu’il avait joué au con !

Il suait de plus en plus.

— On crève de chaleur ici ! grommela Mazur.

Il donna la lumière et jeta un regard à sa montre. Elle disait onze heures…

Il ne pourrait pas fermer l’œil de la nuit. Il n’aurait pas dû rentrer si tôt. Il aurait dû continuer à boire. Il aurait fini par perdre la notion des choses, c’est-à-dire de sa fausse situation.

Il gagna la salle de bains et but longuement au robinet. Puis il emplit le lavabo et plongea sa tête dans l’eau froide. Il perçut un tintement étouffé. Brusquement il réalisa qu’il s’agissait du téléphone…

Il courut sans prendre le temps de s’essuyer, éclaboussant tout l’appartement.

— Allô !

Une bouffée d’allégresse l’embrasa lorsqu’il reconnut la voix de Marambo.

— Mazur ?

— Oui…

Sans laisser à l’autre le temps de parler il lâcha très vite :

— Vous aviez raison, j’étais suivi… Mais j’ai réussi à semer le type…

— Je sais, dit Marambo.

Rien ne lui échappait, à celui-là. Il devait être drôlement organisé, le copain.

— Je n’ai pas parlé, je n’ai commis aucune maladresse, je vous le jure, dit Mazur avec véhémence.

— C’est bon… En attendant, il faut que je vous voie pour aviser.

— D’accord, s’empressa Mazur. Où dois-je vous retrouver ?

— Je vous envoie quelqu’un. Rendez-vous d’ici dix minutes à l’angle de votre rue et de la 14e… Un cabriolet vert… Vous prendrez place auprès du conducteur, il vous conduira jusque chez moi.

— Entendu…

Le déclic impitoyable…

Mazur fit la moue. Il n’aimait pas ça… Marambo s’était rendu trop facilement à ses raisons…

Il ouvrit le tiroir du bas de la commode et s’empara d’un pistolet de l’armée caché sous une pile de chemises.


CHAPITRE II
I

Mazur boutonna lentement son imperméable. La grosse aiguille de sa montre avait grignoté huit minutes… Deux minutes étaient plus que suffisantes pour atteindre la 14e Rue…

Tout était silencieux dans la maison. Miss Tomb devait dormir car, lorsqu’il fit craquer l’avant-dernière marche de l’escalier de bois, elle ne lança pas son : « C’est vous, monsieur Mazur ? » habituel.

Un vent frais venant du large s’engouffrait en ronflant dans la rue étroite. Cette voie secondaire était fort mal éclairée et les becs électriques découpaient sur la chaussée de grandes ombres géométriques…

Mazur aperçut la voiture annoncée. Elle était rangée en bordure du trottoir et personne ne l’occupait. Il eut beau se pencher à l’intérieur, il ne décela aucune présence dans le cabriolet…

Il attendit quelques instants, regardant autour de lui avec soin. Il vit alors une silhouette massive se détacher d’un pan d’ombre. Le messager de Marambo le guettait afin de vérifier qu’il n’était pas suivi…

Il était grand, très large et un feutre à large bord assombrissait son visage…

Il ouvrit la porte du véhicule, s’installa au volant et grogna :

— Eh bien, montez !

Mazur prit place à ses côtés. Tout de suite, ce qui le frappa, ce fut le parfum de l’homme… Un parfum âcre et doux qui vous pinçait les narines…

Mazur regarda l’homme. Il vit qu’il s’agissait d’un Asiatique. Il avait le visage plat et dur, les paupières bridées, les lèvres d’une incroyable minceur…

— Je ne suis pas suivi, avertit Mazur.

— Je sais…

Ce fut tout. Le cabriolet démarra et son conducteur s’enferma dans un mutisme farouche…

Mazur serra sa main sur la crosse du pistolet. Il était prêt à tout… Au moindre geste suspect il n’hésiterait pas à intervenir…

Ils traversèrent New York et s’engagèrent dans les faubourgs Nord.

— Où allons-nous ? demanda soudain Mazur d’une voix sèche.

— Vous le verrez bien, répliqua l’asiatique.

Mazur sortit son arme de sa poche.

— Pardonnez-moi, murmura-t-il, mais je vais vous demander d’arrêter, je n’aime pas aller la nuit à la campagne en compagnie de gens que je ne connais pas.

L’autre jeta un regard au revolver et sourit…

— La confiance règne ! fit-il.

Il arrêta.

Mazur s’attendait à autre chose qu’à cette passivité…

— Alors ? demanda le conducteur.

— Alors quoi ?

— Vous me demandez d’arrêter, j’arrête… Quel est le programme maintenant ?

— Êtes-vous armé ? bégaya Mazur.

— Non…

— Vous permettez que je m’en assure ?

— Faites…

Pour faciliter la tâche de son passager, l’homme leva les bras. Mazur palpa les vêtements du conducteur… Il ne décela aucune arme à travers l’étoffe. Il ouvrit le fourre-tout du tableau de bord : pas d’arme, là non plus…

— Nous continuons ? s’informa placidement l’Asiatique.

— O.K., fit Mazur, rassuré… Où allons-nous, exactement ?

— Mettons que cela ne vous regarde pas. Je croyais que vous aviez remarqué la prudence qui caractérise Marambo ?

Le jeune homme se tut.

— C’est bon, grommela-t-il, allons-y…

Il était vaguement gêné d’avoir fait montre d’une telle défiance. Voilà qui ne plaiderait pas en sa faveur lorsque le patron apprendrait l’incident.

Ils roulaient maintenant en pleine campagne et à une forte allure…

Mazur lâcha la crosse de son pistolet et alluma une cigarette… Afin de permettre l’évacuation de la fumée il baissa la vitre de son côté et passa le coude par l’ouverture… Il ne lui restait plus qu’à attendre la suite des événements…

Ce ne fut pas long…

Comme l’aiguille du compteur atteignait le 80(2), le chauffeur tira sur un minuscule levier placé sous le volant.

Ce qui se produisit alors dépassa tout ce que Mazur était capable d’imaginer. Il y eut un bref déclic et il se sentit littéralement catapulté hors du véhicule. Simultanément la portière s’ouvrit et son siège bascula ; tout cela avec une instantanéité déroutante.

Il partit valdinguer dans l’espace…

Il eut le temps de comprendre que la voiture était munie d’un siège éjectable comme sur les avions à réaction ; il se dit qu’ils roulaient à 80 et que ça allait être l’écrasement sur la route…

Pourtant il ne tomba pas tout de suite, il fut retenu par son coude accroché par l’ouverture de la portière… La voiture, déséquilibrée, dut ralentir. Le poids de son corps triompha, ses pieds raclèrent le sol… Il sentit qu’une de ses chaussures lui était arrachée par l’asphalte. Son bras glissa, il tomba… Ce fut comme si dix béliers furieux le chargeaient. Il éprouva des chocs intenses dans son dos, dans ses jambes… Puis un voile noir tomba sur ses yeux…

*
* *

La soirée avait été très animée pour Dorothy Spring. C’était la première fois qu’elle montait sur les planches d’un grand théâtre et elle avait eu un trac fou, bien que son rôle fût modeste.

Elle rentrait lentement chez elle, au volant de sa Mercury. L’air aigre de la nuit entrait en miaulant par la vitre baissée, lui fouettait le visage, mais cette gifle fluide apaisait le bouillonnement de son sang…

La lumière des phares dansait sur la route rectiligne. Soudain, surgit une masse sombre dans le faisceau blanc.

La jeune fille freina… Elle vit qu’il s’agissait d’un homme et d’un homme jeune. Elle stoppa à quelques mètres de lui. Les deux phares éclairaient la victime comme l’eût fait un projecteur. L’individu reposait sur le dos. Il avait le visage tuméfié et sanglant… Un bras était retourné sous lui…

— Grand Dieu, murmura la jeune fille, ce doit être un accident de motocyclette.

Mais n’apercevant aucun engin auprès du blessé elle en conclut qu’il avait été renversé par un chauffard.

La mort lui faisait peur. Mais cet homme n’était pas mort : sa poitrine se soulevait et s’abaissait régulièrement.

Dominant son effroi elle s’approcha de lui… Un filet de sang pareil à un énorme ver rouge coulait de sous sa tête et sinuait dans la poussière de la route…

Dorothy courut à sa voiture car elle venait de se souvenir d’un flacon de raide que son père lui avait offert la veille et qu’elle n’avait pas encore débouché.

Rapidement elle dévissa le bouchon et introduisit le goulot entre les lèvres de l’homme.

Le breuvage coula dans la gorge de Mazur. Il eut comme une espèce de léger soubresaut et il ouvrit les yeux. Sa tête lui faisait très mal.

— Comment vous sentez-vous ? questionna une voix de femme.

Il vit un visage gracieux, crûment éclairé. Les lèvres étaient charnues et brillantes comme ces lèvres de pin-up qui illustrent les magazines de mode.

« O.K., pensa-t-il, je ne suis pas mort… »

Cette constatation lui fit plaisir.

Ce qui le ravissait surtout, c’était d’avoir échappé au guet-apens. Marambo était malin. La combine du siège éjectable était une jolie trouvaille, mais pas tellement infaillible, la preuve en était !

— J’ai mal, dit-il. Mais je crois que je m’en tirerai.

Il réussit à se mettre à genoux sur la route… Il avait un violent élancement dans son bras droit, son crâne continuait à abriter le rat plus une escouade de cloches sonnant un véritable tocsin. En titubant il se mit à la recherche de la chaussure qui lui manquait… Il la retrouva juste devant l’automobile arrêtée.

— Que vous est-il arrivé ? questionna la voyageuse.

Il l’avait oubliée, celle-là ; preuve qu’il ne se sentait pas tellement bien car elle était sérieusement jolie.

— Heu, balbutia-t-il, j’étais à motocyclette avec un ami… Il a fait une embardée…

— Et il ne s’est aperçu de rien ?

Il hésita.

— Sans doute que si, dit-il, mais il m’a laissé choir, nous avions eu une discussion très violente peu de temps auparavant.

— Jolie mentalité, déclara Dorothy.

Elle hésita…

— Où habitez-vous ?

— À New York…

— C’est à New York que vous alliez ?

— Juste…

— Écoutez, je vais vous conduire à l’hôpital de Bridgeport, c’est le plus proche et…

Il fit un signe de négation…

— Pas d’hôpital, dit Mazur, ça ira comme ça…

— Mais vous êtes blessé ?

— J’en ai vu d’autres durant la dernière guerre…

— Vous ne pouvez pas rentrer à New York à ces heures en tout cas !…

Elle prit une brusque décision…

— Allez, venez jusqu’à la maison, je tâcherai de vous panser.

C’était une proposition intéressante. Mazur regarda plus attentivement la jeune fille.

— J’en suis, fit-il.

*
* *

Au coup de klaxon impérieux de la conductrice, le jardinier qui faisait office de portier se précipita pour ouvrir la porte.

« Hum, Mademoiselle a profité de ce que ses parents sont partis pour amener du monde, songea-t-il, les voilà bien, les enfants terribles. Non seulement ça met sa famille sens dessus dessous pour la forcer à marcher dans ses caprices, mais encore ça joue à la vamp ! »

Chaque fois que ses rhumatismes le tenaillaient, Tom avait des pensées amères…

— Mazette, grogna Mazur, c’est rupin chez vous. Qu’est-ce qu’il fait votre vieux ? Il met du bœuf en boîte ou bien il fabrique des porte-avions ?

— Ni l’un ni l’autre, sourit la jeune fille, il vend des conseils juridiques à ceux qui sont dans le pétrin…

— Alors il faut croire que ce sont de bons conseils, remarqua Mazur, impressionné par la vaste construction de style californien qui s’élevait au milieu d’un parc soigné.

Elle l’aida à descendre. Il boitillait et sa tête le faisait cruellement souffrir… Parfois un vertige le saisissait et, à différentes reprises, il avait dû avoir recours à la bouteille de sa compagne.

Elle le fit entrer dans un vaste salon meublé comme un décor de film.

— Attendez-moi un instant ! ordonna-t-elle.

Il s’affala dans un fauteuil aussi profond que large et ferma les yeux…

À cette heure, Marambo devait le croire mort. Ce type-là avait une façon bien à lui de solutionner les questions délicates… Pour lui, l’ablation était le seul remède pour guérir les organes touchés par le mal…

Il porta la main derrière sa nuque. Une matière gluante, tiède, lui poissa les doigts… Il était sérieusement touché…

Il l’avait échappé belle… À cette allure il aurait dû être brisé comme un sujet de verre !

Il soupira. La situation était moche. Désormais il était fini. Car, il le comprenait, il ne traversait qu’un instant de sursis. Marambo allait s’inquiéter de son sort. Il saurait qu’il avait échappé à la mort et alors il mettrait tout en œuvre pour le coincer… Avec un type pareil à ses trousses, on ne pouvait plus faire de projets d’avenir…

D’un autre côté il y avait la police, car ce ne pouvait être que la police qui le faisait filer, le matin… Mazur se heurtait à deux murs… Fait comme un rat !

— Comme vous êtes pâle ! s’exclama Dorothy Spring.

Elle revenait, portant une bassine d’eau colorée, des compresses et un flacon de désinfectant…

En un tour de main elle eut nettoyé ses plaies.

— Plus d’émotion que de mal, remarqua-t-elle.

— Il me semble aussi, approuva Mazur.

— Votre ami est un beau salopard, ajouta-t-elle.

— Je le pense aussi…

— Voulez-vous vous coucher ?

— Ce serait peut-être une bonne chose, non ?

Elle sourit…

— C’est en effet à recommander dans votre cas.

— Vous êtes doctoresse ou quoi ? s’informa-t-il.

— Devinez !…

Il l’examina.

— Hum ! non, je ne crois pas…

— Pourquoi ne croyez-vous pas ?

— Parce que vous êtes jolie, que vous ne portez pas de gros bas de coton et que vous ne ressemblez pas à une girl-scout.

Elle éclata de rire…

— Et à quoi ressemblé-je, du point de vue professionnel ?

— Si je ne savais pas que votre papa est fortuné, je dirais à une cover-girl, mais à une cover-girl intelligente…

— Vous n’êtes pas passé loin, monsieur heu…

— Pardonnez-moi : Mazur !

— Monsieur Mazur, je me nomme Dorothy Spring et, n’en déplaise à mon père fortuné, je suis actrice…

— Vous valez le fauteuil d’orchestre, sourit le garçon.

Un verre de whisky à la main, dans la tiédeur de la pièce et au milieu des coussins moelleux il était tout à fait bien…

— Où passez-vous ?

— Au théâtre Booth… On y donne une pièce traduite du français…

— Et vous faites quoi, là-dedans ? Pas un garde-champêtre, je suppose ?

— Non, une jeune fille amoureuse d’un homme marié. La femme de l’homme marié apprend tout et tente de s’empoisonner. Ça fait pleurer toutes les vieilles dames de New York… Si vous voulez m’applaudir un de ces soirs…

— J’irai sûrement, dit lugubrement Mazur, qui pensa soudainement à son avenir immédiat.

— Allons, venez, je vais vous montrer votre chambre et demain le chauffeur vous emmènera à New York…

Il vida son verre et la suivit comme un chien suit la main qui le flatte.
II

« Pains & Co. »

Le nom brillait au soleil sur la vitre du vaste magasin. L’inspecteur Berry entra et se dirigea tout droit vers une porte marquée « Private ». Ce sont ces portes-là que les flics aiment le mieux franchir…

Un employé s’interposa :

— Monsieur, c’est pourquoi ?

En guise de réponse, Berry produisit son insigne.

— Oh ! pardon, murmura l’employé.

L’inspecteur n’était pas mécontent de son petit effet.

Il pénétra dans un vaste bureau où s’activaient des secrétaires qui ressemblaient toutes à des figurantes d’Hollywood en chômage. À l’entrée de Berry elles levèrent les yeux avec un ensemble parfait.

— Puis-je parler au chef de la comptabilité ? demanda le jeune homme.

— C’est moi ! fit une dame d’un âge tout juste respectable qui sortait d’un box vitré.

— Inspecteur Berry… Pouvez-vous me dire à qui fut vendu l’appareil photographique 16.104 A ?

— Le temps de contrôler son numéro de série et de vérifier sur nos livres…

Elle s’éclipsa en abandonnant des effluves opiacés.

Berry songea seulement à ôter son chapeau. Les dactylos le regardaient effrontément en riant sous cape ; il se sentait très malheureux et ne savait où porter ses regards…

C’était un type de première pour la bagarre, mais les personnes du sexe opposé le troublaient beaucoup.

*
* *

— Vous me laisserez à l’angle de la 5e Avenue, prévint Mazur.

Le chauffeur un peu trop solennel eut une brève inclination du buste.

La voiture de maître, avec vitre de séparation et porte-voix s’il vous plaît ! ralentit et stoppa à l’endroit préconisé par le jeune homme.

Il remercia le conducteur, hésita à lui allonger un pourliche, mais il décida que cela ne se faisait pas dans le grand monde et il claqua la portière d’un geste brusque. Un clair soleil égayait la ville. Il se tint un instant au bord du trottoir, en proie à un vague malaise. Cette immense rumeur le chavirait un peu, lui faisait mal au crâne. Il était bourré de cachets et n’éprouvait pas d’autre trouble que cette espèce de flottement qui le faisait trembler sur ses jambes…

Qu’allait-il faire maintenant ?

Surtout ne plus remettre les pieds chez lui. Plus jamais ! Car Marambo essaierait de l’avoir pour de bon.

Et, cette fois, il serait beaucoup plus efficace ! D’autre part l’homme qui le filait la veille avait peut-être réussi à découvrir son adresse.

Désormais il allait devoir avancer dans la ville avec d’infinies précautions comme on s’aventure dans un terrain miné.

Il entra dans un drugstore et but un café très fort. Voilà qui était épatant pour ses nerfs.

Bon, et maintenant ?

Il lui restait en poche une petite centaine de dollars. Donc il pouvait voir venir pour quelques jours. S’il était raisonnable il partirait… Il sauterait dans le premier avion en partance pour le Canada ou le Mexique et il attendrait dans un pays étranger que les choses se tassent.

Neuf types sur dix auraient agi de la sorte dans son cas. Seulement Mazur était un combatif. La fuite était la mauvaise solution ; il y avait mieux à faire.

Le fric avait trop bon goût pour qu’il accepte aussi facilement le sevrage. Si Marambo le prenait pour un enfant de chœur, il se trompait…

Un vague sourire flotta sur ses lèvres… Justement on était le dernier jour de la semaine et c’était en fin de semaine que l’ouvrier au regard myope sortait du laboratoire le petit « quelque chose »…

Après tout, Marambo n’avait pas eu le temps d’arrêter de nouvelles dispositions… Que risquait-il à aller prendre son poste comme si de rien n’était, du moment qu’il le croyait mort ?

Oh ! c’était terriblement risqué. Mais il y avait maintenant en lui comme une force inemployée qui avait besoin de se manifester. Il devait agir…

*
* *

Miss Tomb regarda Berry d’un œil vorace. Elle regardait toujours les hommes bien faits de cette façon appuyée…

— M. Mazur ? murmura-t-elle. Non, pas revu depuis hier au soir. S’il n’est pas chez lui c’est qu’il a dû sortir…

Cette vérité élémentaire ne découragea pas l’inspecteur.

— Où travaille-t-il ?

— Ici et là, fit avec mépris miss Tomb. Un garçon raté, voilà… Il aime les cravates de soie, le whisky de marque et le travail fini…

— Il n’a pas d’emploi défini ?

— Ces derniers temps il avait, paraît-il, déniché une place dans un laboratoire du côté de Brooklyn.

— Un laboratoire ! Il est chimiste ?

— Je ne le pense pas. Il n’y a pas que des chimistes dans les laboratoires.

— Vous connaissez le nom de cette maison ?

— Je le lui ai entendu dire un jour dans le courant de la conversation, c’est Hudson, je crois…

— O.K… C’est tout ce que vous pouvez me dire sur Mazur ?

— Vous voudriez que je vous raconte sa vie ?

— Pourquoi pas ? Il a des liaisons ?

— Peu dangereuses… Des petites taxi-girls qu’il ramène les soirs de paie et qui ont des rires hystériques lorsqu’elles ont bu… Je lui ai donné des avertissements à plusieurs reprises, mais il se moque de moi…

— Il paie ?

Elle eut un geste d’assentiment renfrogné.

— Depuis quelque temps, oui…

— Depuis qu’il travaille chez Hudson ?

— Tout juste…

— Il s’y fait du pognon ?

— Il faut croire, car il les lâche sans compter.

— Hum, bon…

Berry hésita. Ce qu’il apprenait était fort neutre.

Miss Tomb en profita pour placer la question qui lui faisait remuer le bout du nez comme un lapin :

— Quelque chose qui ne va pas ?

— Heu… non, fit Berry. J’enquête de la part d’un office de crédit. Votre locataire a dû vouloir s’offrir une bagnole à tempérament et la boîte se rencarde sur son compte, c’est normal, non ?

Il porta la main à son feutre et le souleva d’un demi-centimètre.

— Merci, fit-il, et à la revoyure !

La vieille fille le regarda s’éloigner de son air buté et vaguement nostalgique.

*
* *

À droite de l’entrée chez Hudson, se trouvait le local réservé aux gardes. Chacun avait son vestiaire où se trouvait son uniforme. En arrivant il devait troquer son costume civil contre la tenue grise réglementaire…

Tout en se changeant, Mazur réfléchissait. Jusqu’ici il n’y avait pas eu d’anicroches. Au tableau de service aucune note ne le concernait et il était arrivé ici sans être suivi. Si la chance voulait bien montrer son nez rose, on allait rigoler…

Graham, un de ses collègues, était là, fourbissant son ceinturon comme le font les soudards de comédie.

— Eh bien quoi ! s’exclama-t-il, tu as fait l’amour avec une tigresse ou quoi ?

Mazur haussa les épaules.

— Un escalier, dit-il. Je l’ai descendu sur la tête…

— On ne t’avait pas prévenu que ça se descendait sur les pieds ?

Il sourit devant tant d’esprit et continua de s’habiller.

— Rien de neuf ? demanda-t-il.

— Tu as déjà vu quelque chose de neuf dans cette putain de taule ? grommela Graham. C’est toujours le même tabac… Ces mecs qu’il faut voir à poil comme si on leur faisait passer le conseil de révision tous les soirs. Et s’ils étaient beaux au moins, p’t’être que je deviendrais pédoque à force de les voir nus ! Mais je t’en fous ! Ah ! c’est pas Miss Californie qu’on passerait à la fouille…

Il eut un rire gras. Graham était un gros salaud qui regardait toutes les femmes comme si elles portaient leur sexe sur leurs épaules à la place de leur tête.

— On fait un poker ? proposa-t-il, nous avons le temps : une heure presque !

Mazur eut un premier mouvement pour l’envoyer se faire foutre, et un second pour accepter.

Le jeu ? Pourquoi pas ? Il avait besoin de tromper son attente !

*
* *

Higgens se renversa dans son fauteuil tournant. Berry fumait un petit cigare italien qui sentait le feu de ronces.

— En effet, c’est maigre, dit Higgens. Si ce crétin n’avait pas risqué un coup de forcing pour vous semer, je ne verrais pas ce qui pourrait nous intéresser à lui ! M’est avis qu’il faut classer cette petite histoire pour l’instant. Nous avons assez de choses positives sur la planche sans partir dans des aventures fumeuses.

— Très bien, chef.

— Vous le signalerez aux services de la voie publique de manière à ce qu’on jette un coup d’œil sur lui de temps à autre…

— Entendu…

Higgens hésita…

— Notez que nous pouvons toujours passer un coup de fil chez Hudson, histoire de savoir comment se comporte le citoyen en question.

Tout en parlant il avait saisi l’annuaire du téléphone et le compulsait lentement.

Il attira à lui l’appareil téléphonique et de son gros index boudiné se mit à composer le numéro.

— Laboratoires Hudson ?

— Qui est à l’appareil ?

— Police ! Passez-moi le chef du personnel…

Il y eut un grésillement, puis une voix rauque dit tout d’une traite :

— Ici Figus, j’écoute…

Higgens déclina son identité…

— Avez-vous parmi votre personnel un certain Mazur ? demanda-t-il.

— Comment dites-vous ?

Le sergent épela.

— Je ne crois pas, dit le chef du personnel. Un instant, le temps de vérifier dans mon fichier…

— J’attends, fit le policier.

Il saisit un crayon et se mit à griffonner sur son buvard. Berry tirait de petites goulées de fumée de son mauvais cigare. Sur ces entrefaites, un gars du F.B.I. entra dans le bureau pour y récupérer un dossier. Il attendit la fin de la communication.

— Allô !

— Oui, je suis là…

— Je ne trouve rien à ce nom…

— Vous avez en votre possession la liste de tous les membres du personnel de la maison Hudson ?

— Je suis chef du personnel, figurez-vous !

— Bon, je vous remercie.

Higgens raccrocha avec humeur. Il avait une sainte horreur des mégalomanes. Il passa sa main sur son menton et se tourna vers l’agent du F.B.I.

— Vous voulez le dossier Streinberg ?

— Oui…

— Il est chez le vieux…

— Merci…

L’autre était bousculé comme une armoire avec un physique de lutteur de foire.

Il tourna les talons puis, se ravisant :

— Vous avez des patins avec des mecs de chez Hudson ? demanda-t-il.

— Oui et non… Je cherche un type qui… Mais, bref, ils ne le connaissent pas…

Le costaud tira de son revers de veste une épingle à tête de verre. Il se mit à se curer les dents pensivement.

— Écoutez, sergent, dit-il. Si vous trouvez du louche au sujet des Labos Hudson vous feriez pas mal d’en toucher deux mots à mes patrons… Vous l’ignorez peut-être, mais Hudson travaille pour la Défense… Des trucs vachement mystérieux…

Higgens releva la tête…

— Ah !

Son regard croisa celui de Berry.

— Merci du tuyau, garçon, murmura-t-il.

Le costaud cracha le contenu de sa dent creuse et remit l’épingle à sa place initiale. Il toucha son feutre et quitta le bureau d’Higgens…

— Alors ? demanda Berry.

L’autre soupira. Puis il eut une espèce de rire étranglé.

— C’est bon, dit-il, va faire une virée chez Hudson. On ne sait jamais…

*
* *

La pendule électrique marquait quatre heures trente. Graham abattit un brelan d’as.

— Tu l’as dans le baba ! rigola-t-il.

Il rafla les cinq dollars de Mazur…

— On en fait une dernière ?

— Non, dit Mazur, je ne suis pas en fion aujourd’hui…

L’autre haussa les épaules, rangea l’argent dans un portefeuille de nylon et, magnanime, proposa une cigarette…

Le jeune homme s’en saisit machinalement.

Le moment approchait… Jusqu’à présent il n’y avait pas eu la moindre alerte… Une demi-heure encore et ce serait l’heure…

L’heure H !

L’heure de la fouille. Il pénétrait dans le petit box où, ce soir justement, devrait entrer le petit ouvrier myope. Peut-être ce dernier était-il prévenu et ne portait pas le paquet… Mazur s’était toujours demandé de quelle façon il s’y prenait pour savoir qu’il tomberait sur lui ! Car si jamais il y avait une erreur d’aiguillage…

Il regarda encore la pendule. Cela faisait la centième fois au moins !

— Ben quoi ! s’exclama Graham, tu te fais cuire un œuf à la coque ?

Mazur rougit…

— Je suis pressé, dit-il, j’ai un rancart…

— Une souris ?

Pour la première fois depuis son départ de chez les Spring il songea à la jeune fille qui l’avait ramassé sur la route. C’était une môme de première !

— Oui, répondit-il, avec une souris…

*
* *

M. Figus avait l’aspect sévère qui convient à un homme dirigeant un personnel important. Il était grand, maigre et chauve avec de petits yeux perçants et une bouche en coup de serpe…

Il regarda l’inspecteur comme si ce dernier eût été une mouche qui se serait posée sur son nez.

— Je ne comprends pas votre obstination, inspecteur, déclara-t-il d’une voix tranchante, puisque je vous affirme que nous n’avons pas de Mazur parmi notre personnel !

— Je sais, fit Berry, sans se départir de son calme, mais il se pourrait que cet homme soit employé sous un autre nom.

— Nous n’embauchons pas n’importe qui, déclara avec hauteur le chef du personnel. Chaque homme engagé fait l’objet d’une petite enquête…

— Avez-vous un dossier sur chacun ?

— Parfaitement.

— Avec photographie ?

— Avec photographie…

— Monsieur, heu…

— Figus !

— Monsieur Figus, je vais vous demander la permission de compulser votre fichier…

— Vous rendez-vous compte que j’ai près de mille personnes dans le classeur ?

Berry ne sourcilla pas.

— J’ai tout mon temps, monsieur Figus, dit-il doucement.

L’autre eut une moue réprobatrice.

Il fit claquer ses doigts, fronça ses narines comme fait un chien mécontent.

— Eh bien ! soit, déclara-t-il enfin ; installez-vous à ce bureau, je vais vous faire apporter le fichier.

*
* *

Graham était moche comme un bulldog, mais cela ne l’empêchait pas d’être coquet.

Il sortit de sa poche revolver un petit flacon d’eau de Cologne parfumée à l’œillet et en vida le contenu sur sa chevelure crépue. Puis il lissa ses tempes et s’examina complaisamment dans un miroir.

Mazur ricana :

— Qu’est-ce que tu crois ? Ça n’est pas du parfum qui peut t’embellir, mais une fée !

— Très drôle ! dit Graham avec un sourire vexé. Bon, eh bien, il est l’heure, non ?

— Oui, dit Mazur. Il est l’heure.

Ils boutonnèrent leurs vestes et se dirigèrent vers le couloir où d’autres gardes circulaient.

Par groupe ils se dirigèrent vers les boxes réservés aux fouilles… Un gardien-chef leur désignait les guérites au fur et à mesure qu’ils se présentaient.

Mazur tomba sur le 12.

Il souleva le rideau de toilé qui en masquait l’entrée et pénétra dans l’étroit local.

Il réprima un sursaut d’allégresse : le petit ouvrier myope s’y trouvait.

*
* *

Berry compulsait hâtivement les fiches. Parfois il s’arrêtait devant une photographie et l’examinait attentivement.

Puis il continuait sa revue.

Soudain il sursauta et un sourire illumina son visage criblé de son.

— Voilà notre homme ! s’écria-t-il…

Figus qui écrivait à un bureau voisin releva sa tête soucieuse.

— Vous dites ?

Berry lut :

— Ernest Kandy ! Gardien n° 24.

— Quoi ! s’écria M. Figus… Mais ce garçon ne peut être le moins du monde suspect : il m’est recommandé par un officier du F.B.I…

Berry hocha la tête, perplexe…

— Je vais téléphoner à mon chef, décida-t-il.

*
* *

L’ouvrier eut un sursaut en voyant entrer Mazur.

Ce dernier comprit que l’autre ne s’attendait pas à le voir. Donc il avait reçu des instructions. C’était mauvais, ça…

Mazur tendit la main comme il le faisait d’ordinaire en pareille circonstance…

— Je n’ai rien, dit le petit homme myope.

— On va voir, décida Mazur.

Une bouffée de rage le faisait trembler. Alors il avait risqué le tout pour le tout, il avait jeté sa peau et sa liberté dans la balance pour des clous !

— Déshabillez-vous ! ordonna-t-il sèchement.

— Mais…

— Et vite !

Le petit homme ressemblait décidément à Charlie Chaplin. Un Chaplin qui serait myope et humble. Il commença d’ôter sa veste, puis, se ravisant, il sortit de sous son aisselle gauche un petit objet enveloppé dans du papier de soie…

Le visage de Mazur s’illumina.

— Voyez-vous ça ! murmura-t-il en enfouissant l’objet dans sa poche.

« C’est bon, ajouta-t-il… Maintenant écoute bien ce que je vais te dire, petit gars : ce machin-là, contrairement à nos bonnes habitudes, je ne vais pas te le rendre à la sortie… Je le garde, et dans moins d’une heure il sera en sécurité… Dis à Marambo que je le lui rendrai contre de la galette ; je tiens à le voir d’urgence. Qu’il n’essaie pas de me posséder à nouveau, car il lui en cuirait… Je serai demain à midi Gare Centrale, tu te souviendras ?

L’autre eut un hochement de tête désabusé.

— Je lui dirai, promit-il, mais je crois que vous avez tort… Vous avez lu cette fable française qui raconte la lutte du pot de terre contre le pot de fer ?

— Non, dit Mazur. Je ne suis pas un littéraire…

Il sortit du box et se dirigea vers le vestiaire.

*
* *

Higgens venait de réussir sur son buvard une espèce de pélican vaguement surréaliste mais qui avait bonne allure.

Lorsque le téléphone sonna, il sut, avant de décrocher, que c’était Berry et il sut aussi qu’il y avait du nouveau. Ce vieux flic avait un flair infaillible, une sorte de sixième sens qui, chez lui, remplaçait l’intelligence.

Il écouta sans piper mot ce que lui expliquait son inspecteur.

Lorsque le jeune homme eut fini, il resta un instant silencieux, prenant les mesures de cette affaire bizarre. Son subordonné respectait son silence. Il connaissait trop bien ces minutes à vide au cours desquelles le sergent prenait ses décisions.

Higgens se racla la gorge.

— Décidément ce citoyen me paraît bizarre. Amenez-le ici, ne serait-ce que pour regarder la gueule qu’il a…

— O.K. chef.

— Il est sur place ?

— Oui ; il passe les ouvriers à la fouille, car il est garde.

— Garde, hein ? grommela Higgens. M’a l’air pas très catholique votre gars, Berry !

*
* *

Mazur réendossait son complet civil après avoir glissé l’objet dans sa poche lorsque la porte du vestiaire s’ouvrit. Il ne broncha pas bien que ce qu’il redoutait tant se produisît. L’homme qui l’avait suivi la veille se tenait sur le seuil. Ce qui demeurait de doute en Mazur quant à la fonction de l’ange gardien s’évanouit. C’était bel et bien un flic ! Cela se voyait comme si ç’avait été écrit au minium sur son veston.

— Hello, Mazur ! lança Berry, histoire de prendre contact.

« Reste maître de toi, se dit Mazur… Pas de fausse manœuvre, tu dois conserver un calme parfait si tu veux t’en tirer… »

Il ferma sa main. Son poing devint dur comme du marbre. Il sentait ses ongles s’enfoncer dans ses paumes.

— Je n’ai pas l’honneur de vous connaître, dit-il d’un ton qui lui parut terriblement neutre.

— Qu’à cela ne tienne, fit l’inspecteur en produisant sa carte ; mon nom est Berry et je suis inspecteur de police.

— Et alors ?

— Je croyais que vous vous appeliez Ernest Kandy, fit le policier.

— Exact.

— Et ça ne vous surprend pas trop lorsqu’on vous appelle Mazur ?

Mazur se mordit les lèvres. Il venait de commettre une première faute. Une faute grave. Beau début ! On ne savait jamais où on allait avec ces salauds de flics ! Ils ont une manière infaillible de vous questionner et de vous ficher dedans !

— Je m’appelle également Mazur, bredouilla-t-il. C’est… heu, le nom de ma mère. J’ai fait du théâtre autrefois et je l’avais pris comme pseudonyme.

« Pas mal », apprécia-t-il in petto.

Berry, qui ne connaissait rien de lui, ne sourcilla pas. L’argument, à première vue, paraissait valable.

— Très bien, fit-il, Kandy ou Mazur, il faut me suivre…

— Vous suivre où ?

— Au poste de police…

— En quel honneur ?

— Le sergent Higgens voudrait vous parler…

Mazur avala difficilement sa salive qui devenait cotonneuse.

— Je ne connais pas le sergent Higgens, affirma-t-il froidement.

— Ce sera, en ce cas, une bonne occasion, répondit Berry du tac au tac. Vous verrez, c’est un homme charmant.

— Vous avez le droit de m’emmener ?

— Je ne vous emmène pas, éluda le jeune inspecteur, je vous propose de me suivre, distinguo !

— Et si je refuse ?

— Si vous refusez, je téléphone à mon chef d’envoyer un mandat d’arrêt…

— Voyez-vous ! Et le motif ?

— Insulte à agent de l’autorité dans l’exercice de ses fonctions.

— Non ?

— Si…

— Je ne vous ai pas insulté…

— Mettons que j’estime que si.

— Il faudra le prouver !

— Oui, au poste ! Je ne pourrai pas le prouver, mais nous serons au poste, vous pigez ? C.Q.F.D. comme dit toujours un de mes bons copains…

Mazur réfléchissait à toute allure. En ergotant de la sorte il avait gagné un peu de temps mais n’avait rien solutionné. Il n’avait plutôt fait qu’envenimer les choses. Ben, il fallait céder. Une fois au poste, il serait la proie de ces vaches-là. Ils trouveraient sur lui un pistolet et un certain petit paquet. Ce serait scié…

— Vous êtes le plus fort, admit-il. D’accord, je vous suis, mais laissez-moi vous dire ma stupeur et mon indignation devant de tels procédés.

— Je vous laisse dire, déclara paisiblement Berry. Vous y êtes ?

Ils quittèrent l’usine et prirent place dans la vieille Mercury noire du policier. Celui-ci se mit au volant et démarra.

Il conduisait bien, avec une grande aisance. Il ne prêtait apparemment nulle attention à son passager. Mazur décida de jouer son va-tout. Une fois entre les quatre murs du poste ce serait trop tard. Il y a dans la vie des moments où il faut se décider vite.

Il avança la main vers la poignée de la porte. Dès que la voiture serait obligée de ralentir il ouvrirait à la volée et sauterait. Comme on n’abandonne pas une voiture au milieu de la circulation, Berry serait bien obligé de la ranger avant de se lancer à la poursuite du fuyard. Avec un peu de chance, Mazur prendrait le large durant ce laps de temps…

La chance ! Le tout était de savoir si elle lui souriait encore, celle-là !

— Laissez cette portière tranquille ! avertit Berry.

Mazur retira sa main.

— Qu’allez-vous imaginez ? balbutia-t-il.

L’autre eut un petit rire amusé.

— Des types qui cherchent à nous brûler la politesse, nous en voyons tous les jours.

— Quelle idée, je ne…

— D’accord, vous vouliez seulement respirer un peu d’air…

Alors Mazur perdit toute prudence. Prompt comme l’éclair il sortit son arme.

— Oh ! oh ! dit Berry, ça se complique, à ce que je vois.

Maintenant il était trop tard pour Mazur. Une porte venait de se refermer derrière lui. Il devait suivre son destin jusqu’au bout.

— Vous vous arrêterez là où je vous le dirai ! prévint-il.

— Mais non, grogna l’inspecteur.

— Vous ferez ce que je vous dis ! aboya Mazur. Sinon je vous tire dans les tripes, aussi vrai que vous êtes un salaud de flic !

— Vous ne ferez pas ça.

— Je vous déconseille de me mettre à l’épreuve.

— Si vous me tirez dedans, la voiture perdra suffisamment sa direction pour percuter dans quelque chose. Vous aurez tout New York sur les fesses !

— C’est mon affaire…

Le calme du jeune inspecteur impressionnait Mazur et le plongeait dans une rage folle.

Il avisa une petite rue qu’il connaissait bien.

— Tournez ici ! enjoignit-il.

Pour toute réponse, Berry déclencha la sirène du véhicule.

Aussitôt le flot de la circulation se fendit pour le laisser passer. Il appuya sec sur l’accélérateur. L’aiguille grimpa au cadran.

— Arrêtez, nom de Dieu ! trépigna Mazur.

Le miaulement sauvage de la sirène l’affolait. Ce fumier-là se moquait de lui. Il avait tout de suite jugé l’homme et compris que Mazur n’était pas un coriace. Il pédalait ferme jusqu’au poste.

— Pour la dernière fois arrêtez ou je vous lâche du plomb dans la viande ! hurla Mazur.

— Mais tirez donc, dit le policier, courtoisement.

Il y eut un plouff assourdi. Berry eut un léger soubresaut. Mazur venait de tirer. Il en était le premier surpris. Il s’agissait d’un banal réflexe. Son index avait traduit, matérialisé sa colère.

Berry comprit que s’il stoppait il était fichu. Une balle dans le ventre ! La douleur s’élargissait en lui comme les disques produits sur une eau calme par le jet d’une pierre.

Il serra les dents et s’écrasa le champignon. Sa voiture eut une sorte de renâclement puis elle bondit en avant.

Mazur ne sut plus que faire. Il voyait avec terreur défiler de chaque côté de l’auto, d’autres autos, des piétons épouvantés, des façades… Le rugissement fou de la sirène mettait ses nerfs à vif. Il aurait donné n’importe quoi pour voir le véhicule s’arrêter. Il eut une idée : le contact…

Il étendit la main. Mais Berry avait pigé. On arrivait à un carrefour. En pointe de la fourche formée par deux rues il y avait un grand magasin.

Le policier tendit sa volonté. Un engourdissement sournois annihilait ses forces. Un froid sinistre coulait dans son ventre, dans ses membres.

« Vite, vite », pensa-t-il.

Même le contact coupé, à l’allure où elle roulait, l’automobile ne stopperait pas immédiatement.

Il donna un coup de volant. Des gens crièrent et s’enfuirent. Des freins grincèrent un peu partout. Mazur vit que la rue encombrée continuait sans eux… Maintenant il n’avait pas plus pour horizon qu’un immense panneau de verre derrière lequel se tenaient des mannequins de cire revêtus de maillots de bain. Une secousse ! Une embardée !… C’était le trottoir ! Il mit son bras en paravent devant son visage. Il recula sur son siège, le plus possible comme pour fuir cet obstacle.

L’immense glace explosa comme une bombe. L’auto balaya les mannequins et traversa la largeur de la vitrine. Ce fut le choc ! Elle venait de percuter contre un pilier. Le moteur explosa à son tour et prit feu.
III

Mazur rêvait, certaines nuits, qu’il se trouvait à bord d’un bombardier, comme pendant la guerre, et que l’avion, touché à mort, piquait droit vers la terre hostile. Avec terreur il voyait monter le sol à sa rencontre. C’était l’écrasement. Toute sa chair se contractait. Il était mourant d’effroi avant que de s’anéantir et il était tout surpris de se retrouver dans son lit, intact, trempé de sueur et complètement ahuri.

Ce fut un peu comme dans ses rêves. Suivant le même processus, il frémit, se crispa, sua instantanément. Et toujours comme dans le cauchemar, il se retrouva indemne.

Seulement cette fois-ci, au lieu d’être assis dans son lit, il était assis dans une voiture en flammes.

Un grand calme l’habitait maintenant. Non, il ne mourrait pas cette fois-ci. Il était sursitaire.

La chance, quoi !

Il vit à la hauteur de ses yeux la poignée de la portière. Il l’actionna et, à sa grande surprise il put l’ouvrir… Un nuage âcre l’environnait. Il était couvert de débris de verre… Une douleur sourde lui mordait le poignet gauche. Il avait dû se le fouler dans le heurt.

Bon Dieu, il était dit qu’il ne claquerait pas dans un accident de bagnole. Cet idiot de flic qui avait voulu jouer à la torpille humaine en avait été pour ses frais !

Il vit une foule silencieuse rangée devant lui. Il se souvint alors qu’il se trouvait dans une vitrine de grand magasin.

Un rictus lui déforma le visage.

— Par ici ! lui cria quelqu’un.

Des mains se tendirent pour l’aider à enjamber les longues aiguilles de verre, hérissant le bord de la vitrine.

Il fit un pas en avant, mais une petite sonnerie intérieure se déclencha dans son crâne. Du côté de la foule c’était le danger. On allait l’entourer, le questionner. Les cops allaient rappliquer et alors…

Il fit une brusque volte-face et fonça vers une petite porte donnant accès à la vitrine. Par chance, la plupart des vendeurs et des clients étaient sortis sur le trottoir afin d’avoir une vue exacte de l’accident, personne ne se trouvait donc là pour lui barrer la route. Il choisit une travée et se mit à courir. Un vendeur se dressa devant lui. Il le foudroya d’un coup de tête dans la bouche. Il fallait trouver une issue libre.

À l’autre bout du magasin, une double porte béait. Il s’y rua.

— Arrêtez-le ! hurla une voix suraiguë.

C’était le vendeur qui reprenait ses esprits.

Le magasin était sur le point de fermer au moment de l’accident, et la clientèle était rare. Un portier galonné s’apprêtait à clore la porte vers laquelle se dirigeait Mazur.

— Un instant ! cria ce dernier.

Mais derrière lui la voix de l’homme malmené s’éleva de nouveau :

— Arrêtez-le ! Au secours…

Le portier fit volte-face. Il vit arriver Mazur et actionna la manette commandant le rideau de fer…

— Les pattes en l’air ! intima le fuyard.

L’autre obéit. Il était pâle et tremblant. Il regrettait d’avoir fermé la porte car il ne tenait pas plus que cela à rester en tête à tête avec cet homme armé dont le regard de bête lançait des éclairs.

Mazur, tout en le menaçant, poussa la porte tambour. Mais il était trop tard : le rideau de fer était descendu derrière. Alors il jeta son pied en avant, sauvagement. Il sentit du mou sous sa semelle : le portier poussa un hurlement et s’attrapa le ventre à pleines mains.

D’un bref regard, Mazur embrassa la situation. Maintenant l’alerte était donnée. De toutes parts des cris retentissaient. Du dehors montaient les ululements sinistres des voitures de pompiers et des voitures de police. Drôle de Trafalgar ! S’il en réchappait il aurait de la chance…

Toujours ce petit mot qui lui trottait dans le crâne.

Il regarda par-dessus les rayons encombrés de coupons, de colifichets, de lainages. Il existait une troisième porte, seulement il fallait faire ficelle !

Il courut dans les travées. L’autre porte était encore ouverte… Il passerait… On ne voyait aucun portier à proximité.

Comme il allait l’atteindre elle s’ouvrit et une nuée de flics en uniformes surgit brusquement comme dans un cauchemar. Ils avaient des mitraillettes dans les pattes.

— Halte ! cria celui qui était en tête.

Pour toute réponse, Mazur lâcha un coup de feu.

Il ressemblait à un fou. Ce pistolet dont il faisait usage pour la première fois aujourd’hui le grisait plus que ne l’aurait fait un gallon de gin. Le policier poussa une exclamation et se pencha en avant. Les autres ouvrirent le feu. Trop tard ! Mazur, poussé par un réflexe, s’était jeté à quatre pattes derrière les rayons et il courait maintenant dans les travées.

La meute se lança à sa poursuite. Mais son coup de feu avait produit un effet magique. On se méfie d’un ennemi qui tire sur vous, surtout lorsqu’il est hors de vue. Les flics avancèrent donc avec précaution, ce qui donna une marge à Mazur. Il fonça au hasard, bifurquant çà et là, au gré de ses impulsions.

Il entendit les cris de ses poursuivants. Des cris multiples et rageurs qui résonnaient étrangement dans le vaste hall.

Maintenant il était seul dans le grand magasin avec les flics. D’une seconde à l’autre il allait se faire flinguer comme un lapin. Les flics ont horreur qu’on leur tire dessus, c’est une fantaisie qu’ils ne pardonnent pas. Mazur le savait et maintenant il commençait à avoir peur. Une peur affreuse qui lui enfonçait ses griffes acérées dans la viande.

Il aperçut droit devant lui une porte métallique. Il y courut. Il allait devoir se dresser pour l’ouvrir. Si elle n’était pas fermée à clé, il pouvait faire assez vite, mais si elle résistait le moins du monde, il serait bon pour la giclée de plomb.

Tant pis !

Il compta la distance d’un coup d’œil : deux mètres en terrain absolument découvert. Il visa la poignée de la porte. Il bondit, saisit la poignée. Une fraction de seconde il crut que la porte ne pouvait pas s’ouvrir, simplement il poussait au lieu de tirer. Enfin, il entrouvrit l’huis et se précipita. Si la porte n’avait pas été en fer il aurait été foudroyé. Quatre mitraillettes crachèrent en même temps. Quatre volées de balles crépitèrent avec un bruit sinistre. Mais il avait évité l’averse de mort. Il ferma la porte, tira un verrou et se retourna.

Il se trouvait dans une sorte de fosse contre les parois de laquelle s’agrippait une échelle de fer…

Il s’élança avec l’agilité d’un singe et s’éleva rapidement. Il parvint à une plate-forme ressemblant à la cabine de projection d’un cinéma. Il vit immédiatement que là se trouvaient toutes les commandes électriques du magasin. Il saisit le levier du compteur général et l’abaissa. Le local fut aussitôt plongé dans l’obscurité. Tout ça était très bon, la nuit l’aiderait. D’ici que les cops s’organisent, il pouvait voir venir…

Il ouvrit une porte semblable à celle de l’étage inférieur. Des cris montaient d’en bas. Il hésita, car une obscurité totale régnait. Des gens grimpaient l’escalier, d’autres, enfermés dans l’ascenseur bloqué appelaient à l’aide.

Le premier étage était réservé à la vente des tissus. Des rayons larges comme des avenues supportaient des pyramides effarantes de coupons.

Une idée traversa l’esprit de Mazur. Elle valait ce qu’elle valait, certes, pourtant quelque chose lui dit qu’il devait la réaliser. Au lieu de tenter une fuite vaine dans le noir et de se jeter immanquablement dans les bras des flics, il fallait ruser.

Il choisit le rayon le plus en vue, le plus central. Vite, il retira des coupons à la base de la pyramide, comme on retire des moellons. Puis il se glissa à reculons dans l’orifice ainsi ménagé. Il braqua son arme sur la grande vitre composant le fond du magasin et pressa la détente.

Cela fit un fracas presque aussi terrifiant que l’entrée de la voiture dans la vitrine. Comme le premier, ce second panneau vola en éclats…

— Il est en haut ! dit quelqu’un.

Des coups de sifflet retentirent dans la rue et à l’intérieur du magasin.

Mazur ramena des coupons devant l’entrée de son terrier. C’était une matière épatante car on pouvait la manipuler sans bruit. Lorsque l’ouverture par laquelle il s’était introduit au milieu du blockhaus d’étoffes fut obstruée entièrement, il resta immobile et retint son souffle.

S’il y avait un bon Dieu, c’était le moment de lui adresser une petite prière pour que sa ruse réussît !


CHAPITRE III
I

Le petit ouvrier myope poussa la porte du magasin de disques.

La jeune femme brune en blouse blanche qui régnait sur le lieu releva la tête et le considéra d’un œil morne.

— Que puis-je pour vous ? s’informa-t-elle.

— J’aimerais écouter un enregistrement de « La Voix de son maître », fit le petit homme.

Elle eut un imperceptible frémissement des paupières et parut vaguement surprise.

— Vous n’avez pas de préférence ?

Il sourit gentiment.

— Je me fie à votre bon goût.

Elle lui fit signe d’entrer dans un box. Elle appuya sur un bouton, une lampe rouge s’alluma, un minuscule haut-parleur fixé dans un angle de la guérite grésilla.

L’ouvrier myope regarda autour de lui en plissant le nez. Il vit que les murs de l’étroit local étaient revêtus d’une matière isolante. Il découvrit aussi un voyant de verre au-dessus du haut-parleur.

— Bonjour, fit la voix de Marambo.

Cette voix, un peu déformée par l’appareil avait des inflexions métalliques qui la rendaient encore plus froide.

Gêné de ne pas voir son interlocuteur, l’autre esquissa une brève courbette en direction du voyant.

— Que se passe-t-il ? demanda la voix.

— J’ai un message pour vous.

— Un message ?

— Il s’agit du garde auquel je remets l’ampoule habituellement.

— Vraiment ! sursauta Marambo, assis à son bureau.

Il parlait dans un petit micro extrait d’un tiroir de sa table et regardait l’homme dont l’image se reflétait sur l’écran d’un poste de télévision truqué.

— Il est venu tantôt, contrairement à ce que vous m’aviez annoncé.

— Il est venu !

Malgré sa maîtrise, Marambo n’avait pu retenir cette exclamation.

— Oui… Je ne savais que faire… Je ne voulais pas lui remettre l’ampoule que vous m’aviez dit de passer à Morton. Mais il m’a menacé d’un revolver. Et il m’a dit de vous dire que l’ampoule serait mise en sécurité et qu’il ne vous la rendrait qu’après avoir eu un petit entretien avec vous demain à midi Gare Centrale.

Il y eut un silence.

— C’est bon, fit Marambo. Vous pouvez rentrer chez vous et attendre mes instructions.

D’un geste sec il coupa le contact…

Longtemps il pianota sur son bureau de ses doigts lourds et fébriles. Ses yeux injectés de sang brillaient de rage. Ainsi Mazur n’était pas mort ! Et non seulement il n’était pas mort mais il voulait jouer les gros bras ! C’était bien le moment. Le plus moche c’est qu’il avait l’ampoule. Si jamais il jouait au petit soldat tout était fichu…

Il en était là de ses réflexions amères lorsque le téléphone se manifesta. Il décrocha et reconnut la voix.

— Vous avez écouté la radio ? demanda cette dernière.

— Non, fit Marambo.

— Il y a eu du grabuge chez Hudson…

— Quelle sorte de grabuge ? Est-ce du coup de force de Mazur que vous parlez ?

— Donc vous êtes au courant ? grinça la voix.

— Par Nobis, oui… L’autre lui a chipé l’ampoule…

— Il a l’ampoule !

C’était presque un cri. Marambo fit une grimace d’appréhension : si le chef se fâchait, l’existence allait changer de couleur !

— Oui, mais je sais où retrouver Mazur, il m’a donné rendez-vous…

— Vraiment ?

— Il veut discuter, il est du genre gonflé… Les moutons deviennent loups quelquefois…

— Je croyais que vous l’aviez supprimé ?

— Il faut croire que l’accident n’a pas été mortel, je vais en parler à Li-Fou…

Un court silence meurtrit les oreilles de Marambo. Ce silence brûlait comme de l’acide.

— Je veux l’ampoule avant demain soir, vous savez le combien nous sommes, n’est-ce pas ?

— Le 6, dit machinalement Marambo.

— C’est exact, le 6 !

— Je l’aurai, promit le gros homme.

— Ce sera certainement difficile…

Marambo n’osa demander pourquoi, mais son interlocuteur invisible devina la muette interrogation.

— Les flics sont aux trousses de Mazur ; d’après la radio, il aurait abattu deux des leurs, ce serait un miracle s’il venait au rendez-vous !

— Quoi ! hurla Marambo.

— Pour plus amples détails, se reporter à son journal habituel, gouailla le chef.

Il toussota.

— J’aimerais que vous preniez ça en main immédiatement et… sérieusement ! poursuivit l’autre. La police maintenant est braquée sur les laboratoires, ils savent qu’il s’y passe quelque chose… Nous devons prendre les dispositions qui s’imposent, je pense que vous me comprenez ?

— Fort bien, dit Marambo.

— Parfait, alors agissez et tenez-moi au courant !

Marambo posa délicatement le récepteur sur son support d’ébonite.

Il sonna sa secrétaire.

— Convoquez immédiatement Li-Fou et allez me chercher les dernières éditions…

*
* *

Le brouhaha dura longtemps. Cent fois Mazur crut qu’il allait être découvert, il entendait les cris, les piétinements, les appels des policiers… Il se retenait de respirer. Il s’efforçait de ne plus penser, il mettait sa vie en veilleuse afin de perdre la notion du temps. Il fallait tenir, oublier le danger et le critique de la situation…

Oublier qu’il était désormais un outlaw, un assassin traqué par toute la police des U.S.A.

Logiquement il était fini. Il ne pouvait pas espérer s’en sortir. À moins que…

Oui, c’était un coup de dés. Si le petit objet plié dans du papier de soie qu’il avait dans sa poche représentait pour Marambo une valeur suffisante, en manœuvrant bien il parviendrait à se faire donner un tas de fric. Et avec du fric on peut s’en sortir…

Il attendit une heure, deux heures…

Lentement les bruits cessèrent, les piétinements moururent. Le silence et la nuit retombèrent sur le magasin comme une onde noire et visqueuse.

Pendant ce temps, tous les journaux du territoire roulaient sa photo. « Cet homme est dangereux ! »

Les appels à la radio… Les patrouilles… Le portrait parlé… Les affiches signalétiques dans les postes de police… Il avait vu ça au cinéma tant de fois…

Il remua faiblement et dégagea l’ouverture de son terrier d’étoffe.

Ouf ! C’était fameux de respirer une goulée d’air.

Mazur était en nage…

Il tendit l’oreille. Non, pas le moindre frémissement. Le vaste magasin paraissait désert.

Lentement il sortit du rayon et se mit debout. Ses jambes tremblaient et il était obligé de serrer les dents très fort pour les empêcher de claquer. La réaction, bien sûr. Il venait de vivre des instants carabinés : son arrestation, le coup de feu dans le ventre de l’inspecteur, la voiture fonçant dans la vitrine, la chasse à l’homme…

Mazur aurait, à cet instant, donné ses deux bras pour que tout cela ne soit qu’un vilain cauchemar… Mais, hélas ! ce magasin vide et silencieux dont une vitre était brisée par sa balle lui disait crûment que tout appartenait bien à la plus sinistre des réalités…

À pas de loup il s’approcha de la vitre brisée et risqua un œil à l’extérieur. Il recula vivement. Des flics allaient et venaient dans la rue, gardant les entrées du local. Il était coincé ! Salement coincé !

Impossible de se sauver…

Il redescendit au rez-de-chaussée… Les portes étaient closes. Un volet de fer descendu devant chacune d’elles interdisait tout passage. Quant à la vitrine défoncée, elle avait été déjà aveuglée au moyen d’une palissade de planches et ils devaient être une demi-douzaine à bivouaquer devant. Mazur les entendait discuter.

Il se prit la tête à deux mains. L’ampleur du lieu lui pesait. Il avait peur de ce grand espace sonore et noir.

Comment allait-il sortir d’ici ? Enfin quoi ! il devait bien exister une issue de secours !

Il retourna devant la porte de fer qu’il avait franchie quelques heures plus tôt. Il se souvenait en avoir aperçu une seconde, plus à droite, absolument semblable…

Comme la première, elle s’ouvrit sans difficulté. Il se trouva alors dans le même réduit cubique et il y avait, au lieu d’une échelle de fer scellée dans le mur, un escalier en colimaçon qui s’enfonçait dans les profondeurs de la fosse.

Il écouta. Tout était résolument silencieux…

Alors, doucement, retenant son souffle, il commença à descendre.

*
* *

Marambo fumait rarement, mais lorsqu’il avait Li-Fou en face de lui il éprouvait toujours le besoin d’allumer un cigare, tant l’odeur de l’Asiatique l’incommodait.

— Comment se fait-il que tu ne te sois pas assuré que Mazur était bien mort ? questionna-t-il d’une voix neutre.

Li-Fou ne broncha pas.

— Je roulais à plus de 80, dit-il.

— Tu n’as jamais entendu parler du hasard ?

L’autre ferma un peu plus ses yeux. Son regard ne fut plus que deux légers traits de plume sur une face lunaire.

— Jusqu’ici la méthode était infaillible…

— Aucune méthode est infaillible, j’aimerais que tu te pénètres bien de cette vérité…

« À cause de ta négligence nous sommes dans une mauvaise posture. Mazur a déclenché la police. Il est traqué. S’il se fait prendre on trouvera l’ampoule sur lui. De toute façon le F.B.I. va mener une enquête sévère chez Hudson… Ces gens-là ne sont pas des idiots. Ils vont mettre les laboratoires à feu et à sang pour dénicher la vérité. Nous devons donc parer au plus pressé, tu comprends ?

— Je comprends, dit Li-Fou.

— Il faut commencer par Nobis…

— Entendu.

— Ensuite ce sera le tour de Morton.

— Entendu.

— Cette nuit même tout doit être réglé.

— Entendu.

— Et proprement !

— Entendu.

Marambo eut un geste impatienté.

— Tu m’agaces. Et puis tu pues !

Li-Fou eut un très gentil sourire. Il ramassa son chapeau imperméabilisé, le posa sur sa tête et sortit…

*
* *

Mazur sentit que l’escalier se terminait. Il pouvait se risquer à frotter une allumette.

À la lueur bondissante il aperçut un couloir crépi à la chaux. Il le suivit. En trois allumettes il parcourut ce boyau étroit et long. Il déboucha alors dans une cave où se trouvaient l’immense chaudière du chauffage et une montagne de charbon. Le local prenait l’air par deux soupiraux non pourvus de barreaux…

C’était le salut !

Il dut déchanter. Le soupirail de gauche donnait sur une impasse, mais il était beaucoup trop étroit pour permettre le passage d’un corps humain ; quand au second, il prenait jour sur l’avenue. Il paraissait un peu plus large que l’autre, seulement avec les flics qui grouillaient dans le secteur, Mazur ne pouvait espérer en sortir…

Le cœur battant, il fit le tour de la cave. Nulle autre ouverture n’était visible. Il était bel et bien coincé là comme dans une nasse !

Le jeune homme se tordit les mains.

Il était prisonnier de ce magasin dans lequel il était entré de si étrange façon.

Si au moins les flics pouvaient se barrer cinq minutes ! Il eut une idée. Une idée folle comme toutes celles qui lui traversaient le cerveau depuis quelques heures. Il alla au soupirail donnant sur l’impasse et, passant le bras à l’extérieur, vida posément ce qui restait de balles dans le chargeur de son pistolet…

Il n’eut pas le temps de compter jusqu’à deux avant que retentisse le premier coup de sifflet des flics !

Un bruit de galopade et des cris lui indiquèrent que sa ruse avait réussi. Par chance, l’impasse ne prenait pas sur l’avenue mais sur une rue transversale. Une veine que ce magasin se trouvât à un angle de rues !

Il passa sa tête par le plus grand soupirail. L’avenue était déserte.

C’était le moment de risquer le paquet !

*
* *

Mamie était grosse et sentait le rance comme toutes les grosses Italiennes. Mais depuis vingt ans qu’il l’avait épousée, Nobis, le petit ouvrier myope, s’était accoutumé à cette odeur.

Il était couché et lisait un ouvrage sur l’apiculture tandis que sa femme achevait de mettre en ordre la cuisine.

Elle avait laissé la porte de la chambre ouverte et, comme c’était une intarissable bavarde, elle parlait à son mari toutes les deux minutes.

— Je suis allée chez Nourry and Best, dit-elle. Pour les rideaux. J’en ai choisi des jaunes à petits carreaux blancs pour le cottage…

— Hmm hmm, grommela Nobis.

Lui aussi pensait au cottage… Avec l’argent qu’il avait amassé depuis qu’il était en cheville avec Marambo, il s’était acheté dans le Connecticut la propriété de ses rêves… Un bungalow sans étage, avec un grand living-room et quelques arpents de terrain boisé autour… Il pourrait s’y livrer à l’élevage des abeilles. Cela faisait une vie qu’il rêvait de faire de l’apiculture. Mamie élèverait des poules de race… Elle confectionnerait des plats sensationnels car elle aimait la bonne chère…

— Quand partons-nous ? demanda Mamie en enfournant une pile d’assiettes dans un placard émaillé.

— Demain, dit-il.

Elle eut un haut-le-corps et faillit lâcher ses assiettes.

— Demain !

Il ne lui avait parlé de rien. D’accord. Jerry Nobis n’était pas un bavard, mais tout de même…

— Quelle idée ? fit-elle, les poings aux hanches en s’avançant dans la chambre.

— Une idée ! répondit-il. Quand une fleur est éclose il faut la cueillir. Il y a eu du nouveau chez Hudson… Bref, je n’y retourne plus. Nous préparerons les valises demain matin et nous filerons… Avant de venir je suis passé chez le gérant pour lui donner congé ; il me fait une reprise de nos meubles…

— Mais…

Il soupira. Il y aurait beaucoup de « mais » de « si » et de « pourquoi ». Avec Mamie il fallait s’y attendre.

— Mais, Jerry, on ne peut pas partir comme ça, sans dire adieu aux amis, sans…

— Écoute, Mamie, murmura-t-il, justement il faut partir « comme ça », la prudence l’exige… Alors laisse-moi. Je ne voulais du reste rien te dire avant demain matin ! Plus nous ferons ça discrètement mieux ça vaudra, tu comprends ?

Elle fit un signe qui pouvait marquer l’acquiescement, mais elle ne comprenait pas.

Comme elle ouvrait la bouche pour protester, il y eut un coup de sonnette.

Les deux époux se regardèrent.

— Demande qui c’est ! ordonna Nobis.

Il venait de laisser tomber son livre sur la couverture duquel on apercevait une ruche en couleur…

— À ces heures ! dit Mamie.

La sonnette grelotta pour la seconde fois.

— Eh bien ! va, dit Nobis.

Elle tourna les talons. Il prêta l’oreille pour ne rien perdre du questionnaire que Mamie allait faire subir au visiteur nocturne à travers la porte.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda la grosse femme.

— Je veux voir Nobis, dit une voix. C’est de la part de la Voix de son maître !

— Ouvre ! cria Nobis à sa femme.

Elle ôta la chaîne de sûreté. Li-Fou se tenait dans l’encadrement de la porte, son chapeau à la main. Un aimable sourire fendait sa face ronde qui ressemblait à une citrouille éclatée.

Nobis sauta du lit et passa ses mules. Puis il jeta sa robe de chambre sur ses épaules…

— Je viens, lança-t-il.

Il se félicitait de n’avoir pas prévenu Mamie plus tôt de leur départ. S’il l’avait fait, l’appartement serait en ce moment encombré de valises et l’arrivant comprendrait ses intentions. Que lui voulait encore Marambo ? Il commençait à en avoir sa claque de ce type. Maintenant il lui avait pris assez d’argent pour désirer l’oublier…

Li-Fou regarda le couple.

— Je m’excuse, fit-il, mais je voudrais vous parler seul à seul.

Nobis fit un signe d’approbation.

— Mamie, dit-il, laisse-nous, veux-tu ?

Elle entra dans sa cuisine en foudroyant l’intrus d’un regard charbonneux.

— Alors, demanda le petit ouvrier myope, que me veut-on à pareille heure ?

Li-Fou avait préparé son rasoir dans son chapeau. Il le tenait ouvert à travers l’étoffe imperméable. Il eut un geste d’une incroyable promptitude.

Nobis n’eut pas le temps de parer le coup. Il vit un éclair blanc et sentit un trait de feu dans sa gorge.

L’Asiatique lui avait tranché net la carotide. Le sang se mit à jaillir du cou de l’ouvrier comme l’eau d’un tuyau crevé. Nobis comprit que c’était trop tard et qu’il n’élèverait jamais d’abeilles. Il avait pris un chemin qui ne menait pas à son cher cottage fleuri…

La porte s’ouvrit :

— Au secours ! hurla Mamie qui, poussée par la méfiance, avait regardé par le trou de la serrure…

Li-Fou lui fit face… Il ne s’était pas démuni de son sourire. Il paraissait infiniment heureux. Mamie essaya de le déborder afin d’atteindre la porte d’entrée… Il leva le bras… Mais elle était trop grosse et il n’eut pas l’envergure suffisante pour atteindre la gorge mafflue.

Elle se mit à pousser des cris de goret qu’on égorge. Li-Fou comprit qu’il fallait agir très vite.

Il sortit le couteau effilé qu’il portait dans un étui de cuir lacé à son avant-bras et le plongea d’un seul coup dans le ventre de la grosse femme.

Mamie se tut et devint livide… Elle ouvrit la bouche pour prendre son souffle… Puis elle baissa les yeux et regarda ce manche de corne qui était planté dans son large ventre… Une espèce de sanglot lui broya la poitrine.

Li-Fou n’avait pas lâchée le manche du poignard. Il poussa encore et un râle fusa des narines dilatées de la femme. Alors il retira l’arme…

La robe grise de Mamie se tacha de sang… Il y eut un petit bruit d’averse… Le sang s’égouttait par terre, sous sa robe. Elle ne tombait toujours pas ; elle se tenait adossée à la cloison, foudroyée par la peur et la souffrance. Alors Li-Fou remonta son rasoir et fendit de haut en bas le corsage de la grosse femme, sans appuyer. Ses vêtements s’écartèrent. Son énorme poitrine aux seins croulants apparut.

Li-Fou sourit. Il essuya son rasoir après les vêtements de Mamie et il eut la satisfaction de voir chavirer les yeux globuleux de sa victime.

Il avait la satisfaction du travail bien fait. Nobis était mort, sa femme aussi. Ceux-là, au moins, on ne lui reprocherait pas de les avoir ratés…

Cette fois il n’avait pas laissé de place au hasard dont parlait Marambo.

« C’est bien, voyons Morton », décida-t-il.

Il entrouvrit la porte et prêta l’oreille.

Le secteur était calme.

*
* *

Mazur se redressa. Personne.

Il fallait faire vite car les flics allaient revenir de leur surprise… Il traversa l’avenue et se mit à foncer, les coudes au corps.

À ces heures les passants étaient rares…

Il courait de toutes ses forces, de toute son âme aussi. Il sentait son être se dissocier dans cette fuite éperdue.

Fuir devenait sa raison de vivre… Il courait comme si Dieu ne l’avait créé que pour cette fonction.

Soudain il vit une silhouette massive se dresser devant lui.

— Stop ! lança une voix rude.

Il s’immobilisa, haletant, incapable de reprendre sa respiration. Un policier !

Il regardait la casquette plate de l’homme, sa plaque qui brillait à la lumière d’un bec électrique.

Le faisceau d’une torche lui explosa en plein visage achevant de compromettre le rythme de son souffle.

Il détourna vivement la tête.

— Montrez-vous ! dit le cop.

Mazur sortit son pistolet en le tenant par le canon. Il en porta un coup dans le visage de l’homme qui poussa un cri de douleur. Quelque chose avait craqué, était-ce son nez ou son menton ? Mazur ne perdit pas son temps à le vérifier… Il rengaina son arme, aspira une large goulée d’air et repartit en courant…

Des coups de feu claquèrent… Des coups de sifflets !

La chasse à l’homme reprenait…

Un petit fait insignifiant intercéda en sa faveur : l’heure…

Minuit approchait et les salles de spectacles commençaient à se vider. Or Mazur constata qu’il venait de déboucher dans Broadway…

Tournant le dos à Central Park, il se dirigea vers la 45e Rue où grouillaient les théâtres…

La voix de sa raison le calma.

« Ne te presse pas, lui dit-elle. En courant tu te fais remarquer. Doucement, doucement ! Là… C’est cela, marche posément. Dirige-toi vers la foule… »

Le flot des spectateurs devenait de plus en plus dense. Pendant quelques minutes il emplirait les rues. Après il se tarirait et Mazur resterait seul contre les flics…

Quelques minutes ! S’il n’était pas une crêpe il saurait mettre ce nouveau sursis à profit !

Remontant la foule à contre-courant, il parvint à l’angle de Broadway et de la 45e Rue.

C’était un éblouissement. Entre Broadway et la 8e Avenue six gigantesques enseignes de théâtre se livraient une bataille lumineuse.

Le théâtre Morosco, le théâtre Music-Box, le théâtre Booth…

Il sursauta…

Théâtre Booth ! Voilà qui lui disait quelque chose… Ah ! oui…

Il chercha l’entrée des artistes et poussa une large porte sur laquelle on avait peint « Interdiction d’entrer ».
II

Dorothy se tourna vers l’habilleuse…

— Merci, Mary, dit-elle, je m’arrangerai sans vous, j’attends un coup de téléphone. Par mesure de sécurité j’ai dit qu’on m’appelle à minuit…

L’habilleuse s’inclina.

— Si vous voulez des fleurs, proposa l’actrice en désignant les multiples bouquets entreposés dans le fond de la loge…

— Merci, dit Mary. Je prendrai ce bouquet de violettes puisque vous me le proposez…

Elle prit une boîte de mica et la cala sous son bras avec d’infinies précautions. Puis elle salua Dorothy et s’éclipsa.

Demeurée seule, la jeune fille alluma une cigarette. Ce soir encore le spectacle avait fait un triomphe. Elle était heureuse. Dans ce bonheur entrait une grosse part d’émerveillement.

Tout la séduisait dans son métier : les coulisses du théâtre tout comme les feux de la rampe… Ces visages pâles, rangés dans l’ombre de la salle et qui vous dévorent, sa loge où flottait l’odeur des fards et des fleurs entassées…

Le cadre de sa glace à maquillage était bordé de cartes de visite, de messages de sympathie…

Elle s’examina longuement, non par coquetterie mais parce que son visage était une chose en somme publique qu’il fallait surveiller et mettre au point.

Elle avait menti à l’habilleuse avec l’histoire du coup de téléphone : elle n’attendait aucun appel, tout simplement elle avait besoin de demeurer dans sa loge, de s’y installer. Cette petite pièce sans fenêtre représentait pour elle les à-côtés de sa carrière débutante. C’était plus qu’un lieu de maquillage, c’était sa demeure, sa vraie demeure…

On frappa deux coups rapides à la porte.

— Entrez ! lança-t-elle.

Mazur parut, furtif…

Dorothy eut un mouvement joyeux.

— C’est rudement gentil à vous de venir me rendre une petite visite, fit-elle. Vous étiez dans la salle ?

Il comprit tout de suite qu’elle n’avait pas écouté les informations ni lu les dernières éditions. Dans son théâtre elle était soustraite aux mouvements de la ville.

— Non, dit Mazur, je n’ai pas eu le temps de venir vous applaudir, et je le regrette, mais j’ai voulu venir vous dire un petit bonjour…

— Vous êtes un amour…

Il aperçut les fleurs.

— Je n’ai pas eu non plus le temps d’acheter des fleurs, mais ça n’est que partie remise…

— Votre visite me suffit, lança-t-elle gaiement. Alors, vous avez eu des nouvelles de votre ami ?

— Quel ami ?

— Mais… le motocycliste !

— Ah ! oui, dit-il. Non, je n’ai pas de nouvelles… Il vaut mieux car je serais capable d’être méchant…

Elle secoua la tête.

— C’est impossible.

— Qu’est-ce qui est impossible ?

— Vous ne pouvez pas être méchant, vous avez un visage trop calme…

— Hum, il ne faut pas se fier aux apparences.

— À quoi se fier alors ?

Il la regarda intensément. Elle rougit et baissa la tête.

« Bon, se dit Mazur, me voici planqué pour un moment dans cette loge… Mais je ne peux pas y passer la nuit. Il faut que nous sortions, que nous nous quittions… »

Il s’approcha de la table de maquillage.

— Ça doit être marrant de se grimer ? dit-il.

— Très marrant, assura Dorothy.

Mazur fit claquer ses doigts.

— Dites, je vous fais une proposition.

— J’aime les propositions, dit-elle, car j’aime l’imprévu.

— Ce soir je vous enlève. Nous allons souper dans une petite boîte de Greenwich Village que je connais…

— O.K. !

— Attendez, ça n’est pas tout… Pour que ça soit vraiment rigolo on se déguise…

— Comment, on se déguise ?

— Eh bien, vous, vous continuez à jouer la jeune fille de la pièce et moi je joue le bonhomme qui trompe sa femme avec vous, vous n’avez jamais eu envie de continuer votre jeu de la scène à la ville ?

Elle battit des mains.

— C’est une idée formidable ! admit Dorothy.

— Bon, dit-il. Vous, vous n’avez qu’à rester ainsi… Mais moi ! Voyons, je n’ai pas vu le spectacle, comment se présente-t-il votre partenaire ?

— Il a des moustaches, dit-elle. Les Français ont toujours des moustaches dans les pièces…

Elle le considéra un instant.

— Une seconde, fit-elle.

Elle sortit en courant.

Mazur alla jusqu’à la porte. Il la surveillait. Tout marchait aux pommes jusqu’à présent, seulement si jamais un journal tombait sous les yeux de la petite, il y aurait un drôle de changement de programme !

Il l’entendit frapper à une loge voisine et parlementer un instant.

Lorsqu’elle revint elle paraissait folle de joie.

— Morgan a bien voulu nous prêter une moustache, dit-elle, je lui ai expliqué votre idée et il trouve que c’est farce…

Il tendit la main…

— Non, non ! s’interposa-t-elle, laissez-moi vous maquiller, vous ne savez pas, vous !

Il s’assit devant la glace.

— D’abord, décida Dorothy, nous allons nous occuper des cheveux. Morgan a les tempes grisonnantes, ça c’est facile…

Elle prit une boîte de poudre spéciale et donna des reflets argentés à la chevelure de Mazur.

— Parfait… Et puis il est coiffé autrement : la raie au milieu, tous les Français de théâtre ont la raie au milieu !

Tandis qu’elle procédait à sa transformation, Mazur réfléchissait intensément. Assis dans cette tiédeur tandis que ces douces mains de femme s’affairaient sur son visage, il pouvait enfin penser calmement.

Son unique but, maintenant, c’était de joindre Marambo. Il négocierait le petit paquet. Au fait, que contenait-il ce paquet ? Il n’avait pas eu le temps d’y jeter un seul coup d’œil ! Par exemple il avait commis une erreur terrible en lui fixant rendez-vous Gare Centrale. Il est vrai qu’au moment où il avait donné ce rendez-vous à l’ouvrier myope il n’était pas encore un hors-la-loi !

Gare Centrale ! quelle folie ! Il ne pourrait pas y aller. Depuis plusieurs heures déjà les gares et les aéroports devaient être gardés. Il ne pourrait s’y rendre maquillé… Ce maquillage le protégerait une partie de la nuit car il le ferait passer pour un acteur en bordée, mais après ?

Oui, il fallait toucher Marambo, le toucher avant le jour. Comment faire ?

Il pouvait l’atteindre par le petit ouvrier myope… Oui, il y avait cette filière-là… Seulement il ignorait jusqu’au nom de cet ouvrier et…

Il existe des journées grises et sans lumière. Des journées couleur de plomb où tout semble irrémédiablement perdu. Et puis brusquement, par un caprice du vent, les nuages s’écartent pour laisser passer le soleil.

Les pensées grises de Mazur furent comme balayées par une radieuse évidence. Cela faisait plusieurs semaines qu’il se demandait en vain comment l’ouvrier myope pouvait savoir qu’il tomberait sur lui, Mazur…

Brusquement il venait de comprendre. L’ouvrier ne le savait pas ! Non ! il ne pouvait pas le savoir à l’avance. Seulement, le jour où il avait l’objet sur lui quelqu’un qui réglait la fouille les faisait entrer dans le même box, lui et Mazur… Et ce quelqu’un ne pouvait être que Morton, le chef des gardes !

Parbleu ! Fallait-il qu’il soit crétin pour ne pas l’avoir compris plus tôt ! Morton en était ! Ce soir, c’était à Morton que le petit ouvrier myope devait remettre l’objet. Seulement, Marambo n’avait pas dû suffisamment informer Morton. Sans doute lui avait-il simplement dit que Mazur ne viendrait pas et qu’il devrait se débrouiller lui-même pour s’emparer du paquet. En voyant Mazur à son poste, l’autre en avait déduit qu’il y avait contrordre… Mazur éclata de rire…

— Eh bien, s’écria Dorothy Spring, que se passe-t-il ? Depuis un moment j’ai l’impression que vous m’avez quittée ?

— Excusez-moi, dit-il, effectivement je pensais à autre chose…

Il regarda la glace et réprima un mouvement de surprise. L’individu qui se tenait devant lui lui était inconnu. Et cependant il avait ses yeux et son sourire…

— Je suis méconnaissable ! avoua-t-il.

— N’est-ce pas ! triompha Dorothy. Votre propre mère s’y tromperait.

Mazur se rembrunit ; il n’aimait pas qu’on évoquât sa mère… Elle était morte alors qu’il était au régiment et ç’avait été un rude coup pour lui !

— Tant mieux, fit-il sourdement. C’est bon, quelquefois, de s’évader de soi-même, vous ne trouvez pas, Dorothy ?

Il la regarda et la trouva très jolie. Cela faisait la seconde fois qu’il faisait pareille constatation.

— Oui, dit-elle, on devient un autre individu… Un individu anonyme.

Il la prit par les avant-bras. Leurs visages se trouvaient très près l’un de l’autre.

— Dites-moi, Dorothy, demanda-t-il, quel est votre prénom dans la pièce ?

— Claire…

Elle avait prononcé à la française. Il essaya le nom à plusieurs reprises.

— C’est très joli… Et… et moi, quel est mon nom ?

— Georges…

— Alors appelez-moi Georges et je vous appellerai Claire, ainsi l’illusion sera complète.

— Vous êtes plein d’idées, reconnut-elle.

Elle glissa son bras sous le sien.

— Vous y êtes ?

— Oh ! un instant, décida Mazur. Avez-vous un annuaire téléphonique ?

— Non, mais le concierge doit en avoir un.

Ils s’arrêtèrent dans la loge du gardien.

À la demande de la jeune actrice, le cerbère remit le gros ouvrage que Mazur se mit à compulser fiévreusement.

Il savait que Morton se prénommait Joachim. Des Morton il y en avait une pleine page, mais il n’existait qu’un Joachim Morton… Il nota l’adresse : 368, 58e Rue… C’était près d’ici, dans Colombus Circle…

— En route ! décida-t-il. Vous avez votre voiture ou bien devons-nous prendre un taxi ?

— J’ai ma voiture…

— Parfait, simplement je vous demanderai de m’arrêter cinq minutes 58e Rue, j’ai une course importante à y faire.

Le sergent Higgens se tenait debout devant son propre bureau. À sa place était assis le lieutenant Fashion, du F.B.I., une espèce de pète-sec au nez pointu, aux épaules carrées, à l’œil incisif comme les deux pointes d’une paire de ciseaux.

Higgens regrettait son fauteuil mobile, garni d’un coussin avachi qui avait épousé la forme de son gros derrière ; il regrettait aussi son sous-main sur lequel il faisait si bon dessiner des choses bizarres qui aidaient à penser. Mais un chef est un chef et on lui doit son fauteuil en même temps que le respect.

Il acheva de faire un récit détaillé de son enquête, ou plutôt de celle du pauvre Berry.

— Un de vos hommes de passage ici et qui m’avait entendu parler des Laboratoires Hudson, m’a dit d’ouvrir l’œil si quelque chose de louche se manigançait là-bas…

— Vous auriez pu nous prévenir, décréta le lieutenant.

— Comment pouvais-je savoir que l’affaire était sérieuse ? Je démarre sur la simple information d’un vieux brocanteur qui me signale qu’un de ses clients le paie avec des billets ayant été coupés en deux ! S’il fallait alerter le F.B.I. chaque fois que quelqu’un paie ses dettes avec des billets comme ça, vous n’auriez pas le temps de fermer l’œil.

Higgens était un homme posé qui avait toujours le bon sens de son côté. Le lieutenant ne répondit pas.

— Alors ?

— Lorsque j’ai appris que ce garçon : Mazur, travaillait comme garde chez Hudson, j’ai pensé que je pouvais toujours le questionner, d’autant qu’il s’était fait engager sous un faux nom.

— En découvrant ceci vous deviez nous prévenir, s’obstina le lieutenant.

— Je me proposais de le faire une fois l’homme amené ici…

— Et en fin de compte, ce type étant un zig dangereux, il a démoli votre inspecteur…

Higgens haussa les épaules. On ne pouvait jamais discuter avec ceux du F.B.I., ils croient tous que la Terre a été créée pour eux et que tous les autres bipèdes sont des incapables !

Une sonnerie résonna dans le silence houleux du bureau. Machinalement Higgens décrocha.

— Allô, fit-il, j’écoute ?… Oui, il est là…

— Pour vous, lieutenant, annonça le gros homme en tendant l’appareil.

L’autre s’en saisit et écouta.

— Puis il poussa un grognement et raccrocha.

— Ça se complique, dit-il. On vient de trouver assassiné à son domicile un ouvrier de chez Hudson, précisément un de ceux qui travaillent au laboratoire secret…

L’officier se leva.

— Nous sommes en plein dans une affaire d’espionnage, conclut-il.

Il alla ouvrir la porte.

— Sten ! A-t-on prévenu les directeurs de l’usine ?

— C’est fait, chef, ils vous attendent dans leurs bureaux…

— Eh bien ! allons-y !

*
* *

Li-Fou entra dans un bar. Un peu de sang maculait le revers de son imperméable et il valait mieux essuyer ça tout de suite. Il commanda un gin-fizz et se dirigea vers les toilettes. À cet instant la radio du bar qui diffusait une musique de chambre sirupeuse annonça une information.

Li-Fou s’arrêta.

— Double meurtre ! dit une voix ample et chaude. Un ouvrier de chez Hudson vient d’être assassiné, ainsi que sa femme, à son domicile. La femme ayant eu la force de se traîner jusqu’à la porte d’entrée a alerté les voisins par ses gémissements…

Li-Fou eut froid dans le dos.

Si elle avait pu parler, il était bon !

— La malheureuse devait décéder durant son transfert à l’hôpital, poursuivit le speaker.

Bon, ça collait… À moins que la police n’ait jugé opportun de taire le signalement du Chinois. Pourtant, à la réflexion, c’était incroyable. Li-Fou avait cru Mamie défunte. Voilà qu’il perdait la main à cette heure ! Il se mettait à cochonner le boulot ! Marambo n’aimerait pas ça !

Son couteau avait dû se fourvoyer au milieu de toute cette graisse. Il ne lui avait pas perforé le cœur, mais avait simplement sectionné une veine. Elle avait eu la force de…

Tout de même il fallait agir rapidement. Les flics feraient un rapprochement avec le pataquès de Mazur… Ils allaient s’apercevoir que les deux bonshommes travaillaient chez Hudson. Oui, il fallait s’occuper de Morton en vitesse.

Au diable les taches de sang…

Il but son verre et jeta un nickel sur le comptoir…

*
* *

Figus et le directeur, Hudson fils, attendaient les policiers dans le bureau des conseils.

Le lieutenant Fashion entra, suivi de deux costauds qu’il avait dû ramasser dans une baraque de lutteurs forains.

Il fit un bref salut.

— Parlez-moi de Mazur, alias Kandy et de Nobis ! dit-il en guise de présentation.

Figus s’avança :

— Figus, se présenta-t-il, je suis chef du personnel.

— Je vous écoute…

— Mazur était garde chez nous depuis environ six semaines. Il s’était présenté comme un certain Ernest Kandy, il avait un mot de recommandation du F.B.I…

— Foutaise, déclara le lieutenant. Vous avez ce mot ?

— Bien entendu ! dit Figus. Chacun de nos employés possède ici son dossier, étant donné la nature de ce que fabriquent nos laboratoires…

Il parlait avec emphase. Juste ce qu’abominait Fashion.

— Bon, je compulserai leurs dossiers, vous me les préparerez. En quoi consistait son job de garde ?

— À fouiller les ouvriers travaillant au laboratoire secret, celui où se fabrique l’explosif H.K.

— Celui par conséquent où travaillait Nobis ?

— Exactement.

— Quelle était l’activité de ce Nobis ?

Hudson fils intervint :

— Vous savez que nous avons mis au point en coopération avec les services du Département d’État un explosif d’une puissance jusque-là jamais égalée. Songez, lieutenant, que quinze grammes de cet explosif suffisent à faire sauter un quartier… Cet explosif se présente sous la forme d’un gaz comprimé jusqu’à la liquéfaction. Il est mis en ampoules de verre par des spécialistes. Nobis était l’un de ces spécialistes de la mise sous verre…

— C’est pour éviter des risques de fuite qu’on fouille les ouvriers ?

— Précisément. Rendez-vous compte du danger que représente une seule de ces ampoules. Il suffirait qu’elle éclatât sous l’effet d’un choc un peu violent pour tout pulvériser dans un rayon de cent mètres !

— Je suppose que vous tenez une comptabilité très rigoureuse de ce stock d’ampoules ?

— Inutile de le dire ! Nous en fabriquons seize par jour. Un délégué du Département d’État se joint à notre chef des recherches pour enfermer la fabrication journalière dans un coffre spécial aménagé dans une chambre forte où veillent jour et nuit quatre de vos agents spéciaux.

— Donc, aucun risque de fuite de ce côté-là ?

— Aucun, vous pourrez le constater…

— Pourtant tout ce micmac m’incite à penser qu’il se préparait quelque chose.

Le lieutenant se rembrunit.

— Attendez… Ce Nobis était préposé à la mise en ampoules. N’aurait-il pas pu remplacer le contenu d’une ampoule par un liquide de même couleur ?

Hudson réfléchit. Il hocha la tête.

— Hum, ça me paraît difficile…

— Difficile mais pas impossible ?

— Non, pas impossible en effet. Par exemple, comment aurait-il sorti l’ampoule ? Vous oubliez la fouille ?

— Supposez que ce soit Mazur qui le fouille et que Mazur soit de connivence avec lui ?

— Non, aucun garde ne choisit l’ouvrier à fouiller, intervint Figus. J’ai prévu moi-même cela, l’un et l’autre dépendent du chef de garde qui désigne aux deux le box où ils doivent pénétrer…

Fashion haussa les épaules.

— Et si le chef de garde est également de connivence ?

— Supposez-vous que toute l’usine le soit ?

— Pas toute l’usine mais le chef des gardes, un garde, et l’emballeur d’explosif !

Figus regimba :

— Morton ? Allons donc ! Voici dix ans qu’il travaille pour nous…

— Avec des dollars beaucoup d’hommes oublient le mot « devoir », déclara le lieutenant.

Tous se turent.

— Existe-t-il un moyen de vérifier que toutes les ampoules contiennent bien de l’explosif ? demanda Fashion.

— Oui, dit Hudson : en les pesant, l’explosif n’a pas la même densité que la plupart des autres liquides… Je crois même qu’aucun liquide n’en possède une aussi élevée…

— Peut-on peser les ampoules d’aujourd’hui particulièrement et celles de ces six dernières semaines ?

— On le peut, assura Hudson, le temps d’alerter mon chef de laboratoire… Ce ne sera pas long car il a ses appartements dans les bâtiments.

*
* *

C’était la première fois que Li-Fou se rendait chez Morton. Il s’assura du numéro puis appuya sur la sonnette correspondant au nom du chef des gardes.

Il attendit un bon moment. Rien ne répondait.

« Il n’est peut-être pas chez lui », se dit l’Asiatique.

Enfin il y eut comme un bruit d’allumette frottée. Une voix grasse et endormie demanda dans le petit émetteur grillagé :

— Qu’est-ce que c’est ?

Li-Fou approcha ses lèvres de la grille.

— Message urgent, dit-il. De la part de « La Voix de son maître ».

Ce devait être magique pour Morton. La porte s’ouvrit. Li-Fou tira une minuscule boule de caoutchouc de sa poche et il l’introduisit dans la gâche de la serrure de manière à ce que la porte ne puisse plus se refermer.

Il fallait toujours prendre ses précautions…

Il traversa un hall carrelé et ouvrit la porte de l’ascenseur.

Morton habitait au deuxième, mais à quoi bon se fatiguer ? Une fois dans la cabine il ôta son couvre-chef, bien qu’il n’y eût pas de dame. Puis il pêcha son fameux rasoir au fond de sa poche, l’ouvrit et le glissa à l’intérieur du chapeau. Li-Fou tenait à ses habitudes.


CHAPITRE IV
I

— Ce doit être ici ! déclara Mazur.

— Comment, vous n’en êtes pas certain ? dit Dorothy, surprise.

— Mon ami a déménagé depuis peu, expliqua-t-il pour se justifier. Vous pouvez m’excuser quelques minutes ?

— Je peux, mais comme il est interdit de stationner ici, je vais vous attendre au coin du bloc…

Il se tourna vers la porte, cherchant sur la droite du porche le nom de Morton au milieu des autres plaques.

Qu’allait-il invoquer comme prétexte à cette visite nocturne ?

— Ma foi, se dit-il, je verrai bien…

Il appuya résolument sur le bouton… Une fois, deux fois… Rien ne répondit.

Il piaffa de rage. Ce type n’était donc pas chez lui ? Voilà qu’il faisait chou blanc ! Il ne pouvait pas se le permettre. Une fois encore il pressa le bouton.

Le silence, toujours…

Il allait faire demi-tour lorsqu’il s’aperçut que la porte de l’immeuble n’était pas complètement fermée. Il la poussa et elle s’ouvrit… Sans doute la serrure électrique ne fonctionnait-elle plus !

Mazur regarda le trou noir du hall. Il hésita… Après tout qui l’empêchait de monter jusque chez Morton et d’essayer de forcer sa porte ? Aux grands maux les grands remèdes ! S’il parvenait à entrer chez lui, peut-être y découvrirait-il un indice quelconque lui permettant d’atteindre Marambo ?

Il s’engagea dans l’ascenseur…

Sur le palier du second étage, Li-Fou guettait l’arrivant. Il avait été alerté par son coup de sonnette et il attendait, penché au-dessus de la rampe. Il vit que l’ascenseur s’arrêtait au second. Alors, à pas de loup, il grimpa quelques marches afin de se soustraire à la vue de l’arrivant. Mazur passa à quelques mètres de lui, mais à cause du maquillage il ne le reconnut pas. Comme il avait laissé la porte de l’appartement entrouverte Mazur n’eut pas à s’attarder sur la palier… Il poussa cette nouvelle porte. Un rectangle de lumière tomba à terre et la silhouette du jeune homme s’y découpa un instant. Bon, il entrait ! La voie était libre !

Plus silencieux qu’un chat, Li-Fou franchit les quelques mètres à découvert, puis il se lança dans l’escalier…

Il était temps !

*
* *

« Peut-être est-il chez un voisin », pensa Mazur, rassuré par cette porte non fermée et par la lumière.

Il entra dans l’appartement. Il y avait une petite entrée coquette, avec une glace à trumeau, un portemanteau, des gravures anciennes au mur…

Plusieurs portes donnaient sur cette entrée, mais Mazur n’osait pas les franchir dans la crainte que, revenant chez lui et y découvrant une présence insolite, Morton ne donnât l’alarme.

Il attendit donc bien sagement dans le vestibule… Il était fébrile… Pourvu que Dorothy ne s’impatiente pas ! Il était à la merci d’un crieur de journaux ! Si elle découvrait que Mazur était un assassin, elle ne manquerait pas de crier à la garde et il se ferait cueillir aussi sûrement que dans un sac.

De seconde en seconde son anxiété montait. Que fichait donc Morton ?

Il était dingue de laisser son appartement ouvert comme un grand magasin !

Peut-être était-il allé dire un petit bonjour à une voisine ? Peut-être la voisine aimait-elle les grands escogriffes à gueule d’adjudant ?…

Son regard tomba brusquement sur une espèce de petit reptile rouge qui sortait d’une pièce voisine.

Il sursauta, croyant qu’il s’agissait d’un énorme ver. Mais il comprit en voyant le reptile s’élargir et se figer. Du sang !

Il fit un pas en avant, ouvrit la porte…

Morton était là, dans sa cuisine, la gorge ouverte d’une oreille à l’autre, couché dans son sang. Son visage exsangue était d’un vilain gris blanchâtre.

Mazur frissonna.

Marambo était passé par là ! Marambo ne laissait rien au hasard !

Pouvait-il espérer traiter avec un démon pareil ?

Un tremblement convulsif s’empara de lui, contre lequel il n’arrivait pas à réagir…

Il entendit un grelottement et il sut que c’était ses dents qui claquaient…

Seigneur ! Dans quel guêpier s’était-il introduit ! Quelle folie l’avait poussé à entrer en lutte avec l’organisation de l’homme au groin ? Cette nuit, après l’attentat dont il avait été victime, il aurait dû mettre à profit le répit dont il bénéficiait pour prendre le large.

Un avion l’aurait emmené hors des frontières des U.S.A… Il aurait changé son nom, il se serait camouflé, il…

Tandis qu’à présent un immense et terrible filet était jeté au-dessus de sa tête comme un épervier… Et le filet, peu à peu, inexorablement, se resserrait.

Oui, il tremblait… Il avait peur, il avait envie de pleurer…

Il perçut une rumeur lointaine qui allait grossissante et qu’il ne tarda pas à identifier…

Une sirène de police !

Du coup l’imminence du danger lui donna le coup de fouet nécessaire ; les flics arrivaient ! Était-ce pour lui ? Avaient-ils retrouvé sa trace ? Quelqu’un avait-il entendu tuer Morton ? Ou bien Dorothy Spring ?…

Il bondit au-dehors, se rua vers l’ascenseur…

Vite ! Vite ! Avant qu’il ne soit trop tard !

La cage métallique n’avait que deux étages à franchir mais elle n’en finissait plus de descendre.

Elle ne s’était pas immobilisée que Mazur tirait la porte à glissière et se jetait littéralement hors de la cabine.

À cet instant la porte d’entrée s’ouvrit et deux uniformes s’encadrèrent dans le hall. Un homme trapu, au nez pointu, aux cheveux rares parut…

Mazur s’efforça au calme. Il avait l’impression de traverser l’univers sur un nuage rose. Tout était infiniment précaire et radieux. Il vivait un moment exceptionnel, sa vie devenaient ténue et impalpable…

À pas tranquilles, il s’avança vers les flics.

Le lieutenant Fashion appuya sur le bouton de la minuterie. Une lumière crue et intense tomba sur les hommes. Tous se regardèrent. « Aie l’air curieux ! se dit Mazur… Lorsqu’à ces heures un honnête citoyen voit rappliquer des flics dans un immeuble, il ne peut rester indifférent. »

Il ouvrit exagérément les yeux et examina les arrivants.

— De la casse ? demanda-t-il d’un ton sans timbre.

Les policiers le regardèrent.

— Que est votre nom ? questionna le lieutenant.

— Terry, dit Mazur.

L’officier parut satisfait.

— O.K., excusez-moi… Vous êtes acteur ?

— Oui, ça se voit, hein ? fit Mazur qui retrouvait son aplomb. Je passe dans une boîte de Greenwich Village et je suis en retard, alors je file tout maquillé…

Fashion opina du bonnet.

— Vous habitez l’immeuble ?

— C’est-à-dire que j’ai une petite amie ici, dit Mazur.

— Vous connaissez un certain Morton ?

Le jeune homme fronça les sourcils.

— Morton ? répéta-t-il. Heu, non, je ne vois pas… Vous savez, les voisins, moi, je ne m’y intéresse guère…

— Bon, vous pouvez disposer…

— Salut, dit Mazur.

À cet instant l’un des flics en civil appela : « Chef ! »

Son regard croisa celui de Fashion…

— C’est lui, dit-il d’une voix neutre.

« Je suis perdu ! » songea Mazur.

Les flics, sans se concerter, décrivirent un mouvement tournant de manière à lui couper la retraite.

Il n’y avait plus d’espoir. Il lisait sa défaite dans le regard du policier en civil…

Si, un dérisoire moyen subsistait… Il porta la main à sa poche…

— Stop ! cria une voix.

Il n’écouta pas, tira son pistolet vide avec l’espoir insensé d’effrayer ces durs à cuire…

— Ne tirez pas ! lança sèchement Fashion.

Cet ordre n’allait pas à lui, mais aux hommes.

Pourquoi voulait-il l’avoir vivant ?…

Ah ! oui, pour le cuisiner… Pour remonter la filière ! Procédé connu…

Il fallait profiter de l’aubaine.

— Les pattes en l’air ! intima-t-il.

Ils ne bronchèrent pas… C’étaient des coriaces décidément !…

— Laissez-moi passer ! cria Mazur.

Fashion fit un pas en avant.

— Ne… ne bougez pas !… hurla Mazur.

Si au moins il pouvait rester une balle dans son magasin, histoire de créer un climat favorable… Il pressa la détente, rien ne sortit. Ce fut sa perte. Comprenant qu’ils n’avaient rien à craindre, les policiers se ruèrent sur lui et le ceinturèrent. Fashion l’examina sous le nez. Il saisit le bout de la moustache postiche et tira dessus… La moustache lui resta dans les doigts.

Mazur baissa le nez.

Le lieutenant hésita.

— Emmenez-le ! commanda-t-il. Dites qu’on l’aie à l’œil et revenez me chercher…

Les deux flics en uniforme saisirent Mazur chacun par un bras.

Une voiture noire sommée d’une antenne radio stationnait devant la porte de l’immeuble, malgré l’interdiction.

Le premier gars ouvrit la portière arrière…

Il lâcha le bras de Mazur…

— Monte ! ordonna le second en le poussant en avant !

Mazur pénétra dans la voiture en se penchant en avant. Il aperçut la poignée de la portière d’en face qui brillait dans l’ombre ; il la saisit d’un geste rapide et plongea. La portière s’ouvrit.

Le flic qui le suivait jura.

L’autre sortit son arme.

— Ne tire pas ! cria le premier en se lançant à la poursuite de Mazur.

Mazur courait en direction de l’automobile de Dorothy arrêtée au tournant de la rue. C’était sa seule chance ! Au bruit de galopade il comprit que les deux flics s’étaient jetés sur ses talons. Il ricana : ces gars étaient bouchés ! L’un des deux aurait dû prendre la voiture pour le poursuivre, manque de réflexes !

— Dorothy ! hurla-t-il à pleins poumons.

Le tête de la jeune actrice passa par la portière.

— En marche ! cria-t-il. Vite !

Elle comprit. Sans réaliser, avec un automatisme de conducteur elle mit le contact et tira sur le démarreur.

Comme Mazur atteignait l’auto le premier flic lui mit la main au collet. D’un coup de pied en arrière il lui fit lâcher prise et sauta dans l’automobile.

— Vite ! Vite ! haleta-t-il.

— Qu’est-ce qui se passe ? réalisa brusquement Dorothy.

— Pour l’amour de Dieu ! implora Mazur.

Il dut se cramponner ferme après la poignée de la portière que l’un des policiers essayait d’ouvrir…

Enfin la voiture bondit en avant. Les flics crièrent des invectives. L’un d’eux dégaina son revolver et visa les pneus arrières…

Ses balles ricochèrent sur les ailes et le bas de caisse de l’auto…

— À gauche ! hurla Mazur.

Dorothy obéit.

Elle était très pâle et ses mains tremblaient sur le volant chromé.

Elle fonçait dans les rues peu encombrées. Mazur maintenant regardait par la vitre arrière afin de voir s’ils étaient suivis.

— À droite ! ordonnait-il. À gauche !

Il fallait mettre à profit l’avance dont ils avaient bénéficié du fait de la fausse manœuvre des flics. Ceux-ci devaient se mordre les doigts de n’avoir pas eu l’idée de prendre leur tire pour le rattraper.

Docile, la jeune fille obéissait.

Au moment où Mazur commençait à se croire sauvé, deux phares jaillirent d’une rue en miaulant.

— Les voilà ! cria le jeune homme.

— Pour l’amour du ciel, balbutia Dorothy, allez-vous me dire ?…

— Il m’arrive une tuile… Mais c’est une erreur terrible, je vous expliquerai ça plus tard.

Elle n’insista pas…

Mazur regardait décroître la distance qui le séparait de ses poursuivants. On ne pouvait demander à Dorothy de faire mieux ; c’était décidément une chic fille, elle mettait toute la sauce ; mais toute la sauce ne suffisait pas à battre le bolide qui fonçait sur eux en hurlant…

— À droite ! ordonna-t-il froidement.

La voiture fit une terrible embardée. Les flics, lancés à trop vive allure, ne purent prendre leur virage et durent s’engager dans la ligne droite pour manœuvrer.

— À droite encore !… aboya Mazur.

Ils avaient une brève avance.

Il devait profiter de ça, c’était la dernière chance qui se présentait à lui…

— C’est bien, dit-il, ralentissez afin de me permettre de sauter. Ensuite vous continuerez à fond et vous vous laisserez rattraper, vous leur direz que je vous menaçais…

Elle fit un signe d’acquiescement et appuya sur le frein. Mazur n’attendit pas que le véhicule se soit arrêté. Il sauta à la volée. La portière se rabattit d’elle-même, poussée par le vent de la vitesse.

Le garçon courut sous un porche et s’y plaqua.

Les deux phares des flics jaillirent au même instant et il crut tout de suite qu’il avait été aperçu d’eux… Il retint son souffle, ferma les yeux…

L’automobile passa en trombe.

Bon, il les avait pigeonnés une fois encore. Il n’aurait pas cru que les flics fussent aussi faciles à berner…

Lorsque l’auto eut disparu il courut en sens inverse. Un taxi survenait ! Il le héla.

Le conducteur se rangea en bordure du trottoir.

— Où voulez-vous aller ? s’informa-t-il.

« Ailleurs », songea Mazur… Tout simplement.

Il reprit son souffle.

— Colombus Circle, fit-il.
II

L’horloge du bureau indiquait quatre heures. Les deux policiers en uniforme se tenaient debout au milieu de la pièce, tête nue… On eût dit qu’ils passaient devant un conseil de guerre. Du reste il s’agissait au fond d’un truc de ce genre.

Fashion fit claquer ses doigts.

— Inutile, je suppose, de vous dire ce que je pense de vous ? demanda-t-il.

Les deux hommes ne bronchèrent pas.

— J’écrirai sur vous un rapport long comme le bras, promit le lieutenant. Et si après ça l’administration ne vous demande pas de lui rendre vos insignes, c’est qu’elle tombe en enfance !

Il montra la porte.

— Foutez-moi le camp et que je ne vous revoie jamais, sinon il pourrait bien y voir deux noms de plus sur le tableau nécrologique de la police.

Les deux policiers saluèrent et sortirent.

Fashion se tourna vers Dickson, son subordonné.

— Ce Mazur est un fortiche, déclara-t-il. Il nous le faut avant ce soir. J’ai dans l’idée qu’il a sur lui la fameuse ampoule manquante… En effet, lui seul a pu la sortir, lui ou Morton. Si c’est Morton, Mazur est allé la récupérer… Donc il l’a sur lui… Le danger que représente cet individu est donc terrifiant. J’ai interdit qu’on lui tire dessus car cela risquerait d’avoir des conséquences affreuses…

Il parlait plus pour se résumer la situation que pour affranchir Dickson.

Il décrocha le téléphone.

— J’écoute ! dit la standardiste.

— Passez-moi la circulation…

— Oui ? grogna une voix…

— Ici Fashion, du nouveau ?

— Un chauffeur de taxi l’a chargé et l’a déposé à Colombus Circle, lieutenant. Nous patrouillons dans ce secteur, nos hommes visitent les bars…

— O.K.

Fashion tapota la fourche de l’appareil pour alerter la fille du standard.

— Passez-moi la sécurité…

À la sécurité on n’avait pas de nouvelles non plus. Les gares, les aéroports, les stations de cars et de taxis étaient étroitement surveillés…

Aux garnis on lui dit que les agents de la brigade visitaient tous les hôtels, toutes les pensions, tous les asiles.

Aux mœurs on l’avertit que toutes les filles soumises étaient surveillées…

Fashion se renversa dans son fauteuil pivotant.

— Sacrebleu, dit-il, à moins qu’il ne se transforme en souris il ne peut nous échapper ! D’une seconde à l’autre…

Le téléphone sonna.

— Tiens, voulez-vous parier !…

— Allô !

Il écoula sans piper mot. Puis il sifflota entre ses dents.

— Charmant, fit-il en raccrochant.

— Du nouveau ? questionna Dickson.

— Et quel nouveau ! Au laboratoire ils ont fini de vérifier leur stock d’explosif, il manque quatre ampoules au total ! De quoi faire sauter la moitié de New York…

*
* *

— C’est fait, dit Li-Fou.

Marambo le considéra d’un air rageur.

— Tu es content de toi, hein ?

— Ma foi, dit Li-Fou, Nobis et Morton sont morts, c’est bien ce que vous désiriez, non ?

— Et Mazur ?

— Oh ! celui-là…

— Oui, celui-là ! Celui-là compte ! figure-toi… La police maintenant a dû découvrir la fuite des ampoules. D’après son communiqué c’est l’évidence même : ordre de s’emparer de Mazur avec précaution ! Défense de lui tirer dessus !

« Les Fédés savent qu’il a l’ampoule sur lui… S’ils le savent, c’est qu’ils ont procédé à une vérification… Nous allons devoir jouer serré… »

Li-Fou ne répondit pas… Il rêvassait. C’était une machine à tuer, pas une machine à penser…

— Ne t’éloigne pas, ordonna Marambo en montrant la porte, je peux avoir besoin de toi immédiatement, il faut que j’avise…
III

Mazur regarda s’éloigner le feu rouge arrière du taxi. Pourquoi s’était-il fait débarquer en plein Colombus Circle, c’est-à-dire en plein centre des recherches ?

N’était-ce pas stupide de se faire ramener à deux pas de chez Morton ?

Il prit le vent comme un gibier traqué. L’air était chargé d’effluves âcres… Partout autour de lui la menace rôdait…

Qu’allait-il faire désormais ? Les flics savaient qu’il était à New York… Cela limitait leur champ de recherches.

S’il demeurait immobile, il se ferait repérer, s’il entrait dans un bar aussi… Toutes les dix minutes on devait donner de lui à la radio un signalement détaillé… Toute la ville le cherchait. Il la sentait grouiller dans la nuit où tremblotaient les enseignes lumineuses. Comme elle était grondante, perfide !

Une espèce de sanglot lui noua le gosier.

« Que faire ? » se lamenta-t-il… Cette incertitude le tuait.

Il vit, au loin, du côté des théâtres, arriver une ronde de policiers. Il obliqua dans une rue proche… Il fallait marcher d’un pas tranquille, d’un pas d’honnête homme attardé… Mais il ne pouvait pas marcher indéfiniment ? Et puis, au fur et à mesure que la nuit s’avançait, les rues devenaient désertes… Mazur avait la pénible impression de marcher nu en pleine lumière… Dès qu’une silhouette apparaissait il changeait de direction…

Il allait ainsi, pareil à un funambule, chancelant de fatigue, ivre de peur et d’émotion…

« Bien fait pour ta gueule, se répétait-il. Tu n’avais qu’à te tenir peinard… Tu as voulu jouer au caïd et maintenant tu es fichu, Mazur… Tu passeras à la friture… Tu… » Il en avait marre. Maintenant il était tenaillé par une louche tentation : se livrer… Les flics le mettraient dans un endroit clos où ne palpiteraient plus ces enseignes multicolores qui l’assommaient. Il pourrait s’allonger… Dormir… Oublier ! Oh ! oui. Oublier ces éternelles enfilades de rues hostiles.

Il s’adossa à un mur. Non, il ne pouvait plus marcher… Les forces humaines ont des limites et il atteignait la limite des siennes.

Une sirène de police naquit, quelque part, dans les rues voisines… Il ne savait pas d’où venait le bruit… C’était proche. La voiture devait patrouiller. Elle allait à faible allure – cela se devinait au rythme de sa sirène – sans doute parce que ses occupants dévisageaient chaque passant.

Mazur savait que d’ici cinquante secondes il serait trop tard. Il regarda autour de lui. Il ne vit que des façades muettes, des portes closes…

De ce côté-ci, il n’y avait rien à espérer…

À trois pas devant lui, avançait une femme. Ce devait être une préposée de vestiaire quelconque qui rentrait chez elle après la fermeture de la boîte de nuit où elle travaillait.

Mazur la rejoignit.

— Écoutez ! fit-il.

Elle avait dû le repérer depuis un moment car au lieu de se retourner elle pressa le pas.

— Une seconde ! cria Mazur.

Il la rejoignit et la saisit par le bras. D’une bourrade elle lui fit lâcher prise et se dégagea. Elle le toisa d’un air furieux.

— Vous faites erreur ! dit-elle. Je ne suis pas une horizontale…

Mazur entendit la voiture de police approcher.

— Taisez-vous ! supplia-t-il, je ne vous veux pas de mal… Faisons semblant de nous embrasser, c’est à cause de la police…

Elle était plutôt petite, pâlotte, avec des yeux vifs et incrédules. Elle pouvait avoir quarante ans… Pourtant un certain charme un peu triste émanait de sa personne.

Mazur sortit son pistolet vide… Il n’était pas dangereux mais faisait impression…

Il en produisit une forte, en tout cas.

La femme s’immobilisa, regardant l’arme comme si elle en cherchait l’usage.

Mazur la prit par l’épaule et la plaqua contre le mur… Il appuya sa bouche sur celle de sa victime… Leurs lèvres étaient serrées et froides. Ça n’était pas un baiser qu’ils échangeaient ; on eût plutôt dit qu’ils s’efforçaient à endurer une répulsion physique, qu’ils se mettaient à l’épreuve…

La sirène maintenant était dans leur dos… La voiture roulait comme un corbillard automobile… Un faisceau lumineux dansa sur le mur puis les cloua sur un tapis ocre… Ils ne bougeaient plus. La poitrine de la femme se soulevait et s’abaissait avec force…

Était-ce la peur de l’arme pressée contre son flanc qui l’immobilisait ainsi, ou bien une vague pitié pour cet homme qui faisait appel à elle ?

« Ils m’ont repéré », songeait Mazur.

Le visage de la femme avait une odeur… Une odeur triste comme elle ; une odeur qui évoquait des amours anciennes… ou rêvées.

« Ils vont m’interpeller… Ils vont arrêter la voiture… Ils vont… »

L’instant paraissait en suspens dans la vie de Mazur… Une seconde éternelle, comme la seconde durant laquelle la trapéziste change de trapèze…

Puis il y eut comme une déchirure et l’auto poursuivit son chemin…

Mazur demeura un moment encore pressé contre le corps de la femme.

Ce fut elle qui le repoussa. Alors il remit l’arme dans sa poche.

— Merci, murmura-t-il.

De la sueur perlait à son front. Il ferma les yeux…

— Vous êtes l’assassin dont la radio parle ? demanda la femme. Vous êtes Mazur ?

L’assassin !

Il se mordit le gras de la main.

— Oui, haleta-t-il, oui, c’est moi Mazur…

Il mesura tout ce que cet aveu comportait de dangereux.

— Vous allez courir le dire aux flics ?

Elle secoua la tête.

— Ça ne me regarde pas !

— On dit ça… Il doit y avoir une prime promise, je parie, non ?

— C’est vrai, reconnut-elle.

Cet aveu le mit en colère. Une prime ! Sa tête était mise à prix !

Toujours cette espèce de film qui continuait… N’allait-il pas s’éveiller brusquement ?

— Combien ? demanda-t-il.

— Mille dollars !

Il ricana :

— Seulement… Prime offerte par les Laboratoires Hudson, non ?

— Je crois !

— Ça ne vous ferait pas plaisir, mille dollars ? lui demanda-t-il avec une certaine âpreté.

— Pas ces mille dollars-là, déclara la femme.

Il la regarda.

— Ouais, vous parlez comme une petite sainte ! Les femmes, je sais ce qu’il faut en penser… Toutes des garces et des salopes ! Si je vous laisse filer, vous cavalerez jusqu’au premier téléphone venu pour affranchir les Fédés…

— Mais non, bégaya-t-elle.

Il réfléchit. Non, il n’avait pas confiance en la femme. Elle parlerait. Elle cherchait à l’endormir avec ses salades, mais elle parlerait pas seulement à cause des mille dollars, mais tout simplement parce qu’une femme ne peut pas taire une aventure comme celle qu’elle venait de vivre…

On entendait toujours cette damnée sirène dans les environs. Les flics grouillaient dans New York comme les asticots sur une charogne.

Il lui saisit le bras.

— Vous habitez loin d’ici ?

— Non, le prochain bloc.

— O.K. Allons-y…

Elle parut béante de stupeur.

— Vous m’avez entendu ? insista Mazur…

— Co… comment, balbutia-t-elle, vous, vous voulez venir chez moi ?

— C’est ça… Je ne sais pas où aller… N’importe où je me ferai ramasser, c’est couru… J’ai besoin d’avoir quelques heures de sécurité devant moi…

— Mais c’est impossible ! dit-elle.

— Sans rire !

— Oui… Mon mari m’attend !

C’était le coup dur.

— C’est quel genre, votre mari ?

Elle ne répondit pas. Alors il haussa les épaules. Peut-être cherchait-elle tout bêtement à l’intimider ? D’autre part, en admettant qu’elle eût un mari, celui-ci devait en écraser à ces heures. Cela lui permettrait de le neutraliser facilement…

— Ça ne fait rien, dit-il, allons-y.

— Mais…

— Oh ! cessez vos charres, tonnerre de Dieu !

Elle baissa la tête et se remit en marche. Ils parcoururent de la sorte une centaine de mètres et s’arrêtèrent devant une porte. Elle passa la première et il la suivit prestement, par crainte qu’elle ne lui refermât la porte au nez.

Une fois dans l’ombre elle eut un tremblement.

— Je vous en supplie, murmura-t-elle, ne montez pas… Cela ferait du vilain. Mon mari…

— Quoi, votre mari ?

— Il est agent de police…

— Hein ?

Mazur eut un sursaut.

Agent de police !

Et cette salope qui prétendait garder le silence ! Avec un mari policier, tu parles !

Il l’empoigna par le cou.

— Écoute, gronda-t-il, il serait chef du F.B.I., ton vieux, que je monterais tout de même. Je ne peux plus faire autrement maintenant. Tu comprends ?…

— Oui, souffla la femme.

— Arrange-toi pour que ça se passe bien ou je continue à faire des malheurs, tu comprends ?

— Oui, murmura-t-elle.

— C’est bon, viens !

*
* *

Marambo s’était assoupi dans son fauteuil.

Il somnolait, les pieds sur son bureau. Il était allé manger un sandwich-club et boire un verre de lait au drugstore voisin. Maintenant, terrassé par la fatigue, il ronflait.

La sonnerie du téléphone retentit.

Avant qu’elle eût cessé il s’était emparé de l’écouteur.

C’était le chef…

— J’écoute…

— Salut… Des nouvelles ?

— Le nécessaire a été fait pour Nobis et Morton…

— Parfait. Du nouveau en ce qui concerne l’autre ?

— Non…

— Eh bien ! moi j’en ai… Il a embarqué une jeune fille dans son histoire, une jeune actrice… Sous la menace, paraît-il, il l’a forcée à l’emmener au moment où les policiers l’appréhendaient.

Marambo écoutait, sourcils froncés… Ces détails, c’est lui qui aurait dû les fournir.

— Il erre dans la ville, poursuivit l’autre. Son arrestation n’est plus qu’une question de minutes… Mais il est fort, très fort. C’est un animal qui va ruer avant de crever… Attention, il a l’ampoule sur lui, c’est maintenant chose certaine.

— Je sais…

— Il ne nous reste plus qu’à espérer qu’il échappera aux recherches jusqu’à midi et qu’il pourra se rendre Gare Centrale. Allez-y, embarquez-le avec précaution… Surtout ne le malmenez pas…

— Entendu…

L’autre toussota.

— Après avoir récupéré l’objet, ne le supprimez pas… Je veux lui parler…

— Bon…

— Surtout ne ratez pas votre coup…

— Je ne le raterai pas, promit Marambo. Le tout est de savoir s’il pourra tenir jusqu’à l’heure fixée…

— Je commence à le croire, murmura le chef.

Il faillit raccrocher ; puis se ravisant…

— Tenez les autres ampoules prêtes ! ordonna-t-il. J’enverrai Garry les chercher… Tout doit avoir lieu demain… J’ai des nouvelles du port, l’escadre sera à quai en fin d’après-midi…

— Comme vous voudrez…

*
* *

L’appartement se trouvait au sixième étage. La femme sortit la clé de son sac et la glissa dans la serrure…

Mazur tendit son pistolet dans la direction de sa compagne.

— N’oublie pas celui-là ! dit-il.

Ils entrèrent…

La femme donna la lumière. Mazur renifla avant de refermer la porte. L’appartement sentait le tiède, les fruits…

— Ne bouge plus ! ordonna-t-il.

Il fallait maintenant adopter une conduite. Il fallait agir… Mazur vit un ceinturon avec un étui à revolver accroché au portemanteau de l’entrée… Il ouvrit l’étui et saisit l’arme. C’était un superbe neuf millimètres soigneusement graissé. Il le saisit avec presque de la volupté et repoussa le cran de sûreté. Maintenant il pouvait voir venir…

Une petite porte ouverte sur une cuisine étroite révélait une table sur laquelle un couvert était mis… Il y avait une boîte de poulet en salade et des galettes de maïs à côté d’une cafetière électrique.

Cela lui fit réaliser qu’il mourait de faim… Mais avant de s’empiffrer il restait du boulot à accomplir… Ce boulot-là, il ne savait pas trop comment l’exécuter…

Quelqu’un bâilla dans une pièce voisine. La lumière filtra sous la porte…

— C’est toi, Molly ? demanda une voix gluante de sommeil.

— Réponds ! chuchota Mazur.

— Oui, dit la femme, c’est moi !

Il lui montra la porte de la chambre.

— Allez, entre !

Elle poussa la porte et se précipita.

— Herbert ! hurla-t-elle, au secours !

— Garce ! grommela Mazur.

D’un bond il la rejoignit et lui envoya un terrible coup de pied dans le dos. Elle poussa un soupir et tomba, pleurant, geignant…

Un grand gaillard en pyjama sauta du divan et se rua à la rencontre de Mazur…

Ce dernier eut peur. Il savait que l’autre était flic et ça l’impressionnait bien qu’il se trouvât dans une tenue ridicule.

— Haut les mains ! glapit-il.

Mais Herbert n’était pas une mazette… Sans se soucier de l’arme braquée contre lui il décocha un coup de poing terrible à son agresseur. Mazur eut l’impression que son visage explosait. Pourtant il resta debout. Sa tête était lourde et pleine de rumeurs confuses. Des tourbillons rouges brouillaient sa vue. À travers un nuage il vit le poing venir de nouveau à lui. Il éprouva un second choc, à la tempe cette fois. Il battit l’air, tituba, puis chut à genoux…

En lui la voix de la raison lui criait de réagir. Il allait se faire tuer par un flic en pyjama alors qu’il avait un revolver de fort calibre dans les pattes ! Non, jamais !

Le brouillard devenait de plus en plus opaque. Malgré tout il décelait encore la masse sombre de son adversaire… Il eut la force de situer l’homme dans ce halo irisé, de lever le revolver qui lui parut peser quarante livres…, de presser la détente.

Cela fit un bruit bref et sec comme un coup de fouet.

Il perçut une plainte…

« Touché ! » pensa-t-il.

Il laissa retomber son bras et ferma les yeux, attendant que se dissipe son vertige et que s’apaise la furie des cloches qui carillonnaient sous son crâne…

Il rouvrit les yeux. L’agent de police gisait sur la carpette. Il avait pris la balle dans un œil et ça bouillonnait salement dans son orbite exagérément élargie. Le sang coulait en moussant… Il raclait le tapis de ses doigts convulsés…

Mazur parvint à se mettre debout… Il fallait prendre garde, le coup de feu avait dû alerter le voisinage…

La femme se dressa, de l’autre côté du lit. Elle se tenait les reins et s’efforçait de voir ce qui se passait. Elle découvrit le cadavre de son mari et poussa un cri.

— Du calme !… dit Mazur.

Il brandit le revolver.

— Voilà ce que c’est de jouer au petit pompier, poursuivit-il d’un ton d’excuse ; ton mari aurait dû se tenir à carreau… Si tu bronches, il y en a autant à ton service, tu entends ?

Elle restait immobile…

— Tu entends ? hurla-t-il.

Elle eut un petit mouvement affirmatif. Elle semblait folle de peur…

— Bon…

Il prêta l’oreille, aucun bruit suspect ne venait de l’extérieur. Il se dit que la fenêtre étant fermée, les rideaux tirés, la détonation n’avait sans doute pas éveillé l’attention. Du reste, elle n’avait pas été très forte et pouvait passer pour un bruit d’échappement !

Sur un petit meuble bas il y avait un portefeuille, un carnet à feuillets mobiles, un stylo à bille et une paire de menottes…

Herbert était du genre soigneux. Avant de ranger ses vêtements il prenait la sage précaution d’en vider les poches.

Mazur saisit les menottes.

— Donne ton poignet !

Elle était hébétée et ne réalisait plus le sens des mots… Son regard battu allait du cadavre de l’époux au canon luisant du revolver.

Il lui prit le bras, d’un geste rapide et sec – un geste qu’il avait appris sur les écrans –, il lui emprisonna le poignet droit, puis il la tira, telle une bête de somme morne et résignée jusqu’au radiateur du chauffage central. Il passa la chaîne de la menotte entre le tuyau et le mur et cercla le second poignet de sa victime. De la sorte elle se trouvait dans l’impossibilité de lui nuire…

— Maintenant, recommanda-t-il, tu vas fermer ta gueule, vu ?

Il se baissa, roula le cadavre dans la carpette sur laquelle il reposait, puis il le traîna dans la salle de bains voisine.

Comme il allait quitter cette pièce il avisa une petite pharmacie en métal blanc. Il se mit à l’inventorier. Toutes les pharmacies de ménage contiennent ce qu’il cherchait dans celle-ci : un rouleau de sparadrap. Lorsqu’il l’eut déniché, il retourna auprès de la femme et lui colla de larges bandes de toile sur la bouche.

Il rit en l’apercevant ainsi muselée…

— Ton sex-appeal en a pris un vieux coup, dit-il.

Elle lui jeta un regard douloureux. En d’autres temps il aurait remué Mazur, mais maintenant il avait dépassé la cote d’alerte des sentiments humains… Plus rien ne pouvait l’atteindre sur le chapitre de la pitié.

— Tiens, dit-il en lui amenant un coussin, tu peux t’asseoir et t’adosser au mur…

Il gagna la cuisine et dévora la totalité de la boîte de poulet.

Dix minutes plus tard, il se jetait tout habillé sur le lit et sombrait dans un sommeil dense et noir comme du goudron.
IV

Le lieutenant Fashion avait dormi trois heures dans un fauteuil. Il avait ôté ses chaussures car il était « fragile du pied », suivant une expression qui lui appartenait. Sa cravate dénouée et ses joues bleues de barbe lui donnaient l’aspect d’un malfaiteur plutôt que celui d’un honnête officier de police.

Sommeil tourmenté que le sien ! Fréquemment il sursautait en proie à un cauchemar… Il rêvait qu’il poursuivait Mazur à travers la circulation et que des voitures se ruaient sur lui… Il tendait la main pour appréhender le fugitif, et chaque fois ce dernier lui glissait entre les doigts.

Dickson, qui était rentré chez lui pour dormir, apparut, une tasse de carton fumante à la main…

— Eh ! lieutenant ! appela-t-il doucement.

Fashion ouvrit les yeux. Un jour gris emplissait le rectangle froid de la fenêtre.

Il avait un sale goût dans la bouche…

— Oh ! je vois, grommela-t-il.

La réalité était aussi moche que ses rêves.

— Du nouveau ? questionna-t-il.

— Rien, dit le subordonné, on a complètement perdu sa trace. C’est à croire qu’il s’est volatilisé…

Il tendit la tasse de café. Fashion s’en saisit et la vida à petites gorgées précieuses.

Il avait la langue en fond de cage de perroquet et le café tombait à pic.

— Les hommes, morts ou vivants, ne se volatilisent pas, assura l’officier. Ceci nous prouve une chose dont je me doutais, Mazur appartient à une organisation d’espionnage. Il s’est planqué dans un repaire. Ce qui est une façon poétique de qualifier l’appartement qui l’abrite actuellement. Nous savons maintenant comment les ampoules ont disparu, reste à apprendre où elles sont déposées. Peut-être ont-elles quitté le pays. À l’exception toutefois de celle que Mazur a en sa possession. Dire que la sécurité de cette ville est compromise !

Il se tordit les mains.

— Il nous joue.

D’un coup de pied il envoya balader la timbale de carton.

— Il faut que nous arrêtions tous ces gens. Les laboratoires étaient sous la protection de la police, nos services se sont laissés duper, c’est à nous de réparer leurs erreurs.

Il marchait de long en large… Dickson ne pipait mot, sachant que son chef avait besoin de laisser éclater sa rancœur.

— Nom de foutre ! tonna le policier, un homme est un homme. Qu’on passe la ville au peigne fin. Renforcez la surveillance aux abords des lieux de départ.

— Bien chef.

— Et amenez-moi la fille qui l’avait pris en charge.

— L’actrice ?

— C’est ça, l’actrice, je vais voir si elle nous joue la comédie !
V

Mazur soupira et ouvrit les yeux. Tout de suite il ne réalisa pas la situation, ne sut pas où il se trouvait. Son premier sentiment fut un sentiment de malaise inexplicable, puis sa lucidité revint… Il se souvint.

La femme était là, enchaînée après le radiateur, adossée au mur, morte de peur et de fatigue car la façon dont il l’avait entravée ne lui permettait pas de changer beaucoup de position.

En une nuit, elle paraissait avoir vieilli de vingt ans. Ses cheveux étaient presque grisonnants. Peut-être Mazur ne s’en était-il pas aperçu la veille. Son visage couleur de cire se creusait de rides profondes et les larmes avaient délayé son rimmel, le transformant en une bouillie noirâtre qui donnait une sorte de profondeur à son regard et la rendait ridicule.

Mazur lui sourit.

Ce sourire n’était pas inspiré par la cruauté, non plus que par la compassion du reste. C’était une espèce de bonjour timide et gêné.

Le masque de la femme demeura immobile. Alors Mazur pensa au cadavre de l’homme qui gisait dans la baignoire, à côté. Une odeur fade filtrait sous la porte du cabinet de toilette. L’odeur du sang et de la mort !

La mort ! Combien de fois l’avait-il donnée, hier ? Il n’osait faire le bilan sinistre. Les journaux devaient être pleins de ses forfaits.

L’avant-veille encore il avait les mains presque nettes. Et puis, soudain, les circonstances avaient fait qu’il était devenu un homme dangereux.

« C’est vrai, se dit froidement le jeune homme : il n’y a que le premier pas qui coûte. »

Ces quelques heures de repos l’avaient entièrement revigoré. Maintenant il se sentait prêt à tout, il ne regrettait plus rien. Un sombre fatalisme le fortifiait.

Il regarda l’heure à la pendulette d’onyx. Elle indiquait dix heures. C’était le moment d’envisager quelque chose de sérieux pour Marambo.

Il était perplexe : devait-il risquer le tout pour le tout et aller à midi Gare Centrale ? Devait-il au contraire se terrer dans cet appartement quelques jours encore et essayer de filer à l’étranger sitôt que les recherches diminueraient d’ardeur ?

À bien réfléchir, il ne pouvait pas continuer d’habiter cet appartement plus longtemps. L’homme qu’il avait tué était flic, il avait un service à assurer, son absence inquiéterait ses supérieurs qui enverraient quelqu’un aux nouvelles. La femme aussi avait une vie extérieure, de la famille, des amis… Et puis, pouvait-il demeurer longtemps aux côtés d’un cadavre et d’une malheureuse qui risquait de devenir folle ?

Non. Il avait choisi le risque dès le début : il irait jusqu’au bout !

Par exemple, pour sortir, il devait modifier un peu son aspect car, tel qu’il était, il n’irait pas loin.

Il sauta du lit et courut à l’armoire. Il eut un sursaut de contentement. Plusieurs uniformes soigneusement rangés sur des cintres attendaient son bon plaisir.

Mazur adressa un furtif merci à la Providence qui lui procurait en un tel instant le plus efficace des déguisements. Rares sont les hors-la-loi qui disposent d’éléments aussi précieux !

Il quitta ses vêtements fripés. Une fois nu il se dit qu’il ne pouvait pas revêtir une tenue d’agent avec une barbe de trois jours, des ecchymoses plein le visage et des mains noires de crasse.

Il évoluait sans la moindre gêne devant la femme. Pour lui elle n’était plus une femme mais une sorte d’animal hébété. Oui, il fallait qu’il se rase, qu’il se lave. Seulement, le cabinet de toilette était « occupé ».

Domptant sa répugnance il ouvrit la porte et pénétra dans l’étroit local en s’efforçant de ne pas regarder la baignoire. Comme un somnambule, il saisit un rasoir électrique sur la tablette du lavabo, prit un morceau de savon, un flacon d’eau de Cologne et s’en fut à la cuisine. Il fit sa toilette au-dessus de l’évier, se rasa devant la glace de l’armoire et emprunta une chemise propre à la garde-robe du flic dont il passa ensuite la meilleure tenue.

Il regarda son vêtement jeté à la diable sur le lit. Il devait récupérer son argent. Pour les papiers, hélas, il n’en avait plus besoin. Rapidement il vida ses poches. Et alors, il tomba sur une petite chose pliée dans du papier de soie. « L’objet ! » Il l’avait complètement oublié, celui-là. Aussi incroyable que ça puisse paraître, il n’avait pas eu la curiosité de le regarder.

D’un geste brusque il arracha le papier qui l’enveloppait. Il eut dans la main une ampoule renfermant un liquide violet. Il s’attendait à tout autre chose. Que pouvait bien contenir cette ampoule ?

Il imaginait mal qu’elle puisse offrir un intérêt tel que des hommes étaient morts à cause d’elle.

Il la renveloppa et la glissa dans la poche supérieure de l’uniforme. Puis, il se ravisa, hésita… Non… Si les choses tournaient mal, on ne devait pas découvrir ça sur lui. C’était trop dangereux.

Mais où la mettre ? Il n’avait aucune planque, maintenant. Restait la fameuse ressource de la poste restante. Hum, trop risqué, ça aussi. Peut-être aurait-il besoin de l’ampoule rapidement et ne pourrait-il plus se présenter dans un bureau de poste ?

Il s’assit sur le lit…

Il devait exister un système permettant de concilier les choses. Le jeu consistait à avoir l’ampoule à portée de la main sans que celle-ci puisse être découverte en cas de fouille…

Il passa en revue minutieusement toutes les parties de son habillement.

Hélas, il n’y avait rien à espérer…

Si, pourtant ! Un sourire rusé naquit sur ses lèvres…

*
* *

Marambo acheta le New York Express à un kiosque de la gare… C’était uniquement pour se donner une contenance car il n’avait pas la tête à lire. Trop de pensées multiples tournaient dans son crâne.

Ce rendez-vous ne lui disait rien qui vaille dans de telles circonstances. Jamais il ne s’était pareillement exposé. Primo, Mazur était un tueur ; secundo, il était traqué ; tertio, il avait l’ampoule…

Ces trois éléments formaient un faisceau dangereux. Marambo connaissait trop les méthodes de la police pour ne pas constater que la gare était étroitement surveillée. Si Mazur parvenait jusqu’à lui, il allait se faire arrêter par la même occasion. D’autre part, si une arrestation s’opérait, le jeune homme se défendrait, et son premier réflexe serait d’envoyer un pruneau dans la carcasse de Marambo. Marambo aurait agi de la sorte en tout cas… D’autre part, il se disait que Mazur avait l’ampoule et qu’il en ignorait la nature. En cas de bagarre, la Gare Centrale se transformerait en un gentil feu d’artifice…

Oui, le gros homme avait peur.

Peur pour sa peau, car, après tout, il n’était qu’un homme. Peur aussi pour le gros coup de l’après-midi… Un des coups les plus formidables de l’histoire…

Il ne fallait pas qu’il échoue. Oh ! ça n’était pas tellement une question d’idéologie qu’un souci d’artiste traversant les affres du créateur…

La grosse aiguille avançait par saccades toutes les soixante secondes.

Elle avait dépassé le 11 et s’apprêtait à rejoindre la petite aiguille sur le 12 pour ne plus former qu’une ombre sur l’immense cadran.

Marambo baissa le groin sur son journal.

Le nom de Mazur s’étalait en première page sur quatre colonnes. Sa photo aussi. En vingt-quatre heures il était devenu la super-vedette de l’actualité. Comment diantre cet animal-là s’était-il débrouillé pour échapper aux flics ?

Tout en contemplant la mauvaise photo du journal, le gros homme méditait sur la fragilité des jugements humains. Lui, il avait jugé Mazur… Mal jugé… Tout de suite il l’avait classé dans les petits combinards ratés, dans les aigris sans envergure. Il était loin de se douter que Mazur possédait la trempe d’un caïd…

La gare, pour un œil exercé, était une véritable ruche. Une ruche bourrée de policiers. Il y en avait en uniforme et en civil. Ces gens-là avaient une manière à eux de vous dévisager.

On ne pouvait s’y tromper…

Heureusement que Marambo n’avait aucun dossier à la Maison Poulet.

Les repris de justice qui draguaient dans le circuit allaient la sentir passer. Midi !

Rien ne se manifestait d’insolite.

« Il ne viendra pas ! songea le gros homme. Il n’est pas idiot, il sait que ce serait se fourrer dans la gueule du loup… »

Il vit distraitement qu’un policier s’approchait de lui, les mains au dos, faussement innocent… Marambo avait horreur des flics : ceux-ci l’incommodaient comme l’incommodait l’horrible parfum de Li-Fou.

Pourtant il n’osa s’éloigner et fit mine de se plonger dans la lecture de son journal…

— Les nouvelles sont bonnes ? s’informa une voix.

Il sursauta. Devant lui se tenait le policier. Il était grand et portait des lunettes noires. Marambo le dévisagea avec prudence.

— Bravo, murmura-t-il en reconnaissant Mazur.

Il était vraiment soufflé par tant d’audace.

— Ne me parlez pas trop longtemps, dit-il. Filez dans la direction de Central Park, suivez le trottoir, je vous prendrai en cours de route !

Mazur porta la main à son képi et partit de sa démarche nonchalante. Marambo le regardait s’éloigner, une lueur d’admiration dans le regard. Ce type-là était un homme !

Dommage qu’il soit à ce point grillé ; dans la profession qu’il exerçait, on manque de gars à la hauteur…

Il le laissa prendre de l’avance. Puis il sortit de la gare et gagna sa voiture au volant de laquelle Li-Fou attendait.

— Rien de nouveau ? questionna celui-ci.

— Si, dit Marambo, Mazur est venu. Il est déguisé en flic, regarde-le, là-bas.

Li-Fou eut un léger sourire.

— Il est fort, murmura-t-il.

— Très, renchérit l’homme au groin.

Il monta à l’arrière de la voiture.

— Suis-le, et lorsqu’il atteindra le feu du carrefour, stoppe à sa hauteur.

Li-Fou ouvrit la portière de droite. Mazur qui attendait avança, l’air sévère.

— Je n’aime pas monter à l’avant, dit-il. Surtout dans une bagnole possédant un siège éjectable !

— Ne dites pas de bêtises, grogna Marambo. Si je voulais me débarrasser de vous, il me suffirait de vous tirer dessus à bout portant, votre peau commence à être très cotée. Ce matin le Mazur est à dix mille dollars, contre mille cette nuit. À cette allure vous allez battre la Royal Dutch !

Mazur sourit.

Il se décida à grimper et rabattit la portière.

— Où allons-nous ? questionna-t-il.

— Dans un endroit discret où il nous sera possible de converser tranquillement, non ?

— Je trouve que cette voiture est un endroit suffisamment discret, assura Mazur. Allez dans un parking à bagnoles. Nous pourrons parler en toute liberté.

Marambo pinça ses lèvres épaisses.

— Pourquoi pas ? murmura-t-il.


CHAPITRE V
I

— Asseyez-vous ! ordonna rudement Fashion.

Dorothy obéit.

Elle avait les traits tirés et ses yeux ressemblaient à deux trous dans un drap.

Le lieutenant prit une feuille de papier dactylographiée et la parcourut d’un bref regard. C’était le geste d’un plongeur essayant la souplesse du tremplin.

— Curieuse aventure que la vôtre, commença-t-il. Vous trouvez un type inanimé sur une route et vous l’emmenez coucher chez vous ? On peut dire que vous avez le sens de l’altruisme.

La jeune fille releva la tête. Une vague rougeur marquait ses pommettes.

— J’ai agi par simple humanité, dit-elle. Il était blessé et loin de la ville. Est-ce un délit que de porter secours à son prochain ?

Fashion la regarda et ne put se défendre d’un vague sentiment d’admiration.

— Non, reconnut-il. Ça n’est pas un délit, miss Spring. Mais c’en est un que de déguiser un homme recherché par la police. Et c’en est un autre plus grave encore que de le soustraire aux mains des agents qui l’ont appréhendé.

Dorothy se révolta.

— Lorsque ce Mazur est entré dans ma loge, j’ignorais qui il était…

— Vraiment.

— Puisque je vous l’affirme !

Fashion montra par un haussement d’épaules ce qu’il pensait des affirmations d’une fille.

— Vous ne lisez pas les journaux ? questionna-t-il.

— Le moins possible ! En tout cas je ne les avais pas lus hier soir.

— Vous n’avez pas écouté la radio ?

— Non plus.

— Bizarre.

Elle soupira devant cette obstination policière.

— Puisque je vous jure…

Mais elle se tut, comprenant d’elle-même que les serments non plus ne pouvaient fléchir le parti pris du lieutenant.

— Vous avez accepté cette idée de mascarade tout de suite ? enchaîna Fashion.

— Et en battant des mains encore, car je la trouvais drôle. Je ne pensais pas, ajouta-t-elle tristement, que cet homme agissait ainsi par calcul…

— Vous éprouviez un sentiment tendre pour lui ?

— Dois-je répondre à une question pareille ?

— En principe oui…

— Eh bien… je le trouvais sympathique, séduisant même… Bref, ça me plaisait de sortir avec lui.

— Vous deviez aller où ?

— Dans une boîte de Greenwich Village.

— Et vous vous êtes arrêtés en cours de route ?

— Il voulait voir un ami.

— Ouais…

— Ce désir de voir son ami l’a pris dans ma loge. Il m’a demandé un annuaire pour chercher son adresse.

Fashion tiqua.

— Tiens !

Elle le regarda d’un œil interrogateur.

Il fit un geste en chasse-mouches.

— Continuez…

— Nous nous sommes arrêtés devant la porte de son ami. Il m’a demandé de l’attendre un peu plus loin car il était interdit de stationner devant cette entrée. Je n’ai pas démarré tout de suite car je voulais voir si son fameux « ami » se trouvait chez lui. Dans le cas contraire nous serions repartis immédiatement. Il a appuyé sur la sonnette. À plusieurs reprises. Personne ne lui a répondu.

— En êtes-vous sûre ? demanda vivement Fashion.

— Certaine. Il n’y avait pas un bruit dans la rue et les vitres de ma voiture étaient baissées, j’aurais entendu la réponse.

— Continuez, répéta l’officier.

— J’ai cru qu’il allait revenir. J’embrayais déjà. Puis je l’ai vu examiner la porte d’entrée : elle n’était pas fermée. Il l’a poussée et a disparu.

Fashion se leva comme un diable dans sa boîte.

— Vous dites ? cria-t-il.

Elle le regarda, interloquée.

— Je ne sais pas…

— La porte n’était pas fermée ?

— Non… Elle ne l’était pas complètement du moins puisqu’il a suffi à Mazur de la pousser pour pouvoir pénétrer dans l’immeuble.

— Ce que vous dites est très important, insista le lieutenant.

— Tant mieux, si cela peut vous être utile, déclara Dorothy en le regardant droit dans les yeux.

Fashion médita quelques secondes…

— Vous n’avez vu personne ressortir de l’immeuble ? demanda-t-il.

— Si, fit-elle. À peine Mazur était-il entré, qu’un homme en est sorti. Sa voiture était stationnée juste devant la mienne.

— Comment était cet homme ?

— C’était un Chinois…

— Un Chinois ?

— Un Asiatique en tout cas… Assez gros… Il avait une gabardine éclaboussée de peinture, il portait un chapeau imperméable. Et…

— Et ? insista Fashion, lequel était littéralement suspendu aux lèvres de son interlocutrice.

— Il était parfumé outrancièrement. Au point que lorsqu’il est passé devant ma voiture pour monter dans la sienne, j’en ai été incommodée !

— Quelle sorte de parfum ?

— Un parfum bizarre, exotique sans doute…

— Parlez-moi un peu de sa voiture.

— Il s’agissait d’un cabriolet vert à quatre places.

— Vous n’auriez pas noté le numéro par hasard ?

La jeune fille eut un sourire d’ironie.

— Je ne m’amuse pas à noter les numéros minéralogiques de toutes les automobiles que je vois, fit-elle observer.

Fashion ne parut pas le moins du monde ulcéré par ce sarcasme.

— Rien de particulier, le cabriolet ?

Elle réfléchit.

— Si, dit-elle enfin…

— Ah !…

— Il est muni d’un phare à l’arrière, comme certains conducteurs en font poser en prévision des manœuvres nocturnes en marche arrière.

Fashion griffonnait de hâtives notes sur son papier déjà écrit. Il jetait des notes en marge, à la diable.

Soudain, il parut se désintéresser de la question. Son visage crispé par la curiosité et l’attention se détendit.

Il redevint le flic suspicieux et hargneux qu’il avait à cœur de paraître.

— D’où vient que vous ayez remarqué cet homme ? Vous ne notez pas les numéros de voiture mais vous détaillez les passants ?

— Cet homme n’était pas un passant, dit Dorothy. J’attendais Mazur, je le guettais… Au lieu de le voir déboucher, j’ai vu un autre homme, il est naturel que j’aie accordé quelque attention à cet autre homme. D’autant plus qu’il s’agissait d’un Chinois curieusement attifé, ce qui est déjà un élément attractif, et qu’il venait dans ma direction. Son parfum a achevé de m’intriguer… Si vous êtes psychologue, joignez à tout cela le désœuvrement dans lequel on se trouve lorsqu’on attend quelqu’un et vous comprendrez que…

Il approuva d’un signe. Cette fille était très intelligente.

Il y eut un silence. Fashion regardait les mots qu’il avait inscrits en marge du feuillet dactylographié. Dorothy rêvassait. Elle avait vécu une curieuse aventure. Une aventure qui la signalait à l’attention du public, au fond, c’était de la publicité gratuite. Son imprésario se frottait les mains. Par contre, son père devait remuer toutes les huiles de la ville pour qu’on étouffe l’histoire.

— Bien, reprit brusquement l’officier. Mazur est revenu à la voiture, il était poursuivi par mes hommes. Vous l’avez aidé à fuir. Pourquoi ? Il vous menaçait ?

Dorothy secoua la tête.

— Écoutez, monsieur, dit-elle, je pourrais vous dire qu’il tenait un gros revolver braqué sur ma nuque pour m’obliger à démarrer, mais je veux être franche. Il ne m’a pas menacée, ni suppliée… Je lui ai obéi parce qu’il existe des moments où une femme se trouve sans volonté, sans force devant un homme ou une situation. J’ai été comme saisie par ce qui se passait. Ces cris, cette galopade… J’étais si loin de m’attendre à ça. Comprenez-moi, avec cet homme qui paraissait en transe à mes côtés, je me sentais subjuguée. Je lui ai obéi. C’est tout.

— Merci, dit simplement Fashion.

Il appréciait l’honnêteté de la jeune fille. En effet, elle aurait pu lui bourrer le crâne en toute quiétude.

Le téléphone rompit ce tête-à-tête.

— Allô !

Il écouta ce que son chef hiérarchique lui disait.

— Hum, oui, fit-il, soyez sans inquiétude…

Il raccrocha.

— Votre père a déclenché un tas de gros pontes, ricana Fashion. On me dit d’y aller doucement avec vous, voyez, je suis franc…

Il haussa les épaules.

— Dans notre putain de métier, il faut toujours tenir compte de considérations idiotes. Il y a toujours des sénateurs ou des gouverneurs qui ont leur mot à dire.

Il se leva.

— Enfin, je crois que je peux effectivement vous ficher la paix.

— Au revoir ! dit Dorothy en se levant.

Elle ne se décidait pas à partir.

— Si vous l’avez…, dit-elle.

— Qui ça, Mazur ? Nous l’aurons ! soyez tranquille.

— Ne lui faites pas trop de mal…

— Hé, dit Fashion, on dirait qu’il vous a fait une forte impression ?

— Peut-être, reconnut-elle. C’est un homme étrange… Un passionné…

— Tous les criminels sont des passionnés, coupa l’officier. Oh ! dites-moi, lorsque vous étiez poursuivis par la voiture de police, avez-vous eu l’impression qu’il savait où il voulait aller ?

Elle fit signe que non.

— Il ne savait pas. Il me faisait rouler au hasard. Voyez-vous, lieutenant, j’ai beaucoup réfléchi à tout ça. Plus j’y pense, plus je suis persuadée qu’il est venu dans ma loge parce qu’il ne savait pas où aller…

— Et c’est un peu ce qui vous émeut, n’est-ce pas ? déclara Fashion. Ah ! cet instinct maternel qui sommeille dans le cœur de chaque femme !

Il lui fit signe qu’elle pouvait partir.

Dès qu’elle fut sortie de la pièce, il appela Dickson.

— Du nouveau ! annonça-t-il. Je crois que cette souris est franche. Si elle l’est, ça n’est pas Mazur qui a tranché le cou de Morton…

— Pas possible, chef !

— Lorsqu’il a appuyé sur la sonnette du gardien-chef, personne n’a répondu, ce qui amènerait à penser qu’il était déjà mort. Par ailleurs, la porte était ouverte, ça n’est donc pas lui qui a glissé dans la gâche la boule de caoutchouc que nous y avons trouvée. L’homme qui peut avoir fait le coup serait un Chinois assez corpulent, parfumé comme une poule de quartier pauvre, coiffé d’un chapeau imperméable, vêtu d’une gabardine éclaboussée de peinture aux dires de la petite. Cette peinture pourrait bien être du sang. Il est probable qu’il l’a nettoyée depuis cette nuit. Il pilotait un cabriolet vert, quatre places, muni d’un phare à l’arrière. Qu’on diffuse ce signalement illico. Il me faut cet homme coûte que coûte.

— Un Chinois qui pue et un cabriolet vert avec phare arrière, ça ne doit pas traîner, hein ?
II

Li-Fou vira sur la droite et pénétra dans le parking proche de Central Park. Le préposé lui désigna une travée.

Il rangea son cabriolet, coupa le contact et s’adossa à la portière. Il paraissait lointain et inaccessible.

— Alors, dit Mazur, par quoi commençons-nous ?

— Par le commencement, décida Marambo. Et c’est vous le commencement, mon brave ami. Vous désiriez me parler, allez-y, je vous écoute.

Mazur s’accouda au dossier de son siège. Il contempla un bon moment le gros homme au regard porcin. Oui, Marambo ressemblait à un porc, mais à un porc mauvais, à un porc inquiétant :

— Vous m’avez flanqué dans le merdier, commença-t-il. Vous avez essayé de me butter, ce qui, j’en conviens, est le paroxysme de la discrétion… J’estime que j’ai droit à des dommages et intérêts…

L’autre ne sourcilla pas.

— Je sais que vous n’êtes pas perméable aux sentiments, aussi, vais-je parler net et vous montrer mes cartes. D’accord, je suis un type traqué, vous n’avez qu’à me balancer une dragée dans le crâne et on vous votera une médaille, pourtant je vous demande votre aide. Il n’y a que vous qui puissiez quelque chose pour moi. Je veux de faux papiers, une voiture et dix sacs. Avouez que je suis raisonnable ?…

Marambo ne sourcilla pas.

— Vous m’entendez ? demanda Mazur qui commençait à s’énerver sérieusement.

— Fort bien.

— Alors ?

L’homme au groin soupira.

— Alors rien, je considère que vous n’avez pas tout dit. Vous avez exprimé vos exigences, c’est le côté face de notre entretien, voyons maintenant le côté pile.

— C’est-à-dire ?

— C’est-à-dire, mon Dieu, votre apport… C’est une grande loi d’équilibre, mon cher ami : on ne peut demander quelque chose qu’à la condition d’offrir une contrepartie…

— Eh bien… l’ampoule ? dit Mazur.

Il y eut un bref éclat dans les yeux de Marambo. Des yeux qui ressemblaient à deux crachats.

— Vous l’avez ? demanda-t-il.

— Bien sûr, dit Mazur, mais pas sur moi… J’espère que vous avez assez bonne opinion de moi pour comprendre que je ne l’ai pas apportée.

— Où est-elle ?

— J’espère aussi que cette bonne opinion vous fera admettre le haussement d’épaules que peut m’amener une pareille question.

Marambo se renfrogna.

— Je ne vous croyais pas aussi malin, dit-il.

Mazur ricana.

— Lorsque vous avez fait ma connaissance, j’avais faim ; un homme affamé n’a jamais l’air bien malin…

Marambo soupira à nouveau…

— Je sens des transactions pénibles, dit-il. Dans ces questions de donnant-donnant, le hic consiste à décider qui donnera le premier…

— Ça ne sera pas moi, assura Mazur.

— Et si ça n’était pas moi non plus ?

— Écoutez, trancha Mazur, regardant les choses en face : vous avez intérêt à ce que je disparaisse. Si je vous donne l’ampoule, vous pourrez me démolir en toute tranquillité. D’accord ?

L’autre ne répondit pas.

— Vous devez donc casquer, poursuivit le jeune homme. Moi, l’ampoule ne m’intéresse pas, je n’ai donc aucun intérêt à vous tromper. Je vous demande vingt-quatre heures pour disparaître, ce délai écoulé, vous recevrez une lettre de moi vous indiquant où se trouve l’objet.

— Impossible, dit Marambo sèchement, je ne peux pas courir ce risque. Supposez que vous vous fassiez coffrer avant d’écrire ?

— C’est à prendre ou à laisser…

Mazur sentait qu’il fallait tenir bon. Lorsqu’il était venu au rendez-vous, Gare Centrale, il se demandait si l’ampoule représentait pour Marambo un intérêt suffisant pour servir de base à des tractations, maintenant il avait la preuve que oui !

*
* *

Comme le lieutenant coiffait son feutre fané, un de ses hommes entra en coup de vent dans le bureau…

— Lieutenant ! cria-t-il, nous savons où Mazur a passé la nuit. Ce salaud-là a suivi chez elle la femme d’un agent de police, une certaine Molly Herbert qui revenait de l’hôpital Newton où elle est infirmière. Il a assassiné le collègue et a enchaîné sa femme au chauffage central. Puis il s’est couché et a dormi jusqu’à dix heures ce matin. Il a alors revêtu une des tenues d’Herbert.

— Nom de Dieu ! jura Fashion, il est donc fringué en policeman à cette heure ?

— Juste.

— Je comprends qu’on ne lui mette pas la main dessus ! Comment est la femme ?

— Dans le cirage. Dépression nerveuse. Le sergent Horting a eu toutes les peines du monde à l’interroger. C’est la femme de ménage qui a découvert le pot aux roses tout à l’heure… Elle avait la clé de l’appartement et venait prendre son service.

— O.K.

— Maintenant Mazur est armé, il a le 9 mm d’Herbert sur lui.

— Aïe !

— D’autre part, la femme a dit qu’en récupérant les objets qui se trouvaient dans ses poches, il a pris une minuscule ampoule enveloppée dans du papier de soie…

— Hein ? cria Fashion.

— La femme assure qu’il a semblé surpris. Elle a eu l’impression qu’il voyait cette ampoule pour la première fois… L’ampoule contient un liquide violet.

— C’est bien cela…

— Il l’a regardée longuement, il paraissait ne pas savoir qu’en faire…

— Et alors, dites vite !

L’homme, un gros rougeaud, sourit niaisement.

— Il a enveloppé l’ampoule dans une tablette de chewing-gum… et il l’a avalée…

Fashion regarda son collaborateur comme s’il doutait de sa raison.

— Il l’a avalée ? répéta-t-il, incrédule.

— Oui, dit l’autre. Remarquez que ça ne faisait pas très gros. L’ampoule seule est de la taille d’une noisette, avec le chewing-gum elle double de dimensions, mais elle reste avalable. N’empêche qu’il a dû boire deux verres d’eau pour la faire glisser.

Le policier eut un nouveau rire stupide. Il trouvait cela farce. Mais son chef était loin de partager son hilarité.

— Communiquez le nouveau signalement de Mazur ! ordonna-t-il.

Et il se rua dans son bureau.

— Dickson ! Demandez-moi immédiatement le directeur de laboratoire de chez Hudson !

Tandis que l’autre s’exécutait il réfléchissait ferme. Il était ahuri par une évidence : Mazur ignorait ce que contenait l’ampoule ; s’il avait su ce qu’elle contenait, il ne l’aurait pas avalée…

Que fallait-il faire, Seigneur ?

*
* *

— À prendre ou à laisser, répéta Mazur.

— Il faut voir, dit Marambo.

Cette phrase était un signal. Li-Fou qui flottait toujours dans son espèce de douce torpeur eut une détente du bras droit. Le tranchant de sa main vint percuter la glotte de Mazur. Celui-ci s’attendait si peu à un tel geste qu’il n’eut pas le temps de parer. Il lui sembla que sa gorge explosait. L’oxygène s’arrêta totalement de circuler dans ses poumons.

Il porta la main à son gosier comme s’il espérait calmer l’atroce souffrance. Mais Marambo ne lui laissa pas le temps de réagir. Achevant le « travail » de Li-Fou, il décocha au faux policeman un coup de matraque en caoutchouc derrière le crâne.

Mazur piqua au nez contre la vitre et demeura immobile.
III

— Vous êtes Morrisson ? demanda le lieutenant.

— Oui… Qui est à l’appareil ?

— Ici lieutenant Fashion. Dites-moi, docteur, ces fameuses ampoules, supposez qu’un homme en avale une, risquerait-elle d’exploser dans son ventre sous l’effet des contractions stomacales ?

Il y eut un silence.

Fashion entendait la respiration du savant qui produisait comme un bruit de lointaine bourrasque dans l’appareil.

— Curieuse question, dit le savant.

— Pouvez-vous y répondre ?

— C’est ce que j’essaie de faire. À vrai dire… je n’ai jamais étudié la chose…

— Je le conçois, murmura l’officier de police.

— À mon avis, poursuivit Morrisson, il est probable que le verre peu épais ne pourrait résister à cette épreuve. Vous savez que nous avons confectionné des étuis de plomb pour le transport individuel des ampoules, mais pour leur utilisation le verre doit être extrêmement fragile afin d’assurer l’explosion dans de bonnes conditions. Celle-ci vient du brusque contact du gaz comprimé avec l’air et…

La question théorique n’intéressait pas Fashion.

— Écoutez, docteur, énonça-t-il gravement. Un homme, Mazur justement, a avalé la dernière ampoule volée…

— Hein ? Mais il est fou ?

— Je crois plus simplement qu’il ignore la nature du produit contenu dans l’ampoule… Cet homme est lâché dans la ville. Si j’en crois votre estimation, d’un instant à l’autre il peut être pulvérisé et faire sauter du même coup le quartier où il se trouve ?

— Oui, c’est bien ça…

À l’autre bout, le savant paraissait abasourdi.

— Est-il mathématique que l’ampoule explose ?

— À peu près, dit Morrisson. Pourtant cela dépend de l’individu : du fonctionnement de son estomac et surtout de son contenu. Si Mazur a ingéré des aliments en même temps, le travail de l’estomac sera plus général et l’ampoule risque de passer à travers le malaxage, comprenez-vous ?… Mais s’il est à jeun il n’y a aucun espoir…

— Il a enrobé l’ampoule de chewing-gum avant de l’absorber.

— Hum, voilà une bien faible carapace… Je me demande même si on peut estimer que c’en est une !

Pour la première fois de sa carrière, cet homme de décision qu’était Fashion posa une question en geignant :

— Docteur ! que faut-il faire ? Cet homme ignore ce qui se passe. Il va sauter d’une minute à l’autre… C’est peut-être fait à l’instant où je vous parle.

— Si c’était fait, émit le savant, vous l’auriez entendu !

*
* *

Le préposé du parking de Central Park était occupé à faire ranger une voiture large comme un paquebot lorsque le téléphone de sa petite guérite de ciment grésilla.

Il fit signe à l’automobiliste de stopper et alla décrocher.

— Ici poste de police 117, dit une voix rocailleuse, avez-vous aperçu un cabriolet vert muni d’un phare à l’arrière ?

L’employé haussa les épaules.

— Des cabriolets verts j’en aperçois deux cents par jour, dit-il ; mais je ne leur regarde pas toujours le derrière, qu’est-ce que vous croyez ?

Il n’aimait pas les manières péremptoires des flics…

— Et parmi les deux cents cabriolets verts, reprit la voix, y en avait-il un qui fût conduit par un Chinois ?

Le gars resta sans voix.

— Ça alors, fit-il.

— Quoi, ça alors ? rugit le flic. Vous l’avez vu ?

— Je… Il est ici… Et le Chinois aussi ! Et avec le Chinois un de vos collègues !

— Sans blague !

C’était trop beau… Le policier n’en espérait vraiment pas autant… Il était dépassé par cette aubaine.

— Une seconde ! demanda-t-il.

— Hé ! Hé ! cria l’employé du parking, justement, le v’là qui se taille ! Hé ! vous m’écoutez ?…

— Relevez son numéro ! aboya le policier…

Le préposé lâcha l’écouteur qui se mit à jouer au pendule au bout de son fil.

Il courut jusqu’à la sortie du parc de stationnement et écarquilla les yeux…

— 1723, lut-il.

La voiture tournait, c’était trop tard…

Il revint à sa guérite. Le policier gueulait à ras de terre…

Le gardien le hissa jusqu’à son oreille.

— Eh bien ! alors ? grondait le flic.

— J’ai pas pu tout lire, fit l’employé. Ça commence par 1723, c’est tout ce que je peux vous dire…

— Vous êtes sûr ?

— Certain.

— Et la marque de l’auto ?

— Une Bentley.

— Elle a pris quelle direction ?

— Broadway…

— Ça va, garçon, merci !

*
* *

— On l’embarque au bureau ? demanda Li-Fou.

— Oui, décida Marambo ; tu passeras par la petite rue de derrière. J’espère que personne ne nous verra… Prends bien garde de ne pas commettre d’imprudences…

*
* *

Le Central d’écoute diffuse :

« Attention, attention ! Ordre aux voitures 19 et 128 de se diriger immédiatement sur Broadway, arrêter coûte que coûte un cabriolet Bentley vert piloté par un Chinois. Le numéro minéralogique de la voiture commence par 1723… La voiture arraisonnée, ordre d’abattre immédiatement d’une balle dans la tête l’individu habillé en policeman qui se tient aux côtés du conducteur. Nous répétons : abattre d’une balle dans la tête immédiatement et sans sommation l’individu habillé en policeman qui se tient aux côtés du chauffeur.

« Ordre à toutes les voitures de police patrouillant dans le secteur de Broadway de repérer le cabriolet vert et de se conformer aux instructions données aux voitures 19 et 128. Terminé ! »

Le lieutenant Fashion tourna le bouton du poste. Il eut un hochement de tête satisfait.

— Cette fois, dit-il à Dickson, le filet se resserre. Nous le tenons. Il ne nous reste plus qu’à prier le ciel pour que l’ampoule ne se brise pas avant que Mazur soit abattu…

— C’est la première fois que nos hommes reçoivent des instructions pareilles ! Abattre immédiatement d’une balle dans la tête ! En pleine ville ! Ils ne sont pas près d’oublier cet appel !

— Je ne suis pas tellement fier de l’avoir ordonné, avoua Fashion, mais le professeur Morrisson est formel… Le seul moyen immédiat d’empêcher l’ampoule de se briser est de tuer l’homme pour stopper le travail de son estomac. Dickson, si c’était mon propre père qui eût avalé cette charognerie, j’agirais de même…

Il fit quelques pas dans le bureau, les mains au dos…

Dickson n’osait remuer le petit doigt…

Les deux hommes prêtaient l’oreille…

Un radieux soleil avait balayé les nuages obscurcissant New York.

La ville avait quelque chose de neuf, de joyeux…

Fashion et son subordonné se disaient que, d’une seconde à l’autre, un bruit terrible…


CHAPITRE VI
I

C’était là !

Li-Fou regarda dans la petite rue. Excepté un postier qui s’éloignait et un gamin jouant avec une vieille boîte en fer à quelques mètres, tout était tranquille.

— Je crois qu’on peut y aller, fit-il en se tournant vers Marambo.

Ce dernier avait fait lui aussi un rapide examen des lieux.

— Je le crois aussi, dit-il. Nous allons le prendre chacun par un bras et le rentrer.

Ils descendirent. Mazur était toujours évanoui, acagnardé contre sa portière. Ils n’eurent qu’à ouvrir cette dernière et à le cueillir chacun par un bras. Comme il reprenait vaguement ses esprits, il fit automatiquement des pas qui aidèrent à son transport.

Quatre enjambées et ils entrèrent dans une allée étroite qui plongeait dans l’ombre d’un immeuble sale.

Ils gravirent les premières marches de l’escalier. À mi-étage existait une porte de fer servant d’issue de secours. Marambo l’ouvrit et ils s’engagèrent tous les trois sur une étroite passerelle de fer. Ladite passerelle reliait l’immeuble à une autre construction plus importante.

L’ayant traversée, ils descendirent un escalier abrupt qui allait jusqu’au sous-sol… Fort heureusement pour leur convoi, Mazur, ranimé par l’air, marchait presque seul. À peine titubait-il comme un homme ivre…

Marambo sortit une clé de sa poche et ouvrit la porte d’une cave. Du charbon et un immense tonneau de bière occupaient l’étroit réduit. L’homme au groin fit manœuvrer d’une façon spéciale la cannelle du tonneau. Celui-ci se déplaça, démasquant une ouverture suffisante pour permettre le passage d’un homme penché. Ils empruntèrent cette voie secrète. Ils se trouvèrent alors dans un autre couloir, qui, en pente douce, remontait jusqu’au niveau du rez-de-chaussée. Une nouvelle petite porte ! Ils étaient dans le bureau de Marambo…

— Dépose-le dans mon fauteuil, ordonna ce dernier.

Mazur cilla sous la violence de la lumière électrique. Après cette promenade dans l’ombre, l’ampoule de la lampe du bureau le frappait cruellement.

Il restait sans force, regardant de biais les deux hommes qui s’activaient.

« J’avais raison, songea-t-il. J’avais raison de ne pas conserver l’ampoule sur moi… »

Tout cela, il l’avait plus ou moins prévu… Si Marambo croyait le faire céder par l’intimidation, il se trompait salement… Mazur n’avait pas encore dit son dernier mot.

— Donne-lui un verre de whisky ! conseilla Marambo tout en se débarrassant de son pardessus.

Mazur but gloutonnement le verre d’alcool que le Chinois lui tendit. Jamais un verre de whisky ne lui avait fait autant de bien, autant plaisir…

Sa tête lui faisait mal… Quant à sa gorge, il lui semblait avoir avalé une coque de châtaigne…

— Ne perdons pas de temps ! avertit Marambo. Voilà la situation, Mazur. Cet après-midi, une escadre comprenant deux porte-avions et les plus fortes unités de la marine américaine vont entrer dans la rade de New York afin de participer à la grande parade militaire prévue pour demain. Nous avons pour mission d’anéantir cet important élément de la flotte. Pour cela nous avons besoin de toutes les ampoules disponibles.

Mazur écouta la tirade sans broncher…

Les mots dansaient dans sa tête et se gondolaient comme une silhouette réfléchie dans un miroir déformant.

La flotte américaine… Besoin de toutes les ampoules pour l’anéantir…

Il avait de la peine à réaliser la signification de ces paroles…

Anéantir… Ampoules… Ces deux mots dominaient le lot. Il y avait un tic-tac de métronome dans son cœur. Ce tic-tac s’accélérait, le pétrissait, broyait tout son courage comme dans des mâchoires acérées.

Anéantir… Ampoules…

Pour la première fois il se demanda ce que pouvait contenir cette ampoule…

Une légère douleur à l’estomac annonçait la présence en lui de l’objet insolite.

— Donc, poursuivait Marambo, il faut que dans la demi-heure qui vient vous me disiez où se trouve celle que vous avez emportée…

Mazur ouvrit la bouche.

— Je ne sais pas !

— Oh ! Tonnerre du Ciel ! grinça l’homme au groin, vous ne comprenez donc pas qu’il n’y a plus d’espoir pour vous ? Ampoule ou pas vous ne ressortirez pas vivant de cette pièce, Mazur ! Il faut que vous soyez stupide pour avoir espéré me faire chanter. Seulement, avant de vous abattre, nous avons la possibilité de vous questionner… d’une façon un peu particulière. Si vous supportez ça, eh bien, vous mourrez sans que nous ayons récupéré l’ampoule, sinon vous parlerez et vous aurez droit à une bonne balle dans la nuque ; voilà ce que moi, j’appelle jouer cartes sur table…

Le tic-tac s’accéléra encore dans le cœur de Mazur. Bon, il avait commis une faute. Son plan échouait… Il avait eu tort de se livrer à Marambo… Tort… C’était fini pour lui maintenant…

— Vous n’aurez pas l’ampoule ! jura-t-il.

— Nous allons voir, dit paisiblement celui-ci.

Il se tourna vers le Chinois :

— Attache-le à sa chaise, Li-Fou, il y a des cordes dans le tiroir du bas de mon bureau.

— Cela ne vous servira à rien de me torturer, dit Mazur. Je ne parlerai pas…

*
* *

Oui, il faisait un beau soleil… Fashion songeait qu’il était très agréable d’avoir son bureau tout en haut d’un building… De cette façon on est plus près du ciel… Et ça comptait aujourd’hui car le ciel était rose et pétillant comme de l’asti.

Par la fenêtre ouverte il voyait la mer au loin… La mer criblée de points noirs qui devaient être l’escadre annoncée par les journaux pour la grande parade aéronavale du lendemain.

Un crachotement métallique le fit se tourner vers l’appareil récepteur de radio.

— Ici voiture 117, annonça une voix. Ici voiture 117, j’appelle service du lieutenant Fashion !

Fashion baissa un cliquet rouge.

— Ici Fashion ! fit-il vivement.

L’anxiété mettait dans sa voix des inflexions aiguës inhabituelles.

Il regarda Dickson. Ce regard était éloquent : il signifiait « Voilà qui est fait ! Ils ont eu le type, nous tenons la fin de ce cauchemar… »

Le gars de la voiture 117 annonça :

— Nous avons retrouvé le cabriolet vert, lieutenant, devant le numéro 78 de la 61e Rue, mais il était vide !

— Quoi ? croassa l’officier.

— Il était vide !

— Des témoins ont-ils vu descendre ses occupants ?

— Un enfant croit avoir aperçu des hommes… Il n’est pas sûr, il ignore si ceux-ci descendaient de la voiture… Il n’a pas remarqué qu’il y en eût un en uniforme…

— C’est bon, dit Fashion, restez devant l’immeuble, surveillez les allées et venues… Empêchez quiconque de sortir, je donne des instructions…

— Entendu, lieutenant.

Le conducteur de la voiture de police coupa.

— Allô ! Allô ! lança Fashion, alerte à toutes les voitures de police patrouillant dans le secteur de Broadway ! Ordre de rejoindre la voiture 117 devant le numéro 78 de la 61e Rue. Gardez les issues de l’immeuble et commencez à perquisitionner dans la maison, Dès que le dénommé Mazur, qui doit s’y terrer et qui est certainement vêtu en agent de police sera découvert, ordre de l’abattre d’une balle dans la tête ! Terminé !

Il coupa à son tour le contact et, décrochant le téléphone, il appuya sur un des multiples boutons hérissant la tablette d’ébonite.

— Ici lieutenant Fashion ! lança-t-il. Mobilisez-moi immédiatement tous les policemen disponibles. Faites cerner le quartier ouest de Central Park et ordonnez l’évacuation de tous les locataires des immeubles avoisinant le numéro 78 de la 61e Rue dans un rayon de deux cents mètres. Lancez un appel par radio, faites passer une voiture avec un haut-parleur… Il y a urgence, cette partie du quartier peut sauter d’une minute à l’autre. Surtout filtrez les gens qui franchiront ce cercle rouge. Si l’on trouve parmi les évacués H.G. Mazur, l’homme que nous traquons depuis hier, ordre de l’abattre immédiatement d’une balle dans la tête. Si vous l’abattez, veillez à ce que son corps reste immobile ! Vu ?

— Vu ! fit une voix administrative.

Fashion regarda Dickson. Son sous-ordre s’essuyait le front au moyen d’une pochette de soie couleur framboise. Fashion en fit autant…

Puis, inlassable, fiévreusement il se remit au téléphone… Il aurait voulu aller là-bas, sur la brèche, car il n’était pas un dégonflé, mais une opération d’une pareille envergure ne se dirigeait qu’à distance, avec un recul nécessaire…

— Le service routier ! demanda-t-il.

Il l’eut presque immédiatement.

— Trouvez-moi tout de suite le nom du possesseur d’un cabriolet vert Bentley dont le numéro commence par 1723… Faites vite ! C’est une question de vie ou de mort…

— Je vous demande cinq minutes ! fit le préposé aux fichiers.

— C’est trop ! aboya Fashion ; moi je vous en donne deux !

Il ne raccrocha pas, se contenta de poser l’écouteur sur la table…

Il ne regarda pas Dickson qu’il entendait respirer bruyamment. Ses yeux allèrent lentement à la fenêtre… Le soleil lui parut plus pâle !
II

— Ôte-lui ses chaussures !

Mazur regarda Marambo…

— Oui, fit celui-ci, j’en suis encore aux vieilles méthodes, comme vous voyez… Je trouve qu’elles ont du bon.

Le Chinois arracha littéralement la chaussure droite de Mazur. Il enleva sa chaussette avec la même précipitation.

— Tiens-lui le pied ! ordonna l’homme au groin.

L’Asiatique s’accroupit et saisit la cheville de sa victime.

Mazur eut l’impression d’avoir la jambe prise dans un étau. Il vit que Marambo allumait un cigare puisé dans un coffret d’acajou… Bon, on allait lui faire le coup de la plante des pieds. C’est une sale blague mais elle ne le ferait pas parler… Il acceptait de mourir… Au fond, depuis le début n’avait-il pas compris que cela ne pouvait pas se terminer autrement ? Mais il mourait en emportant son secret… et l’ampoule.

Marambo tira sur le cigare. Il en aspira une formidable goulée qu’il vint expirer lentement dans les narines de Mazur. Le jeune homme éternua.

— Il n’y a pas de fumée sans feu ! dit Marambo en approchant le bout incandescent du cigare.

Mazur était prêt à endurer une grosse souffrance. Chose étrange, la douleur qui lui était infligée lui parut relativement bénigne. Il fut davantage incommodé par l’odeur de chair brûlée qui lui souleva le cœur.

Oui, la douleur physique était secondaire. Bien davantage le préoccupait cette ampoule… Il savait qu’il avait eu tort de l’avaler.

— Alors ? questionna Marambo.

Il eut du mal à desserrer ses dents.

— Une mesure pour rien, murmura-t-il.

— Eh bien ! continuez ! fit le gros homme.

Une seconde application du cigare lui fit pousser un cri. Mais ce cri n’était qu’une extériorisation pure et simple de sa souffrance…

— C’est bon signe, murmura Li-Fou. Quand ils commencent à chanter ils ne sont pas loin de parler…

— Je ne parlerai pas, déclara Mazur.

Le ton posé de sa voix les fit se regarder. Ils étaient surpris par tant de volonté…

Mazur eut un haut-le-cœur… Ah non ! pas ça ! Il n’allait pas vomir !

À cet instant un signal rouge s’alluma dans le bureau.

Marambo décrocha le téléphone intérieur…

— J’écoute…

La femme en blouse blanche du magasin parlait en haletant.

— Il y a de la casse ! fit-elle. Le quartier est cerné par la police. Tous les habitants doivent l’évacuer immédiatement.

Marambo fut assommé par la surprise.

— Ça alors ! fit-il.

— Que dois-je faire ?

— Ôtez le bec-de-cane et conformez-vous aux instructions…

— Bien !

Il posa l’écouteur.

Il réalisait mal la situation… Comment la police pouvait-elle savoir que… Au cours du trajet depuis la Gare Centrale, il avait examiné la circulation derrière eux et il avait la certitude de ne pas être suivi…

« Pour moi, songea-t-il, quelqu’un aura repéré Mazur au moment où il est monté dans la voiture et aura signalé la chose. On a retrouvé la voiture dans la rue de derrière et… Mais pourquoi diantre ordonnait-on l’évacuation immédiate du quartier ? Jamais, au grand jamais, la police n’avait pris une telle initiative. L’évacuation d’un immeuble où se cache un criminel, passe encore ! Mais d’un quartier… »

Il reprit le téléphone, le brancha sur l’extérieur, et composa fiévreusement un numéro.

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Li-Fou.

Il haussa les épaules en guise de réponse. Le Chinois n’insista pas.

— Allô ! dit Marambo en reconnaissant la voix du chef. Il y a du nouveau… D’abord nous avons Mazur ici… Oui, nous le questionnons pour savoir où il a planqué cette maudite ampoule… Mais les flics viennent de donner l’ordre d’évacuer le quartier et celui-ci est cerné.

— D’évacuer le quartier ? répéta la voix mate.

— Curieux, n’est-ce pas ?

— Très curieux. Vous avez une idée sur ce qui a pu motiver ce déclenchement des forces de police ?

— La seule explication possible c’est que quelqu’un a reconnu Mazur au moment où il montait dans la voiture…

— Sans doute…

— La voiture est arrêtée dans la petite rue…

— Heureusement.

— Oui… Mais je ne comprends pas pourquoi on fait évacuer tout le quartier…

— Si vous ne comprenez pas cela, vous êtes un âne, Marambo…

Le gros homme fronça les sourcils.

— Parbleu, reprit la voix, la police sait qu’il a l’ampoule sur lui et c’est par mesure de sécurité qu’elle agit de la sorte…

— Vous croyez ?

C’est tout ce que put proférer l’homme au groin. Il était illuminé par cette vérité.

— Vous l’avez fouillé ?

— Non…

— C’est bien ce que je disais : vous n’êtes qu’un imbécile. Rappelez-moi dès que vous l’aurez fait… Fouillez-le à fond !

Marambo se tourna vers Li-Fou…

— Le quartier est cerné ? dit le Chinois…

— Ne t’occupe pas de ça… Détache-le !

— Bast, dit l’Asiatique, ici nous ne craignons rien, à moins que les flics ne sondent les murs… Mais pourquoi sonde-raient-ils les murs ?

— Contente-toi de puer et d’obéir, dit durement le gros homme. Je t’ai dit de le détacher : on va le fouiller.
II

— J’ai votre renseignement, lieutenant. La voiture dont vous parlez appartient au magasin « Sonora », 62e Rue ! Société anonyme… Numéro 89.

— Merci, dit Fashion.

Il alla au gigantesque plan de New York étalé sur le mur.

— Évidemment, murmura Dickson, qui déjà s’y trouvait, le numéro 89 de la 62e Rue se trouve exactement adossé au numéro 76 de la 61e… Les deux immeubles doivent communiquer…

Déjà Fashion allait au poste émetteur.

Il lança le signal d’appel. Un voyant vert s’alluma.

— Ici sergent Brungrave ! dit la voix du policier dirigeant les opérations… Le quartier est cerné, nous avons investi tout l’immeuble numéro 76 sans rien trouver… Les gens quittent leurs appartements sans trop récriminer, ils sont stupéfaits, ils…

— Oh ! votre gueule ! tonna Fashion. Écoutez un peu, sergent, il y a gros à parier que notre oiseau ne se trouve pas au 76 de la 61e Rue, mais plutôt au 89 de la 62e… Fouillez de fond en comble le magasin Sonora qui se trouve à cette adresse.

— Bien, lieutenant !

À nouveau ce fut le silence. Un silence visqueux, coupé seulement par la respiration saccadée des deux hommes.

— On crève ! dit Fashion.

— Oui, fit Dickson, l’été est en avance…

La banalité de leurs paroles les fit sourire imperceptiblement.

Fashion retourna à la fenêtre. Au loin, sur la mer, les points noirs grossissaient, se précisaient… C’était bien l’escadre annoncée…

— Je vais là-bas ! décida-t-il brusquement.

*
* *

Mazur était absolument nu. Nu comme il ne l’avait jamais été… Il se tenait debout dans le petit local, sur un pied, comme un héron au repos car il ne pouvait poser son pied droit par terre.

Ses vêtements s’entassaient sur le bureau… Marambo en avait décousu les doublures, exploré les coutures, palpé les boutons… Li-Fou, lui, avait poussé très loin les investigations, au point que Mazur avait manqué défaillir de répulsion.

Marambo reprit le téléphone…

— Il n’a rien sur lui, fit-il.

— C’est impossible ! dit la voix. Impossible ! J’ai fait prendre des renseignements… Il a passé la nuit chez un flic qu’il a tué. La femme du policier a vu l’ampoule… Elle a fait des révélations à la police… J’ignore lesquelles, mais une chose est certaine : les policiers sont absolument certains que Mazur a l’ampoule sur lui !

Il y eut un silence…

— Vous avez regardé partout ?

— Partout ! J’ai examiné ses vêtements millimètre par millimètre.

— Vous avez regardé dans…

— … Li-Fou s’en est occupé : rien !

— Dans ses cheveux ?

— J’ai regardé aussi…

— Dans sa bouche !

— C’est fait…

— Il ne porte pas de pansement ?

— Non…

— Il n’a pas de plaies ?

— Non… Pas de plaie suffisamment profonde en tout cas…

— Sûr ?

— Sûr !

Un second silence suivit, plus pénible encore que le précédent.

— Vous l’avez… questionné ?

— Assez sérieusement, oui…

— Avez-vous l’impression qu’il parlera ?

Marambo regarda Mazur.

— Non, dit-il. Je ne le crois pas…

— Sapristi, il faut pourtant que nous sortions de l’impasse… Attendez, il me vient une idée : regardez donc dans son estomac…

Marambo sursauta…

— Oh ! vous croyez…, fit-il.

— Je ne crois rien, je suppose… Nous n’avons pas d’autres solutions possibles en vue, n’est-ce pas ?… Rappelez-moi dans un instant…

Quand il se retourna, Marambo était un peu pâle.

— Vous avez entendu ? demanda-t-il aux deux hommes.

Li-Fou secoua la tête…

— Mal…

— Le chef dit que l’ampoule se trouve peut-être dans votre estomac, Mazur ?

Mazur recula doucement contre le mur…

— Non ! fit-il. Non ! Non !

Il avait les yeux hors de tête, il tremblait, il bavait… Il n’était plus qu’une bête affolée…

— Non ! Non !

Li-Fou regarda Marambo… Celui-ci paraissait extraordinairement grave. Il avança sur son prisonnier.

— Il me vient une idée, à moi, dit-il. Une drôle d’idée, Mazur…

L’autre s’était plaqué au mur… Son visage ruisselait de sueur. Il ne pensait plus à sa nudité, plus à sa plante de pied brûlée qu’il posait sur le sol sans éprouver la moindre douleur.

— Je parie, poursuivit Marambo, je parie, mon garçon, que vous ne savez pas ce que contiennent ces ampoules ? Vous avez compris que le contenu nous était précieux et vous avez démarré là-dessus sans chercher plus loin !

Il approcha son horrible groin du nez de Mazur.

— Ces ampoules contiennent l’un des plus puissants explosifs découverts jusqu’à ce jour ! Que l’ampoule soit brisée et tout le quartier est réduit en poudre, vous m’entendez ?

— Aaaah ! râla le malheureux.

Il tituba…

— Ça n’est pas le moment de flancher, dit Marambo. Avez-vous avalé cette putain d’ampoule, oui ou non ?

— Oui !… oui !… hurla Mazur, au paroxysme de l’épouvante.

*
* *

Dickson avait remplacé son chef à la fenêtre.

C’était à son tour de contempler la mer d’un bleu irréel, sur laquelle l’escadre avançait, majestueuse, comme sur les bandes d’actualités Fox Movietone…

« Cette attente est intolérable ! » pensait-il.

*
* *

Marambo eut un soupir de soulagement… Sa face grasse luisait de sueur… Il était grisâtre, et, chose curieuse, Li-Fou aussi. L’angoisse avait unifié leurs teints.

Mazur ne bougeait plus. Sa langue pendait comme celle d’un pendu…

— Il est dingue, dit le Chinois.

Marambo pensait la même chose, mais il n’extériorisa pas son point de vue…

— Tais-toi ! chuchota-t-il.

À travers le mur capitonné ils entendaient un remue-ménage dans le local…

— Ils sont là, ajouta le gros homme. Ils fouillent ! Faut museler l’autre tout de suite !

Li-Fou sortit son mouchoir de sa poche. Un mouchoir sale qu’il enfourna dans la bouche ouverte de Mazur. Ensuite il lia une corde comme un mors de cheval autour de la tête du malheureux en la faisant passer entre ses dents.

— C’est bien murmura Marambo. Maintenant attache-le contre le tuyau du radiateur, les mains au dos, les chevilles liées…

Le Chinois opérait avec une rapidité surprenante. Il exécutait les instructions de Marambo au fur et à mesure qu’il les lui donnait. En un rien de temps Mazur fut lié après le tuyau de chauffage qui se mit à lui brûler l’échiné. La douleur le ranima. Il retrouva un peu de lucidité et regarda ses tourmenteurs…

Marambo était grave, Li-Fou frémissant comme un chat.

Les deux hommes prêtaient l’oreille… Les bruits voisins n’arrivaient que feutrés, ténus… Pourtant on sentait grouiller une présence…

— Croyez-vous qu’ils découvriront la porte secrète ?

— Je l’ignore, dit Marambo. Greta est partie, c’est une bonne chose. On ne peut jamais répondre de la discrétion d’une femelle. D’autre part les flics ne sont pas tellement malins. Ils cherchent des hommes, non des issues dérobées.

Il prit un morceau de papier et l’entortilla autour de la sonnerie du téléphone pour amortir, le cas échéant, le grelottement de celle-ci…

Mazur comprenait maintenant ce qui se passait. Les flics étaient de l’autre côté du mur… S’il parvenait à leur donner l’alerte, ils auraient peut-être l’idée de sonder les murs… Mais comment se manifester ? Il essaya de hurler : aucun son valable ne sortit de sa bouche, sinon une sourde plainte qui ne devait pas être perceptible…

— Allons, décida l’homme au groin, inutile d’attendre davantage… Mets-toi au travail, Li-Fou.

Le Chinois sortit son rasoir de sa poche. Il l’ouvrit d’une simple pression du pouce sur l’extrémité inférieure de la lame…

— Sale travail, murmura-t-il.

Pourtant il ne paraissait pas autrement ému…

Marambo attrapa la bouteille de whisky et en but une grande gorgée à même le goulot…

Mazur ferma les yeux.

Une fruste prière germa dans son cerveau à demi paralysé.

— Mon Dieu ! ça n’est pas possible ! Faites que cela ne soit pas !

Mais une abominable curiosité le poussa à rouvrir les yeux. Il vit s’avancer sur lui la main épaisse et courte du Chinois.

Une main fripée comme un vieux gant jaune, avec des tavelures brunes aux extrémités des doigts. La main tenait le rasoir. La lame brillait… Elle approcha, approcha… Il sentit le tranchant aigu sur son ventre… Li-Fou prenait son temps. Il étudiait le corps qui s’offrait à lui pour deviner à quel emplacement pouvait se trouver l’ampoule… Enfin, s’étant décidé, il pesa de toute sa force…

Mazur sentit une violente brûlure à son abdomen… La lame était entrée en lui… La brûlure s’élargissait, devenait intolérable. Mille rats, mille chiens enragés mordaient à pleines canines dans ses entrailles… Il ne pouvait détacher son regard de la main, de la lame… Un filet de sang se mit à ruisseler sur les horribles doigts… La lame disparut… D’une seconde secousse Li-Fou la fit remonter… Le sang coula à flots ruisselant sur le parquet…, éclaboussant les chaussures de l’Asiatique, son pantalon, les murs… Mazur sentait la mort rôder dans ses tripes. Il aurait voulu perdre conscience, mais c’était impossible. Il voyait tout ! Il assistait à tout comme s’il se fût agi d’un autre… Soudain il éprouva comme un glissement de son individu.

Marambo détourna la tête et s’assit sur l’angle du bureau. Il versa du whisky sur son mouchoir et appliqua celui-ci contre son nez…

Un long instant s’écoula… Enfin une main de cauchemar se tendit vers lui. La main jaunâtre du Chinois. Elle était plus rouge que jaune. À l’intérieur se trouvait un petit objet visqueux.

— Voilà ! dit la voix nette de Li-Fou.

*
* *

Le lieutenant Fashion franchit le cordon de police qui maintenait à grand-peine une population assoiffée de curiosité.

Il tourna dans la 62e Rue qui n’était plus habitée maintenant que par ses hommes.

Il considéra le magasin de disques et franchit la porte…

Le sergent s’approcha de lui.

— Rien, fit-il, nous avons exploré le magasin de fond en comble.

— Il ne peut pourtant pas s’être échappé, grommela Fashion.

Il fit le tour du local…

— Étrange… murmura-t-il.

— Qu’est-ce qui est étrange, lieutenant ?

— Cette odeur, vous ne sentez pas ? Il est vrai que j’arrive du dehors.

Le sergent huma avec circonspection.

— Oui, admit-il, ça sent mauvais… On dirait qu’il y a une bête morte par ici…

Ils retournèrent à la porte…

— Non, décida Fashion, l’odeur ne vient pas de l’extérieur, plutôt du fond du magasin…

Il appelèrent quelques hommes et leur firent part de leur découverte. Ils furent une demi-douzaine à renifler… L’odeur devenait épouvantable…

— Elle vient du plancher ! affirma un policeman qui se tenait accroupi devant une tenture…

Fashion s’approcha et tapa du poing sur le plancher.

— Je ne crois pas, non ! C’est plutôt de l’autre côté de la cloison que ça sent mauvais… Voyez cette rainure… L’odeur filtre par-là !

Les hommes en convinrent.

— Ça sonne le creux ! assura le sergent.

Ils arrachèrent la tenture.

La petite porte dérobée apparut…

— Il va falloir m’enfoncer ça, les gars ! ordonna le lieutenant… Je sens que nous brûlons…

— Mac ! cria le sergent à l’un des hommes.

Le Mac en question était un Irlandais puissant, plus large que haut, avec une tête pareille à un chaudron.

Il prit du recul et fonça en biais sur la porte… Un telle costaud aurait fait céder la porte d’un coffre-fort ! Le panneau de bois éclata comme une coquille de noix.

Les hommes présents poussèrent un « Ah ! » de stupeur épouvanté devant l’horrible spectacle qui s’offrit à leurs yeux. Un homme nu était lié à un tuyau de chauffage. Ses entrailles fumaient à ses pieds en un tas immonde et pestilentiel. Un Chinois aux mains rouges de sang, au visage éclaboussé de sang, aux vêtements trempés de sang se tenait à ses côtés, un rasoir à la main… Un autre homme gardait la main ouverte, et dans sa main reposait une petite ampoule…

— Halte ! ordonna Marambo.

Les policiers s’immobilisèrent. Ils ne trouvaient pas la force de réagir. Leur volonté était sapée par ce spectacle et cette odeur.

— Écoutez, dit Marambo. J’ai l’ampoule et il y en a trois autres dans le tiroir de ce bureau… Si vous me tirez dessus je tombe avec l’ampoule et tout saute… Si vous approchez je fais claquer l’ampoule… Résultat identique… Où est vôtre chef ?

Fashion sortit un stylo à bille de sa poche et écrivit rapidement sur le mur :

« Sergent, emmenez tous vos hommes hors du rayon dangereux… »

Il écarta les policemen…

— Me voici, dit-il !
IV

Les deux hommes s’observèrent.

— Bon, dit Marambo, on va pouvoir discuter. Je vais vous faire une proposition, chef… Je sais qu’un homme dans ma situation n’a rien à attendre de bon, mais l’espoir fait vivre, alors écoutez : j’appartiens à une bande internationale spécialisée dans les gros coups. Tel que vous me voyez, j’allais, cette nuit, faire sauter l’escadre navale qui va ancrer dans le port. L’idée n’est pas de moi, j’ignore du reste de qui elle est, ce sera à vous de le découvrir. J’ai ici, je vous le répète, quatre ampoules. Vous connaissez leurs propriétés, n’est-ce pas ? On va faire un marché : je vous en laisse trois…

Il ouvrit un tiroir secret de son bureau, en retira un écrin qu’il ouvrit et plaça à terre. Il y avait effectivement trois ampoules violettes à l’intérieur…

— Elles sont à vous ! sourit Marambo. Moi je garde la quatrième dans ma poche avec la main dessus. Et je vais me promener où bon me semble… Donnez l’ordre de me laisser passer et de ne pas me suivre ou alors je m’offre un voyage dans les étoiles. Seulement ce sera un voyage collectif et il y aura du peuple avec moi, compris ?

— Voyons ! dit Fashion, s’efforçant au calme, ce projet est insensé.

— Vraiment ?

— Parbleu… Vous posez mal le problème, vous pensez bien que nous ne pouvons pas nous désintéresser d’un homme charriant ça sur lui !

— Alors ?

— Alors je vous propose autre chose…

— Quoi ?

— L’impunité…

Marambo partit d’un grand éclat de rire…

— Éternelle romance !

— Ça n’est pas une romance, déclara nettement Fashion. Certes il n’est pas en mon pouvoir de vous promettre une telle chose, mais je puis alerter le Département d’État, le gouverneur ! Bref, en quelques minutes une intervention en haut lieu peut tout arranger.

— Laisser monsieur Haut-Lieu tranquille, dit Marambo. Je me fous de la grâce… Je veux la liberté et la liberté immédiate. Je l’exige, puisqu’il m’est possible de le faire… Ramassez ces trois ampoules et passez devant, vous donnerez les instructions nécessaires…

— Impossible ! déclara le lieutenant.

Ils s’affrontèrent du regard.

— Impossible ? ricana Marambo.

— Je n’ai pas qualité pour négocier quoi que ce soit de ce genre avec vous…

— Mais vous avez qualité pour venir faire une promenade dans les nuages ?

— Si mon métier le veut, oui… J’ai, sans que vous vous en aperceviez, donné l’ordre à tous mes hommes d’évacuer la zone dangereuse. Nous sommes seuls dans ce quartier maintenant. La ville de New York aura vite fait de reconstruire dix immeubles !

— Hum, vous êtes courageux ! apprécia Marambo.

— Pas mal, merci, dit Fashion. Franchement, je crois que votre seule chance est d’accepter ma proposition…

L’homme au groin hésita.

— Eh bien ! soit, dit-il.

Il n’avait pas plus tôt proféré ces mots qu’il poussait un cri.

Li-Fou venait de plonger sur le parquet et de se saisir de l’écrin contenant les trois ampoules. Fashion sortit son revolver mais n’osa pas tirer… Il sentait sa chemise lui coller au dos…

Le Chinois prit les trois ampoules dans le creux de sa main sanglante. Il les fit danser doucement… C’était le chat jouant avec la souris…

— Vous ne savez ni vivre ni mourir, vous autres Occidentaux, dit-il… Voyez comme la chose est facile !

Il jeta les trois ampoules à terre.

— Seigneur, sauvez mon âme, pria Fashion.

Il vit les ampoules tomber sur le tapis sans se casser…

Li-Fou avança le pied et les écrasa toutes les trois.

Il se produisit un bruit minable, menu, friable…

Les trois hommes regardèrent le pied du Chinois. Il retira sa semelle. Une tache humide, une pincée de verre pulvérisée… C’était tout…

Fashion ne chercha pas à comprendre… Il leva son revolver et vida son chargeur sur les deux hommes !
V

Morrisson observa le fléau de la balance de précision posé sur le bord de son bureau…

— Non, dit-il en restituant l’ampoule à Fashion, celle-ci non plus ne contient pas notre explosif… Il est probable que c’est de l’eau colorée…

Le lieutenant hocha la tête…

— Dans ce cas, fit-il, je ne vois qu’une hypothèse…

Il sortit en oubliant de saluer le savant.

— Dites-moi, Dickson, murmura l’officier en grimpant dans sa voiture, quelle est déjà l’adresse de ce Nobis qui a été égorgé avec sa femme la nuit précédente ?

Dickson réfléchit…

— Attendez, dit-il, je vais la demander par téléphone au bureau central.

*
* *

— Ce Nobis était un malin, affirmait-il une heure plus tard en déposant quatre ampoules sur la table de Morrisson. Il ne fabriquait pas seulement de fausses ampoules pour vous, mais aussi pour les gens qui l’employaient… Et il conservait les autres chez lui, dans une boîte de cacao… C’était un capital comme un autre, somme toute…

*
* *

Le lieutenant Fashion était écroulé dans un fauteuil de son bureau et dormait, son chapeau rabattu sur les yeux, lorsque le « big boss » entra.

— Il s’est assoupi, dit Dickson, fidèle comme un chien de berger. Que voulez-vous, patron, voilà trente-six heures qu’il est sur la brèche… Avec de pareilles émotions, vous pensez !

— Ne l’excusez pas ! dit le grand patron en souriant…

Il secoua le lieutenant.

Fashion se releva furieux, son petit nez pointu tout frémissant de rage.

En reconnaissant son interlocuteur il se calma instantanément.

— Bravo, dit l’arrivant. Vous avez agi comme un champion, lieutenant, j’ai illico réclamé pour vous un galon de plus… J’espère qu’ils vous l’accorderont : on ne sait jamais, avec des gens comme ceux d’en haut…

Il sourit…

— Bon travail… Votre gueule tient tout le journal. Ça ne vaut pas celle de Rita, mais c’est tout de même mieux que celle de Molotov !

« Eh bien ! Quoi ? s’exclama-t-il, vous n’avez pas l’air satisfait… »

— C’est que je ne le suis pas, avoua Fashion. Je pense que nous avons anéanti une organisation dangereuse, mais que nous n’avons pas encore celui qui en tirait les ficelles. La fille du magasin ne sait rien, c’est certain…

Le grand patron hésita…

— J’apprécie vos scrupules, lieutenant, mais il ne faut pas vous tracasser. Voyez-vous, le personnage occulte qui manœuvrait ces bandits est certainement intouchable… L’essentiel est qu’il soit désarmé… Cet homme est une pensée, nous, nous n’avons à nous occuper que des gestes ! Et c’est largement suffisant, croyez-moi.

Fashion sourit…

— Exact, boss, dit-il. Vous parlez d’or…

Il se leva.

Le chef l’entraîna vers la fenêtre. Il désigna la rade où entrait l’escadre.

— C’est cela qui compte, dit-il. La sécurité du territoire…

— J’ai cru qu’il allait faire un discours, gouailla Dickson lorsque le big boss fut sorti…


CHAPITRE ZÉRO BIS

Le magasin ne se différenciait en rien des magasins de disques que l’on rencontre à Berlin.

Tout au fond il y avait une petite porte dissimulée derrière une tenture.

La jeune fille blonde préposée au service poussa cette porte et pénétra dans un bureau sans fenêtre.

Derrière une table de travail se tenait un petit vieillard à barbiche… Il leva la tête.

— Du nouveau ?

— Les derniers disques des États-Unis, dit la fille blonde en déposant un paquet circulaire sur le bureau…

Le petit vieillard à barbiche attendit d’être seul. Il décolla l’étiquette centrale d’un disque et posa celui-ci sur un plateau de pick-up… Il écouta religieusement les paroles convenues gravées dans la cire. Après quoi il brisa le disque et décrocha le téléphone.

— J’écoute ! dit une voix brève…

— Ici la Voix de son maître, fit le vieillard… Je vous annonce que l’affaire de New York a raté !

FIN


  

2  Il s’agit de miles.
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