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Cette prose à enfermer dans son armoire à poisons.


 


Affectueusement.


S.A.







 


ATTENTION


 


La
persécution étant une maladie au moins aussi répandue que le rhume des foins ou
la blennorragie, des dégourdis croient se reconnaître dans mes bouquins et
portent le pet.


J’insiste
énergiquement sur le fait que mes personnages sont fictifs. Toute ressemblance
avec des tordus existant ou ayant existé, ne serait, comme dit l’autre, qu’une
coïncidence.


 


S.A.
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CHAPITRE PREMIER


 


 


Nous nous
installons dans la petite salle de projection de la Maison. Il y a une douzaine
de fauteuils confortables. L’écran est un tout petit peu plus grand qu’une
carte de visite vu le manque de recul.


Le Vieux se
tourne vers la cabine de l’opérateur et fait claquer ses doigts noueux.


— Allez !
crie-t-il.


Bérurier, le
troisième spectateur, ôte sa godasse gauche parce que c’est une habitude qu’il
a contractée depuis ses débuts à la « Circulation ». Dès qu’il
s’installe au ciné, il enlève ses pompes pour donner de la liberté à ses cors.


Une odeur de
chaussette grimpe mollement jusqu’à nos tarins blasés. Le Vieux pince les
lèvres avec écœurement.


Enfin
l’obscurité se fait et le film se déroule. On voit un meeting d’avions. La
bande n’est pas sonore et si ce n’était l’avant-gardisme des prototypes qui
évoluent dans les nuages, on se croirait plongé à l’heureuse époque du muet.


En ce
temps-la, lorsqu’on jouait les Croix-de-Bois, y avait un peigne-cul qui
imitait le bruit du canon en martyrisant une grosse caisse en bas de l’écran.
Des fois, à la quatorzième séance, il s’assoupissait et le coup de ronfionfion
venait au moment où le valeureux poilu roulait le patin 14-18 à la Madelon du
coin.


L’objectif
suit fidèlement les évolutions des zincs, mais, de temps à autre, pique sur la
foule afin de capter les réactions des spectateurs. On voit des alignées de
frimes attentives. Soudain le Vieux hurle :


— Stop !


La bande se
fige sur une image et les gnaces groupés dans le champ restent bouches
ouvertes, les lampions écarquillés…


Le Vieux se
lève alors. Il tient une longue règle à la main et il s’approche de l’écran. La
règle levée projette un trait noir sur la toile. Elle se pose sur une face
d’homme.


— Voilà
l’homme ! déclaré le Chef…


Bérurier se
dresse pour mieux voir. J’en profite pour filer un coup de savate a son
soulier. La godasse va se baguenauder a l’autre bout de la petite pièce.


Je bigle
l’écran. L’homme que la règle du Vieux nous désigne est un type de taille
moyenne, d’âge moyen, avec un tas de choses moyennes qui sont, si j’ose dire,
les caractéristiques du parfait espion.


Le visage est
ovale, les cheveux, autant qu’on en puisse juger, sont gris. L’homme porte une
moustache fournie, de genre britannique…


Tel un prof
faisant une démonstration au tableau noir, le Boss commente :


— Un
ancien déporté de guerre qui assistait à une séance au cinéma de son quartier a
reconnu cet homme. Il est revenu trois fois au cinéma afin d’en avoir le cœur
net.


Enfin, certain
qu’il ne se trompait pas, il a écrit à nos services pour nous signaler sa découverte.
Nous avons visionné à notre tour la bande d’actualités indiquée et nous avons
acquis la certitude que l’ex-déporté ne se trompait pas.


L’individu que
vous voyez ici se nomme Frank Luebig. C’était le bras droit d’Himmler. Ce qu’il
a fait durant la guerre lui aurait valu mille fois la potence lors du procès
des criminels de guerre allemands. Quelques jours avant l’écroulement de
l’Allemagne, il s’est tué – c’est du moins ce qu’on croyait jusqu’à
présent – dans un accident d’auto. Sa voiture était tombée dans un ravin
et avait pris feu. On avait sorti des décombres des corps carbonisés. À
certains objets personnels, on avait cru identifier celui de Luebig. Il faut
croire qu’on s’était trompé.


Le fait que ce
malfaiteur de l’humanité (voilà le Vieux qui se gargarise avec ses grandes
phrases pêchées dans Qui Détective !) soit vivant est déjà
inquiétant. Mais le fait qu’il assiste à ce meeting d’aviation du Bourget est
alarmant.


Il crie :


— Lumière !


La clarté crue
des tubes de néon nous éclate dans la poire. Tous trois nous clignons des yeux.
Enfin, nos mirettes s’accommodent de la lumière. Du reste, elles sont conçues
pour ça !


Le Vieux nous
fixe intensément.


— Le
travail que je vais vous confier est délicat, dit-il… Délicat et… difficile…
Cette bande filmée a été prise il y a exactement quatorze jours. Il faut coûte
que coûte retrouver Luebig ! J’ai fait tirer des photos du personnage
d’après ce film. C’est tout ce que j’ai à vous offrir comme base de départ !…
Ça, et la certitude qu’il y a quatorze jours il se trouvait au Bourget. Vous
avez carte blanche.


Bérurier me
regarde en faisant une grimace qui ravirait le chef de publicité des pilules
Pink. Ensuite de quoi il se met à la recherche de sa godasse.


— En
admettant que nous parvenions à le retrouver, commencé-je…


Paroles
malheureuses ! Les narines du Vieux se pincent.


— Vous le
retrouverez ! promet-il.


Il en a de
bonnes, ce grand Chinois vert ! Les lattes sous son burlingue, ça ne lui
coûte pas chérot, des présages de cet ordre… Il attend au milieu de sa forêt de
téléphones en dessinant des canards à trois pattes sur le buvard de son
sous-main ; tu parles, Charles !


— Bon,
fais-je tranquillement, vaincu par sa confiance totale. Et après ?


— Après,
fait le Vieux, il faudra savoir ce qu’il manigance…


— Et…
après, Patron ?


Il n’aime pas
employer certains mots pénibles…


— Je
considère que cet homme a vécu dix ans de trop…


Compris. C’est
l’équarrissage qu’il veut, le Vieux… Probable qu’il a des ordres de Monsieur
Haut-Lieu !


Bérurier
remise ses cors dans sa godasse récupérée.


— Bon,
dit-il en soupirant… On va voir s’il y a moyen de moyenner…


— Les
photographies ont été agrandies, dit le Vieux… Elles sont à votre disposition
au laboratoire…


— Merci…


Il reprend :


— Inutile
de faire la tournée des hôtels et autres garnis… J’ai fait présenter l’image
par le service spécialisé, personne dans la région parisienne ne se souvient de
cette tête…


Décidément, ça
promet…


Il nous tend
sa main fine, aux ongles ovales.


— À bientôt,
et bonne…


Bérurier l’interrompt,
débonnaire :


— Prononcez
pas le mot, Patron, ça porte la cerise…


Le Vieux
hausse imperceptiblement les épaules et quitte la salle de projection.


Nous restons
seuls, le Gros et moi, devant l’écran d’un blanc laiteux… Ce carré de toile
immaculée est l’image même de l’affaire telle qu’elle se présente. Du blanc…
Une pâle figure surgie du passé, arrivée du fin fond de l’oubli, y a flotté un
instant et s’est anéantie… Ça fait déjà quatorze jours de ça !


Et il faut que
nous retrouvions ce visage flou et neutre. Nous avons mission d’arrêter un
fantôme…


Je me tourne
vers Bérurier. Il a une moue pensive aux lèvres. Son œil globuleux est noyé
dans de l’extase. Son nez teinté par le beaujolais remue comme celui d’un
lapin.


— Alors,
Gros, je murmure, qu’est-ce qu’on raconte de neuf ?


Il soupire :


— Le
temps va changer : mes cors me font mal !
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C’est devant
deux grands blancs-cassis que nous étudions les photos de Luebig. Franchement,
c’est un mec qui pourrait traverser votre salle à manger à l’heure du repas
sans que vous songiez à lui jeter un coup d’œil. Il est terne, sans importance
collective. À voir cette photo, on ne pourrait jamais croire que le mec qu’elle
représente a été une épée de l’Allemagne hitlérienne ! Sans hésiter, vous
le classeriez dans les navetons de l’existence : ceux qui mettent des
ceintures de flanelle et qui se lavent les pieds dans une bassine les veilles
de Première Communion !


— Une
vraie cloche ! souligne Bérurier qui s’y connaît.


J’étudie le
portrait.


— Apparemment,
oui, dis-je… Seulement, on ne peut pas se prononcer…


— Pourquoi,
bonne pomme ?


— Parce
qu’on ne lui voit pas les yeux. Je te parie une figure de proue contre une
figure de c… que, chez ce gnacouet, tout se tient dans les carreaux. Rien dans
les mains, rien dans les poches !


— Rien
dans les poches, excepté un Mauser grand comme ça, émet Bérurier…


Il vide son
glass, torche son mufle d’un revers de coude et demande :


— Entre
nous et une glace à la framboise, t’as une idée du comment qu’on va le retrouver,
ce zigoto ?


— Non,
fais-je loyalement… pas la moindre… Et toi ?


Je rigole
parce que des idées, Bérurier n’en n’a jamais eu et n’en n’aura jamais… Je veux
dire des bonnes.


— On
remet ça ? propose-t-il… J’ai pas pu le savourer, ce blanc, en regardant
la gueule du gars… Et puis, d’abord, il était cassé !


Il rit
lourdement comme un bombardier qui décolle.


— Le
Bourget, il y a quatorze jours, murmure-t-il, tu parles qu’il a eu le temps de
voir Naples et de mourir, le copain ! Quatorze jours à notre époque, ça
laisse du temps pour voyager…


Je ne réponds
pas, car je suis anéanti par cette tâche de titan.


Sincère, les
potes, j’ai au départ le coup de pompe. Ce que le Vieux nous demande est
presque impossible… Vous vous rendez compte d’un turbin ? Retrouver un mec
qui se trouvait dans une foule il y a deux semaines sans rien savoir de lui
depuis dix ans ! Un mec rayé de l’état civil…


Le second
blanc ne parvient pas à tisonner mon abattement. Je soupire.


— Fais
pas cette bouille ! implore Bérurier, ça me file le bourdon rien que de te
regarder. On va aviser… Et puis, si on le retrouve pas, Luebig, il ira se faire
cuire un œuf, tu n’es pas d’avis ?


À mes yeux
réprobateurs, il voit que je ne suis pas d’avis. Vous allez dire que je suis
glandouillard, mais qu’est-ce que vous voulez, j’ai horreur des défaitistes.


— Tu
ferais mieux d’aller vendre du coton à repriser de porte en porte, grommelé-je…
Si t’as cette conception du turbin, Gros, t’es bonnard pour la retraite
anticipée.


Il rougit et,
confus, murmure :


— Tu sais
bien que je plaisante, San Antonio. On n’a jamais eu à me reprocher des galoups
dans mon turbin, non ?


Je me
radoucis.


— Non…


Satisfait, il
s’épanouit.


— Voyons,
fais-je, commençons par le commencement. Que sait-on d’effectif ?


— Il est
allemand, dit Bérurier…


— D’après
les renseignements, il parle couramment sept langues, dont le français. C’était
un spécialiste de la baignoire… Il aimait les femmes et en changeait souvent…


Je hoche la
tête…


— D’accord,
mais c’est pas lerche comme tuyaux…


— Attends,
fait le Gros, on a un détail plus récent et sans doute très important…


— Lequel ?


— Ben… Il
s’intéresse aux avions, Luebig, à ce qu’il y paraît ?


Je fais
claquer mes doigts.


— À te
voir, je murmure, on aurait tendance à te prendre pour une portion de choucroute ;
mais à t’entendre, on croirait presque que la choucroute est capable de penser…


 


 


Tout
l’après-midi de cette journée mémorable nous cavalons dans les centres
aéronautiques en brandissant la photo de Luebig sous les yeux de tous les gens
que nous rencontrons…


Mais le soir
venu, nous nous retrouvons avec des mines allongées comme les portraits du
Gréco. Ça n’a rien donné. Il semble que personne, en France, n’ai aperçu l’Allemand
ressuscité, en tout cas personne ne l’a remarqué. Probable que s’il s’intéresse
aux avions, c’est uniquement comme spectateur…


Assez
déprimés, nous nous serrons la louche en nous disant : « À demain. »


Je regagne mon
pavillon de Saint-Cloud mornement, mécontent de moi et des autres.


Félicie, ma
brave femme de mère, m’accueille avec un sourire large de soixante-cinq
centimètres. Il est rare que je rentre pour dîner, du moins à des heures
régulières.


— Ça ne
va pas ? s’inquiète-t-elle soudain en s’avisant de ma bobine catastrophée.


— Ça
pourrait mieux aller…


Nous nous mettons
à table afin de consommer son veau Marengo. Comme j’ai besoin de parler, je lui
bonnis la mission dont je suis chargé.


Elle m’écoute
gravement, comme si j’étais la voisine d’en face et que je lui raconte la
rubéole de mon petit dernier.


Puis elle hoche
la tête et se remet à mastiquer silencieusement. Je me dis qu’elle est bien
bonne de prendre cet air tendu. Probable qu’elle fait semblant de compatir. En
réalité, elle pense à la nouvelle recette des œufs pochés princesse qu’elle a
lue dans le France-Soir d’hier…


Les femmes,
qu’il s’agisse de vos vioques ou de vos nanas, sont toutes les mêmes. Vos
affaires, elles s’en tamponnent la coquille. Ce qui importe pour elles, ce sont
leurs petites couenneries. Pour les jeunes, c’est le nouveau hâle solaire ;
pour les vioques, les dernières laines de la Redoute ! On n’y peut rien,
c’est le genre humain qui est commak. Si vous avez des réclamations à formuler,
prière de les adresser sur carte postale à Monsieur le Créateur dans le secteur
Azur.


Soudain,
Félicie pose son couteau sur le bord de son assiette. Elle boit une gorgée
d’eau minérale et se mordille l’ongle du pouce droit.


— En
somme, fait-elle, cet homme est introuvable parce qu’il n’est pas descendu dans
un hôtel. De deux choses l’une : ou il a un appartement particulier, ou il
n’était que de passage en France.


— Voilà,
conclus-je, un rien sardonique, mais content cependant de voir Félicie s’intéresser
à mon cas.


— S’il a
un domicile particulier, peut-être le partage-t-il avec quelqu’un… Une femme,
puisqu’il les aime, dis-tu…


Là elle rougit
comme doit le faire une honnête femme.


— Oui,
c’est possible, et même probable. car c’est là une habitude dont on ne se
défait pas facilement.


Elle continue.


— Un
meeting d’aviation a lieu un dimanche, n’est-ce pas ?


— En
général…


— Or, un
couple ne se sépare pas un dimanche, toujours en général, ajoute-t-elle en
souriant.


Je fronce les
sourcils, ne pigeant toujours pas où elle veut en venir. Mon incompréhension
l’afflige. Elle se dit que son superman de fils est en réalité le roi des
bouchés à l’émeri.


— Continue,
m’man…


— Je veux
dire, fait-elle, se demandant si son raisonnement est valable, je veux dire,
Tonio, que cet homme était peut-être en compagnie d’une femme à ce meeting.
Vous n’avez regardé que sa figure à lui sur le film, mais il y avait peut-être
à ses côtés quelqu’un d’autre… Quelqu’un qu’il serait des fois plus facile de
retrouver que lui.


Je pose
lentement ma serviette sur la table. Je me lève.


— M’man,
fais-je, tu as pour fils le cornichon le plus volumineux de Paris et de sa
périphérie !


— Où
vas-tu ?


— Où
veux-tu que j’aille, voyons ? Visionner ce film… Tu es une championne de
la déduction.


Elle soupire.
Elle regrette son exposé qui écourte ce repas.
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Je mets le feu
à la strass en voulant à tout prix récupérer l’opérateur du labo. Enfin, on parvient
à contacter le mec chez lui par le bistrot d’en bas et il radine, rouscaillant
parce qu’il devait aller voir la Route Fleurie avec sa femme et sa
belledoche ! Lui, Bourvil, c’est son superman. Il dort avec sa photo sous
son traversin.


Je le laisse
vitupérer dans sa cabine après lui avoir demandé de me passer le film en stoppant
chaque fois que je le lui ordonnerai.


Retour au
meeting. On arrive à la bouille de Luebig. Je glapis « stop ». La
bobine s’arrête ce qui me permet de repérer celle de l’espion. Il est dans un
paquet de quidams et tous lèvent la hure à s’en ficher le torticolis. C’est
fatal, puisqu’ils regardent des avions. Il y a des femmes dans le groupe, mais
pour savoir si l’une d’elles est en compagnie de Luebig, c’est midi… Et même
midi et quart ! Lorsque des gens sont intéressés par un spectacle, il
oublient la présence des êtres chers.


— Continue !
je gueule.


Le film se
poursuit. Il y a un temps mort. Le visage de Luebig disparaît. La bande
s’achève sans qu’on le retrouve. Ça n’était vraiment qu’un éclair sur l’écran.
Le déporté qui l’a repéré n’avait pas les lampions dans sa poche-revolver, je
vous l’annonce ! Un peu aiguë, la vue du monsieur… Le regard d’aigle
vérifié par les Frères Lissac ! On peut l’enrôler dans l’aviation pour le
repérage !


Le gnace de la
cabine passe sa tête par un guichet qui lui permet de communiquer avec la
salle.


— Ça
boume ? il me demande.


Mon air
préoccupé lui fait rengainer sa rancœur.


— Passe-moi
la bande encore un coup, fils !


— Vous y
prenez plaisir, grommelle-t-il.


— Je ne
m’en lasse pas fais-je. Je veux apprendre les paroles !


Comme la bande
est muette, il comprend que c’est une facétie et il la trouve déplacée étant
donné l’heure industrielle, comme dit volontiers Bérurier.


J’ai tout de
même droit à une seconde séance. Il arrête au « stop » habituel.


Je bigle
vachement la foule proposée à mon œil de faucon.


Luebig paraît
seul. Derrière lui il y a une femme, de trois quarts. Devant lui une autre. À côté,
des hommes : un petit vieux sur sa gauche, avec des lunettes d’écaille ;
un gros joufflu à droite.


— Bon,
écoute un instant !


L’opérateur se
pointe.


— Fais-moi
tirer un agrandissement de ces cinq personnes, lui dis-je. Dis au labo de faire
fissa. Je veux ça d’ici une heure, j’attends dans mon bureau. Toi, tu peux
aller rejoindre Bourvil.


Content d’être
débarrassé de moi, il met les adjas en sifflant.


Je vais
ligoter les journaux du soir, les nougats sur mon burlingue, en attendant qu’on
me développe le bout de film commandé.


J’en suis au
douze cent quatre-vingt cinquième épisode d’Arabelle, la dernière Sirène,
lorsque Mongin, le petit préparo du labo, entre dans mon bureau, surexcité. Il
tient une photo de format grandissimo à la main. C’est tout frais et ça se
gondole comme une matinée enfantine à Médrano.


— Je
viens de découvrir un drôle de truc, fait-il…


Je le regarde.
C’est un grand gars rouquin comme une botte de carottes avec un nez tellement
gros que lorsqu’il se mouche, il a l’impression de serrer la main à un ami !


Le genre de
petit mec qui veut arriver et qui ne rechigne pas pour faire des heures supplémentaires,
vous pigez ? Il raterait l’enterrement de son grand-père pour cirer les
pompes de ses supérieurs.


— Quoi,
mon vieux Mongin ?…


Il met le
doigt sur le petit vieux situé à gauche de Luebig.


— Cet
homme-là…


— Et
alors ?


— C’est
lui le mort du passage à niveau de Villennes.


Je renifle
posément, histoire de donner du dégagement à mes éponges.


— J’arrive
de vacances, lui dis-je, et je n’ai pas bouquiné les baveux de ces quinze derniers
days, accouche un peu…


— On a
retrouvé le cadavre de ce vieillard il y a dix jours, sur la ligne Paris-Rouen,
à la hauteur du passage à niveau de Villennes.


— Voyez-vous !
Crime ?


— On ne
sait pas… Il était déchiqueté… On penchait plutôt pour l’accident : le
vieux habitait dans le coin, une petite bicoque délabrée au bord d’un bras de
Seine. Miro comme il était et sourdingue, rien d’étonnant à ce qu’il ait voulu
traverser la voie au moment où le dur s’annonçait…


Je médite…
Peut-être s’agit-il d’une coïncidence, mais l’expérience m’a appris à me méfier
des coïncidences.


— Tu me
donneras l’adresse de ce zig et son blaze…


— Facile…


— Tu n’as
rien à branler maintenant ?


— Je
rentre chez moi. J’étais resté pour terminer une expertise.


— Ça
t’ennuierait de jeter un regard aux sommiers pour voir si tu trouves dans nos
fichiers un des zouaves qui sont là-dedans ?


— Pas du
tout…


— Je
t’attends là…


Il s’éclipse,
heureux de rendre un nouveau service à une légume de mon importance.


Je reste en
tête à tête avec une feuille blanche. Rien de plus évocateur, rien qui vous
excite davantage l’imagination.


Je prends une
pointe Bic. J’écris : Luebig… C’est un nom qui m’excite, sans que je sache
pourquoi… Je les récris en caractères couchés, puis en imprimés…


Et je
réfléchis. À côté de ce mystérieux personnage se tenait un petit vieux qui
devait se faire ratatiner par un train quelques jours après le meeting.


Sur ce, Mongin
se la radine, l’air suave.


— Rien de
neuf, fait-il… Aucun des cinq personnages de la photo ne figure aux sommiers.
Pourtant, je viens de faire une constatation.


Je ne bronche
pas. Entre Mongin et Félicie, j’arriverai à un résultat. Ce soir, mes cellules
grises ont campo, ce sont celles de mon entourage qui font du rab.


— Vas-y…


— Je
viens d’examiner la photo à la loupe…


Il me tend la
loupe…


Je me la
branche sous le pifomètre. Et j’ouvre grandes mes lentilles pour essayer de ne
pas être plus truffe que mon subordonne.


Je tombe pile
dessus, ce qui me satisfait doublement. La femme qui se trouve devant Luebig
porte sur la tête, car le temps était spongieux ce jour-là, un capuchon en
tissu écossais.


Or, Luebig
tient sous le bras droit, celui qui est caché, quelque chose qu’on aperçoit à
peine et qui doit être un imperméable de dame. Cet imper est écossais itou.
Conclusion, on peut parier une heure d’oubli contre Vingt ans après (d’Alexandre
Dumas père) que, suivant les déductions savantes de ma brave femme de mère.


Luebig se
trouvait bien en compagnie de la bergère placée devant lui. On la voit de
profil. C’est une femme assez grande, plutôt jeune, car elle est mince, mais
qui doit pourtant draguer autour des trente-huit carats.


— Mongin,
fais-je, tu es l’homme qui remplace le céleri en branche. Sois un amour, tire-moi
la gonzesse ci-jointe toute seule. Agrandis-la encore si tu peux, je veux me la
faire mettre sous verre…


Il rit.


— Entendu.


— T’as
pas bouffé ?


— Pas
encore, mais ça n’a pas d’importance…


— On ira
consommer quelque chose de léger après, promets-je. Quelque chose de léger… Une
choucroute garnie par exemple !


Il s’éloigne
en se gondolant comme un morceau de carton mouillé.


Pas gland, ce
Mongin. Il est vrai qu’il a du nez. Un tarin comme le sien pourrait faire une
belle carrière comme patate dans un champ de betteraves.


Dix minutes
plus tard, il s’amène avec une nouvelle épreuve.


— Voilà…


Je regarde la
souris. Elle est choucarde. Gentil petit lot. À moins que sa poitrine ne se
gonfle avec une paille, elle a ce qu’il faut pour garnir une main inoccupée.


Elle doit être
blonde ou châtain clair, si j’en juge d’après les mèches qui dépassent le
capuchon. Elle porte un tailleur de tweed… C’est tout.


Je cloque le
portrait avec la photo du groupe dans une grande enveloppe commerciale. Puis,
saisi par la bougeotte, je me lève.


— Tu
viens, fils ?


— Le
temps de poser ma blouse, monsieur le commissaire.


— Tu as
pensé à me trouver l’identité du vieil écrasé ?


— Tenez,
la voici.


Je lis sur la
feuille qu’il me tend :


« Théodore
Schwob, 12, chemin des Saules, Villennes. »


Brusquement me
voilà plein d’entrain. Je trouve que la vie est belle, les femmes bien roulées
et l’avenir éclairé par une lumière bleue.


— Sus à
la choucroute ! dis-je, comme Mongin revient.


Il m’emboîte
le pas, confiant dans le destin de la Préfecture de Police !







CHAPITRE IV


 


 


Il est près de
minuit lorsque je regagne ma crèche au volant de ma bagnole. J’ai la citrouille
pleine d’idées, toutes plus biscornues les unes que les autres ! Des
idées, je vais vous dire, il en faut. Dans mon métier, elles sont même indispensables ;
seulement, quand il y en a trop, on chope facilement une migraine de génisse !


J’arrive au
bois de Boulogne et je vais pour piquer sur Saint-Cloud, lorsque je remarque le
clair de lune. Il est presque aussi important que celui de Werther. C’est pas
de la gnognote ! On dirait que la lune s’est branchée sur le courant
lumière. On y voit comme en plein jour… Il fait bon rouler…


Alors,
histoire de faire passer la choucroute, je m’offre l’autoroute de l’Ouest… Peu
de circulation… Quelques représentants de retour de province foncent sur la
capitale… Moi je roule en père peinard, un coude passé par la portière…


Vingt minutes
plus tard je débouche à la sortie de cette voie, où une rangée de lampadaires
donne au croisement l’aspect d’un film de Carné, et je chope la route
conduisant à Villennes-sur-Seine.


La Seine est
rutilante sous les étoiles… Elle glisse somptueusement dans un miroitement couleur
d’écailles…


J’arrête ma
guinde à un croisement, près de la berge, et je me repère. J’ai un bol fou, car
je suis juste à l’entrée du chemin des Saules où feu le vieux Schwob avait sa
crèche…


Derrière moi,
il y a le passage à niveau où l’homme se fit ratatiner par un rapide… Je laisse
ma voiture sur le bord du fossé et je me mets en quête du numéro 12… Pas marie
à dénicher… C’est une petite construction sans étage, couverte d’ardoise… M’est
avis qu’il s’agissait d’un pavillon de chasse situé au fond d’un parc. La voie
ferrée a coupé le parc et on a vendu le morcif de terrain avec la masure.
Schwob l’a fait réparer, mais il y a un certain temps, car elle n’est plus très
fraîche…


Les volets
sont clos… Dans la lumière blafarde de la lune, ce pavillon a quelque chose
d’inquiétant. J’ai comme l’impression de l’avoir déjà vu sur la couverture de Mystère-Magazine !


Sans façons
(la façon n’est pas fabriquée dans mes ateliers), je pousse le portillon de
bois, lequel se laisse faire une douce violence. Je suis une allée semée de graviers
pointus que la mauvaise herbe tapisse déjà et je gravis les deux marches d’un
perron symbolique. Une porte ! Mon sésame en a raison en deux temps, trois
mouvements…


Je pénètre
dans le pavillon. Ce dernier ne se compose que de deux pièces et une cuisine.
Il y a une chambre et une salle à manger, avec, chose curieuse, un lit de fer
dans cette dernière. Le lit est fait, ce qui prouve que quelqu’un y pieutait
voici peu de temps. Celui de la chambre étant généralement fait, je conclus que
deux personnes au moins piogeaient dans ce gourbi… Et, chose naturelle, vu mon
état d’esprit, je suis prêt à vous parier une lampe-pigeon contre une usine à
gaz que la seconde personne n’était autre que Luebig… Il y a des moments où mon
bocal émet sur ondes courtes. Je vois des choses par-delà les choses… À côté de
moi, fakir Duchenock passe pour un marchand de rahat-loukoum.


Je farfouille
scientifiquement. Dans la strass, il y a plein de papiers tue-mouches, ce qui
m’émeut, car ça me rappelle ma jeunesse. Je ne sais pas si vous l’avez
remarqué, mais le papier tue-mouches est en voie de disparition. Maintenant on
se les farcit au D.D.T., les mouches… Mais les autres fois, il en allait
autrement, comme on dit à l’Académie française ! Je me souviens que le
samedi, Félicie changeait les papiers gluants. On décrochait les noirs pour en
mettre des neufs. C’était vachement jouissif de les étirer… Je guettais la
première bestiole qui allait s’embourber les lattes sur la bande vierge… Elle
s’étirait à en crever, puis se prenait les ailes et menait un raffut du
tonnerre de Zeus ! Ah ! oui, c’était le bon temps. On menait une vie
pépère ; le kil de rouge valait vingt-cinq sous et pour dix balles on
montait une nana rue Caumartin… Enfin, pas d’attendrissement, ça n’est ni
l’heure ni le lieu. Seulement, ces saloperies de papelards sont fixés trop bas
et je suis obligé de me détrancher pour ne pas m’y coller les tifs.


Cette idée de
tifs collés m’en amène automatiquement une autre. Je vous le dis, les gnaces,
ma centrale fait du turbin à la chaîne ! Ça défile sous ma coupole comme
les bandes de papier perforé dans une machine à sténographier.


Je regarde le
bas des bandes de papelard et, effectivement, je constate qu’il y a ça et là
des cheveux plaqués dessus. Les habitants de la carrée se sont laissés avoir
par la glu… Je déniche quelques tifs blancs et d’autres bruns… Puis, et ça
m’intéresse, deux longs cheveux roux… Des cheveux teints, car la racine est
foncée… Bref, des cheveux de femme…


À ce moment,
je stoppe mes investigations, car j’entends comme un glissement au dehors. Je
prête l’oreille : rien.


Alors je
cloque mes trouvailles dans une vieille enveloppe de mon percepteur. Ensuite je
poursuis mes recherches… Dans la cuisine il y a un lavabo avec une armoire de
fer au-dessus. Dedans, des objets de toilette. Je déniche deux brosses à dents…
Un flacon d’eau de Cologne de luxe « pour un homme ». Je doute que le
vieillard se soit parfumé, car si j’en juge à l’état délabré des lieux, il
devait pas se cailler le raisin pour des questions d’élégance.


J’ouvre les
armoires. Il n’y a que des fringues usagées. Les fringues d’un même personnage,
celles du père Schwob très certainement… En bas de l’armoire, il y a des paires
de pompes, j’en avise, des nu-pieds, d’une pointure nettement supérieure aux
autres. Sans doute un oubli du pensionnaire mystérieux. Je les enveloppe dans
un morceau de papelard à la traîne et les colle sous mon bras. Ça m’apprendra
au moins la pointure de Luebig, si c’était Luebig qui logeait céans.


Sur un buffet,
une coupe rococo en porcelaine bleue… Dedans des paperasses… Ce sont des notes
de gaz et électrac, des factures de boucher…


Je remarque
que les côtelettes de veau étaient commandées par deux…


Je m’empare de
ces notes. J’enfouis ça pêle-mêle dans mes vagues, me promettant de les examiner
de plus près par la suite…


Je fouille les
fringues de la penderie, mais sans résultat. Elles ne contiennent rien
d’essentiel, aucun papier sinon des lettres de fournisseur adressées à Théodore
Schwob…


Satisfait de
ma visite nocturne, je quitte la casba après l’avoir poliment reverrouillée
derrière moi.


Je viens de
faire un nouveau pas en avant.


 


 


Félicie n’est
pas encore zonée…


— Debout
à ces heures ! je lui fais en entrant.


— Oui, je
voulais savoir… J’en ai profité pour faire ma vaisselle. Alors ?


— Alors,
tu avais raison, m’man… Parfois je me demande comment il se fait que je sois si
intelligent, maintenant je sais : je tiens de toi. C’est l’hérédité qui
parle…


Elle rit.


— Une
femme ?


— Et
peut-être aussi un homme… Coup double. On pensait que mon type était seul au
meeting et en réalité il s’y trouvait dûment accompagné…


— Tu veux
manger quelque chose ?


— Non,
sans façon…


Je m’assieds
et je pose sur la. table ma provende. Un à un j’examine les papiers prélevés
dans la coupe de porcelaine. Ils m’apprennent que le vieux se fournissait à
Villennes et qu’on le livrait à domicile… Demain faudra que je fasse une petite
tournanche des commerçants…


Outre les
factures, je dégauchis un reçu de teinturier. Dessus il y a « un complet
de flanelle grise ».


Ça m’intéresse
bigrement, parce que la flanelle, le vieux devait la porter à même la peau… Ses
costars à lui étaient taillés dans des tissus plus classiques…


Je note
l’adresse du teinturier. C’est rue Saint-Lazare… Faudra que j’aille dire un
bonjour également à ce digne commerçant.


— Content ?
me demande Félicie…


— Ravi…
Je crois que tu m’as branché en direct sur la bonne voie…


Un doux éclat
satisfait illumine son regard. Elle ôte son tablier et frotte sa jupe afin de
la défroisser.


— Tu dis
que cet homme était le bras droit d’Hitler ?


— Pas
d’Hitler, d’Himmler… Le grand manitou de la Gestapo.


Elle hoche la
tête.


— Alors,
si tu le retrouves, prends bien garde à lui, mon grand, cet homme doit être
dangereux…


— T’en
fais pas, m’man, j’en ai blousé d’autres…


Elle médite un
instant et murmure :


— Et s’il
était devenu un être normal ? Rien ne prouve qu’il ait une mauvaise
activité. Depuis la guerre il a pu faire un retour sur lui-même.


— Quand
les zigs comme lui font un retour sur eux-mêmes, c’est qu’ils viennent de
prendre un chargeur dans les tripes, m’man…







CHAPITRE V


 


 


Le lendemain
il fait beau. Ça me met de bonne humeur. J’avale un bol de café et je reprends
la route de Villennes pour en finir avec cette histoire de commerçants.


J’ai le bol de
trouver la bouchère de Schwob, son boucher, le garçon boucher, le livreur et
une série de quartiers de bœuf…


Tout ce petit
monde débite de la barbach avec entrain en fredonnant le dernier succès de M.
Eddy Constantine.


J’arrive avec
ma carte de flic à la main exactement comme une mouche à miel dans un bol de
lait. Je perturbe l’atmosphère…


Ils écoutent
mon baratin en se grattant le dos avec leurs coutelas.


Le boucher est
un gros zig au bord de l’hémorragie cérébrale et sa nana est prête à faire
fondre à feu doux un nid de petits oignons.


— Oui, M.
Schwob était un client… Il mangeait de la viande tous les jours depuis qu’il
avait quelqu’un chez lui.


Je m’adresse
au livreur, un gamin boutonneux qui doit planquer des journaux pornos sous la
selle de son triporteur.


Je produis la
photo de Luebig.


— C’est
bien le monsieur qui habitait chez Schwob, n’est-ce pas ?


Il file un
coup de saveur et secoue négativement la tête. Je sens alors mes espoirs se
flétrir comme un cactus parachuté sur le cercle polaire.


— Pas du
tout, dit-il…


J’insiste… Tu
en es bien certain ?


— Et
comment, l’homme qui habitait chez Schwob, je l’ai vu plus de mille fois !
Il me filait la pièce quand je livrais… C’était un homme jeune… Il ne devait
pas avoir trente ans !


J’en suis
malade de déception. Si je m’écoutais, je m’assiérais sur la pointe du fusil à
aiguiser.


— Comment
était-il, cet homme ?


— Grand…
roux…


— Roux ?


— Oui…


— Il
portait les cheveux longs ou bien était-il coiffé à la Marlon ?


— Il
avait les cheveux longs…


— Un
accent étranger ?


— Non…


— Tu n’as
jamais entendu son nom ?


— Son
prénom seulement… Il s’appelait Germain…


— Comment
le sais-tu ?


— M.
Schwob, un jour, qui lui a demandé s’il avait de la monnaie.


— Tu dis
qu’il était grand… Qu’appelles-tu grand ?


— La tête
de plus que moi.


Comme le
porteur d’escalopes est d’une taille très honorable, je dois convenir que le
rouquin en question était effectivement de haute taille.


— Tu ne
vois rien d’autre à me dire ?


— Non…


— Pas de
femme à la maison ?


— Je n’en
ai jamais vu !


— Ça
faisait longtemps que ce Germain habitait chez Schwob ?


— Deux
mois environ…


— Il
sortait dans le village ?


— Non,
jamais il ne quittait la maison. Il était pâle comme s’il relevait d’une grave
maladie…


— Tu n’as
aucune idée des liens qui l’unissaient au vieux ? C’était un parent ou un
ami d’après toi ?


— Je
l’ignore… Vous savez, je passais en vitesse, bonjour, bonsoir…


— D’ac…
Eh bien ! je te remercie, tu n’es pas bête…


Le compliment
le fait rougir et comble d’aise le louchébem qui y voit un fleuron de plus pour
sa maison.


Je quitte les
marchands d’animaux morts. Je suis pensif… Toujours… Lamartine, à côté de moi,
aurait l’air d’un petit étourdi.


J’allume une
cigarette qui ne me fait aucun plaisir. Voilà déjà des bâtons dans les roues !
Ça boumait trop bien au départ, fallait s’attendre à du contre carre !


Je suis obligé
de me ranger sur ma droite parce qu’un camion gros comme le Palais des Sports
obstrue la chaussée. Je m’aperçois alors que je suis pile devant la gendarmerie
nationale au fronton de laquelle flotte un drapeau de couleurs indéfinissables.


Je mets le
frein à pogne et je descends. Un gendarme à moustaches et aux manches ornées de
sardines m’accueille avec un regard soupçonneux.


— C’qu’v’v’lez ?
s’enquiert-il en paraissant regretter que cette question ne comporte pas de « r »
qu’il eût pu rouler.


Je lui montre
ma carte. Il salue aussi militairement que possible et un sourire fétide (ses
douze dernières dents sont cariées) s’épanouit sous sa moustache.


— Enchanté,
m’sieur le commissaire, entrez donc…


Je m’insinue
dans une pièce qui sent la vieille affiche de mobilisation générale moisie et
la mouche morte…


Une chaise
dépaillée s’offre à mon postérieur démocratique.


Je les mets en
contact.


— J’v’ s’écoute,
m’apprend le moustachu.


Je croise mes
paluchettes sur mes genoux.


— Dites,
brigadier, l’affaire Schwob, c’est vous qui vous en êtes occupé ?


— Zoui.


— Bon,
alors c’est moi qui vous écoute…


Il fronce ses
sourcils jusqu’à ce que ces derniers se soient unis pour le meilleur et pour le
pire !


— On nous
a prévenus qu’un cadavre gisait sur la voie ferrée… C’est une équipe de
vérification qui l’a découvert à 6 heures du matin… J’y suis t’été
immédiatement…


— Et
alors ?


— Le de
cujus était déjà identifié par les quidams se rendant à leur travail…
Schwob : un vieux type qui habitait au bord de la Seine…


— Je
sais. Qu’avez-vous fait ?


— Les
premières constatations. Le défunt ne portait aucune trace de violences, sauf
celles évidemment que lui avait provoquées le train… Nous avons néanmoins alerté
les autorités intéressées, à savoir le commissariat de Poissy.


— Vous
êtes-vous rendu chez Schwob ?


— Zoui.


— Y
avait-il quelqu’un chez lui ?


— Absolument
personne… Il vivait seul, je vous l’ai dit…


— De la
famille ?


— Non…


— Pourtant
on m’a signalé que, depuis quelque temps, il hébergeait un grand type roux…


— Sans
blague ?


Pas fiérot, le
brigadier.


— C’est
comme j’ai l’honneur de vous l’apprendre. Dites, votre enquête a dû être
sommaire…


Il lisse ses
bacchantes d’un air contristé…


— J’ai
fait mon devoir…


— Bon,
alors bravo !… Salut !


Et je me casse
en laissant le pandore en pleine perplexité.


 


Cette fois,
c’est du Paname sur mesure qu’il me faut. M’est un tantinet avis que je me
carre le doigt dans le baigneur en m’occupant de Schwob. Illico, parce qu’il se
trouvait au côté de Luebig au métingue, j’ai cru qu’ils faisaient derche et
limace ! J’ai tendance à vouloir assembler les morcifs de puzzle coûte que
coûte, ce qui est mauvais pour la logique. Or, dans mon bizness on ne fait rien
sans la logique, c’est ainsi !


Oui, faut
mouler cet os, seulement on ne peut nier que cette histoire Schwob, même
dissociée de l’histoire Luebig, est troublante comme un vieux film de Marlène
Dietrich…


Un gars
piogeait chez le vieux, qui a disparu lorsque le père Schwob a été passé au
presse-purée ! Louche ça : très louche !


Louche aussi
qu’un bonhomme habitant depuis des années en bordure de cette voie ferrée se
laisse écraser comme un vieil excrément… Je vais toujours refiler mes tuyaux à
qui de droit ; ils peuvent conduire à quelque chose d’intéressant. Je suis
persuadé que le fameux rouquin prénommé Germain aurait des révélations
captivantes à faire…


Avant
d’abandonner complètement cette piste, je me rends chez le teinturier ou Schwob
porta un costar. Je tends la fiche et on décroche d’un cintre un bath complet
de flanelle grise. On me l’enveloppe et je fonce à la grande carrée où le Bérurier
des familles tourne en rond.


— Alors,
mugit-il en faisant virevolter ses paluches épaisses comme des tourteaux, comme
ça, monsieur le commissaire de mes choses fait la grasse matinée… Il paraît
qu’on ne peut plus se tirer des toiles !


Je considère
sa face de grosse gonfle avec tant d’acuité qu’il s’arrête de débloquer.


— Bérurier,
lui fais-je, j’ai toujours eu l’absolue certitude que tu étais le prototype
même du cornichon. Cette vérité étant évidente, inutile de nous en administrer
la preuve à chaque minute de ta pauvre existence.


Il bredouille.


— Mais
qu’est-ce… Mais qu’est-ce…


— Arrête,
on dirait Gilbert Bécaud ; déjà à la maison je tourne le bouton lorsqu’il
sévit à la radio, ça n’est pas pour tolérer des imitateurs dans le turbin…


Sur ces
éminentes paroles, je flanque le costume de flanelle sur le burlingue et
j’arrache le papier qui l’enveloppe.


Le costar est
celui d’un homme moyen… À coup sûr, Schwob n’aurait pu l’endosser, because sa
petite taille et sa brioche de notaire… Son hôte le rouquin non plus, s’il
avait la tête de plus que le garçon boucher de ce matin… Alors ?…


Par acquit de
conscience, j’explore les poches. Elles sont vides, mais l’une, celle du
briquet, à l’intérieur, est percée. J’agrandis l’orifice et je farfouille sous
la doublure… Bien m’en prend, car mon médius entre en contact avec un petit morceau
de papelard… Je l’extrais et constate qu’il s’agit d’un ticket de tramway. Ce
ticket est imprimé en espagnol et, si mes connaissances de la langue de
Cervantès sont précises, ce morceau de papier a été en cours sur une ligne de
Barcelone. Je lis en effet : Plazza Colon.


Bérurier me
regarde agir.


— C’est
pas un costume à toi, ça ?


— Non,
mon bijou…


— À qui
appartient-il ?


— Peut-être
à Luebig…


Ce que
j’avance là, c’est pas du flan. D’un seul coup, l’arrivée de ce costar, puant
le détachant, me rebranche sur mes doutes du départ. Puisqu’il n’appartient ni
au vieux, ni au rouquin, il désigne donc la présence d’un troisième larron. Ce
troisième homme, je suis tout prêt à l’appeler Luebig… Ça m’arrangerait
tellement !


Bérurier
revient de sa stupeur comme on revient de voyage de noces, c’est-à-dire
complètement flagada.


— Qu’est-ce
que tu racontes ?


— Je
raconte que pendant que tu te faisais du lard dans les bras de la mère
Bérurier, moi j’ai bossé… Tu comprends, hé, espèce de tas !


— Je te
fais remarquer que je suis poli, souligne-t-il en se drapant dans ses deux cent
vingt livres de dignité.


— Et moi
je te fais remarquer qu’entre toi et une classe d’anormaux, il n’y a qu’une
différence quantitative…


Suffoqué, il
s’abîme dans un océan de rancœur.


Pour lui
prouver la classe de San Antonio, je lui relate par le menu mes faits et gestes
depuis que nous nous sommes séparés, la veille. J’omets par hasard de porter à
l’actif de Félicie l’idée lumineuse au sujet des gens pouvant accompagner
Luebig au meeting, et la découverte non moins éblouissante de Mongin relative à
l’imperméable écossais…


— M…, dit
sans chaleur mon interlocuteur, faut avouer que t’es pas manchot du ciboulot…


— J’ai
pas à me plaindre…


— Et tu
penses que Luebig serait en combine avec le petit vieux en question ?


— Je le
pense… Une intuition, y a des moments je suis comme les gonzesses : je
marche au radar…


Il réfléchit
encore un moment.


— San
Antonio, fait-il…


— Je suis
prêt au pire, vas-y, parle !


— Quoi
que tu en penses, moi aussi j’ai travaillé, hier soir…


— Qu’as-tu
fait, toi que voilà ?


— Dis,
dans quel ciné il les a vues les actualités, le déporté ?


— Je ne
sais pas…


— Alors,
sache-le…


— Qu’est-ce
à dire ?


Il
m’interrompt du geste et de la voix.


— Lorsque
tu le sauras, vas-y et fais-toi projeter la bande en question…


— Pourquoi ?


— Tu
verras…


Sur ces mots
sibyllins, il met ses mains dans ses poches et se fait la valoche dans les
profondeurs de la maison Pébroque !


Moi je le
regarde décroître en roulant dans mes doigts le ticket de tram espago.







CHAPITRE VI


 


 


Le directeur
du Ciné-Lumière à Montrouge est un homme charmant. Il nous raconte que son
beau-frère est gardien de la paix à Montluçon, c’est vous dire qu’il ne peut
faire autrement que de témoigner à la police une sympathie toute familiale.


— Messieurs,
faites comme chez vous…


Mongin, sa
bobine sous le bras et son gros pif planté au milieu de la bouille comme une
borne kilométrique sur la table d’une salle à manger, se rend dans la cabine de
l’opérateur.


Moi je
m’assieds au milieu de la salle et j’attends. Les lumières s’éteignent. La
bande passe avec le son. Il y a un speaker extrêmement véhément qui
jacte à longueur d’année sur le redressement des ailes françouaises… Ça ronfle
méchamment dans le coin… On assiste à l’envol de plusieurs bolides à réaction.
Pirouettes, tonneaux, piqué, etc… Le moment approche où l’on apercevra la
bouille de Luebig, vous parlez que je commence à la connaître, cette bande.


— Attention,
clame le commentateur, vous allez assister au passage de la fameuse escadrille Gloire
et Patrie. Ça y est, fugitive la vue de la foule, mais, au même instant, un
fracas terrible qui vous fait faire la grimace… Nous revoilà dans le ciel.


Je me gratte
le pif… Je commence à comprendre ce que Bérurier a voulu dire…


Je gueule :


— Mongin !


Il coupe. Un
bref instant et le voilà…


— Oui… je
ne me suis pas mal défendu comme opérateur, hein, m’sieur le commissaire ?…


— Champion…
Veux-tu me reprojeter la bande ?


— Un
instant, le temps de la rebobiner dans le bon sens…


Il s’éclipse.
Moi je change de place et je vais me placer au first rang de la salle, à quatre
mètres de l’écran.


— Tu y es ?


Sa voix
étouffée me parvient.


— Un
instant…


La nervosité
me gagne. Enfin le noir me retombe dessus, frais et bienfaisant, puis l’écran
pète de lumière et on remet ça pour le second service.


Tout se
déroule rapidos… J’écarquille bien mes roberts… Vrrran ! Et ça y est, fini…


Je médite, le
coude sur le dossier de mon fauteuil.


— Encore ?
demande complaisamment Mongin.


— Non, ça
suffit ; plie bagages, on les met !


Je vais serrer
la louche au dirlo du cinoche et je le félicite pour l’acoustique de sa salle.
C’est rien, mais ça fait toujours plaisir, comme lorsqu’on dit aux parents d’un
demeuré que leur petit est grand pour son âge !


— Sauf
votre respect, vous avez l’air tout chose ? observe Mongin, sa boîte ronde
sous le bras…


Je passe mes
vitesses sans répondre. Respectant ma méditation, il prend le parti d’allumer
une sèche.


Nous voici au
bureau. Je tube au vieux en lui demandant s’il peut me recevoir. Il répond « dans
cinq minutes » et j’attends en me tortillant les salsifis.


Au bout de
cinq broquilles, je frappe à la lourde du Boss et il m’invite à entrer…


— Du
nouveau ?


— Oui,
Chef…


Une fois de
plus, je lui raconte mes investigations ; il approuve, satisfait.


— Dites-moi,
mais vous ne perdez pas de temps…


Je passe outre
le compliment.


— J’ai un
peu déblayé le terrain, conviens-je ; pourtant, je pense, Patron,
honnêtement, que Bérurier a fait une découverte plus importante.


— Ah.


Son regard est
intense. Ses yeux clairs pétillent de curiosité.


— Quelle
découverte, San Antonio ?…


Je détache
bien mes mots :


— Je
viens du Ciné-Lumière où votre informateur repéra Luebig dans les actualités…


— Pourquoi
aller à ce cinéma ?


— Je
voulais visionner la bande dans le cadre du départ, vous comprenez ?


— Non,
mais…


— Je l’ai
vue… Au labo, nous n’avons qu’un appareil sommaire et elle était insonore. Or,
au moment où le visage de Luebig figure sur la toile, et à ce moment précis,
une escadrille d’avions à réaction passe dans un boucan du diable qui vous
oblige à fermer les yeux. Je me suis refait passer la bande et cette fois
je me suis bouché les oreilles… Écoutez, chef, il est absolument impossible,
même à un œil exercé, de repérer quelqu’un parmi cette foule compacte. L’image
est trop fugace ; moi qui savais exactement où se situait Luebig, je n’ai
pas eu le temps de le « regarder »…


Le Vieux ne
sourcille pas. Il se renverse dans sa chaise basculante et fait craquer ses
jointures à deux reprises. Enfin il se saisit de sa règle d’acier et martèle
lentement son sous-main.


Puis il ouvre
le tiroir de son burlingue et en extrait un carnet que je connais bien.


— Le
déporté qui nous a signalé la présence de Luebig à ce meeting est un certain
Lefranc, 26, rue de la Gaîté…


Je note
l’adresse…


Le Vieux referme
son tiroir.


— Votre
opinion ? demande-t-il à brûle-pourpoint.


— Je vous
la donnerai ce soir…


Il n’insiste
pas. Comme je me lève, il a un geste rapide.


— Attendez
un instant.


Il décroche
l’appareil.


— Passez-moi
l’Office National des anciens déportés de guerre.


Je sais ce
qu’il va faire et j’attends patiemment les résultats.


Le Vieux pose
la question. On lui demande d’attendre, et, trois minutes plus tard, on lui
apprend qu’il y a eu une flopée de Lefranc en déportation, mais qu’aucun
n’habite rue de la Gaîté.


— C’est
peut-être une adresse récente, remarqué-je.


— Peut-être,
admet le Vieux.







CHAPITRE VII


 


 


Je retrouve
Bérurier au bistrot d’en face, où il achève de consommer une malheureuse
andouillette qui n’avait fait de mal à personne.


Ses yeux,
vertigineusement neutres, se posent sur moi, exprimant une réprobation de bon
ton.


Je cramponne
un siège et je fais sisite en face des deux andouilles.


— Rien de
nouveau ? demande Bérurier…


Il a le ton
prudent qui convient. Il me tâte de la voix comme avec une antenne.


— Je suis
allé me faire jouer Meeting au Bourget, j’annonce… C’est un film épatant
et qui demande les salles vastes, t’avais raison .


Je fais signe
à la serveuse de me télégraphier un grand blanc-cassis.


— Comment
t’es-tu rendu compte qu’à partir d’une certaine distance on ne pouvait pas voir
Luebig sur l’écran ?


— Hier,
ma femme était au cinoche de notre banlieue. Je l’ai rejointe. Les actualités
datent de deux semaines ; qu’est-ce que tu veux, on n’arrête pas le
progrès… Alors, je me suis rendu compte…


Il a les
lèvres grasses comme la vitrine d’un charcutier. Il les torche d’un revers de
bras énergique.


— On y va ?
demande-t-il…


— Où ?


— Ben…
chez le déporté, je suppose…


Pour vous dire
que, sous son aspect crétin, il gamberge, le gros. C’est du bon poulet
traditionaliste.


— Viens…


On pédale
jusqu’à Montparnasse. Première surprise, le 36 rue de la Gaîté est un hôtel.


Une dame
aimable, rondelette et pomponnée, nous reçoit. Elle a l’œil et nous sommes photographiés
d’entrée. On lui dirait que nous faisons la quête pour l’œuvre des petits
Chinois verts à la montagne qu’elle ne nous croirait pas. Elle a une façon
délicate de battre des cils lorsque je lui annonce « police » qui en
dit long comme un roman de Cecil Saint-Laurent sur sa sagacité.


Voilà Bérurier
qui lui fait de l’œil illico, car il aime les dames pulpeuses, élevées au Banania !


Je lui file un
coup de latte dans les tibias afin de le rappeler aux convenances. Il réprime
un cri de souffrance.


— Avez-vous
pour pensionnaire un certain Lefranc, chère madame ?


— Mais
oui, dit-elle. Un monsieur très convenable…


Parce que,
pour les hôteliers, les clients se divisent en deux catégories : les
convenables et les pas convenables. Notez que les convenables ne sont pas
fatalement ceux qui portent des cols amidonnés et qui ne montent pas de pépé…
mais ce sont ceux qui paient largement et qui filent la paluche au réchaud de
la caissière en lui demandant des nouvelles de sa perruche…


— Il est
chez lui en ce moment ?


— Non, il
nous a quittés avant-hier… Il est en vacances…


— Où ça ?


— En
Espagne…


— Il vous
a laissé son adresse là-bas ?


— Non. Il
ne nous a même pas parlé de ce voyage d’agrément, mais, fortuitement, j’ai surpris
une conversation au téléphone.


Fortuitement !
La petite dame ne peut s’empêcher de rougir un brin.


Le mot « Espagne »
m’a fait vibrer d’un tendre émoi. Illico j’ai pensé au billet de tramway déniché
dans le complet de flanelle.


— Il a
habité longtemps ici ?


— Une
huitaine…


Je me livre à
un rapide calcul mental sous le regard attentif du gros Béru. Il est parti
avant-hier et il est resté huit jours ici… Il serait donc venu s’installer à
l’hôtel au moment de la mort de Schwob… Mordez si ça s’enclenche bien…


— Il vous
a montré des pièces d’identité ?


— Une
carte d’électeur…


— C’est-à-dire
une pièce d’identité sans photographie…


Elle ne répond
rien.


— D’où
était-il censé venir ?


— Mais…
Il… il n’a pas parlé de ça, bafouille-t-elle.


Elle a les
yeux embués par la curiosité et l’inquiétude.


— Il a…
fait quelque chose de mal ? s’enquiert la dame grassouillette.


— Non,
dis-je, au contraire ; jusqu’à preuve du contraire, il a fait quelque
chose de bien…


C’est pourtant
vrai. Me voilà sur les talons d’un gars qui a rendu service à la police. Vous
ne trouvez pas ça cocasse, vous, avec vos cervelles de moustiques ?


— Comment
était-il ?


— Grand,
dit-elle. Mince… élégant… Trente ans environ.


— Vous
avez loué sa chambre depuis ?


— Non,
elle est libre…


— Bravo !…


— Pourquoi ?
demande Bérurier.


— À cause
des empreintes…


— Les
empreintes ?


— Dame !…
Vous permettez que je passe un petit coup de grelot, madame ?


— Mais
comment donc !


Elle
permettrait itou que je passe la main dans son corsage, si j’en manifestais
l’intention.


Je fais le
numéro du labo et je sonne Mongin. Je l’ai, essoufflé, à l’autre bout de la
ficelle.


— À vos
ordres, monsieur le commissaire.


— Viens
relever une collection d’empreintes à l’hôtel Modèle, rue de la Gaîté… chambre…
Attends…


— 34 !
dit la dame fondante.


— Bon,
j’ai entendu, s’écrie Mongin, soucieux d’économiser ma salive. J’arrive
immédiatement.


— Attends,
c’est pas fini. Lorsque tu auras œuvré ici, va chez Schwob, à Villennes… Là-bas,
également, tu auras du pain sur la planche. Tu compareras naturellement les
empreintes recueillies entre elles et tu vérifieras si elles figurent aux
sommiers, vu ?


— Vu…


Je raccroche.
La dame est en train d’adresser à cette gonfle vétuste de Bérurier un sourire polisson.
Je recule un tantinet et je vois que mon Oliver Hardy lui caresse le creux de
la main d’un index boudiné… Faut toujours qu’il cherche à se placer chez les
grognaces sur le retour, ce tas de saindoux…


La
quinquagénaire languide, la charcutière moelleuse, constituent son terrain de
chasse.


Je lui offre
un second coup de pompe dans les moltebocks. Cette fois, il barrit comme s’il
créait à la scène le rôle de Jumbo.


— Qu’est-ce
qui t’arrive ? lui demandé-je, tu te coinces les valseuses dans le
tiroir-caisse ?


Il grommelle
des choses imprécises dont le sens global ne m’échappe pourtant pas !


Je reviens aux
choses sérieuses.


— Lefranc
avait beaucoup de bagages ?


— Une
grosse valise…


— Il
vivait complètement seul, ici ?


— Je ne
l’ai jamais vu accompagné…


— Il
recevait du courrier ?


— Non…


— En tout
cas, des coups de fil ?


— Oui,
fréquemment…


— Voix
d’homme ou de femme ?


— Les
deux…


— Sa
profession ?


— Courtier…


— En quoi ?


— Il ne
l’a jamais dit !


Je gamberge un
peu… Pendant que je tiens cette chère loueuse de bidets, il faut que je la
confesse dans les moindres recoins.


Cette fois,
c’est Bérurier qui, voulant assurer sa position, questionne :


— Il se
prénommait comment ?


Question très
simple à laquelle je n’avais pas pensé…


— Attendez,
fait la bonne dame.


La voilà qui
ouvre un grand livre épais comme un matelas Dunlop. Elle le feuillette d’une
main experte.


Enfin, son doigt
vagabond s’arrête.


— Lefranc
Germain, lit-elle…


J’en ai les
miches qui font bravo ! Germain ! Le prénom du grand rouquin
qu’hébergeait Schwob.


— Et il
était roux ! dis-je, certain de produire mon petit effet.


Là, je l’ai
dans le sac !


— Non !
dit Mme Plumard, brun !







CHAPITRE VIII


 


 


Un coup de
bignou au Consulat général d’España m’apprend qu’aucun Germain Lefranc n’a fait
de demande de visa ces derniers temps. Cela me surprend à moitié, car j’ai dans
l’idée que le zig s’appelle Lefranc comme moi je m’appelle Dugland-Lajoie !


Seulement,
pour dégauchir son véritable blaze, c’est midi.


Je me prends
la bouilloire à deux mains, car il me semble que nous pénétrons triomphalement
dans une nouvelle impasse, Bérurier et moi. Tout notre petit populo a l’air de
s’être évaporé…


Le Gros et moi
cassons une croûte dans un petit restaurant du centre. Béru se tortille deux
bouteilles de bordeaux sous prétexte que ce vin « ne fatigue pas ».
Le repas fini, on dirait qu’on vient de passer sur sa frime le coup de minium
d’entretien…


— Tu ne
trouves pas qu’il y a du mou dans tout ça ? demande-t-il.


Je considère
son baquet conséquent et j’admets que pour y avoir du mou, y en a !


— Et la
gonzesse ? soupire-t-il.


— Quelle
gonzesse, cher vieux boy-scout ?


— Celle
du meeting, avec le survêtement à carreaux ?


— Eh bien ?


— Faudrait
la rechercher…


— Tu
crois ?


— Bédame !


— Et tu
as des projets ?


— Non…


— Une
idée ?


— Tu sais
bien que je n’en ai jamais ! rétorque-t-il avec humeur.


Il plisse les
paupières et demande :


— Tu as
la photo de la fille ?


— Dans ma
bagnole…


— Va la
chercher…


— Tu veux
la mettre au-dessus de ton lit ?


— J’aimerais
mieux mettre l’original dedans…


En soupirant,
je me lève pour aller piquer la photo de la nana. Je la ramène au Gros qui,
maintenant, tel un financier au repos, vient d’allumer un cigare comme on n’en
voit que dans les films américains. Il s’empare de l’image d’une main qui
tremble un peu (trop de vin blanc dans son passé !). Puis le Gros s’abîme –
ce qui ne lui est pas difficile – dans une contemplation voisine de
l’hypnose.


— Tu la
trouves à ton goût ? demandé-je.


— Comment
qu’elle est roulaga, balbutie-t-il. T’as vu ces meules, gars ?


— Très
expressives, conviens-je.


— C’est
bien simple : on en mangerait…


— C’est
simplement pour t’exciter après boire que tu m’as demandé cette photo ?


— Non, je
voulais vérifier une chose…


— Voyez-vous…
Et peut-on savoir quoi ?


— Tu vois
le bas de la photo ?


— Comme
je vois ton air c…


Il ne souligne
pas l’irrévérence de cette comparaison.


— Tu
aperçois le sac que tient la donzelle ?


— Bien
entendu…


— C’est
un sac en bois et raphia…


— Tu veux
te lancer dans la fabrication du sac de dame ?


— Il est
décoré de motifs rouges…


— Tu
délires, Béru, la photo n’est pas en couleurs…


— Non,
mais je le sais, parce que ces sacs-là, on ne les fabrique qu’en Espagne…


Je lui arrache
le carton des pattes.


— Tu en
es certain ?


— Aussi
certain que de ton manque absolu de savoir-vivre ! répond-il…


Et il hèle le
garçon afin de lui demander une demi-bouteille dans la catégorie de bordeaux
qui a ses faveurs.


Lorsque nous
sommes de retour à la cité poulardienne, un préposé à la permanence nous dit
que le Vieux nous attend de toute urgence dans son burlingue. Nous grimpons et,
dans l’escadrin, croisons Mongin. Il dégringole du labo, des épreuves à la
main.


— J’allais
chez vous, justement, me dit-il.


— Du
nouveau ?


— Les
empreintes relevées dans la chambre du dénommé Lefranc se retrouvent chez
Schwob…


— Je m’en
doutais… À part ça ?


— À part
ça, nous n’avons aucune empreinte en magasin présentant une similitude
quelconque avec celles que j’ai découvertes.


— Tu en
as trouvé beaucoup ?


— Quatre
chez Schwob, une foultitude chez Lefranc… Il n’y a rien de surprenant à cela,
une chambre d’hôtel, vous pensez…


— Tu n’as
pas trouvé chez Lefranc des empreintes figurant chez Schwob, excepté celles de
Lefranc lui-même ?


— Non…
Par contre, chez Schwob j’ai prélevé des cheveux…


— Moi
aussi, dis-je… J’en ai dégauchi après les papiers tue-mouches… Il y en a de
trois sortes…


— Quatre…


— Si vous
voulez bien passer à mon bureau, je vous montrerai…


Mais, comme le
temps presse, je récapitule :


— Il y en
a des blancs, des bruns, des roux… Les roux sont teints ?


— Exactement,
mais il y en a de deux sortes dans les roux, et les deux sortes sont teints
avec le même produit… Je pense qu’il y a des cheveux de femme et des cheveux
d’homme. L’homme se serait teint avec la drogue de la femme…


Je fais
claquer mes doigts et je regarde Bérurier.


— C’est
un quatuor, souligne-t-il. Tu vas pouvoir jouer aux quatre coins avec eux,
étant bien entendu que c’est toi qui t’y colles.


Satisfait de
son éminente comparaison, il en cherche la projection humaine sur le faciès de
Mongin. Manque de pot pour la vanité du Gros, le gars Mongin n’a rien entendu…
Ses étagères à mégots ne fonctionnent que pour le boulot ; les astuces
pitoyables, il s’assied dessus…


— Tu es
toujours intéressant, lui assuré-je… T’es comme qui dirait notre premier prix
de Conservatoire.


Je lui file
une bourrade amicale qui fait palpiter son volumineux tarin et je poursuis
l’ascension des escadrins, suivi du gros Béru qui sue et s’époumone comme un
bourrin asthmatique.


Je frappe à la
lourde austère du Boss.


— Entrez,
fait sa voix inquiétante à force de douceur…


Notre
intrusion fait un peu Médrano. Avec Bérurier, lorsqu’on débouche quelque part,
on est certain de ne pas passer inaperçu.


Le Vieux nous
montre deux chaises.


— Vous
n’apportez aucun élément nouveau ? demande-t-il d’un ton qui sous-entend :
« Moi, si ! »


Je le mets au
parfum de nos dernières trouvailles.


— À trois
reprises vous butez sur l’Espagne, remarque-t-il.


— Oui…


— Luebig
se trouve, en effet, de l’autre côté des Pyrénées. J’avais fait passer sa fiche
signalétique à tous nos agents à l’étranger ; l’un d’eux, « Borrel »,
vient de me passer un message. Il est certain d’avoir vu Luebig là-bas…
J’aurais bien chargé Borrel du… travail, mais il est très occupé et partait
pour les Canaries… Alors, messieurs, préparez rapidement votre valise tandis
que je fais préparer vos visas. Vous prendrez l’avion de nuit. Des chambres seront
retenues à vos noms à l’hôtel Arycasa, à Barcelone. Calle March. Comme
profession, nous dirons « industriels »… Entendu ?


— D’accord,
Patron.


— Borrel
a vu Luebig sur la Rambla, ces Champs-Élysées de Barcelone.


— Merci…


Bérurier me
regarde, l’air embêté. Ça ne lui chante pas, ce viron au pays des castagnettes.
Il a une bonne femme qui est chaude du rez-de-chaussée et qui profite de ses
absences pour se mettre à l’horizontale devant le premier monsieur qui le lui
demande poliment.


D’un œil
malheureux, il regarde les toits de Paname qu’on aperçoit par-dessus les
rideaux de la croisée.


Le Vieux me
dit :


— Étrange,
cette histoire Lefranc. Voilà un individu qui faisait partie de la bande Luebig
et qui l’a trahi de façon indirecte et fort astucieuse, j’en conviens…


— Oui,
j’aimerais avoir une conversation avec lui…


— Tel que
je vous connais, vous l’aurez d’ici peu…


— Vous
êtes encourageant, Chef…


Il nous tend
la main.


— Vous
passerez à la caisse prendre vos billets et vos devises…


— Entendu.


Le Gros et
moi, on se fait la paire, l’un derrière l’autre, comme deux canards, ce qui
pour des poulets est un comble !







DEUXIEME MANCHE
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Les passagers
ne peuvent dormir à cause du ronflement. Pas celui de l’avion, non, celui de
Bérurier. Mon pote, la grosse gonfle, en écrase comme un rouleau compresseur.
Il s’est lancé sur une boutanche de rhum avant le départ et maintenant il cuve,
les mains croisées sur son siège.


Par instants,
il pousse de brefs gémissements, un rien pathétiques. Sans doute rêve-t-il aux
ébats de Mme Bérurier. À cette heure de la noye, elle a dû réveiller le voisin
d’en dessus sous prétexte qu’elle a peur des rats, quand elle reste seulâbre à
la carrée.


Je considère
Bérurier avec attendrissement, afin de compenser les œillades furibardes dont
l’accablent les voyageurs. C’est beau, un cocu qui dort. Ça possède une
certaine noblesse. Et c’est émouvant aussi. La tragédie de l’homme au repos !
Le masque de l’impuissance détendue… Le renoncement dans la souveraineté du
sommeil… Oui, c’est beau, et ça n’est même pas triste…


Une petite
pépée blonde, assise derrière nous, me sourit gentiment.


— Il dort
bien, remarque-t-elle.


Le femmes ont
le secret pour souligner les évidences.


— Il fait
un concours avec le quadrimoteur…


Elle se
gondole, ce qui est une gageure en avion.


— Vous
allez en Espagne ? demande-t-elle, toujours avec le souci de mettre en
lumière les certitudes.


J’ai envie de
lui répondre qu’ayant pris place dans le Constellation de Barcelone, il est peu
probable que j’aille au Labrador, mais la courtoisie a toujours été ma vertu
d’élection.


— Oui,
dis-je.


Et pour lui
montrer que, moi aussi, je sais jouer avec les mots, j’ajoute :


— Vous
aussi ?


Alors je me
rends compte que j’ai commis une imprudence parce que cette banale question qui
n’en n’est du reste pas une, ouvre les vannes aux confidences. Elle me raconte
sa vie depuis sa première Blédine jusqu’à la seconde présente. J’apprends de la
sorte que son père la battait ; que sa mère était protestante, que sa
frangine s’est laissé plomber un polichinelle signé anonyme, et qu’elle part à
Barcelone pour tourner une barmaid dans une coproduction franco-espago. Je me
branche en déclarant que je voudrais bien être servi par une barmaid roulée
comme elle… Elle se marre et pile au-dessus des Pyrénées, tout obstacle étant
aboli, je lui file la ranque pour un de ces quatre soirs. C’est d’autant plus
fastoche qu’elle aussi descend à l’Arycasa, le super-palace de Barcelone…


Ayant assuré
mes lendemains qui chantent et ayant épuisé mes stocks de salive, je sors France-Soir
de ma poche et je bouquine « Le Crime ne paie pas ».


Quelques
instants plus tard, le zoziau se pose sur l’aéroport de Barcelone, lequel,
comme tous les aéroports, est situé à une bonne vingtaine de kilomètres de la
ville.


Un car vétuste
nous amène dans la vaste cité portuaire, – comme dit le Guide Bleu.
Bérurier commence à ouvrir un store. Ses cornes, maintenant, sont bien
assujetties sur son front bovin. Il clape de la menteuse et balbutie :


— J’ai
soif !


— Ivrogne !


— C’est
l’avion qui me barbouille, pleurniche-t-il.


— Tu
parles, ta mère t’a donné à téter une queue de morue !


— Pauvre
innocent ! Toi, c’est avec un entonnoir qu’on t’abreuve…


Nous sommes
derrière le chauffeur espago et il nous écoute avec inquiétude, ne comprenant
pas le françouze.


Nous fonçons
sur une autoroute pleine de trous.


— Un peu
délabré, le système routier, fais-je en me frottant le dos.


— Et
encore, fait Bérurier, ils ont inauguré cette autoroute l’an dernier…


— Tu
connais l’Espagne, toi ?


— J’y
suis venu en vacances l’année passée, avec ma femme…


Il soupire
comme les cœurs meurtris. Sa Nana, il doit bien l’aimer. La vie est crétinoche.
Plus une bergère vous fait du contre carre, plus on y tient.


Nous voici
dans les faubourg. C’est la première fois que je viens chez les toréadors. Je
suis tout émoustillé.


On débouche
sur une vaste esplanade brillamment éclairée.


— Place
d’Espagne, annonce le Gros… Mords les arènes, à gauche…


Il se met à
siffler : Toréador en ga-a-a-arde.


— Tu sais
où il faut descendre ? je demande.


Il pose une
question au chauffeur.


Ce dernier se
met à bavouiller à perte de vue et Bérurier prend un visage tendu de constipé
en plein effort.


— Tu
entraves l’espagnol ? je demande…


— Assez
mal… Je crois qu’il a dit qu’il nous déposerait à l’Arycasa…


— C’est un
homme…


— Hombre !
clama Bérurier…


Joyeux, le
chauffeur meugle « Hombre ! »… Ici, je vais m’en apercevoir,
c’est le grand cri de ralliement.


 


 


— C’est
le bouquet, déclare Bérurier en jetant un coup d’œil circulaire sur la chambre
mise à sa disposition.


— Quoi ?


— Il y a
un coffre-fort dans ma carrée… Ils me prennent pour la Bégum, les mecs en queue
de morue… Qu’est-ce que tu veux que j’y mette, dans ce coffre ?


— Mets-y
tes précieuses, fais-je en le quittant.


— Et puis
la radio, à la tête du plumard ! poursuit-il.


Il tourne le
bouton et un air de paso-doble nous saute sur le poil.


— Ah !
l’Espagne, rêvasse-t-il. Je me souviens, l’an passé… avec ma femme…


— Bon,
zone-toi, il est trois plombes du mat, on a le temps d’en écraser, paraît qu’on
se lève tard dans ce pays.


— Dix
heures, fait-il. Les repas principaux se font à trois heures de l’après-midi et
à neuf heures et demie le soir…


— Bon, on
s’accommodera des nouveaux horaires…


Je lui flanque
une bourrade qui l’envoie dinguer par-dessus sa valise. Il s’étale sur le
pageot.


— Bonne
nuit, gros sac à vinasse !


— Va te
faire…


Il ne précise
pas, laissant ainsi leurs chances à toutes les possibilités. Moi, j’ai la
piaule au fond du couloir : le 728… Comme j’y parviens, je vois
s’entrebâiller une lourde et j’aperçois la petite blonde de l’avion.


— J’ai
cru que c’était le garçon d’étage, susurre-t-elle.


Et d’expliquer :


— Je
meurs de soif, alors j’ai commandé un scotch à l’eau…


— C’est
une riche idée, dis-je. Je vais en faire autant. On pourrait le boire ensemble ?
proposé-je, ce serait plus facile pour trinquer.


Elle baisse
pudiquement les carreaux.


— Ça ne
serait pas convenable.


Elle a fait du
ciné et elle joue les Marie-la-Pudeur ! Sans blague !


— Dites,
fais-je, on est de sortie, non ?


D’autor, je
pénètre dans sa chambrette. Un tas de robes sont déjà étalées sur le pucier et
le nombre de godasses qui s’alignent devant la penderie pourrait chausser un
pensionnat de jeunes filles.


— Vous
avez une drôle de garde-robe !


— Dans le
cinéma, il faut bien…


— Évidemment.


Je ne pense
pas que ce soit avec ses cachetons qu’elle s’offre ça.


Je décroche le
bignou et je dis au préposé de faire monter carrément une boutanche de rye.


— Con
siphone ? demande-t-il.


— Of
course, réponds-je afin de donner de l’internationalisme à la conversation.


Quatre minutes
plus tard un garçon cérémonieux dépose un nécessaire à biture sur la table.


Il y a des
cubes de glace gros comme des icebergs.


— Je vous
laisse préparer les drinks, fait la blonde enfant, pendant ce temps, je range
mes robes.


— Faites !


Elle a raison
de dégager le pucier. M’est avis qu’avant longtemps, on aura besoin d’un champ
de manœuvre.


— À votre
santé, mademoiselle, heu ?…


— July
Chevreuse, se présente-t-elle.


Ce pseudonyme
doit cacher un Adrienne Dubois qui n’est pas bouffé aux mites.


— Antoine
Antonio, me présenté-je à mon tour.


— Vous
êtes espagnol ?


— Par un
ami de ma famille seulement…


Elle rit. On
trinque. Au second verre de rye, j’aventure une main louvoyante sous un tunnel
d’étoffe. Au troisième ma main arrive à destination. Au quatrième, elle n’a
plus de secret pour moi.


Cette poulette
est agréable. Sa peau est souple, frémissante. Je ne sais pas ce qu’elle donne
devant une caméra, en tout cas devant un mâle, elle est un peu champion et
mérite l’Oscar de l’interprétation féminine. Du scientifique ! Ça ne part
pas du cœur, non, ça se situe même beaucoup plus bas ; pour tant ça vaut
le voyage à Barcelone. Une pareille séance, je ne la porterai pas sur ma note
de frais.


Tout en lui
faisant la Bougie-téléguidée, je me dis que Barcelona est une ville où il fait
bon vivre.


Comme
mademoiselle est une gourmande, elle en redemande. Sans sucre, au naturel !


Et comme je ne
suis pas radin en amour, ni fainéant, je lui en ressers une porcif pour grande
personne. Dans la vie, il faut faire plaisir à tout le monde. Et puisque nous
sommes sur ce chapitre délicat des relations culturelles, souvenez-vous
toujours d’un bon vieux proverbe de chez nous, les gars :


« La
façon de donner vaut mieux que ce que l’on donne ! »


Je demande à
la cocotte si elle remet ça une troisième fois, mais elle secoue la tête
énergiquement et négativement.


— Je
tourne demain ! annonce-t-elle.


— Tu
seras en forme, lui assuré-je. En tout cas, je trouve le bout d’essai
satisfaisant.







CHAPITRE X


 


 


Le jour
commence à poindre lorsque je regagne mes pénates. Je me zone comme un bon
petit diable et je sombre dans les bras de Morphée, lesquels sont plus
reposants que ceux de la starlette.


Lorsque je
m’éveille, l’horloge de ma carrée indique onze plombes. M’est avis que si le
Vieux pouvait voir ses collaborateurs en action, il se rongerait les ongles
jusqu’au coude. On démarre l’enquête en douceur, faut en convenir. Un peu
honteux, je bondis dans la salle de bains, rasoir électrique en main et je me
tonds le gazon en vitesse. Une bonne douche pour me redonner la blancheur
Persil et me remettre le ciboulot en place et je décroche le tube. Une voix de
femme me gazouille des trucs aussi interrogateurs qu’espagnols.


— Vous ne
parlez pas français ? imploré-je…


— Momente,
fait la souris.


Elle me passe
un Jules qui manie notre belle langue.


— J’écoute,
dit-il.


— Passez-moi
le 704 !


C’est la turne
à Bérurier… Ce gros sac doit en écraser à tout vat, tandis que sa doudoune,
là-bas, en France, se fait palucher l’intimité par le garçon boucher.


— Il est
sorti, fait l’employé…


— Il y a
longtemps ?…


— Un
instant, s’il vous plait, je me renseigne.


J’entends
parlementer en espagnol.


Puis le gars,
dit :


— Cette
nuit, vers trois heures…


Je sursaute.


— Il doit
y avoir erreur, fais-je, au contraire, nous sommes arrivés mon ami et moi à ce
moment-là.


La jactance
reprend :


— Non,
monsieur, affirme le gnace, votre ami est ressorti presque aussitôt. Il a du
reste essayé de vous appeler, mais vous n’étiez pas dans votre chambre…


Je mords ma
menteuse. Aïe ! J’ai pas lieu d’être fiérot. Surtout que le zig vient de
prendre un drôle de ton pour me dire : « Vous n’étiez pas dans votre
chambre ». C’est lourd de réprobation… Il est écœuré, le copain. Dans ce
pays où la pudeur est à l’ordre du jour, constater qu’un homme a déserté son
page pendant la nuit vous pousse à la consternation (le monde vu en français).


— Il a
laissé un mot pour vous, continue-t-il.


— Voulez-vous
avoir la bonté de me le faire monter ?


— Tout de
suite !


Nous
raccrochons de part et d’autre. Je me gratte les poils de la poitrine.


Qu’est ce que
cette fugue nocturne du Gros peut bien vouloir dire ?… Enfin, son mot me
rapprendra peut-être.


Justement on
sonne à la lourde. J’appuie sur le bouton vert commandant le déverrouillage et
un larbin s’annonce, portant triomphalement sur un plateau… une feuille de
papier à cigarette couverte de caractères. C’est bien là une missive à la
Bérurier.


Je tends un
billet de cinq pesetas au larbinuche, et je saisis délicatement le message de
mon éminent confrère.


Je lis cette
phrase qui pourrait paraître sibylline à quiconque ne connaîtrait pas mon pote :


« Ça se
Corse, chef-lieu Ajaccio ! »


— Gracias,
fais-je à tout hasard.


L’autre met
les bouts et moi je me fringue en essayant de gamberger de façon efficace.


Certainement
quelque chose s’est passé alors que je faisais le travailleur de force dans la
chambre voisine… Peut-être le Gros est-il sorti de sa carrée et a-t-il aperçu
quelqu’un d’important.


Il a voulu me
prévenir, ne m’a pas trouvé et a filé le train à ce quelqu’un. En tout cas
c’est comme ça que je vois les choses. Je me tourmente pas pour mon collègue
car, tout mahousse qu’il est, c’est le super-champion de la filature…


J’espère en
tout cas qu’il ne tardera pas à se manifester car son absence me déconcerte et
fausse un peu la situation.


Je finis de me
linger, dans les bleus soutenus, et je vaporise sur mes crins une brillantine
de qualité.


Un peu
fringant, le mec San Antonio, je vous l’annonce (apostolique, ajouterait Béru).
Ainsi loqué, les Andalouses aux seins brunis n’ont qu’à bien se cramponner. Le
voilà, l’homme qui remplace la Charge de la brigade Sauvage. Il est arrivé, le
caïd de l’oreiller, le superman du zizi-pampan !


Je sors de ma
piaule et m’engage dans l’ascenseur. Boum ! Voyez rez-de-chaussée. Je
renifle le hall du palace où des employés en uniforme s’atrophient le système
glandulaire en regardant l’humanité d’un air incertain.


Incertains,
ils ne peuvent l’être davantage que moi. Cette enquête qui a décollé sous les
chapeaux de roue paraît marquer le pas. Franchement, le ciel d’Espagne fausse
un peu mon optique.


Luebig est
ici. Évidemment, le patelin du Caudillo est une terre d’élection pour un ancien
nazi. Seulement il va falloir le dénicher… Et le faux Lefranc. Pas tellement
franco, si je puis me permettre le mauvais jeu de mot ! Où ce qu’il perche,
ce sidi ? En Espagne itou ? Ça va être la méchante corrida
décidément.


Bérurier
n’ayant toujours pas donné signe de vie, je sors de l’hôtel. Le mahomed ici est
fracassant. Ça pète le feu dans les streets. Je demande au portier comment ont
fait pour aller sur la rambla. Il me dit que le mieux est de prendre un taxi.
C’était d’une simplicité absolue, mais il fallait y songer.


Il hèle un
bahu. Je grimpe dedans. Alors je peux vous dire que nos bons G7 de Pantruche
sont des Rolls à côté de ces véhicules. Jamais je n’aurais pensé que des trucs
aussi vieux puissent rouler. Elles sortent du musée, leurs tires, aux Espanches !
Tout ce que Gallieni a ramené de la Marne, c’est en Espagne que ça se trouve…


J’ai
l’impression de me tramer le dargeoskoff sur les pavetons.


Je bigle
devant moi avec un intérêt démesuré.


C’est curieux,
une ville nouvelle, un pays nouveau… Pendant quelques heures, on a l’impression
d’avoir vraiment franchi une frontière, et puis très vite on comprend que les
hommes sont les mêmes partout et définitivement. Les frontières, elles ne
figurent en réalité que dans nos âmes… Sur les atlas de géographie c’est juste
un gros bidon pour emmouscailler les écoliers…


Le chauffeur
freine et je descends de son panier à bouteilles. Nous sommes sur une sorte de
vaste avenue au milieu de laquelle est un large trottoir. À chaque bord du
trottoir s’alignent des chaises et des gens assis regardent passer des gens
debout. C’est l’image de l’Espagne. Voilà qui la résume fortement. Les naturels
du coin ont résolu le problème de l’attraction permanente. Ils se regardent
passer à tour de rôle. Le spectacle se renouvelle constamment dans sa
permanence. C’est la vis sans fin, le mouvement perpétuel… De quoi se marrer !


Comme tout un
chacun je descends la rambla entre la double haie de badauds.


J’ai
l’impression d’être un mannequin de haute couture et si je m’écoutais je
tortillerais du prose comme une reine de beauté.


J’ouvre grand
mes châsses avec l’espoir insensé de tomber pile sur Luebig. Mais alors là je
prends un peu mes désirs pour un bouquin de la collection « Mes Rêves ».


Je m’approche
d’un kiosque à journaux pour acheter France-Soir, mais celui que le
marchand me tend date de deux jours et je l’ai déjà ligoté à Paname.


Malgré le
soleil, la foule, les chouettes nanas qui se remuent le prose, je me sens
accablé par une sourde angoisse. J’ai l’impression que quelque chose de pas
ordinaire se mijote dans l’ombre et que je vais le bloquer sur le coin de la
hure avant longtemps. Pour dissiper mes vilaines pensées, je renouche les
mousmés en vadrouille, mais elles répondent à mes sourires engageants par des
haussements d’épaules imperceptibles et des mines offensées. Toutes des
chochottes, des prudes…


J’arrive tout
au bout de la rambla sur la place Colon. Il y a le port dans le fond, avec des
barlus et une caravelle reconstituée. Sur la place une haute colonne avec, tout
en haut, une statue de Christofo montrant le large d’un geste autoritaire,
pareil à celui qu’on fait à un clébard pour l’envoyer à la niche.


Je rentre un
peu les épaules et je remonte l’avenue grouillante. Il y a de plus en plus de
trèpe en circulation. Soudain je suis abordé par un grand mec jeune et basané
qui tient un petit couffin de paille.


Il me susurre :


— Cigarettes,
señor ?


Il ouvre à
demi son couffin et me montre des cartouches de Chesterfield.


— Combien ?
fais-je.


— Quatre-vingts
pesetas.


Mentalement je
traduis ça en francs et je constate que c’est la moitié moins cher qu’en
France. Bien que ne prisant pas tellement les ricaines, je me laisse tenter par
le bon marché des pipes.


— O.K.,
annonce la couleur, mec !


Il m’enveloppe
discrètement une cartouche dans une feuille de baveux.


Je lui balance
les quatre-vingts pesetas et il disparaît instantanément, comme s’il était la
bonne fée Marjolaine en mission à Barcelone pour distribuer des pipes à
l’humanité souffrante.


Alors un
soubresaut me fait vibrer. Vite je déplie la cartouche, je l’éventre… J’ouvre
un paquet… Il contient de la sciure.


Dix sur dix
pour ma pomme ! Le roi de la police française se laisser repasser comme un
petit rentier de Saint-Trou ! Non, je vous jure ! Je verdis. Autour
de moi y a des Espanches qui zieutent mon acquisition et se fendent la bouille
à tout va !


J’en verdis.
Je file le paquet-bidon au pied d’un arbre et je fonce tête-boule à travers la
populace. Mais retrouver un mec dans ce peuple, c’est pire que de trouver de la
tendresse dans les yeux d’un gardien de la paix à qui vous venez de balanstiquer
un coup de pompe dans les noix pendant qu’il relaçait ses lattes !


Je cours comme
un perdu jusqu’à en avoir un point de côté. Partout des gens anonymes. La foule
épaisse… La foule uniforme et mouvementée pareille à la mer.


Je me
détranche partout avec la rapidité que vous devinez si vous n’êtes pas
complètement abrutis par l’eau de javel.


J’avise des
rues, à gauche, à droite…


J’hésite, je
piaffe (comme la môme), je rue, j’invective, je bave, je scrute, j’opte…


Ma colère est
trop vive pour que j’abandonne la chasse à l’homme. C’est pas la question des
quatre-vingts pesetas, vous pensez bien ! Qu’est-ce que j’en ai à foutre ?
Mais c’est le principe… Tout en cavalant comme un tordu je pense au Vieux. Si
la télé individuelle existait, il m’appuierait pas pour le tableau
d’avancement, le Boss ! Il m’envoie en Espagne pour dégauchir un espion et
je cavale après un resquilleur de dernière zone !


Mais de même
qu’on n’arrête pas le progrès, on n’arrête pas San Antonio lorsqu’il vient de
se faire entuber par un plouk.


Courir ne rime
pas à grand-chose, du moins ça me soulage… Je sais bien que je le retrouverai
pas, ce vilain pas beau, mais l’action use le ressentiment.


Je m’arrête
une seconde fois pour souffler et je constate que la géographie vient de changer.
Fini les belles avenues ombreuses. Je me trouve dans un quartier plus sordide
que je ne pourrais vous le décrire. Les rues sont étroites, noires,
pestilentielles, avec des gosses au cul nu, des prostituées enceintes, des mecs
dont le portrait pourrait enrichir la collection de QUI Détective.


Je réalise que
ce doit être ce fameux Bario Chino dont on m’a rebattu les oreilles depuis mon
plus bas âge.


Des claques
non fermés alternent avec d’horribles petits magasins dont le panonceau annonce
« Voies urinaires » et dans les vitrines desquels se trouve étalé
tout ce qu’il faut pour vous dégoûter à jamais de grimper une bergère.


Avec ça
d’étonnants bistrots ressemblant à des antres d’alchimistes, décorés de
crocodiles et de hiboux empaillés… Des couloirs louches sommés du mot : « Habitacion »…


J’écarquille
les lampions, surpris par ce panorama. Une goualante de la môme serait la bien
venue…


Et soudain…
Soudain…


Franchement,
il est tartignole le zouave qui a dit que les miracles n’avaient lieu qu’une
fois ! Depuis que je marne dans la rousse, je ne fais qu’en réceptionner,
des miracles. Ils ne portent pas tous le bon de garantie, mais ils sont
agréables à enregistrer.


Là, à dix pas
de moi, je vois mon voleur avec son petit couffin. Il va d’un pas d’honnête
homme, heureux comme Baptiste.


Je respire un
grand coup, histoire d’approvisionner mes éponges pour le rush final et je
bondis. Parvenu derrière le grand gnard, je lui frappe l’épaule. Il se
retourne, me reconnaît et devient d’un très gentil gris. Vot’ bonne femme
voudrait ce gris-là pour son tailleur de demi-saison.


D’une voix que
je maintiens de mon mieux je dis :


— Aboule
mon artiche !


Il ne comprend
pas l’argot, mais même si je lui avais bonni ça en papou ancien, il aurait
pigé.


Lentement il
sort une pincée de billets sales de sa poche. Je lui arrache le tout et je
recompte. Il y a juste quatre-vingts pesetas. Il ne doit pas faire des affaires
d’or, le type au couffin.


Je le biche
par la cramouille et je lui balance une paire de tartes maison de quoi lui
décoller la soucoupe.


Il ne bronche
pas. Fataliste, je vous l’affirme… L’Espagne n’a pas subi pendant huit cents
ans l’occupation arabe.


Alors j’ai un
geste bien français. Je lui remets les quatre-vingts pesetas dans la poche.


— Taille !
je murmure, taille vite avant que je t’emplâtre pour de bon…


Il ramasse son
couffin qu’il avait laissé choir sous la violence du choc. Mon regard se pose
par terre. Et j’aperçois un drôle d’objet… C’est en fer et en caoutchouc. On a
marché là-dessus et c’est plutôt informe…


Mais
j’identifie pourtant, il s’agit d’un appareil pour rouler les cigarettes. Et ça
fait blague à tabac par la même occasion.


Bérurier a le
même… Une vieille manie chez le Gros de se les rouler lui-même avec un job
gommé !


Probable qu’il
a de la concurrence en Espagne.


Je ramasse la
blague.


Dessous il y a
un label : Made in France.


Je suis pensif
comme le gars sculpté par Rodin. J’enfouis l’appareil dans ma poche et je
regarde la rue. Des types gris me font grise mine. Je note le nom de la calle
et je me fais la valise. Il serait temps de prendre sérieusement des nouvelles
du gars Bérurier…







 


CHAPITRE XI


 


 


Je fais fissa
pour revenir à l’hôtel. J’ai le trouillomètre qui gazouille. Pourquoi cette
blague à tabac me ronge-t-elle d’inquiétude ? Il me semble que c’est celle
du Bérurier des familles… Idiot, hein ? Barcelone est une cité de près de
deux millions d’âmes (comme on dit dans les bouquins littéraires) et il doit y
avoir des chiées de blagues à tabac : made in France…


L’employé de
la réception me regarde déboucher avec des yeux tranquilles et charbonneux.


— Mon ami ?
fais-je…


Il secoue la
bougie.


— Je n’ai
vu personne…


— Il n’a
pas téléphoné ?


— Non
plus…


Je réfléchis
un petit bout de moment.


— Pourrais-je
parler aux employés qui se trouvaient dans le hall à trois heures et demie du
matin ?


— Ils
dorment, me révèle mon interlocuteur.


Au ton qu’il
emploie on comprend le respect qu’il a pour cette chose sacrée entre toutes :
le sommeil.


Je sors un
billet de cent pesetas.


— Appelez
m’en un, voilà pour le dédommager…


Du coup son
optique se trouve modifiée. Il décroche le bigophone et donne des instructions
à un gnace qui doit être le garçon d’étage…


— Momente,
me fait-il…


J’attends en
tournant en rond. Je me sens sur des braises. Ces mauvais démarrages me cassent
les claouis. Si j’avais su j’aurais laissé le Gros à Paris. Au lieu d’attaquer,
il faut que je m’occupe de cette gonfle, quel contretemps…


Je vois
débarquer de la porte des communs un petit jeunot aux tifs en broussaille que
le réceptionniste intercepte rapidement et entraîne dans un coin après m’avoir
fait signe.


— Le
petit était dans le hall ? je demande.


Le préposé me
répond que oui et reste pour servir d’interprète.


— Demandez-lui
s’il a vu sortir mon ami : un gros monsieur au nez, rouge avec un chapeau
de feutre tout gondolé…


Imperturbable,
le zigoto en queue de pie traduit ma question.


Je vois le
gamin faire un geste affirmatif…


— Était-il
accompagné ? poursuis-je.


Hochement de
tronche qui exprime manifestement la négation.


Je ne perds
pas courage.


— Écoutez,
fais-je, il faut absolument qu’il réfléchisse, s’il pionce encore faites-lui
boire une tasse de caoua, je veux une réponse positive : lorsque mon ami
est sorti, quelqu’un a dû quitter l’hôtel presque immédiatement avant lui,
d’accord ?


Vous me
croirez si vous voulez, mais tandis que l’employé transmet mes paroles à son
petit collègue, je ne puis réprimer une sorte de tremblement. J’ai comme
l’impression que la réponse va éclater dans ma vie comme le faisceau d’un
projecteur dans une nuit sans lune. C’est inouï ce que j’ai le don de la
comparaison, reconnaissez-le…


Ça baragouine
mochement de part et d’autre… Le gominé en habit jacte à tout berzingue,
l’autre ahuri qui sort des limbes, répond… Enfin notre interprète se tourne
vers moi.


— Une dame
précédait votre ami, dit-il. Le jeune homme, là, dit que votre ami semblait la
suivre… Elle s’est arrêtée à la réception afin de demander un renseignement et,
précipitamment il s’est tourné vers les vitrines d’exposition…


Je balance un
coup de saveur auxdites vitranches. Elles exposent des pompes de dame, ça
m’étonnerait que Bérurier soit captivé par la vue de mignons escarpins…


Pas le genre
du Gros ; lui, ce qui aurait tendance à le captiver ce serait les étalages
des charcutiers. La terrine truffée et le pâté de tête sont comme qui dirait la
projection matérielle de son intellect…


— Une
femme ! m’exclamé-je… Comment était-elle ?


Le gosse aux
tifs emmêlés fronce les sourcils. Il jacte par monosyllabes.


— Belle,
fait le gominé… Rousse… Assez grande…


Illico une
image se dresse dans ma tête.


— Momente !
fais-je.


Ce qui vous
indique à quel point je suis doué pour les langues vivantes et même pour les
langues fourrées !


Je fouille mes
vagues et j’en extrais avec élégance un morceau de carton écorné représentant
la môme qui assistait au meeting du Bourget en compagnie de Luebig.


— Ne
serait-ce point cette personne ?


— Si,
fait le gosse…


J’en ai le
palpitant qui se détraque. Parole, faudra que je cavale chez un horloger pour
faire huiler les rouages de ma petite horloge !


Je pige
pourquoi le Gros m’a laissé ce bref message : « Ça se Corse,
chef-lieu Ajaccio ! » Je reconnais bien là l’une des tournures de son
esprit éveillé, de son langage mutin… À peine débarqué à Barcelone, il aperçoit
la môme qui nous intéresse… Aussi sec il me carillonne, je ne réponds pas étant
occupé à une séance sur grand écran avec une fille… Alors le Gros emboîte le
pas à sa proie…


Bravo…


J’aligne les
cent pesetas au petit qui du coup se réveille. Le préposé en queue de pie fait
une grimace atroce car il espérait bien sucrer le gros bif et donner seulement
un peu de poussière au groom.


— Merci,
lui dis-je…


Je cueille un
autre billet de format intéressant pour lui et je lui brandis sous le tarin.


— Je vais
encore vous demander un autre renseignement.


Il congédie le
petit gars qui va achever son dodo en le meublant de rêves somptueux.


— À votre
service, monsieur…


— La dame
en question, vous la connaissez ?


— C’est
une cliente…


— Depuis
longtemps ?


— Trois
jours…


— Puis-je
savoir son nom ?


Il me regarde
d’un drôle d’air. Il commence à trouver tout ça excessivement louche… Mon pote
qui file le train à une cliente en pleine noye… Je comprends que cent pesetas
sont un peu jeunettes. Il va falloir l’éclairer au néon, le gars, pour qu’il
m’assiste dans cette étrange conjoncture et qu’il la boucle hermétiquement.


Aux grands
maux les grands remèdes.


Je remise le
billet de cent pesetas et j’extrais un beau billet vert : mille pions !


Du coup, il se
fait briller les lampions, le gominé. Ses châsses font du morse, je vous le
dis. Il te lui lance un drôle de message langoureux au bifton.


— J’espère
que vous serez discret, je murmure…


— Oh,
monsieur ! s’exclame-t-il.


Ses paluches
tremblent. Il est obligé de les carrer sous son comptoir…


— Alors
écoutez… Il me faut l’identité de la dame et le numéro de sa chambre…


Il ouvre un
grand bouquin et les pages craquent entre ses doigts frémissants.


— Mme
Léonora Werth, de Paris… En voyage touristique… Chambre 706…


Deux piaules
après celle du Gros. Je comprends qu’il l’ait repérée.,.


Léonora Werth…
Voilà un sérieux point d’acquis.


— Est-elle
chez elle en ce moment ?


Il va au
rembour. Puis il secoue la tête.


— Madame
n’est pas rentrée depuis cette nuit…


— Elle
est descendue seule à l’hôtel ?


— Oui…


— Des
visites ?


— Non…
Enfin, personnellement je n’ai rien remarqué… Je pourrai me renseigner à ce
sujet, si vous le désirez ?


Pour un raide,
le gars est prêt à déboucher le lavabo de votre concierge ou à se faire
hara-kiri avec une pelle à gâteaux…


— D’accord,
lui dis-je, et renseignez-vous aussi pour savoir si juste avant de sortir la
dame n’a pas reçu une visite… ou un coup de fil…


Je lui
abandonne enfin le billet vert. Il le cramponne comme un caméléon happe une
mouche.


Je demande ma
clé et je grimpe au septième…


Lorsque le
liftier m’a débarqué je tourne à gauche… Au fond du couloir se trouve le 706.


Personne à
l’horizon… Ces couloirs sont déserts comme l’estomac d’un fakir…


Je biche mon
petit sésame, cet inséparable compagnon qui ne quitte ma poche que pour plonger
dans les serrures et je trifouille celle-ci…


Un minuscule
claquement et elle fait camarade. J’entre dans la strass, je referme la lourde
et je donne la lumière.


Un tendre
parfum de Paris flotte dans la carrée, émouvant parce qu’il évoque une cohorte
de pépées toutes plus charnelles les unes que les autres…


La pièce est
en ordre…


Je regarde les
valises entreposées sur une table basse à claire voie… Ce son de bath valoches
en croco… La gonzesse a l’air rupinos tout plein !


J’ouvre
lesdites valises, elles sont vides… Alors je vais à la penderie et je découvre
toute une séquelle de robes et de manteaux accrochés… Elle a une garde-robe
estimable, la rouquine…


Sous les robes
il y a des pompes… Chouettos, les escarpins, et qui ne sortent pas de Prisunic,
je vous l’annonce… Faits par bottier… Je fronce les sourcils car, au milieu
d’eux, se trouvent des pompes d’homme. Je me baisse pour les saisir et voici
qu’il met impossible de les décoller de parterre. Ils sont pleins de pieds…
Au-dessus des pieds y a des chevilles qui ne font que précéder des genoux,
lesquelles devancent des cuisses supportant un buste d’homme.


J’écarte les
robes et le détenteur du buste s’écroule sur la moquette.


Il n’a plus
besoin de souliers car il ne marchera plus. Maintenant il ne peut que jouer à
la libellule avec de jolies ailes dorées s’il a été bien sage pendant sa vie.
Seulement je doute qu’il l’ait été. Les bonnes gens finissent rarement avec une
olive de 7,65 dans le plafonnard…


Étalé à terre,
il me paraît extrêmement grand. Il est maigre et roux… Mais d’un roux pas catholique.
Ce gars-là, je vous parie une place de conseiller à la Cour des comptes contre
une place assise dans l’autobus qu’il s’est fait appeler Lefranc à une certaine
période de sa vie…


Je le palpe ;
froid comme un nez de chien… Et avec ça la raideur-béton ! Il est mort
depuis un bon moment… Au moins une douzaine d’heures, d’après mes estimations
personnelles.


Je
m’agenouille pour le fouiller. Je trouve sur lui des fafs au nom de Pierre
Werth… Il y a sa photo…


Alors je
commence à me dire que comme cocktail à la c… on ne fait pas mieux…


Il avait
raison, le gros Béru, en m’annonçant que ça se corsait…


Pour un tour
de piste d’honneur, je vous le recommande !


Bon. S’agit de
comprendre…


Et pour
entraver des trucs aussi compliqués, il vaut mieux s’installer dans un fauteuil
avec un tube d’aspirine à portée de la main…


Je ressors
après avoir recloqué le mort dans sa guitoune. Toujours le désert de Gobi dans
l’hôtel… C’est une chance.


J’essuie la
serrure pour ôter les empreintes du mec San A. (l’homme qui remplace le beurre
et les maris en voyage)… Inutile de m’enfoncer dans un patacaisse à la noix en
territoire étranger.


Ils auraient
vite fait de me balancer au trou, les caribiniers… La valse dans l’ombre, très
peu pour moi…


J’entre dans ma
carrée, je referme… Il est midi passé, l’heure du pâtre…


Je décroche
pour demander un double whisky avec de la glace, des olives, et un plan de Barcelone.







CHAPITRE XII


 


 


Le whisky
qu’on m’apporte est tout petit, mais il ne grandira pas bien qu’étant espagnol.


Le serviteur
me l’apporte triomphalement sur un plateau d’argent qui servirait de terrain
d’atterrissage à un bombardier lourd.


— Momente !
fais-je, puisque c’est la locution qui se répercute le plus souvent dans les
tympans des mecs d’ici.


Je chope le
glass et je le siffle. Le serveur me regarde engloutir l’alcool avec un œil
dans lequel on lit de la réprobation, de l’incrédulité et un commencement de
maladie de foie.


— Enlevez,
c’est pesé, hombre !


Il fait
demi-tour. Lorsqu’il a franchi ma porte, j’appuie sur le bouton rouge placé à
la tête de mon lit et qui commande le verrouillage. Puis je m’allonge, les
mains croisées sur le bide et je songe scientifiquement. C’est à-dire que,
comme chaque fois que mes enquêtes deviennent lourdes d’éléments nouveaux, je
les récapitule afin d’y voir clair.


Un type qui se
faisait appeler Lefranc vient dire à la maison pébroque qu’il a reconnu un
fameux espion allemand sur une bande d’actualité.


Des
vérifications sont faites et on admet le bien-fondé de la déposition.


L’image permet
de constater que Luebig n’était pas seul au meeting. Une femme l’accompagnait.
Cette femme, je le sais maintenant, s’appelle Werth (Léonora pour les intimes).
Il y avait en outre aux côtés de Luebig un petit vieux mort quelques jours plus
tard dans des circonstances que les journaleux, avec le manque de style absolu
qui les caractérise, ont certainement qualifiées de tragiques.


Quelqu’un
habitait chez le vieux et ce quelqu’un n’était autre que Lefranc, celui-là même
qui déclencha tout le bidule.


Lefranc avait
choisi comme faux nom le patronyme qui le caractérise le moins : en effet,
rien n’est moins franc que lui. Tiens, j’ai l’astuce abondante ce matin !


Plusieurs
indices nous amènent en Espagne. Nous descendons dans un palace où séjourne précisément
Léonora Werth… Mon pote Bérurier lui file le train et ne donne plus signe de
vie.


Je découvre
fortuitement dans le Bario Chino une blague à tabac rouleuse de cigarettes qui
pourrait bien être à lui…


Je fouille la
carrée de la môme Léonora et je découvre dans un placard un très beau macchab
qui s’est fait appeler Lefranc antérieurement et dont les papiers sont au nom
de Werth…


Le gars a été
buté d’une bastos dans le chignon… Il est vraisemblable que c’est la découverte
du défunt qui a mis en fuite Léonora. Voilà… C’est un peu confus, un peu
embrouillé, mais j’ai posé sur le tapis les faits saillants de l’enquête…


Maintenant
reste à savoir quels liens unissaient Léonora Werth et Pierre Werth…


Et surtout, il
s’agit de remettre la main sur le gros Béru. Ou je me goure, ou cette enflure
s’est embarqué dans le plus bath coup fourré de sa p… de carrière. Qui sait
s’il ne s’est pas fait dessouder comme un naveton de première classe ? Je
commence à être sérieusement inquiet. Mort pour la France, Béru, c’est pas le
genre de sa maison… Il ne travaille pas pour les plaques de marbre, lui.


Je saute du
lit, je me file un coup de râteau dans les crins et je repars sur le sentier de
la guerre. Je pense, en longeant le couloir où, maintenant, une soubrette
opulente promène un aspirateur, qu’ils vont avoir une belle surprise, les gars
de l’Arycasa, en faisant le ménage… Comme prime du jour ça se pose là. Sûr et
certain que je vais être emmouscaillé par cette affaire après toutes les
questions que j’ai posées aux employés. Ça m’étonnerait qu’il tienne sa menteuse,
le gominé de la réception.


Il a une
bouille à se foutre à table pour pas chérot. Une tarte dans le pif et il
raconte sa vie avec celle de sa concierge en supplément au programme.


Le monde est
plein de gens impressionnables, tout prêts à filer leurs contemporains dans la
mouscaille, pour trente deniers ou une mandale bien appliquée… Pas seulement
des faibles, mais des salauds…


Surtout croyez
pas que je sois sceptique. Au contraire, je suis comme qui dirait un antisceptique…
Mais j’ai le sens du positif, comme tous les poulets. Si vous croyez que je
vous bourre le mou avec un appareil à cacheter les bouteilles d’eau minérales,
comptez sur vos dix malheureux doigts le nombre d’amis sûrs que vous possédez…
Des amis vrais, de ceux qui sont capables de vous emprunter dix sacs sans
changer de trottoir après et sans clamer partout qu’il n’y a aucune différence
entre vous et une poubelle de quartier pauvre ! Vous verrez que vous aurez
du rab sur vos dix doigts. Il vous en restera de disponibles que vous pourrez
vous introduire dans le nez, ou ailleurs, suivant vos préférences !


Ayant remué
ces noires pensées, je débouche dans le hall. Le gominé fait des gestes de
moulin à vent. Je m’approche.


— Je me
suis renseigné, dit-il. Mme Werth n’a reçu aucun message téléphonique avant de
sortir, cette nuit…


— Merci
du renseignement…


Je sors d’une
allure extrêmement touristique. Il ne me manque qu’un appareil photo en bandoulière.
Mais j’ai autre chose dans un étui de cuir… Autre chose que j’estime nécessaire
pour partir en expédition dans le Bario Chino dont j’ai potassé les méandres
sur le plan de Barcelona !


Maintenant
faudrait passer aux choses sérieuses, et vite. Si le Gros est en mauvaise
posture il doit commencer à se cailler le raisin, vilain !


 


 


Je n’ai aucun
mal à retrouver l’endroit où gisait naguère (ce que je m’exprime bien tout de
même !) la blague qu’impulsivement j’attribue à Bérurier… Mon sens de l’orientation
est proverbial et je n’ai qu’un regret, c’est que Christophe Colomb ait déjà
découvert l’Amérique. En voilà un qui m’a coupé l’herbe sous les pieds, y a pas !
Je n’y pense pas trop, car ça me déprimerait. C’est vrai, vous ne trouvez pas
affligeant, vous, l’idée qu’on a tout découvert avant vous ? Nous autres,
les mecs du vingtième siècle nous n’avons plus qu’à nous amener à Orly et à
grimper dans un Constellation… Quelques heures et n’importe quel point
du globe est à nous ! Moyennant du papier monnaie, vous avez droit à la
mer de Corail ou au Spitzberg. On est obligé de se tourner vers les astres pour
se dégourdir un peu les guiboles… Je veux bien que depuis toujours les hommes
se sont intéressés à la lune, mais tout de même !


Je stoppe à
l’endroit précis où j’ai ramassé la blague écrasée et j’allume une cigarette.


Là où je me
trouve s’ouvre une sorte d’estaminet puant et sombre. Au fond, un guitariste
vérolé joue un flamenco désespérant.


L’endroit est
folichon comme un enterrement sans curé. J’hésite à y pénétrer, mais l’inaction
me pèse à un tel point que je fonce.


Le guitariste
lève le nez et sa longue main crasseuse se paralyse sur le ventre de l’instrument.


Je le salue
d’un doigt négligemment porté à un chapeau imaginaire.


Il a un vague
hochement de tête. Ses doigts plaquent un accord. Il brame :


— Tejéro !


Je vois sortir
par un rideau de perles un gros zig jeune et bouffi aux cheveux en broussaille.
Il est en bras de chemise, d’une chemise qui devait être blanche à sa sortie de
la fabrique, mais qui n’a jamais connu les bienfaits de Persil…


Il me regarde
d’un air assez cordial en tirant sur les longs poils d’une verrue qui orne
agréablement sa joue droite.


— Vino
negro ! fais-je, soucieux d’étaler mes connaissances linguistiques.


Il approuve et
me sert un verre de picrate noir et épais comme du goudron.


Je goûte le
breuvage et je réprime une grimace afin de ne froisser personne. C’est
douceâtre et écœurant.


Tejéro –
puisque tel est son nom – m’observe avec la même bienveillance. Je lui souris.
Puis j’extrais cent pesetas de mon gousset et je me mets à jouer les
hypnotiseurs avec la coupure… C’est magique… Le guitariste fait un pas en
avant. Il a un œil de verre. Dans la crasse de sa frime, ça ne se voyait pas.
Son lampion bidon étincelle comme l’autre devant le billet.


— Vous
parlez français ? je demande à Tejéro.


Il a un
hochement de tête improbable.


— Non
beaucoup, ânonne-t-il.


Effectivement,
ça paraît maigrichon au départ.


— Je
cherche amigo à moi, fais-je, capisto ? Compreneta ?


— Si…


Je lui décris
Bérurier, ce qui est aisé pour un garçon doué comme je le suis pour la
caricature. En douze coups de crayon j’ai campé Bérurier sur une feuille de
carnet. C’est lui à hurler ! Mieux qu’une photo ! Harcourt vous
arrange un lavedu et le transforme en Casanova à grands renforts d’ombres et
d’éclairages biscornus. Pour s’en rendre compte y a qu’à visionner les bouilles
d’acteurs qui tapissent les murs des cinés !


Le bistranche
look mon dessin et fait une moue négative…


— Pas
connaître, affirme-t-il…


Le guitariste
sale jette un regard amorphe et se remet à gratouiller son jambon. Désespéré
par cette inertie autant que par la musique triste, je paie et m’éloigne…


La vie a une
vilaine couleur vénéneuse, ce matin ! Je glandouille dans ces bas-fonds célèbres
où gravite la plus pauvre population d’Europe.


Je me dis que
si je n’ai pas de nouvelles du Gros d’ici ce soir, je serai obligé d’aller
déballer le pacsif aux poulardins du coin afin qu’ils opèrent une descente…


Peut-être
a-t-on découvert la carcasse à Béru dans un égout ? Comment le saurais-je,
n’étant pas même capable de ligoter les baveux ?


Je reviens
vers la rambla, sombre comme un bal nègre, lorsque je me sens tiré par la
manche. Je me retourne et je me trouve nez a nez avec le guitariste de l’estaminet.
Il a des marques de chtouille plein la vitrine et il est plus cradingue qu’un
champ d’épandage. Franchement, le jour l’avantage pas. Y a de l’humeur autour
de son lampion bidon et il est aussi appétissant qu’un mur de chiottes.


— Oui ?
fais-je, histoire de manifester mon intérêt.


Il sourit et
ses chailles sont blanches comme de l’anthracite belge.


— Je
parle français, fait-il…


— Voyez-vous…


— J’ai
habité dix ans Paris…


Il ajoute :


— Pigalle…
Ah ! c’est une belle ville !


— Très
belle, conviens-je…


Est-ce que ce
vilain pas beau va pleurnicher ses souvenirs dans mon giron ?


Je le regarde…


— Ici, la
vie est dure, dit-il. L’Espagne est un pays pauvre… Pas d’argent, pas de
travail…


En ce qui le
concerne, cette seconde chose ne doit pas l’affecter outre mesure…


— Si vous
disposiez de deux cents pesetas, señor, murmure-t-il après un regard derrière
lui, je pourrais vous dire des choses…


— L’avenir ?


— Plutôt
le passé…


— Je le
connais, merci…


— Vous
connaissez le vôtre, pas celui de votre ami, le gros homme ?


Là, il
m’intéresse foncièrement, le borgne…


Il tient sa
guitare sous le bras et ses doigts aux ongles noirs battent une mélopée sur le
dos de l’instrument… Ça fait comme un lointain tam-tam perdu dans une contrée
inexplorable…


— Vraiment,
je murmure… Vous pourriez me parler de mon ami ?


— Je le
crois…


— Vous
savez où il est ?


— Ma
mémoire est un appareil à sous, señor… Ici, la vie est tellement dure…


Son langage
fleuri me botte. Je lui allonge les deux billets rouges. Il les enfouit
prestement dans sa poche…


— Alors ?


Il sourit…


— Votre
ami, fait-il, doit souffrir de la tête. Il doit se trouver dans un endroit
sombre et certainement humide… Et il doit de plus maudire sa coupable curiosité…


Sur ce, le
guitariste va pour se faire les adjas…


Je le chope
par la guitare.


— Écoute,
Trésor, pour deux cents points on a droit à de la précision… Moi, je vais te
dire ton futur. Si tu n’ouvres pas les vannes en grand, tu vas te retrouver
avec ta guitare autour du cou en guise de faux-col…


— Ce
serait ennuyeux pour votre santé, murmure-t-il.


Je le conçois
sans peine, aussi jugé-je (le terme me plaît, laissez-moi le répéter) aussi
jugé-je, dis-je (et le plus beau c’est que ça s’écrit comme ça se susurre) plus
prudent de biaiser. J’ai toujours envie de biaiser !


— Sois franco
(sans jeu de mots) et dis-moi où se trouve mon pote…


— Certainement
dans un sous-sol, et non loin de l’endroit où vous l’avez cherché… Mais vous
avez commis une imprudence en demandant après lui… Prenez bien garde à vous,
señor, ici les journées sont chaudes mais les nuits sont fraîches…


— T’occupe
pas, je ne sors jamais sans mon Rasurel…


Il hoche la
tête et tapote sa guitare sur un rythme plus rapide. Cette marque d’impatience
ne m’échappe pas.


— Adios,
Fait-il…


Il s’arrache
de notre intimité et fonce dans le Bario Chino comme dix kilos de vaseline sur
une plaque de marbre inclinée.


Je me fous à
siffloter allègrement… Enfin voilà du neuf et du raisonnable. Il est trop tôt
pour me filer au turbin… Et puis trois plombes dégoulinent des cadrans. L’heure
sacrée de la jaffe !


J’entre au
restaurant Sol, un endroit chic, et je commande une paëlla à grand
spectacle… On ne fait rien de bon le ventre vide !







CHAPITRE XIII


 


 


Je suis en
train de grailler le meilleur raisin de ma vie gastronomique lorsque July Chevreuse,
ma petite starlette de la nuictée, entre dans l’établissement, flanquée de deux
mecs qui se sont affublés de blousons de daim et de casquettes à longues
visières afin de bien prouver qu’ils sont dans le cinéma.


La cocotte
m’adresse un grand signe en bramant un « hello » qui filerait la
nausée à des Amerlocks. Puis, sans plus de cérémonie, elle s’installe à une
table et se met à faire une terrible esbroufe, comme une vedette le doit à son
public.


J’en ai mal
aux seins. Souvent la bêtise des gerces me porte au bocal. Je me sens frémir de
la coiffe dans ces cas-là ! Le plus dramatique, c’est qu’ayant des mœurs
orthodoxes, je suis obligé d’en passer par elles. Je me déguise en crème
d’andouille toutes les fois que je le peux, c’est-à-dire très souvent. Le grand
jeu, les mignardises, les grandes envolées de voix et les prouesses du slip,
oui, tout ça et le reste, je le regrette lorsque je me retrouve dans le civil
près d’une bergère comme July de Meschoses-en-salade !


Ulcéré, je
douille mon orgie et je mets le cap en direction de la lourde, profitant d’un
moment d’inattention de la championne du zizi-panpan et de la caméra réunis !


Le soleil est
accablant. Bien que je longe le port, aucune brise ne me parvient du large. La
mer est inerte, le ciel est d’un bleu presque blanc… Les vieux bahus roulent
lentement dans le fracas de leurs ferrailles. Des gens harassés passent en
traînant péniblement leurs ombres sur les trottoirs brûlants…


Je mijote les
révélations du gitan de tout à l’heure, l’homme au lampion-bidon et à la
guitare nostalgique… Quel genre de pèlerin est-ce ? M’a-t-il fait ces
confidences par simple avidité ? Il y a un mystère… Un grave…


Je suis triste
à la pensée de cette paella que je viens de tortorer en suisse alors que
le Gros bouffe peut-être avec les anges… Est-il vivant ou mort ? Faut se
rancarder d’urgence…


Je prends les
petites rues et je finis par trouver ce que je cherchais : un marchand de
fringues amerlocks… J’entre dans sa boutique et je m’offre une combinaison avec
une tinée de poches à soufflets, une chemise à carreaux, une bâche tricotée…


Il me fait un
paquet, je ressors avec ça sous le bras… Dans une boutique voisine, j’achète
des lunettes de soleil – air connu – c’est simple mais efficace. Je
ne peux pas me déguiser en pet de lapin, hein ? Alors, il faut bien que je
sacrifie aux bonnes traditions ancestrales de la maison Parapluie.


Tout va
bene, les troupes sont fraîches et bien nourries. Le piment de la paella
me picote un peu les parois, mais ça stimule…


Je fonce à mon
hôtel… Mais au moment où je vais pour y pénétrer, une bagnole moins démodée que
les autres stoppe devant et une armada de poulardins espagos débarque en
faisant des moulinets avec leurs longues matraques. Je me dis que ça n’est pas
le moment de m’insérer dans ce tableau, car je risque fort de me faire poser
des questions embarrassantes, notamment au sujet du revolver que je porte dans
mon holster. Je leur dirais bien que c’est un scapulaire, étant donné leur
croyance religieuse, mais je doute qu’ils acceptent l’explication…


Je fais
demi-tour et j’entre dans un bar. Je bois un café très fort et très mauvais, je
le paie, et je fais semblant de me tailler, mais, profitant d’une seconde
d’inattention du barman, je pousse la lourde des gogues et je tire le verrou.


En un clin
d’œil, je change mes frusques contre celles dont je viens de faire l’emplette.
Le papier me sert à envelopper mes vêtements à moi. Je retire le verrou,
entrebâille la porte et coule un regard en vrille à l’intérieur du bar… Un
couple est au comptoir, parlant avec le barman… Ça risque de s’éterniser. Je me
colle les lunettes sur le naze et délibérément, je m’avance vers la rade. Faut
croire que mon aspect s’est modifié, car le garçon ne sourcille presque pas.


— Vino
negro ! lancé-je, car je suis certain de bien prononcer ces deux mots !


Le raton en
veste blanche me sert un glass de rouquin, je file un ticket de cinq pesetas,
j’empoche la mornifle du loufiat après lui avoir balancé son bouquet et je me
taille… Tout s’est bien passé. Seulement, mon paquet de nippes m’embarrasse…


Je le
laisserais bien dans un autre rade, mais je ne pense pas que ce soit prudent.
Alors, aux grands maux les grands remèdes… Je m’arrête devant une bagnole à
l’arrêt, je promène la main sous l’essieu et la ramène noire de cambouis.
J’écarte les bords du paquet et je fais (à contrecœur) une tache à mon veston
et une autre au futal. Puis je replie le total et je m’annonce dans une
teinturerie en disant qu’il faut me nettoyer le costar pour le soir. La vieille
m’explique qu’en express ça me coûtera un poil plus chérot. Je dis d’accord et
je me casse, les mains libres, les nerfs tendus, bien décidé à retrouver le
gros Béru, même s’il a été débité en tranches.


 


Il n’y a plus
le guitariste dans le bistranche à Tejéro. Je pense que le gratteur de jambon
s’est emmené en villégiature tandis que je fais mon rodéo dans le quartier
maudit. L’établissement – si je peux employer un terme aussi pompeux pour
qualifier le bouge – est vide. Il doit pas faire un gros chiffre
d’affaires, le zig à la verrue poilue ! Ici, on se contente de peu…


Je baisse la
visière de ma bâchouse et je pénètre dans l’allée située à gauche du bistrot.
Je manque défaillir tellement ça chlingue ! On a l’impression de partir en
voyage dans l’intestin d’un chacal… Le monde pourrissant ! Voilà l’image
par laquelle je traduis ma sensation… Ça pue le pourri, le moisi, l’aigre, le
rance… Ça pue tout court ! C’est le voyage au bout de la nuit…


Je prends ma petite
lampe de poche ayant la forme d’un stylo et j’en promène le faisceau autour de
moi.


J’avise un
escalier branlant à gauche… Au-dessus il y a des gens qui hurlent et qui se
foutent sur la gueule, ce qui explique leurs cris.


À droite, une
porte de fer… Ça ne ressemble pas à une porte de cave… On dirait plutôt la
lourde d’un transformateur électrique.


Je l’ausculte
et je trouve la serrure. Alors, vous l’avez deviné, c’est à sésame de jouer la
romance des rossignols.


Mais ce petit
dégourdi se laisse intimider pour une fois. Lui qui est si convaincant avec les
clenches de toutes natures, il balbutie avec celui-ci… J’ai beau titiller dans
le trou, me forcer au calme, rien ! Zéro ! La lourde reste close, la
serrure inerte.


Furax, au bout
de cinq minutes, je me penche et je colle le pinceau lumineux de la lampe à
l’orifice. Alors immédiatement, je me fais inscrire au club des mous de la
théière because je suis en train de « guignocher » non dans un trou
de serrure, mais dans un trou produit par l’absence d’un rivet…


J’y passe le
petit doigt, je tire et la porte s’ouvre sans faire d’histoire… Je remise mon
sésame et considère d’un regard flottant le rectangle noir qui s’offre à mes
investigations (comme disent mes confrères qui se prennent au sérieux). Les
mots du guitariste me reviennent, comme un film les voix off.


« Votre
ami est certainement dans un sous-sol, et non loin de l’endroit où vous l’avez
cherché… »


Qu’est-ce que
ça signifie, au juste ? Non loin de l’endroit ? Bonté divine, si
j’avais pu tenir le gratteur de cordes dans un endroit peinard, je lui aurais
arraché des précisions… Son carreau de verre pour commencer, je le lui faisais
sauter avec une fourchette à escargots… Ensuite, il avait droit à la Valse de
Sibélius…


Un coup de
boule dans le placard, ça met les gnaces à la raison, et une série de mandales
aident un bègue à parler couramment… Mais ce qui est fait est fait, suivant le
principe de Félicie ma brave femme de mère, qui se prétend fataliste, mais qui
sanglote lorsqu’elle a loupé une mayonnaise.


Je m’engage
dans le rectangle noir, ramène la porte sur moi et me mets à descendre un
escadrin aux marches extrêmement brèves.


Ce qu’il y a
de curieux, c’est ce bruit qui soudain me parvient. Ça ressemble au grondement
que produit la roue d’un moulin…


J’actionne la
loupiote, mais je ne vois que des parois de pierres suintantes d’humidité…


Je descends
l’escalier à pic entièrement et je débouche dans un couloir… Toujours ce bruit
qui ne s’amplifie pas, mais qui roule dans mes oreilles comme le zonzon d’un
monstrueux insecte.


Enfin, me
voici dans un long couloir voûté. Des portes s’offrent à droite et à gauche… De
méchantes portes de bois que j’ouvre les unes après les autres sans difficulté.
Elles donnent toutes sur des caves encombrées de machinchouettes hétéroclites…
Ils ont des trucs rouillés en réserve, les habitants du Bario Chino, mais comme
picrate : néant !


Pourtant,
l’une des lourdes est plus cadenassée que les autres. La cave qu’elle protège
contient des tonneaux et des bouteilles dans des casiers. Je pige qu’il s’agit
de celle à Tejéro, l’homme à la verrue poilue… Pas trace de Bérurier…


J’ai beau
examiner le sol, les murs, les portes, les réduits : rien !


J’arrive au
bout du couloir et je pige la nature du bruit. C’était la batterie d’un
orchestre. Il vient de s’arrêter et un air cuivré lui succède… Je suis sous un
dancing…


J’ouvre la
dernière porte, c’est une porte de fer identique à la toute première, par
contre celle-ci comporte une sacrée serrure. Je tombe sur un escalier et je le
gravis avec mille précautions parce qu’au-dessus de ma hure, le bastringue bat
son plein. Je vais faire une drôle de tronche, tout à l’heure si je débouche au
milieu d’une piste de danse…


Cet escalier
est en deux tronçons. Il s’arrête à une espèce de vaste plate-forme et continue
son ascension.


Une porte très
basse s’ouvre sur la plate-forme. Cadenassée itou. Je l’ouvre… Décidément, ça
tourne au cauchemar, cette succession de lourdes à ouvrir. Si je me fais
pincer, il va y avoir un vache cri dans le circus. Ils sont chiches de me
lyncher, les bougres… Et ils auront tous les droits pour leur pomme car il
serait malaisé de justifier mon voyage dans ce sous-sol. Mais c’est peinard
dans le secteur.


La nouvelle
porte basse franchie, je me trouve dans un second couloir beaucoup plus humain
que l’autre. Celui-ci est blanchi à la chaux… Encore des portes… Je suis le roi
de la serrure décidément… On pourrait créer une espèce de course d’obstacles
d’un genre nouveau…


Ces caves-ci
sont bien achalandées… Il y a de la charcutaille dans l’une… Avec des jambons
plats, fumés, presque noirs… Gentil comme guirlande. Dans une autre du picrate…
Et dans une troisième Bérurier… Mais un Bérurier en triste état. Une vraie
loque… Il est étendu, inerte dans le salpêtre… Sous sa tête se trouve une
flaque noire. Son visage est vert… Ses yeux clos… Il respire difficilement car
il a le nez tout violet et enflaga…


Sa cravate, sa
chemise sont en loques…


Il est là, le
pauvre Gros, les bras en croix.


Je
m’agenouille près de lui et je passe la main sur sa poitrine grasse. Son
battant fonctionne toujours, un peu lent, mais ça boume. Je regarde la blessure
qu’il porte au crâne… Il ne s’était pas mis le doigt dans son œil de verre, le
guitariste, en affirmant que Béru devait avoir la migraine.


Une sale lope
lui a filé un coup de tisonnier ou assimilé sur la coiffe et ça lui a ouvert le
cuir sur cinq bons centimètres… Ce qu’il a perdu comme raisin, par cette plaie,
c’est rien de le dire…


Le sol de la
cave en est tout imbibé… Notez que son naturel sanguin n’a pu que se trouver
bien de cette hémorragie, néanmoins (comme dirait Cléopâtre) cette façon de
pratiquer une saignée est à déconseiller…


Je palpe la
blessure. Dans son inconscience, le Gros pousse un gémissement caverneux… Mais
je suis rassuré, pas de fracture… Il a le bocal en fonte renforcée… Ça
handicape pour les mots croisés, mais dans le cas où on prend votre boule pour
une grosse caisse, ça aide puissamment.


Je me lève et
vais dans la cave précédente, celle où j’ai avisé du pinard et des spiritueux…
Je dégauchis une caisse de whisky… Et pas de l’espagnol ! Du chouette, du
Johnny Walker pour ne rien vous cacher et tout vous dire.


Je reviens,
serrant un précieux flacon sur mon sein paternel. Le déboucher est un jeu
d’enfant, en boire une rasade, un plaisir capiteux… Le moche reste à faire… Je
tire la chemise du Gros de son futal… C’est une limace en toile blanche. J’en
arrache le pan, espérant que cette mutilation ne lui vaudra pas une scène de
ménage… Puis je le soulève et lui tiens la calebasse contre mon genou – style
Bayard expirant – Je fais couler le whisky sur la blessure pour la
désinfecter. Le Gros sort des limbes à tombereau ouvert.


— Nom de
Dieu, éructe-t-il.


Il bat des
paupières.


Je verse
encore un peu de raide sur son cuir.


— Tonnerre
de m…, profère-t-il…


— T’es
toujours aussi mal embouché, Gros, je soupire.







CHAPITRE XIV


 


 


Ravivée par la
brûlure de l’alcool la blessure se remet à saigner. Les cheveux du gros
Bérurier prennent une curieuse teinte pourpre, répugnante. Ça le transforme
complètement.


— L’homme
aux cheveux rouges, fais-je, épisode II ; le gros Bérurier chez le gros
méchant loup… Que t’est-il arrivé, Mec ? T’as raté une bordure de trottoir ?


— Ferme
un instant ta grande gueule et passe-moi le flacon, j’ai besoin d’élixir,
affirme le blessé.


Il reste
environ quarante centilitres de whisky dans la bouteille. Si je le laissais
faire, il s’embourberait le solde et repartirait aux quetsches pour le bon
motif. C’est pas le moment car, si on l’a foutu dans ce piège à rats, c’est
qu’on voulait s’assurer de sa personne… Et on surveille étroitement les
prisonniers…


— Figure-toi,
commence-t-il…


— Remise
ta menteuse dans son écrin, gars, c’est pas le moment des résumés. Tu peux
arquer ?


— Relève-moi
pour voir…


Je passe
derrière sa gonfle et je le cramponne à bras le corps. Oh ! hisse !
Il est aussi souple qu’une vache crevée, Bérurier… Ah ! c’est pas demain
qu’il servira de partenaire à Serge Lifar !


Comme il y met
du sien, je finis par le mettre à la verticale. Il titube un instant, se passe
la pogne devant les châsses et s’ébroue…


Puis il fait
un pas en avant, appuie l’une de ses mains contre le mur et dégueule que c’en
est une bénédiction…


— C’est
tout ce que t’as à nous montrer ? lui demandé-je lorsqu’il a terminé.


— Charrie
pas, Mec, murmure-t-il. Avec un parpaing commak sur le chignon, je devrais être
déjà plein d’asticots !


Il fait de
grandes embardées, mais réussit à marcher. Moi, je tiens mon feu d’une main, ma
lampe de l’autre.


— Accroche-toi
à mon épaule. Le premier gnace qui se la radine avec des intentions belliqueuses,
je le plombe comme une bécasse !


Nous faisons
en sens inverse le chemin que je viens de parcourir. Nous allons assez doucement
à cause de mon pote qui se sent un peu pâlot des flûtes, mais l’essentiel est
de se tirer de ce terrier aux cent lourdes.


Enfin voilà
l’escadrin… On le gravit, le Gros en tête tandis que je lui file des coups de
genoux dans les miches pour le soutenir dans son ascension. Il gravirait l’Everest
que ça ne serait pas pire !


Lorsqu’il
débouche dans le couloir pestilentiel, il est en nage et tourne au vert
intégral.


Il se tient la
poitrine comme si cela pouvait aider sa respiration, la régulariser.


— Tu y
es, bonhomme ?


— Attends…


— Dis,
prends pas tes aises… Si l’immeuble te plaît, loue un pied-à-terre, seulement
m’est avis qu’on risque de se faire brûler les plumes en s’attardant.


— Bon,
suffoque-t-il… Tu veux ma mort, alors allons-y…


— Écoute
voir, on va tourner à droite tout de suite en sortant, because à gauche
il y a un troquet dont le loufiat ne me paraît pas catholique bien qu’il soit
espago…


— Bien…


Il me suit
docilement comme un bœuf qui suit son louchébem jusqu’aux abattoirs du chef-lieu !


Croquignolette,
la promenade, je vous l’annonce.


Si vous
mordiez la farine de Béru vous voudriez un cliché d’extrême urgence pour faire
poirer vos relations. Il a pris un coup de grisou dans le pif et son naze déjà
volumineux au départ a triplé de dimension. Il ressemble à l’aubergine primée
lors du dernier comice agricole… Ses joues non rasées sont blêmes… Le raisin
pisse partout sur sa bouille… Et ses yeux se retournent sous l’effet de la
faiblesse comme des parapluies un jour de grand vent !


Je le regarde
en souriant. Il s’en aperçoit et questionne lugubrement :


— Tu me
prends pour une attraction internationale ?


— Presque,
je reconnais. Je veux pas te vexer, mais tes chances au titre de Miss Europe me
paraissent compromises…


— Débloque
pas, ballot, je suis mort…


— C’est
pas une raison pour manquer de respect envers tes supérieurs…


Alors bien que
faible à tomber, il réunit les ultimes forces éparses en lui et me débite des
choses peu agréables sur la hiérarchie, la police, les enquêteurs, l’État, etc.
Il conclut en déclarant que son rêve le plus cher serait de nous voir crever
avec des fourmis rouges plein la g…, le Vieux et moi…


Ceci étant
dit, il s’adosse contre un mur. Des passants s’arrêtent de passer pour le
contempler avec intérêt et même commisération.


Je reprends
mon optimisme. Cette fois on s’est sorti du pétrin… C’est la fin du Bario Chino
et nous marchons dans des voies tout ce qu’il y a de normales. Nous ne
craignons plus rien.


— Bon,
fais-je, c’est pas le tout, Gros, mais faut te faire recoudre le dôme pendant
qu’il te reste encore un peu de raisin dans les veines…


Il fait un
signe affirmatif. Je lui mets un bras par-dessus mon épaule et l’entraîne
d’autor vers ma farmacia. Le potar est une jolie nana brune comme un
corbak. Dans sa blouse blanche fermée sur l’épaule elle est à croquer. Notre
venue dans sa boutique ne semble pas l’enthousiasmer. Il faut dire que nous
avons une sacrée touche, moi, loqué en docker et le Gros déguisé en boxeur K.O…


Pourtant, sa
profession l’emportant sur sa répulsion, elle fait asseoir Bérurier et s’occupe
de lui.


C’est une
fille énergique. Elle commence à désinfecter la plaie autrement qu’avec du
whisky, ce qui fait bramer mon pote.


— Un peu
de tenue, lui dis-je. Tu vas passer pour une femmelette.


— Et ta sœur,
fesse de rat !


Telle est la
réponse pertinente qu’il me hurle entre deux gémissements.


— J’ai
l’impression, poursuit-il, qu’on m’arrose le cerveau avec du vitriol !


— Comment
t’arroserait-on le cerveau, tu n’en as pas !


La potarde lui
posant deux agrafes, il abandonne.


Lorsque nous
ressortons de l’officine, il est beau comme une momie de gala ! Quinze
mètres de bande blanche autour de son périscope l’ont transformé en une sorte
d’homme invisible assez surprenant…


— Si on
te demande ce qui t’est arrivé, lui dis-je, tu n’as qu’à dire que tu vas à un
bal masqué et que tu t’es déguisé en panaris.


Pour toute
réponse, il me désigne une brasserie aux banquettes moelleuses…


En trombe
qu’il y pénètre, mon copain. La banquette sélectionnée par lui gémit sous la
charge.


— Qu’est-ce
que ce sera ? lui demandé-je…


— Un kil
de rouge et à bouffer ! Merde, j’ai rien dans la pipe depuis hier… Après
m’être saigné comme un goret !


— Comment
voudrais-tu t’être saigné ?…


Abattu, il ne
répond pas. Je fais des gestes impérieux au garçon. Laborieusement je lui passe
la commande.


Du vino
negro comme s’il en pleuvait, et une terrific assiette de charcutaille…


— Avec
des cornichons, hein ? je demande à Bérurier, comme ça tu te sentiras
moins dépaysé !


Il secoue sa
tête douloureuse.


— Jamais
de cornichons quand je suis avec toi, San Antonio… Ça ferait double emploi.


— Bon,
rigolé-je, t’as l’air de reprendre goût à la vie !


 


 


Bien que
frémissant d’une rare impatience, je le laisse tortorer dans le silence. Il
mastique difficilement parce que son clavier universel en a pris un coup aussi
et que ses ratiches se déchaussent comme un facteur après sa tournée. Une
grande pitié s’empare brusquement de moi. Pauvre gros Béru… Son corps malmené,
tuméfié, ravaudé, me fait mal brusquement… Je regarde ce demi-siècle de loyaux
services consommer du jambon et je songe avec tristesse que la vie est stupide…
Il est là, dans un pays étranger, à se faire bourrer le pif tandis que sa bonne
femme s’envoie au plafond avec le garçon boucher…


Au lieu de
ligoter son journal peinard sous la lampe, il encaisse des coups de matraque…


Ses bons yeux
de goret cordial rencontrent les miens. Il y lit mon désenchantement.


— Qu’est-ce
que t’as, San Antonio ?


— Nous
faisons un métier de c…


Il rêvasse un
instant, puis hausse les épaules.


— Que
veux-tu, gars, c’est nous qui l’avons choisi, tant pis pour nos pieds !


Sa bonne patte
s’avance vers moi, je la serre furtivement.


— T’as
raison, Béru, c’est bien fait pour nous ; on n’avait qu’à se lancer dans
la haute couture…


Bon, c’est
ainsi, nous n’avons plus que la ressource d’aller jusqu’au bout.


— Tu
pourrais, en attendant, me narrer tes aventures…


Il vide son
glass.


— Facile…
Bon… Attends, cette nuit… Ça y est… Figure-toi que j’entre dans ma chambre pour
me zoner.


— Je sais…


— Commence
pas à interrompre l’orateur, je t’en supplie !


Je me mords
les baveuses.


— J’étais
en train d’ôter mes pompes lorsque voilà que j’entends un cri terrible… Un cri
de femme qui biche une traquette monumentale… Bérurier, me dis-je, il se passe
quelque chose ! Certainement, me répondis-je ! N’écoutant que ce
courage que tu me reconnais, je me suis précipité hors de ma piaule et qu’ai-je
vu ?


— La dame
qui était au meeting avec Luebig !


Je le foudroie…
Il est sur le point de me cracher à la figure.


— Y a pas
plus débecquetant que toi, assure-t-il. Faut toujours que tu vous fauches vos
effets. Comment l’as-tu su ?


— À ton
avis, pourquoi m’a-t-on nommé commissaire ?


— Excuse
un peu, j’oubliais que t’étais le génie du siècle…


— Et toi
celui de la Bastille, on est de la même race, va !


Il poursuit
donc, du bout de ses dents branlantes :


— La dame
était en combinaison, et ça n’avait rien de dégueulasse. S’étant orientée du
côté de l’ascenseur, elle ne m’avait pas vu… Elle semblait littéralement folle…
Je ne sais pas pourquoi…


— Toutes
les femmes qui découvrent un macchabée dans leur penderie ont tendance à perdre
le ciboulot…


— Un
macchabée dans…


— Je
t’affranchirai ensuite. Continue…


— Elle
s’est arrêtée net et s’est aperçue de l’état dans lequel elle se trouvait,
c’est-à-dire presque à poil. Elle est rentrée vivement dans sa chambre… Moi, je
me suis précipité simultanément dans mes chaussures et au téléphone… Seulement
Monsieur ne répondait pas… Monsieur se payait du lard, ou une pépée…


Ses yeux injectés
de sang me regardent, je ne bronche pas.


— Là
n’est pas la question, Gros, achève ton histoire…


— La
femme est ressortie une minute plus tard en se fringuant. Elle a appuyé sur le
bouton d’ascenseur… Celui-ci descendait, j’ai calculé que le temps qu’il arrive
au rez-de-chaussée et remonte je pouvais arriver avant lui par l’escadrin en me
bougeant le panier…


— Oui…
T’as filé la pépée…


— Exactement…


— Ça
s’est passé comment ?


— D’abord
elle a couru comme une paumée dans les rues. Puis, parvenue sur la place de
Catalogne, elle s’est arrêtée et a cherché un taxi du regard. Comprenant son
intention, moi j’ai sauté dans le premier qui s’offrait… en lui ordonnant de
suivre la donzelle. Nous sommes allés ainsi jusqu’au Bario Chino… Elle a claqué
la portière et elle est entrée dans une boîte de nuit…


— Ah ?


Je pense au
flonflon de la batterie que j’entendais dans la cave, là-bas, et qui me faisait
penser à la roue d’un moulin.


— Et
puis, gars ?


— Et puis
rien… J’ai attendu une plombe, deux plombes… Tu sais que pour la planque, j’en
connais une touffe et que je suis capable de toutes les patiences.


— Je sais…


— Tout de
même, lorsque le jour a commencé à poindre je me suis dit que madame devait
avoir jeté l’ancre dans la strass… D’autant que les clients de la taule se sont
barrés les uns après les autres et que tout s’est éteint…


— Et puis ?


— Attends,
tu me les brises avec tes « et puis ! ». J’ai hésité à rentrer…
Je n’avais pas sommeil, une aubaine pareille, tu parles que ça m’avait excité.


— Tu
parles ! Et puis t’avais pioncé dans l’avion…


— Alors
j’ai voulu pousser un peu mon avantage…


— Histoire
de me doubler au poteau, hein, gros marie ? Tu voulais faire cavalier seul…


— Quand
vos chefs ne répondent pas au téléphone, on doit prendre l’initiative, non ?


Objection
valable !


J’ai essayé de
bricoler la lourde de la boîte mais macache. Alors j’ai pensé qu’il existait
sans doute une autre issue ! J’ai avisé une allée, j’y suis entré… Et
comme je frottais une allouf pour me repérer, j’ai reçu l’immeuble sur le
crâne.


— Un mec
t’a possédé d’un coup de goumi ?


— En tout
cas, je peux te jurer qu’il ne m’a pas caressé avec un dos de cuillère. J’ai
pris encore des coups de talon dans la bouille, je me suis évanoui… Je suis
revenu à moi dans la cave où tu m’as trouvé… J’ai reperdu conscience, puis tu
t’es radiné… Ah ! je m’en rappellerai !


— T’as vu
personne ?


— Personne…


Je hoche la
tête.


— Tu
parles d’un pastis !







CHAPITRE XV


 


 


Il faudrait se
manier le vase pour tenter l’abordage, because les zigs qui ont joué un
numéro de batteur sur le cassis du Gros ont dû s’apercevoir de sa disparition
et que ça doit remuer un brin dans le circus ! Ils se bougent les articulations,
les Lionel Hampton du cuir chevelu…


— À quoi
tu gamberges ? demande le pauvre Bérurier.


— À la
mort de Louis XVI, dis-je, avoue que c’est triste, à son âge…


Il pousse un
grognement d’ours mal léché. Pas en forme pour la marrade, le Gros. Il est
effeuillé comme la marguerite ornant la boutonnière d’un amoureux qui
poireaute.


— Écoute,
bonhomme… Je vais à l’assaut, c’est mon tour… Toi tu vas regagner l’hôtel et te
zoner… Prends un coup d’aspiranche et oublie les basses réalités de ce monde.


Il opine.


On hèle une
charrette et je fais grimper Béru dedans.


— Cramponne-toi
au soutien-bras, recommandé-je, une balade dans ces machins-là, ça remplace une
virée en soucoupe volante.


Il m’adresse
un petit geste mélancolique avec la main. Son pif tourne au violet-jaune-jaspé.
L’un de ses châsses en a pris un coup et ne laisse filtrer qu’un regard étroit
et lamentable.


— Fais
gaffe à tes os, San Antonio, me dit-il… Cette histoire est à la c… comme un
esquimau est à la vanille !


Heureux de
l’image, soulagé par sa boutade, il s’abandonne dans les « moelleurs »
de sa banquette comme un homme ayant accompli sa tâche et laissé son message
aux générations montantes.


D’un geste
machinal, je palpe ma poitrine afin de vérifier la présence de mon amie
Tu-Tues, la seringue à injecter de l’oubli !


Et puis je
retourne au suif.


Le soleil luit
toujours avec la même énergie, mais il paraît plus blanc… Une petite brise ravigotante
souffle de la mer, apportant des remugles de flotte et de goudron.


Je respire un
grand coup avant de replonger dans ce sacré Bario Chino. Ça me fait une vilaine
impression, comme si je descendais dans un égout. Et au fond, sans vouloir
bomber dans la littérature, l’image convient. Ces bas-fonds sont pareils à des
égouts drainant la lie de l’humanité… Merde, avec une comparaison pareille, je
pourrais poser ma candidature à l’Académie française !


J’évite
soigneusement le gourbi à Tejero et je vais visionner dans le fameux dancing
dont m’a parlé Bérurier. Il se tient au bout de la ruelle. C’est un truc peint
en bleu, avec des lampes versicolores autour de la lourde. Pour l’instant,
elles sont éteintes évidemment.


Je file un
coup de périscope autour de moi. La même faune lamentable, craspec et
débraillée, roule sa misère sur les trottoirs étroits.


Personne ne
prête attention à moi. Personne du reste ne prête attention à personne. Ici les
gens vivent leur pauvre vie comme ils peuvent. Ils sont attelés à leur destin
comme des bourricots à leurs voiturettes… Hue ! Et c’est l’existence qui
fouette !


Je prépare mon
sésame. Je n’aurais jamais pensé qu’il me serait si utile outre-Pyrénées.


Tout en
feignant de me protéger de la brise pour allumer une cigarette, je manœuvre
l’ustensile. En vente dans toutes les bonnes quincailleries spécialisées dans
le fric-frac…


La lourde est
épaisse, mais le verrou de sûreté ne résiste pas à mon petit truc.


J’entre
pronto. Je relourde de l’intérieur.


Il y a dans la
cambuse une odeur de crasse populaire et de parfum non moins populaire qui
irrite mes narines pourtant démocratiques.


J’actionne ma
lampe-stylo pour situer ma longitude. Je constate alors que je suis dans une
immense pièce blanchie à la chaux. Ici pas besoin du préambule d’un vestiaire
et d’une entrée. Les mecs qui viennent gambiller se foutent dare-dare (si j’ose
dire, et je me comprends !) au turbin. Ils retroussent leur bas de futal
et je te connais bien. À moi le paso-maison…


La salle de
danse est parquetée. Autour, il y a, à hauteur d’homme, un balcon qui en fait
le tour.


C’est tout. Un
lustre mérovingien et je te connais bien, faites vos jeux ! En avant les
danseurs…


Tout en
poussant devant moi la lumière conique de ma lampe, j’avance vers le fond de la
pièce. Là se trouve un grand rade d’au moins dix mètres de long. C’est à ce
zinc que les couples viennent s’humecter la gargante… Des étagères chargées de
bouteilles me tendent les bras.


Je
m’entiflerais bien un coup de raide, mais je me le déconseille, me disant que
la came servie laga ne doit pas être de first quality…


Au-delà du
rade se trouvent deux portes, l’une à gauche, l’autre à droite par un louable
souci d’harmonie. Je biche la première, elle conduit droit à une innommable
cuisine où pendent les jambons à la noix du pays. Ici ça pue le rance. Dans la
cuisine sont entreposés des caisses de spiritueux, plus un tonneau de picrate.
Une petite porte donne sur le couloir de la cave où j’ai découvert la grosse
trogne de Béru…


Je rabats et
gagne la seconde lourde. Celle-ci conduit à un escadrin. À pic, le monsieur !
Je le gravis et parviens à un vaste appartement occupant toute la surface de la
salle de danse.


Des lourdes,
encore et toujours… Des lourdes à ouvrir, à fermer… Et le regard éternellement
tendu. Les gestes toujours réprimés… Le pétard qu’on sent palpiter sur sa peau !


Le jour où mon
battant va prendre sa retraite, on pourra lui amener de la digitaline, je vous
l’annonce ! Il l’aura mérité, le pauvre…


Je respire
difficilement cet air âcre. Je n’aime pas l’odeur de ce bastringue. Elle est
louche. Elle fait mal aux éponges…


Les piaules
sont toutes des chambres pour la plupart. Un peu monacal de style :
blanchies à la chaux et meublées de lits sommaires… Un lavabo, une chaise, deux
porte manteaux et envoyez l’Aga Khan, son appartement est prêt !


Elles offrent
au moins l’avantage d’être sans complication. D’un regard on les inventorie…


Je pénètre
dans chacune d’elles et je vois des fringues, tantôt d’hommes, tantôt de
moukères, accrochées aux patères.


La maison
prend des pensionnaires, à ce qu’il paraît…


Je réfléchis
sec. Qu’est-ce que la femme qui se payait une piaule princière à l’Arycasa est
venue fiche ici ?


Comme
changement de style, ça se pose là ! De quoi prendre un chaud et froid qui
n’est pas de volaille !


La pièce du
fond n’est pas une chambre, mais un bureau… Elle est plus vaste que les autres.
Un grand meuble métallique en occupe le centre. Il y a aussi un classeur et des
fauteuils pivotants.


Ce changement
de style me surprend. Ça fait bureau d’homme d’affaires… Pour serrer les factures
d’un infâme bouiboui c’est trop bath !


J’ouvre le
tiroir central du burlingue… Il est vide… Ça, c’est troublant… Les autres
tiroirs sont pleins de vide aussi, si l’on excepte quelques rainettes de papier
à écrire et des morceaux de crayon…


Je donne un
coup de sabord au classeur. Il n’a jamais rien classé du tout !


Ces meubles
sont là au bidon… La pièce a l’air d’un bureau mais c’est une simple pièce pour
recevoir des gnaces.


Je m’apprête à
virer de bord lorsque j’entends un bruit de pas dans l’escalier.


Un type arrive
en fredonnant un vieux machin d’avant-guerre qui a fait les beaux soirs de Tino
Rossi !
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Mon premier
mouvement consiste à sortir mon pétard, mais je me dis que c’est un peu prématuré.
L’essentiel étant de l’avoir à portée de la main… Je jette un regard aussi
rapide que désespéré autour de moi et j’avise un fauteuil pullman dans un angle
de la pièce. Je peux me planquer derrière et voir venir…


Je me
précipite, le temps de m’acagnarder contre le mur à l’abri du meuble et
j’entends une clé fourgonner dans la serrure.


Il était moins
une, je vous l’annonce. L’arrivant donne la lumière et une clarté crue éclate
dans la carrée. Je m’aperçois alors que ce bureau ne comporte pas de fenêtre…
C’est un endroit très secret…


Accroupi
derrière le fauteuil je n’en mène pas large. C’est une position inconfortable
pour voir venir l’existence… En cas de coups durs, on se fait repasser comme un
futal de marié.


Le mec qui
vient de s’annoncer dans le secteur décroche le bigophone, compose un numéro et
se met à jacter à toute vibure. Sitôt qu’il a balanstiqué sa salive, il
raccroche…


Je suis ses
gestes grâce à son ombre qui se projette contre le mur. Je le vois
s’agenouiller derrière son burlingue… Je me dis qu’il a découvert ma présence
et que ça va tourner au caca avant longtemps… Je vous parie un extrait de
naissance contre un extrait de café qu’il est en train de défourailler. Il va
vaser de la praloche fourrée d’ici une paire de secondes. C’est emmouscaillant
parce qu’un capitonnage de fauteuil intercepte la lumière mais pas les balles.
Je me fais tout petit, tout petit, ce qui est un exploit difficile lorsqu’on
pèse cent quatre-vingts livres…


Mais rien ne
vient. Mon gnace demeure accroupi. J’entends un bruit curieux, pareil à celui
que fait en se déplaçant une chose lourde montée sur un roulement à billes.


Mort de
curiosité, je risque un petit coup de périscope de côté. Ce que je vois me
sidère. Le type a fait glisser son classeur métallique sur le plancher et, ce
faisant, il a dégagé une large et profonde niche creusée dans le mur.


Là-dedans, se
trouve un poste émetteur de radio… Du coup, je pige pourquoi cette pièce a
l’aspect d’un honnête burlingue d’homme d’affaires. C’est uniquement pour
cacher la merde au chat !


Le type, vu de
dos, se présente comme un bonhomme grand et trapu. Il est brun, calamistré, et
loqué avec une élégance surannée.


Il coiffe un
écouteur, tourne des boutons… Un léger zonzonnement se fait entendre. Alors, il
se met à manipuler le système émetteur avec une dextérité qui lui fait honneur
et qui lui vaudrait un engagement immédiat dans la marine marchande.


Moi, je ne moufte
toujours pas… J’attends… J’espère toutefois qu’il ne va pas raconter sa vie en
morse… Ce serait dommage pour mes malheureux membres qui commencent à
s’ankyloser vachement !


J’ai notamment
la quille droite bouffée par les fourmis… C’est affreux…


Profitant de
ce qu’il a les portugaises obstruées ; je modifie un tantinet ma position.
Un léger craquement, dû au fauteuil, se produit. Je retiens ma respiration,
comme si un silence total pouvait compenser un bruit. Mais le sans-filiste n’a
rien entendu.


Il continue de
tapoter sur son émetteur…


Et puis, comme
dirait le gros Béru : ça se corse encore (sous-préfecture Bastia)… On
cogne à la lourde. Le zig de la radio pose une question, on lui fournit une
réponse, valable sans doute car il dit un seul mot et entre le fauteuil et le
mur je vois entrer trois zigs dans la carrée. Ils relourdent et se dispersent
dans les fauteuils tandis que l’autre achève son émission sur ondes courtes.
Personne ne pipe mot. Un gros gorille s’est abattu dans le fauteuil qui me masque
et a failli m’écraser contre le mur. Ce sagouin pue la brillantine de bazar…
C’est une odeur huilée, pénible…


Enfin le
technicien pose ses écouteurs et remise sa panoplie de petit-sans-filiste. Il
s’assied au bureau, écrit hâtivement sur l’une des feuilles de papier blanc
garnissant un tiroir et se dresse. Il fait craquer ses articulations.


On parle
ferme, avec animation, je vous en réponds. Ou je me cloque le finger in the
eye où il est question de Bérurier. Je n’entrave pas l’espago, mais à la
façon dont ces braves gens bavochent le mot « francese », à tout bout
de champ, je comprends que la disparition de mon pote est à l’ordre du jour…


Cette fois,
j’ai l’impression que j’ai paumé ma flûte droite. On me la fait dissoudre dans
de la soude caustique… C’est pas possible autrement ! Et pourtant non,
elle est là, sous moi, mais je ne la sens plus ! Quand je vais me relever,
ça va être joyce, je vous promets…


Pourvu que ces
pieds nickelés ne tiennent pas un conseil de famille ! Supposons que leurs
pourparlers durent autant qu’une conférence internationale, vous mordez d’ici
le topo ? Le mec San Antonio bouffé par les fourmis derrière un fauteuil !
Bath tableautin pour décorer les murs du Musée de l’Homme !


Le gros pas
beau qui occupe « mon » siège a la parole. Il sort soudain de sa
fouille un larfouillet et le compulse. Voilà qu’un papier s’en échappe et tombe
sur le parquet. Je zieute : c’est le permis de conduire de Bérurier. Une
photo d’identité du Gros figure sur la carte rouge. Là-dessus, il a trente berges
de moins et il est presque désirable… pour une guenon en chaleur. Il me regarde
d’un œil décoloré. Le type qui lui a chouravé son porte-lasagne se baisse pour
ramasser la carte. Ses doigts boudinés sont maladroits. Au lieu de saisir le
bout de carton, il le chasse sous le fauteuil. Alors c’est la grosse tuile
creuse. Cet endoffé de première classe se lève et pousse le fauteuil afin de
ramasser le carton. Il m’aperçoit et ses yeux s’exorbitent comme s’il venait de
découvrir un serpent à lunettes dans son futal.


Je ne lui
laisse pas le temps de réaliser sa douleur. Bing ! Un coup de crosse sur
la noix et il part à la renverse sur le plancher. Je me dresse, le feu en
poigne. C’est la grosse crise dans la strass ! Les mecs me poussent des
exclamations sauvages et brandissent leurs pognes à qui mieux-mieux, fortement
intimidés par mon apparition, mon feu et mon comportement avec leur pote.


Seulement, au
lieu d’exploiter la situation, je suis handicapé par mes flûtes ankylosées. Ma
sacrée jambe droite est inerte et je bascule en avant. Cette embardée suffit
pour rompre le charme. Le mec le plus près de moi s’élance. Je baisse ma
seringue pour lui donner le bonjour de Tu-Tues, mais avant que j’aie pressé sur
le composteur, je bloque une baffe en pleine hure et illico il y a une éclipse
totale de lune pour votre copain. La mandale est une réaction de petite fille,
mais expédiée avec cette force on peut la considérer comme un acte défensif.


Je titube. Une
abominable douleur me vrille soudain la quille. Le raisin en se remettant à
circuler dans mes veines me cause une douleur effarante. Soudain une grêle de
coups s’abat sur moi comme un orage. Il pleut du gnon et j’ai beau ruer dans
les brancards, je ne puis me dégager. Le gros que j’ai cabossé revient à lui,
et à moi par la même occasion. Il se dresse, fait reculer un de ses potes et me
cloque un coup de latte en vache. Pas moyen d’esquiver. C’est le bouquet final.


Je m’affale
sur le dossier du fauteuil, pantelant, et je dégueule comme une fontaine en
poussant des grondements de lionne en rut !


Comprenant que
je suis groggy, ces messieurs suspendent la séance. Le gorille me tire en
arrière et je tombe assis dans le fauteuil. Tout m’indiffère, je ne suis plus
qu’une immense nausée. La douleur est tellement intense qu’elle dépasse mes
possibilités.


Je sens comme
une grosse vague noire et froide me submerger.


Vlouff !
J’y vais de mon viron dans l’au-delà !


 


 


Une douche
glacée me ramène aux réalités. J’ouvre un store et je vois le sans-filiste armé
d’une bouteille d’eau minérale. Il m’en déverse le contenu sur la frime…


Il annonce a
ses copains que je suis de retour… Je m’ébroue. Mon bas-ventre n’est plus
qu’une boule de feu. Ça me brûle à bramer ! Je voudrais m’asseoir dans un
baquet rempli de glace pilée… Je souffre, madame ! Je souffre terriblement.


Le zig qui
manipulait le poste clandé a un grand visage allongé, basané, marqué de petite
vérole. Il possède des yeux intenses et tendres, d’un noir scintillant dont
l’éclat est insoutenable.


— Français ?
demande-t-il.


— Non,
d’origine arthritique… Mon père était bull dog et ma mère lampe à souder avant
de changer de sexe !


Il suit
péniblement ces lumineuses explications. Puis il se visse la tempe d’un index
mécontent. Ses compagnons hochent la tête avec scepticisme. Il y a le gorille
déjà cité… Un petit d’un mètre vingt avec une tête de nain… Et un autre, plus
âgé avec des fringues râpées et une paire de lunettes rafistolées avec du
chatterton.


— Vous
êtes un ami de l’homme ? demande le sans-filiste…


— Quel
homme ?


— Le gros ?…
Le francese…


— Devinez…


Il sourit fort
cordialement, puis il tire sur sa cigarette et, ayant ravivé l’incandescence de
ladite, il me l’appuie sur la joue.


Je vais pour
me dégager, mais le gorille m’immobilise les poignets.


Douleur sur
douleur, ça donne un truc bath… Je manque de retourner au pays du cirage noir.


Il retire sa
cigarette et, sans s’être départi une seule seconde de son air gentil, se remet
à la fumer…


— Vous
devez parler, affirme-t-il… Nous trouverons un moyen, soyez certaine…


— Certain,
rectifié-je, donnez-moi le genre masculin, je ne suis pas celle que vous penser…


Une fois
encore il se frappe la tempe.


— Vous
jouez au fou ou bien vous l’êtes ? questionne t’il.


— Je joue
principalement au poker…


Il se tourne
vers ses potes et leur dit quelque chose… L’un d’eux, le petit nabot, sort… Les
autres se tiennent en demi-cercle et me contemplent sans rien dire… On ne lit
de l’animosité que sur la bouillotte du gros que j’ai matraqué.


Enfin le nabot
revient avec une corde dont on a dû se servir pour amarrer le Normandie au
temps où il sillonnait les mers.


En un
tournemain, je suis saucissonné.


— Vous
préférez comme ça ? demande le grand gars.


— Modérément,
fais-je, ça me gêne pour me gratter…


— Je
gratterai pour vous…


— Merci…


Il tire sur la
cigarette. Puis il l’approche de moi.


— À votre
service, murmure-t-il.







LA BELLE







CHAPITRE XVII


 


 


Le coup de la
cigarette on me l’a déjà fait, dans mon job à grand spectacle, vous pensez ! –
et, soit dit entre nous et la colonne Morris du boulevard Montmartre, c’est le
genre de plaisanterie qui réussit toujours à impressionner les épidermes
sensibles… Je serre les chailles pour ne pas y aller de ma beuglante et je sens
des larmes grimper dans mes lampions à toute vibure.


Afin de
dominer ce petit malaise passager, je cesse de respirer. Il faut toujours compenser
une douleur par une autre, plus grave. Cesser de respirer est un truc
infaillible. Vos éponges bloquées réclament de la matière première et ça vous
occupe les sens. Lorsque, au bord de l’asphyxie, je m’octroie enfin une goulée
d’oxygène, ça y est, la crise est passée. Je ne sens plus la brûlure.


Le grand mec
pâle ôte sa cigarette de mon épiderme. Il y a une tache brun rosé sur ma main
surmontée d’un petit dôme grisâtre.


Les autres
types ont l’air plus incommodé que moi par l’odeur de couenne grillée qui
flotte dans la pièce sans fenêtre. L’un d’eux dit quelque chose. Le grand qui
me torture va écraser son mégot dans un cendrier. Il revient vers moi, pensif
comme Lamartine sur le bord du lac… À tout hasard, pour s’entretenir dans le
bon climat, il me balance une prune à la pommette. Il cogne avec une sécheresse
inouïe ! Je bloque son taquet sans broncher…


— Vous
semblez à court d’imagination, fais-je. Je croyais pourtant qu’au pays qui vit
fleurir l’inquisition, on devait en connaître un brin dans ce genre de turbin ?


— Pourquoi
ne voulez-vous pas parler ?


— Mais je
parle…


— Répondez
à mes questions, sinon vous serez repêché dans le port, demain… ou un autre
jour…


— Posez-les…


— Que
nous voulez-vous, vous et votre ami ?


— Prendre
de vos nouvelles, c’est tout !


Cette fois il
perd son visage aimable. Il tire un ya grand comme ça de sa pockette et l’ouvre
d’une seule main. Il fait miroiter la lame à la lumière de la lampe électrique.
C’est une sacrée lame, acérée et luisante… L’extrémité est pointue comme un
passe-lacet.


Il me dit :


— Vu ?


— Très
joli couteau, convient-je. Vous le vendez combien ?


Pour une fois
il a la réponse suave :


— Je ne
le vends pas, je le donne…


Et d’approcher
son lingue de ma gargante. La pointe se pose délicatement sous mon menton. Il
appuie un tout petit peu. Je sens un léger trait de feu. Est-ce que ce gnacouet
va me cisailler la boule ? Comme dit l’autre : venez chez moi, nous
ferons une petite décollation !


De quoi se
marier !


Il retire sa
lame et me la montre. Il y a une grosse perle de mon précieux raisin tout au
bout. Le mec essuie la navaja après mes frusques.


— Cessons
de plaisanter. Si vous choisissez le silence, vous l’aurez complet !


Belle
tournure, hein, les mecs ?


Quand je pense
que vous ligotez ma prose en peinards, bien calés contre votre oreiller, avec
les roberts de votre nana à portée de la paluche pour des fois que vous auriez
des besoins d’infini ! Oui, quand je pense à ça, ça me fout en renaud !


Cette fois le
grand pâle va me suriner, vite fait sur le gaz ! Un coup trop appuyé et ma
carotide se rompt comme un vieux lacet trop tendu.


D’un autre
côté, faut pas que je me fasse de berlues. Si je l’ouvre, ce sera du kif. Ces
foies blancs ne peuvent pas laisser sur ses fumerons un poulet qui a constaté
chez eux la présence d’un poste-émetteur et auquel ils ont fait le coup de la
cigarette !


J’ai une idée !


— Je ne
parlerai qu’à Luebig, dis-je…


Si je pensais
les impressionner, c’est un peu raté sur les bords ! Je l’ai dans le sac.


Le type, sans
la moindre hésitation, fronce les sourcils.


— À qui ?
fait-il.


— Vous
avez entendu…


— Répétez,
je ne connais pas ce nom !


— À d’autres,
cherchez pas à me vendre du film bon marché.


Il répète :


— Je ne
connais pas le nom que vous venez de dire… Quel est-il ?


— Luebig !


Je renouche
les frites des autres mecs. Toutes sont imperméables comme si elles sortaient
de chez C.C.C.


Franchement
ils ne connaissent pas Luebig. Du coup j’en ai le tracsir !


Où est-ce que
j’ai porté mes grandes lattes ?


Pour en avoir
le cœur net j’attaque :


— Bon,
écoutez, je joue cartes sur table. Mon ami et moi nous faisons partie d’un gang
de Paris et nous cherchons à mettre la main sur un certain Luebig. Ce zig vit
en España. Il était avec une pépée qui s’appelle Léonora Werth, vous devez la
connaître ?


Il hausse les
épaules.


— Non
plus…


— Là,
vous charriez, elle a débarqué cette nuit dans votre crèche… C’est elle que mon
pote suivait…


J’ajoute :


— Une rousse,
assez belle ?


Il sursaute,
me regarde fixement.


— Lucia ?
demande-t-il.


C’est à mon
tour de faire « non » avec la calbombe…


Le grand
attire ses aminches dans l’autre angle. On dirait une mêlée de rugby. Et ça
jacte, et ça jacte…


Enfin, tout le
monde sort, à l’exception du gorille qui se colle dans un fauteuil pivotant,
les lattes sur le burlingue. Il prend son feu sur sa braguette et allume une
cigarette. Le silence s’étale comme une onde amère.







 


CHAPITRE XVIII


 


 


Si quelque
chose me tue, moi, c’est bien l’inaction. Au bout de vingt minutes je commence
à m’énerver vilain, ficelé comme un saucisson. Et puis ce gros type aux yeux sanguinolents
n’est pas un vis-à-vis agréable. Je préférerais avoir la vue sur la mer…


Il fume deux
cigarettes et se lève. Il se met à tourner en rond d’une façon qui montre assez
que les séjours en cellule l’ont marqué. Ce naveton graisseux doit faire une
virée au placard comme d’autres partent en vacances à La Baule…


Il fait sauter
son feu dans ses mains et s’arrête de temps à autre afin de me contempler d’un
air qu’il veut méditatif.


— Tu
parles français, mec ? je lui demande…


Il hoche la
tête.


— No…


— English ?


— Yes…


C’est pas que
mon anglais soit fameux, mais il est suffisant pour me permettre de demander du
thé à une barmaid. Seulement, comme dit chose, c’est duraille à caser dans une
conversation. Et puis, comme j’ai horreur du thé, vous parlez d’un avantage !


— I
give you many money ! fais-je tout à coup…


Ça lui fait
dresser les manettes au cher homme. Il a ses lampions qui s’illuminent comme
des vitrines de Noël. Le fric, le blé, l’oseille, l’artiche ! Synonymes
magiques ! Le pèze, la soudure, le carbi !


Il s’approche de moi.


— I have many money in my pocket…


Je n’espère
pas négocier avec lui. C’est le genre grosse brute qui ne se laisserait pas amadouer.
Mais ce que j’espère, c’est éveiller sa cupidité. Mon rêve serait qu’il se rue
sur moi pour une fouiller. Vous allez comprendre pourquoi…


Il salive
comme un boxer, ce tas de couenne. Le voilà à deux doigts de l’apoplexie… Il
avance vers ma précieuse personne une monstrueuse main velue. Ses doigts
boudinés frémissent. Il grelotte…


Je sens sa
dextre s’insinuer entre mes liens pour arriver jusqu’à la poche intérieure de
ma vestouze… Heureusement je suis ligoté serré, et re-heureusement sa patte est
épaisse comme deux Châteaubriant superposés.


Il ne peut la
glisser comme il le souhaiterait entre les ficelles.


— Relâche
les cordes, hé, patate ! fais-je…


Il pige à
cause sans doute de l’intonation et des circonstances qui parlent…


Après une
courte hésitation, il commence à tirer sur mes liens. Je prends l’attitude du
pauvre gars mort de frousse. Ça l’excite. Les faibles excitent toujours les
brutes. Ils leur donnent la réconfortante impression d’être des souverains à
l’apogée de leur puissance.


La corde qui
m’entrave le buste et les bras devient molle. Toujours amorphe, le gars San
Antonio. Je retiens mes muscles mais je sens que j’ai une certaine liberté de
mouvements.


« Viens-y,
petit, dis-je mentalement au gorille. Cherche-le,. mon beau pognozof… Tu va
être marron. Marron, car j’espère bien pouvoir placer ma manchette auvergnate,
et marron aussi si je ne la place pas, car je n’ai conservé sur moi qu’une
somme insignifiante. »


Son mufle fait
un bruit de soufflet de forge, à Zigomar. L’idée qu’il va peut-être alpaguer
une pincée conséquente lui vrille la soupape.


Il avance sa
main droite, seulement, pas crêpe, il garde la gauche en retrait avec le pétard
plaqué contre la hanche. Ainsi organisé, il est chiche de me plomber au moindre
geste insolite.


Je me demande
si je dois essayer quelque chose ou bien voir venir et j’opte pour la première
solution, comme toujours.


Vous savez, on
ne se refait pas. Entre une cuterie et une chose sensée, je n’hésite jamais
longtemps. C’est comme ça !


Sa grosse main
écarte ma veste et plonge sur le compartiment intérieur. Prestement elle harponne
mon larfouillet. Comme piqueur on ne fait pas mieux. Il n’a pas appris ça aux
cours par correspondance de l’école Universelle, Toto-la-Ripette !


Il a alors un
geste instinctif pour ouvrir le portefeuille. Il faut se gaffer de l’instinct.
Il a quelquefois du bon, mais plus souvent encore du mauvais…


Le gorille
emploie les deux mains. Un simple réflexe, je vous dis… Mais qui lui est fatal
car moi qui n’attends qu’une faille à ses fortifications, j’y vais de grand
cœur…


Ce crocheton
au foie, c’est du nougat de Montélimar dans un écrin de velours ! Toute la
sauce ! Vingt ans d’expérience… Médaille d’or de l’exposition
internationale de Bruxelles… Plofff !


Je l’entends
se dégonfler. Il pousse un ahanement de bûcheron prenant un chêne centenaire
sur ses cors au pied. Il est penché en avant. J’y vais d’un coup de boule dans
la pomme… Alors là, il commence à entendre la neuvième de Beethoven… C’est le
gros arrivage dans les clapoirs. Ses dents jouent aux dominos.


Il émet un
nouveau grognement qui, s’il était enregistré, ferait bien dans une émission
sur le zoo d’Anvers. Le hic (comme dirait Eisenhower) c’est que j’ai les pieds
liés au fauteuil.


Si le gnace a
suffisamment de lucidité pour reculer un brin, il pourra récupérer avant que je
ne me sois libéré tout à fait et alors son feu qu’il n’a toujours pas lâché
fera de la musique de chambre, je vous l’annonce. On pourra afficher le retour
de Kid-Pruneau en première vision mondiale.


Cette tante
recule en effet, mais ça n’est pas un geste qui souscrit aux exigences de sa
volonté, il recule parce qu’il perd l’équilibre. À terre, il gigote comme un
rat pris au piège. Il ne me reste que la seule ressource de plonger en avant,
avec le fauteuil comme carapace. Moi, j’aime jouer à la tortue, mais avec les
dames seulement. Ici ça perd de son charme. Je cherche désespérément à choper
la main du gorille pour lui arracher sa machine à éternuer du néant, mais il
réagit. Son K.O. était de courte durée. Il essaie de diriger le canon de l’arme
contre ma hanche. J’écarte son bras en le saisissant par en haut… Il tire !
Ça fait un gentil chabanais. Une brûlure fulgurante me scie le dos un peu plus
haut que la ceinture et une généreuse odeur de poudre se propage dans mon
tarin. C’est plutôt la poudre d’escampette que je voudrais renifler… Celle-ci
est mauvaise pour la santé…


Alors, gêné
par le fauteuil qui m’écrase et par ce tordu qui rue dans les brancards, je lui
mords le bras un peu plus haut que le coude. C’est pas pourtant qu’il soit
appétissant, ce Lustucru ! On le filerait à un banquet d’anthropophages,
les convives refuseraient de régler l’addition. Il pousse sa bramante en si
bémol majeur et lâche l’arme… Drôle de combat… Je dois avoir l’allure idéale,
je vous le jure ! Comme tortue de mer je peux faire la pige à celle du
Jardin d’Acclimatation.


La mêlée est
on ne peut plus confuse lorsque la lourde s’ouvre. Le coup de seringue a attiré
l’attention et les copains radinent pour voir qui s’amuse à casser la cabane.
Il y a là le nabot et le petit vioquard triste… Ce dernier ressemble à un
violoniste sans emploi. On dirait un joueur de harpe égaré dans un orchestre de
jazz…


Mais pour le
doigté, il manque de souplesse. En moins de temps qu’il n’en faut à votre percepteur
pour vous adresser du papier de couleur, il m’a relevé et alors, pardon !
Pas rouillé, le sexagénaire… Sa mère lui a coulé du ciment dans les fumerons !


Il commence
par me coller un coup de tranchant à la gorge… Puis, le nabot redressant mon
siège-carapace, il me file un de ces coups de talon dans le baquet, de quoi
tuer une famille de rhinocéros. À mon tour, je pose deux et je ne retiens rien !


Je sens mes
tripes qui affluent à la gorge… Je suffoque… Le nabot m’invective tout ce qu’il
peut… Le vieux qui a pigé le topo en voyant mon portefeuille à terre
enguirlande son pote le gorille avec un luxe d’épithètes que je regrette de ne
pas piger… Bref, il y a réception chez la reine…


Un peu
meurtri, je finis par reprendre mon souffle.


Le violoniste
en chômage se tourne vers moi.


— Mauvais,
me dit-il, sévèrement.


— Et ta
sœur, dis, Détritus ? Tu ne voudrais pas que ce paquet de lard me chourave
mon fric sans que je renaude ? C’est la mode chez vous ?


Il hausse les
épaules.


Le gorille est
plus mauvais qu’un tigre du Bengale. Il se masse les maxillaires d’un mouvement
lent. Puis le foie, et, enfin, il s’avance sur moi. Ses yeux lui pendent sur la
poitrine, pareils à deux scapulaires… Préparez la tisane, les mecs !


J’attrape pour
débuter un bourre-pif homologué ; ensuite il me fait une lotion à l’huile
de coude. Ma bouille devient comme une poubelle. Des cloches sonnent le tocsin
à toute volée. O mes aïeux ! Je craque de partout comme un rafiot dans la
tempête… Y a du tangage dans l’entrepont ; du roulis dans la comprenette
et, d’une façon générale la voie d’eau s’aggrave. Sainte Apoplexie, priez pour
moi…


Il est
probable que je suis engagé à l’année pour le rôle muet du punching-ball de
service ; on peut dactylographier le contrat, je suis partant ! La
purée de marrons, j’aime ça ! Seulement la lourde s’ouvre et le grand
maigre de la radio clandé entre, précédant une bergère dans les roux intenses…
Je reconnais la dame, je l’ai déjà biglée sur les photos extraites du film.
C’est à elle que mon Bérurier filait le train la noye dernière.


Je fais un
effort pour rajuster mes esprits. Nos regards se croisent et je pige illico que
cette bergère est n’importe quoi sauf une âme sensible ! Ses yeux sont
vifs comme de la braise… Sa bouche est dessinée au rouge-béco, mais sous la peinture
on la devine mince et cruelle. Beau petit lot à fourguer…


— C’est
cet homme ? demande-t-elle.


Le grand
pâlichon fait un signe affirmatif.


Il se rancarde
auprès de ses pieds nickelés pour savoir d’où provient l’agitation ambiante et
le vieux le cloque au parfum… À son tour il engueule le gorille.


— Que se
passe-t-il ? demande la môme Werth.


— Une
petite manifestation très parisienne, dis-je. Je viens de faire match nul
contre le gorille ci-joint !


Ma faconde ne
l’impressionne pas.


— Qui
êtes-vous ?


— Un
monsieur qui vous veut du bien…


— Police ?


— Quelle
idée !


— Votre
camarade appartenait à la police française.


In petto
j’invective Bérurier. Ce sombre corniaud a été mal inspiré de s’amener en España
avec des fafs prouvant sa profession. De la sorte mon roman feuilleton de tout
à l’heure, comme quoi nous appartenions à un gang, ne tient pas. Je l’ai dans
le baigneur, proprement.


— Et si
j’appartenais à la police, qu’est-ce que ça changerait à la situation ?
questionné-je ?


Elle a un
mauvais sourire :


— Rien !
Évidemment.


Son « rien »
me fait passer un frisson dans le dos.


— À quelle
heure, l’enterrement ? demandé-je.


— Pardon ?


— L’enterrement
de M. Werth dont le corps reposait dans une penderie de l’hôtel Arycasa.


Je l’ai à la
surprise. Elle sourcille.


— J’ignore
tout de ce que vous racontez !


— On dit
ça… Notez que je m’en balance… Seulement je ne comprends pas pourquoi vous
jouez les chochottes… Il y a des moments où les conventions doivent tomber
comme des feuilles d’automne…


Elle me
regarde.


— Vous
avez raison, jouons cartes sur table. Que désiriez-vous en venant ici ?


Je bats mes
brêmes…


— Dénicher
Luebig…


Elle a un
sourire léger…


— Et
c’est moi que vous avez suivie pour arriver à cela ?


— Oui…


— Drôle
d’idée…


— Pas si
drôle que ça ! Vous étiez avec lui au fameux meeting du Bourget ?


Une lueur
d’admiration passe dans son regard.


— Comment ?…
fait-elle.


Puis elle la
boucle, troublée par ma question.


— Lorsque
Werth a dénoncé Luebig vous pensiez que nous nous mettrions à ses trousses,
hein ? Et que nous ne nous intéresserions pas aux gens qui l’escortaient ?…


Elle pince les
lèvres.


— Dites-moi,
ma bonne dame, je murmure… Werth, c’était votre frangin ou votre mari ?


— Mon
mari…


— Et qui
l’a refroidi ? Luebig ?


Ses carreaux
balancent à nouveau une portion d’éclairs pour grande personne.


— Cela ne
vous regarde pas, fait-elle.


— Quel
est le programme, maintenant ?


— Se dire
adieu, murmure-t-elle.


Le grand
maigre a suivi ces dernières répliques d’un air crispé. Il s’anime :


— On le
supprime ? demande-t-il.


— Oui,
fait-elle. Il n’y a pas d’autres solutions…


— Hé là !
je sursaute, je trouve le point de vue assez hâtif. On pourrait creuser la question…


— C’est
plutôt votre tombe qu’il conviendrait de creuser, fait Léonora (alias Lucia)…


— La
répartie est jolie, mais ne m’enthousiasme guère, belle dame. Je vous prie de
considérer que mon ami connaît maintenant ce local… Il sait que vous y avez des
attaches. Il sait que je m’y trouve… Il sait… le reste !


— Quel
reste ?


Je prends mon
air le plus finaud :


— Voyons :
le reste ! Ça se passe de commentaires…


Elle se
trouble légèrement.


— De
toutes manières vous êtes sciée. En branchant les Services secrets français sur
Luebig vous vous les êtes collés au panier. En me buttant, vous ne faites
qu’aggraver votre cas !


Elle gamberge
rapidos dans un silence quasi religieux.


Puis elle se
tourne vers le grand maigre :


— Attendez
la nuit et allez le jeter dans le port, dit-elle.







CHAPITRE XIX


 


 


Cette décision
ne me séduit qu’à demi, vous le pensez bien. J’aime la flotte, mais les bains
de nuit ne m’emballent qu’à moitié. D’autant plus qu’on ne me filera
certainement pas à la sauce en slip de bain, le corps oint d’embrocation !
J’ai toutes les chances du monde (si l’on peut dire) de chausser des semelles
de plomb…


La femme
rousse est pour moi un mystère vivant. Je vous fais juge, comme disait le
prévenu au commissaire de police de son quartier. Voilà une nana qui était
marida avec le faux Lefranc.


Elle est à la
tête d’un gang espagno muni d’un poste clandestin… Elle descend à l’Arycasa et
se sauve parce que son mec s’est fait coller un caramel dans le plafonnard.
Elle découvre que je suis un archer de la grande cambuse, et, au lieu de mettre
le cap sur une région plus clémente elle ordonne tout culment à ses pieds
nickelés de me filer à la baille… Tout le personnage n’est fait que de
contradictions. Je veux bien que c’est le genre des pépées, tout de même il y a
là une pointe manifeste d’abus !


— Vous
n’oubliez pas mon bon petit camarade ? fais-je…


— Non,
dit-elle je ne l’oublie pas… Soyez sans crainte, il aura un sort identique au
vôtre !


Je lui tire
mentalement un grand coup de galure pour sa classe. Car, parole de poulardin,
il y a une classe dans le crime comme dans la haute couture… Rien de plus
écœurant que les minables de l’existence… Les gars qui ne paient pas leur
tournée mais qui paient leurs impôts sans attendre le commandement ; ceux
qui se font inscrire quelque part ; qui se lavent les pieds dans une
bassine ; qui jouent des haricots à la belote ; qui écrivent des
lettres pertinentes aux journaux, tous ceux-là me battent les pendeloques…


Je regarde la
poulette avec des yeux empreints d’une inaltérable estime.


— Vous
partez déjà ? fais-je en la voyant se diriger vers la lourde.


— Le
temps vous dure de moi ?


— Je me
languis… Quelle heure est-il ?…


— Huit
heures…


— Bigre,
le temps passe vite… Il fait nuit bientôt ?


— Vous
voulez une idée du sursis ?


— Oui…


— Eh
bien, cher policier, dites-vous qu’à minuit vous aurez cessé d’exister. Vos
collègues pourront se cotiser pour l’achat d’une couronne…


Elle sort,
suivie de son grand escogriffe pâlot. Mais cette fois, comme on a vu que
j’étais un client rétif on m’a laissé les trois autres gnaces comme garde du
corps…


Il se produit
un méchant cinéma sous ma coiffe ! Pronto la gamberge ! Je songe
qu’il me reste au moins trois heures de tranquillité… Tel que je connais mon
Bérurier, il ne va pas rester les deux lattes dans la même pantoufle… Ne me
voyant pas revenir au crépuscule, il va faire sa kermesse héroïque des grandes
occases, c’est-à-dire tuber au Vieux pour lui demander le mode d’emploi… Le
Boss le branchera sur un correspondant de par là et nous aurons droit à la
fiesta-maison… Tout ce que je demande, c’est que les Espagos ne changent pas
leurs batteries et qu’ils me laissent ici en attendant l’heure fatale.


Je souffre de
tous les gnons encaissés… Je suis barbouillé comme si j’avais fait une java
monstre…


— Vous
auriez pas une lichette à boire ? je demande au vieux violoniste.


Il me dit :


— Quoi ?


— Boire…
Un drink ! Un glass ! Un coup de rouille !


Il transmet
mes desiderata au nabot qui s’éclipse pour revenir avec un Coca…


Cela m’afflige
d’autant plus que le breuvage n’est même pas frigo ainsi que le recommandent
les disques rouges constellant le monde !


Enfin, nous
vivons l’époque du Coca, c’est ainsi… Il y a eu l’âge d’or, l’âge de fer… Il y
a maintenant l’âge du Coca-Cola en attendant qu’il y ait l’âge de la poudre à
éternuer…


Notre vie est
gazéifiée… Elle doit être servie glacée, comme dans la salle de dissection de
la fac’ de Médecine…


Je vide le
flacon que le nabot m’entonne dans le bec. Puis je me détends comme je peux
dans mon fauteuil et j’attends.


Croyez-moi ou
ne me croyez pas mais je me mets à dormir comme un bon zig qui revient du
charbon sa journée finie… La souffrance, la fatigue sont de puissants sédatifs…


 


 


Lorsque
j’ouvre mes lampions, j’ai un goût de sang dans la bouche et dans le crâne, des
idées qui, pour être imprécises, n’en sont pas moins moroses.


La lumière,
chose curieuse, me paraît plus faible ; sans doute doit-il y avoir des
sautes de courant ? Les copains qui me surveillent sont toujours là,
jouant aux brêmes avec application. Le grand maigre est venu les rejoindre et
ces messieurs battent le carton en échangeant des monosyllabes…


J’ai
l’impression d’être malade… Il y a dans cette pièce une atmosphère lourde et
pénible.


Je bâille
comme un lion et ça fait retourner ces messieurs.


J’entends de
la musique, comme j’avais entendu dans la cave… Le dancing, après une
suspension de quelques heures, a remis ça et ça gambille vilain au-dessus. Le
paso sévit comme une épidémie de rougeole dans une école maternelle.


— Quelle
heure est-il ? demandé-je.


Le
sans-filiste jette un regard à sa montre-bracelet de cuivre chromé.


— Onze
heures, fait-il.


J’en ai un
coup de vibrator dans les valseuses… Onze plombes et toujours pas de nouvelles
du Gros ! J’ai dormi trois heures d’affilée, exactement comme si on
préparait une partie de pêche ! Notez qu’il s’agit d’un truc commak,
seulement c’est le gars bibi qui va interpréter le rôle du poissecaille… D’ici
une paire de plombes j’ai toutes les chances de demander à un triton la
nageoire d’une sirène.


Je sens un
tracsir monumental m’envahir. Mes membres sont à nouveau engourdis et, malgré
la chaleur oppressante, j’ai froid !


Les autres
endoffés terminent leur partie, ceux qui ont gagné ramassent leur mise, puis
tous se lèvent sur un mot du grand maigre.


Je me dis que
le moment critique est arrivé et que je vais être humide d’ici peu.


Quoi faire ?
Tenter l’impossible, comme d’ordinaire… C’est-à-dire, biller dans le paquet lorsqu’ils
vont me délier du fauteuil pour m’emmener au bain turc… Oui, je ne vois pas
d’autres moyens d’espérer… Ça m’a réussi souvent, ces sursauts de la dernière
seconde…


Seulement le
grand pâle n’est pas un enfant de chœur. En tout cas, s’il l’a été, il s’est
instruit par correspondance sur l’art et la manière de manipuler un flic
turbulent.


Au lieu de me
détacher, il me lie solidement une pogne avec un filin d’acier… Ensuite il
décrit un tour mort autour de mon cou avec le fil métallique, puis il attache
l’autre bout à mon second poignet. Ce petit truc, je vous le recommande vivement
pour les jours où vous voudrez vous débarrasser de votre belle-doche ! Pas
moyen de broncher. Si vous tirez sur une main ça vous serre automatiquement le
quiqui et il faut radiner avec un ballon d’oxygène pour ranimer le mec !
Au poil, je vous dis !. Il n’a l’air de rien, ce grand bizarre, avec son
air courtois et sa gueule de gars qui ignore les bienfaits des pilules
laxatives du docteur Goguenot mais pour le turbin méticuleux on peut faire
appel à lui. Il est de première.


Ainsi muni du
filin je suis détaché. Les zigs me jettent une espèce de loque qui doit être
une blouse grise sur le dos pour dissimuler mon service urbain, et en route…


Je marche
péniblement… Au lieu de prendre à droite dans le couloir, on biche à gauche et
on pousse la lourde d’une chambre. On tire le lit de la piaule, ce qui découvre
une trappe. Un escalier raide comme la justice se présente.


— Descendez,
ordonne le chef de l’escadre.


Je descends le
premier, mais inutile d’espérer prendre mes jambes à mon cou : au bas de
l’escadrin se tient le gars Tejéro avec un gentil pétard en pogne.
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Comme quoi,
les mecs, il ne faut pas se fier aux apparences. Ainsi, cet antre de rigolos
que je croyais vachement hermétique communique avec l’extérieur par trois
issues : la cave, le dancing et la carrée de Tejéro, le taulier à la
loupe.


Il a le regard
vitrifié, Tejéro. Il braque son arquebuse (Benedicta) sur moi, en me fixant à
la hauteur de la cravate. Les autres se la radinent et nous prenons la
direction de la rue via le troquet… Le guitariste borgne est là, à nouveau,
grattant son jambon en fredonnant des airs qui foutraient le cafard à un
banquet d’anciens légionnaires. Il ne me jette pas un coup d’œil et je
comprends sans tarder que je n’ai absolument rien à attendre de lui. C’est le
genre de gars qui n’aime pas avoir une incidence trop marquante sur le destin
de ses semblables.


Chanter des
flamencos et griffer le pognon passant à sa portée constitue ses occupations
essentielles.


Tejero remise
sa bombarde et le grand pâle sort devant moi. Il y a là une vieille Renault
d’avant l’autre guerre, à la carrosserie ravagée. Le grand blême ouvre la
lourde et m’y propulse. Je manque m’étrangler car j’ai eu un mouvement pour me
cramponner. Enfin je rétablis un relâchement dans le filin et les pieds
nickelés espagos s’installent à mes côtés. Le nabot et le gorille m’encadrent ;
le vieux et le sans-filiste prennent place à l’avant.


Si vous voyiez
cette guinde, non, je vous jure ! Les banquettes bavent le crin qui les
rembourre et çà et là, des ressorts en jaillissent. Les lames de ressort sont
cassées et le bolide penche dangereusement sur la droite. On a l’impression
qu’il va se renverser…


Je renouche un
bon coup, par les vitres sales, le paysage défilant sous mes yeux. Nous traversons
le Bario Chino et rattrapons une avenue qui fonce vers la mer…


Je suis coincé
entre mes deux têtes de lard, dans l’impossibilité d’esquisser un geste. Au moindre
cahot du véhicule – et Dieu sait qu’ils sont nombreux – le filin
d’acier m’entre dans la chair.


Pour tout vous
dire et ne rien vous cacher, mon moral a tendance à se mettre au variable…
Cette fois, je trouve que l’aventure a fait plus que se corser, comme dirait
cette immonde gonfle de Bérurier… Il doit en écraser, je parie, dans les moelleurs
de l’Arycasa… Peinard, rêvant sans doute à sa Nana… Pendant ce temps, le petit
camarade San A. y va de sa dernière excursion. Barcelona by night !
Vous parlez d’une virouze !


La nuit est
constellée d’étoiles repeintes à neuf. Il fait doux et calme… Les gens se
baguenaudent sur les trottoirs en cherchant on ne sait quoi avec une
obstination qui est l’obstination même de la vie.


Je les
considère avec tristesse et même, charriez pas, pitié ! C’est moi qu’on
emmène au grand ramonage, et c’est eux qui me paraissent précaires. Ils vont,
pareils à des fourmis effrayées, se cognant contre des murs ou contre
eux-mêmes, avec une espèce de bonne volonté pitoyable…


Nous plongeons
dans des quartiers obscurs, nous tournons dans une rue chaotique, bordée de
hauts murs sinistres… Et nous débouchons dans un univers de grues, de barlus,
de fumaga… Le port !


La voiture se
range devant les rails d’un chemin de fer Decauville… Il y a des lumières au loin…
On ne perçoit que le floc de la mer et les grincements des chaînes… C’est assez
lugubre comme chanson d’adieu. Le décor convient bien à une prise de congé
définitive. Quand on voit ça, on a envie de faire sa valoche.


Le gorille et
le nabot sont déjà sur les pavés inégaux du quai.


— Descendez !
ordonne le grand pâle…


J’obéis. Un
froid âcre comme une fumée entre en moi. J’ai la trouille. Que celui qui ne l’a
jamais eue me balance la première pierre.


— Quel
est le programme ? je demande au grand.


Il me désigne
l’eau noire hérissée de festons blanchâtres. La réponse, pour laconique qu’elle
soit, est très éloquente.


Je fais la
grimace.


— J’ai
horreur de l’eau salée… Ça donne soif, vous ne voudriez pas que je disparaisse
sur une impression aussi désagréable ? Et puis ça n’en finit plus… Ça vous
ennuierait de me refiler une praline dans l’oreille ? C’est merveilleux
pour déboucher les tympans !


Il me regarde ;
à la vague clarté lunaire ses yeux paraissent complètement blancs.


— Courageux,
fait-il.


C’est une
qualité que les Espanches apprécient beaucoup. Ces mecs, vous savez, ils ont la
réputation de ne pas avoir froid aux carreaux.


Race de
seigneurs, comme dit l’autre ! Et même de saigneurs, on s’en rend compte
dans les corridas.


Pourtant il ne
sort pas son pétard.


En toute
tranquillité, il m’explique :


— Pas de
bruits : carabiniers…


Vous le voyez,
le turbin qui va se dérouler n’affecte en rien nos rapports…


En caravane,
nous nous approchons de la flotte… Il faut enjamber des rails, contourner des
grues… Alors il me vient une idée : la toute dernière ! Puisque j’ai
les flûtes non entravées, pourquoi ne pas en profiter ?


Devant moi il
y a le nabot, derrière le gorille, à ma droite le vieux et, un peu en recul le
grand…


Nous voilà
tout au bord de l’eau. Alors je fais le circus de la dernière chance. Unique
représentation de gala ! Je fonce, bille en tête sur le pauvre nabot qui
va faire un plongeon-maison dans le jus d’huîtres.


Ça fait un
grand plouff réconfortant et il brame à la garde… Le gorille a piqué en avant.
J’esquisse un saut de côté qui me déchire la glotte et je rue en arrière dans
les brancards. Mon pied rencontre du mou : c’est la bedaine du gorille. En
voilà un qui n’a pas beaucoup de chance avec moi. Il est à genoux sur le sol,
la gueule ravagée par la douleur, se massant le burlingue de ses dix doigts…


Je ne perds
pas mon temps à le contempler.


M’est avis que
le temps c’est un peu plus que de l’argent en l’occurrence ! Je pique donc
des deux, comme on dit dans Alexandre Dumas père, ou dans Gamiani, mais manque
de bol, le vieux me coince. Il n’a pas la force, mais il a l’expérience. Au
lieu de chercher à me bloquer en billant, il se contente de me tirer un bras.
C’est un coup sec qui me cisaille la gargante ! Je manque d’air
instantanément et je reste immobile, le regard sorti, la langue obstruante…
Alors le grand s’annonce et me télégraphie un magistral coup de perlimpinpin
sur la soudure… Illico mon chapiteau s’emplit de trucs multicolores… Je fléchis
et m’écroule avec en arrière-fond, un poil de lucidité…


Dans cette
sorte de brouillard confus, je perçois des bruits, des souffles rauques… On
doit repêcher le nabot, puis on me prend par les pattes et par les épaules… Le
filin se détend à nouveau, me rendant l’usage de mes éponges… Je suis faible
comme une petite jeune fille qui descend l’escalier de l’hôtel.


On s’engage
sur une sorte de jetée… Je reprends lentement conscience… C’est le grand qui
tient mes épaules, le vieux s’étant chargé de mes cannes… Derrière, le gros
arrive avec un morceau de fer énorme… Enfin une ombre s’éloigne en direction de
la guinde. C’est le nabot qui va se faire sécher les loilpés…


J’ai essayé ça
a échoué… On ne peut gagner à tous coups. Il fallait bien que ça m’arrive un
jour ou l’autre, non ? L’essentiel c’est d’avoir eu ce sursaut…
Maintenant, d’accord, je suis bon pour le salut final…


On me dépose
sur le ciment froid. On m’attache le morceau de ferraille aux nougats… Puis le
gorille et le grand me soulèvent à nouveau… Ils impriment à mon corps un
mouvement de balancier, comptant entre leurs dents :


— Uno,
dos, très…


Et voilà le
turbin : lâchez les amarres ! Les femmes et les mouflets d’abord !


Je pique un
valdingue dans le néant. Ça dure d’une façon démesurée, comme quoi il n’était
pas si gland que ça, le père Einstein !


La relativité
du temps, je peux vous en parler !


Enfin
j’amerris… Chose étrange, je sens la mollesse de l’eau avant d’en éprouver le
mouillé. Puis je coule à pic dans du noir…


Je tente de
ruer, de me dégager, je tire de-ci, de là… Je tends mes muscles : rien à
faire… J’y ai droit… Je retiens ma respiration mais pas longtemps… Alors
j’aspire et c’est l’explosion dans tout mon être, une hideuse mort, un engloutissement
terrible dans l’eau dont je ne perçois ni le goût ni le froid…


Je tire encore
sur mes liens, mes gestes sont mous… J’ai la certitude que tout est fini… Et
tout à coup, je cesse d’étouffer, je ne sens plus l’asphyxie, ou plutôt elle me
guérit brusquement de tous les maux…


Ma vie se met
à repasser au triple galop dans ma mémoire, minutieuse, détaillée, somptueuse…
Je revois Félicie, je revois mon premier cerceau, les filles que j’ai grimpées…
Je revois les flics, mes potes, le Vieux, Pinuche… Les autres… Je revois des
truands que j’ai mis en l’air… Drôle de fin, les aminches !


Puis c’est
tout à coup comme si une pierre d’une tonne était déposée sur moi. Oui, cela
ressemble à un écrasement monstrueux… Je perds conscience…
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Je ne sais pas
à quoi ressemble le paradis, ni l’enfer, mais dans l’idée que mes pairs ont
cherché à m’en donner, ils n’ont jamais mentionné la présence d’automobile dans
l’au-delà…


C’est pourquoi
je suis un tantinet surpris de me réveiller dans une confortable Mercédès Benz.


D’autre part,
on m’a appris également qu’une fois le Rubicon franchi on était imperméable à
la souffrance physique…


Or, je souffre
drôlement. Un soufflet de forge – celui de ma respiration – attise
dans ma poitrine un feu terrible qui me consume. J’ai mal un peu partout et des
nausées me secouent. Je fais un effort pour évacuer un trop plein turbulent et
je crache impudemment sur la somptueuse banquette de cuir jaune un fameux
paquet de flotte.


D’un coup, ça
gaze mieux. Je me dis que je dois être vivant ou bien qu’alors l’au-delà est
tellement bien organisé qu’on y est mieux qu’à l’étage du dessous !


Puis tout se
rétablit, c’est-à-dire que mon corps se remet à fonctionner d’une façon à peu
près normale. Pas d’erreur, je suis bien vivant… Alors ? Qu’est-ce que
tout ça veut dire ?


Je cherche à
canaliser mes forces et mes esprits dispersés.


Je suis dans
une Mercédès… C’est idiot d’être à demi dans les vapes et d’identifier du
premier coup la marque de la bagnole qui vous trimbale. À côté de moi, un type
conduit, qui n’est pas Bérurier…


Nous bombons
(glaçons caramels) à fond sur une autoroute obscure… À gauche, la mer s’étale
miroitante, non plus noire comme dans le port, mais d’un gris bleu épatant…
Moi, je claque des ratiches parce que je suis plus mouillé qu’un pot-au-feu.
J’essaie de voir le gars qui se trouve à mes côtés. Cela n’est difficile, car
il porte une casquette marine à longue visière et il a relevé le col de sa
veste, à cause de la fraîcheur sans doute…


Qui est cet
homme ? Certainement pas un des foies-blancs d’Espago qui m’ont filé à la
flotte…


Tout en
grelottant et en surmontant mes nausées, je serre les meules… Je voudrais
parler mais ça m’est impossible…


Alors mieux
vaut attendre la suite des événements… Les phares arrachent de la nuit des
lauriers roses…


Je lis sur une
plaque. « Casteldefels »… La bagnole vire à gauche, quittant l’autoroute
pour s’engager dans un chemin sablonneux conduisant à la mer.


Les pneus
patinent dans les ornières… Un nuage de sable fin flotte autour de l’auto…
Enfin, après avoir filé un coup de seconde-directe, le conducteur arrache son
véhicule et poursuit à travers des boqueteaux de pins…


Au-delà des
pins s’étale une plage immense sous la lune. Nous allons lentement, au ras de
la plage, sur l’espèce de piste aménagée… Des constructions défilent… Le
conducteur braque soudain à droite et d’un seul coup, sans manœuvrer, en
champion du volant, il franchit un portail qui a juste la largeur de la voiture…


Nous nous
trouvons dans une espèce de patio dallé au fond duquel glougloute un maigre jet
d’eau… Le mystérieux bonhomme arrête son tréteau pile devant un court perron.
Il descend, va ouvrir la lourde, revient à la voiture, ouvre ma portière et me
tire à lui. Il sent bon comme une gonzesse de luxe.


D’une main
ferme il me traîne au bord du véhicule, il passe son autre bras sous mon
aisselle et tire… Je me sens de plus en plus flasque. Le gars n’essaie même pas
de me cloquer sur mes fumerons. Il me hisse contre soi, se baisse et d’un
mouvement puissant, mais plein d’aisance, me charge sur ses épaules… Il n’est
pas manchot, le frangin… Oh pardon ! Pour se charger quatre-vingt-dix
kilos sur le râble, il ne faut pas avoir été élevé au jus de chique, je peux
vous l’annoncer, étant autorisé par mon conseil d’administration.


D’un pas sûr,
il gravit les trois marches, pousse en grand le vantail d’un coup de genou et
entre dans l’hacienda…


Il fait
quelques pas dans une grande pièce mal éclairée par la lune, s’approche d’un
vaste divan un peu moins grand que le carrefour Saint-Augustin et m’y jette
dessus d’un coup d’épaule.


Il respire
profondément et, s’étant approché d’un large lampadaire, il l’actionne.


Le nez dans du
moelleux, je suffoque à nouveau… Toujours aussi raplapla, le gars San Antonio.
Une vraie lavasse…


Alors le type
va ouvrir un placard mural et cramponne une bouteille. Il revient à moi. Pas
besoin d’aller chercher un ciseau à froid pour m’ouvrir la bouche. L’instinct
commande comme chez les nourrissons. J’ouvre le bec et un filet d’alcool se met
à ruisseler dans mon petit intérieur. Fameux, je vous avertis ! Du bourbon
qui ne vient pas de chez Dubois-Durand… Ça me court-circuite les centres
nerveux. J’avale avec difficulté cette bonne marchandise.


Je sens que le
feu qui me rongeait est tué par cet autre feu. Le mal par le mal ; on
m’avait toujours affirmé que c’était le traitement de choc idéal… J’ai un
mouvement de la bouche pour gober encore.


Bon zig, mon
sauveur me recloque le goulotuche de la boutanche dans la bouche et j’aspire un
grand coup cet élixir de bonne vie et mœurs…


Que c’est
chouette de vivre et de se sentir dorloter. La chaleur grimpe maintenant dans
mon cerveau, l’enveloppant délicatement. Tout s’apaise, tout s’embellit… Je
suis infiniment heureux et nanti de toutes les perfections possibles…


San Antonio
n’est pas mort, car il boit encore !


— Encore !
murmuré-je…


C’est mon
premier mot.


Le zig se
marre doucement. Il a un drôle de rire, un peu fluet, qui contraste avec la
force qu’il vient de déployer.


Tout en
buvant, je me détourne afin de lui voir le visage.


Alors, du
coup, je m’arrête de biberonner.


Le type qui
vient de me sauver la mise n’est autre que Luebig, le gars que je suis chargé
de buter !
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Voyez, bande
de cloches, ce sont des coups de théâtre de ce genre qui font l’intérêt de la
vie. On se tortille le prose, on échafaude, on calcule, et puis le lièvre
débouche par le côté où on ne l’attend pas…


Jusqu’ici,
tout avait eu lieu en fonction de Luebig mais on n’avait jamais « vu »
celui-ci autrement que sur la bande d’actualité.


Et pourtant il
est là, à vingt centimètres de moi, occupé à me verser dans le corps un solide
coup de bourbon.


Comment a-t-il
pu jaillir de la nuit, ce mystérieux personnage ? Et surtout pourquoi
m’a-t-il sauvé la mise ? Maintenant que je commence à aller mieux, ces
questions me font davantage mal que ma noyade ratée et que les gnons emmagasinés
au cours de cette sacrée journée !


Il me regarde
et son regard est intense comme celui d’un reptile. Impossible d’y déceler quoi
que ce soit de positif… Cet homme de taille moyenne, aux tempes grisonnantes,
déconcerte…


— Déshabillez-vous,
me dit-il…


Il quitte la
pièce et je l’entends ouvrir une armoire à côté.


Lorsqu’il
revient il tient sur son bras une robe de chambre beige ornée de peau de
panthère au col.


Il me la tend.


— Si vous
restez mouillé encore longtemps, vous prendrez sûrement une congestion pulmonaire.


Par pudeur il
se dirige vers la lourde en déclarant :


— Je vais
remiser la voiture…


Je fais un
effort pour m’arracher aux voluptueux coussins du divan… Je pose mes hardes
trempées et je passe la robe de chambre. Elle est un peu juste pour moi, mais
comme je ne veux pas faire de culture physique ça n’a aucune espèce
d’importance. Je cramponne la boutanche de raide et je m’allonge sur le fameux
divan.


Avec un
biberon pareil dans les mains, je me sens un autre type.


Par la large
baie vitrée, je vois scintiller la mer à perte de vue sous le ciel étoilé. Au
loin, très loin semble-t-il, les lumières des bateaux de pêche clignotent. On
dirait qu’il y a une sorte de côte illuminée juste en face… C’est bath…


Un poste de
radio minuscule est enchâssé dans une niche du divan. Machinalement je tourne
un bouton, presque aussitôt une musique veloutée emplit la pièce… Je me sens
flotter dans un univers de cinéma, loin de tout danger, loin des mesquines
préoccupations de l’existence.


Luebig revient…
Il s’approche d’une table basse, pêche une cigarette dans un coffret de laque,
l’allume et vient s’asseoir dans un fauteuil club près de moi.


Il relève sa
casquette marine, baisse le col de sa veste et me regarde à travers la fumée de
sa roulée.


Je sens que
l’instant de la Vérité, comme disent les toréadors, est arrivé. Il l’est…


— Qui
êtes-vous ? me demande Luebig…


La question me
prend un peu au dépourvu… J’hésite un quart de poil de seconde avant de jouer
franc-jeu… À quoi bon lui bourrer le bol ? Il a droit à une grosse partie
de la vérité.


— J’appartiens
aux services secrets français…


Il s’arrête de
fumer un instant. Puis il aspire une grosse bouffée qui ressort de ses lèvres
minces en un filet rectiligne.


— Vraiment ?


— Oui…
J’étais à la poursuite d’un couple pas très catholique : les Werth… Vous
connaissez ?


— Pourquoi
les connaîtrais-je ? demande-t-il calmement.


— Pourquoi
ne les connaîtriez-vous pas ? Je suppose que si vous m’avez repêché, tout
à l’heure, c’est parce que vous vous trouviez à proximité… Si vous vous
trouviez à proximité, c’est que vous suiviez les types qui m’emmenaient, on ne
fait pas de promenade idyllique à minuit parmi les grues, les rails et la fumée
d’un port…


Il reste
immuable.


Je souris et
j’ajoute :


— Merci,
du fond du cœur, n’est-ce pas ? Je suppose que vous m’avez sauvé de
justesse ?


— D’extrême
justesse, je vous ai fait la respiration artificielle pendant plus d’un quart
d’heure avant de vous ranimer…


— Re-merci !
Comment diantre avez-vous pu me repêcher avec la ferraille que j’avais aux
pieds ?


— C’est
justement elle qui m’a aidé… Pendant que ces imbéciles vous malmenaient j’ai eu
le temps de m’emparer d’une vieille ancre rouillée qui traînait dans un coin du
port et de l’attacher après la corde de dépannage de ma voiture… Lorsqu’ils
vous ont jeté à l’eau ils sont partis en courant… Alors j’ai jeté mon grappin
improvisé… À la troisième tentative je vous ai repêché par la ferraille…


Il rit, se
baisse pour écraser sa cigarette.


— Dites-moi,
fais-je, pourquoi m’avez-vous tiré de la sauce ? Par simple bonté d’âme ?


— Je
désirais avoir un entretien avec vous, monsieur le commissaire !


Alors là, j’en
reste baba, les gnaces ! Exacte comme une paire de ronds de flan.


Je le regarde…


— Qui
vous a dit que j’étais commissaire ?


— Je le
savais…


— En ce
cas pourquoi m’avoir demandé qui j’étais ?


— Je
désirais savoir dans quelle disposition d’esprit vous vous trouviez… Si vous
entendiez jouer vrai ou faux…


Quel homme !
Un drôle de personnage… Je comprends qu’il ait été le champion du four crématoire
en son temps… C’est une machine à calculer et il doit avoir un métronome à la
place du cœur.


Il reprend une
cigarette.


— Voulez-vous
fumer ?


— Non,
merci…


Je le regarde
allumer cette nouvelle sèche. La petite flamme du briquet de salon éclaire le
bas de son visage et fait danser des ombres sur sa figure.


— Ainsi
vous désirez me parler ?


— Oui,
dit-il, un homme comme moi a toujours intérêt à converser avec un homme comme
vous !


— Alors
je vous écoute…


Il croise ses
jambes et s’allonge confortablement dans le profond fauteuil.


— Résumé
des chapitres précédents, annonce-t-il. Vous me connaissez, je le sais. Je suis
donc Luebig, un ex-haut fonctionnaire de la Gestapo… Depuis, beaucoup d’eau a
coulé sous les ponts de Paris et d’ailleurs, n’est-ce pas ?


— Exact…


— On m’a
cru mort en 44, en réalité j’avais préparé ma fuite pour l’Espagne et je me
suis réfugié ici avec quelques biens personnels.


— Vous
avez bon goût, approuvé-je après un regard circulaire… C’est gentil…


— Merci.
Je m’y suis donc retiré sous un nom d’emprunt. Et je dois dire qu’après ces
années de guerre, de misère, de sang, d’horreur, j’ai ressenti un certain
bien-être…


— Je vous
comprends, fais-je avec sincérité, tout en pensant qu’il a bonne mine de venir
soupirer sur les atrocités de la petite dernière, ce pauvre chéri.


— Un
certain temps, ajoute-t-il… Puis, les années passant, j’ai commencé à m’ennuyer
sérieusement, d’autant plus que, contrairement à ce que vous pouvez croire, je
ne m’étais pas enfui avec une fortune fabuleuse : quelques millions tout
au plus…


— De
marks ? je demande…


— Oui,
évidemment…


Je rafle le
flacon.


— Faites…


En buvant je
calcule le cours du mark et j’en déduis que Luebig a dû jeter l’oseille par les
fenêtres car quelques millions de marks représentent un gentil paquet
d’artiche.


Il poursuit :


— J’ai
fait la connaissance de Léonora Werth à Barcelone.


— C’est
une Allemande ?


— Du
tout, elle est alsacienne… Son mari, lui, était tchèque… Nous nous sommes
rencontrés dans un bar de la rambla Catalune… De fil en aiguille…


— Bref,
ils étaient dans le circuit ?


— Oui…
Ils avaient installé un poste émetteur clandestin dans le Bario Chino…


— Je
connais…


— Ah !
bon… Ils servaient de postiers en quelque sorte pour le réseau d’agents secrets
soviétiques travaillant en Afrique du Nord, en Espagne et en France…


— Charmant…


— Mais
c’étaient de sales aventuriers en réalité pour qui tous les moyens de gagner de
l’argent étaient bons. Des gens sans foi ni loi…


Venant de lui,
l’expression conserve toute sa fraîcheur.


— Et puis ?


— Ils
exploitaient les riches étrangers. Ils se faisaient passer pour le frère et la
sœur, Werth poussait la conscience… professionnelle jusqu’à teindre ses cheveux
de la couleur de ceux de la femme, laquelle faisait du charme…


— En
France nous appelons ça du « rentre-dedans ».


— Si vous
voulez… Lorsque les relations arrivaient à un certain point… le faux frère
avouait sa véritable identité et faisait chanter…


— C’est
ce qui s’est passé pour vous ?


— C’est
ce qui se serait passé si je m’étais laissé manœuvrer, mais ça n’est pas mon
genre… J’ai eu une conversation avec Werth… Je lui ai dit qui j’étais afin de
lui faire comprendre qu’il s’était lancé sur une très mauvaise route… Bref, il
m’a proposé de travailler avec eux et nous sommes devenus très amis…


— Charmante
famille !


Il fronce les
sourcils car, tout comme le Vieux, il a horreur des interruptions.


— Et
alors, Luebig, vous avez changé votre fusil d’épaule ? Venant de
l’hitlérisme intégral, vous vous êtes lancé dans les chemins tortueux de Moscou ?
On a vu pire…


Il fait
claquer ses jointures et jette son mégot d’une pichenette dans le mortier
servant de cendrier.


— Apparemment
seulement, j’avais mon plan… Vous dire lequel n’est pas mon intention…


Il poursuit
âprement, sur un débit plus saccadé, comme s’il avait hâte d’en finir…


— J’ai
fait semblant de jouer le jeu avec eux… Je leur ai rendu quelques services qui
les ont mis en confiance… Et puis il s’est produit quelque chose… Je ne sais
trop quoi. Sans doute ont-ils eu vent de certaines prises de contact que
j’avais effectuées par ailleurs… Ces crapules ont décidé de m’avoir… Mais comme
ils craignaient des représailles, ils ont voulu m’avoir de façon détournée.
Werth est parti en France chez un ancien complice à lui.


— Schwob ?


Il me fait un
petit salut militaire à titre d’hommage.


— Compliments,
fait-il, vous ne perdez pas de temps à ce qu’on dirait ? Oui, Schwob… Il a
mijoté son coup. Il voulait me faire arrêter d’une manière officielle… Je
devais le rejoindre, je ne vous précise pas non plus pourquoi… Des… des
affaires à traiter à Paris… J’ai logé chez Schwob car j’avais peur d’être
découvert en descendant dans un hôtel, même sous ma fausse identité… Un
dimanche, nous sommes allés en groupe à ce meeting du Bourget ; oui, je me
suis toujours beaucoup intéressé à l’aviation.


Il se croise
les bras. Son regard est d’une dureté terrifiante.


— Et
cette ordure a trouvé là l’occasion qu’il cherchait… Il m’a dénoncé à vos
services en signalant la bande d’actualité comme preuve de ses dires…


— Alors ?


— Heureusement,
je me trouvais au Havre où j’avais affaire personnellement… Je suis rentré une
nuit… Je me rendais chez Schwob et quelqu’un s’y trouvait…


— Qui ?


— Vous !


Je me rappelle
alors le furtif glissement perçu l’autre nuit dans la bicoque.


— Marrant,
fais-je, la vie est pleine d’humour…


— Oui… Je
me suis enfui… J’ai alors appris que, durant mon absence, Schwob était mort…
tragiquement ! J’ai aussitôt regagné l’Espagne…


— Dites,
l’accident de Schwob ?


— Werth !
parbleu… Ayant lancé la police française sur ma trace, il s’est dit qu’une fois
arrêté, je parlerais de lui et de Schwob ; il se moquait de ce que moi je
pouvais dire de lui, ayant pris ses précautions depuis longtemps. Mais il avait
peur de ce que Schwob pouvait dire sur lui… Alors, la voie ferrée étant proche…
Voilà toute l’histoire…


Je me lève et
fais quelques mouvements d’assouplissement. Je suis en forme. J’ai même faim…


— Toute
l’histoire ? fais-je en regardant Luebig… Comme vous y allez ! Et le
reste ?…


— Quoi ?


— Par
exemple, comment avez-vous su que j’étais à votre recherche ?


— J’ai…
parlé à Werth… dernièrement.


Je pige tout !


Vous permettez
que je poursuive ?


Un petit geste
sardonique m’accorde la permission sollicitée.


— De
retour ici, vous vous êtes évidemment mis à la recherche des Werth, vous avez
appris que sa femme était à l’Arycasa. Je suppose qu’elle jugeait plus prudent
de demeurer à l’hôtel en attendant qu’on vous appréhende ?


— Je le
suppose aussi.


— C’est
elle qui appréhendait, fais-je, désireux de risquer un bon mot.


Mais Luebig
n’a rien du plaisantin. Ce que ces gars peuvent être sérieux… Je vous jure que
si je devais avoir l’âme d’un constipé, je préférerais m’engager dans les
troupes aéroportées.


— Donc,
poursuis-je, vous avez guetté Werth dans les environs de l’Arycasa… On nous
signale que personne n’avait demandé Léonora, comment a-t-il pu pénétrer dans
l’hôtel ?


— Par le
garage du sous-sol… On entre en voiture, là il y a un ascenseur qui communique
avec les étages de l’hôtel.


— Je
comprends… Vous avez emprunté cette voie également ? Vous aviez le numéro
de la chambre de Léonora… Vous êtes allé rejoindre Werth… Et les grandes
explications ont eu lieu, n’est-ce pas ?


— Tout
juste !


— Quand
il vous a eu mis au courant de tout ça, vous l’avez abattu ?


— J’ai
fait justice…


— Ne
jouons pas sur les mots… C’était en effet une sale blague à faire à Léonora… Il
était bien, dans cette penderie… La môme a disparu, je suppose qu’elle est
recherchée par la police ?


— Évidemment.


— Parfait…
Elle est obligée de se terrer dans le Bario…


— C’est
pourquoi je surveillais les environs du dancing… J’ai surpris vos allées et
venues… Vous me devez une fière chandelle, non ?


Dire que ce
mec, avec le grisbi chouravé en Allemagne, pourrait se la couler douce… Mais
non, il faut qu’il aille se coller dans les coups foireux les plus perfides !
Il a besoin de chanstiquer la vie des gens…


— Et
maintenant, je demande, où en sommes-nous, Luebig ?







CHAPITRE XXIII


 


 


Il tarde à
répondre. Enfin, il se lève et passe dans une petite pièce que j’estime être la
cuisine. J’entends ouvrir la porte d’un frigo et il radine avec de la
charcuterie de sanglier sur une assiette, des petits pains, des fruits et un
kil de rouquin.


— Les
émotions ne vous creusent pas, vous ? demande-t-il.


— Effectivement…


Il pioche dans
l’assiette une tranche de jambon noir et la dépose entre deux tranches de pain
de mie.


— Servez-vous…


Je ne me fais
pas prier… Nous tortorons en silence, sans presque nous regarder, chacun faisant
pensée à part.


Enfin, il
achève sa dernière bouchée et la pousse avec un demi-glass de vin rouge.


— Nous en
sommes au point suivant, dit-il. Je suis un ancien « criminel de guerre »,
pour employer votre jargon de l’armistice. Plus de dix ans ont passé depuis que
l’Allemagne s’est écroulée. On peut considérer qu’il y a prescription. Je viens
de sauver la vie à un important fonctionnaire français… Je suis capable de
faire des révélations qui intéresseraient vos supérieurs… Et… j’ai envie de
travailler… Bref, autant d’éléments qui nous mènent tout droit à une entente
cordiale, tous les deux, ne pensez-vous pas ?


— En ce
qui me concerne, ma reconnaissance vous est acquise…


— Alors
je compte sur vous pour plaider ma cause auprès des autorités compétentes…


— Je vais
faire le nécessaire… Pour commencer, dites-moi, Luebig, vous n’auriez pas un
fer à repasser ? J’aimerais bien sécher mes vêtements.


— Que
comptez-vous faire, partir maintenant ?


— Oui…


— Vous
n’y pensez pas ! Il est plus de trois heures, c’est-à-dire l’heure où les
Espagnols se couchent. Tout sera fermé, vous ne pourrez rien faire… Et puis
vous avez besoin de repos, regardez vous dans une glace, on dirait que vous
allez tomber…


Est-ce la
persuasion ? Toujours est-il que je me sens en effet ratiboisé pile. Les
cannes en coton, comme si je venais de gagner les quinze cents mètres devant
Mimoun.


— Vous
n’avez pas tort, admets-je, seulement je voudrais passer un coup de tube à
l’Arycasa où m’attend mon compagnon… Est-ce possible ?


— Très
simple…


Il fait
pirouetter la cave à liqueurs roulante, découvrant un appareil téléphonique
blanc.


— Allez-y,
je crois que c’est le 22-07-81.


— Ça vous
ennuierait de me le demander, je ne parle pas espagnol.


— Vous,
un commissaire ? s’étonne-t-il.


Ça le cloue.


— Je ne
connais qu’une langue vivante, c’est l’argot de Belleville. Pendant que vous y
serez, demandez à la réception qu’on vous passe M. Bérurier…


— Entendu…


Il baratine la
postière et attend.


— Quelques
minutes seulement d’attente, fait-il, comme si on avait un vase terrible de ne
pas poireauter plus. Il allume une cigarette, tire quelques bouffées à la
paresseuse et s’écrie : « Oye ! ». Puis le voilà
parti dans la jactance façon Cervantès améliorée marquis de Cuevas.


Enfin, il
raccroche. Un étrange sourire crispe sa lèvre inférieure.


— Votre
subordonné a été arrêté par la police espagnole, dit-il.


J’en suis asphyxié
à la vapeur de nouille.


— Quoi ?
croassé-je comme un corbeau sourd.


— Il
serait mêlé à l’affaire du meurtre… d’après l’estimation de la même police
espagnole.


Je réfléchis. Évidemment,
quand les larbins ont découvert le cadavre, ça a été le paveton dans la mare.
Il y a eu aussitôt la méchante enquête interrogatoire du personnel et tout le
cheese ! Le gominé que j’ai questionné et le petit groom se seront
allongés. Ils auront dit que Bérurier suivait la femme occupant la chambre du
cadavre… Alors les carabiniers ont cueilli le mec Béru à son retour. Dérouillé
comme il était, il n’inspirait guère confiance… D’autre part, il n’avait plus
de papelards sur soi… En outre, le Gros sachant que j’étais sur la brèche n’a
pas moufeté afin de me laisser le champ libre.


J’éclate de
rire.


Y a de quoi.
J’ai idée qu’il s’en rappellera, Béru, de son séjour en España. Il n’est pas
près d’y revenir, au pays de la castagnette, mon pote !


Sans compter
qu’après sa noye à la cave du Bario et sa tabassée-maison, il a remis le
couvert aussi sec chez les pébroques d’ici ! De quoi se tordre…


Je gamberge un
instant.


— Dites
voir, Luebig, je peux téléphoner en France ?


— Pourquoi
pas ?…


Alors, après
une courte hésitation, je lui fais demander le numéro du Vieux. L’instant n’est
plus aux feintes coulées. Il faut y aller carrément et vite. Car, dans le fond,
je suis ici pour accomplir une mission ; et cette mission consiste à buter
l’homme qui m’a sauvé la vie. Depuis Corneille, on n’avait pas fait mieux dans
le cornélien !


Trois plombes
du mat, ça me paraît un peu chançard tout de même pour trouver un zig à son
burlingue ! Je veux que le Vieux ne décramponne pas souvent, néanmoins je
ne l’espère pas beaucoup… J’ai tort car sa voix sèche grommelle un bref «Allô »
dans la passoire d’ébonite (comme disent les auteurs de romans policiers).


— San
Antonio.


— Ah !


Il y a de tout
dans son « Ah ! » Du triomphe, du soulagement, de
l’interrogation…


— Où en
êtes-vous ?


Combien de
fois m’aura-t-il posé cette question au cours de ma saloperie de carrière…


— Au
terminus, Chef, je me trouve en compagnie de Luebig… Ce dernier vient de me
sauver la vie et…


Devant
l’intéressé je lui raconte tout en reprenant au départ. C’est la première fois
que je téléphone en présence du gars que je suis chargé de démolir… Luebig
attend en buvant et rêvassant… Il est discret et ses mains ne bronchent pas.


— Vous
faites le nécessaire pour qu’on libère Bérurier ? je demande…


— Immédiatement,
promet-il, ne vous occupez pas de ça…


— O.K….
Alors que dois-je faire ?


— Dites à
Luebig que je le rencontrerai quand il voudra… Vous pouvez le ramener à Paris
s’il le désire…


Je fais signe
à Luebig d’empoigner l’écouteur. Il le fait avec une certaine satisfaction.


— Je
m’excuse, Boss, dis-je, je n’ai pas entendu votre dernière phrase…


Le Boss répète
et je vois un éclair de satisfaction trembler dans le regard de Luebig. Doucement
il pose l’écouteur de complément et retourne s’asseoir.


— Et pour
les autres, Patron, ceux du poste clandé ?


— Ne vous
en occupez pas…


— O.K.


— Vous
regagnez l’Arycasa ?


— Non, je
préfère me remettre de mes émotions chez Luebig. Si je retournais au palace
j’aurais l’air du mouton à cinq pattes qui revient chez sa mère…


— C’est
pour Bérurier.


— Nous
nous retrouverons demain.


— Comme
vous voudrez… À bientôt, San Antonio… Et bravo !


— Merci,
Boss…


Je raccroche.


— Je
trouve la vie crevante, dis-je à Luebig. Il y a de ces renversements de
situations sensationnels !


Il hausse les
épaules en souriant.


— Venez
vous coucher, j’ai une petite chambre d’ami…


Je le regarde.


— Ce qui
est une façon de parler, conclut-il, car je n’ai pas d’amis…


 


 


Je plonge dans
le sommeil comme on s’élance sur la pente torturée d’un toboggan. Dès que je
sombre dans le vague une affreuse sensation de péril m’envahit. Je crois
toujours que je coule à pic et j’ai mal par tout le corps… Je sue abondamment.


Je ne suis pas
près d’oublier cette séance… C’est à vous dégoûter à tout jamais de ce boulot.
Dire qu’il y a de braves mecs d’épiciers qui se lèvent à cinq heures du mat
pour aller acheter des balles de légumes aux Halles et qui les vendent dans le
courant de la journée en lisant mes exploits entre deux clients…


Passer sa vie
à fabriquer du fait divers, c’est une gageure…


Le temps passe…
Un silence profond règne dans la carrée. J’entends la respiration régulière de
Luebig dans la pièce voisine. Quand je raconterai cette histoire du gibier
sauvant la mise au chasseur, j’en ferai marrer plus d’un !


Une pendulette
à la voix grêle vient chanter quatre heures timidement. Je perçois son timbre
fluet comme à travers une opacité incertaine. (Vous vous rendez compte de la
richesse de mon style !)


Puis je
m’endors… Et soudain je sursaute… Je suis brutalement éveillé par un signal
d’alarme qui carillonne dans ma tête. Je suis en nage. Je tremble, j’ai froid
et peur… Le goût sucré de la trouille, vous ne connaissez pas ça ? Non ?
Eh bien, tant mieux pour vos gueules.


C’est rudement
moche. On ne peut pas s’en défendre : ça vous colle à la peau comme de la
glu…


Je me mets sur
mon séant et je pige ce qui m’a réveillé : c’est un crissement sur les
dalles du patio. Je me lève et vais risquer un œil par la fenêtre… Tout de
suite je ne vois rien, mais, mon regard s’habituant à l’obscurité, je décèle,
dans la zone d’ombre de la maison, d’autres ombres qui se meuvent. Il y a des
mecs qui se radinent sur la pointe des salsifis, ce qui prouverait l’impureté
de leurs intentions… J’ai ce bon vieux geste machinal qui consiste à porter la
main à mon aisselle. Mais je suis en robe de chambre et du reste je n’ai plus
de pétard… Mon être devient plus calme. J’entends la respiration paisible de
Luebig. Il en écrase comme un pape… S’agit de l’affranchir presto. Si je me
branle les cloches plus longtemps on est chiche, le chleu et moi, d’hériter un
caramel en plein chignon !


À quatre
pattes pour éviter la croisée j’entre dans la chambre à côté. Le lit est là… Le
dormeur ronflote doucement. Je le secoue. Luebig sursaute et je le vois plonger
la main sous son oreiller.


— Déconnez
pas, fais-je, ce n’est que moi. Je vous annonce des visites, à la nuit, comme
dans le grand jeu… Seulement, ça m’étonnerait qu’il s’agisse du roi de trèfle…
Tel que l’enfant se présente, ce serait plutôt des valets de pique…


Il est
réveillé pour de bon. Un Lüger de fort calibre surmonte son poing droit.


Il saute du
lit et va jusqu’à la croisée… Il regarde.


— Ce sont
eux, annonce-t-il dans un souffle.


— Les
Espagos de Léonora ?


— Oui…


— Vous
n’auriez pas un pétard en rab, il y a longtemps que je n’ai pas fait de carton
et ça me ferait plaisir de leur souhaiter le bonjour à ma façon…


Il va à un
tiroir et me passe un feu à canon long que je ne perds pas de temps à
identifier.


— Il y a
du monde à l’intérieur ? je questionne.


— Neuf
balles.


— Ça ira…


Je bigle par
la fenêtre afin de voir où nous en sommes. Les ombres plaquées contre le mur se
rapprochent. Elles arrivent au bord du mur d’enceinte, là où la lune tape en
plein. Il va falloir qu’elles se montrent.


Hop !


C’est le grand
maigre qui vient de traverser cette sorte d’écran blanc. Il est suivi du
gorille et du nabot. Le vieux doit rester dans les horizons pour faire le
vingt-deux… Voici une quatrième ombre pourtant, je reconnais Léonora. Elle
porte un pantalon fuseau et un pull à col roulé.


Elle fait
partie de l’expédition punitive, cette chérie… Probable qu’elle aime la
castagne. Décidément, elle liquide avant de disparaître.


— Mettez
votre oreiller sous les couvertures pour faire croire que vous êtes au lit…


Souple comme
un chat, Luebig obéit. Il tord l’oreiller et arrange le lit. On jurerait que
quelqu’un repose…


Puis, il vient
s’accroupir à mes côtés derrière le dossier d’un canapé situé près de la porte…


Des secondes
longues comme des heures s’écoulent. Enfin une ombre s’encastre dans le montant
de la lourde. Elle reste immobile un instant, puis s’avance, une autre suit… Il
y a là le nabot et le grand maigre… Tous deux s’approchent du lit. Le nabot
tient une mitraillette à la main… Il la lève légèrement de façon à ce qu’elle
soit à la hauteur de la bosse figurant le corps de Luebig… Et soudain il arrose
en éventail… Une volée d’étincelles bleues illuminent un fugace instant la chambre.


Le nabot a un
cri sauvage… Le gorille et Léonora entrent en vitesse… La femme court au lit,
arrache les couvrantes perforées et à son tour pousse un cri sauvage, mais qui
n’est pas de triomphe, celui-là…


Ça doit
exciter Luebig, car il choisit cet instant pour balanstiquer la purée. À la
snobinarde, qu’il défouraille, le gestapien ! Comme le marquis du Glandard
au tir aux pigeons de Saint-Cloud ! Le grand maigre s’abat d’une masse,
une olive en plein bol… Le nabot tourne sa seringue vers nous, mais à mon tour
je dis bonjour à la dame ! Pff ! Je le plombe dans la poitrine et il
se met à gigoter sur la carpette comme une tortue à la renverse… Léonora et le gorille
enjambent les dessoudés pour gagner la sortie. Ça presse un peu… Luebig jure,
car son arme vient de s’enrayer et moi je rate le gorille d’un poil de chose !


Luebig se rue
au tiroir de sa commode. Il doit avoir une drôle de collection de machines à secouer
le paletot, je vous promets… Je me rue hors de la chambre à mon tour. Ça
chlingue méchant la poudre et on marche dans le raisin !


Presto nous
passons dans la grande pièce centrale, nous la traversons et nous allons pour
sortir, mais à cet instant, une volée de balles fait sauter des morcifs de
plâtre à dix centimètres de nos frimes. Quand il vase de ces trucs-là, vaut
mieux attendre que ça se passe, autrement on chipe une migraine qui ne vous
lâche pas de l’éternité !


— À genoux !
me dit Luebig…


J’obéis.
D’autres rafales passent… Les vaches ont l’air de vouloir tenir un siège… C’est
moche… D’autant plus moche que dans les baraques environnantes ça va remuer…
D’ici à ce qu’on ait les carabiniers sur le dos, y a pas le Sahara !


Je m’approche
de la croisée et je situe l’une des ombres… C’est celle du gorille, sans doute
à son volume… Je vise approximativement et j’envoie quatre prunes par colis
postal ! Un cri m’annonce que j’ai fait mouche. Le gros quitte la zone
d’ombre en titubant pour se sauver… Luebig le stoppe d’une seule dragée bien
placée…


Et voilà que
ces carnes remettent le couvert aussi sec. Le vieux a prêté main forte à
Léonora. Ils ont deux Thomson (comme les carnets du major) et ils savent s’en
servir… Ils sont derrière le mur et ils tirent entre les tuiles qui le somment…
Pour les avoir, c’est midi un quart !


— Il n’y
a pas une issue de secours ? je demande à Luebig.


— Si,
fait-il, mais la porte donne à côté de l’endroit où ils sont…


Merde arabe !
ça se présente mal… Je préférerais être sultan du Maroc que grand bignolon aux
Services… malgré que ça ne soit pas une gâche de tout repos !


— Qu’est-ce
qu’on fait ?


Ma question ne
provoque pas de réponse. Luebig réfléchit en mordillant sa lèvre inférieure. Soudain,
il se retourne et crache une praline. Je constate alors avec un frémissement
rétrospectif que le nabot avait rampé jusqu’à la porte de la chambre et qu’il
s’apprêtait à me cisailler à bout portant.


— Deux
fois dans la même nuit, c’est beaucoup, fais-je à l’Allemand, vous me direz ce
que je vous dois…


Il ne répond
pas…


— Il
faudrait en finir, dit-il…


De temps en
temps une courte rafale part du mur, nous éclaboussant de plâtre… Nous sommes
condamnés à vivre à quatre pattes… Jusqu’à quand ? J’aimerais savoir…
Visitez l’Espagne, les gars ! Pays de traditions !


Nous en sommes
là de nos emmerdements lorsque ça se met à cracher, au loin… Les rafales de
mitraillette s’arrêtent.


— Les
carabiniers ? demandé-je à Luebig.


Il a une
vilaine grimace approbative…


On entend
encore un coup sec… Puis plus rien… Nous sommes sur le qui-vive… Et voilà qu’un
mouchoir blanc s’agite au-dessus du mur, non pas à droite, où se trouvaient nos
deux mitrailleurs, mais à gauche, soit de l’autre côté de l’entrée. Or,
personne n’a traversé cet espace à découvert.


— T’es là,
mec ? hurle une voix de stentor…


Je balbutie :


— Bérurier…


— Ne
tirez pas, fais-je à Luebig… C’est mon collègue…


— Annonce
ta viande, enflé ! crié-je à plein chapeau.


Alors le Gros
apparaît. Il tient un pétard fumant en main. Nous nous ruons sur lui.


— T’es
tout seul, gars ? je lui demande…


— Oui…
Pas besoin d’inviter du monde pour un turbin pareil… Alors on joue au Chemin
des Dames sans attendre son petit camarade ?


Je le presse
sur mon cœur.


— C’est
le bon Dieu qui t’envoie…


— C’est
pas le bon Dieu, c’est le Vieux… Tu parles d’une séance chez les Espagos…
Polis, note bien… Mais inquisiteurs en diable ! Moi je ne souffrais pas, espérant
que tu viendrais me tirer du trou, ton turf fini…


— Je l’ai
fait par le Vieux, en lui tubant d’ici…


— Je
sais, il me l’a dit…


— Comment,
il te l’a dit ?


— Tu le
connais ? Il a les bras longs ! Je ne sais pas comment il s’y est
pris, toujours est-il que les bignolons espagos m’ont brusquement fait le salut
militaire en s’excusant de la méprise. C’était une méprise-party, tu vois…


— Toujours
aussi c…, remarqué-je.


— Toujours,
fait-il, puisque mon premier soin a été de radiner. Le Vieux m’a téléphoné à la
police… Il m’a donné ton adresse en me disant que je ferais bien de te joindre
au plus tôt !


— Mon
adresse ! dis-je… Comment diantre est-ce possible ?


— Figure-toi
qu’il a dû demander d’où venait l’appel, tu le connais ?


Bien sûr que
je le connais, ma question est idiote…


— On
devrait se bouger, dit Bérurier, cette pistolade a réveillé les populations
rurales…


Il regarde Luebig.


— Alors
c’est vous ? dit-il.


— M.
Bérurier, présenté-je.


L’Allemand a
un claquement de talons.


— Très
honoré…


— Y a de
la viande froide dehors, annonce le Gros… Si vous voulez jeter un coup d’œil…


Nous allons au
pied du mur (c’est le cas de le dire). Léonora et le petit vieux sont là, avec
chacun une bastos dans le placard. Comme tireur d’élite, Béru se pose là !
Il pulvérise une noisette à dix pas… Seule la femme vit encore… Mais c’est du
peu au jus… Un vilain gargouillement s’échappe de sa gorge et ses yeux se
révulsent…


Je me penche
sur elle.


Elle a un
frémissement. Sans doute croit-elle voir un fantôme, déjà… Elle doit se dire
que l’au-delà est bien mal famé !


Un hoquet,
plus rien, je viens de la finir à la surprise…


— Fissa !
dis-je… Sortez votre bolide, Luebig…


— Sortez-le,
dit-il, moi j’ai certains documents à prendre…


Il se rue dans
la baraque tandis que je fonce au garage pour y cueillir la tire… Je suis
toujours en robe de chambre avec les nougats dans des espadrilles.


— Va
chercher mes fringues dans la salle, dis-je à Bérurier. Tu peux pas te gourer,
ce sont les mouillées… Je me loquerai en cours de route !


Il obtempère.


Cette
Mercédès, c’est un vrai bijou. Il n’est pas encore faucheman, Luebig, pour se
payer des carrosses de cet acabit. Je tourne la clé de contact et le moteur
vrombit… Il y a une explosion, puis il tourne rond… J’embraye et je sors dans
le patio…


Béru sort de
la maison en courant…


Il tient mes
fringues sous le bras.


— Tu n’es
pas venu en voiture ? je questionne.


— Si, mais
ce sont les poulardins qui m’ont véhiculé ; ils sont repartis.


— Il
arrive, Luebig…


— Non,
démarre…


— Qu’est-ce
que tu débloques, on ne va pas le laisser ici…


Alors le Gros
me regarde de son œil valide. Sa bonne bouille contusionnée semble infiniment
triste.


— On n’a
pas besoin de charrier un macchab, San A. !


— Quoi ?


— Il est
clamsé, je viens d’y filer une prune dans la coiffe !


La rage me
noue la gorge. Je chope le Gros par sa veste !


— Fumier !
C’est pas vrai, t’as pas fait ça ! Dis, t’as pas fait ça ! Un mec qui
m’avait sauvé deux fois la vie dans la même nuit…


— C’était
l’ordre, San A. !


— L’ordre,
sombre corniaud ! Mais cette nuit le Vieux m’a dit de le ramener à
Pantruche !


— Il t’a
dit ça pour ne pas te forcer à buter un mec à qui tu devais tes os… Il m’a
téléphoné exprès chez les bourres de Barcelone pour me dire de refroidir Luebig
avant de partir !


Je suis
abasourdi… Des mecs en limace apparaissent, çà et là…


— Décarre,
Bon Dieu ! grogne Bérurier, j’ai pas envie de me faire emballer encore une
fois… On passe à l’Arycasa cueillir nos bagages et on fonce à l’aéroport,
l’avion décolle à sept heures du mat !


Avec des
gestes mécaniques je démarre. Nous tanguons un peu sur le sentier sableux, puis
nous arrivons à l’autoroute… Là-bas, sur la mer, l’aube se lève… Un magnifique
rougeoiement !


Je sens ma vue
brouillée par des larmes. Béru, sans me regarder, murmure :


— Tu ne
vas pas chialer, non ?


— Le
Vieux a eu tort : Luebig pouvait nous être utile… Il paraît qu’il avait
des déclarations…


Le Gros
m’interrompt.


— Le
Vieux n’a jamais tort, tu le sais… Quand il décide quelque chose, surtout
quelque chose de grave, c’est qu’il a tout pesé. Voilà pourquoi on peut lui
obéir : il est comme le Pape, ce mec, infaillible !


— Mes
fesses !


— Si !
Et puis écoute : les types comme Luebig ne sont jamais utiles, c’est pas
vrai, Tonio, c’est pas vrai !


Je balbutie :


— Comment…
comment as-tu fait ?


— Oh, je
ne lui a pas joué Marthe Richard au service de la France ! Il était
accroupi devant une commode ; je lui ai tiré une bastos dans la nuque… Il
ne s’est pas encore aperçu qu’il est mort !


Sa grosse
patte se pose sur moi.


— Que
veux-tu, mec, on fait un métier idiot !


— C’est
vrai…


Je regarde
l’horizon. Le ciel est d’une pureté infinie, mais on dirait qu’il y a du sang
sur la mer !
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