
        
            
                
            
        

    



SAN-ANTONIO


 


 


ENTRE LA VIE ET LA MORGUE


 


ROMAN
SPÉCIAL-POLICE


 


 


 


 


 


ÉDITIONS
FLEUVE NOIR


69,
Bd Saint-Marcel — PARIS XIIIe










 


À Jeanne


et à Simon Perrin.


 


En toute amitié.


 


S.-A.







 


Les personnages
de ce livre sont, hélas ! fictifs.


Mais si
quelqu’un se reconnaissait dans ces pages, qu’il se rassure : je n’en
prendrais pas ombrage.


 


S.-A.







CHAPITRE PREMIER


 


 


Ce qui s’appelle prendre le train


 


Vous allez
dire encore que je suis vicelard sur les bords, mais j’aime les femmes à
lunettes. Mon rêve le plus secret – et le moins libidineux – ç’a
toujours été de m’en dégauchir une, bien fraîche, bien gironde, pour mon usage
externe et personnel.


Connaître de
l’extase avec une souris complétée par les Frères Lissac, reconnaissez que ça
doit avoir son charme. Pendant que vous lui donnez le la à la
contrebasse à cordes, vous matez ses châsses que les verres conclaves (comme
dit Béru) transforment en poiscaille chinetock. Et ça vous hypnotise depuis les
crins jusqu’aux orteils en passant par la membrane médiane, le gros colomb
(Christophe pour les dames) et l’artère iliaque interne.


Si vous
soufflez un peu fort, ça fait de la buée sur ses vitres et vous devez avoir
alors la curieuse impression de vous farcir une quatre chevaux à double
carburateur.


C’est en
surveillant – avec la discrétion que vous savez – une fort aimable
personne à bésicles que je laisse vagabonder mon esprit polisson dans le champ
en friche de mon imagination.


Des nanas,
j’en ai une bath collection à mon palmarès. S’il fallait répertorier toutes les
frangines transformées par ma flamme en Stromboli, ça donnerait un catalogue à
côté duquel celui de la Manu de Saint-Etienne aurait l’air d’une plaquette de
poèmes. Je peux vous annoncer à vue de naze : onze cents Parisiennes,
dix-huit cultivatrices, cent deux mercières, douze Espagnoles, trois Anglaises,
une boiteuse, une Cambodgienne, vingt-cinq Négresses et une sexagénaire. (Elle
avait un masque, c’était pendant le carnaval de Saint-Nom-la-Bretèche.) Or, à
ce jour, pas une femme à lunettes ! Avouez que c’est rageant, non ?


M’est avis que
la petite à laquelle j’accorde mon attention possède bel et bien les qualités
requises pour inaugurer ma série des amours optiques. Elle est châtain-foncé-coiffé-court.
Elle a une très belle corbeille de poires sur le devant et un décompresseur
surbaissé à l’arrière avec chute du Rhin dans la région de l’estuaire. Ses
lunettes sont en forme d’œil de lynx, si vous voyez où je veux en venir. Ça lui
cloque un regard mystérieux, troublant, qui me court-circuite le disjoncteur.


Nous nous
trouvons dans la salle d’attente des first class à la gare Montparnasse. Elle a
acheté un bifton pour Rennes et j’en ai fait autant, me promettant d’engager la
conversation avec cette beauté vitrée dès que l’occase se présenterait. Pour
l’heure, je me tiens simultanément sur une banquette de cuir et sur une
prudente réserve, car je guette la venue du sieur Bérurier, lequel doit
m’escorter avec tact tout en s’efforçant de se rendre invisible.


Pour
l’instant, c’est raté, car j’aperçois sa bouille rubescente derrière les vitres
sales de la salle. Je me plante une cigarette dans les muqueuses, je chique au
gnace qui n’a pas de feu et je me dirige vers la sortie. Le bureau de tabac est
à droite. J’y vais sans regarder le Gros. En homme supérieurement doué pour les
déductions rapides, il ramène ses deux cent douze livres derrière le kiosque.


— Tu
devais m’espérer comme l’avenue de Messine ? murmure-t-il. Figure-toi que
j’arrivais pas à poser ma charrette, j’ai fait tout le paquet de maisons près
de la gare, j’ai rôdé dans les rues agaçantes, mes choses, oui ! Pas moyen
de stationner dans Paname et sa péripétie aujourd’hui, doit y avoir une expo…


J’endigue
(comme disent les Néerlandais habitant la Hollande) ce flot de paroles.


— On part
pour Rennes, va prendre ton bif, le dur décarre dans dix minutes…


— Première
classe ?


— Comme
un mylord, oui, ma Grosse !


Il mate le
formidable oignon qui lui vient de famille et qui empêcherait une vache de
courir.


— J’ai
tout mon temps. Elle est belle, la gosse ?


— Mon
genre.


— T’es
vergeot !


— Tu
parles ! La fée Marjolaine m’a collé tellement de chance dans mon berceau
qu’on en a mis une partie dans la naphtaline.


Je m’apprête à
rejoindre ma valise lorsque Béru abat sa dextre éléphantesque (si je puis dire)
sur mon bras.


— Tu
connais la nouvelle ?


— Au
sujet des ballets roses ?


— Non.
Mon neveu… Il a repris la boxe.


— Il a eu
raison, conviens-je, il n’avait qu’une oreille en chou-fleur et qu’une arcade cassée,
moi aussi je suis pour la symétrie !


— Rigole
pas. Un grand « managé » vient de lui signer un contrat en bon
uniforme renouvelable par taciturne reconstruction.


— C’est
Byzance ! déclaré-je.


— Non,
c’est Filippi.


— Calte
chercher ton ticket, tu vas louper le barlu.


— Bon !
Bon ! Faut toujours que tu nous secoues les plumes.


Il empoigne sa
valoche éventrée dont la manette lui reste illico dans la pogne.


— Tu vas
avoir bonne mine, en première, avec cette poubelle, rouscaillé-je.


— T’occupe
pas, je réparerai le malheur avec un rouleau de Charleston.


Il s’éloigne
de son allure poussive. Le gars Mézigue, plus connu sous l’appellation contrôlée
de San-Antonio, se rabat sur la salle d’attente. La poupée à lorgnon est
toujours là, sagement assise à quelques encablures de ma valoche. Maintenant
que me voici débarrassé du Mastar, je peux la charger.


Je lui
débloque un regard équivalant à une charge de dynamite qui la fait battre des
stores. C’est fou ce qu’elle me plaît, cette fillette. En plus de ses lunettes,
elle a dix-neuf ans à tout casser, et, en effet, elle casse tout, y compris mon
cœur.


Je la file
depuis ce matin. Comment je me suis branché sur ce gros lot ? C’est toute
une histoire que je vais vous faire un plaisir de résumer. Voici deux jours,
nos services, alertés par Interpol, ont appréhendé un certain Crakzic, sujet
plus ou moins yougo et pas très propre bien qu’il soit slave, lequel était
impliqué dans une histoire de vol aux States. Vol assez particulier puisqu’il
eut lieu dans un laboratoire de recherches nucléaires. Le Crakzic a été mal
fouillé, et quand on est venu le chercher dans sa cellote pour l’interroger, on
l’a trouvé aussi raide qu’une chemise gelée.


Ce petit
gourmand avait croqué un bonbon à la strychnine, manière d’oublier ses ennuis.
La seule chose qu’il nous restait à faire, c’était natürlich, d’établir une
souricière à son hôtel.


Bien nous en a
pris puisque, le lendemain, la môme à qui je décerne le premier prix de
lunettes toutes catégories débarquait et demandait après monsieur. Le taulier,
affranchi par nos soins, lui a répondu que son client s’était absenté (tu
parles : les grandes vacances, quoi !) en recommandant qu’on prie la
personne qui viendrait de l’attendre… La fille a obéi. Elle a attendu jusqu’à
ce matin seulement, l’impatiente, ensuite de quoi elle a demandé sa note.


En résumé,
c’est bref, comme dirait Nescafé qui a toujours eu le sens du condensé :
un zig brûlé qui se suicide, une môme qui vient à la relance et qui, après
vingt-quatre plombes d’attente, se prend un bifton pour Rennes. That’s all.


Le petit côté
assez surprenant de l’histoire, c’est que la donzelle se carapate sans avoir
reçu de lettre ou de communication téléphonique à l’hôtel où elle a séjourné.
Elle n’en est pas sortie une minute durant ces fameuses vingt-quatre arabesques
accrochantes, vous en convenez – et si vous ne voulez pas en convenir,
allez vous faire repeindre la colonne vertébrale au minium !


Le
haut-jacteur de la gare annonce que le dur est en gare. Les voyageurs
saisissent leurs pacsons de linge propre et partent à l’abordage. Inutile de
vous dire, n’est-ce pas, que je reste dans l’odorant sillage de ma ravissante
binoclée (au fait, elle s’était inscrite à l’hôtel sous le blaze de Claire
Pertuis). Lorsqu’elle se trouve devant le marchepied du wagon, j’ai l’occase
idéale pour me manifester dans son espace vital.


— Voulez-vous
me permettre de hisser votre valise, mademoiselle ?


J’ai droit à
un sourire sans plombage ni prothèse, entièrement briqué à la chlorophylle.


— Merci,
monsieur, vous êtes trop aimable !


À trop hisser
on risque l’élongation, je sais, mais je ne sens plus le poids de sa valoche.
Sur ma lancée, je coltine son bagage jusqu’à un compartiment où, par chance, il
n’y a personne.


Dernier
épaulé-jeté dans le filochon. J’essuie d’un mâle revers mon front olympien.


C’est bath la
galanterie françouaise, mais ça file parfois des vapeurs.


— Je vous
remercie, monsieur.


Elle a une
voix qui ressemble à de la musique ; j’en ai les trompes d’Eustache qui
frisent.


— Vous
allez au Mans ? demandé-je avec une hypocrisie qui foutrait de la
nostalgie à un ministre des Affaires étrangères.


— Non, à
Rennes !


— Tiens !
comme moi !


Je me
gargarise un chouïa les amygdales.


— Tant
mieux, fais-je, cela me vaudra le plaisir de voyager en ravissante compagnie.


Voilà ma
voisine qui rosit. J’ai droit à un nouveau sourire plus chaud que le précédent.


À cet instant,
un chant altier éclate, provenant du compartiment voisin. Le Gros me signale sa
présence immédiate en bramant l’hymne libanais célèbre « Ah ! quel
plaisir d’avoir une belle à Beyrouth » ; ensuite de quoi, il se met à
ronfler tant et si bien que nous avons l’impression d’avoir pris un Super-Consternation
au lieu du train.


C’est curieux,
un contact humain. Il existe des individus en compagnie desquels vous pouvez
cohabiter dix ans sans éprouver la moindre envie de leur raconter l’extraordinaire
aventure de l’homme qui a vu l’homme qui a vu l’homme qui a vu l’os, et puis
d’autres auxquels vous confieriez votre vie intime plus celle de votre concierge
dès le premier regard. Je m’empresse de vous dire que Claire Pertuis appartient
à la seconde catégorie. Ce qu’elle est charmante, cette enfant, avec son
tailleur en tissu simili-éponge vert, son délicat fond de teint orangé et ce
regard profond comme une fosse celtique (dirait le Gros).


La voilà qui
croise les jambes, mettant ainsi en valeur ses cannes au galbe impec et ses bas
sans couture. Un trésor !


— Puis-je
vous offrir une cigarette ? m’enquiers-je.


— Non,
merci.


Là-dessus, le
train siffle trois fois, et nous quittons Pantruche. Les roues du convoi se
mettent à jouer sur les rails leur musique aussi lancinante que « Le beau
vélo de Ravel ».


Un gnace des
Wagons-Lits, chauve comme un œuf (un œuf à la Cook) joue les enfants de chœur
en agitant sa sonnette. Il brame « premier service » du ton affligé
d’un homme qui vient de tâter aux choux-fleurs réchauffés et à la semelle
racornie du cuistot.


— Vous
prenez votre repas au wagon-restaurant ? demandé-je à ma protégée.


Elle secoue la
tête.


— J’ai
horreur de manger dans ces sortes d’endroits.


— Tout
comme moi, renchéris-je tristement, car j’ai les ratiches qui s’impatientent et
l’estom qui fait bravo.


Va falloir que
je me l’arrondisse au compas jusqu’à Rennes ! Perspective affligeante, les
mecs, pour un garçon dans la force de l’âge qui a besoin de calories pour
continuer à séduire la gent féminine et assimilée. C’est pas que j’aie le culte
de la tortore, mais j’ai horreur de rester longtemps sans morganer, après on a
le Prosper qui s’exclame, or le borborygme fait négligé.


— Vous
êtes bretonne, mademoiselle ?


— Non,
parisienne…


Voyez-vous !
Elle est parigote et elle était descendue dans un hôtel avenue de l’Opéra ;
seule, ce qui est un comble, comme disait Mansard.


— Vous
partez peut-être en vacances ?


— Je vais
rendre visite à une amie de pension.


— Si elle
est aussi ravissante que vous, je vais finir par habiter Rennes.


— Vous
avez le compliment facile, dit-elle.


— Avec
vous, on n’a pas de mérite.


J’ai dû
envoyer le bouchon un peu trop loin car elle s’abstient de rire. On l’aurait
élevée dans une pension sérieuse, cette môme, que ça ne me stupéfierait pas
tellement. Que pouvait-elle bien avoir affaire avec Crakzic ?


— Vous
êtes voyageur de commerce ? demande-t-elle.


— Non,
pourquoi ?


— À votre
bagou, j’aurais cru…


— Eh bien !
vous vous trompez. Je travaille dans les pâtes alimentaires. Mon métier est d’une
haute précision : je suis vérificateur en macaroni. Je m’assure de ce
qu’ils sont troués convenablement.


— Et vous
allez à Rennes pour une urgence ?


— Oui. Je
vais expérimenter un démêloir à vermicelle. Là-bas, c’est le pays du rouet,
vous comprenez, ils ont des bancs d’essai réputés.


Cette fois,
elle se marre à gorge d’employée. Les rondeurs de son corsage se dilatent. Si
jeune et avoir un pareil capital devant soi, voilà qui vous rendrait militant
d’extrême gauche !


Le train roule
à toute vibure et nous traversons des cultures maraîchères. On aperçoit des
espaces immenses plantés de poireaux ; avec, çà et là, des cabanes à
outils entièrement faites à la main au moyen de vieux bidons. Les villages
alanguis dans la touffeur de l’été somnolent en rond autour de leurs églises.
C’est paisible comme un tableau de Corot.


Par moments,
on distingue des coqs sur des tas de fumier et des vaches pensives derrière des
barbelés.


La
conversation languit un brin. Je cherche quelque chose d’intéressant à bonnir
et ne trouve rien. C’est duraille de blablater une souris intelligente et
réservée lorsqu’on ne la connaît pas. Vous allez m’objecter qu’on peut parler
du temps vu que c’est un sujet toujours d’actualité, d’accord. Mais une petite
bêcheuse commak ne se passionna pas pour la météo.


— Vous
avez vu la mode d’automne qu’on vous prépare ? rambiné-je.


— Non.


Allons bon,
elle se moque de ça aussi, c’est à se déguiser en bâton de maréchal en se
mettant des bouteilles de limonade autour du buffet !


Néanmoins, je
poursuis ma causerie documentaire.


— Les
couturiers ont mis au point un manteau de demi-saison étonnant ; il est
réversible, transformable et antidérapant. Côté doublure, il sert pour le
théâtre ; mis à l’envers, il fait chemise de nuit et si l’on boucle la
ceinture, on obtient une tenue de chasse idéale pour les cocktails et la pêche
sous-marine.


Elle s’efforce
de sourire, mais je sens bien que le palpitant n’y est pas. Au lieu de m’admirer,
ce qui serait une réaction normale vu mon physique avantageux, elle zyeute par
la vitre.


Ce qu’elle
mate ainsi, ça n’est pas le ravissant horizon de poireaux, mais la route
nationale longeant la voie ferrée. Mine de rien, je me penche pour relacer mes
escarpins (lesquels, soit dit entre nous et le traité de Westphalie, n’ont pas
de lacets). Ma position inclinée me permet de filer un coup de périscope sur la
route. J’aperçois une Mercedes grise décapotable dont le conducteur se livre à
des appels de phares. Qu’est-ce à dire ?


Ma compagne de
voyage cesse de s’intéresser à l’extérieur et se lève pour cramponner sa
valoche, laquelle, comme tous les bons biftecks, se trouve dans le filet.
Toujours empressé, je la lui descends. Elle fait claquer les fermoirs dorés et
prend parmi des effets soigneusement pliés une trousse de toilette en épiderme
de goret. Elle rabat le couvercle et, après un petit sourire à ma valeureuse personne,
fait coulisser la lourde du compartiment.


Je me dis que
mademoiselle va se refaire une beauté, initiative parfaitement inutile, à mon
sens, madame sa maman étant parvenue sans effort à lui en confectionner une durable.
J’allonge mes ribouis sous la banquette qu’elle vient de délester de son mignon
postère et, comme le bercement du train est un aphrodisiaque puissant – tous
les eunuques vous le diront – je commence à évoquer les rondeurs de la
petite môme. J’en suis à l’étude de son entresol lorsqu’un quidam se rue tel un
dingue dans mon compartiment en poussant des cris d’or frais. C’est un petit
bonhomme du type cinquante carats, modèle affaires dépourvu d’enjoliveur avec
carrosserie grise. Il se précipite sur la manette du signal d’alarme et y
suspend sa chétive personne.


— Ben,
qu’est-ce qui vous arrive, monsieur le baron ? grommelé-je en massant ma
cheville qu’il a meurtrie au passage.


— Vite !
Vite ! ahane l’intrus…


Il est
asthmatique, ou alors, il vient d’avoir une forte émotion.


— Quelqu’un
vient de tomber du train !


— Non !


— Si :
une jeune fille. Elle devait être myope, elle a ouvert la portière en croyant
qu’il s’agissait des toilettes, et elle est tombée…


J’écarte le
bonhomme et vais pour m’élancer hors du compartiment lorsque le train freine à mort.
Je tombe dans les bras du petit quinquagénaire de cinquante ans façon
demi-siècle et, tendrement enlacés, nous allons de conserve percuter une
merveilleuse photographie placée là par la S.N.C.F. pour l’agrément de ses
usagers, laquelle photo représente un coucher de soleil sur le Ventoux. Le dur
stoppe après avoir couru un moment encore sur sa lancée. Les roues d’acier
hurlent sur les rails d’acier. Tout cela est sinistre. Je pense à ma petite
gosse de tout à l’heure. Elle n’avait peut-être pas la blancheur Persil, mais
elle était gironde en diable, et à l’idée que, à cette heure, son corps
harmonieux est sans doute désarticulé…, j’en ai l’aorte qui se branche sur le
trouillomètre.


Le gros Béru,
réveillé en sursaut, promène dans le couloir sa tronche ahurie agrémentée d’une
bosse. Il masse icelle de ses francforts révoltés.


— Vous
parlez d’un manche, ce mécano ! hurle-t-il, prenant à témoin les voyageurs
inquiets.


Je le refoule
d’un coup de coude dans son usine à tripes et je fonce vers la portière qui bat
de l’aile au bout de ses gonds.


Je cavale le
long du convoi. Des gens descendent et interpellent un employé qui ne sait
rien. Les coudes au corps, votre véloce San-Antonio court sur le ballast. Afin
de faciliter ma foulée, je pose mes lattes sur les traverses de bois.


Les wagons de
queue me masquent la perspective de la voie. Toujours courant, je parviens au
dernier fourgon, celui de la poste.


Deux bons mecs
des P.T.T., peinturlurés au beaujolpif, se détranchent pour mater le circus.


— Où que
v’z’allez ? me crient-ils.


Je leur
réponds que je vais aux fraises, et je poursuis mon rush puissant. Mimoun, à
côté de moi, c’est un cul-de-jatte !


Enfin, la voie
ferrée m’apparaît, scintillante dans le soleil, une vapeur tremblotante, due à
la chaleur, flotte sur les rails. Je n’aperçois rien… Tout en galopant, je me
livre à un calcul mental qui n’offrirait que peu de difficulté si j’étais assis
devant une feuille de papier ; mais que ma course et mon émotion rendent
malaisé. Le train roulait environ à cent vingt à l’heure, le petit bonhomme qui
a vu tomber Claire Pertuis a mis une dizaine de secondes à réaliser le drame, à
ouvrir la portière de mon compartiment, à traverser celui-ci, à m’enjamber et à
tirer la sonnette. Le convoi, lui, en a mis une bonne vingtaine à s’arrêter,
soit au total trente secondes, peut-être un peu plus. Étant donné que le dur
parcourait deux kilomètres à la minute, en trente secondes il franchissait un
kilomètre…


La voie décrit
un coude. Je me retourne avant que d’amorcer le virage. Le train arrêté se
trouve à cinq cents mètres de là… Presque tous les voyageurs sont sur la voie
et je distingue une caravane de secours composée du chef de dur, de Béru et de
deux ou trois têtes de neutres qui radine.


Allez, San-A.,
encore un petit effort.


J’épouse en
premières noces la courbe de la ligne. Maintenant, ça y est : je vois la
gosse. Elle forme un petit tas vert, à quelque distance de là.


À la forme de
ce tas, je pige que tout est râpé en ce qui la concerne. Elle ne sera jamais
élue miss France au festival de La Queue-les-Yvelines. Lorsqu’un humain occupe
une posture pareille, c’est qu’il est bonard pour le lardeuss à poignées
d’argent.


J’ai vu avec
sérénité bien des macchabs au cours de ma chienne de carrière, mais je dois
dire que les cadavres de jolies gosses m’affligent beaucoup. La nature me
paraît mutilée ; c’est mon côté esthète de l’art, comme dirait un de mes
amis qui était pléonasme au musée de Champignol.


La môme Claire
n’a pas été gâtée ! Que reste-t-il de nos vingt ans ! a chanté Charles
Trenet ! Des siens, il ne subsiste rien qui soit récupérable.


Ses lunettes
qui me séduisaient tant gisent dans une bouillie rouge. Ses membres disloqués,
hachés, broyés, sont terribles à voir. Pauvre gosse.


L’équipe de
secours radine. Béru souffle comme un phoque qui viendrait de gagner le gros
lot à l’otarie nationale.


— C’est
elle ? parvient-il à me chuchoter.


— Oui.


— Qu’est-il
arrivé ? s’inquiète le chef de train.


— Ça se
voit, non ?


— Cette
personne est tombée ?


— Un peu,
et elle s’est plutôt fait mal.


— Elle
était avec vous ?


— C’est-à-dire
qu’elle se trouvait dans mon compartiment.


Je lui bonnis
l’incident du mironton venu tirer la chevillette.


— Elle
portait des lunettes, dis-je. Il paraît qu’elle a voulu aller aux toilettes et
s’est trompée de lourde.


— Alors,
ça ne serait pas un suicide ?


— Sûrement
pas. Avant de quitter notre compartiment, cette jeune fille avait pris une
trousse dans sa valise…


Au fait, c’est
vrai, qu’est devenue la fameuse trousse ? J’ai beau me détroncher, je ne
l’aperçois pas. Peut-être a-t-elle chu sur la voie avant ma petite camarade ?


Je poursuis ma
marche. Quelques mètres plus loin, la ligne passe sous la route. Cela constitue
un bref tunnel de chaque côté duquel des niches destinées aux ouvriers de la
voie sont pratiquées.


Le Gros, qui
m’a rejoint, me demande ce que je cherche, et je lui explique le coup de la
trousse. Nous explorons la voie sur deux cents mètres encore : zéro, pas
plus de trousse de toilette que de fric au ministère des Finances. Elle s’est
volatilisée.


— Tiens,
mords ce que je viens de trouver ! dit Béru en se baissant.


Il me présente
un gant d’homme, en pécari sans moustaches.


Un gant tout
neuf. L’objet ne se trouvait pas sur le ballast, mais devant l’une des niches
creusées dans l’armature de ciment du pont routier.


Pensif, je le
glisse dans ma profonde. Nous rejoignons le groupe des voyageurs. Le chef de
train est parti chercher une bâche pour recouvrir le cadavre de la petite
Claire.


— T’as
l’air tout chose ! fait le Gros.


— Y a de
quoi, non ?


— Tu crois ?


Lui, il prend
toujours la vie par les manettes, parce que, ainsi, elle est plus fastoche à
coltiner.


Qu’il se
trouve devant le cadavre en charpie d’une pin up ou devant une entrecôte
marchand de vin, il reste d’humeur égale, Béru.


Son destin de
bipède périssable, il s’en fout. Surtout, ne croyez pas que ça soit une marque
de philosophie. D’ailleurs, la philosophie c’est l’art de se compliquer la vie
en cherchant à se convaincre de sa simplicité. En fait, la vraie philo, c’est
la connerie. De ce côté-là, le Gros est paré ; il peut voir venir…


— Je sais
ce que t’as en tronche, San-A., annonce-t-il, l’air aussi futé qu’une marmite
pleine de pommes de terre cuites à l’eau.


— Vraiment ?


— Oui. Tu
te dis que la souris, on l’a larguée du train, hein ? T’y crois pas, à son
valdingue ?


— Y a de
ça.


— Et t’as
raison, admet l’Enflure ; parce que je vais te dire, en plein jour, même
quand on est miraud au point de dire bonjour mademoiselle à un général, c’est
rare qu’on prenne la porte du wagon pour celle des gogues. Ça se voit qu’elle
est vitrée et pleine de soleil…


— Il y a
un témoin, fais-je ; un petit bougre qui est venu faire des poids et
haltères avec la sonnette d’alarme de mon compartiment.


— Pourquoi
du tien ? insiste Bérurier qui, s’il possède un cerveau à basse fréquence,
sait du moins s’en servir, le cas échéant.


Je fais la
moue.


En effet, pourquoi
du mien ?


— Le
hasard, dis-je cependant, le bonhomme se trouvait dans le couloir, à la hauteur
de ma porte. Il a foncé au plus près, logique, non ?


— D’ac ;
mais t’es certain que, au moment où la souris est allée bouffer du caillou, le mec
se tenait devant chez toi ?


Je siffle le
rassemblement de mes souvenirs. Dociles, ils accourent et, comme dirait
Charpini, se mettent en rang d’oignons.


Oui, le quinquagénaire
était bien dans le couloir. Au moment où Claire est sortie, j’ai aperçu le mec,
fumant une cigarette près de ma porte, et je vous parie ce que vous voudrez
plus autre chose qu’il n’en a pas bougé, jusqu’à son irruption sur mes nougats.


— J’en
suis certain.


— Une
supposition, fait l’Engelure, que ça soye quelqu’un d’autre qu’ait envoyé la
fille prendre l’air et que ton gnace, lui, ait fait le vingt-deux pendant ce
temps ?


— Décidément,
soupiré-je, tu lui en veux. Pourquoi serait-il venu tirer la sonnette d’alarme,
en ce cas ? Il lui suffisait de ne rien dire…


Béru rajuste
le dernier bouton valide de son futal que sa course éperdue a dégrafé.


— T’es
branché sur l’alternatif, ce matin, mec ! Mords un peu : si la gosse
avait disparu et qu’on retrouve sa carcasse seulement par la suite, l’enquête
aurait admis l’hypothèse d’un meurtre. Tandis que là, un Jules que t’avais sous
ton œil de larynx s’annonce en bramant qu’il vient d’assister à un accident, tu
n’as pas de raison de douter de lui. Et on conclut à l’accident !


Je m’arrête.
Nous sommes à la hauteur du fourgon postal où les deux pététistes cassent la
graine en toute sérénité.


— Y a du
grabuge ? demande l’un d’eux, la bouche pleine de sauciflard.


— T’as
intérêt à finir de jaffer avant d’y aller voir, conseille Béru, autrement y te
faudra une vache dose de Quintonine pour te rouvrir l’appétit.


— Dis
voir, Gros, murmuré-je, tu m’as l’air d’être dans une forme éblouissante
aujourd’hui. On t’a gavé de vitamines, ou quoi ? C’est pas glandulard ce
que tu m’as déballé au sujet du quidam… Viens, on va interviewer le monsieur.


Ce qui me fait
croire que le renifleur de Béru a bel et bien senti du louche, c’est le
souvenir de la Mercedes qui, en plein jour, faisait des appels de phares.
Ce détail, comme l’emprunt national, ne manque pas d’intérêt.


Je grimpe dans
mon wagon et l’arpente sur toute sa longueur sans dégauchir mon quinquagénaire.
Je parcours alors tout le convoi, plus le remblai où des groupes discutent :
balpeau.


— Tu vois,
exulte le Gros. Il s’est emmené promener, ton zig. Il était comment, à propos ?


Je le lui
décris. À peine ai-je commencé que Béru m’arrête.


— Il
avait un pantalon de gabardine un peu éliminé du bas, et une veste grise en
velours potelé, non ?


— Oui.


— Eh ben,
mon vieux, je vais te dire, à Paname, je l’avais remarqué, ce tordu. Il se
tenait debout devant la salle d’attente où que t’étais et il paraissait
surveiller l’intérieur.


— O.K. !
Prends la valoche de la môme et la mienne, dis-je. On ne repart pas.


— Mais
qu’est-ce qu’on va branler sur cette voie ferrée, en rase campagne ?


— Exécution !
coupé-je.


— Y en a
déjà z’eu une, rigole le Gros.







CHAPITRE II


 


 


Ce qui s’appelle prendre un bol d’air


 


— Hep !
Là-bas ! Où ce qu’v’z’allez ? mugit le chef de train.


Il est prêt à
nous jouer le concerto pour grosse moto de Haendel, l’essènecéffiste. Il se
prend pour quelqu’un depuis qu’il a paumé une de ses clientes.


Manière de le
calmer, je lui dévoile pudiquement mon identité.


— Fallait
le dire tout de suite, bougonne-[bookmark: bookmark2]t-il.


— Continuez
votre route, lui enjoins-je. À la prochaine gare, vous alerterez les autorités,
pendant ce temps je me livrerai aux premières constatations.


La loco motive
le rassemblement général par un long coup de sifflet de trident et quand tout
le monde sont là le train s’ébranle.


Nous demeurons
seulâbres sur le ballast.


Béru, moi et
les deux valises, l’air pas très futés.


— Qu’est-ce
qu’on va maquiller dans cette cambrousse ? questionne mon coéquipier qui
est aussi peu bucolique que possible.


— Toi,
dis-je, tu vas aller bivouaquer près du cadavre de la demoiselle.


— Pour
quoi faire ?


— Tu
chasseras les mouches en attendant celles de la maison Poultok.


— Et toi ?


— Ne
t’occupe !


Je grimpe le
remblai et rejoins la route nationale qui passe à promiscuité. J’aperçois alors
un brave pégreleux juché sur un tracteur qui se radine du fond d’une terre labourée.


Il a vu
stopper le train et, se doutant qu’il se passait de l’insolite, a largué la
terre nourricière pour venir se mettre au parfum.


C’est un
honnête nabus de trente ans, qui paraît le double because les cinquante
centilitres de calva qu’il écluse chaque jour. Il n’a plus de tifs, plus de
chailles, plus rien d’humain. Les gobilles lui sortent de la vitrine et son
naze est tellement rouge qu’il est obligé de se le passer au Lion Noir
lorsqu’il assiste à un enterrement.


— Quoi
que c’est-y qu’arrive ? s’informa-t-il avec un accent monté sur roulement
à billes.


— Le
train, renseigné-je pertinemment.


— Mais il
est reparti, objecte ce semeur de céréales.


— Après
avoir écrasé quelqu’un sous ses roues homicides, oui !


— Bougu !
lamente le cultivateur tracté.


— Je ne
vous le fais pas dire. Voyons, mon brave monsieur, vous n’auriez pas remarqué
si une voiture s’est arrêtée par ici en même temps que le train ?


— Que si.


— Comment
était-elle ?


— Grise,
avec une toile dessus !


« La
Mercedes », me traduis-je, car je parle couramment le bouseux ayant été
coq sur un tas de fumier dans une vie antérieure.


— C’est
ça, renchérit le défricheur, c’est une Mercedes, une 190 !


La surprise me
cisaille l’entendement. Marrant, cet éventreur de plaine qui s’y connaît en
tutures étrangères.


— Vous
n’auriez-t’y pas vu z’un voyageur qu’il z’aurait dévalé le talus et serait
monté dans la Mercedes ? questionné-je. Un monsieur à cheveux gris, avec
une veste en velours et une cravate ?


— Y avait
deux voyageurs qu’ils z’ont descendu de la voie, renchérit ce propagateur de la
découverte de Parmentier, çui-là que vous causez, plus z’un jeune avec un
impermiable et z’une casquette du dimanche !


Mille sur dix
à Bérurier, les gars. Le Gros, avec son air comte et sa vue basse, a reconstitué
le drame. Le jeune à casquette a balancé Claire. Le quinquagénaire m’a joué son
numéro, et tandis que j’arpentais le ballast à la recherche de la môme, ces
deux messieurs profitaient de l’effervescence générale pour s’évacuer
discrètement. Une bagnole les attendait.


Et cette
bagnole leur avait flanqué des signaux, depuis la route, pour indiquer aux
agresseurs que l’endroit propice approchait. M’est avis que je vais avoir du
bread sur la planche dans un avenir très immédiat.


— L’auto
est partie dans quelle direction ?


Le traceur de
sillons décrit avec son bras un geste qui n’est pas sans évoquer le malaxeur
d’une machine à laver.


— À l’a
fait demi-tour. Et puis à l’est repartie par là-bas.


Par là-bas, c’est-à-dire
vers Paname.


— Merci.


Le front lourd
de pensées, je vais rejoindre Bérurier et je consacre son triomphe en lui
relatant le témoignage du plouk.


L’Obèse secoue
sa hure apoplectique.


— Je
reniflais ça, dit-il noblement.


Dans les cas
graves, il joue sobre, Béru.


— C’est
tout de même malheureux, non ? fait-il en désignant la bâche. Une jolie
petite poupée commak ! Elle me rappelait une artisse que j’avais vue dans
une pièce de théâtre. Le nom de l’artisse, je m’en souviens pas, mais la pièce,
c’était « Un caprice d’Alfred », de Musset. Je m’étais figuré que c’était
marrant ; le titre, pas ? Eh ben, y avait pas plus empoisonnant.


 » Les
gonzesses causaient comme les gens trop polis qui veulent t’en fout’ plein les
carreaux. Moi, qu’est-ce que tu veux, je préfère le cinoche. Tiens, avant-hier,
j’ai vu Brute Lancastré dans un film que tu peux pas savoir ce qu’il était
intéressant…


L’instant
n’étant point à des évocations artistiques, je stoppe ses considérations.


— Ce qui
me turlupine, avoué-je, c’est ce gant sous le pont…


— Et à
cause ?


— Il
indiquerait que quelqu’un attendait, embusqué dans l’un des renfoncements.


— Mais
non ! C’est le gant du mec qui a poussé la fille. Elle a voulu se retenir
et le gant du gnare lui est resté dans la paluche.


— Tu as
réponse à tout, Gros.


— T’as
pas l’impression qu’on perd son temps auprès de mademoiselle ? s’inquiète
Béru. Pendant qu’on fait les croque-morts, ces vaches vont regagner leurs
planques.


— Bah !
dis-je, on est de revue. Le monde est petit.


Tout en
proférant ces mots, j’explore la valise de la jeune défunte. J’y trouve de la
lingerie qui, en d’autres circonstances, me porterait l’os à moelle à
incandescence, des robes fraîches comme des bouquets de printemps et, enfin, un
sac à main en box déprimé.


J’ouvre le
réticule manière d’en faire l’inventaire. Il contient : 560 F et de la mornifle ;
une carte d’identité au nom de Claire Pertuis et une autre au nom d’Emma Bow.
Toutes les deux comportent la même photo : celle de la morte ; ce qui,
vous l’avouerez, est assez fort de café.


Excepté ces
documents, je déniche le petit matériel classique des bergères en virouze :
rouge labial, brosse à z’yeux, brosse à ongles, lime, fond de teint, etc.


Je remets le
sac dans la valoche, après avoir glissé dans ma poche les deux pièces
d’identité annoncées à l’extérieur.


— L’était
pas catholique, ta nana, remarque le Gros.


— Si elle
l’avait été, je n’aurais pas joué les anges gardiens, réponds-je non sans anachronisme.


L’arrivée
d’une calèche de la gendarmerie nationale met fin à cette controverse. Présentation
à MM. les Pandores. On cause, on arrête un plan de campagne – en pleine brousse,
on ne peut guère agir autrement – et les archers aux grosses lattes nous
emmènent jusqu’au prochain patelin où nous frétons une tire de location pour
Paris.


Une heure plus
tard, nous aboulons notre viande chez le Vieux.


Plutôt furax,
le boss.


— Je suis
surpris, San-Antonio, me dit-il d’une voix pincée. J’avais placé cette fille
sous votre surveillance à tous deux et vous trouvez le moyen de…


Dans un sens,
il a raison. J’aurais dû la gaffer comme du lait sur le feu, Claire-Emma. Si je
lui avais filé le train dans le train, les deux zouaves du couloir n’auraient
pas osé agir. Seulement quoi ! lorsqu’on baratine une beauté de ce
calibre, l’idée ne vous vient pas de l’escorter aux toilettes. Du moins, pas
sans sa permission.


— Je
sais, patron, admets-je, beau joueur ; vous avez raison de m’engueuler, je
le mérite.


Avec le
Vioque, il faut toujours lâcher du lest, ça lui rebecte le moral, au chevelu.
Il retrouve sa sérénité intacte.


— Enfin,
j’espère que vous allez prendre votre revanche, enchaîne-t-il aimablement. Vous
n’êtes pas l’homme des échecs, San-Antonio.


Je m’abstiens
de lui répondre que je suis principalement celui des dames ; car les
calembours le défrisent et il ne possède déjà pas plus de tifs que la verrière
du Grand Palais.


— En
somme, poursuit-il, cette fille nous servait de fil conducteur. Elle allait de
Crakzic à l’inconnu. Or cet inconnu commence à avoir des éclaircies : vous
avez repéré déjà un homme à cheveux blancs et une Mercedes…


— Plus la
seconde identité de la fille, souligné-je opportunément.


— Ce
pourrait être sa première, et non sa deuxième, émet le grand patron.


— Exactement,
fait Béru à tout hasard, car il s’endormait sur le bord du burlingue.


Pour se donner
une contenance, le voilà qui se met à tripoter l’encrier massif du Vieux.
Natürlich, il réussit à plonger deux doigts dans ce bénitier d’un nouveau
genre. Le boss le foudroie à bout portant d’un regard comportant autant
d’électrac que le barrage de Donzère permet d’en fabriquer en un an.


Béru lui
oppose un sourire angélique et essuie ses boudins maculés après sa cravate.


— Je ne
veux pas vous retenir davantage, affirme le Vieux en lissant de la main la peau
de fesse qui lui tapisse le dôme. Il n’y a pas une minute à perdre ;
prenez les dispositions qui s’imposent !


— Entendu,
monsieur le directeur !


Nous sortons.


Sur le palier,
le Gros me montre ses saucisses tachées d’encre.


— Un qui
voudrait prendre mes empreintes de gitane, il serait à son affaire,
rigole-t-il.







CHAPITRE III


 


 


Ce qui s’appelle prendre acte


 


Mathias est
aux fichiers, en train de se cogner une belote avec l’ineffable Pinaud.
L’honorable Débris annonce un cinquante dans le bois dur lorsque je m’annonce.


— Tu
tombes à pic ! déclare Pinuche en arrachant une boulette de gruyère à sa
moustache élimée. Tu vas assister à la plus grande déroute de l’histoire de la
belote.


Mathias,
imperturbable, déclare alors aux assurances sociales quatre valets joufflus. Écœuré,
l’inspecteur principal abandonne ses brèmes sur le numéro de Paris-Match qui
leur sert de tapis.


— Rien à
faire, soupire-t-il, le jeu m’est néfaste. Du reste, ces temps, je traverse une
période de pommade.


Et de nous
expliquer qu’il fait de l’artériosclérose ; que sa femme s’est mise à
l’arthrite ; que son voisin du dessus a acheté un piano et qu’il a perdu
dix francs, le matin même, dans le métro.


L’énoncé de
ces menues calamités nous laisse de marbre, comme l’écrivait si justement la
Vénus de Milo lorsqu’elle avait encore ses bras. Non que nous soyons affligés,
Mathias et moi, d’une déshydratation intégrale du cœur, seulement, Pinuche appartient
à cette catégorie d’individus qui ne peuvent vivre qu’en ayant des maux. Ils
jouent de malchance en virtuoses, comme Ingres jouait du violon. C’est quand
tout va bien pour eux qu’on éprouve l’envie de leur présenter des condoléances.
Lorsqu’ils se cassent une patte, on a tendance à leur en faire compliment, et
quand ils perdent un proche parent, on se retient de pavoiser et de mettre des
disques de rock’n à chauffer sur l’électrophone.


Pour couper
court, comme disait Deibler, je sors les deux cartes d’identité piquées dans le
réticule de la môme Pertuis, alias Bow. Je les étale devant le carré de
valtoches de Mathias ; c’est ma façon à moi de le mettre dedans.


— Tu
connais cette demoiselle, mec ?


Faut vous dire
que Mathias est quelque chose comme un fichier vivant. Il s’est fait une espèce
de spécialité en apprenant par cœur les frimes et les blazes de tous les malfrats
passés, présents et quasi à venir. Vous lui annoncez le nom d’un truand et,
comme à l’émission de M. Bellemare, la Tronche et les Cannes, il vous récite le
pedigree du monsieur. Ou bien vous lui demandez comment s’appelait le Jules du
mitan ayant un pied bot, et il vous répond sans hésiter : « C’était
Loulou de Bastia ». On essaie parfois de le coincer en biaisant un brin.
Par exemple, on lui cloque des rébus de ce tonneau : « J’ai un
lampion-bidon, je suis de la jaquette et je défouraille en deux secondes huit
dixièmes, qui suis-je ? » Eh ben, Mathias se marre avant que vous
n’ayez achevé l’énoncé et affirme : « Vous êtes Albert
Langue-de-velours ». Et c’est vrai ! Un don, quoi. Les gars du Gros
Lot sauraient ça, ils viendraient pieuter sur son paillasson, à Mathias, pour
lui proposer les cinq briques de la Loterie. Un jour, je ne me rappelle plus
quel commissaire de la D.S.T. (car je n’ai pas la mémoire de mon subordonné)
disait devant lui qu’il cherchait un gars non identifié dont il savait
seulement qu’il prenait toujours un yaourt en guise de dessert, au restaurant.
Mathias haussa les épaules et murmura : « Alors, ça ne peut être que
Kémal d’Ankara ». Le plus fortiche, c’est que l’avenir lui donna raison.


Pour
l’instant, il bigle les deux cartes en souriant d’un air indéfinissable.


— Vous me
permettez de vous poser une question, monsieur le commissaire ?
murmure-t-il.


— Vas-y !


— C’est
une blague, non ?


— Pourquoi ?


— Ben
voyons, vous ne reconnaissez pas cette photo ?


Il va me filer
des complexes, cet ouistiti.


— Non,
dis-je sèchement.


Mathias glisse
les cartes à Pinaud.


— Et toi ?


Pinuche ajuste
sur son nez sinueux des lunettes infirmes auxquelles il manque une branche et
un verre.


— Ne
serait-ce pas ?…


Je retiens mon
souffle. Lui, au contraire, exhale le sien très profondément.


— La fille
qui…


— Tu
brûles ! l’encourage Mathias.


— La
fille qui a obtenu le Grand Prix du disque à Deauville pour une chanson qui s’intitulait,
je crois, « Assez biaisé, mon amour » ?


— Quel
œuf ! conclut Mathias. Bonté divine, vous n’avez pas la mémoire visuelle
très développée.


Constatant
qu’il m’incorpore dans ce pluriel et que je peux trouver cela singulier, il
rectifie :


— Je
m’excuse de te vouvoyer, Pinaud, mais franchement…


Le brave
garçon a rougi ; or, lorsque vous saurez qu’il ressemble déjà à un chalumeau
en action lorsqu’il est à l’état normal, vous mesurerez mieux l’ampleur de son
désarroi.


— Au lieu
de jouer les sphinx, tu ferais mieux d’accoucher, sermonne le vénérable
Pinuchet en remisant ses lunettes-pour-borgne-n’ayant-qu’une-oreille.


— Vous ne
reconnaissez pas Gretta de Hambourg ?


J’en ai le
souffle stoppé, les glandes salivaires hypertrophiées et le pancréas qui se
dévisse.


— Mais…,
bêlé-je.


— Mais
quoi ?


— Elle
était blonde !


— Elle
s’est fait teindre !


— Elle
n’avait pas le nez commak !


— Elle
est allée chez Claoué !


— Elle
était moins jeune.


— Erreur :
elle faisait moins jeune à cause de son nez, mais Gretta n’a que vingt ans !


Mathias se
lève et monte à une échelle coulissant dans un rail scellé au haut du mur. Il
ouvre un tiroir métallique, farfouille dedans et redescend avec la fiche de
Gretta.


Lorsqu’on
compare la photo du dossier et celle agrémentant les deux cartes d’identité, on
peut se rendre compte de la perfection du turbin. Faut vraiment avoir une
cellule photo-électrique dans les carreaux pour détecter le camouflage. Beau
boulot !


Je lis la
notice consacrée à Gretta Konrad. Aimable pedigree, je vous en réponds, et dont
voici un bref résumé.


Gretta était
la fille d’un tortionnaire nazi réfugié en Argentine lors de la défaite allemande.
La femme de ce dernier était cannée sous un bombardement et il avait réussi à
mettre les bouts avec sa petite fille. Il a habité Buenos Aires huit ans et il
y a vécu on ne sait trop comment. Lorsqu’il y est mort, sa fille avait quinze
ans et en paraissait déjà dix-huit. Elle est rentrée en Europe et a séjourné
quelques mois chez une de ses tantes à Hambourg. Mais elle avait l’esprit
aventurier et elle a fait la valoche un beau matin. Elle est venue à Paname, et
a fait l’entraîneuse dans une boîte de notche peu recommandable – ce qui
lui a valu son pseudonyme de Gretta de Hambourg. Elle a été vaguement impliquée
dans une affaire de mœurs qui se termina par un non-lieu. Ensuite de quoi on a
perdu quelque temps sa trace. Elle a commencé à faire vraiment parler d’elle à
Berne où l’ambassade des États-Unis fut incendiée par une main criminelle.
L’enquête démontra que Gretta avait pénétré dans l’immeuble deux heures avant
que l’incendie se déclarât. Faute de preuves, elle fut relâchée. Trois mois
plus tard, c’est à Rotterdam qu’on la retrouve. Rotterdam, où un gros cargo
américain flambe.


Gretta avait
fait la conquête deux jours auparavant d’un second maître du navire. Quand la
police se rendit à son hôtel, elle avait mis les bouts ! Ensuite, c’est
une bombe qui explose dans un appareil amerlock assurant la liaison avec Berlin ;
puis un début d’incendie encore au consulat général des States à Athènes…
Chaque fois, l’enquête démontrera la présence de Gretta dans les parages au
moment des sinistres, et jamais on ne parviendra à l’arrêter. Toutes les
polices de l’Ouest la recherchent, en vain ! Et la voici qui vient claquer
sous les roues du Paris-Rennes où l’ont propulsée des mains homicides. Étrange
destin…


Je rends la
fiche à Mathias.


— Merci.
Tu peux tirer un trait sous cette brillante addition, Gretta est clamsée ce
matin.


— Pas
possible !


Je le mets au
courant de nos périphéries ferroviaires (dirait Béru).


— On n’a
jamais su au juste pour qui ni avec qui cette fille travaillait ? je
demande.


— Jamais.


— Attends,
je vais te raconter un zig, tu me diras s’il te rappelle quelqu’un… C’est un
bonhomme d’une cinquantaine d’années, assez pauvrement vêtu. Il a les cheveux
gris, presque blancs, le nez un peu fort, l’œil enfoncé. Il parle français sans
l’ombre d’un accent.


Je cherche
encore des détails à fournir sur le quidam qui a actionné la sonnette d’alarme,
n’en trouve plus et me contente de transformer mon regard velouté en un double
point d’interrogation.


Mathias
réfléchit.


— Une
minute ! lui dis-je, comme messieurs les meneurs de jeu de la télé.


Il n’apprécie
pas et fait claquer sa langue sur son palais.


Pinaud, qui
brasse les brèmes, intervient.


— Tu
connais ce tour-là, San-Antonio ?… Voilà, tu choisis une carte, au hasard…


— Et
ensuite, je la retrouve dans la poche revolver de ton calcif ? Très peu,
merci…


Mathias va
butiner quelques fiches et me les produit.


— C’est
Fulbert-le-Niçois ?


Je mate la
photo.


— Non.


— Max-le-Jeune ?


— Non
plus…


— Alors,
je ne vois plus que Jean Passe et Démayeur…


Je ne
reconnais pas davantage mon tireur de manette sur les deux dernières images
anthropométriques.


— Je vois
pas de qui vous voulez causer, m’sieur le commissaire.


— Tant
pis…, fais-je. Je m’arrangerai autrement. En attendant, annonce la bonne
nouvelle aux Ricains : Gretta de Hambourg a becqueté son extrait de
naissance, elle ne leur foutra plus le feu nulle part !







CHAPITRE IV


 


 


Ce qui s’appelle prendre le vent


 


Je m’apprête à
quitter la cabane Viens-Poupoule lorsqu’il m’arrive une idée sous emballage
perdu. Je demande au factionnaire, l’agent Savasse, un bon gros pas bileux au
regard de rosière :


— T’as
pas aperçu l’ignoble Bérurier ?


— Il fait
son plein ! me répond ce volumineux représentant de l’ordre, en désignant
la brasserie d’en face.


J’y fonce, la
boule rentrée dans les ailes because la pluie fine qui s’est mise à vaser. Le
Mahousse est bien là, effectivement. Pas seul : une choucroute
monumentale, à deux étages, lui tient compagnie. Il la charge à la baïonnette
et pour le bout de moment, il s’est cloqué dans le groin une saucisse chaude
qui facilite grandement son élocution.


Le Gros se
livre à une triple opération simultanément. Primo, il tente de mastiquer la
pièce de charcuterie brûlante ; deuxio, il souffle dessus tout en la
consommant pour tenter d’en abaisser la température ; troisio, enfin, il
émet la prétention de converser avec moi.


— À è u
ain e ou ! dit-il.


Ce que je
traduis par : « J’avais une faim de loup ».


Je dois
convenir que je suis partant pour une portion.


Je passe ma
commande à la serveuse, une ravissante moustachue poilue des jambes et des
sourcils qui serait sacrée reine des Six Jours si elle ne louchait
considérablement et n’avait une bosse dans le dos.


Tandis qu’on
prépare mon plat garni, je fais au Gros un bref résumé de la situation en évitant
soigneusement de le regarder pour ne pas me couper l’appétit.


— Cette
affaire, Béru, m’est avis qu’elle est mollasse. C’est le genre de fait divers
invertébré. Faisons le point, veux-tu ?


— I u eu !
consent le Tube digestif.


— Bon, ça
démarre par du flou. On nous signale la présence à Paris d’un espion recherché
par les Services ricains. On l’arrête, il se bute. C’est le truc sans grand
intérêt. Nous ne savions pas pourquoi il était en France, nous n’avions
personnellement rien à lui reprocher… Tu me suis ?


Le Gros est
aux prises avec un morceau de lard fumé. Il cherche à plier la tranche en
quatre pour tenter de se l’enfourner en bloc dans son clapoir. La tranche de
lard n’est pas d’accord. Mais le Gros a fait du judo dans sa jeunesse. Après
une lutte de quelques instants, il parvient à placer une clé imparable au lard
et à l’engloutir. Mais le lard est rancuneux, le Gros n’a pas songé que le gras
conserve la chaleur mieux que le maigre. Il pousse une beuglante affreuse et
recrache sa bidoche plus son râtelier resté planté dedans.


— Je m’ai
brûlé, dit-il en empoignant son verre de riesling.


Ayant noyé le
sinistre, il récupère ses canines en porcelaine et les ajuste dans son tiroir.


— Tu
disais, Tonio ?


Allez donc
reprendre le fil d’un raisonnement après pareil intermède.


Je me mets à
gamberger pour mon compte personnel exclusivement, laissant mon vaillant
équipier guerroyer contre sa choucroute.


« Bon,
Crakzic se suicide. Par acquit de conscience, le Vieux organise une planque à
son hôtel. Effectivement, quelqu’un s’y annonce, Gretta. Elle attend
vingt-quatre heures et part en voyage. Des gens la surveillaient, qui – ils
l’ont bien prouvé – en voulaient à sa peau. Ceux-ci sont au moins au
nombre de trois : le vieux de la sonnette, le jeune qui a poussé Gretta
sur la voie, l’homme à la Mercedes.


 » En
somme, le jeu consiste à les retrouver. De quels éléments disposé-je pour y parvenir ?
De deux, a priori : j’ai vu l’un des trois hommes. Et je sais que
le trio dispose d’une Mercedes 190. »


— À oi u ense ?
interroge l’aimable pachyderme carnivore.


— Je
pense, murmuré-je au travers de la fumée qui s’élève en volutes torturées de ma
choucroute. Je pense qu’une Mercedes sport ne passe pas inaperçue. Tu vas
déclencher une grande opération. Mon chéri, dès que tu seras sustenté, tu vas
mobiliser tous les collègues disponibles et vous visiterez les hôtels de Paris,
en commençant par les plus importants. Vous me relèverez l’identité de tous les
clients possédant une 190 Mercedes. J’ai idée qu’ils ne doivent pas être
tellement nombreux.


— Et si
l’homme à la Mercedes n’habite pas à l’hôtel ?


— J’y
songeais. En ce cas, après les hôtels, vous visiterez les garages…


— Et si
le gars n’habite pas Paris ?


— Eh bien !
vous irez en province.


— Et si…


Là, je
l’interromps. Quand on lui laisse le crachoir, à Béru, il faut amener un
bulldozer pour balayer ses objections.


— Et si
tu prenais ma choucroute garnie dans le museau pour te faire taire !
questionné-je.


En
ronchonnant, il achève d’engloutir son assiettée.


 


 


C’est
Montgamin qui est de permanence au labo lorsque je m’y pointe. Vous savez, le
grand Montgamin, celui qui a une montre et des idées préconçues.


Ce mec-là,
c’est pas un homme, c’est un lapin. Ses gosses, il ne peut plus les compter
sans règle à calculer. Ça constitue comme une espèce de signe extérieur de
richesse tant il pompe d’artiche aux allocs. Un vrai castor, quoi. Sa maison,
c’est pas avec les mains qu’il l’a construite, je vous jure. Il est grand comme
un peuplier, mais contrairement à cette noble plante d’appartement, il est
duraille de la feuille. Ça lui est resté de la guerre. Un camion de munitions
lui a explosé sous le postère. Il est revenu à lui au sommet du clocher voisin ;
les gens croyaient qu’il avait remplacé le coq au pied levé. Il aurait pu
prendre le bourdon, reconnaissez ; mais il ne l’a même pas entendu sonner
vu qu’il avait les deux tympans comme du persil. Depuis, il porte un appareil
très compliqué sur les éventails à crapaud avec embranchement sur une dynamo à
pédale qu’on lui a scellée dans le nombril. Pour converser avec lui, faut s’y
préparer sérieusement : huit jours d’inhalations intensives, massage des
cordes vocales et porte-voix électronique. Moyennant ces précautions, il arrive
à vous répondre qu’il a bouffé trois croissants à son petit déjeuner quand vous
lui demandez son âge. Alors, vous pensez que ses éconocroques, il ne les
gaspille pas à aller écouter Aznavour ! Pour lui, l’évasion, c’est un solo
de batterie, alors là, il se délecte. Ça lui permet d’évoquer le doux clapotis
de la pluie sur un toit de chaume. Sa pléthore de lardons, j’ai dans l’idée que
ça vient de son infirmité, justement. Il doit pas entendre sa rombière quand
elle lui crie d’aller dire bonjour à son grand-père.


— Salut,
Maxime, glapis-je, car il s’appelle Maxime, comme La Rochefoucauld ; ça
boume aujourd’hui ?


Montgamin
règle le potentiomètre de sa Centrale, me fait répéter douze fois et, avec un
grand sourire heureux, m’assure que la pluie ne durera pas car son cor au pied
ne le fait pas souffrir, ce dont je remercie la Providence.


Je me place
devant une feuille de papier vierge et je dessine tant bien que mal la
silhouette de l’homme qui actionna la sonnette d’alarme. J’écris en marge les
détails descriptifs. Faut vous dire que Montgamin, c’est pas seulement le roi
des allocations familiales, mais aussi celui du portrait robot.


Ce grand
sourdingue a un sens particulier qui a remplacé chez lui celui de l’ouïe (la
phrase est chantante, non ?). Il sait fabriquer le portrait d’un homme
qu’il n’a jamais vu sur simple signalement. Ce turbin est longuet lorsqu’il a
affaire à des témoins aux versions parfois contradictoires ; mais quand
c’est un as de la poule (je me suis déjà fracturé trois fois le péroné en
m’envoyant des coups de latte dans les chevilles) qui dirige ses travaux, alors
on est sûr d’obtenir du gâteau.


Faut le voir
œuvrer, Maxime ! Il est fait pour procréer, décidément. Il examine mon
petit croqueton, puis il choisit dans une boîte de bois blanc une lamelle de
verre et la glisse dans une lanterne de projection. Sur un petit écran paraît
le contour d’un visage.


— D’accord ?
interroge-t-il de sa voix de sourd.


Je fais un
signe d’acquiescement.


Montgamin
sélectionne une seconde plaque qu’il glisse devant la première. Le tracé de la
tête s’agrémente alors d’un nez. Ça n’est pas tout à fait celui de mon gars. Il
l’avait plus renflé des ailes ; j’explique cela par gestes à Maxime qui
rectifie magnifiquement le tir. Viennent ensuite les châsses, les étagères à
mégots, les baffies, les mollusques et les crins.


De temps à
autre, je dirige les opérations, mais ce bougre de Montgamin « sent »
mon bonhomme. Quand le portrait est reconstitué, je le considère comme étant
d’une vérité criante. Mon pote, le constipé des feuilles, prend une photo de ce
grand visage mort étalé sur l’écran.


— Cinq
minutes ! fait-il en disparaissant dans le cabinet noir où il développe
les clichés.


Je grille deux
cousues en l’attendant. Son cor au pied ne l’a pas trahi : le soleil est
revenu. On entend bramer les petits zoziaux sur les toits. Je pense à la môme
Gretta. J’aurais bien aimé la connaître du temps où elle passait son numéro de
strip. Au décarpillage, elle devait en foutre un jus, cette chérie. Ça devait
faire du dégât dans l’assistance. Les vieux messieurs flanqués de leurs bonnes
femmes couvertes de diams et de verrues se farcissaient double dose de
digitaline en sortant du cabaret. Quant aux collégiens, après une telle vision,
le théorème de Pythagore, vous pensez s’ils s’asseyaient dessus !


— Voilà !
déclare Montgamin en radinant avec deux clichés tout frais.


Il en fixe un
au moyen de punaises sur une planche à dessin puis, armé d’un crayon spécial,
se met à le travailler artistiquement. J’assiste alors à un phénomène
surprenant. Le cliché cesse d’être inerte. Il prend vie, il s’anime. Il devient
une véritable photographie et non un portrait fabriqué.


— Arrête,
c’est à gueuler ! dis-je au Léonard de Vinci de l’anthropométrie.


— Je ne
bois jamais entre les repas, me répond-il.


Il est
impossible de se brouiller avec Montgamin. Tout au plus peut-on ne pas s’entendre
avec lui ! Je stoppe son crayon magique.


— Parfait !
Parfait ! mugis-je.


J’ai hurlé si
fort qu’un gars de l’étage au-dessous radine, croyant qu’on appelle au secours.
Je prends le parti le plus sage : celui d’écrire mes instructions à
Montgamin. Elles sont brèves :


« Tirer
un paquet de photos retouchées et les distribuer dans les différents services,
après m’avoir solennellement remis la première. »


Montgamin
acquiesce. Il est fier de lui. De contentement, il va sûrement traduire son
euphorie à sa bergère, dans ce style concis qui lui vaudra le prix Cognacq un
de ces quatre matins !


— Je vous
fais porter le premier cliché dans un quart d’heure, promet-il.


— Merci,
dis-je, et bravo. Mes amitiés à tes enfants, une caresse à ta femme et bien des
choses chez Prénatal.


Là-dessus, je
vais écluser un demi en face, parce que la choucroute, c’est comme la graine de
radis, il faut l’arroser beaucoup.







CHAPITRE V


 


 


Ce qui s’appelle prendre à partie


 


Deux jours
passent sans apporter quoi que ce soit de nouveau. Franchement, je suis déçu.
Il est rare qu’une enquête piétine quand c’est le fameux San-Antonio
(laissez-moi me dorer la pilule, je paie les frais) qui la dirige. Le Vieux
fait une gueule qui flanquerait des cauchemars à une couvée de crocodiles.


Le matin du
troisième jour, comme on dit dans l’Évangile, au moment où je radine at the poultock
house, Bombard, le plancton, me dit, l’air gêné : « Le patron
vous attend ».


Si le Vieux
m’attend, c’est qu’il est en plein suif. Et quand il est mal luné, il vaut
mieux ne pas le laisser mijoter dans sa bile.


Je saute dans
l’ascenseur hydraulique. J’aurais meilleur compte de grimper à pince, because
l’appareil n’est pas très nerveux, mais quand on prend l’ascenseur pour
l’échafaud, on a plutôt envie de se faire la malle (Louis pour les dames).


— Ah !
vous voilà, commissaire !


Bigre ! C’est
plus grave encore que je ne l’imaginais. Lorsque le Vieux me donne mon titre,
c’est qu’il est prêt à me le reprendre.


Il se tient
debout contre le radiateur – sa position favorite – dans un strict
garde-à-vous. On dirait un mec s’apprêtant à morfler une douzaine de pralines
dans le baquet. Style droit au cœur mais épargnez la frite !


— Oui, chef,
m’enhardis-je ; me voici.


Vous savez que
j’ai toutes les qualités, plus un nombre intéressant de défauts plus agréables
les uns que les autres. Seulement, je ne suis pas particulièrement patient et
quand un gnace veut me chambrer avec des airs d’avoir l’air de quelqu’un
d’important, même s’il s’agit de mon supérieur rachitique, comme dit Béru, je
suis prêt à l’envoyer se faire considérer chez les Grecs.


— Vous
m’aviez promis un dénouement rapide, bave le Vieux…


J’attends la
suite, la narine plus pincée qu’une cuisse de serveuse, le regard fixe.


— Et je
ne vois rien venir, conclut amèrement le roi du bigoudi adhésif.


Il se prend
pour sœur Anne, le cher homme.


— Patron,
je…


Du moment que
je proteste, il est partant pour la controverse.


— Vous
quoi ? tonne-t-il. Vous laissez bousiller à votre nez et à votre barbe une
fille que je vous ai chargé de filer… Et vous êtes incapable de retrouver ses
agresseurs ! Tous les matins, un délégué de l’ambassade américaine me
téléphone pour me demander où en est l’enquête, car ces messieurs ont une
sacrée dent contre feue fräulein Gretta et sa bande, je vous en réponds.


— Je
regrette, patron, mais j’ai pris toutes les dispositions pour aboutir à un
résultat. Nos hommes ont visité les hôtels et les garages de Paris afin de
dresser la liste des gens possédant une Mercedes 190. L’emploi du temps des
personnes en question a été soigneusement épluché. Pas une n’a pu tremper dans
l’attentat du train. D’autre part, le portrait robot de l’individu qui actionna
le signal d’alarme a été diffusé dans toute la France et à l’étranger :
rien ! On dirait que ce type s’est évaporé ! L’auto aussi… Tout ce
que je peux faire, c’est vous donner ma démission.


— Ah !
oui.


Entre nous et
la ligne bleue des Vosges, le coup de la démission, c’est du bidon. Lorsque le
boss rouscaille trop, je lui lance ça au portrait et il se radoucit illico. Eh
bien ! cette fois, je suis marron. Loin de se déculotter, il fait sceller
son bourrin de bigorne à la cire à cacheter et l’enfourche.


— Vous
trouvez que c’est le moment de tenir ce langage, San-Antonio ? La
démission ! Belle mentalité, bravo, c’est facile !


Il me fond
dessus comme une vieille fille incasable sur une annonce matrimoniale, me prend
par le revers, passe son médius dans le trou de mes futures décorations et me
dit :


— Comment
pouvez-vous avoir une pareille réaction, mon pauvre ami ?


Ça y est.
Voilà que je redeviens son « pauvre ami ».


— Vous
n’avez donc pas lu les journaux ?


— Non,
pourquoi ?


Il émet un
ululement de chouette.


— Ah !
bon, ajoute-t-il, méphistophélique en diable ! Alors, je conçois votre
calme.


Et de lâcher
mon revers pour empoigner une pile de baveux sur sa table.


— Lisez !


— À quelle
page, chef ?


— Oh !
en première. Nous nous offrons la « une » sans hésiter, au diable l’avarice !


Je mate le
premier canard. Un titre sur trois colonnes me neutralise les méninges. Je sens
mes cellules grises qui font la colle comme des grains de caviar.


 


Nuit de cauchemar dans la région parisienne


 


ATTENTAT À LA BOMBE


CONTRE LA VILLA DE L’AMBASSADEUR


DES ETATS-UNIS, AU PECQ


 


Le vieux dabe
jubile vachement, je vous en réponds. Mon air siphonné le ravit.


— Mon
cher, lance cette peau de ruminant, vous devriez lire les journaux avant de
prendre votre service, un policier de votre mérite a besoin d’être au courant
de l’actualité.


Si j’étais
moins époustouflé, je vous parierais n’importe quoi contre autre chose que je
lui ferais boire le contenu de son encrier, histoire de lui donner des
couleurs.


— Lisez,
lisez ! invite le cher homme.


J’obéis, non pour
obéir, mais parce que la curiosité me démange tellement que je vais devoir me
passer de l’onguent gris si je ne l’assouvis pas immédiatement.


« Un
attentat de grande envergure a mis en émoi…, etc. »


En bref, des
bombes à retardement ont été disséminées par ce que les tartineurs à gages
appellent « des mains criminelles » au sommet du pavillon de
l’ambassadeur. Les dégâts matériels sont très importants. On ne déplore
heureusement aucune victime… Mais l’effet psychologique, tant dans la nation
qu’à l’étranger… Vous mordez le laïus ?


Les premières
constatations plongent mes collègues de la D.S.T. dans l’affliction la plus
totale car ils n’ont pu dégauchir aucun indice. Tout ce qu’on sait, c’est que
les engins explosifs furent déposés sous les toits. Des mesures de sécurité
vont être prises par le ministre de l’intérieur et son tailleur pour garantir
dorénavant le machin-chose du truc… Bla-bla approprié, quoi ! Le type qui
a pondu ce papelard a réussi à n’employer que des adjectifs et à les écrire en
majuscules.


Je plie
soigneusement le journal en quatre.


— Alors ?
fait sardoniquement le Vieux.


— Qu’est-ce
qui vous fait croire que cet attentat a un rapport avec mon enquête ? je
demande froidement, en m’abstenant de lui cracher à la figure.


— Il
ressemble comme un frère aux exploits figurant sur le curriculum de Gretta
Konrad.


— Gretta
a été assassinée, monsieur le directeur, vraisemblablement par des gens qui
n’étaient pas d’accord avec ses… heu !… travaux ! Pourquoi déduire,
en ce cas, que ses meurtriers poursuivent sa sale besogne ?


Il a
l’argument le plus inattendu qu’on puisse attendre de ce monsieur distingué,
manucuré, éduqué, posé et déterminé.


— Je le
sens ! fait-il.


En toute
simplicité. Il le sent, ce forcené du Purodor. Vous entendez ! Il le sent.


Moi, je pense
que, en fait, il ne se sent pas bien lui-même.


— Et vous
voulez que je m’occupe de cette affaire ?


— Oui,
mais officieusement. Le F.B.I. tient à enquêter et nous aurions mauvaise grâce
à refuser. Je dois vous dire, pourtant, mon bon ami…


Tiens !
je reprends du galon, les mecs. Cette fois, je suis le bon ami. Faut que je les
mette, sans quoi, dans une heure on s’appellera chéris tous les deux.


— Je dois
vous dire qu’il ne me déplairait pas de vous voir arriver premier au poteau.


Le prestige !
Toujours la gloriole, la dorure, l’auréole ! Pour un bout de ruban, une
photo dans France-Soir ou pour lire leur blaze sur une coupe
simili-argentée, les hommes sont capables de tout et, qui pis est, de n’importe
quoi !


Bon Dieu !
Il faudra bien, pourtant, qu’un jour quelqu’un leur dise que ça n’est pas ça un
idéal, que ça n’est pas ça un but !


Il faudra bien
qu’on finisse par le leur donner, le mode d’emploi de ce jouet qu’est la vie,
puisque depuis des siècles qu’ils le tripatouillent, ils ne sont pas encore
parvenus à s’en servir convenablement !


Tout le long
de notre sacrée route, on rencontre des mecs qui nous disent « Lève-toi et
marche ! » Et éternels Lazare nous obéissons. Pauvre Lazare ; il
a dû en avoir sec lorsqu’on l’a tiré du grand repos pour le restituer à la
bande de gougnafiers. Il était peinard dans son linceul ; tranquille comme
Baptiste, si je puis dire. Et voilà qu’on le sort des toiles ! Lève-toi et
marche ! Il n’est question que de ça en ce triste monde : marcher !
Vive les cordonniers ! Marchons ! Marchons !


On nous joue
des marches ! Et en avant marche ! Ils n’ont pas encore pigé que la
terre est ronde et que, à force de marcher, on revient fatalement à son point
de départ. Quand on y revient ! Et ça devient tellement duraille d’y
revenir, que quand on y revient, ben on n’en revient pas d’y être revenu !
Marchons ! Marchons ! Et ça se chante ! Pourtant, en définitive,
qu’est-ce qui a eu le dernier mot, hein ? Lazare ! Textuel ! On
parle de sa résurrection, mais jamais de sa mort, de la deuxième, de la vraie,
royale et triomphante, bien azotée, définitive. Après, il a cloqué son nom à
une gare, seulement, c’est les autres qu’ont été cocus, les autres mais pas M.
Saint-Lazare, qui a rattrapé la correspondance pour l’infini.


— Vous
comprenez ce que je veux dire ? appuie le Vieux.


Je sors de mon
rêve. Mande pardon, m’sieurs-dames, je faisais ma grande lessive annuelle. Avec
utopie, le monde bout plus blanc !


— Je
comprends parfaitement, chef.


— Alors,
carte blanche, San-Antonio.


Blanche !
Qu’est-ce que je vous disais !


— Parfaitement.


— Notez
que je peux me tromper.


— Oh !
fais-je, incrédule.


Il sourcille,
se renfrogne et caresse son suppositoire.


— Ce que
je veux, San-Antonio, c’est du résultat !


— Vous en
aurez ! promets-je.


Et je me
demande in petto si le fait de lui casser son presse-papier de bronze
sur la coquille en constituerait un assez frappant.







CHAPITRE VI


 


 


Ce qui s’appelle prendre le taureau par les cornes


 


En quittant le
P.C. du Vioque, je n’ai qu’une idée : convoquer d’urgence Pinaud et
Bérurier pour une conférence tripartite au sommet. Voyez-vous, je malmène
souvent mes deux compères[bookmark: _ftnref1][1]
et je les traite de beaucoup de noms omis dans le Littré, mais ceci n’est
qu’une attitude de ma part. Avec mézigue, faut être comme les pêcheurs :
savoir lire entre les lignes. En réalité, je leur porte une grande tendresse et
je me dis souvent que, sans eux, la fliquerie ne serait que ce qu’elle est.
Dans les cas épineux, je les consulte toujours. Ils ont deux noisettes véreuses
sous la calotte glaciaire en guise de cerveau, mais bien qu’ils émettent sur
ondes courtes, leurs avis ne sont point négligeables. Il est bon, parfois,
d’abaisser un débat.


Je trouve mes
lascars dans le bureau mis à leur disposition par une administration
bienveillante. En général, un bureau est destiné à des travaux plus ou moins
intellectuels. Celui des fameux duettistes abrite des occupations moins
cérébrales. Ainsi, au moment où j’en franchis le seuil, le Gros est en train de
reclouer la semelle d’un de ses souliers, et Pinaud de mettre des cornichons au
sel pour leur faire « rendre leur eau » avant que de les confier à un
bocal de vinaigre.


Il aime les
cornichons ; il trouve que ça donne du piment à la vie. Pour ma part, je
partage ce point de vue. On n’a jamais mis suffisamment en lumière le rôle de
cette cucurbitacée dans la société moderne.


— T’as l’air
tout chose ? remarque le révérend Pinuche en déposant distraitement sur la
nappe de sel son mégot ravagé.


— Y a de
quoi, j’ai eu une empoignade avec le Vieux.


Béru s’arrête
de martyriser sa semelle percée. Il est en nage ; aussi, afin de compenser
cette déshydratation, le voilà qui sort un kil de rouge de son burlingue et qui
se met à jouer « Descendez on vous demande ».


Je m’assieds
au milieu de la pièce, à califourchon sur la dernière chaise demeurée valide :
celle des prévenus. Notez que, en effet, il faut tout de même être prévenu pour
s’asseoir là-dessus, car le dossier se fait la valise.


— Il faut
qu’on parle un peu de tout ça, dis-je… Si vous voulez bien, messieurs, interrompre
un instant le cours de vos activités…


Béru consent.
Il jette sa godasse éculée par terre, pose sur son bureau son pied déchaussé
duquel monte une fumée légère comme celle qu’on voit flotter sur les labours.
Pinaud pressent lui itou la gravité, la solennité de l’instant. Il essaie de
fumer un cornichon, mais ne parvenant pas à l’allumer avec son briquet il découvre
son erreur et le remplace dare-dare par un produit de la Régie.


— On
t’ouït ! avertit-il.


— Avez-vous
ligoté le baveux, ce matin ?


Ils admettent.


— Vous
avez vu ces attentats à la bombe ?


— Yes,
dit Béru qui a de l’admiration pour Winston Churchill.


— Vu,
fait Pinaud, manière d’économiser une lettre.


— Le
monsieur d’en haut pense que c’est la bande à Gretta qui a fait le coup. Et
comme, jusque-là, nous n’avons aucun indice sur ces gens, il nous rend
responsables, vous pigez !


Béru a rabattu
son chapeau moisi sur son front bovin. Il semble hypnotisé par un ongle couleur
du soir qui jaillit de sa chaussette.


— Il a
p’t’être raison, énonce-t-il lugubrement.


Il tire de sa
poche un mouchoir abominable dont un ramoneur ne voudrait pas pour boucher une fente
de la cheminée, le déplie délicatement et en extrait un petit cervelas qu’il se
prend à croquer élégamment, en le tenant entre le pouce et l’index ainsi qu’on
le pratique à la cour d’Angleterre.


— Pourquoi
dis-tu qu’il a raison ? je demande.


— Attention !
rectifie cet être maniéré, il n’a pas raison de nous rendre responsables ;
mais il a raison de faire un rapprochement entre ces attentats et ceux qui sont
imputrescibles à la Gretta.


— Explique,
tu m’intéresses !


— La
Gretta s’en prenait aux Ricains d’Europe. Elle voulait entretenir un foyer
d’injection, non ? Eh ben, ça continue…


— Tu
oublies qu’on l’a butée sous nos yeux !


— Et
alors ?


L’argument,
pour primaire qu’il soit, m’interloque.


— Alors,
alors, bougonné-je, quand on lessive quelqu’un, c’est au moins parce qu’on a
une dent contre lui.


— Et
alors ? s’obstine Béru en crachant à trois mètres la ficelle de son
cervelas.


— Je
suppose qu’on a tué Gretta parce qu’on voulait la voir cesser son job. Si les
gens de l’ambassade ne téléphonaient pas tous les jours au Vieux pour lui
demander où en est l’enquête, je croirais que c’est le F.B.I. qui a mis Gretta
en l’air !


— Attends,
fait le Gros, attends que j’y voie clair…


Son regard
sanguinolent s’anime.


— Bon,
j’y suis. Écoute ça, p’tite tronche : les Ricains tubent p’t’être au boss
pour cacher la merde au chat. En ayant l’air de le bousculer pour l’enquête,
ils donnent le change !


— Crois-tu
qu’ils prendraient cette peine ?


— Non,
sûrement, convient Béru.


Il extirpe son
râtelier, débloque un corps étranger qui s’était coincé entre deux prémolaires,
le consomme et, ayant remis les chaises en place dans sa salle à manger, poursuit :


— Pourquoi
que tu te figures qu’on a zigouillé cette gonzesse afin de lui faire stopper
son turbin de pétroleuse ? C’est p’t’être, au contraire, parce qu’ELLE
voulait se mettre en congé qu’on l’a nettoyée du bal ? Alors là, ça
changerait la face du monde comme le type qui s’était cassé le nez en volant la
clé au pâtre !


J’exulte.


— Bérurier,
mon amour, si tu t’étais lavé au moins une fois cette année, je crois que je t’embrasserais
pour ces paroles !


Évidemment, ça
change tout ! L’affaire a deux aspects absolument contradictoires suivant
le mobile du meurtre.


Pinaud
toussote. Il est jaloux de ces félicitations votées à son coéquipier. Lui
aussi, il aime les bouquets du vainqueur.


— Faut
pas non plus s’emballer, ronchonne-t-il. C’est quand même formide que, avec
toutes ces recherches z’entreprises, on n’ait retrouvé ni le type du train ni
la Mercedes.


Il chevrote un
rire crispé.


— Moi qui
vous cause, j’ai connu une Mercedes, autrefois. Elle travaillait au Sphinx.
Elle a eu le coup de foudre pour moi, la preuve : elle m’a tutoyé la
première fois que je suis monté avec elle…


— En
somme, émet Béru qui tient à reprendre l’avantage, si on veut conclure, on dit
ceci : ou c’est les services ricains qui ont buté Gretta, et alors, il est
normal que l’enquête soye négative ; ou c’est la bande à Gretta qui a fait
le coup et on est des crêpes, comme l’affirme le Vieux !


— Voici merveilleusement
posée une équation à deux inconnues, fais-je. Seulement, je peux t’assurer
d’une chose, Gros : ce ne sont pas les Ricains qui ont cloqué des bombes
chez leur ambassadeur ! Donc, il existe bel et bien une bande Gretta.


— T’as
raison, consent l’Obèse. Alors, y a pas d’erreur, c’est nous qu’on est des c…


Sur cette
affirmation empreinte de renoncement, il réintègre son soulier.


— On
tourne en rond, soupiré-je. C’est le black-out intégral sur ces mecs du train.
Pourtant, ils sont bien quelque part !


Béru siffle
son fond de litron, s’essuie les lèvres d’un mouvement précieux, avec la manche
de sa veste, et déclare qu’il donne sa langue aux chats, ce qui n’est pas un
cadeau à leur faire !


C’est alors
que Pinaud fait donner sa garde personnelle. Il jette toutes ses cellules
grises dans la bataille, le cher lamellibranche. Il est comme ça, mon vieux
Pinocchio. Le dernier carré ; le dernier quart d’heure ; le dernier
carat !


— Tonio !
Tu me fais penser à quelque chose en disant qu’ils sont quelque part.


— J’aime
le balancement de ta phrase, honorable fossile, poursuis !


— Ta
Mercedes et ton bonhomme, on les a cherchés à Paris, on les a cherchés en province.
On les a cherchés à l’étranger…


Il s’arrête
comme un vieux matou pris de vertige au bord d’une gouttière.


— Achève !


— Il sait
même pas où il veut en venir, ricane l’effroyable Béru. Tu vois pas qu’il perd
de la valve !


Pinaud se
rebiffe. Il déclare véhémentement qu’il a un passé derrière lui, éloquent !
Et que lorsqu’on s’appelle Bérurier, on ne peut se permettre de moquer un homme
de grand mérite, dont la carrière…


— Oh !
écrasez ! tonitrué-je. Où voulais-tu en venir, Pinaud ?


— Je veux
en venir à un fait très z’important et sur quoi dont auquel tu ne t’es pas
arrêté, San-A. ! Avant l’accident du train, tu as vu la Mercedes faire des
appels de phares.


— Bon, et
après ?


— C’était
le signal pour foutre la môme en l’air, d’après toi ?


— Sans
aucun doute !


— Seulement,
je m’en vais t’objecter une chose, commissaire de grande banlieue : et
si la fille ne s’était pas levée à ce moment-là, hummm ? Suppose
qu’elle soit demeurée assise en face de toi à écouter tes salades ;
comment qu’ils l’auraient propulsée sur la voie ?


Je regarde
Béru, Béru me regarde, nous regardons Pinaud. Pinaud regarde modestement ses
ongles jaunis par la nicotine. Une minute de silence est de la sorte observée.


— Pinuche,
articulé-je, tu es un cas à ta manière !


— Attends,
je continue…


L’artiste n’est
nullement fatigué. Il travaille sans filet, comme à Tel-Aviv.


— La
fille, d’après toi, à vu les signals ?


— Non,
elle a vu les signaux en vertu du fait que la plupart des mots en al
font leur pluriel en aux.


— Comment
veux-tu qu’on discute sérieusement, se lamente le pauvre bonhomme.


— Je te
demande pardon, continue.


— Si la
fille s’est levée au signal, c’est qu’elle l’attendait ?


— Oui.


— Mais
elle ne s’attendait pas à ce qui lui est arrivé.


— Non !


— Donc,
on lui avait fait croire qu’il allait se passer autre chose ?


— Probablement.


— Et il y
avait certaines raisons pour que cette autre chose ait lieu à cet endroit plutôt
qu’ailleurs ?


— Tu
m’intéresses de plus en plus, Pinaud !


Regard
triomphant de Pinuche à Béru. Regard méprisant de Béru à Pinuche.


Le révérend
ouvre un tiroir et en extirpe une carte routière. Il la déplie sur ses cornichons.


— Approchez !
nous dit-il.


Docilement,
nous l’encadrons. D’ailleurs, il est à encadrer, le Pinuche, je vous jure !
Si vous le voyiez, avec sa moustache de rat, brûlée par les mégots, son regard
larmoyant, son nez trop long et lamentable… Oui, si vous le voyiez, vous vous
découvririez bien bas devant ce demi-siècle de bons et loyaux services.


— La
première fois que j’ai réfléchi à cette question, démarre-t-il…


— Parce
que tu y as déjà songé ?


— Naturellement.
Moi, j’ai de la conscience professionnelle ! Donc, la première fois que je
me suis penché sur ce dilemme, j’ai d’abord cru que l’attentat avait eu lieu à
ce point du parcours parce que la route longe la voie et que ça permettait aux
agresseurs de filer en voiture.


— Bien
pensé.


Son index
noueux court sur les méandres noirs de la ligne Paris-Rennes.


— Mais
voyez, les endroits ne manquent pas où la nationale et la ligne de chemin de
fer se font un brin de conduite. Alors, pourquoi ici plutôt qu’ailleurs, me
direz-vous ?


— En
effet, on allait te le dire, Pinaud.


— Eh bien !
parce que, le coup accompli, l’auto devait virer de bord et rejoindre sa base.
Or plus elle aurait eu de chemin à faire, plus ça aurait augmenté les risques
pour les agresseurs.


— Tu
tiens le bon bout, mec, l’encouragé-je, vas-y, on te file le train.


— Conclusion,
le P.C. de ces types n’est pas très éloigné du lieu de l’agression ! Et
c’est là que j’en arrive à ce que j’avais débuté de vous causer : on a
cherché partout, sauf à promiscuité de l’accident ! Pourquoi ? Parce
qu’un paysan t’a mis dans le crâne que l’auto retournait vers Paris. Or, la
direction de Paris, ça ne veut pas dire Paris !


Il s’assied,
épuisé, assouvi, radieux, noble.


C’est Bernard
Palissy ; c’est Pasteur ; c’est Einstein ; c’est un condensé de
tous ceux qui, un jour, découvrirent ce qu’ils cherchaient avec ou sans le
concours de San-Antonio de Padoue. Il a laissé son message, Pinaud. Il peut
mourir, son nom restera gravé dans le marbre de nos mémoires ! Son cerveau
peut démonter le chapiteau du circus ! On ira porter des bottes d’œillets
sur sa pierre !


— Mes
féaux, leur dis-je, amenez vos gosiers fourbus que je les rince au muscadet de
l’année. Vous l’avez bien mérité !


Je biche la
carte du brave vieux jeton pour étudier la région critique à tête reposée.


En moi, la
voix chuchoteuse de mon lutin s’élève pour m’affirmer que Pinuche a raison.
Pour trouver l’homme aux cheveux gris, celui à la veste potelée et au pantalon
éliminé du bas (Béru dixit) ainsi que la Mercedes, il faut les chercher
là où ils se trouvent.


C’est pourtant
bien simple ; il s’agissait seulement d’y penser.







CHAPITRE VII


 


 


Ce qui s’appelle prendre des chemins qui n’ont pas de
pierre


 


Le jour
commence à décliner et nous sommes épuisés par une journée d’attente
déprimante. Avec une célérité surprenante, les nombreux archers mobilisés par
nous ont dragué le vaste quadrilatère compris entre Versailles, Chartres, Étampes
et Palaiseau. Deux cents poulets venus en renfort de multiples brigades ont
parcouru la cambrousse, visitant la moindre localité armés de la photo-robot et
demandant des nouvelles de la Mercedes à tous les pompistes du coin. Ce, en
pure perte. Les uns après les autres, ils sont rentrés, fourbus, groggy,
navrés.


— Rien,
monsieur le commissaire. Personne ne connaît l’homme.


Deux fausses
alertes en tout et pour tout concernant deux Mercedes. Celles-ci appartiennent,
l’une à un acteur de cinématographe célèbre : Jean Papahoute ; l’autre
à un industriel réputé : M. des Glingué, lequel fabrique des rayons de
vélo depuis cinq générations (maison fondée en 1752).


Pinaud a cessé
progressivement de faire la roue sur ses lauriers. D’autant plus que l’immonde
Bérurier l’asticote à tout propos de sarcasmes puisés aux sources de l’esprit :


— On peut
dire que t’as mis dans le mille, pépère. Chermoche-Holcaisse n’a qu’à bien se
tenir avec toi. Tu lui dames le croupion dans les grandes largeurs ! Moi,
à ta place, je prendrais des aumônes mâles. Tu devrais te carrer le cerveau
sous cellophane pour le protéger de l’humidité…, etc.


Le noble
débris, mortifié comme un académicien Goncourt qu’on prendrait pour un
académicien Toucourt, s’abîme dans de l’amertume, dans du morose, dans du désenchantement.


De temps à
autre, il bougonne :


— Qu’est-ce
qu’on en sait si je me suis trompé ? Nos gars ne fouillent pas toutes les
maisons ! Et puis, on a tracé des limites à leurs investigations ; le
bon endroit est peut-être autre part !


Bref, le
silence s’est fait dans le bureau ; le dernier de nos messagers a
bigophoné son échec et nous nous retrouvons tous les trois comme deux frères
avec des masques de tragédie ennuyeuse, le regard en forme de moule à gaufres
et les lèvres serrées comme une sortie d’usine.


Natürlich, le
Vieux se manifeste. Et d’une façon qui ne lui est pas habituelle, puisqu’il
ouvre la lourde de mon burlingue et se campe dans l’encadrement, très François
1er. Il n’est pas en pourpoint mais ses questions sont à
brûle-pourpoint. Et je préférerais le voir en fraise que de l’entendre ramener
la sienne. Vêtu de noir, sa panoplie de Grand Off de la Lég d’Hon rougeoyante
comme la lanterne d’un fourgon de queue. L’œil glacé, la calvitie passée au
Miror ; c’est de l’apparition impressionnante, croyez-en votre San-A. !


— Alors,
messieurs ! qu’il dit le Ruy Blas des semelles à clous.


Nous nous
sommes levés avec un ensemble parfait, comme des écoliers à l’entrée de
l’inspecteur, ou comme des militaires habillés en soldats quand on leur joue la
Marseillaise (paroles et musique de Rouget de Lisle). Notre empressement a
été tel que Béru a renversé son litron de picrate tout neuf. Comme la boutanche
n’était pas bouchée, ça glougloute vilain sur le parquet. Pinaud, lui, s’est
contenté de renverser l’encrier sur ses cornichons au sel.


— Alors,
rien, monsieur le directeur, m’enhardis-je.


Je ne veux pas
vous bourrer le caisson avec de la paille d’emballage, mais de mémoire d’homme,
on n’a jamais vu le vioque faire irruption dans un bureau subalterne. Pour
qu’il ait quitté le sien, faut croire qu’il en a gros comme les Peters Sisters
sur la patate.


En termes
concis, choisis méticuleusement dans le Larousse, enchaînés par des liaisons
appropriées (et pas trop dangereuses) je lui relate les événements du jour. Il
écoute, en père turbable, ses sourcils sont parfaitement horizontaux, ses
paupières batraciennes immobiles sur des yeux coagulés.


— Je ne
vous fais pas mes compliments ! résume-t-il.


J’ai eu la
sage précaution de me carrer les paluches sur le fignedé, de cette façon, il ne
peut pas voir que je fais le poing dans le dos en même temps que celui de la
situation[bookmark: _ftnref2][2].


Il traverse le
local en prenant, soin d’enjamber la flaque de vinasse. Il va à la fenêtre.
Dieu ! qu’il est large d’épaules. Sa bouille en peau de bébé rose miroite
à la lueur des lampes.


— Messieurs,
fait-il, on vient de me communiquer une nouvelle qui fera couler beaucoup
d’encre cette nuit : l’annexe de l’ambassade américaine, avenue Gabriel,
est en train de flamber. Et, pourtant, de sévères précautions avaient été
prises…


Il sonde la
perspective de Pantruche qu’on aperçoit depuis la fenêtre de mon bureau.


— Je
crois même distinguer la lueur du sinistre…


Nous ne disons
mot. Il se passe du trop grave, du qui ne permet pas d’en placer une ;
même quand on se nomme Béru ou Pinuche et qu’on a autant d’intelligence que le
squelette de dinosaure du Muséum.


Le Vieux se
retourne, l’air accablé. Son front est plissé comme la robe de bal d’une petite
jeune fille. Il paraît plus accablé qu’outré.


— Notre
impuissance me fait mal, dit-il. Songez-vous, San-Antonio, aux conséquences
qu’aura ce nouvel attentat ?


— C’est
épouvantable, balbutié-je avec une science de la dramaturgie si consommée que
Viandox ne manquera pas de me faire des propositions.


Tout à son
émoi, le Boss piétine le vin de Béru. Il finit par s’en apercevoir et, montrant
la flaque pourpre à terre, déclame :


— Voilà,
messieurs, la France !


— Mais…,
bredouille Béru.


— Qu’est-ce
à dire ? tonne le vioque…


— Rien…
Heu !… Je voulais juste dire que c’est du vin d’Espagne !


Ulcéré, le
diro se taille en emportant un peu de l’Espagne à la semelle de ses souliers.


Nous mettons
trois minutes avant que de nous rasseoir.


— Eh ben !
mon yeu, soupire le Gravos en mobilisant les tampons buvards pour éponger le
sinistre… Tu parles d’une calamité… Du pinard que j’avais payé 1 F 20 !


Pinaud retire
ses cornichons de la petite flaque d’encre. Quant à moi, je ne fais pas de
bruit, je ne déplace pas d’air, mais je pense comme un roseau. Et les idées qui
défilent sous mon dôme flanqueraient le cafard à des punaises.


Impuissance !
Il a raison, le Tondu. Impuissance ! Nous sommes les eunuques de la rousse !
Les invertébrés du parapluie ! Tout est perdu, fors l’honneur, comme
disait… l’autre à… quelqu’un. Les Ricains ont chaud aux plumes décidément. Je
comprends très bien la tactique des terroristes. Pousser les services amerlocks
séjournant en France à se considérer comme étant en état de siège.


Créer par ce
moyen une dissociation entre eux et la population françouze.


D’ac, le
Dabuche a raison. Il s’agit de mettre le holà !


Je prends une
feuille blanche, j’y trace un petit rond dans lequel j’écris Crakzic. Je fais,
à côté du premier, un second rond dans lequel j’écris Gretta. J’unis ces deux
cercles par un trait. Ensuite, plus bas, je dessine un troisième cercle à
l’intérieur duquel je place en médaillon la photo-robot. Puis, c’est un point
d’interrogation…


J’en suis là
de mes graphiques lorsque Pinuche me touche le bras. Je relève la frite. Du
doigt, il me montre un spectacle qui vaut le dérangement. Imaginez-vous que le
Gros est agenouillé sur le plancher. Il prend appui sur ses mains et lape le
vin répandu.


— Béru !
m’enroué-je.


Il dresse vers
moi un mufle barbouillé de jus de cuveau.


— Tu
déshonores ta qualité d’homme ! lâché-je doctement. Quand je pense qu’on
donne une carte d’électeur à un être aussi repoussant.


Le gars Béru,
faut pas l’attaquer sur le chemin de l’honneur. On peut le traiter de couillon
et de cocu, il l’admet, parce qu’il sait que c’est vrai. Mais qu’on lui dénie
le droit de vote, ça l’enflamme comme une omelette au rhum.


Il se lève et,
tout dégoulinant de vin, s’approche de mon bureau.


— Qu’est-ce
z’à dire ! gronde l’inhumain personnage. Môssieur le commissaire de mes
trucs vient au renaud ? Môssieur le commissaire a envie qu’on le passe par
la fenêtre sans même l’ouvrir ?


Je considère
la nuit de Paris, éclaboussée de lumières.


— Inspecteur
Bérurier, fais-je, je vous préviens que si vous continuez sur ce ton, vous
pourrez rentrer dans vos foyers pour y surveiller le cétacé que vous eûtes la
bonne idée un jour de conduire à la mairie.


Le Gros se
marre. La détente, quoi. Il essuie ses babines et déclare, pour justifier son
étrange comportement, que lorsqu’on fait venir du vin depuis les lointaines
Espagnes, on n’a pas le droit d’en arroser les planchers administratifs. Bien
qu’il n’y ait plus de Pyrénées depuis…, depuis longtemps, ça représente un
sacré voyage et…


Il continue de
s’écouler comme naguère son kilbus. Pinaud considère mon croquis avec intérêt.


— À quoi
tu joues, San-A. ?


— Tu
vois, dis-je, je me fais des dessins pour essayer de piger.


— Pourquoi
que tu mets la photo du mystérieux tireur de sonnette sous Gretta ?


— Que
veux-tu dire, archive moyenâgeuse ?


— Je veux
dire, fait Pinaud, que ce type n’est pas intervenu dans l’affaire après la mort
de la fille, mais avant !


Et d’ajouter,
tandis que je le considère :


— Fatalement !


Le Gros va
pour se manifester ; il n’en a pas le temps. Je suis déjà à la lourde. Je
m’élance dans le couloir silencieux et dévale l’escalier cinq à cinq.


Il vient de
m’éclairer le bulbe, Pinaud, avec sa remarque. Oui, l’homme du train n’est pas
intervenu après, mais avant. Alors, au lieu de le rechercher dans
le présent, je vais le rechercher dans le passé !







CHAPITRE VIII


 


 


Ce qui s’appelle prendre un coup de vieux


 


Le Toboggan
est une boîte de nuit sinistre où l’on pourrait dire que gravite une partie de
la pègre parisienne – si la gravitation était permise dans ce local
étroit.


Ça ressemble à
un couloir au fond duquel trônerait un piano demi-queue (pour les demi-sels
c’est tout indiqué). Sur les murs, un artiste très épris de la Corse a brossé
les bords de mer de l’île de Beauté dans des tons avantageux qui serviraient de
publicité à la maison Ripolin. Je remarque, entre autres, une belle paire de
fresques dont l’une représente une baigneuse en bikini serrant dans ses bras un
dauphin et l’autre une seconde naïade descendant d’une Dauphine.


À l’entrée, il
y a un bar assez long, auquel sont agrippés des pétasses et des messieurs aux
doigts éclaboussés de diams. Pas besoin de sortir de Centrale pour piger qu’ils
en viennent aussi.


Mon entrée
dans la volière crée une certaine gêne. Ici, on trouve soit des habitués, soit
des pigeons de province qui viennent se faire plumer. Aussi, comme je
n’appartiens ni à l’une ni à l’autre catégorie, ils sont perplexes, ces pauvres
chéris.


Je me juche
sur un haut tabouret, à l’extrémité sud du zinc, et j’adresse un S.O.S. au
loufiat. J’sais pas où le diro de cette turne est allé pêcher son barman, mais
je peux vous affirmer que ça n’est pas dans un concours de pin up boys. Ce mec
est grêlé comme l’Etna, avec autant de cicatrices qu’un arbre de Robinson et
des yeux faisandés qui me font penser à ceux d’un hareng en compagnie duquel
j’ai pris jadis des bains de soleil.


— Ce sera ?
demanda-t-il.


— Un 138 !


— Comprends
pas ! riposte-t-il sèchement.


— Un
double Vat 69, quoi ! Vous m’avez pas l’air doué pour les maths, mon vieux !


Il réprime un
haussement d’épaules et prépare mon breuvage.


— Perrier
ou siphon ? interroge-t-il.


— Nature,
réponds-je… Je le prends comme ça, sur les rochers !


Il se
désintéresse de moi afin de renouveler la provision de disques sur le pick-up suppléant
à l’absence du pianiste-maison.


M.
Marinade-Mariné se manifeste alors en italien et affirme qu’il s’envole. Je me
détronche un brin sur l’honorable assistance.


C’est l’heure
molle. Aux tables, il y a trois couples made in Bouseux-les-Bains qui boivent
du champagne en faisant semblant de le trouver bon. Un maître d’hôtel hargneux
leur verse le roteux à mesure qu’ils boivent et, lorsqu’ils ont le dos tourné,
il sert même le seau à glace. C’est de bonne guerre. Paris by night,
c’est bourré de pauvres cloches qui croient faire canaille en payant huit
raides une boutanche de piquette.


Lorsqu’ils
reprennent leur vie pépère à la fabrique de papier tue-mouches ou à l’exploitation
agricole, ils en ont pour dix berges à raconter ça aux voisins émerveillés.


La clientèle
du bar, elle, constitue le folklore. Les durs exagèrent leurs airs durs et les
putes leur salacité. L’une de ces rosières, située à ma gauche, ne me quitte
pas des carreaux. C’est une charmante fille, Martiniquaise, il me semble, aux
yeux brillants et aux cheveux frisés comme les ressorts d’un Dunlopillo. Elle a
un rire blanc et un sourire ma foi avenant.


De toute
évidence, elle est sensible à mon charme. À force d’éponger les clilles champêtres,
briochus et variqueux, engourdis du larfeuille et timides du calbar, cette
brune amazone se dit qu’un coup de vertige avec un ravissant jeune homme qui n’écrit
ses lettres d’amour que sur du papier vergé serait une sorte d’espèce
d’aubaine. La voilà qui me fait du morse avec ses prunelles charbonneuses et
qui se trémousse pour me montrer qu’elle a le contrepoids monté sur fourche
télescopique et un petit entresol sur pilotis. Comme je n’ai pas l’habitude de
balancer mon flouze pour me faire aimer, je la néglige outrageusement. Mon
attention est davantage orientée vers le garçon, non que ce macaque déguisé en
singe éveille en moi des instincts pervers, mais j’aimerais l’interviewer entre
quat’ z’yeux bien qu’il ait de la conjonctivite et un début d’orgelet.


Parce que je
dois vous dire – il en est temps – que c’est au Toboggan que
la môme Gretta fit son valeureux métier d’entraîneuse avant que d’utiliser sa
flamme à des fins plus incendiaires.


Je me demande
si le loufiat au visage grêlé marnait déjà dans l’établissement à l’époque où
Gretta y sévissait.


Je lui montre
un bif de cinq et il fonce dans ma direction.


— Y a
longtemps que vous grattez ici, vieux ? je le questionne.


Ses gobilles
pas fraîches me virgulent un rayon de fiel.


— À cause ?


— Pour
savoir… Y me semble que je vous connais.


— Et moi
je suis certain qu’on se connaît pas.


— Parce
que vous êtes moins physionomiste que bibi. Si c’est pas au Toboggan qu’on
s’est connus, c’est peut-être ailleurs. Ça fait combien d’années que vous videz
des bouteilles ici pour remplir des verres ?


— Deux
mois !


Manque de bol !


— Et vous
étiez dans le quartier, avant ?


— Ça m’est
arrivé, oui.


Il cherche à
me situer, le barman. La méfiance n’arrange pas son sex-appeal. Elle lui tord
la bouche…


Je baisse le
ton.


— Vous
n’auriez pas connu, ça fait une paire d’années, une jolie blonde plus ou moins
chleu qui s’appelait Gretta d’Hambourg ?


Il hausse les
épaules.


— Non.


— Le
patron de la taule est ici ?


— Non.


— Et vous
ne voyez pas qui pourrait me rancarder au sujet de cette gonzesse ?


— Non.


Il ajoute,
rogue :


— C’est à
cause ?


— À cause
d’à cause, je lui réponds, histoire de ne pas le laisser dans une troublante
incertitude.


Magnanime, je
lui glisse un pourliche honnête et je vais au maître d’hôtel en smok froissé.
Le pingouin en question a le front bas, le nez écrasé et une arcade qui le fait
vraiment sourciller. Son cas ne laisse place qu’à deux possibilités : ou
bien il a fait de la boxe jadis, ou bien il a descendu les trois étages de la
tour Eiffel sur la bouille.


Je lui chope
une aile, familièrement.


— Vous
avez une seconde, cher ami ?


Il prend
instantanément l’air réservé du monsieur qui s’est gouré de cinq mille francs
en vous rendant la mornifle et qui ne veut pas le savoir.


Je le prends
par les sentiments, c’est-à-dire que je lui introduis la physionomie méditative
du cardinal de Richelieu dans la main.


Il l’escamote
avec une dextérité qui aurait ravi Louis XIII et surtout Anne d’Autriche.


Il ne pose pas
de questions, ne marque aucune curiosité, simplement, en échange de mes dix
francs il me tend une merveilleuse oreille boursouflée qui serait peut-être
comestible pour peu qu’on la croque avec des pickles.


— Avez-vous
connu une certaine Gretta, dite de Hambourg, qui faisait de l’emballage ici, il
y a deux ou trois ans ?


Le pingouin
secoue la tête.


— Non,
monsieur le commissaire ! dit-il.


J’en suis sur
le prose. Voilà que je suis repéré à c’t’heure !


— Vous me
connaissez ? ne puis-je m’empêcher de proférer, soulignant par cette
remarque un état de fait indiscutable.


— Je suis
le frère à la comtesse !


Pour moi,
c’est un trait de lumière. La comtesse était une bistrote réputée de Montmartre
qui s’est fait mettre en l’air parce qu’elle becquetait à la grande gamelle. Je
fréquentais beaucoup chez elle avant son accident (elle avait eu l’imprudence
de se mettre sur le passage d’un chargeur de Mauser).


— T’es
Phi-phi-bonne-bourre ?


— Exactement !


— Note
que ma question reste valable…


— J’ai
pas connu la fille en question, m’sieur le commissaire. Je suis sorti de pension
au début de l’année seulement. Vous savez bien que j’étais à Poissy !


— Ah !
bon, excuse…


Cette fois, je
suis grillé comme une biscotte dans cette crèche ; vous pensez bien que
Phi-phi-bonne-bourre qui a perdu sa frangine à la fleur de l’âge parce qu’elle
avait la langue trop longue ne va pas s’affaler sur simple présentation de ma
carte ! De plus, il a dû mettre ses collègues au parfum dès mon entrée au Toboggan
et ça explique le manque d’enthousiasme du barman.


— À la
bonne revoyure, Phi-phi, murmuré-je. J’espère que tu te plairas dans la
limonade…


— C’est
passionnant, assure-t-il.


Écœuré, je
m’esquive. Ma charrette est remisée à vingt pas de là. Au moment où je délourde
la portière, une voix harmonieuse me chatouille les trompes d’Eustache.


— Allô !


Je me retourne
et j’avise la Martiniquaise du zinc. Elle est sortie sur mes talons et m’a filé
le train.


— Vous
êtes pressé ? elle demande, mutine, en mettant sa bouche en forme de collier.


— Toujours,
rétorqué-je.


— C’est
dommage, si vous aviez eu le temps, on aurait pu causer, et…, et tout !


Le tout me
paraît trop, mais causer me botte.


— Pourquoi
pas ? susurré-je en refermant la porte de mon carrosse. Où allons-nous ?


— Je
connais un petit hôtel bien propre !


— Tu me
tentes !


Son sourire
s’accentue et elle prend l’initiative des opérations. Suivez le guide, comme
dit Michelin. On traverse la Street et on prend une impasse au fond de laquelle
brille le globe laiteux d’un hôtel énucléé.


Une
demoiselle, dont le père n’a certainement pas une écurie de courses, bien
qu’elle soit spécialisée dans le bidet, nous loue cinq mètres carrés de
solitude pour une somme nordique (comme dit Béru) et je pousse la targette.


La chambre est
un vrai nid d’amour. Il y a un divan éventré dans un angle, une carpette trouée
à terre, plus un lavabo cassé orné de cheveux et une glace sur laquelle des
générations de mouches ont expérimenté l’efficacité des Fructines Vichy,
j’oubliais une chaise, style Passe 1924, à laquelle il ne manque que deux
barreaux sur trois.


Ma brune me
dit alors qu’elle aime les petits cadeaux. Je lui réponds galamment que ça
tombe bien car j’aime en faire et, pour lui prouver le bien-fondé de cette
réplique, je dépose à proximité de son sac à main le billet de dix francs
légers numéro 34684 de la série L.190. La métisse se rembrunit et me demande si
je me moque d’elle. Je lui objecte qu’elle avait parlé d’un petit
cadeau. Elle rétorque qu’un petit cadeau ne veut pas dire la charité.


D’après elle,
tout ce qu’elle peut me faire contre une somme aussi futile, c’est me montrer
la photographie de sa grand-mère. Ces délices de Capoue ne me tentant pas, je
lui débloque un crédit supplémentaire de deux sacs ; elle les enfouit dans
le sien et actionne la fermeture Éclair de sa robe. En l’occurrence, c’est une
ouverture éclair. Je la stoppe.


— Écoute,
belle Suédoise, j’aimerais mieux qu’on cause…


Elle soupire
comme un cœur qui n’a pas tout ce qu’il désire.


— C’est
la Gretta qui t’intéresse, hein, chouchou ? me demande-t-elle. J’ai bien
entendu quand tu demandais à Roro le barman.


Chouchou
convient.


— Tu l’as
connue, Gretta ?


— Oui,
fait-elle. Une drôle de poule. Pas normale, si tu veux mon avis. Tu es pas de
sa famille, au moins ?


— Qu’appelles-tu
« pas normale » ?


— Baroque,
quoi ! Elle avait comme qui dirait une fourmilière là-dedans…


Et de montrer
sa tête crépue.


— C’est
vrai ?


— Oui.
Mauvaise. Elle parlait à personne. Des fois, elle emballait un type et t’aurais
cru qu’elle allait lui arracher les yeux. Les Allemandes, c’est comme ça !


Ce préjugé
énoncé, elle croise les jambes, découvrant jusqu’à la limite extrême ses bas couleur
pain brûlé et sa peau couleur pain carbonisé.


— Elle
fréquentait personne ?


— Personne…


— Pas
d’amis ?


— Elle !
C’est tout juste si elle disait bonjour !


Je sors le
portrait robot.


— Tu
connais ?


Elle bigle.


— Non !


Alors, comment
vous expliquer, je me sens révolté par la perfidie du sort qui oppose
systématiquement à toutes mes tentatives une fin de non-recevoir. Cette gueule
fabriquée commence à me casser les chprountzbitz. Rageur, je déchire la photo
et propulse les morcifs à travers la chambrette d’amour.


— T’as l’air
en pétard, mon loup, observe Blanche-Neige à qui rien de ce qui est humain
n’est étranger.


— Oui, je
recherche un type qui me doit de l’argent. C’était un pote à Gretta, j’espérais
le retrouver, et puis, tu vois…


— Qu’est-ce
que tu aimes ? me demande cette aimable commerçante, redevenant professionnelle.


— Tout,
dis-je, mais, en particulier, la blanquette de veau, la truite aux amandes et
la cervelle meunière.


— T’es c…,
m’assure-t-elle amicalement.


Elle m’énumère
plusieurs spécialités de son cru ; toutes plus prometteuses les unes que
les autres. Ça va du figuier de Barbarie au berceau japonais en passant par le
casse-noisette hongrois et le poinçonneur des Lilas.


— Y a
longtemps que t’es dans le quartier ? demandé-je, poliment.


— Assez,
j’y ai fait mon trou, quoi !


Je lui décerne
les compliments d’usage, ceci afin de ne pas la blesser en ne sacrifiant pas
sur son mont de Vénus.


— Tu
vois, chouchou, dit-elle, ce qui compte, c’est de se faire une clientèle. Moi,
ma veine c’est d’avoir la peau café au lait. Y en a qui aiment, tu peux pas te
figurer. Les oppositions, quoi. Je vois mon frère, il refuse du monde à
Saint-Germain-des-Prés où ce qu’il est batteur… Les oppositions, je te dis. Les
blonds préfèrent les brunes et lycée de Versailles (bigre ! Béru
compterait-il parmi ses habitués ?).


Tout en
parlant, elle commence à se dépiauter.


Mais c’est mon
oignon à moi que je regarde. Il annonce dix heures, en chiffres romains.


— Mince !
fais-je, reste couverte, il faut que je rentre chez moi, j’oubliais un rendez-vous
urgent.


— Alors,
non ?


— Non,
sans façon, ce sera pour la prochaine fois.


Elle fait un
piqué sur son sac à main.


— Je
rends rien ! déclare-t-elle, farouche…


— Qui te
parle de ça ?


Rassurée, elle
se relaxe.


— Tu
sais, y en avait pas pour longtemps.


— On dit
ça. Seulement ça fait comme à la télé. On ouvre le poste pour cinq minutes et
on y reste deux heures, même si on te passe un truc sur la fabrication des
joints de culasse !


Mouvement
ascendant de la fermeture Éclair. Sa robe se referme comme une peau de banane
(une peau de banane qui serait à fermeture Éclair, naturellement). Elle ramasse
alors les morceaux de photo jonchant la carpette dont la trame est aussi grosse
que celle d’une pièce de Labiche.


— Ça fait
désordre, explique-t-elle. La semaine dernière, j’ai eu une réclamation du
taulier rapport à un client qui avait laissé son pansement dans les draps.


Elle y met
brusquement une sourdine.


— Ah ben
ça, alors ! murmure-t-elle.


Elle tient un
morceau de photo devant son nez d’enfant de mutin.


— Quoi ?
croassé-je.


— C’est
marrant !


Je zyeute le
bout d’image. Il représente le menton, la bouche, un œil du mec.


— Comme
ça, je reconnais, fait la fille des savanes en savates.


— Tu
reconnais qui ?


— Ce
mecton. T’as pas une autre photo de lui ?


Docile, je
produis un exemplaire entier du gars. Elle compare.


— Mais
oui, c’est lui. Seulement, on s’est amusé à retoucher la photo, hein ?


— Ben…,
un peu !


— On l’a
vieilli, quoi ! C’est ce morceau de figure qui m’a fait le reconnaître. Là-dessus,
on se rend mieux compte qu’il n’a que trente piges…


Triple méduse !
Pourquoi n’avais-je pas envisagé cette éventualité ! Un homme qui
participait à un meurtre aussi particulier avait dû prendre ses précautions
pour éviter d’être reconnu !


Et mézigue,
bonne poire, je m’étais escrimé, comme dirait d’Oriola, à le recomposer tel qu’il
m’était apparu.


— Qui
est-ce ?


Je retiens mon
souffle car je suis suspendu aux lèvres pulpeuses de miss Canne-à-Sucre. Pourvu
qu’elle ne fasse pas une embolie avant de parler !







CHAPITRE IX


 


 


Ce qui s’appelle prendre garde à la peinture


 


Mlle Boule-de-neige,
premier prix de petite vertu au festival de Bouffémont, se plonge tout habillée
dans des méditations profondes comme le regard d’un philosophe.


— Pour le
connaître, je le connais, récite-t-elle en vers libres, en soliloquant et en
aparté. Mais son nom… Je l’ai eu sur la langue, pourtant.


La pauvrette a
eu tellement de trucs sur la langue qu’elle ne peut se les rappeler tous,
forcément.


— C’est
sur la fin de Gretta, fait-elle, comme un médium en plein cirage qui rencontre
nez à nez l’ectoplasme du Grand Condé.


— Comment,
sur la fin de Gretta ?


— Sa fin
au Toboggan, quoi !


» On a cru,
là-bas, qu’elle s’était levé le Prince Charmant. Le mec avait une bagnole sport,
des costars prince-de-galles et tout ! Il est venu plusieurs soirs de
suite la chercher… Il avait un chien, toujours avec lui. Un gros bouledogue
jaune avec les babines noires…


— Un
boxer


— Ça se
peut. Même, je me rappelle, que son cador était dressé : il acceptait pas
les sucres qu’on lui proposait.


J’interviens :


— Il
était comment, ce garçon ?


— Pas
grand, mais trapu. Blond, très blond, avec le nez… Ben ! le nez comme ça,
quoi ; épaté. Il était pas beau, mais il plaisait. Je me souviens, le
premier soir qu’il est arrivé au Toboggan et qu’il a demandé après
Gretta. Tu sais à qui il a demandé qui c’était Gretta ? À Gretta !
Marrant, non ?


— Très
plaisant, conviens-je. Ainsi, il est venu la réclamer ?


— J’y
étais. Ils sont partis ensemble. Moins de huit jours plus tard, on n’a plus
revu la môme. On s’est dit qu’elle avait réussi le chouette emballage sérieux.


— Il
habitait où, ce don Juan ?


Au lieu de me
répondre, la métisse pâlit, ce qui ajoute un peu de lait à son teint café au
lait.


— Mais,
dis voir, tu me disais qu’il te devait du fric. Tu dois bien le connaître, alors !


Heureusement
que le San-Antonio bien-aimé a la repartie bien huilée et toujours placée sur
son orbite.


— Je le
connais sous son déguisement. Mais je l’avais pas vu avant qu’il se vieillisse.
T’as pas une idée de son nom ?


— Aucune.


— Et tu
n’as aucune idée de l’endroit où il créchait ?


— Pas la
moindre !


— Gretta
ne vous a jamais parlé de lui ?


— Elle !
Je te dis qu’elle avait un cadenas à la place de la menteuse !


Je réfléchis.


— En
somme, tu ne vois rien de plus pour m’éclairer ?


— Non,
rien !


Je sors mon
carnet et j’écris mon adresse personnelle et mon fil sur l’une des pages en
m’abstenant de faire état de ma profession.


— Si tu
te rappelais un détail ou n’importe quoi au sujet de ce gnaf, préviens-moi,
j’aurai des bontés !


Pour lui
prouver que je ne la bidonne pas, j’y vais d’un nouveau faf. Ma note de frais
gonfle à toute vibure, mais, que voulez-vous, sans carburant on ne va jamais
bien loin, s’pas ?


— Au
revoir, poulette, susurré-je en lui flattant le valseur d’une main préhensive,
et ne m’oublie pas dans tes prières.


Je rentre chez
moi en faisant un crocheton par la Concorde pour mater où en est l’incident de
l’incendie à l’ambassade. Le sinistre est maîtrisé, il n’y a qu’un morceau de
toit carbonisé et un pan de mur noirci. Plus de peur que de mal ! Plus de
dégâts moraux que matériels. La foule assiège l’avenue Gabriel ; les
bignolons sont sur les ratiches. Une atmosphère bizarroïde plane sur ce point
névralgique de la capitale.


Écœuré par la
vie, les gens, moi-même et les autres, je rabats sur Saint-Cloud où Félicie, ma
brave femme de mère, m’attend en tricotant un pull-over de cérémonie au fils de
nos voisins, jeune gland à boutons qui vient de triompher au certificat
d’études.


— Tu
sembles désemparé, me dit-elle.


— Un peu
mou du dedans, m’man, t’occupe pas. Un coup de pichtegorne et un comprimé de
doridène pour pioncer et, demain, il n’y paraîtra plus.


Félicie lève
vers la suspension ses vieux yeux fatigués par les veilles et les chagrins.


— Tu
devrais te zoner aussi, m’man, conseillé-je.


— Mais
oui, mon grand.


— Tu ne
prendrais pas une cerise à l’eau-de-vie ?


— Si tu
veux.


— Dimanche,
fais-je, on tâchera d’aller au ciné ; ils jouent « Sors dehors que je
te rentre dedans », avec Teddy Constantinople, ça nous changera les idées.


Y a comme de
l’accablement dans l’air. On ne tarde pas à aller s’insérer dans les torchons
pour oublier cette planète aplatie aux pôles et renflée de l’équateur, où les poissons
ont eu l’affreuse idée de se muer en mammifères.


 


 


Au matin,
c’est plein de soleil et de chants d’oiseaux. On a un tilleul, au fond du
jardin, près du mur, qui séduit les rossignols.


Dès que le
temps est O.K., ces messieurs se réunissent au petit jour pour donner leur
concert. En ouvrant les vasistas, j’ai la sensation aiguë qu’il va se passer
quelque chose. Parfaitement ! Il me semble que cette période grisâtre et
piétineuse est révolue et que je commence une ère toute neuve.


Je saute du
page. En bas, ça renifle bon le caoua tout frais. Je vais faire couler mon bain
en sifflant la dernière scie à la mode « Peau de balle et ballet rose »,
le bruit des robicos coulant à pleine gorge constitue une musique
d’accompagnement idéale. Oui, décidément, ça carbure bien ce matin.


Lorsque le
récipient qui servit de cercueil à Marat a un cubage de flotte adéquat, je me
déguise en naturiste et je confie mon académie à la caresse bienfaisante de
l’eau tiède.


Un bon bain,
c’est ce qu’on a trouvé de mieux pour calmer les nerfs. Je suis en train de me
faire les chromes et les flancs blancs lorsqu’on toque à la porte. La voix de
Félicie me hèle :


— Antoine !


Je stoppe le
jet dru de la douche.


— Oui,
m’man !


— Tu as
une visite !


— Allons
bon, qui est-ce ?


— Une
dame !


— À ces
heures ?


Félicie baisse
la voix.


— Tu
m’entends ?


— Vas-y !


— C’est
une négresse…


Je manque
couler à pic dans le récipient sanitaire dont les locataires d’H.L.M. se servent
pour entreposer des pommes de terre.


— Une
négresse !


— Presque.
Café au lait, plus exactement.


La môme
Canne-à-Sucre !


— Fais-la
entrer ! meuglé-je.


— Ici !
bredouille maman.


— Oui.


— Mais…
Antoine !


— T’occupe
pas, c’est quand elle voit des hommes habillés qu’elle est intimidée, cette
dame !


Félicie va
quérir la charmante brunette tandis que je me rince le capot et le pavillon à
l’eau froide. La porte s’ouvre et, à travers la vapeur du bain, je distingue
mon aimable partenaire de la veille ; pimpante dans une robe rouge comme
une bagnole de pompiers (une couleur qui ne messied pas à cette fille).


— Salut !
fais-je, très pacha, en lui désignant un tabouret de métal. Quel bon vent,
mignonne ?


— Alors,
vous êtes commissaire ? fait-elle en guise de bonjour.


— Où
as-tu appris ça, au Toboggan ?


— Oui.


Félicie s’est
discrètement retirée, après un regard inquiet tout de même à Blanche-Neige.
Elle redoute, ma brave môman, que cette messagère des territoires d’outre-mer
ne joue les Charlotte Corday.


— Je suis
venue de bonne heure, balbutie la môme.


Elle n’est
plus rouscailleuse et, comme ce monsieur qui n’avait pas payé de primes depuis
un an, elle a perdu son assurance.


— T’as
bien fait. C’est au sujet du gars de Gretta ?


— Oui.


Elle ouvre son
sac à main et y prend une photo.


— Tenez.


Je m’essuie
deux doigts au peignoir de bain accroché à promiscuité et saisit l’image
goulûment. Le cliché représente Blanche-Neige avec une copine d’atelier devant
le Toboggan. Elles ont été prises (si j’ose dire) par un photographe de
rue. Elles se sont constitué des mines appropriées afin de ressembler le plus
possible à des stars d’Hollywood.


J’avoue que je
ne pige pas le rapport – même sexuel – existant entre ce modeste
parallélépipède rectangle et l’affaire qui sollicite mon attention.


— Qui
est-ce la pétasse, à côté de toi ? demandé-je à tout z’hasard.


— C’est
Olga de Poitiers !


— Et
alors ?


— Il ne
s’agit pas d’elle, monsieur le commissaire !


Comme on
n’aperçoit aucun autre être vivant que les deux arpenteuses de macadam, je vois
de moins en moins où elle veut en venir.


— Si tu
accouchais, mignonne, tu ne penses pas que ça ménagerait mes méninges ?


— Derrière
nous, fait-elle, qu’est-ce qu’il y a ?


— La rue…


— Et en
bordure du trottoir ?


— Une
bagnole !


Miss coffee
and milk croise ses jambes mordorées tellement haut que, grâce à ma position
surbaissée, j’ai une découverte panoramique sur sa fin de section.


— Oui,
murmure-t-elle, une bagnole. C’est celle du gars qui venait voir Gretta, et on
peut distinguer le numéro logique, surtout si vous vous servez d’une loupe !


La chère
petite ! Je me dresse et lui tends des bras ruisselants.


— Tu es
une merveille de l’art indigène ! assuré-je. Quelle idée géniale tu as eue
là !


Minaudante,
elle explique :


— Après
qu’on s’est eu quittés, je suis allée reprendre un glass au Toboggan et
j’ai appris qui vous étiez.


Elle baisse
ses paupières chargées de fard bleu et de pudeur.


— Je me
suis dit que si je pouvais vous aider, p’t’être que vous me donneriez un coup
de main !


Nous y voilà !


— Que
t’arrive-t-il, radieuse aurore ?


— C’est
un de mes amis. Il a des ennuis avec la police.


— Ton
Jules ?


— Enfin…,
oui.


— Quel
genre d’ennuis ?


— Un ami
lui avait confié de la drogue ; lui ne savait pas que…


— Bien
sûr. Il est blanc…, comme neige ! Eh ben ! donne-moi son blaze, je
tâcherai de lui avoir un régime de faveur, on te doit bien ça.


— Autre
chose, m’sieur le commissaire.


— Quoi
donc ?


— J’aimerais
bien qu’on ne sache pas que je suis venue. Je voudrais pas me mouiller…


— Bien
que je te reçoive dans ma salle de bains, tu ne crains rien de ce côté-là.


Rassurée, elle
me balance un coup de périscope plein de chaleur ; de bas en haut d’abord,
ensuite de gauche à droite ; et elle réitère jusqu’à ce qu’elle ait trouvé
le point d’intersection de mes médianes.


— Ce que
vous êtes bel homme ! apprécie cette déménageuse de vestibules.


— Oui,
dis-je, il y avait justement un reportage dans France-Soir à ce sujet la
semaine passée. Le ministère des Beaux-Arts m’a même proposé un emploi d’étalon
au pavillon de Breteuil. J’ai refusé parce que c’était trop sédentaire.


Natürlich, la
récolteuse de bananes de régime n’entrave que pouic à ces sortes de saillies.


Comme mon eau
fraîchit et que, par ailleurs, j’ai hâte d’utiliser son phénoménal tuyau, je
lui affirme gentiment qu’elle peut prendre congé de moi.


— Tu
donneras l’identité de ton souteneur à la dame, en bas, afin que nous le
soutenions à son tour.


— Merci,
monsieur le commissaire !


— M’appelle
pas toujours M. le commissaire, surtout lorsque je suis à poil, ça porte
atteinte à la dignité de ma fonction.


— Je peux
pourtant pas vous dire mademoiselle, affirme-t-elle avec force en lorgnant le
siège de mon amour-propre.


 


 


Trois quarts
de plombe plus tard, je débarque au burlingue, après avoir traversé Pantruche à
une vitesse qui laisse pantoise toute la noblesse russe assise aux volants des
Slota.


Bérurier est
déjà là, en train de se mettre dans le corps le contenu d’une boîte de pâté de
foie. Il fait claper ses castagnettes avec force. Ses lèvres luisent comme
miroir.


Devant un tel
spectacle, je me sens meurtri dans ma dignité d’homme.


— Qu’est-ce
que t’as à me bigler commako ? s’inquiète l’effroyable individu.


— Y a pas :
tu es inculte ! soupiré-je.


— Tu en
es z’un autre ! riposte l’Obèse en fermant son couteau dont il vient d’essuyer
la lame après le revers de sa veste.


Je décroche
mon tubophone pour demander la préfecture des Yvelines, service des cartes
grises. Pendant qu’on me le détecte au standard, je m’empare d’une loupe genre
Sherlock et je contemple la plaque minéralogique de la voiture de course
stationnée derrière le fignedé de la métisse. Le numéro est lisible même à l’œil
nu. Il se termine par 78. Ce que c’est que la vie, hein ? Le mec se
doutait-il, à l’instant où il stoppa sa chignole, que cette simple pression du
pied sur la pédale d’un frein aurait des répercussions sur son destin S’il
avait arrêté sa M.G. cinquante centimètres plus loin, je continuerais à
vadrouiller dans le cirage, alors que, grâce à ça, je vais peut-être…


— Allô !
Police ! Le nom du propriétaire de la voiture immatriculée 518 BB 78,
et que ça saute !


Tandis que le
préposé se manie le bassin d’Arcachon, je contemple mon gros Béru d’un œil
dilué. Le cher collègue finit de torcher sa boîte de pâté avec le doigt. Il
suce son index en brave bébé joufflu qui préférerait la graisse de porc au
miel.


— Allô !


— J’écoute !


Et comment
qu’il écoute, votre petit San-Antonio chéri ! Mon être vibre comme la
corde d’un violon avec lequel jouerait un petit chat.


— Le
véhicule appartient à un M. Serge Iachev, négociant, 45, avenue Amoiconte-Deumaux,
à Rambouillet.


— Merci,
soupiré-je.


Rambouillet !
Rambouillet ! quand je vous disais que je flairais du neuf ce matin en
déposant mon pied mignon sur la moquette.


Sur ce, entrée
de l’ineffable Pinuche, porteur de cannes à pêche et d’un filoche.


— Tu
déménages ? demande Béru.


— Demain,
c’est samedi, explique l’homme aux yeux clignotants. J’ai idée d’aller taquiner
l’ablette dans l’Oise.


— Pose
ton fagot ! intimé-je au cher homme.


Il obéit. Je
le découvre et applique sur son front médiocre un baiser reconnaissant.


— Grâce à
tes déductions, vieillard, nous allons peut-être avoir des résultats. Ton idée
de remonter le temps était proprement géniale.


Il   est
radieux. Béru jette rageusement sa boîte dans la corbeille à papier qui recèle
déjà un litre vide et des noyaux d’olives.


Je sonne le
service des charrettes. C’est Alonzo Carburo qui est de permanence au garage.
Un gars sérieux.


— Tu as
la camionnette de l’E.D.F. ? je lui demande.


— Oui,
monsieur le commissaire.


— Elle
est prête ?


— Oui.


— Alors,
fous-toi en bleu et dis à Badin d’en faire autant. Rambour dans la cour d’ici à
cinq minutes. Tu chargeras du matériel de camping !


— Camping
sérieux ?


— La
panoplie complète : Thomson, grenades lacrymogènes et autres
amuse-gueules.


— Entendu.


— Où
vas-tu ? demande Pinaud.


— Tu le
verras, car tu fais partie de la randonnée.


— Tu
crois qu’on sera rentrés avant la fermeture des magasins ?
s’inquiète-t-il, car il faut que j’achète du chènevis pour demain !


— Si on
n’est pas rentrés avant six plombes, c’est que nous serons clamsés, bonhomme.
Auquel cas, tu auras toute facilité pour te procurer des asticots.


— Et moi ?
grogne l’Enflure bérurienne.


— Toi,
quoi ?


— Je suis
du voyage organisé ?


— Et
comment ? Tu as déjà vu un cirque sans clown ?







CHAPITRE X


 


 


Ce qui s’appelle prendre garde à la peinture (suite)


 


Rien de plus
pratique que cette camionnette agencée par des gens qui n’avaient pas des fanes
de betteraves dans le bocal. Extérieurement, c’est une bagnole classique, avec
deux portes à l’arrière et une cabine à l’avant. Sur les parois, en lettres
blanches, on a écrit « Électricité de France ». Mais les points des « i »
sont des judas minuscules permettant de bigler le panorama de l’intérieur.


Dedans, c’est
soi-soi. Banquettes de cuir, poste émetteur de radio, plaques de blindage,
caissons à armes. Bref, on est parés. On l’est d’autant mieux que le moteur de
la brouette n’est pas celui d’origine et que cette caravelle vous cogne le 180
chrono aussi facilement que Béru se cogne un litre de 12 degrés cachet vert.


Carburo et
Badin, fringués en employés de l’E.D.F., occupent la cabine. Pinaud, le Gros et
moi-même nous nous prélassons sur les banquettes de moleskine. Le balancement
du véhicule endort le boa Béru. Pinaud rêvasse, l’œil plus glauque qu’une
marenne dans un bénitier. Il a tété un embryon de mégot pendant trente bornes,
et le voici qui fume sa moustache après y avoir mis le feu à l’aide de la lampe
à souder lui servant de briquet.


— Tu
crois que ce Iachev habite toujours Rambouillet ? demande Pinuche, après
qu’il a circoncis le sinistre mettant en danger son système pileux.


Jamais je n’ai
vu mon brave fossile prendre une enquête aussi à cœur.


— Je
l’espère franchement. Ça corroborerait en tout cas tes flamboyantes déductions
concernant l’attentat.


Satisfait par
ce nouvel éloge, il ôte son chapeau comme se découronne un potentat et j’en
suis surpris car je m’étais toujours figuré que le pas de vis de son
couvre-chef était faussé.


Un crâne
plâtreux, sur lequel adhèrent des cheveux sans couleur, apparaît. Pinaud y
gratte d’un ongle en tuile une plaque d’eczéma et remet sur sa rotonde le
morceau de feutre moisi, informe et limoneux qui pousserait M. Mossant au
suicide s’il pouvait encore lire son label à l’intérieur.


— Rambouillet !
annonce Badin dans le micro camouflé derrière le réflecteur.


— O.K. !
réponds-je, vous savez ce que vous avez à faire ?


— Oui,
patron.


— De la
prudence, surtout !


— D’accord !


La camionnette
vire dans l’avenue Amoiconte-Deumaux, voie discrète de la ville,
perpendiculaire à l’axe transversal sur du château par rapport au méridien de
Greenwich-Village et au carré de l’hypoténuse.


— V’là le
45, patron, annonce Badin.


Je rive mon
œil de lynx à l’un des judas.


J’aperçois une
belle propriété en pierre, style ancienne maison de maître transformée. Elle
comporte un corps d’habitation en équerre et un hangar-garage qui ouvre sur la
rue. Un mur bas sommé d’une grille la clôt (comme Choderlos). On aperçoit des
volets ouverts au rez-de-chaussée. Mais ceux du premier sont fermagas.


Je file un coup
de tatane dans les montants du Gros afin de l’éveiller, ses ronflements
risquant de foutre les grelots aux paisibles populations du cru en leur donnant
à croire qu’il y a un turboréacteur dans la bagnole.


Le diplodocus
vagit et actionne le cric permettant de soulever ses paupières.


— Rambouillet !
répète Pinaud.


Le Gros
abaisse précipitamment ses stores.


— Je
descends à Rennes, soupire-t-il.


On le tire de
son rêve à coups de coude, et il récupère péniblement ce qu’on est bien forcé
d’appeler sa lucidité.


Carburo et
Badin sont déjà au turf. Ils ont sorti de la cabine un rouleau de câble
électrique, et les voilà qui grimpent après un poteau et font semblant
d’établir une connexion.


Ensuite, ils
déroulent leur câble jusqu’à la lourde de la maison qui a motivé notre voyage.
Coup de sonnette. Ou plutôt coup de cloche. Le bruit fêlé d’icelle chante à mon
âme tendre le chant rouillé de la province (les ceuss qui apprécieraient la
réelle beauté de cette phrase peuvent m’écrire pour s’en procurer d’autres. Il m’en
reste encore un lot en magasin que je suis prêt à leur céder au prix coûtant.
Remise de dix pour cent aux familles nombreuses, aux anciens combattants et aux
diabétiques).


Un moment
passe. Puis, un visage d’homme paraît à une fenêtre. J’ai l’aorte qui fait
bravo. Mentalement, j’adresse un hymne reconnaissant à miss Canne-à-Sucre :
il s’agit de mon tireur de sonnette. Mais transformé par une cure de jouvence.
Si ce type a trente-cinq berges, c’est le bout du monde ! Il n’a pas les
tifs gris, mais d’un blond suave. Je l’identifie à son pif un peu élargi du
bas.


— Qu’est-ce
que c’est ? demande-t-il.


Badin prend sa
voix la plus rudimentaire pour lancer :


— C’est
l’Edéeff, m’sieur. On refait tous les branchements d’la rue.


Iachev regarde
attentivement les deux hommes. Il voit le fil qui pend du poteau, la
camionnette aux lettres rassurantes, les bouilles sans histoire de mes deux
équipiers et lance :


— Un
instant !


La porte
s’ouvre, il paraît, flanqué d’un énorme boxer qui, s’il fumait le cigare, ressemblerait
à Churchill.


— L’est
méchant, vot’ bestiau ? demande Carburo.


— Ça
dépend, fait mystérieusement Iachev.


— Ça
dépend de quoi ? plaisante Badin qui a la phobie des toutous, surtout
s’ils ont des crocs comme des porte-serviettes.


— De moi,
uniquement ! rétorque Iachev en délourdant.


Mes deux
sbires pénètrent dans la place en déroulant leur câble-bidon. Iachev, les mains
aux poches, contemple le spectacle, en bon badaud. Mais voilà-t-il pas que son
salopard de cador se rue sur la camionnette en aboyant tout ce qu’il sait. Il
nous a éventés, l’horrible !


— Qu’est-ce
qu’il a vot’ clebs ? demande Carburo innocemment, ma bagnole ne lui
convient pas ?


— J’en ai
l’impression, assure Iachev, les sourcils froncés.


— Doit y
avoir un chat dessous ! suggère hypocritement Badin.


Mais le chien
dément cette supposition en se lançant contre les portes arrière du véhicule.
Il gratte la tôle furieusement. Maintenant, il n’aboie plus, il pousse de
sourds grognements furax.


Iachev
s’approche.


— Qu’est-ce
que tu as, Crift ? murmure-t-il.


Il avance la
main. Je comprends qu’il saisit la poignée d’ouverture. Un fier culot, le zig !


— Vous
permettez ! fait-il par-dessus son épaule aux deux honnêtes employés de
l’E.D.F.


Et il ouvre.
On se trouve nez à nez. Quelle maîtrise, Mme Durand !


Au lieu de
pousser une exclamation genre « Ciel ! mon mari » ou « Qui
vois-je ici paraître ? », Iachev se jette en arrière, en repoussant
violemment la porte. Il m’a reconnu illico et sa décision n’a pas demandé un centième
de seconde pour se préciser dans sa tête blonde.


Je flanque un
coup de savate dans le panneau. Au moment où se rabat la porte, un long coup de
sifflet retentit. Je saute de la tire et je constate qu’Iachev a un sifflet
entre les dents. Il donne l’alarme. Chez lui, décidément, c’est une seconde
nature. En moins de temps qu’il n’en faut à une commission de sénateurs pour
s’endormir, je suis sur lui et il prend mon kilo de phalanges à la mâchoire.
Son sifflet va valdinguer. Béru et Pinaud qui descendent de bagnole se précipitent.


— Maîtrisez-le !
leur crié-je.


Toujours
galopant, je biche mon Eurêka et je fais signe à Badin et Carburo de me suivre
à l’attaque de la casba. Nous entrons.


J’entends
claquer une porte, tourner une clé. C’est au fond du couloir. La maison comporte
une seconde issue : celle-ci doit donner sur une ruelle, derrière les
bâtiments. Effectivement, un moteur puissant se met à ronfler. Comprenant que
nous n’avons pas le temps d’enfoncer la lourde, je brame à mes boy-scouts de
rabattre sur l’avenue.


Béru vient de
passer le cabriolet grand sport à Iachev et Pinaud a flingué le boxer qui lui
voulait du bien.


— En
voiture, fissa ! lancé-je.


C’est de la
haute voltige. Tout le monde grimpe, à l’exception du père Pinaud qui s’est
pris les lattes dans le câble électrique. Je suis au volant, cette fois, et je
vous prie de croire que les boudins de la charrette fument un peu.


Je cramponne
la première rue à droite, la première encore… Effectivement, une voie paisible
longe l’arrière de la propriété. Plus rien à l’horizon. Je bombe ; on
débouche sur une artère plus passante. Je freine à mort devant un gosse médusé
qui joue à la marelle. Il reste debout sur une patte comme un échassier.


— Tu
viens pas de voir passer une bagnole, môme ?


— Si,
m’sieur.


— C’était
quoi comme voiture ?


Je bous, en
songeant que pendant ce temps la tire des autres bouffe du kilomètre.


— J’sais
pas, répond le lardon.


C’est rare !
D’ordinaire, tous les chiares à notre époque, dès qu’ils ont mis leur première
dent, connaissent les multiples marques d’autos. C’est un vice des temps.


— Elle
était de quelle couleur ?


— Noire !


Complètement
zizi. C’est bien ma chance, il faut que l’unique témoin soit le demeuré du pays !


— Elle
est partie de quel côté ?


— Par-là !


Encore heureux !
J’exerce sur le champignon une pesée de cent soixante livres, celui-ci
s’enfonce comme dans du beurre et la camionnette reprend sa course. On tombe
sur une place pavée de têtes de chat. Un cantonnier nostalgique balaie un tas
de crottin en chantonnant les « Feuilles mortes ».


— Dites,
monsieur ? Vous n’auriez pas vu une voiture noire qui fonçait à tout berzingue ?


— Si, qu’il
dit, le maître de balais.


— C’était
quoi comme marque ?


— Pas une
voiture française.


— Décapotable ?


— Non, au
contraire…


— Elle a
pris quelle route ?


Il tend sa
main cantonnière vers un point cardinal.


— Direction
de Chartres.


J’actionne le
microphone permettant de communiquer avec l’intérieur du véhicule.


— Béru ?


— Mouais ?


— Lance
un message aux Services routiers. Arrêter une voiture étrangère noire se
dirigeant sur Chartres. Qu’on établisse des barrages !


— O.K. !


Les dents
crispées, je prends des virages terrific. Voilà la route de Chartres. Je m’aperçois
qu’elle va aussi à Paris, selon qu’on tourne à gauche ou à droite. Mon brave
déblayeur de sous-produits chevalins a dit Chartres parce qu’il est porté sur
le gothique, à part ça il n’en savait rien.


Re-micro.


— Béru ?


— Mouais.
Le message est passé !


— Rectification.
Barrages également en direction de Paris.


— Mouais.


— Demande
poliment au monsieur qui t’accompagne la marque de la voiture et son numéro. S’il
ne veut pas parler, insiste, tu me comprends ?


— Mouais !
Et lui aussi va comprendre.


Badin et
Carburo qui se sont entassés à mes côtés attendent mon bon vouloir. Que fais-je ?
Où vais-je ? Où cours-je ? Droite, gauche ?


J’irais bien
tout droit, mais ça me conduirait droit sur le parapet. Alorss ?


— Paris,
hasarde Carburo qui pense ainsi être chez lui pour déjeuner.


J’obtempère…


Je mets la
sauce. On parcourt une dizaine de bornes et je sacre comme Jeanne d’Arc à Reims
because je n’aperçois pas le moindre motard à l’horizon. Ils pourraient se
manier la fourche télescopique, les en-cuir ! S’agit pas de représenter
seulement la maison Cinzano au Tour de France devant les populations ébaubies !


Saisi d’un
doute, comme M. Don Diègue, je branche le micro.


— T’as
bien balancé le second message, Béru ?


Au lieu de la
réponse escomptée, je perçois un sifflet, assez harmonieux du reste.


— Eh !
Gros, au lieu de jouer les oiseaux des Iles, réponds !


Le sifflet
continue, impertinent.


Le foutre me
prend, je freine à mort sur le bas-côté et je cavale derrière le véhicule pour
délourder. Spectacle déprimant : le Gros est K.O. sur le plancher. Iachev
qui l’a estourbi tient dans ses mains jointes par les menottes un chouette
calibre puisé dans l’un des caissons à seringues. Aussi sec il balance la
purée. Heureusement que d’un petit geste sec j’ai repoussé la lourde et que
celle-ci est blindée, sans quoi votre petit camarade serait à l’heure présente
déguisé en grille de mots croisés.


Quand je vous
le disais, les gars, qu’il fallait faire gaffe à la peinture !







CHAPITRE XI


 


 


Ce qui s’appelle prendre le large


 


Il est des
circonstances dans la vie où, pour prendre une décision, il ne convient pas de
réunir un conseil de famille ni de voter à bulletin secret. En moins de temps
qu’il n’en faut à un producteur de films pour lire un scénario, je pense que
cet homme est dangereux vu qu’il dispose de tout un arsenal et qu’il a, en la
personne de Béru, un otage sérieux. Vous allez me dire que sauvegarder pour x temps
la personne du Gros sur une planète où les fleurs se fanent, où les amours
s’oublient et où les hommes finissent par se déguiser en squelettes est inutile !
Soit, mais la tradition affirme qu’il vaut mieux jouer avec ses clés qu’avec la
vie des autres.


Je fonce vers
l’avant et crie à Badin de me passer une grenade fumigène. Pourvu que cet
enviandé d’Iachev n’assaisonne pas le Gros pour passer le temps. Badin me tend
l’objet.


Il s’agit
maintenant de la balanstiquer à l’intérieur du vaisseau-fantôme sans morfler
une bordée de prunes.


Je rouvre la
lourde avec les précautions que vous supposez et j’envoie mon cadeau de noces
en port payé. Ça fait flottt ! Iachev répond par la distribution prévue ;
mais j’ai eu le temps de refermer. Il va commencer à tousser vilain, le
monsieur. Et le Gros fera l’accompagnement sur ses cordes vocales désaccordées.


Mes deux
autres auxiliaires sont à mes côtés. Je les affranchis sur la fiesta qui s’est
déroulée à l’intérieur.


— Il a
estourbi le Gros pendant qu’il passait son message. J’espère qu’il ne le saignera
pas !


On attend
quelques instants. Une fumée jaunasse filtre sous la rainure des lourdes.


— Si on
attend trop ils vont claboter, objecte Badin qui a un faible pour Béru.


Je les mets au
parfum de mon plan.


— Toi,
Carburo, tu te planques dans le fossé et tu ne tireras sur le mec qu’en cas de
pépin. Dans les jambes de préférence !


— Vu !


— Toi,
Badin, tu délourdes en te tenant planqué contre le côté de la chignole.


— Bien,
patron. Et vous ? demande-t-il.


En guise de
réponse, j’escalade le capot et me fous à plat ventre sur le toit de la guinde.
Si vous matiez la frime des automobilistes de passage, vous rigoleriez un bout
de moment, parole ! Ils se demandent à quoi on joue.


Je fais signe
à Badin d’actionner l’ouverture. Un gros nuage s’échappe de la camionnette,
suivi de près par un Iachev exténué qui tousse à s’en faire péter les bretelles
en brandissant sa pétoire. Il a le bonjour, le beau Serge ! Celui d’Alfred
et le mien !


Je plonge sur
lui, tel un léopard déguisé en tigre. Il s’écroule ! Un coup d’escarpin
dans les mandibules, un second dans son usine à bile et c’est classe.


— Occupez-vous
du Gros ! crié-je à mes potes.


Des
automobilistes freinent, y a du télescopage ! On , se croirait à la foire
du Trône.


Badin et
Carburo extirpent une masse crachoteuse, toussoteuse, crasseuse, bronchiteuse,
de la camionnette. Béru nous revient, tel qu’en lui-même, avec son beau complet
coupé dans des serpillières, sa chemise vernissée de crasse et son ravissant
chapeau acheté d’occasion à un épouvantail en chômage.


On s’occupe de
lui : respiration artificielle, rasade de rhum, compresses… Il a sur le
sommet de l’Annapurna un œuf qu’aucune poule ne consentirait à couver. Il larmoie,
il verdoie, il poudroie et lance des jurons à tous les échos.


Un gnace en
Chevrolet dont le pare-brise s’adorne du caducée demande si on a besoin de ses
services. Les premiers stoppés racontent aux autres une version rocambolesque.
Les autres le répètent aux nouveaux qui l’apprennent par cœur pour en faire
profiter les futurs, comme ça jusqu’à ce que les poulardins de passage arrêtent
leurs cinq cents culbutées et rétablissent la circulation.


Je leur
annonce mon blaze et ils rectifient la position.


— Vous
avez été alertés par radio ? je questionne.


— Non,
nous passions…


Je
m’agenouille auprès de Béru. Il fixe sur moi un regard injecté de sang. Ses
Wonder lui sortent de la vitrine.


— Dis
voir, Gros, il t’a estourbi avant que tu aies eu la seconde communication ?


— Oui !
Ah ! la tante ! bave Bérurier. Je commence mon appel, je me gaffais
pas de ce locdu. Et voilà que je prends un gnon qui m’envoie à dame.


J’enrage.
Conclusion, il n’y a pas eu de barrage sur Paris. Je pénètre dans la guinde
malgré les écharpes de gaz qui s’y prélassent et je sonne la routière.


— Du
nouveau sur Chartres ?


— Rien !
On a mis le dispositif numéro un sur pied…


Je n’insiste
pas : je l’ai dans le dos, c’est couru.


— Très
bien, fais-je. Vérifiez encore et en cas de nouveau appelez 530 !


D’après moi, l’intérieur
de la camionnette est de nouveau habitable. Je colle Iachev et Badin à l’arrière
en recommandant à ce dernier de laisser les portes ouvertes et de surveiller
étroitement le prisonnier. Carburo aide le Gros à s’installer à l’avant. Je
manœuvre pour retourner à Rambouillet. Tel Charles Quint, je suis dans tous mes
états ! Laisser filer ces mecs à mon nez et à ma barbe, voilà qui n’est
pas marie. Quand on investit une carrée, on commence par en contrôler toutes
les issues. Pour tomber, les places fortes doivent être cernées comme les yeux
d’une jeune mariée, vous apprendrez ça sur tous les manuels militaires, voire
de puériculture.


— Tu
parles d’un parpaing ! gémit Béru en se massant le melon ! Oh !
ma mère !


— J’aurais
voulu qu’il t’écrase la tronche pendant qu’il y était, fulminé-je. Quand on
voit des mecs aussi bornés que ta pomme on a envie d’aller à leur enterrement !
À cause de toi tout a fiardé.


— À cause
de moi ! rugit la Gonfle. Dis, tu plaisantes ! C’est de ma faute
cette aubergine que j’ai là ?


— Tu
n’avais qu’à surveiller le mylord !


— Il
avait des menottes, je pensais…


— Justement,
tu pensais ! Et quand tu penses tout se détraque !


— Non,
mais des fois ! tonne le Gros. Fallait que je fasse le joaillier et que je
manipule en même temps la radio tandis que vous trois vous vous étiriez le lard
à l’avant.


Je n’insiste
pas car dans le fond c’est juste. Nous sommes partis si vite que tout le monde
s’est entassé pêle-mêle dans la calèche. Tout le monde moins l’homoncule Pinaud
qui est resté empêtré dans les câbles.


Nous voici de
nouveau devant la propriété d’Iachev. Pas de Pinuchet dans les azimuts. Nous
pénétrons dans la strasse et c’est avec un certain soulagement que je découvre
mon éminent confrère installé dans un fauteuil du salon, avec une bouteille de
Dubonnet.


— Et
alors, Pépère, rouscaillé-je, on dirait que tu te fais du mouron.


Il est naze,
le vioque. La boutanche presque vide, c’est lui qui l’a sifflée, il y a encore
un tire-bouchon sur la table.


Parler
représente pour lui une espèce de prouesse.


— V’l’ s’vez
rat… heu… rat… heu… rattrapés ? demande-t-il.


— Non,
grogne Carburo, furax qu’il ne reste plus d’apéro.


— Moi,
rigole l’ineffable., j’ai foufou… j’ai fouillé toute la mai… toute la mai…
toute la propriété !


Je brandis la
bouteille.


— Et
c’est tout ce que tu as découvert comme document secret ?


Il se gondole.


— Heug…
nnnon ! Il y a un camion dans le gaga… dans le gaga… dans l’hangar, et
dans le caca… dans le caca… dans le poids lourd y a devinez quoi…


Il veut se
claquer la cuisse, rate l’objectif et, entraîné par son geste, bascule à genoux
sur le parquet. Ça accroît son hilarité.


Il ramasse son
mégot, veut se le carrer sur la console de droite et le dépose dans le ruban de
son chapeau.


— … y a
la mer… y a la mer…


— Il est
siphonné, le dabe, bougonne Carburo. Il dit qu’il y a la mer dans un camion !


— La
Mercedes ! achève Pinaud, en partant en avant.


Il s’endort
gentiment sur le tas… sur le tata… sur le tapis. Nous courons au garage
vérifier ses dires.


Effectivement
la Mercedes est bien sur le plateau d’un camion. Voilà pourquoi on ne la
retrouvait pas. Ces carnes avaient minutieusement organisé leur coup. Le camion
attendait dans un chemin de terre, vraisemblablement en contrebas d’une route.
Deux grandes planches qui se trouvent encore dans le gros véhicule ont facilité
le transbordement.


Escorté du
Gros, toujours pleurard, reniflard et gras à lard, je fais une visite poussée
de la masure. Trois chambres habitées m’indiquent qu’il y avait un certain
nombre de pensionnaires chez Iachev. Des femmes, des hommes… On trouve des
fringues des deux sexes. Dommage que le proprio, grâce à son sale cabot, ait pu
donner le 22, car m’est avis qu’on allait réussir un chouette coup de filochon.


Je fouille les
meubles, soulève les tapis, décroche les tableaux sans rien découvrir d’intéressant.
Ils étaient ici en camp volant, les braves gens ; ils se méfiaient et ne
laissaient rien glander qui pût les compromettre.


— Arrive !
enjoins-je au Gros.


Je rassemble
mon monde autour de la camionnette et je répartis les fonctions.


— Carburo,
tu vas t’installer ici en attendant du renfort et tenir la planque. Si le téléphone
sonne tu réponds, auparavant demande à la poste de noter les appels. Toi,
Badin, mène une enquête discrète pour essayer d’apprendre le maximum de choses
sur Iachev et ses amis. Rancart ce soir au bureau. J’emmène Béru qui est sonné
et Pinaud qui est beurré. Vu ?


Murmures
d’approbation sur tous les bancs de l’hémicycle.


— Cette
fois, dis-je au Gros, surveille ton petit copain, et surtout ne me l’amoche pas
car je meurs d’envie de discuter le coup avec cézigue.


— T’inquiète
pas, je ferai comme si c’était mon frère ! assure ce Caïn de Béru en
administrant une infusion de semelle cloutée au cher Serge.







CHAPITRE XII


 


 


Ce qui s’appelle prendre langue


 


— Asseyez-vous !


Iachev a un
sourire qui veut en dire long comme l’article de fond du Figaro. Quand
on connaît les hommes comme je les connais et qu’on les a pratiqués comme je
les ai pratiqués, (comme dirait Charpini) on pige illico et pour dire plus « tout
de suite » que ce zouave ne parlera pas. Son sourire exprime clairement ce
mot de cinq lettres qui illustra tout particulièrement une grande bataille
napoléonienne. Et quand on y réfléchit, on ne peut s’empêcher de trouver
réconfortant le fait que ce simple mot a fait de la défaite de Waterloo une
sorte de victoire morale. Ce jour-là, la pauvre France a perdu bien des hommes,
mais son vocabulaire déjà si nuancé s’est enrichi de deux syllabes. Or les mots
sont plus durailles à créer que les enfants.


Chaque fois
que je traverse la place Cambronne, il m’est agréable d’évoquer ce vaillant
général qui sut répondre avec tant de générosité aux Anglais et qui parvint à
condenser en un seul mot tout ce que le monde pense de ces insulaires.


Cela dit,
revenons à la scène épique qui se déroule dans mon burlingue, sous la présidence
d’horreur du sieur Béru et de son alter ego sérénissime Pinaud 1er,
roi du mégot.


Badin qui,
consommateur des vins du Postillon a fait diligence, vient de me tuber une
liste de renseignements au sujet d’Iachev.


Les mains
jointes sur mon buvard je commence.


— Vous
vous appelez Serge Iachev, né à Copenhague de parents russes émigrés. Vous êtes
venu en France à l’âge de six ans et, à votre majorité, vous avez opté pour la
nationalité française.


— Exact,
rétorque l’accusé.


Bérurier, qui
garde une dent contre lui, et une fameuse, se croit obligé par contrat de
pousser un barrissement. Je le foudroie d’un regard meurtrier.


— Vous
avez été représentant général d’un laboratoire de produits pharmaceutiques
pendant plusieurs années. Puis vous l’avez quitté au retour d’un stage aux États-Unis
pour le compte de votre maison ?


— Toujours
exact, affirme Iachev.


— Depuis
lors vos moyens d’existence sont très mystérieux.


— Je vis
de mes rentes.


— Cela
restera à prouver… Venons-en à ce qui nous intéresse. Il y a deux ans, vous
êtes entré en contact avec une entraîneuse de boîte de nuit d’origine allemande
nommée Gretta Konrad. Cette fille a abandonné son activité dans les trois jours
qui ont suivi cette rencontre. Par la suite, elle a été plus ou moins impliquée
dans une série d’attentats contre des forces américaines stationnées en Europe…


Comme il n’en
moufté pas une, je susurre :


— Exact ?


— Exact !
répond Iachev en me défiant du regard.


— Au
début de la semaine, Gretta Konrad a été prise en filature par nos services. Je
l’ai moi-même suivie dans le train Paris-Rennes où vous aviez également pris
place après avoir modifié votre aspect physique. D’accord ?


— Non !


— Vous
niez ?


— Je nie.


— Ce qui
revient à dire que vous refusez d’en dire plus ?


M. de La
Palice n’aurait pas résumé plus clairement !


— O.K.
Alors je continue. Vous vous êtes vieilli. Vous surveilliez la fille. Un
complice faisait partie du voyage aussi. Un autre suivait au volant de la Mercedes…
Vous aviez raconté je ne sais quoi à Gretta. Toujours est-il qu’elle s’est
levée comme pour aller aux toilettes et que votre complice l’a balancée sur la
voie. Alors vous vous êtes précipité dans mon compartiment pour tirer le signal
d’alarme. Le train a stoppé. Pendant que j’allais voir le cadavre de Gretta,
votre complice et vous avez escaladé le remblai pour rejoindre la Mercedes qui
vous attendait.


« Pourquoi
avez-vous supprimé Gretta Konrad ? C’est là un mystère du second degré. Un
autre m’intéresse davantage, et c’est sur celui-là que nous allons nous pencher…


— Ce que
t’as la langue bien pendue ! rouscaille Béru. Moi je…


— Toi, tu
la fermes ! glapis-je.


Il se
concentre sur sa blague à tabac.


— Hier
soir, un nouvel attentat a été perpétré contre l’ambassade des U.S.A, avenue
Gabriel. Nous sommes persuadés que votre bande est responsable de cet acte
criminel. Alors, mon vieux, je n’y vais pas par quatre chemins : vous
allez vous mettre à table de gré ou de force, vu ?


— Ni de
gré ni de force, affirme Iachev.


— J’ai
horreur d’employer les moyens extrêmes, mais vous admettrez qu’en l’occurrence
je n’ai pas le droit d’hésiter.


— Tu
permets ? demande Béru en se dressant.


Il s’approche
de l’inculpé et commence à poser sa veste. Ses intentions sont plus claires
qu’un ciel d’été. Si je le laisse intervenir, le beau Serge va ressembler d’ici
pas longtemps à une terrine du chef.


Iachev
comprend que ça va barder pour ses plumes et il tortille sa veste avec nervosité.
Comme Béru lève son poing marqué de roux comme les grands bœufs blancs de
Pierre Dupont, il soupire :


— J’ai
quelque chose à vous dire !


Je n’en crois
pas mes pavillons acoustiques. Déjà ! Il se répandrait, ce type plein de
morgue ? Oh ! ça cache du louche.


— Laisse
parler môssieur ! ordonné-je.


Le Gros
regarde avec nostalgie ses mécaniques de catcheur.


— Je vous
écoute, Iachev.


— J’ai à
vous dire ceci : vous ne pouvez rien contre notre organisation. Elle
finira par triompher tôt ou tard. Et pour vous prouver votre impuissance, je
vous annonce que dès ce soir la maison du général Bigboss, commandant des
forces atlantiques, prendra feu !


— Vraiment !
ironisé-je, avec tout de même une certaine crispation dans le corgnolon.


— Vous
verrez ! Cela dit, je vous salue bien, messieurs.


Avant que
j’aie eu le temps d’intervenir, cet empaillé de frais a porté la main à sa bouche.
Il tombe foudroyé.


Pinaud qui
s’endormait sur sa chaise le reçoit sur les genoux.


— Je vous
en prie ! grogne le digne représentant des établissements Royco.


Je me précipite.
Avec mon coupe-papier, je desserre les dents crispées du gars. Il a eu la même
mort que Crakzic. C’est la consigne, décidément : lorsqu’ils sont
cueillis, ils croquent une capsule de cyanure ! On a eu beau le fouiller
de fond en comble, on n’avait pourtant rien trouvé… Mais j’ai l’explication. Un
bouton de sa veste était truqué et constituait un réservoir à cyanure. Iachev
n’a eu qu’à l’arracher et à le faire éclater dans sa bouche d’un coup de dent.


Fini :
plus rien… Le silence !


Sur ce, le
bigophone intervient et, croyez-moi ou allez vous faire tatouer un combat naval
sur l’abdomen, c’est le Vieux qui me demande si le client a parlé. Comme quoi,
dans les situations les plus dramatiques, l’humour ne perd pas ses droits.


— C’est-à-dire,
monsieur le directeur, biaisé-je, je voudrais vous entretenir immédiatement de…


— C’est
bon, montez !


Je raccroche.
Béru, qui a compris et qui reste comme deux ronds de flan, ses poings ballants
le long de la bonbonne, me fait :


— Ça va
ch… auffer !


— Je
crois, oui. C’est le genre de coup fourré qui vous mène directo au bureau de
chômage. Il ne me restera plus qu’à épouser une mercière en sortant de chez le
Vieux, si je tiens à ne pas mourir de faim !


— Qu’est-ce
qu’on fait de ce mec ? s’inquiète Pinaud.


— Que
veux-tu en fiche ? Adresse-le à l’institut médico-légal !


Sur ce, je
monte affronter les foudres du patron.


 


 


C’est orageux,
certes, mais pourtant pas autant que je l’imaginais.


Le Boss n’est
pas injuste au point de considérer l’arrestation de Iachev comme une victoire
de ses services. Il finit par convenir que nous ne pouvions prévoir l’astuce du
bouton. Ce qui l’excite surtout, c’est l’annonce de l’attentat contre le
général Bigboss.


— Pensez-vous
que Iachev ait bluffé ? me demande-t-il.


J’étudie la
question à tête reposée.


— Non,
patron. Il paraissait sûr de lui. Il nous a lancé ça avant de claboter, comme
un défi.


— Bon,
alors voici une occasion enfin de sauver la face vis-à-vis de nos amis américains.
Il est quatre heures. Vous allez foncer au quartier général du général Bigboss
pour le mettre au courant de la situation et arrêter les mesures préventives
nécessitées par la gravité de…


Et de tartiner
à perte de vue. Si vous avez des points-virgules à vendre, adressez-en un
échantillon au Vieux, c’est ce qui lui fait le plus défaut !


Ça s’achève
par une poignée de main.


Pinuche et
Béru sont à l’affût comme deux canons près de l’ascenseur.


— Alors ?
demandent-ils avec un ensemble minutieux, tu la donnes, cette démission ?


— Pas
encore, mes chéris. Vous savez bien que sans San-Antonio cette honorable institution
péricliterait. Les clients s’adresseraient ailleurs.


— Bref,
tu l’as eu au baratin ! conclut le Gros.


— Y a de
ça. Vous avez fait enlever la viande froide ?


— Oui.


— Bon.
Maintenant vous allez prévenir le service des artificiers. Qu’on nous dépêche
les trois meilleurs spécialistes ici et qu’ils attendent mes instructions, vu ?


— Pourquoi
des artificiers ? demande Pinaud, on n’est pas le 14 juillet !


 


 


Le général
Bigboss est un fort aimable personnage, blond et calme, avec des yeux clairs et
un visage couperosé. Lorsque j’ai fini de le mettre au courant des événements,
il sourit.


— Tout
ceci n’est pas très very important ! dit-il.


— Mais,
mon général, vous avez appris qu’hier…


— Yes,
mais ces tentatives sont ridicoules.


Tu parles !
Lui il a fait le Pacifique, le débarquement et tout le chmizblitz, alors des
bombes incendiaires contre sa maison, ça le fait rigoler.


Il
m’accompagne à son domicile. Celui-ci se trouve à Vaucresson, sur la hauteur.
C’est une belle propriété de deux étages un peu isolée. Il y a de la pelouse
bien ratissée autour, avec des massifs d’Audi alteram partem ; des
bordures de Deo juvante et des haies de corpus delicti taillées
en brosse.


C’est là que
les trois artificiers nous rejoignent. Ils ont amené leur matériel de détection
et Bérurier qui les escorte a amené Pinaud plus un litre de rouge. Tout le
monde se colle au turbin. Pas un millimètre carré n’échappe à une minutieuse
inspection. De la cave au grenier on explore la demeure tandis que le général
continue de se marrer en vidant une bouteille de Haig’s and Bacon. Deux plombes
plus tard, les artificiers sont formaux (c’est Béru qui cause) : pas plus de
bombes incendiaires ou glacées que de compassion dans le regard d’un B.O.F. Il
faut se rendre à l’évidence, et s’y rendre à pied de préférence : si un
attentat a lieu, il ne viendra que de l’extérieur.


Je rejoins le
général Bigboss dans son livinge pour statuer.


— Have
a drink ? me demande-t-il en anglais et en souriant.


— Yes,
mon général, je lui réponds en anglais, en français et en m’asseyant.


— Alors
vous dites que c’est une plaisanterie ?


— Pas
encore, mon général. Je le dirai demain seulement si rien ne s’est produit.


Son sourire précise
ses intentions, et il se marre.


— Le
F.B.I. placera deux hommes dehors this night pour vous calmer l’anxiété,
dear commissaire.


— Ce ne
sera pas suffisant, mon général, voulez-vous me permettre d’organiser cela
moi-même ?


Il hausse ses
robustes épaules de baroudeur.


— Si c’est
de vous faire plaisir, O.K. !


Je m’empare
donc du tubophone et je réclame le Vieux. J’explique à ce protozoaire évolué le
résultat négatif de nos fouilles.


— Que
pensez-vous ? demande-t-il.


— Qu’il
faut agir néanmoins comme si une attaque extérieure était possible !


— C’est
aussi mon avis ; alors ?


— Alors
nous allons faire cerner la maison. Deux voitures pies patrouilleront sans
arrêt autour du pavillon. De cette façon nous serons tranquilles.


— Parfait,
je donne des instructions en conséquence… Vous restez là-bas, naturellement ?


— Bien
sûr, patron.


Je raccroche,
soulagé. Le général a la bonne idée de nous verser deux nouveaux scotchs.


— Ce sera
un véritable siège, very ridicoule ! assure-t-il, en se boyautant
un peu moins. Puisque vous restez ici, vous dînez avec moi, commissaire ?


— J’en
serai très honoré, mon général.


Il donne des
ordres, ce qui est son rôle. Dehors, la nuit descend lentement. Une ordonnance
entre pour fermer les volets et brancher les loupiotes. Pourquoi suis-je
étreint par une sourde angoisse ? J’ai la sensation d’être empêtré dans
une toile d’araignée compliquée, aux mailles solides. Ces gens me paraissent
très forts. Très mystérieux aussi. Ils ont des réactions si inattendues !


Plus je pense,
par exemple, à l’assassinat de Gretta, plus je le trouve baroque. Quel besoin
avaient ces gens d’échafauder une mise en scène pareille, quasi rocambolesque,
alors qu’ils auraient fort bien pu liquider la môme dans la discrète propriété
de Rambouillet et l’enterrer dans le jardin avec des salades romaines
par-dessus. Hein ? Ah ! vrai, je ne suis pas encore au bout de mes
peines !







 


CHAPITRE XIII


 


 


Ce qui s’appelle prendre un coup de vieux


 


Il est dix
plombes du soir. On s’est cogné un petit gueuleton gentillet, le général et
moi. Quand on vous dira que les Ricains n’entendent rien à la tortore, vous
n’aurez qu’à hausser les épaules. Tu parles ! J’sais pas s’il s’y connaît
en stratégie militaire, l’homme aux étoiles, mais je peux vous affirmer qu’en
stratégie culinaire il est de première. Vous voulez le menu ? Consommé de
volaille. Risotto de fruits de mer. Poularde à l’estragon. Fromages. Fruits
rafraîchis ! Le tout arrosé d’un Sancerre (qui s’use dès que l’on s’en
sert) et d’un juliénas villages qui est bien de son pays !


Pour montrer à
ce passeur de revues que je suis un garçon qui a de la conversation, je lui ai
narré mes principales enquêtes – y compris celles qui se déroulèrent en
Amérique – et, sur ma lancée, j’en arrive naturellement aux histoires
drôles inhérentes à toutes les fins de bons repas.


Je lui raconte
celle du monsieur que sa femme trompe parce qu’il fait de l’éléphantisme ;
celle du paysan qui avait pris un laxatif au lieu de prendre le train ; et
j’attaque l’histoire de la péripatéticienne ayant provoqué l’arrêt du culte
lors d’une messe noire en Nouvelle-Guinée lorsque ça se produit.


Faut vous dire
qu’avant de prendre place à la table de ce haut personnage (il mesure 1m80 sans
talonnettes) j’ai vérifié la mise en place du cordon policier. Autour de la
baraque il y a un pandore tous les quatre mètres, avec lampe électrique,
sifflet à roulette et pistolet à amorce. À chaque angle, des spécialistes ont
installé un projecteur prêt à inonder de lumière la propriété dès la moindre
alerte et, comme prévu par le Vioque, deux voitures de la poule se relaient
pour draguer les abords. Bref, une anguille peinte en noir et enduite de
vaseline ne pourrait franchir un tel barrage.


Et pourtant,
je vous le répète, « ça » se produit. Du chouette, du gratiné !
Une série d’explosions puissantes.


Le général
cesse de rigoler et moi de lui dévider des couenneries. On se lève simultanément ;
on se regarde ; on blêmit de stupeur ; puis, avec ce courage
indomptable qui a fait de la France le pays de Jeanne d’Arc et de l’Amérique
celui de Mme la générale Motor, nous nous précipitons à l’extérieur.


Ce sombre
drame éclaire la nuit à Giono, car le toit est en flammes. Ainsi, le mort a
tenu parole. À l’heure dite, il y a eu un attentat contre le domicile du
commandant général des forces atlantiques !


Les poulardins
s’activent avec des échelles et des extincteurs de fortune en attendant
l’arrivée des pompelards. Je me précipite sur l’adjudant Povrecé lequel dirige
les opérations du geste et de la voix.


— Que
s’est-il produit ?


— Je ne
sais pas, monsieur le commissaire. Nous n’avons absolument rien remarqué
d’insolite. Les détonations se sont produites brusquement… Tout était calme. La
voiture numéro 2 venait de faire le tour de la propriété avec un projecteur…


— On a dû
« tirer » les bombes ! fais-je afin de les propulser de loin.


— Impossible,
monsieur le commissaire. Même avec de simples frondes on n’aurait pas pu,
voyez, devant la façade incendiée il y a un rideau d’arbres…


— Personne
dans les arbres ? Supposez qu’un type s’y soit caché ce matin par exemple
et y ait passé la journée ?


— Non,
monsieur le commissaire, j’avais songé à cette éventualité et mes hommes
étaient grimpés jusqu’au faîte de chaque tilleul…


— En
somme, râlé-je, c’est un mystère ?


— J’allais
le dire, monsieur le commissaire.


— Envoyez-moi
les patrouilleurs.


— Tout de
suite, monsieur le commissaire.


Il s’éloigne.
L’incendie commence à être jugulé. Les pompiers qui radinent n’ont pas à
déployer le grand dispositif pour noyer les braises. Les dégâts se soldent par
un morceau de toit à remplacer et une façade à recrépir.


Le général a
regagné son salon et vient d’allumer un cigare long comme une queue de billard.
Il est pensif, soucieux. Je le regarde à la dérobée, comme un pickpocket, en me
demandant ce qu’il peut bien penser des services policiers français en général
(c’est le cas de le dire) et du commissaire San-Antonio en particulier.


Là-dessus les
deux poulets de la voiture pie s’annoncent.


— Il
paraît qu’au moment des explosions vous veniez de contourner la propriété ?


— Oui,
monsieur le commissaire.


— Et vous
n’avez rien remarqué d’anormal ? Pas de passant attardé, pas de bruits
bizarres ?


— Rigoureusement
rien ! m’affirme l’un des poulardins avec un geste de véhémente dénégation
et l’accent de la Saône-et-Louèrre ! Je me servais du projecteur mobile de
l’auto (également mobile) qui a un grrrand rayon d’action. Tout était très
calme. Même que j’ai dit à mon collègue Verduraz, ici présent, « Verduraz,
cette nuit me rappelle ma nuit de noces ».


Je contemple
Verduraz. Il a tout ce qu’il faut pour faire un poulet d’élite : un regard
vide, des épaules pleines, de l’impétigo et la médaille d’aluminium des futurs
anciens de la prochaine dernière.


— Si
quelqu’un avait été tapi dans un fossé, par exemple, suggéré-je, il aurait
échappé à votre sagacité et dès que vous auriez été passés il aurait pu lancer
ses grenades incendiaires contre la maison.


— Mais
non, dit Verduraz. D’abord y a pas de fossé autour. Et puis y a le mur… Et puis
les arbres… Et puis…


Et puis m… !


Je ne sais
plus qu’objecter.


— Un
avion n’a pas survolé le pays au moment du… ?


— Non !


Les deux flics
se disent que j’ai trop bouquiné les albums de Tintin et que ça m’est
monté au grenier. Effectivement, je ne vois guère un avion balançant de petites
bombes ridicules en pleine noye sur un pavillon précis. Je disais ça pour
parler, parce qu’il faut bien causer, n’est-ce pas ?


— Très
bien, merci !


Ils joignent
les talons, portent leurs appareils à attraper des engelures à leur képi et
disparaissent. Le général s’est dissimulé derrière un rideau de fumaga bleue,
très odorante. Ses barreaux de chaise, il les fait venir de La Havane, c’est
recta.


— Vous
semblez très beaucoup désemparé, dear ? remarque-t-il.


— Avouez
que cela est déroutant. Vous avez vu les dispositions qui ont été prises ?
Cet attentat est vraiment inexplicable et je me demande si nous ne serions pas
les victimes d’une invention nouvelle…


— Les inventions
nouvelles sont plus beaucoup meurtrières, assure Bigboss qui en connaît un brin
(un brin trust puisqu’il est amerlock) en la matière.


Il a raison.


— Je
regrette beaucoup, mon général. Et je vais vous demander la permission de me
retirer. Bien entendu, mes hommes demeureront ici.


— Oh !
ce n’est pas la peine ! ironise l’officier supérieur.


J’en prends
plein mon mouchoir ! On se fait le shake-hand et je les mets, plus penaud
qu’un marchand de voitures d’occase qui se serait laissé cloquer une trèfle en
croyant que c’est la Cadillac de l’année.


Je vais tuber
mon échec au Vieux. Avant qu’il ne s’extériorise, je le préviens que j’en ai
marre et que je suis prêt à prendre un engagement de dix ans dans le corps
d’élite des garçons laitiers. C’est lui qui me Dop-dop au lieu de me passer un
shampooing.


— San-Antonio,
lorsqu’on est un homme de votre valeur, avec un brillant passé et un avenir
plus brillant encore, on ne doit pas s’avouer vaincu.


Je raccroche
avec comme des lambeaux de Marseillaise dans les cornets.


 


 


Le lendemain
matin, en arrivant au bureau après une nuit d’insomnie, je trouve Pinaud en
grande conversation avec un type maigre et long qui doit se tailler des
chemises de nuit dans des fourreaux de pébroque.


Mon vaillant
collègue fait les présentations.


— M.
Scalpel, l’adjoint du docteur Putride, de l’institut !


Mince !
Un académicien m’envoie des estafettes alors que ça n’est pas même mon
anniversaire !


Mais le maigre
dissipe ce malentendu en complétant :


— … de l’institut
médico-légal !


Je lui tends
la main, et à ma grande stupeur il la serre sans la disséquer.


— C’est à
quel sujet ? demandé-je.


Il puise dans
sa poche une enveloppe de papier entoilé.


— Le
docteur Putride a procédé à l’autopsie de l’homme que vous lui avez adressé hier…


— Iachev !
dit Pinaud.


— Mais,
fais-je, surpris, je n’avais pas réclamé d’autopsie !


— Ah !
bredouille Scalpel, le docteur a cru… Toujours est-il qu’il a découvert que le
décès était dû à une absorption de cyanure…


— Merci
pour la découverte, grincé-je, lourd d’amertume.


— Il a
aussi trouvé ceci dans l’estomac du défunt !


Et de tapoter
négligemment l’enveloppe.


— Qu’est-ce
que c’est ?


— Un
papier…


— Un
papier, dans l’estomac !


— Il
l’avait avalé une heure environ avant de mourir. La digestion a commencé de…


Je n’écoute
plus. Frénétique, j’éventre l’enveloppe. Dans une pochette de cellophane je
trouve un petit rectangle de papier verdâtre que le médecin légiste a déplié de
son mieux. Des caractères imprimés se distinguent encore un peu ainsi que
d’autres, manuscrits, mais le texte en lui-même est illisible.


Je file le
document à Pinaud.


— Porte
ça au labo, qu’ils le déchiffrent d’urgence.


— Vous n’avez
plus besoin de moi ? demande Scalpel.


— Non.
Remerciez le toubib de ma part ; son initiative nous permettra peut-être
d’aboutir dans une affaire particulièrement embrouillée.


Lorsque le
filiforme est parti, j’exécute quelques mouvements gymniques. Ma parole, je me
sens rajeunir tout à coup !







CHAPITRE XIV


 


 


Ce qui s’appelle en prendre un coup dans l’aile


 


— Sais-tu
à quoi tu me fais penser ? dit Pinaud en me voyant aller et venir, les
mains au dos, dans l’antichambre du labo.


— Non.


— À un
jeune papa qui attend dans le couloir de la clinique les résultats de l’accouchement.


Je lui
administre une bourrade qui, bien que légère, le fait vaciller.


— Y a de
ça. Je me demande si ce sera une fille ou un garçon, Pinaud ! Quel fichu
turbin nous faisons là, hein ?


— Tu
crois ? murmure-t-il indécis.


— Ben
voyons. Nous nous caillons le raisin pour des choses qui ne nous concernent
pas. Nous passons des nuits dehors, nous prenons des tartes sur la hure –
et pas des-à-la-crème ! — des balles dans le cuir parfois aussi, sans même
avoir l’espoir de gagner trois francs de mieux, mais simplement parce que c’est
comme ça !


Il tire sur un
bout de sa moustache puis, de l’ongle, nettoie le plâtre qui crépit le coin de
ses yeux.


— Qu’est-ce
que tu veux, San-A, c’est ce qu’on appelle une vocation. T’en as d’autres qui
se font curés ou médecins ; d’autres qui se font militaires ou députés…
C’est la vie !


— Elle
est bath ! ronchonné-je, y a des jours, tu vois, vieillard, où même les
enfants ne m’attendrissent pas. Je les imagine plus tard, c’est comme si je
portais des lunettes à vieillir mes semblables.


« Ils
sont blonds, rieurs, ils portent des culottes courtes ; ils jouent à la
marelle ou au martien, et pourtant je les vois tels qu’ils seront à quarante
carats, avec du bide, des valoches sous les yeux, des rhumatismes, des
régimes-à-suivre, des idées en forme de traites à trente jours et des regards
salingues qui laissent une trace pareille à de la bave d’escargot.


— On voit
que t’as mal dormi, affirme Pinaud. T’as les nerfs qu’en peuvent plus, mon
pauvre petit !


— Tu
appelles ça les nerfs, toi !


— Ou le
foie ! On peut pas se figurer la place qu’occupe le foie dans l’existence.
Je vois moi, tiens. Je supporte pas les sardines à l’huile ; je suis
algébrique comme on dit maintenant…


— Allergique !


— Si tu
veux ; eh bien, quand j’ai le malheur d’en manger, le lendemain, j’ai
comme qui dirait envie de me fiche en l’air !


— Alors
pourquoi en manges-tu ?


— Pour
voir, explique loyalement Pinuche. Pour voir si mon algérie aux sardines
continue. Il me semble toujours qu’elle va finir… Et puis non, le lendemain ça
rate pas : bourdon ! Curieux, non ?


L’arrivée du
rouquin m’évite de poursuivre cette philosophie gastro-sardinalhuilique.


Il se marre,
le rouquin. Ses taches de rousseur miroitent comme des cataphotes de vélo.


— Vous
savez ce que c’était, ce papelard ? brame-t-il de sa voix de sourdingue.


— Non !
meuglé-je.


— Eh bien !
puisque vous le savez, dites-le ! répond-il, vexé.


Je colle mes
labiales à l’orifice de ses bigorneaux et je lance aussi fort que mes cordes
peuvent le supporter :


— Je dis
que je n’en sais rien, tête de lard !


— Ça
n’est pas un dollar, dit-il. C’est un ticket de consigne.


Il ajoute :


— Consigne
de Saint-Lazare, numéro 887, il n’y a que la date que je n’ai pas pu reconstituer
car le morceau manquait.


Il va pour
enchaîner, mais j’ai déjà cramponné l’aile tutélaire de Pinaud et j’entraîne
mon auxiliaire vers l’ascenseur, je le cloque dans la cage, je m’y insinue, je
ferme la lourde et le visage contre celui du Révérend, j’articule :


— Tu
vois, Pinaud : c’était un garçon !


 


 


Le préposé à
la consigne traverse une heure creuse qu’il met à profit pour se sustenter
(comme disent les parachutistes). À quinze mètres on le soupçonne d’aimer l’ail ;
et à deux pas on a la certitude qu’il en raffole. C’est un brave gars à
moustaches noires. Ce détail peut sembler banal à priori, pourtant je tiens à
faire remarquer que les moustaches vraiment noires sont plus rares qu’on le
l’imagine. La sienne fait penser à un dessin à l’encre de Chine nationaliste.


— J’avais
le bulletin de consigne 887, lui dis-je avec un aimable sourire, et puis je
l’ai perdu. En tout cas, voici un duplicata en bon uniforme.


Et de lui
présenter une carte de quelques centimètres de long sur plusieurs de large
pourvue de ma photographie et annonçant ma qualité (si c’en est une) de poulet.


Le gars s’arrête
de mastiquer.


— On ne
va pas me refaire le coup de la malle sanglante ! dit-il en posant dans la
poussière d’un rayon son sandwich aux rillettes d’Auvergne.


Il explique :


— En 38,
c’était déjà moi que j’avais en stock la gonzesse coupée en morcifs. Vous savez ?
C’était son beau-père qui l’avait détaillée rapport qu’elle voulait pas céder à
ses insistances !


Je pianote
nerveusement le comptoir de bois.


— Il
n’est pas question de dame dépecée. Allez me chercher le colibard 887…


Il y va tout
de même avec son sandwich et sa moustache noire. Un instant plus tard, il sort
de ses catacombes à valoches tenant une boîte aux dimensions d’un carton à
chaussures.


— C’est
pas gros mais c’est lourd ! annonce-t-il.


Je soupèse l’objet.
Il pèse une bonne dizaine de kilos en effet.


— Ce
serait-y pas des bombes ? demande l’employé avec une ombre d’inquiétude au-dessus
et au-dessous de ses bacchantes.


— Alors
là, m’est avis que vous brûlez, affirmé-je.


Je mate la
boîte. Elle comporte une fermeture à serrure et, sur le dessus, une poignée de
métal pour la commodité du transport.


L’étiquette de
la consigne constitue son unique ornement. J’apprends par celle-ci que le colis
a été déposé l’avant-veille. Dans ma petite tête géniale se déroule un cinéma
en relief.


— Écoute,
Pinuche, dis-je. Voilà ce que nous allons faire. Toi tu vas rester ici et tenir
la planque. Moi, je fonce au bureau inventorier la boîte avec les précautions
qui s’imposent. Je la vide de son contenu et te la fais rapporter dare-dare. Si
quelqu’un se présente pour la retirer (et cette fois je me tourne vers le
mangeur d’ail à moustache) laissez-vous convaincre. On vous racontera une
histoire à la mord-moi le neutron et, bien que vous soyez rayonnant
d’intelligence, faites semblant de la croire et remettez le paquet, vu ?


— Vu !
dit le consommateur de gousses.


— Quant à
toi, Pinuche, tu sais ce qu’il te restera à fiche ?


— Je
sais, lamente Pinaud, t’en fais pas, le gars qui viendra, je le suivrai comme
son ombre !


Rassuré, je
prends le chemin du bureau en lorgnant la mystérieuse boîte gentiment assise à
mes côtés sur la banquette.


 


 


— Qué
zaco ? demande Bérurier qui apprend les langues étrangères.


— On va
le savoir, dis-je en déposant mon fardeau sur le bureau de cet éminent limier.


Je me dis
qu’il serait peut-être plus prudent de faire appel aux artificiers pour manipuler
cette boîte, mais après tout, si on l’a confiée à la consigne d’une gare
(endroit où l’on est pas particulièrement tendre pour les colis) c’est qu’elle
ne craint pas tellement les secousses. Muni de mon sésame je me mets à
tripatouiller la serrure. Elle est solide, mais simple comme la prose de
Voltaire. En moins de temps qu’il n’en faut à un cerveau électronique pour
multiplier la vitesse du bateau par l’âge de son capitaine, j’ai raison du
système. Je soulève le couvercle et, à ma grande stupeur, je m’aperçois qu’il
est épais d’une dizaine de centimètres, ce qui ne laisse pas que de
m’inquiéter. Il existe un second couvercle, ou plutôt une plaque de liège que
j’ôte avec quelques précautions. Dans ce job, je vous le répète, il ne s’agit
pas d’avoir le palpitant en rodage !


— C’est
une sorbetière ou quoi ? demande mon boy-scout, intéressé.


Mon regard
acéré plonge dans la boîte. Je ne pige pas. Rien n’est plus déprimant que
d’ouvrir un pacson, de mater son contenu et de ne pas piger ce dont auquel de
quoi il s’agit.


Ça me rappelle
la fameuse devinette : qu’est-ce qui est vert, qu’a des plumes, qui vit
dans une cage et qui fait cocorico (réponse : un hareng qu’on a peint,
auquel on a collé des plumes et qu’on a mis dans une cage. Le coup du cocorico
c’est pour vous empêcher de deviner tout de suite !) Ici la question
serait : qu’est-ce qui est noir, lisse d’un côté, membraneux de l’autre,
qui a des ailes, des pattes et qui ressemble à de minuscules parapluies fermés ?
Hein ? Essayez donc de trouver, bande d’évidés du tronc. Vous ne trouvez
pas ? Je vous donne une minute ! Allez, go ! Déclenchez le
chrono. Comment ? Vous dites que ça n’est pas la peine ? Vous avez
une hypertrophie cervicale qui chanstique votre système vaso-vasculaire et
détruit vos globules rouges ? Bon, alors donnez votre langue au chat et
quand il l’aura morganée je vous téléphonerai la réponse ! Ça y est ?
Eh bien, ces trucs noirs, lisses d’un côté, etc., ce sont des chauves-souris crevées !
Parfaitement ! Je dois dire que je m’attendais à tout sauf à cela !
J’aurais trouvé des pots de miel, dans cette boîte, des dentiers d’occasion, le
crâne de Louis XIV enfant, le berlingot de Jeanne d’Arc, le principe
d’Archimède ou une clef des champs en fer forgé, ça m’aurait paru plus
rationnel. Mais ça ! Des chauves-souris mortes, dites ! Hein ?


— Qu’est-ce
que t’en dis, Gros ? murmuré-je.


Pour toute
réponse, il hausse les épaules.


— Ces
bestioles ont trop attendu à la consigne. Mais à quoi riment-elles ?


Dominant ma
répugnance, j’en biche une par les pinceaux et je l’examine à la lumière du
jour. C’est la belle chauve-souris, quoi, bien dodue avec des ailes effrayantes ;
une vraie publicité pour le Grand Guignol !


— C’est
dégueulasse ! affirme Béru.


Mettant le
comble à son écœurement, je vide la boîte sur son sous-main. Ça constitue un
joli tas de chauves-souris. Le Gros fuit à l’autre extrémité de la pièce et s’abat
dans mon fauteuil pivotant comme un pauvre faucon blessé.


— T’es
complètement dingue ! proteste-t-il.


— Excuse-moi,
rétorqué-je, mais il faut que je rende l’emballage, il est consigné (c’est
vraiment le cas de le dire).


Je sors pour
confier la boîte à un coursier. Notez que je ne me fais pas d’illusions :
les potes à Iachev doivent bien se douter que les bestioles sont cannées.
Néanmoins, j’ai appris qu’il ne fallait rien négliger et surtout pas
l’honnêteté des petites jeunes filles. Je relourde la boîte à double tour et la
remets au garde Meurmèneserampa (un Corse) en lui demandant de la porter à
Saint-Lazare aussi vite que le permettent les moyens de locomotion urbains mis
à la disposition des Parisiens.


Il dit « banco »
(beaucoup de Corses parlent le monégasque) et enfourche sa bicyclette.


Au lieu de
regagner mon burlingue, je monte chez le Vieux pour le mettre au parfum. Vous
avouerez qu’il y a de quoi se flanquer un court-circuit dans le bol. Car enfin,
il n’est pas commun de voir empaqueter des animaux pareils, ni de les voir
déposer dans une consigne de gare comme un bagage accompagné. On fait voyager
des chauves ; on fait voyager des souris ; mais rarement des
chauves-souris. En tout cas, c’est la première fois que je vois ça.


J’expose au
vioque ce complément d’information. Il m’écoute attentivement, puis l’homme
chauve sourit malicieusement.


— Ces
bestioles servaient de cobayes, parbleu, San-Antonio ?


— Vous
croyez ?


— Il y a
là-dessous une histoire de laboratoire clandestin où se font des expériences
pas catholiques. Il faut que vous le découvriez, mon cher ami.


— Je vais
tâcher, chef !


Il est de
meilleure humeur. J’ai droit à une petite tape cordiale sur le rembourrage de
mon veston.


— Vous
tenez le bon bout, croyez-moi !


— Je ne
demande qu’à vous croire, en effet, patron.


Je le quitte
sur cette aurore boréale illuminant nos relations.


J’arpente le
couloir malodorant qui conduit à mon bureau lorsque mon sens auditif est
meurtri par des clameurs en provenance de celui-ci. Je n’ai pas le moindre mal
à identifier la voix à fort pourcentage de matières grasses de Bérurier. Il
pousse des cris qui font vibrer les cloisons. J’accours. La porte ouverte, je
suis sans voix, comme dirait François Mauriac s’il en avait une. Voilà que mes
chauves-souris sont ressuscitées et qu’elles volent éperdument autour du Gros,
s’accrochant à son bitos (le jour, les pauvrettes sont aveugles, n’est-ce pas)
ou se cognant contre la croisée. Béru décrit de grands moulinets avec une règle
et il en a déjà bousillé une demi-douzaine.


— Aide-moi !
mugit l’Enflure. Aide-moi, que ces saloperies vont me crever les châsses !


D’autres
collègues accourent. On réquisitionne des chapeaux dont nous nous servons comme
de filets à papillons et nous parvenons enfin à neutraliser l’escadrille. Le
tableau de chasse est plutôt hideux. Vraiment la chauve-souris est un animal
qui n’a pas été gâté par le créateur question esthétique. Le jour où il l’a
conçue, Dieu avait mélangé les plans.


— Portez
ces affreuses bêtes au labo, dis-je. Qu’ils les mettent dans un endroit
approprié en attendant !


Le Gros est
violet comme un évêque en tenue d’apparat.


— Si je
fais pas une jaunisse, bredouille-t-il, j’aurai de la chance !


— Tu n’en
prends guère le chemin, le rassuré-je.


Il dit que,
néanmoins, pour dissiper son émotion, il va aller biberonner un rhum en bas et
je n’ai pas le cœur de l’en empêcher. D’autant plus que je suis heureux comme
un petit fou. Je décroche le téléphone.


— Patron,
dis-je au Vieux, je viens d’avoir une idée, puis-je retourner vous voir ?


— Vous
êtes toujours le bienvenu, San-Antonio, rétorque mon supérieur.


— Comme
Montparnasse, ajouté-je après avoir posé l’aide-mensonge sur son support
chromé.


— Alors,
cette idée lumineuse ? attaque illico le tondu.


Il cure ses
ongles au moyen de ses ongles. C’est de l’auto-allumage !


Je lui raconte
l’aventure bérurienne.


— Par
exemple ! s’exclame-t-il. Des chauves-souris ressuscitées !


— Non,
chef. Bien qu’elles viennent de Saint-Lazare, je ne crois pas qu’elles l’aient
été. Les miracles n’ont lieu qu’une fois, vous le savez. Je pense qu’elles
étaient simplement en état d’hibernation. Et on les avait placées dans une
boîte frigorifique, car c’était le moyen idéal de les transporter sans attirer
l’attention.


— Vous
brûlez ! affirme le dabuche.


Ce qui est
vraiment une façon de parler impropre aux circonstances, admettez-le !


— Mais ça
n’est pas ça, l’idée lumineuse, patron !


Il en fait
craquer ses jointures !


— Oh !
Oh !


— Non. Je
crois avoir deviné l’usage réel qu’on faisait de ces mammifères ailés !


— J’écoute !


— On ne
les destinait pas à un laboratoire…


— A-quoi-donc-en-ce-cas ?
dit le Vieux, si vite que j’ai l’impression qu’il s’exprime en hongrois.


— La
bande d’Iachev s’en sert pour mettre le feu chez les Américains. Voilà pourquoi
les incendies ne se déclarent que la nuit ; voilà pourquoi ils prennent
toujours au bord des toitures ; voilà enfin pourquoi les plus forts
barrages policiers ne peuvent les empêcher. Les terroristes ont trouvé le moyen
de fixer après les chauves-souris de petites bombes incendiaires. Le soir venu,
ils les raniment en les exposant simplement à la température ambiante, et ils
doivent les déposer à proximité des points stratégiques. La chauve-souris, au
bout d’une demi-heure – c’est le temps qu’il leur a fallu dans mon bureau –
reviennent à la vie. Elles sont attirées par les lumières de la maison prise
pour objectif, et…


— Bravo !
crie le Vieux.


Jamais je ne
l’ai vu aussi excité. Il en perd son self-control.


— Vous
venez de découvrir la clé du mystère, San-Antonio.


Et de me
pétrir la dextre avec une telle énergie que je crains qu’elle ne lui reste dans
les doigts.


— En
somme, pour protéger les bases américaines, ce ne sont pas des hommes armés
qu’il faut, mais des filets…


— Exactement,
patron.


— Que
comptez-vous faire, maintenant ? demande-t-il, revenant au positivisme qui
a toujours été sa règle de conduite.


— Attendre !
J’espère que ces dégourdis auront besoin des chauves-souris pour continuer
leurs attentats.


» Peut-être
tenteront-ils de récupérer celles qu’ils croient en souffrance à Saint-Lazare.


— Très
bien, opine le Vieux. Et si vous parvenez à appréhender un nouveau membre de la
bande, déshabillez-le entièrement afin qu’il ne puisse pas se suicider.


 


 


Eh bien !
nous venons de faire une erreur, le Vieux et moi, et malgré tout nous retombons
sur nos pattes.


En effet, les
chauves-souris, contrairement à ce que nous pensions, ne sont pas attirées par
la lumière et s’entendent à éviter les obstacles, puisqu’elles marchent avec un
petit radar personnel.


C’est Gervais,
un de nos savants du labo, qui nous l’apprendra un peu plus tard. Seulement, il
s’agit de bestioles à qui on a injecté une saloperie qu’on appelle palfium ou
pyrolamidol, que l’analyse a permis de déceler, et ce produit a la propriété de
supprimer les réflexes sensoriels et dans certains cas, inverse même les
réflexes.


Avec ce
truc-là dans leur raisiné, les chauves-souris font bien ce que j’ai dit, et il
ne vous restera plus qu’à convenir avec moi que les honorables éleveurs de
chauves-souris sont de drôles de vicelards…







CHAPITRE XV


 


 


Ce qui s’appelle prendre au piège


 


Le mangeur
d’ail est aux prises avec un Écossais qui lui demande une réduction de tarif
sous prétexte qu’il confie deux valoches à la consigne lorsque je radine.


— Mon
pote est là ? je réclame.


— Non,
gronde l’homme à l’haleine insecticide ; l’a filé.


— Comment
ça ?


— V’s’avez
pas z’eu le dos tourné qu’un type s’est ramené pour demander la boîte. Y disait
qu’il avait perdu son ticket et il voulait me filer mille balles. Comme vous
m’aviez pas encore retourné l’objet, j’ai joué les incorruptibles et j’y ai dit
de déposer une réclamation à la direction. Il est parti en rouscaillant et vot’
bonhomme l’a suivi…


J’ai de
l’idéal sur fond d’azur qui scintille en moi.


Voilà enfin la
partie engagée. Si le Révérend tient bon, nous renouerons le contact
interrompu.


— Il
était comment, le quidam ?


Mais l’employé
est aux prises avec son Écossais. Il lui dit qu’il en a kilt de ses doléances
et que s’il n’est pas d’accord avec les tarifs de la S.N.C.F., il peut se faire
rapatrier par le prochain ferry.


L’incident en
reste là.


— Vous
disiez ? demande the gousse-man !


Je lui répète
ma question. Il soulève la visière de sa casquette pour s’aérer un brin les
méninges, cueille une cigarette meurtrie sur son oreille et, en la pétrissant
rêveusement, annonce :


— C’était
un type entre deux âges. Plutôt grand, froid. Des manières crâneuses. Il portait
des lunettes. Il était bien fringué. Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise
de plus ?


Je pense qu’il
y aurait une multitude de choses à dire de plus, justement, mais je n’ai pas à
cœur d’insister. Le révérend Pinaud est sur le sentier de la guerre, je n’ai
plus qu’à attendre qu’il me téléphone. Je remets au consciencieux préposé ce
billet de mille qu’il refusa naguère et je rabats sur la grande turne en priant
sainte Camomille, patronne des hépatiques, pour que Pinuche n’ait pas sa crise
de foie aujourd’hui.


 


 


Béru a fait
tout ce qui s’imposait pour se rectifier le moral. Et s’il existait en ce monde
une justice immanente, c’est lui qui aurait des ennuis avec sa glande
digestive. En tout cas, au train où il va, il est assuré de vivre parmi les
chauves-souris jusqu’à la fin de ses jours.


Écroulé dans
son fauteuil, le bitos rabattu en avant comme le toit d’une maison alpestre,
les francforts jointes sur sa brioche, il bave lentement.


— Ça va
mieux ? m’enquiers-je.


Il secoue la
tête. Ses lèvres molles tentent d’articuler des syllabes, mais n’y parviennent
pas.


— Tu es
blindé comme un char d’assaut, soupiré-je. C’est tout de même malheureux
d’avoir sous ses ordres des alcooliques pareils. Tu es enfermé dans un cercle
vicelard, Gros. Tu bois pour oublier, seulement il n’y a qu’une chose que tu
n’oublies pas : c’est d’écluser… T’en sortiras que les pinceaux en avant
avec ta médaille de l’Éducation physique épinglée sur un petit coussin noir.


Il lève son
poing plein de poils pour en frapper le bureau, essayant ainsi d’établir sa
souveraineté, mais il rate la cible, part en avant et son groin heurte
l’appareil téléphonique.


— Va donc
cuver dans un coin ! m’emporté-je. Tu es la honte de notre profession.


C’est alors
que, galvanisé par la volonté, il ânonne :


— R’vé un
malheur…


— Quoi ?
m’exclamé-je, car il m’arrive d’avoir le sens de la concision.


— R’vé un
malheur à Pinaud…


Il dodeline du
chef. Je fonce au placard recelant, outre des portemanteaux cassés, un lavabo
immonde, craquelé, gluant, chevelu.


Je puise de
l’eau dans une casserole servant au Gros à réchauffer ses choucroutes et ses
andouillettes et je viens lui balancer la flotte en pleine poire. Il clape de
la menteuse, suffoqué. Ses lanternes injectées de sang lui sortent du saladier,
comme à un qui serait dans un chariot du Grand 8 au moment où celui-ci
quitterait les rails.


— Parle,
Poubelle ! Qu’est-il arrivé à Pinaud ?


Béru larmoie.


— Le
Central a téléphoné, l’a eu un accident, ce pauvre cher…


— Continue !


— L’a été
renversé par une auto…


— Il est
mort ?


— Nnnon !
Hôpital !


— Quel
hôpital ?


Je lui
vocifère à bout portant dans les pavillons. Et je lui secoue le sac à tripes jusqu’à
ce que ses yeux fassent « tilt ».


— L’hôpital
Beaujon.


Je lâche mon
poivrot qui culbute dans son fauteuil. Le siège pivotant décrit sous cette
impulsion un demi-tour, plaçant ainsi Béru face au mur. Comme il n’a pas la
force de remuer, le Gros demeure en tête à tête avec cette surface verdâtre en
lamentant des regrets de sa voix harmonieuse qui fait songer à la retraite
d’une armée dans un marécage.


Votre
San-Antonio, le feu aux joues (après l’avoir eu à maints endroits plus stratégiques
de son individu) repart les coudes au corps. Cette affaire, c’est surtout des
allées et venues. Je trotte comme un écureuil dans sa cage et, tout comme la
cage de ce charmant rongeur, l’affaire tourne à vide.


 


 


Je suis reçu
par un gros blond d’interne au visage lombaire dont la calotte accentue encore
le côté convexe. Je lui dis qui je suis et qui je viens voir. Il fait une moue
peu engageante.


— C’est
votre subordonné, l’inspecteur Pinaud ?


— Il a
cet honneur.


— Vous
pourriez dire à vos hommes de se laver les pieds ; quand on l’a
déshabillé, on a eu une de ces surprises !


— Passons !
Comment est-il ?


— Trois
côtes enfoncées, un traumatisme à la tête et le poignet gauche fracturé.


— Ses
jours…


— … ne
sont pas en danger, non ! Par contre, ceux de l’infirmière qui assume la
charge de lui faire sa toilette le sont !


Il a trop
d’esprit, ce carabin. Si l’instant était moins critique pour moi (et pour
Pinuchet, disons-le) je lui ferais volontiers avaler quelques-unes de ses
molaires saupoudrées d’incisives.


— Je veux
le voir.


— Il est
assez mal en point, vous savez !


— Je vous
dis que je veux le voir !


Le futur
ex-interne des hôpitaux de Paris soupire et grommelle de l’incertain où il est
question de la police et de ses mœurs.


Néanmoins,
comme disait Cléopâtre, il me guide à la chambre où gît l’inspecteur principal
Pinaud.


J’ai le cœur
qui se ratatine quand je découvre la forme maigrichonne de mon vieux pote dans
ces draps trop blancs pour lui. Cinquante ans de probité, de dévouement, de
gâtisme précoce et de radotage, sont étendus sur ce lit de fer ripoliné.


Il a un
pansement à la tronche et il geint en respirant. Pauvre brave homme !


Je m’assieds à
son chevet et je pose ma pogne affectueuse sur son bras valide.


— Alors,
vieil idiot, murmuré-je, que t’est-il arrivé ?


Il me fixe d’un
regard brûlant de fièvre.


— Oh !
Tonio, c’est déjà toi !


— C’est
un vrai accident que tu as eu ?


Il fait une
grimace, because il éprouve une lancée plus violente que les autres ;
puis, ayant dominé sa souffrance, il chuchote :


— Non :
ils m’ont eu, ces vaches !


— Tu peux
raconter ?


— Un type
est venu à la consigne…


— Je
sais, tu l’as filé, ensuite ?


— Il a
pris un taxi jusqu’à la place Victor-Hugo. Par veine, j’ai pu en prendre un
aussi…


— Ensuite ?


Il se tait
encore, en proie à la souffrance.


— T’aurais
pas du calvados sur toi ? demande-t-il. J’sais pas pourquoi, je prends
envie de calva quand j’ai mal. Ça fait vingt minutes que j’en réclame dans
cette boîte à la gomme, et ils refusent de m’en donner.


— Je t’en
enverrai une grosse boutanche, Pinaud. Du chouette, celui du père Magloire, tu
sais : avec un mironton coiffé d’un bonnet rayé sur l’étiquette.


— T’oublieras
pas ?


— Juré !
Mais je t’en supplie, raconte !


— Eh bien !
d’après moi, le gars qui est venu à la consigne avait dû prendre ses précautions
et se faire suivre par des copains. Il a dû s’apercevoir que mon taxi filait le
sien, alors il s’est fait arrêter place Victor Hugo. Il a remonté l’avenue
Poincaré à pince, moi aussi. Il a pris une petite rue, moi aussi… À un
carrefour discret, il a traversé. Et c’est quand j’ai traversé à mon tour que
l’auto s’est ruée sur moi. Tu peux pas t’imaginer l’effet que ça fait…


À cette
évocation, il s’étouffe de tracsir.


— Enfin,
tu en as réchappé, bonhomme. C’est l’essentiel.


Sincèrement je
le pense. Mais je pense itou que je suis la reine des pommes, et que j’ai des
leçons à recevoir de nos foies-blancs. En effet, eux avaient pris la précaution
de garantir leurs arrières en mettant des troupes de couverture derrière leur
messager de la gare ; tandis que la crêpe de San-Antonio n’a rien trouvé
de mieux que de placer en guise de Sherlock le père Pinaud. Conclusion, le
Pinaud s’est fait émietter et ce nouveau fil conducteur ne conduit plus nulle
part.


Le dabe me
contemple de ses petits yeux vacillants de termite débouchant à l’air libre.


— Je sais
à quoi tu penses ! fait-il.


À quoi bon
battre à niort.


— Ben
oui, qu’il soupire, le San-Antonio voluptueux. Qu’est-ce que tu veux, mon pauvre
Papin, c’est scié, c’est scié. Depuis le début, je l’ai sentie foireuse à
souhait, cette histoire. J’ai pas l’habitude des échecs (moi, en effet, c’est
les dames ma longueur d’onde, je vous le répète) aussi ça me rend patraque…


— C’est
pas scié du tout, fait le blessé d’une petite voix crachoteuse issue des profondeurs
de son blindage.


Je connais mon
Pinuche. S’il dit ça, c’est qu’outre son traumatisme il a une idée de derrière
la tête.


— Vas-y,
tu m’intéresses.


— Quand
l’auto m’a bombé dessus, j’ai tourné la tête en la sentant venir, l’instinct,
tu comprends ?


— Bon,
alors ?


— L’espace
d’un éclair j’ai vu le chauffeur, San-A., tu saisis ?


Je n’ose plus
questionner. J’ai la margoulette qui s’obstrue et les amygdales qui se collent
comme des caramels par cinquante à l’ombre.


— Je l’ai
vu, je l’ai reconnu. Et je peux te dire qui c’est ! poursuit l’autre bonne
truffe.


Il est cassé
comme un biscuit, Pinaud, mais il faut qu’il fasse du texte. Derrière ses
métrages de gaze, il minaude ; il joue les taquins !


— C’est
le Méhariste ! fait-il enfin, voyant que je n’entre pas dans le jeu.


Je sursaute !


— T’as eu
des berlues, bonhomme ! Le Méhariste est à Clairvaux où il tire dix ans
d’établi.


— Je te
dis que c’est le Méhariste ! Des billes comme la sienne, y en a pas des ch…
Je l’ai aperçu une fraction de seconde, il portait des lunettes noires et un
chapeau rabattu sur le devant, mais tu peux me croire : c’était lui.


Je contemple
le chapeau de Pinaud accroché à une patère dans la chambre anonyme de l’hosto.
Son bada innommable est tout cabossé.


Il me colle de
l’humidité sous les paupières, brusquement. Ce vieux bitos, c’est tellement
Pinaud. Objets inanimés, avez-vous donc une âme ?


Je ne sais pas
si Pinaud en a une, peut-être que son âme c’est ce chapeau incolore (mais pas
inodore) qui ne coiffe plus qu’une tige de métal.


— À quoi
tu penses, San-A ? chuchote mon copain. À quoi tu penses, tu as l’air tout
chose, tout d’un coup ?


Je me racle la
gorge.


— Je
pense à toi, Pinaud.


— À moi !
fait-il, surpris et incrédule, à moi ! Tu plaisantes ?


Je me lève.
L’heure n’est pas à l’émotion. Si je me mets à devenir fondant, je n’ai plus
qu’à changer de turbin et à élever des perruches sur le quai de la Mégisserie.


— À bientôt,
Pinuche…


— À bientôt !
répondit-il. Dis à Béru qu’il vienne me voir !


Il a hâte
d’épater le Gros avec ses malheurs. Le sort vient de lui octroyer un bon taf de
matière première et dans le fond il est tout heureux, le vieux crabe.


— Je lui
dirai.


— Et
n’oublie pas le calva, tu peux pas te figurer ce que j’en ai envie !







CHAPITRE XVI


 


 


Ce qui s’appelle prendre du bon temps


 


Coup de grelot
à Mathias, dit le fichier vivant, l’homme qui vous fait le portrait parlé
d’Adam et qui vous raconterait la vie de votre arrière-grand-père pour peu que
vous lui montriez la photo de votre arrière-grand-mère.


— Dis
voir, Mathias, le Méhariste, où il en est ?


Une merveille
de la nature, ce Mathias. Il se donne même pas la peine d’ouvrir un dossier. Il
récite, comme ces mecs qui vous débitent l’Annuaire des téléphones : « Sorti
de Clairvaux il y a deux mois à la suite d’une remise de peine pour bonne
conduite. »


— Et
depuis ?


— Zéro.
Il n’a plus fait parler de lui.


— Il est
bien triquard, non ?


— Oui,
pour cinq piges encore !


— Résidence ?


— Officiellement,
Rambouillet… Mais…


Je m’essuie le
front avec le combiné.


— Attends,
tu me files des vapeurs !


C’en est trop.
In petto je salue profondément Pinaud. Si nous parvenons à solutionner
cette affaire, ce sera grâce à lui.


— Vous
êtes toujours en ligne, m’sieur le commissaire ?


— Et
comment. Dis-moi, Mathias, si le Méhariste se tient peinard depuis deux mois,
c’est qu’il a trouvé une sinécure. S’il a une sinécure, il veut la garder, donc
il souscrit aux exigences de la loi et se présente régulièrement à la
gendarmerie de Rambouillet pour faire viser ses fafs ?


— Certainement.


— Donne
l’ordre aux archers de le coffrer dès qu’il ira les voir. Et s’ils le rencontrent
auparavant, qu’ils l’embarquent et nous préviennent. Même consigne à tous les
poulets de Pantruche !


— Bien,
m’sieur le…


Je raccroche.


Pour passer le
temps (puisqu’il travaille pour moi) je me fais amener le pedigree du Méhariste –
ainsi surnommé parce qu’il a servi dans les troupes coloniales, vous l’avez
deviné grâce à cette intelligence débordante qui vous a valu un emploi de
balayeur aux établissements Latrine. Le monsieur se nomme en réalité Jean
Broctasseur. Il a trente-deux ans, une partie de ses dents, une frime de salaud
qui ferait frissonner un tigre et une cicatrice au coin de la bouche, ce qui
semble élargir démesurément celle-ci. Il a fini ses études dans une maison de
correction qui n’a rien corrigé du tout.


Comme états de
services, on note une condamnation pour proxénétisme, une autre pour vol
qualifié, une troisième pour attentat à main armée. Bref, c’est le chouette panachage
des malfrats qui cherchent leur voie, et qui finissent par découvrir (un matin)
qu’elle passe par la lunette de la Veuve.


J’aime bien me
rendre compte par moi-même du pourquoi du comment des choses, aussi n’hésité-je
point à faire le voyage Pantruche-Rambouillet pour renifler de près la vie
édifiante du bienheureux Jean Broctasseur, dit le Méhariste.


Comme il me
faut toujours un repoussoir (les vedettes sont commako) je réquisitionne
l’effroyable Béru lequel sort de sa biture comme une pécheresse sort du
confessionnal.


Afin de
surmonter son ivresse, il s’alimente. C’est un camembert qu’il sacrifie en
holocauste sur l’autel de Bacchus. Un brave vieux calandos de vitrine qui
s’échappe de sa boîte par tous les orifices.


— Dis
donc, Gros, soupiré-je, il roule sur la jante, ton camembert.


Béru ne se
démonte pas.


— Je les
aime comme ça ! affirme-t-il.


Et de
commenter.


— Qu’est-ce
qui compte dans le pain ? La croûte, non ? Eh ben, dans le fromage
c’est pareil. J’ai lu un article dans le Réhadère-Digeste comme quoi tout le
bon d’un frometon se tient à la surface : les aumônes ; l’auréole
micine ; la pénis cilline, tout, quoi !


Je les
embarque, son camembert et lui, dans ma chignole et je prends la route de
Rambouillet, non sans avoir chargé l’agent Tilhomière de porter au principal
Pinaud le flacon de calva tant désiré. Vous le voyez, je respecte mes serments,
surtout les serments du jus de pomme (il n’est pas fameux, çui-là, mais il m’a
échappé).


 


 


Un gai soleil
miroite sur les frondaisons verdoyantes de la forêt lorsque nous passons le
panneau indiquant que nous nous trouvons sur le territoire où l’élite de la
diplomatie mondiale tire sur des faisans républicains. Je vais directo à la
Gendarmerie Nationale où l’adjudant-chef Ladanlosse me reçoit avec tous les
honneurs dus à mon rang.


Il a reçu le
message de Mathias et ses pandores draguent dans les environs avec l’espoir de
rencontrer le Méhariste.


Je
l’interviewe sur le mec et il m’apprend que l’ex-pensionnaire de Clairvaux s’est
réellement installé à Rambouillet où il s’est mis en ménage avec Virginie
Lavertu, une fille à la cuisse légère qui fait les beaux soirs des messieurs
solitaires de Rambouillet.


Ladanlosse
m’apprend en outre que le Méhariste avait trouvé une place de chauffeur chez un
nommé Iachev, ce qui n’est pas fait pour me surprendre, ni, je l’espère, pour
vous étonner. Je mords parfaitement la trajectoire : ce forban en rupture
de geôle vient dans la résidence qui lui est assignée (et il pourrait tomber
plus mal ! ). Il commence par se maquer avec la pétasse du coin. Ensuite
il trouve un job chez un patron pas ordinaire (qui se ressemble s’assemble)
lequel, découvrant son pedigree, tire parti du personnage pour les besoins de
son organisation… Oui ! Je pige ! La brume se déchire !


— L’adresse
de la demoiselle, s’il vous plaît ? dis-je brusquement.


L’adjudant-chef
compulse un carnet fortement moleskiné dans lequel il inscrit ses dépenses, des
recettes de cuisine et les numéros des dixièmes de billets de loterie nationale
achetés en participation avec son supérieur hiérarchique et son subordonné le
plus direct.


La fin du
carnet-fourre-tout a été aménagée en répertoire. Il ouvre à la lettre « L »
et déclame d’une voix de baryton-constipé dont certaines inflexions rappellent
Chaliasexe :


— Lagenouille ;
Lavertu… Voilà, voilà…


Étant presbyte
de naissance et presbytérien de religion, il recule le carnet pour mieux lire.


8, rue Nico…
Nicola… Nicolai…


 » Je
vous demande pardon, commissaire, c’est un tréma ou des crottes de mouche, là,
au-dessus du I ?


— Un
tréma !


— En
somme, ça donne Nicolaï ?


— Indubitablement,
et je vous remercie.


 


 


La rue Nicolaï
est peu passante, ce qui fait qu’il n’y passe pas grand monde. Elle mesure
vingt-cinq mètres de long sur deux de large. Le 8 est un ancien magasin de
photographe, lequel photographe a dû faire faillite car les noces ne pouvaient
s’engager dans sa voie étroite. Une entrée le flanque. Au fond d’un couloir
ombreux s’amorce un escalier de bois recouvert de linoléum. Les marches ululent
sous le poids de Bérurier. L’unique porte de l’unique étage porte une
inscription à la peinture :


 


Virginie Lavertu


Manucure


 


Elle a une
drôle de façon de faire les pognes, Virginie. D’ailleurs, je dois à la vérité
de signaler qu’un client facétieux a biffé à la craie le premier « i »
de son prénom pour y substituer un « e », lequel, bien que muet, dit
assez bien ce qu’il veut dire.


Nous frappons
trois petits coups discrets afin de mettre la rosière en confiance. Un silence
résolu nous répond. J’insiste une fois, deux fois, trois fois, et, personne ne
poussant les enchères, j’adjuge la serrure à mon sésame.


C’est un
amuse-gueule pour cet instrument breveté S.G.D.G.


Nous voici
dans un vestibule décoré de photos galantes.


— Y a
quéqu’un ? s’informe Béru que l’endroit émoustille.


Mais y a
toujours personne. La visite des lieux est rapide. L’appartement ne comporte qu’une
cuisine-salle d’eau (l’évier et un violon de faïence composant la seconde
partie du mot composé) et une chambre bourrée de japoniaiseries. Le lit en a vu
de dures (de même que des vertes et des pas mûres), il est incurvé en son
milieu comme si Bérurier y avait passé trois ans de convalescence.


Quelques
livres de chevet (dont les titres garantissent la profondeur psychologique :
« Introduction de ma vis dévote » avec illustrations en couleurs et
hors-textes en caoutchouc, « Le garde champêtre amoureux » ; « Mouille
ton doigt pour tourner la page », etc.) s’empilent sur la cheminée.


Je note que la
chambre est en ordre, très propre, avec juste ce qu’il faut de poussière pour
qu’on puisse dessiner des cœurs sur les meubles.


— C’est
un vrai nid d’amour ! roucoule ce vieux coucou de Béru avec délectation.
J’y passerais bien un véquende, parole !


Il dépose ses
Bayonne entre les bras d’un fauteuil placé face à l’armoire à glace (pour la
commodité des plans kinescopés) et y mire sa face apoplectique avec une
certaine complaisance, poussant le narcissisme jusqu’à arranger en forme
d’accroche-cœur la mèche poisseuse qui orne son front.


— Tu
trouves pas, murmure-t-il, que je ressemble à Napoléon ?


— Tout au
moins à son dargeot, consens-je.


J’ouvre
l’armoire, arrachant ainsi l’aimable reflet de Béru. Dans ce fauteuil, le Gros
ressemble plutôt à un roi fainéant (au plus cossard de tous). Dans le meuble
transformé en penderie, je déniche quelques robes, un manteau minable, ainsi
qu’un complet et un imperméable d’homme. Geste doucement professionnel :
je fouille les poches proposées à ma cupidité policière. Dans celles du
complet, je déniche un mouchoir dont usa une personne enrhumée, de la monnaie
menue, deux cigarettes américaines et un stylomine. Celles de l’imper ne
recèlent qu’un gant de peau. Je l’examine attentivement et, par acquit de
conscience, je cherche son frangin, mais en vain. Le Gros qui suit mes faits et
gestes intervient :


— Tu le
reconnais pas, ce gant, San-A. ?


C’est pour moi
un trait de lumière.


— Sapristi !
C’est le jumeau de celui que nous avons trouvé sur la voie ferrée le jour de
l’attentat ?


— Que « j’ai »
trouvé ! précise Béru.


Je glisse
l’étui à salsifis dans ma poche. Voilà qui peut devenir une pièce à conviction
capitale pour inculper le Méhariste de meurtre.


— Où en
sommes-nous, maintenant ? demande mon collègue en curant son oreille avec
une allumette d’un geste gracieux.


En attendant
ma réponse, il considère le résultat de ses fouilles à la lumière du jour et le
dépose soigneusement derrière le revers de sa veste.


Je suis en
arrêt devant la cheminée. Elle est surchargée de photos de famille. Tous les
ascendants de la môme Virginie sont là, au complet, à la regarder soulager
l’humanité souffrante. Il y a ses grands-parents, ses parents, un militaire qui
doit être son frère, une vieille à bésicles qui devrait être sa tante Eulalie,
et puis Virginie soi-même, à moult époques de sa p… de vie. Elle sortant de
l’école. Elle photographiée aux côtés d’un berger allemand, puis au bras d’un
Allemand (sous-officier s’il vous plaît ! ça pose !). Virginie en
gendarme (cliché de fête foraine) ; Virginie à Paris, sur les boulevards. Toute
sa famille réunie a l’air bien heureuse de lui voir faire son chemin, à cette
petite. Et les messieurs qui se succèdent ici sont très contents d’avoir
l’approbation des parents. L’amour en famille, c’est ce qu’il y a de mieux. Ça
leur fait du bien de voir le culte de Virginie pour les siens.


Ils ont le
sentiment délicat de s’intégrer à une communauté. Ce sont les gendres putatifs
du couple honnête, aux regards émouvants braqués sur l’objectif, dans l’attente
du petit oiseau.


— Toi,
fait le Gros, émerveillé, tu penses à quelque chose.


— Moi,
oui ! dis-je en empochant l’une des photos de la môme Lavertu.


— Elle
est plutôt tartignole, non ? fait Béru en s’approchant. On dirait qu’elle
louche, ou alors c’est un reflet dans ses lunettes ?


— Ça
ajoute à son charme, dis-je. Ceux qui grimpent ici sont honorés par ce strabisme
convergent, ils mettent ça sur le compte de l’extase. Bon, on y va !


— Où ?


Je n’ai pas l’heur
de lui répondre. Un bruit caractéristique se fait entendre sur le palier :
celui d’une clé fourrageant dans la serrure. Le Gros va pour me faire remarquer
la chose mais je le stoppe en mettant un doigt devant ma bouche.


Je lui désigne
un recoin, entre l’armoire et le mur, il s’y blottit. Moi-même je me plaque
contre la cloison. Il n’est que temps : un pas retentit dans le vestibule.
La porte de la chambre s’ouvre, une silhouette paraît. Je reconnais, bien que
ne le voyant que de profil, le Méhariste. Il tient une valise qu’il jette sur
le lit. C’est le moment que je choisis pour intervenir. D’ailleurs, il n’est
que temps, car le gredin a éventé une présence et se retourne. Il prend ma
cacahuète number one au menton. En guise de flocons d’avoine, je vous la
recommande pour-quand-vous-z’avez-du-monde. Travail propre, sans bavure.
Monsieur a les genoux qui font le casse-noix et sa tête dodeline. Le Gros, qui
a toujours son mot à dire dans les grandes circonstances, profite de ce que
notre homme est à sa portée pour lui filer la manchette complémentaire sur la
glotte.


Cette fois, le
Méhariste va au parquet.


Je le ramasse
et l’étends sur le lit auprès de sa valise. Voyez menottes ! Pendant qu’il
cherche à faire surface, j’explore ses fouilles. Il trimbale en guise de
scapulaire un Béretta pour grande personne qui collerait la jaunisse à un
quincaillier.


Je me
l’approprie. Mon exploration se poursuit, systématiquement. Mais je ne découvre
rien d’intéressant sinon un solide paquet d’artiche (plus de quatre cents
laxatifs !). J’ouvre la valise : elle est vide. Vraisemblablement,
môssieur venait chercher ses frusques.


— On
l’emmène ? demande le Gros.


— Pas
tout de suite, je trouve qu’on est rudement bien ici pour parler, cet appartement
incite aux confidences…


— Et si
la gonzesse arrive ?


— T’occupe
pas ! Tu as tes menottes ?


Il me passe
son cabriolet grand sport, aux chromes rupinos.


J’opère alors
un aimable turbin. Je délace les godasses du Méhariste, ensuite, ses chaussettes,
et je fais passer ses nougats entre les barreaux du lit. Je les maintiens hors
de la couche grâce aux menottes de Béru. Je biche les ficelles d’un rideau et
j’attache ma victime au sommier. Il est incapable de faire un mouvement. Un
long soupir s’exhale de sa poitrine car il commence à débarquer de son nuage.


— C’est
formide, murmure Bérurier.


— Quoi ?


— Le
milieu, vois-tu, n’est plus ce qu’il était. Les malfrats de nos jours ne se refusent
rien : regarde çui-là, par exemple : eh bien ! il a les pieds
propres ! Y a vingt ans, t’aurais jamais vu ça !


Le Méhariste
bat des cils, ouvre ses jolis yeux et une lueur faisandée y brille.


— Alors,
annoncez la couleur, fait-il d’un ton hargneux.


Je lui montre
ma carte, conscient de ce qu’aucune parole ne peut remplacer le concret.


— Et
alors, quoi ! murmure-t-il, un chouïa moins belliqueux, j’suis en règue !


— Avec ta
conscience, peut-être, car elle est du genre accommodant ; mais pas avec
bibi, mon gars. Et si j’ose cette métaphore hardie : maintenant que tu es
étendu, il va falloir t’allonger !


— Quoi ?


— Personnellement,
je t’accuse de meurtre et de tentative de meurtre. Avec ton casier qui
déshonorerait des gogues publiques, tu y vas du cigare, c’est couru !


— Qu’est-ce
que c’est que ces giries ? J’suis pas dans la course !


— Pourtant,
avec tes dons de chauffeur, tu pourrais participer à la compétition, bonhomme !


— Mais…


Il la boucle,
car Béru vient de lui cloquer un ramponneau sur mesure ! La lèvre
inférieure du truand éclate.


— Ça va t’apprendre
à la fermer ! grogne le Gros.


— Permets,
dis-je à mon pote, moi, je tiens à ce qu’il l’ouvre, au contraire…


— J’ai
rien à dire ! fait le Méhariste plein d’une farouche conviction.


Je cligne de
l’œil au Michelin de service. Béru, qui sait lire sous une paupière mi-close,
sort son briquet fumeux et en promène la flamme sous la plante des pieds du
mec. Il pousse un si bémol galvanisé dont l’écho se répercute dans
l’appartement.


— On va
mettre la radio, dis-je.


Cette fois, le
Méhariste pige qu’il est bon pour le sévice.


Tandis que le
Philips chauffe, je lui donne des précisions.


— Tu
comprends, gars. Ici, on n’est pas à la grande turne ; on peut se
permettre toutes les fantaisies. On va donc te bricoler jusqu’à ce que tu
t’affales. Après quoi, on se tire et les gendarmes viennent te cueillir. Ils
feront un rapport comme quoi tu as été victime d’un règlement de comptes, et
les accusations que tu porterais éventuellement contre nous se retourneraient
contre toi, c’est d’une simplicité enfantine.


— Je sais
rien !


Je lui montre
son gant.


— Voici
un gant qui t’appartient, c’est facile à prouver. Or, il forme une chouette
paire avec celui que tu as paumé sur la voie ferrée le jour du meurtre !


Il verdit un
brin, le Méhariste. Il commence à penser qu’il y a des ratés dans son horoscope !


— Tu ne
sais toujours rien ?


— Mais
non, ma parole ! D’abord, ce gant n’est pas à moi !


— O.K. !
Tu peux y aller, Béru !


Le Gros
n’attendait que ça ! Heureusement, la radio joue en ce moment du Wagner.
C’est de la belle musique, moi, je vous le dis. Et on ne peut pas rêver mieux
en fait d’accompagnement.


Remarquez :
c’est pas du Wagner qu’il chante, le Méhariste, pour être juste. C’est du Brame !
Il a une voix de basse qui foutrait le cafard à Armand Mestral. Quand il a bien
chanté, je fais signe à mon évêque Cauchon d’interrompre sa partie de grill-room.
Je n’aime pas l’odeur du porc brûlé ; ça soulève le gentil petit cœur de
votre San-Antonio, mes chéries !


— Écoute,
Méhariste, je susurre, je veux pas t’ennuyer avec trop de questions ; la
réponse à une seule me suffira : où sont planqués les autres membres de la
bande des chauves-souris ?


Mais il répond
pas. Il est vert billard, le souteneur de miss Lavertu. Et il sue comme le calandos
de Bérurier.


— J’ai
mal, halète-t-il… Oh ! J’ai mal… Je souffre !


Il se tord.


— Fais
pas ta femmelette, une petite brûlure, c’est pas la mort d’un homme !


En tout cas,
cela semble bien être celle d’un foie-blanc de son gabarit. Il suffoque. Je
remarque que son visage est comme vernissé.


Bonté divine !
Ce ne sont tout de même pas les gâteries de Béru qui l’ont mis dans cet état,
ou alors il est cardiaque, le big !


— Ben
quoi, t’as fini ton circus ? protesté-je.


Mais il fait
pitié. Je lui soulève une paupière et j’examine sa cornée.


— Bon
Dieu ! glapis-je, ils t’ont empoisonné, tes camarades ! Quand tu as
eu liquidé mon inspecteur, ils ont pensé que ça pouvait tourner au vinaigre
pour toi et ils ont pris leurs précautions…


— Dans le
ventre ! Ça me griffe… Des griffes !


Le Gros en est
tout indécis.


— Il joue
la Dame aux bégonias ou quoi ? me fait-il.


Je lui désigne
le masque ravagé du Méhariste, la sueur qui emperle sa peau plombée.


— En tout
cas, c’est bien imité !


L’autre
agonise bel et bien.


— À boire !
À boire ! gémit-il.


— Passe-lui
un verre de flotte ! enjoins-je à Béru.


Compatissant
malgré tout, il obéit et pousse la sollicitude jusqu’à faire boire le mourant.
Une grande détresse m’envahit.


— Écoute-moi,
Méhariste, ces salauds sont plus dangereux que tous les meurtriers de ton
espèce. Il nous faut leur peau. C’est capital. Dis-nous où ils sont et on te vengera !


Sa bouche est
toute rentrée. Il ferme les yeux.


— Hôtel
des…


— Hôtel
des quoi ? Dis vite, mec, vite !


— … Des
Fleurs…, à Saint…


Il se tait. Je
lui bassine les tempes avec un linge mouillé.


Il rouvre
alors les yeux et son regard, je vous prie de le croire (d’ailleurs, si vous ne
le croyez pas, que voulez-vous que ça me fiche ?) est pathétique.


— Saint-Germain…


— Des-Prés ?


— Non !
En…, en…


— En-Laye ?


Un battement
de paupières me répond.


Il articule
encore :


— Gaffe…
Le patron… est leur copain…


Cette fois, il
perd connaissance.


— Va
prévenir un toubib ! dis-je à Béru, on ne peut pas laisser canner un homme
de cette façon !


— T’es
pas louf ? rétorque irrévérencieusement le Gros. Je serais pas au coin de
la strass qu’il aura viré sa cuti. Il est déjà dans le coma, le frère !


Il a raison,
on ne peut plus grand-chose pour le Méhariste. Décidément, la bande des
chauves-souris a une prédilection pour le poison.


— Allez,
on file ! dit Béru en récupérant les deux paires de menottes.


— Ça me
chiffonne de le laisser tout seul !


L’Enflure s’en
mouche dans ses doigts.


Il essuie
ceux-ci au couvre-lit et explose :


— Tu vas
pas le chialer, non ? T’oublies qu’il a voulu buter le Pinaud et que not’ pauv’
cloche est à l’hosto à cause de lui. Est-ce qu’on lui tient la main, à Pinuche,
hein ? Alors, suffit !


Bien qu’étant
le chef de Béru, je me rends à sa démonstration.


Bibendum a
raison : on a mieux à faire qu’à réciter la prière des agonisants au chevet
d’une pareille ordure.


C’est dur
d’être impitoyable, pourtant, il faut savoir se dominer. Vivre, c’est passer
outre !


Le sort nous
prend en pitié, le Méhariste et moi, car mon malfrat rend à Dieu son âme aussi
blanche que l’anthracite de la Ruhr.


Je lui clos
les châsses avant de filer parce que, voyez-vous, j’ai toujours eu de bonnes
manières. Question d’éducation, Félicie vous le dira !







CHAPITRE XVII


 


 


Ce qui s’appelle prendre sa revanche


 


Béru, qui
méditait profondément à mes côtés, parvient à ciseler une phrase fort jolie :


— Chez
qui qu’on va ? demande-t-il.


J’ai stoppé
mon char devant une coquette propriété jouxtant la forêt de Saint-Germain où,
d’après la chanson, se pendit un jeune homme au cœur tendre.


— Chez
une relation à moi, le renseigné-je.


— Et
qu’est-ce qu’on y fout au lieu d’aller cueillir ces enfoirés à l’Hôtel des
Fleurs que le Méhariste nous a causé ?


Je fais la
moue.


— Ces
mecs, vois-tu, Gros lard, sont plus méfiants que des tigres. À preuve, lors de
notre descente chez Iachev à Rambouillet, ils sont parvenus à se tirer. Or, tu
as entendu ce qu’a dit le Méhariste : le taulier de l’Hôtel des Fleurs
est leur aminche. Je t’annonce que, au moindre signe suspect, ça sera encore le
sauve-qui-peut dans la volière.


— Ce qui
revient z’à dire que tu mijotes quoi ? demande le Gros, qui semble enfin
se passionner pour l’affaire.


— Qu’il
faut prendre des chemins détournés, ce sont souvent ceux qui raccourcissent !


Satisfait de
cette citation, je descends de ma troïka et vais carillonner à la porte du
pavillon.


Une gentille
petite soubrette moustachue et aux jambes torses vient délourder. Je lui
demande si M. ou Mme Pranmoitoux sont icigo et elle me demande de la part de
qui, ce qui, implicitement, veut dire que les patrons sont là. Pranmoitoux est
un ancien condisciple à moi. Nous avons fait nos humanités ensemble, ramassé
notre première cuite de conserve, de même que notre première rougeole à
changement de vitesse. C’est un bon gros dont le père gagnait du fric et qui en
gagne par habitude, presque sans y prendre garde. À l’époque de nos frasques,
j’avais la spécialité de lui lever ses mômes à son nez et à sa barbe, ce qui le
plongeait dans un océan d’amertume. Mais comme c’est la crème des hommes, il ne
m’en tenait pas rigueur plus de vingt-quatre heures, c’est-à-dire le temps de
se trouver un produit de remplacement. Chose étrange – et qui jette un
jour cru sur les méandres de l’âme    –
dès qu’il avait fait une conquête, il se débrouillait pour me la présenter.
C’était une espèce de test auquel il se livrait. Un petit risque-tout, ce
Pranmoitoux !


Il est avachi
dans un fauteuil, fumant un machin gros commak fabriqué à La Havane lorsque je
fais une entrée insolite dans son grand salon.


— Sans
blague ! s’exclame-t-il en moulant le journal financier qui constitue ses « Aventures
de Tintin » à lui. Je n’en crois pas mes yeux !


Il a encore
grossi. Faut dire que ça fait dix berges que je ne l’ai pas vu. Maintenant, il
a du burlingue, des bagages sérieux sous les châsses, quelques poils gris, bien
qu’il ne soit mon aîné que d’une paire d’années, et un air de prélat gourmand
qui inspire confiance.


On échange les
bourrades et exclamations d’usage. On se résume les dix dernières années. On se
dit qu’on n’a pas changé. Et je déballe enfin mon historiette.


— L’Hôtel
des Fleurs, Ludovic, (c’est son pré-blaze) tu connais ?


Voilà mon mec
qui rougit comme un valeureux homard qui plongerait dans une marmite d’eau
bouillante pour sauver une langouste en train de se noyer.


— Tu
parles !


— Qu’est-ce
que c’est, comme taule ?


— Le
genre nid d’amour, quoi ! Ça fonctionne surtout l’après-midi, si tu vois
ce que je veux dire !


— Ah !
bien. Sélect ?


— Très.
La gentry parisienne s’y cocufie à tour de bras !


— L’image
est plaisante !


À cet instant,
la porte du salon s’ouvre sur une merveilleuse créature blonde. Elle n’a pas
plus de vingt-cinq ans. Une carrosserie positivement futuriste. Un visage hâlé,
illuminé littéralement par des yeux de chat siamois.


— Mais
c’est vrai ! lance Ludovic, tu ne connais pas ma femme !


— Je n’ai
pas cet honneur.


L’arrivante me
sourit gentiment. Elle a des dents qui assombriraient la vitrine de chez
Cartier.


— Le
commissaire San-Antonio, dont je t’ai si souvent parlé ! dit Pranmoitoux.


— Oh !
oui, fait-elle. Il paraît que vous lui souleviez ses petites amies ?


— Je ne
pouvais pas m’en garder une seule avec ce Casanova ! rigole mon aminche…


L’atmosphère
est au beau fixe.


On prend un
drink. J’ai du mal à détacher mes yeux de Mme Pranmoitoux. Quelle déesse !
Elle porte une robe beige signée Dior en lettres majuscules ! Comment
s’est-il débrouillé pour tomber une femme aussi sensas, Ludo !


— Au
fait, tu voulais me demander quelque chose ? fait-il.


— Oui,
dis-je…


— Vas-y,
tout ce qui est à moi est à toi, grand lâcheur !


Je vide mon
verre et je dis innocemment en le déposant sur la table anglaise du salon :


— Je
voulais te demander de me prêter madame !


Le silence qui
suit pourrait être catastrophique si je ne me lançais dans des explications
détaillées.


— Des
gens que je recherche sont planqués à l’Hôtel des Fleurs. Ils se
tiennent sur le qui-vive et, à la moindre alerte, s’envoleront. Je dois donc
ruser et me présenter à cet hôtel en client. Or, c’est le genre de boîte où
l’on va à deux, et, de préférence, avec une jolie femme…


— Non,
mais tu es dingue ! proteste Ludovic… Ma femme !


— Oh !
Si ! Si ! trépigne la beauté blonde. C’est follement excitant.


Je rassure mon
ami.


— C’est
absolument sans danger pour madame. L’essentiel est que je pénètre dans la
place sans attirer l’attention. Une fois dedans, elle restera enfermée dans une
chambre pendant que l’opération aura lieu…


Il n’est pas
chaud, chaud, Ludovic. Mais sa femme l’est pour deux. Vous pensez qu’elle ne va
pas rater cette occase de couper la monotonie bourgeoise de son existence.


— Enfin,
tu te rends compte, gémit Pranmoitoux, comprenant qu’il n’aura pas raison, si
quelqu’un la reconnaît au moment où elle entrera aux Fleurs, je vais
avoir une réputation de cocu, moi !


— Personne
ne la reconnaîtra, promets-je.


Il lève les
bras.


— Tu ne
changeras jamais, San-Antonio. Tu restes dix ans sans me voir et tu déboules
chez moi pour me demander ma femme, c’est tout toi !


Ayant enregistré
cet accord tacite, je fais entrer Bérurier.


— Tu vas
prendre le commandement des opérations extérieures, lui dis-je. Il faut faire
venir deux camionnettes-bidon de Paris, avec deux douzaines de cracks. Vous
vous rangerez à proximité de l’hôtel. Au fait, il est comment, cet
établissement ? demandé-je à mon pote.


Boudeur, il
explique :


— C’est
dans un jardin, un pavillon drapé de lierre.


— Bien.
Lorsque j’estimerai que le moment de l’action est arrivé, dis-je au Gros,
j’attacherai mon mouchoir à l’appui de ma fenêtre, tu saisis ?


— Vu !


— Alors,
vous arriverez à toute vibure et vous cernerez l’hôtel. Faites gaffe aux issues
secondaires.


— T’en
fais pas.


— Vous ne
laissez sortir absolument personne.


— Tu
penses !


— Très
bien, maintenant, va me chercher ma boîte à maquillage dans l’auto.


— Pour
quoi faire ?


— Je veux
modifier un peu mon aspect.


Tandis qu’il s’évertue,
je demande à Pranmoitoux :


— Qu’est-ce
que tu as comme bagnole ?


— Une
Studebaker, dit-il.


Je lui donne
une tape affectueuse.


— Fais
pas cette tronche, on te la rendra intacte, ta dame, Ludo. Est-ce que tu deviendrais
jalmince en vieillissant ?


— Penses-tu…


Sur ce, la
dame, qui s’était éclipsée pour se recoiffer, réapparaît.


— Je suis
à vous ! dit-elle.


Cette
déclaration n’est pas faite pour dissiper la maussaderie de mon condisciple.


 


 


Si vous me
voyiez débarquer de la pimpante Stude crème, au bras de Mme Ludovic
Pranmoitoux, vous ne me reconnaîtriez pas. Je me suis affublé de petites moustaches
à la Clark ; de lunettes cerclées d’or et j’ai fourré dans mon renifleur
deux petites boulettes de caoutchouc qui en élargissent les ailes. Ça me
transforme radicalement.


— Je vous
préfère au naturel ! me dit ma compagne en cours de route.


— Merci !


— Cette
aventure est étonnante pour une pauvre petite bourgeoise comme moi… On s’ennuie
tellement en banlieue… Le cheval, le tennis… C’est fatigant à la longue.


Ce qu’il lui
faut, à la ravissante, c’est surtout un chouette gosse bien baraqué pour
meubler ses après-midi creux.


Toutes les
femmes aux as sont commak : ce qui leur est fatal, c’est le tantôt. Un
après-midi, c’est immense, c’est déprimant lorsqu’on n’a pas de vaisselle à
faire, de linge à laver ni de plancher à encaustiquer.


Je franchis un
large portail grand ouvert, sommé d’un panonceau en arc de cercle annonçant :
Hôtel-pension des Fleurs.


Des fleurs, y
en a partout. De chouettes massifs bien entretenus. Au bout d’une allée
cimentée, il y a le pavillon enlierré avec, devant, une esplanade de gravier
rose poulies chignoles. Je laisse la mienne entre une Cadillac décapotable et
une Bozon-Verduraz carrossée par Chapron et, tenant tendrement ma partenaire
factice (qui m’a dit se prénommer Patricia) par la taille, je pénètre dans
l’hôtel.


Un grand hall
propre, avec des fenêtres à petits carreaux pourvues de rideaux également à
petits carreaux… Des meubles anciens, de style normand… C’est extrêmement
cossu.


— Je ne
pensais vraiment pas venir ici un jour, chuchote Patricia.


Une dame bien
vêtue, grisonnante, cordiale, lunettée, s’avance.


— Messieurs-dames !


Elle ne pose
pas de questions. Simplement, elle presse un bouton et une servante radine.
Bien roulée, appétissante.


— Conduisez
ces messieurs-dames au 23 ! fait l’hôtesse.


— Vous
désirez boire quelque chose ? me demande-t-elle.


— Champagne,
réponds-je, jouant le jeu.


— Pommery ?


— Brut !


Tout en
échangeant ces belles répliques, je me colle dans l’œil la topographie des
lieux. Mieux encore : je m’imprègne de l’atmosphère. Très important, l’atmosphère !


Je constate
que le pavillon est divisé en deux parties : il y a le côté exploitation,
le plus grand. Et puis une aile réservée aux propriétaires et aux gens du
service. Je vous parie la Tour de Londres contre la Tour-d’Argent que les
petits camarades que je cherche logent dans la seconde partie. Il a été bien inspiré,
le Méhariste, en me disant que ses complices étaient des amis du gargotier.


La dame de la
réception a un petit accent d’Europe centrale qui me fait comprendre pas mal de
choses.


— Vous
réglez maintenant ? demande-t-elle.


— Mais
comment donc.


Elle gagne la
caisse située au fond du hall, discrète derrière des philodendrons géants.


— 100 F !
fait-elle.


Je me dis que
la discrétion coûte chérot, de nos jours, et le champagne aussi. Je m’exécute
et la soubrette nous grimpe.


 


 


Les chambres
valent le voyage. Si Michelin répertoriait les endroits de ce genre, celui-ci
aurait droit à quatre bidets. C’est tendu de cretonne à fleurs, meublé de façon
très cossue. C’est riant, c’est ouaté, c’est sympa…


Patricia pose
son sac à main sur une table basse. Elle est rose d’émotion.


— Que
fait-on en pareil cas ? questionne-t-elle d’une voix aux inflexions
gondolées.


Je souris.


— Eh bien !
je crois qu’on embrasse la dame. On la fait asseoir sur le canapé que voici. On
lui dit qu’on a désiré cet instant avec tant de ferveur qu’on croit vivre un
rêve. On lui fait remarquer qu’il fait chaud et on lui conseille de se mettre à
son aise…


Elle rit.


— Vous
semblez bien documenté !


— J’ai lu
ça dans des romans !


— Vous
avez de drôles de lectures !


Toc-toc à la
porte. C’est la soubrette qui revient avec un seau d’argent d’où émerge le
capuchon doré d’une rouille.


— Je vous
sers ? demande-t-elle.


— Non,
nous l’aimons bien frappé.


Je lui glisse
un raide qu’elle fait disparaître instantanément.


— C’est
charmant, ici, fais-je. Ça fait des années que je n’y suis pas venu…


Elle me
sourit.


— Ah !
Oui…


— Le
propriétaire a changé, non ?


— Oui, l’an
dernier…


— Il
s’appelle comment, le nouveau ?


— Pabst !


— Il
n’est pas là en ce moment ?


— Si,
mais il a du monde…


Tout en
parlant, je distribue de petits baisers mutins dans le cou merveilleux de Patricia,
histoire de donner le change à la servante.


Voyant que je
ne pose plus de questions, elle se retire discrètement.


— Alors,
qu’allez-vous faire, maintenant ? demande ma compagne.


— Attendre
une demi-heure pour donner le temps à mes collègues de se mettre en place.


— Et puis ?


— Et puis
l’inspiration dictera mes actes, ma chère amie…


Je m’approche
de la croisée pour soulever le rideau. La fenêtre donne sur le devant de la
propriété. J’ai une large perspective du jardin, du boulevard et des rues agaçantes.


Patricia s’est
assise sur le divan.


— Vous
faites un métier extraordinaire, dit-elle.


Je me
retourne. Elle a croisé ses jambes tellement haut que je suis au bord de l’infarctus.
Un voile curieux assombrit son regard clair. De toute évidence, elle est sensible
à l’ambiance un peu capitonnée de la chambre.


Pour me donner
une contenance, je vérifie celle de la bouteille.


— Un
doigt de champagne, chère amie ?


— Vous
prenez votre rôle au sérieux ! gazouille-t-elle.


Nous trinquons
en évitant de nous regarder.


— Est-ce
vrai que vous preniez toutes les petites amies de Ludo ? demande-t-elle,
en s’efforçant d’émettre un rire convenable.


— C’est
vrai, j’en ai honte, d’ailleurs !


— Pauvre
Ludo ! Vous savez qu’il ne vous en veut pas du tout ? Il trouve ça
farce, au contraire.


— Il a un
très bon tempérament, dis-je…


Je pense que
sa femme en a un du tonnerre ! Elle se renverse sur une pile de coussins.


— Vous
êtes très séduisant, il est vrai, murmure-t-elle, même avec cette ridicule
moustache.


Moi, que
voulez-vous, quand on me fait des appels, que ça soit à la belote ou dans le
privé, je réponds. Et la plus belle réponse que je puisse faire à cette blonde
incendiaire, c’est de lui jouer la Valse des patineurs. Elle me repousse
juste ce qu’il faut pour corser l’intensité de la scène.


— Vous
êtes un démon ! râle-t-elle en nouant ses bras à mon cou.


Je me dis que
si Ludo n’a jamais gagné à la Loterie, le moment est venu pour lui d’aller
acheter un billet.







CHAPITRE XVIII


 


 


Ce qui s’appelle prendre sa revanche (suite et fin)


 


— Nous ne
sommes pas raisonnables !


Étant
parfaitement d’accord avec Patricia sur ce point, je la quitte pour retourner à
la croisée. Cette fois, les camionnettes sont en place. Il faut agir. L’intermède
m’a mis dans un état propitiatoire à l’action. Je suis dans une forme
éblouissante !


— Écoutez,
mon ange, dis-je à ma partenaire.


Mais elle a du
mal à se concentrer. En vingt minutes, je lui ai présenté un digest de mes
spécialités qui l’a passablement étourdie. Elle a eu droit à « la fusée
sur son orbite », au « solo de guitare », aux « mamelons de
Cavaillon » au « nouveau petit de la Rousse illustré ».


— Patricia !


— Oui ?


Elle me tend
ses lèvres. Je les accepte.


— Ouvrez
toutes grandes vos délicates oreilles.


— C’est
fait.


— Bon. Je
vais sortir. Quand je serai parti, vous tirerez le verrou. Vous attendrez cinq
minutes, puis vous nouerez ce mouchoir à l’appui de la croisée, compris ?


— Compris !
Faites attention à vous, mon chéri, me susurre-t-elle.


— Comme à
la prunelle de vos yeux, je lui balance, galant comme le Vert.


 


 


La dame de la
réception est plongée dans un livre austère lorsque je déboule de l’escalier.


Elle lève sur
moi un visage surpris.


— C’est
inimaginable ! fulminé-je.


— Que se
passe-t-il, monsieur ?


— Je veux
voir le directeur séance tenante ! Des punaises dans un établissement
comme celui-ci, c’est inadmissible !


— Que
dites-vous là ?


— Trois
punaises, madame ! La personne qui m’accompagne a failli se trouver mal !
J’ai bonne mine, moi ! Je vous jure que ça ne se passera pas comme ça !


Elle est
affolée et me fait des «Chut ! chut ! » suppliants dont je n’ai
cure.


— Il y a
quelques années, je venais ici. C’était une maison sérieuse. Je suis parti à
l’étranger et, à mon retour, je trouve un bouiboui infect !


— Mais,
monsieur ! s’indigne la dabuche. Mais, monsieur !


— Il n’y
a pas de monsieur ! Je veux parler au directeur ! Allez lui dire
qu’il aura de mes nouvelles ! Le plus grand affront de ma vie !
J’amène une dame de la haute société après avoir eu un mal fou pour la décider !
Et que voyons-nous, organisant un meeting dans les draps ?


— Chut !
chut ! refait la vioque.


— Des
punaises ! je hurle. Des punaises, comme dans le dernier claque de port !
Pourquoi pas des morpions, madame ? Hein ?


— Attendez !
rengracie la préposée. Je préviens M. Pabst !


Elle sort côté
jardin. Je la laisse disparaître et je prends son sillage. Me voici dans une
salle à manger privée. Au fond, une autre porte… J’y cours… Un escalier de
bois, plus modeste que l’autre, gémit sous le pas de la dame… Je me glisse
derrière un bahut qui se trouve au bas des marches et j’attends. Un court
instant s’écoule. Puis, deux personnes surgissent du premier : la dame en
violet et un autre mec, grand, chauve et pâle ; tous deux causent dans une
langue qui m’est inconnue.


Je mate ma
tocante. Patricia est en train d’attacher le tire-gomme à la fenêtre. Dans
quelques secondes, la fiesta va commencer.


Les deux
tauliers sont maintenant à la dernière marche. Je me dresse devant eux, mon
pétard en pogne. Gueule du couple ! Ils ont un mouvement de recul que
j’interromps. De ma main libre, je biche le monsieur par sa cravate et je le
tire en avant, de l’autre, je lui mets sur le cassis un coup de crosse qui va
lui filer la migraine pour trois semaines. ïl s’abat en avant.


Tout en
continuant de braquer la vieille médusée, je le traîne sous l’escalier pour
qu’il y fasse son gros dodo.


— Et,
maintenant, dis-je à sa compagne, à nous deux.


Elle a un
mouvement de parade, pensant que je vais l’assaisonner à son tour. Mais je fais
un signe négatif.


— Conduisez-moi
vers les autres, sinon je vous remplis de plomb !


Mon faciès
doit être expressif car elle n’insiste pas. Nous gravissons les marches.
Parvenus au first floor, je lui chuchote :


— Désignez-moi
la bonne porte et pas de blague, sans quoi vos héritiers feront la nouba demain
soir !


Elle a un
geste peureux vers la lourde du fond.


— Il y a
une autre issue à cette pièce ?


— Oui.


— Qui
donne où ?


— Dans un
escalier menant au garage…


— Et du
garage, on peut sortir sans passer par-devant ?


Elle ne répond
pas. Pour la décider, je lui enfonce le canon de mon lance-pierre dans les côtelettes.


— Oui.
Une porte donne sur la propriété voisine…


Je renaude
intérieurement. Mes hommes vont cerner l’hôtel-pension des Fleurs, mais
pas le quartier.


— Combien
sont-ils là-dedans ?


— Deux ?


— Seulement ?


— Oui…


À cet instant
y a branle-bas de combat dehors. Sifflets ! Cavalcade. Des portes claquent !
Des cris retentissent !


Je file un
coup de coude à Mme la taulière qui part à la renverse dans l’escalier en
appelant sa nièce en moldo-valaque. Je fonce au fond du couloir sans m’arrêter
à la porte, si bien que, sous ma charge, le panneau de bois fait camarade et
part en brioche. Je pénètre dans une pièce vide. Ces vaches ont déjà entendu le
ramdam et se sont tirés. La porte du fond est fermaga. N’ayant pas le temps de
l’enfoncer, je tire une praline dans la serrure…


Un escalier
roide se présente en effet.


J’entends un
bruit de pas en bas. Jamais, depuis que l’escalier a été inventé, on n’en a
descendu un plus rapidement que moi. En deux bonds, je suis dans le garage. Derrière
une voiture de livraison, une silhouette se profile. Trois balles claquent. Ce
tordu a défouraillé à moins de deux mètres et si je n’avais eu un fléchissement
du buste, je bloquais la camelote en pleine poire. Nous nous trouvons chacun
d’un côté de la bagnole. Le chat et la souris ! Je pige leur manœuvre :
pendant qu’il m’amuse, son complice file. C’est leur méthode ; celle
qu’ils ont employée déjà à Rambouillet. J’exerce une pesée sur l’auto. Le frein
à main n’est pas mis et aucune vitesse n’est passée. Alors, m’arc-boutant, je
fais rouler le véhicule. Mon antagoniste se trouve coincé contre le mur. Il
pousse un ahanement lorsque le capot lui percute le baquet. Loin de relâcher ma
pression, je l’accentue et ça provoque un craquement assez désagréable. Je
retire alors mon bélier à quatre roues ; mon vis-à-vis glisse le long du
mur, livide. C’est un grand maigre, probablement le type qui a tenté de
récupérer la valoche de chauves-souris à la consigne.


Le thorax
enfoncé, il suffoque. Afin de l’anesthésier, je lui file un coup de galoche
dans la tempe. Bonne nuit, mon amour ! Maintenant, il s’agit de combler
mon retard. J’ai perdu au moins deux minutes avec ce ouistiti et quand on a le
feu au train, deux broquilles, c’est beaucoup…


Je passe la
porte du fond… Je me trouve dans un grand jardin, en friche. Au fond, il y a un
chantier : on construit un immeuble neuf à l’emplacement d’un vieux pavillon.
Je m’y précipite en courant et j’interpelle un maçon juché sur un échafaudage.


— Vous
n’avez pas vu quelqu’un traverser le jardin, à l’instant ?


— Si,
fait-il… C’est une dame ! À courait…


— Où
est-elle allée ?


— Par ici !


Il me désigne
la rue voisine.


— Vous la
voyez encore ?


— Oui,
elle monte dans une auto… Ça y est, a démarre !


Je saute sur
une motocyclette remisée près d’une grue.


— Eh !
Dites donc ! mugit le maçon. C’est ma moto ! Au voleur !


Il peut
s’égosiller… Sa péteuse bondit dans la boue, avec moi dessus… Je débouche
dehors au moment où un camion vire pour pénétrer sur le chantier, je l’évite
d’extrême justesse et je continue de foncer… J’aperçois l’auto de la fugitive.
Elle tourne à mort sur la Nationale. Je lui file le train. J’espère que mes
archers auront entendu les fusillades du garage et qu’ils vont organiser le
rodéo.


En attendant,
je mets toute la sauce. L’auto bombe à travers la forêt en direction de Poissy.
Elle a plusieurs centaines de mètres d’avance et il me semble que celle-ci
augmente encore ! Est-ce que cette garce va m’échapper ? Mais Dieu
est avec moi, décidément. À l’horizon débouche une voiture par un chemin de la
forêt. Et à cette voiture est attelée une caravane de camping. La fugitive est
obligée de freiner pour ne pas la percuter. Ça me permet d’arriver à quelques
mètres d’elle. Je joue mon va-tout. J’arrête le bolide du maçon et je biche le
Beretta du Méhariste. Ma main ne tremble pas. Quatre pruneaux ! Un boudin
de la guinde éclate au moment où la voiture repart à toute pompe.


Elle décrit de
dangereux zigzags sur la route, puis, brusquement, elle quitte celle-ci et va
percuter un arbre. Ça fait un drôle de badaboum ! Je me précipite. Le
gnace de la caravane, complètement zizi, met le nez à la portière. Il n’a
jamais vu ça qu’au ciné, le frère, il savait pas que ça pouvait exister !


La voiture
accidentée est en flammes.


J’essaie
d’ouvrir une portière, mais celles-ci ont été bloquées par la violence du choc
et, à l’intérieur du véhicule, la môme Gretta se tortille comme un ver en
poussant d’affreuses clameurs.


— Venez
donc m’aider ! crié-je au Dugland de la caravane.


Je trouve une
grosse pierre et je m’en sers pour briser les vitres. Seulement, quand on
essaie de cramponner la gosse, les flammes, attisées par le courant d’air, nous
empêchent d’approcher… Impuissants, nous assistons à l’horrible fin de cette
rude adversaire qu’a été Gretta de Hambourg.


Curieux,
n’est-ce pas, qu’elle périsse par le feu, cette incendiaire ? Est-ce qu’il
existerait vraiment une justice immanente ?







CONCLUSION


 


 


Le bureau du
Vieux.


Plus le Vieux :
radieux, brillant, fou de sympathie pour San-A., le superman. Béru assoupi sur
un fauteuil (because le muscadet des émotions fortes).


Et votre
San-Antonio bien-aimé, qui tient le crachoir.


— Vous
comprenez, patron, Gretta en avait assez d’être recherchée par toutes les
polices occidentales. Sa position devenait d’autant plus intenable qu’elle
avait un programme chargé à remplir…


— Alors ?


— Alors,
elle a décidé de disparaître…


— De
disparaître ?


— De
mourir, quoi ! Seulement, il fallait que nous soyons certains de sa mort
pour qu’elle soit homologuée. Alors, elle a manigancé le coup du train. C’était
risqué, mais elle a mis le paquet… Après l’arrestation de Crakzic, elle est
allée sciemment à l’hôtel de celui-ci, sachant fort bien qu’on y installerait
une souricière. Elle a volontairement servi d’appât pour nous amener à la
suivre et, en somme, à assister à sa mort.


— Expliquez,
mon bon ami !


(Je suis son
bon ami, maintenant, mes actions vont être cotées en Bourse d’ici peu.)


— Tout
avait été réglé à l’avance. Chaque membre de la bande avait son rôle à jouer et
l’a joué merveilleusement. Iachev, grimé, se tenait dans le couloir. L’homme
qui est à l’hôpital avec le thorax enfoncé pilotait la Mercedes. Le Méhariste
attendait le passage du train, sous le pont routier, avec sa pétasse à laquelle
on avait dû raconter une histoire quelconque. Gretta et elle portaient
exactement la même toilette.


— Oh !
parfait, je vois, fait le Dabe en se massant le couvercle.


Je songe in
petto que j’ai vu bien avant lui, heureusement.


— L’homme
de la Mercedes avait repéré le parcours. Lorsque le moment a été venu, il a
donné le signal. Gretta a pris alors une trousse de toilette dans sa valise.
Elle est allée aux w.-c. Elle avait, dans sa trousse, un pantalon d’homme, un
imperméable léger et une casquette. Elle s’en est affublée. Le train passait
sous le pont ; le Méhariste a balancé son amie sous les roues du convoi.
Iachev est entré comme un dingue dans mon wagon… Tout s’est déroulé suivant le
plan prévu avec un synchronisme parfait. Comme une bonne bille, je me suis mis
à courir le long de la voie en direction du cadavre. Pendant ce temps, Iachev
et Gretta ont escaladé le remblai et se sont précipités dans la Mercedes.
L’auto a fait demi-tour et a ramassé le Méhariste qui avait regagné la route,
son coup accompli. Ce joli monde a rejoint le chemin creux où attendait le
camion dans lequel ils ont dissimulé la Mercedes. Ce faisant, ils s’évaporaient
littéralement. Ils savaient qu’on allait conclure à un meurtre ; ils le
voulaient même pour rendre plus vraisemblable la fin de Gretta.


» Une fin qui
s’était accomplie devant la police ! Mieux, avec sa participation !
C’est l’affaire la plus sensas de ma carrière, chef !


— Je le
crois aussi, murmure le Tondu.


— Mais
leur grande faute, poursuis-je, ç’a été de faire appel à la collaboration d’un
truand. D’accord, ils s’en servaient comme homme de main et s’en sont
débarrassés dès qu’ils n’ont plus eu besoin de ses services, mais c’est tout de
même à cause de lui que la bande des chauves-souris est anéantie. Comme quoi il
ne faut jamais mélanger les torchons et les serviettes !


Le Vieux se
pince le nez et me cligne de l’œil malicieusement.


— Quand
avez-vous eu des doutes sur la mort réelle de Gretta ?


— Lorsque
j’ai fouillé la chambre de Virginie Lavertu, patron.


» J’ai vu que
celle-ci portait des lunettes et ça m’a fait réfléchir. Je me suis dit : « Pourquoi
ces salopards n’auraient-ils pas organisé une mise en scène ? »


» Je me rends
compte maintenant que Gretta n’avait pas besoin de verres. Elle n’en portait
que pour justifier ceux qui se trouveraient sur le cadavre de la fille de joie
après l’accident.


Le Vieux hoche
la tête.


— Reste à
savoir d’où venaient les chauves-souris, les explosifs, et qui…


— Oui,
chef, mais nous avons un gars à l’hôpital que nous nous chargeons de faire
parler dès qu’il sera en état de répondre !


Et j’ajoute,
farceur :


— Car,
rassurez-vous, nous avons trouvé la capsule de cyanure qu’il avait sur lui et
il ne nous échappera pas, en tout cas, pas de cette façon-là !


Poignées de
pogne, félicitations du jury, tour d’honneur avec le bouquet. Dents blanches,
haleine fraîche : bravo, San-Antonio ! On réveille Béru. À demi
bourré, il ouvre un œil comateux, aperçoit l’encrier du Vieux, le prend pour un
verre de juliénas, le siffle d’un trait, dit qu’il commence à avoir le goût de
bouchon et me suit sans avoir bien pigé où nous sommes.


— Je vais
aller piquer une ronflette, me dit-il, je suis tellement fatigué.


 


 


Comme je
parviens dans mon burlingue, la sonnerie du tubophone retentit. Je décroche
mollement. C’est Pranmoitoux.


— San-Antonio ?
demande-t-il.


— Oui,
réponds-je, car je hais le mensonge qui nous a fait tant de mal.


— Je te
téléphone de la part de ma femme.


— Oh !
vraiment !


Mon sang
circule un chouïa plus vite. Qu’est-ce à dire ?


— Elle
assure que, pour compenser les émotions que tu lui as causées, il faut que tu
nous invites à dîner ce soir !


— Tout à
fait d’accord ! dis-je. J’allais justement vous le proposer !


— Bougre
de menteur !


Et mon ancien
condisciple d’ajouter :


— Si tu
t’imagines qu’on va encore rester dix ans sans se voir, tu te trompes ! Ma
femme et moi, nous sommes deux vrais crampons, et maintenant qu’on te tient, on
ne te lâche plus !


 


FIN










[bookmark: _ftn1][1] D’ailleurs, certains lecteurs au cœur tendre
m’écrivent pour m’en faire grief !







[bookmark: _ftn2][2] Si vous trouvez mes calembours trop tirés par les
cheveux, un bon conseil : coiffez-vous à la Yul Brynner !
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