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PREMIÈRE PARTIE







CHAPITRE PREMIER


 


 


ÇA
BICHE, PECHEUR ?


 


Ce qu’il y a
de chouette avec mon oncle Gustave c’est que, lorsqu’on va à la pêche avec lui,
si l’on n’est pas sûr de rapporter du poiscaille, on est au moins certain de
ramener une bonne cuite.


Pour ça, un
peu organisé qu’il est, Tatave. Un jour, il a oublié sa canne à pêche, mais il
avait la « gourde » de rouquin en bandoulière. Quand il est rentré,
le soir, il était plus content que s’il avait sorti un brochet de trente livres ;
la biture qu’il trimbalait n’aurait pas tenu dans sa musette, moi, je vous le
dis !


On est comme
ça, à Lyon.


Quand ça mord
pas, on plante sa « gaule » entre deux pierres et on va jouer aux
boules. Or, jouer aux boules donne soif… Tout est là… Pour « casser »
le beaujolais, on mange du saucisson, mais le saucisson donne soif. Lorsque
vous revenez à la berge, votre bouchon est tellement enfoncé que vous croyez
avoir harponné un sous-marin… Vous tirez la ligne et vous ramenez un tronc
d’arbre gros comme ma cuisse.


Enfin, ça
donne au moins des émotions…


 


 


Je rentrais du
Midi… Une enquête glandularde au sujet d’un poste radio clandestin : en
réalité il s’agissait d’un gamin bricoleur qui jouait les X-84 ne répond plus…
De quoi se l’exposer au musée de l’homme pour épater les touristes ! Bref,
je remontais sur Paris et, comme j’avais de l’avance, je m’arrêtai à Lyon afin
de passer le week-end chez Gustave…


Il était
content. Lorsque je débarque chez lui c’est toujours avec une kyrielle d’apéros
au der.


— Si on
allait faire une partie de pêche ? a-t-il proposé au bout d’une heure de
libation.


— Qu’est-ce
qui nous en empêche ?


Le lendemain,
à quatre heures du mat, il me tirait des plumes.


Pour ça,
service-service… Ce genre d’expédition démarre toujours comme une attaque en
rase campagne avec lui. Il est précis et soucieux comme un colonel qui va faire
donner la garde…


Il m’a apporté
un jus bien fumant.


— Allez
Coco, debout !


Faut vous dire
que pour lui, malgré mes cent soixante livres je suis toujours resté Coco…


En râlant, je
me suis levé. J’ai commencé par honnir sa partie de pêche aussi matineuse.


— Tes
poiscailles, ils se foutent de ta hure… Me faire lever à ces heures, t’es souffrant !
On va pas me guillotiner, non ?


Il a laissé
passer l’orage… Très docte, très soucieux… Le capitaine à son bord, comme
style, vous mordez ?


Tandis que je
buvais son café, du genre infâme, il m’a expliqué, en long et en panoramique,
que les poissons, c’est comme les bonnes d’hôtel, faut pas les prendre au lever
du lit… Du lit de la rivière dirait Béru.


— Tu
comprends, Coco, la pointe du jour, pour la brème, y a que ça.


Y avait que ça
aussi pour le petit rhum-limonade avec quoi il se fait des lavages d’estom.


J’ai mis un
silencieux à mon clapet.


Ça lui faisait
tellement plaisir… Une partie de la nuit il avait préparé les montures… J’avais
surveillé les opérations préliminaires d’un œil amusé… Son crin trempait dans
un bol d’eau… Il avait ses lunettes sur le bout du nez et il détraquait son
râtelier à force de mordre les petits plombs pour les fixer à la monture… Pour
les petits hameçons, alors c’était du grand art. Pas plus gros qu’une fourmi,
ils étaient ! Et lui pour les attacher, il avait un sens tactile de
chirurgien chinois…


Enfin on est
parti.


Le troquet
d’en bas venait d’ouvrir… Tandis que je mettais mon bahut en route et que je
laissais tourner un peu le moulin histoire de le dégourdir, on est vite allé
s’entuber le premier rhum-limonade de la journée. Ce qui a permis à Tatave de
sortir son astuce favorite :


— En
voilà un que j’appellerais Adam…


Comme je suis
le bon zig qui comprend la vie et qui ne recule devant aucun sacrifice
lorsqu’il s’agit du développement de l’esprit français, j’ai demandé :


— Pourquoi,
tonton ?


— Parce
que c’est le premier rhum, a-t-il répondu.


Alors là, ça
l’a un peu détendu ; il était moins soucieux lorsqu’on est parti. D’autant
plus que j’ai offert la mienne et que le patron, pour fêter ma venue, y est
allé d’une rasade supplémentaire.


On a mis les
adjas alors que l’aube rôdaillait au bout de l’horizon. Le jour semblait
attendre l’heure annoncée par le calendrier pour radiner dans le centre ville.


Le coin de
pêche n’est jamais éloigné à Lyon. Avec le Rhône et la Saône qui coulent pour
ainsi dire sur l’évier, faut être plutôt vicelard pour partir loin. Le fief au
Tatave, c’est dix mètres de galets à Pierre-Bénite, dans la banlieue sud.


Les premiers
bus commençaient à circuler. On a quitté l’agglomération. Puis on a chopé le
Rhône, et alors j’ai commencé à ne plus regretter de m’être arraché des torchons,
because ça valait le coup de saveur, parole !


Un fleuve
comme ça, vous pouvez toujours vadrouiller avant d’en trouver un pareil !
Le Gange à la rigueur, ou le Nil… Et encore, c’est à voir !


Majestueux,
les gars… Brutal, vert, des berges uniques ! Un mec qu’aurait pas de
retenue se laisserait aller sur la tartine… Il vous foutrait du « chatoiement
d’émeraude » à tous les étages. Des « tons irisés » et des « comme
un coursier fougueux » plein les poches. Mais, rassurez-vous, la littérature
descriptive, c’est pas le genre de la maison, c’est le blot de ceux qui n’ont
rien à bonnir…


— Tu
pourrais laisser la voiture dans la cour d’un petit café que je connais, a proposé
Gustave. Au moins elle ne craindrait rien.


C’était pensé
en chef !


Et le verre de
blanc qu’il a éclusé était vert comme un officier italien.


J’ai tout de
suite pigé pourquoi il tenait à ce qu’on remise la tire à cet endroit.
L’estanco était tenu par une veuve aux seins confortables, et fallait pas avoir
son brevet de visionnaire pour comprendre qu’il la calçait, Tatave, la veuve, à
ses moments perdus.


II a commencé
à lui foutre la main au réchaud tandis que j’avais le dos tourné… Et la grosse
vache a eu un long rire langoureux.


— Tu
t’égares, ai-je murmuré à l’oreille de l’oncle lorsqu’elle a eu le dos tourné.


— C’était
manière de causer, a-t-il protesté en souriant.


Lui, il aime
les grosses porcifs, c’est son droit. Probable que, si j’y avais pas été, il
lui aurait fait une bonne manière, vite fait, sur la table de la cuisine, entre
les verres sales de la veille et le bocal aux filets de harengs… Le coup du
lapin, ce serait assez son genre à l’oncle.


C’est comme ça
qu’on se simplifie l’existence à l’extrême.


La veuve
devait avoir organisé sa vie sexuelle. Quelques clilles discrets, des habitués
quoi… Par hygiène, et aussi pour faire plaisir… Le docteur Kinsey pouvait toujours
aller se faire cuire un œuf s’il comptait sur elle pour renforcer son bottin !


On a bu un
autre blanc et enfin on s’est dirigé vers le fleuve.


Il faisait
presque jour.


Il nous a
fallu un bon quart d’heure pour monter les bouts de bois et pour préparer la
bouffe des poissons. Il était vachement achalandé, Tatave… Ils devaient
l’aimer, les locataires du Rhône ! C’était pas le prix fixe qu’il leur
proposait ! Mais toute la carte, sans majoration : ver de vase, s’il
vous plaît, asticots nature, comme entrée c’est classique, c’est ce qui
correspond au céleri rémoulade ; ensuite il y avait des vers de bois, des
charpentiers comme on les appelle dans la région, jaunâtres et dodus comme des
poulardes de Bresse. Avec ça, les brèmes vous prenaient au sérieux… Elles se
croyaient chez la mère Brazier… Ensuite chènevis, blé cuit et pour finir, le
super-entremets : la pâte à la pomme de terre.


— Tu
parles d’une usine ! j’ai rigolé. Tu vas les faire crever d’indigestion…


Imperturbable,
il a « amorcé ». À poignées, il a balancé sa bonne marchandise,
Tatave… « Pour engrener », affirmait-il. Les poissons devaient se
téléphoner qu’il était là, le généreux donateur… Ça s’est mis à bouger dans le
coin… Sauf les bouchons, évidemment. Pas folles, les brèmes. Elles se tapaient
la boustifaille non piégée…


— À quelle
heure ça mord ? ai-je demandé, sarcastique.


Il a assuré
ses lunettes sur son nez et enfoncé davantage sa casquette à trappon.


— Chut !
Laisse… Elles tâtent de l’engrais…


— Et
quand elles se le seront cogné, elle, iront roter ailleurs.


— Tu
permets, a-t-il protesté. Ça fait quarante ans que je pêche.


Il n’a pas
précisé que ça en faisait aussi. quarante qu’il n’attrapait rien.


Quand je dis « rien »,
j’exagère. Il y aura toujours des goujons téméraires…


Une heure
s’est écoulée ainsi… Puis deux… Le soleil s’est alors mis à cogner comme un
sourdingue. Les moustiques ont rappliqué aussi sec. Ça a été un drôle de
turbin. J’ai commencé à me gifler à toute allure. J’ai eu la gueule en sang
avant Tatave. Un vrai numéro de flagellation…


Heureusement,
on a eu une série de trois gardons microscopiques qui a apporté un brin de
diversion.


— On
pourrait aller casser une graine ? a suggéré Gustave.


J’attendais ça
comme le Bon Dieu.


— Voilà
qui est parlé…


— Avant,
je vais poser une ligne de fond, on ne sait jamais ; la semaine dernière
j’ai failli attraper une anguille.


Il a
balanstiqué au jus une ligne solide, avec un hameçon gros comme un portemanteau
et une « plombée » d’un kilo !


Le tout appâté
avec l’un de nos malheureux gardons. La baleine Jonas n’avait qu’à bien se
tenir !


— Allons-y !


On a calé les
cannes au moyen de pierres maousses comme des aérolithes, puis on est allé chez
la veuve Machinchouette.


Y avait des
vélos dans la cour, aux côtés de ma bagnole. Le pêcheur radinait, abondant…
Fallait plus compter l’enfourailler, la vioque. C’était trop tard. D’autres
avaient dû la tringler avant. Il a été navré, du côté du calcif, Tatave. Le
matin, entre un coup de blanc et un casse-graine, c’est royal, un coup de
brosse rapidos !


Mais la
patronne pensait plus à la bagatelle. Elle s’était mise sur son trente et un.
Elle portait une blouse à fleurs qui augmentait son volume, et elle s’était
coloqué dans les tifs un peigne enrichi de fleurs en Celluloïd bleu, style
Carmencita. Avec ces éléments de renfort, tous les pêcheurs devaient roder pour
sa poire.


Ajoutez à ça :
un sérieux crépissage ocre, des lèvres ripolinées ; des cils pesants de rimmel
et vous pouvez vous faire une idée sur la Vénus ! Elle s’appelait Malvina,
ce qui ajoutait à son charme. À la quatrième bouteille de blanc, Tatave entrait
à cent à l’heure dans les confidences. Il m’expliquait que la Malvina était une
grosse passionnée, elle aimait qu’on lui bouscule le verso et elle avait un
faible pour les livreurs de pinard dont les tabliers de cuir lui ramonaient le
dargeot.


Dans un sens
c’était marrant d’entendre ça en contemplant le phénomène.


J’imaginais
Tatave sur ce gros tas à fleurs et je pouvais pas retenir une hilarité
copieuse.


Après les
tripes lyonnaises et le frometon de l’Ardèche, on s’est mis deux marcs dans les
naseaux. Ça commençait à carburer vilain, surtout du côté du tonton. Il a fait
remarquer que midi approchait, c’était libératoire du côté des convenances ;
on pouvait se braquer sur le rayon apéro. Lui, il ne variait jamais : une
tomate !


À la troisième
il était schlass et il a commandé une omelette au lard… Pour les dosages vous
pouvez lui faire confiance.


Après, ça
allait mieux. Il y avait d’autres pêcheurs dans la strass, la discussion montait
à toute pompe. C’était à qui raconterait sa plus belle pêche. À les entendre,
ils avaient tous attrapé des monstres et eu leur bouille dans Le Progrès
à la suite d’un concours…


Puis la partie
de boules a été décidée et ils ont tous oublié leurs « gaules ». Le « clos »
de boule était ombragé et le vin était frais.


Pendant
plusieurs heures, ça a fonctionné ferme. Gustave tirait. Il tirait bien, ça et
le coup du lapin c’était ses violons d’Ingres.


Enfin on est
tous retournés en tapis noir sur le lieu de pêche. Chacun avait balancé une
ligne de fond… Un petit poisson-chat s’était suicidé après la mienne et il y
avait une poignée d’herbes après celle du tonton…


— On va
voir l’autre, a-t-il dit sans se démonter.


Un coup d’œil
circulaire à cause des gardes-pêche, mais à ces heures c’était du sucre !
Ils étaient à la boulanche aussi, chez les confrères à Malvina.


Gustave avait
attaché le fil à un pieu planté dans des joncs. Il a tiré dessus. Ça résistait.


— Nom de
Dieu, a-t-il balbutié…


C’était
éloquent. Ça voulait dire qu’il y avait du monde au bout. Il a tiré doucement…
Ça ne venait pas vite.


— Tu peux
parier que c’est une grosse pièce, a murmuré l’oncle. Prends le filochon… Je
vais l’amener doucement… Enfiloche-le par-dessous !


J’étais
fébrile. C’était la première fois qu’on réclamait mon concours pour une
opération aussi délicate.


Fallait le
voir s’escrimer, le Tatave… Il n’avait pas un poil de sec… Les yeux lui
sortaient de la tête… On les voyait de profil, c’est dire…


— Il est
bien ferré ? ai-je questionné…


— Il a
l’air… Mais il résiste le bougre, remarque, je suis monté gros !


— Tant
mieux…


— Si on
le ramène celui-là, a-t-il ajouté, on aura notre photo dans Le Progrès.


Il a tiré… Le
poisson est apparu… Ça n’était pas un poisson, mais on a tout de même eu notre
photo dans le journal du lendemain.


En général,
les types qui repêchent un noyé l’ont toujours.







II


 


 


VOUS
NE LES METTRIEZ PAS, VOUS ?


 


L’hameçon
l’avait harponné par le col de sa veste… Tout de suite on a pas pigé de quoi il
retournait… Tout ce qu’on a décelé c’est une masse sombre que le courant tentait
de nous arracher. Où j’ai compris que ça ne tournait pas rond, c’est lorsque
j’ai distingué une main flottant entre deux eaux.


Tatave ne la
voyait pas ; il était trop occupé par la tension de son fil.


— Le
bestiau que tu pêches, j’ai murmuré, je crois pas qu’un marchand de poissons te
l’achètera cher…


— Pourquoi ?


— Tu
verras…


Il a vu,
justement un remorqueur qui passait au large, a déclenché un immense remous en
éventail ; d’un coup ça a poussé le cadavre sur la berge.


Tatave a eu
une vue d’ensemble du tableau. Il a cessé de haler. Il est devenu blanc comme,
un faire-part de noces.


— Nom de
Dieu, a-t-il bafouillé.


Je lui ai pris
le cordonnet des pognes et j’ai continué de tirer le type. Ensuite, avec le
talon de ma canne à pêche je l’ai hissé au sec sur les cailloux.


Il devait
faire trempette depuis un bout de temps, le copain.


Il s’agissait
d’un homme, ; on le voyait à cause de ses fringues. À part ça, pour le
reconnaître fallait se lever de bonne heure ! Ses tifs manquaient par
plaques… Il avait de larges taches verdâtres sur le visage et les brochets
avaient commencé à casser la croûte…


Tatave a
cavalé au renifle. C’était normal… Je sais que moi j’ai dû me cramponner à la
rampe pour ne pas accrocher les wagons aussi. C’était un drôle de spectacle !


— C’est
un noyé, a dit le tonton.


— On ne
peut rien te cacher, ai-je dit…


J’ai examiné
le corps… Le bonhomme avait dû être assez costaud. La flotte l’avait gonflé, ça
faussait les proportions. Il lui manquait ses pompes et ses chaussettes. J’ai aussitôt
repéré le morceau de fil de fer entortillé à sa cheville droite. Il était
éloquent comme un candidat député ; il gueulait au meurtre !


Ce fil de fer
avait servi à attacher un poids aux jambes du gnace. Mais le séjour dans la
baille avait eu raison de cette entrave. Rien n’empêche un cadavre de remonter
un jour ou l’autre !


— Qu’est-ce
qu’on fait ? a demandé Gustave.


— Facile,
on met la police au parfum de l’histoire. Ta veuve a le téléphone ?


— Oui…


— Alors
cours prévenir le commissariat le plus proche…


Il ne se l’est
pas fait dire deux fois. Le spectacle ne lui plaisait pas. Il préférait un
chromo sur Capri…


Et puis les
émotions lui flanquaient des envies de rhum, j’ai idée ! En route il a dû
rencontrer d’autres pêcheurs et les affranchir sur sa capture car ils ont
radiné presto, les mecs, avides de sensations. J’aurais installé un tourniquet
et mis les entrées à cent balles je faisais fortune aussi sec.


Ils en
voulaient du cadavre ! Des mouches à merde ! Ils venaient renifler la
mort, leurs cannes à pêche à la main comme des évêques avec leurs crosses.


Mais des
crosses c’est moi qui avais envie d’en chercher. Vous avouerez que c’était pas
de pot : venir se cuire le lard au soleil en peinard et décrocher un
macchabée, non, y a qu’à moi que ça arrive ces turbins-là !


— Circulez !
ai-je dit d’un ton rogue…


— Sans
blague, a fait un grand maigre, on va pas l’étouffer…


Il avait
raison.


J’ai glissé la
main dans les poches du macchab… Elles étaient vides. Les zigs qui l’avaient
expédié au jus en port payé avaient pris leurs précautions…


 


 


Une heure plus
tard, le noyé était installé dans le hangar de la pompe à incendie, sur une
bâche, et un toubib l’examinait,


— Une
balle en plein cœur ! dit-il après un instant d’examen. Cet homme devait
avoir une quarantaine d’années… Il a séjourné au moins un mois dans l’eau…


Il ne pouvait
rien dire de plus avant l’autopsie. Dehors, dans la cour de la mairie, Gustave
s’expliquait avec les journalistes accourus de Lyon.


Comme il a la
parole facile et pas mal d’imagination il leur donnait pour la quarantième fois
sa version de sa pêche. C’était du gratiné, bien mijoté… Les gars n’avaient
qu’à sténographier.


Directo du
producteur au linotypiste ! Et il m’oubliait pas dans ses prières, Tatave.
Le culte de la famille il l’a… « Mon neveu, le commissaire San-Antonio… »
Quand il disait ça on avait l’impression qu’il allait poser son râtelier pour
aller plus vite !


J’ai attendu
qu’il ait fini… et j’ai confirmé ses salades en quelques mots. Devant ma tire.
On nous a immobilisés pour un suprême cliché. C’est celui qui a été choisi par
le metteur en pages, on me voit debout devant ma voiture, avec, à mes côtés, un
fagot de cannes à pêches derrière lequel se tient Tatave. Il a paru en première
page, juste à côté de la guerre d’Indochine.


Inutile de
vous dire qu’après cette histoire, je n’ai eu qu’une hâte ; me faire la
valoche. Le temps de signer ma déposition chez les collègues et j’ai repris la
route de Paris. Le tonton voulait me garder encore, mais moi j’en avais classe.


Tant qu’à
faire de tripoter de la viande froide j’aime mieux le faire sur commande.


— Tu
reviendras bientôt ? m’a demandé le Tatave…


— Un de
ces quatre, c’est juré…


— On
refera une partie de pêche, a-t-il plaisanté.


— D’accord,
mais cette fois on péchera à la mouche artificielle.


C’est comme ça
qu’on s’est quitté. Un heure plus tard, en traversant Mâcon je ne pensais déjà
plus au cadavre.


Et je ne
doutais pas que lui, par contre, pensait à moi !







III


 


 


QUE
PENSEZ-VOUS D’UNE MISSION COMME ÇA ?


 


Une flotte
tout ce qu’il y a de mélancolique et d’humide tombe sur Paname.


Le ciel est
triste comme une déclaration d’impôts ; et il se reflète sur la bouillie
de mes contemporains.


Je salue les
collègues d’un petit hochement de tête taciturne et je me fais annoncer chez le
boss.


Lui aussi est
dans le style « ciel de Paris ». Il a sa tête des jours de cafard.
Ses yeux bleus sont gris, son crâne lisse est pâle, sa bouche est plus mince
encore que de coutume, à croire que sa mère avait oublié de la lui faire et
qu’on a arrangé ça postérieurement, d’un coup de serpe.


Il me regarde
entrer.


Il est
distrait, semble-t-il.


— Salut,
patron !


— Bonjour,
asseyez-vous…


Il me tend une
main manucurée et froide.


— J’ai lu
votre rapport au sujet de cette histoire de poste clandestin… Un enfantillage,
hein ? Nos confrères du Midi grossissent tout !


— Un
enfantillage, en effet !


— Bon,
passons à un autre genre d’exercice.


M’est avis
qu’il va me refiler un turbin maison ; je le vois venir avec ses pieds
plats.


Il prend son
temps, comme toujours. Lui, c’est pas le genre volubile. Les mots, il se les
extrait du gésier avec des démonte-pneus.


— Une
affaire très simple, cette fois-ci, dit-il.


— Ah !


— Un vol
de documents…


J’attends.
Plus on le questionne, plus il freine son exposé. Moi, je suis tellement
impatient que mes orteils font des nœuds.


— On a
volé un plan d’action au Haut-État-major, plan relatif aux opérations d’Indochine…


— Hé, hé…


Des
onomatopées, c’est tout ce qu’il tolère, le Vieux. Je lui en distille histoire
de lui montrer que je suis ses laborieuses explications.


— Évidemment,
dit-il, il ne reste plus qu’à changer ce plan…


— Évidemment…


— Seulement
celui-ci contenait un état détaillé des forces disponibles et des nouveaux
engins de guerre en voie d’expédition.


— Moche…


— Oui.


— Il y a
longtemps que ce vol a été commis ?


— Un mois…


— Les
Viets sont au parfum maintenant, il est trop tard pour intervenir dans cette
histoire…


Voilà
exactement le genre de phrase que je ne peux retenir et qui défrise le boss.


Quand je dis
que ça le défrise c’est manière de jacter car il est chauve comme une carte
postale surglacée.


— Laissez-moi
continuer, fait-il.


— Faites…


Je bredouille
un peu pour calmer sa rancœur, faut toujours manier l’extincteur au bon moment,
surtout lorsque c’est la susceptibilité d’un mec qui est en jeu.


— Le plan
n’est pas entre les mains des Viets.


Je sursaute.
J’ai envie de crier « pourquoi ? » mais je me retiens.


— L’homme
qui l’a dérobé, poursuit-il, l’a toujours en sa possession.


— Ah !


Là j’ai envie
de lui demander s’il en est certain, et comment il peut en être certain, mais
ça n’est pas la peine de lui faire fumer les naseaux au Vieux.


Du reste il y
va de sa romance :


— Nous
connaissons cet homme…


— Vous
dites ?


— Je dis
que nous connaissons cet homme !


— Ça
alors…


— Que je
vous raconte tout d’abord la façon dont le plan a été volé…


Je pense :
« Bonne idée. » Et j’attends en m’arrachant la peau des ongles à
pleines dents.


— Le
document était en possession du général Pradon, un officier du chiffre. Il l’avait
extrait du coffre secret de la Défense pour le porter au ministère de la Guerre
où levait se tenir une conférence extraordinaire. Le plan a été examiné et
ratifié au cours de cette conférence. Au retour, le général a eu un malaise
dans sa voiture. Celle-ci était pilotée par un nouveau chauffeur qu’il ne
connaissait pas ; il n’avait pas pris garde à la chose, l’homme en
question étant en uniforme…


 » Une
fois dans la voiture il a eu une sorte de vertige, a-t-il dit. L’automobile est
une ancienne voiture de maître dont l’arrière est séparé de l’avant par une
vitre coulissante. Un examen postérieur a prouvé que l’officier a été victime
des émanations d’un gaz spécial inhalé dans la partie arrière du véhicule au
moyen d’un tuyau de caoutchouc engagé dans un trou pratiqué au ras du plancher.
La bouteille de gaz était placée aux côtés du chauffeur. En cours de route il
l’a ouverte. Ce gaz étant inodore, le général ne s’est aperçu de rien… Il a
sombré lentement dans l’inconscience… »


Il se tait,
remonte ses manchettes impeccables et touche délicatement sa cravate, comme on
flatte les pétales d’une fleur pour la mettre en valeur.


Je n’y tiens
plus.


— Bien
joué, fais-je. Et alors ?


— Alors,
rien. Le chauffeur a emmené le général dans une clinique en prétendant qu’il
venait de s’évanouir. Puis il a disparu…


— Avec la
serviette ?


— Avec la
serviette !


— Et on
le connaît ?


— Deux
personnes l’ont identifié : le général d’abord, puis le véritable chauffeur
auquel le faux avait fait boire un narcotique.


— Un
narcotique !


— Le
matin de la conférence, les deux chauffeurs se sont rencontrés au garage du
ministère. Le faux a prétendu qu’il était nouveau. Il a invité son « collègue »
à prendre un verre de marc. ïl avait gardé une gourde dans une voiture.
L’autre, sans méfiance, a bu. Il est tombé dans le cirage… Le faux l’a enfermé
dans le coffre d’une vieille voiture avariée qui se trouvait au fond du garage.
Le malheureux a du reste failli y mourir asphyxié. Il en a eu pour deux jours
d’hôpital.


— Et
alors ?


— D’après
le signalement donné par le chauffeur et le général, j’ai établi une liste de
suspects. C’était du travail de professionnel ça…


— En
effet.


— J’ai
sélectionné des photos du fichier. Les deux victimes ont, sans hésitation,
reconnu leur agresseur. Il s’agit d’un certain Stumer, sujet d’origine suisse
qui a trafiqué avec la Gestapo pendant la guerre, il a été blanchi par les
Américains et maintenant doit travailler pour le plus offrant. C’est un de ces
hommes, comme dit Alphonse Daudet, qui est prêt à vous tirer de l’eau pour dix
francs et à vous y jeter pour cent sous !


Content de sa
citation il se caresse la coupole. Ses yeux deviennent un peu plus bleus.


— Je
suppose que vous avez lancé un mandat d’arrêt contre ce zigoto…


— Je l’ai
convoqué, car j’avais son adresse.


— Et il
s’est envolé ?


— Non, il
est venu…


J’en suis
baba.


— Et il a
nié, il avait un alibi ?


— Non, il
n’a pas nié, il n’a pas avoué non plus… Il a haussé les épaules. Il a dit qu’il
ne suffisait pas de porter une accusation mais qu’il fallait prouver… Nous
avons perquisitionné chez lui sans rien trouver. Nous l’avons confronté avec le
général et le chauffeur qui l’ont formellement reconnu. Il s’est contenté de
dire que les deux hommes devaient faire erreur. Je me suis fâché… Et quand je
me fâche, vous savez que…


— Je
sais.


Lorsqu’il se
fout en rogne, le boss, ça fait du chahut dans la strass, moi je vous le dis !


— Zéro ?


— Si.
Stumer m’a dit que les grands moyens étaient au fond de petits moyens. Il a eu
des paroles ambiguës, mais facilement traduisibles en bon français pour m’expliquer
qu’il se pourrait qu’un de ces jours il entende parler du document et il m’a
demandé si une prime serait versée à qui permettrait de le retrouver, bref, il
l’a et le rendra contre la forte somme. Il le cédera au meilleur client.


— S’il ne
l’a pas cédé déjà…


— J’ai
fait mon enquête, Stumer travaille à son compte, c’est un artisan de l’espionnage.
Il a exécuté ce coup parce qu’il était facile à réaliser. J’ai dû le relâcher
malgré les preuves flagrantes de sa culpabilité. Le document est en lieu sûr et
il ne sortira de sa cachette qu’au moment propice.


— Je
comprends, ce document représente à la fois sa perte et sa sauvegarde. À cause
de lui nous le tenons, mais il nous tient plus encore. Vous ne croyez pas qu’il
l’a déjà colloqué aux Viets et qu’il joue les attentistes pour nous leurrer ?


— J’y ai
pensé, mais, après en avoir discuté avec l’état-major, c’est impossible. En
effet, le plan obligerait les Viets à adopter un certain dispositif de défense
s’il était en leur possession, car, même si nous sommes certains qu’ils l’ont
nous devons conserver des éléments majeurs… Or ils n’ont pas adopté ce
dispositif. Conclusion : ils ne savent rien. D’autre part, Stumer savait
que nous le retrouverions aisément. Au fond c’est ce qu’il voulait, afin
d’ouvrir immédiatement la voie des négociations entre lui et nous. S’il avait
vendu le document aux autres il se serait mis à l’abri, vous saisissez ?


— Oui.
Mais ne croyez-vous pas qu’il va vendre le plan aux deux ?


— C’est
ce que nous redoutons en effet, et c’est pourquoi vous êtes là !


— Ah !
oui ?


— Oui. En
tout cas pour mener à bien ce double jeu, il doit nous le vendre à nous en
premier lieu ; puisque s’il le vend aux autres, de par leur réaction nous
le saurons immédiatement.


— C’est
vrai… Et ce plan ne peut pas être exécuté tout de suite ?


— Non,
car il est à long terme et du reste ne peut être mis en action qu’au moment de
la saison des pluies…


— Alors
le Stumer nous tient ?


— Pratiquement.
Il est admirablement placé entre le Vietminh et nous. Sa position, pour
le moment est parfaite. La seule chose que nous puissions contre lui, c’est
d’essayer de trouver la cachette du plan… et celle des photos qu’il a
certainement tirées.


— Il doit
s’attendre à une enquête de cette nature ?


— Oh !
certainement. C’est pourquoi vous devez agir avec d’infinies précautions.


— Compris.


— C’est
un homme très maître de soi, rusé comme un renard et qui ne laisse rien au
hasard… Il sait où il va…


— L’essentiel
est qu’il n’y aille pas.


— Justement.
Vous avez carte blanche. Je ne vois guère que vous pour mener à bien une
histoire aussi délicate.


Le coup de
pommade final, je connais ! Ça veut dire : « Petit père lève le
siège et fais ton turbin. »


— L’adresse
de Stumer ?


— Le
Vésinet, 125, avenue des Pages…


— Joli.


Il me tend la
main…


— Surtout
du doigté, hein ?


— On
tâchera.


— Et
tenez-moi bien au courant…


— Comme
toujours, patron.


 


 


Chaque fois
que je sors de chez le Vieux, je me précipite au troquet d’en face car un
entretien avec le grand patron donne toujours soif.


Le taulier est
en train de s’entraîner au 421, tout seulâbre derrière son zinc.


Au moment où
j’entre il dit :


— Tous
les deux !


— C’est
un titre de roman d’amour, fais-je. Allez, enflure, sers-moi un petit Anjou…


Il rouspète à
cause du terme qu’il juge impropre à le qualifier. Sa vieille haine contre la
police s’exhale. Il affirme que nous sommes tous plus mal embouchés les uns que
les autres et que des types comme nous ne méritent pas de vivre.


Ordinairement
je le chauffe au paroxysme, mais je suis trop préoccupé par ma nouvelle mission
pour taquiner un tas de Sonneries[bookmark: _ftnref1][1]
à patente limonadière.


Je sirote mon
blanquet tout en gambergeant.


Assez bizarre
ce turbin, vous ne trouvez pas ?


Non, vous avez
de l’huile de ricin à la place de la cervelle, vous autres ! On vous
raconterait n’importe quelle girie, vous la goberiez en ouvrant le bec !


J’aime pas
avoir à m’occuper d’un crime dont on connaît l’auteur et à qui la police laisse
ses aises. Ça m’ulcère, ça me contriste !


Ce Stumer, je
vais vous dire, c’est le genre de gnace que je hais le plus. Des espèces
d’hommes d’affaires du crime. Des gars qui ont pignon sur rue et qui se foutent
de la rousse comme vous vous foutez d’une fiente de pigeon.


— Ça ne
carbure pas ? s’informe le patron que mon silence déroute.


— T’occupe
pas, lagonfle !


— Bon,
bon, moi ce que j’en dis…


Je bigle ma
montrouze, elle annonce onze plombes. Je fais alors le calcul suivant : Je
crèche à Saint-Cloud c’est-à-dire presque à mi-chemin entre Pantruche et le Vésinet.
La première chose c’est de rentrer à la cabane pour changer de fringues et
morfiler un brin, ensuite j’irai voir à quoi ressemble la taupinière du gars.


Je lance un nickel
aurifié sur le zinc et je me prends par la pogne.


Félicie, ma
brave femme de mère est tout ce qu’il y a de joyce en me voyant.


C’est les
bises d’usage. Après quoi elle me dit qu’il y a une lettre pour moi. Elle précise
qu’il s’agit d’une lettre exprès, qu’elle vient de Lyon et qu’elle est de
l’oncle Gustave, vu qu’il l’a contresignée.


Je m’installe
dans un fauteuil afin de prendre connaissance de la fameuse babillarde.


Tatave fait la
pige à la mère Sévigné, il en met long comme un jour sans Sophia Loren. Il ne
me parle que de son noyé. Ce sera évidemment la partie de pêche la plus
marquante de sa vie.


 


Cher coco,


 


Comme suite
à ta visite, je te ci-joints une coupure parue dans Le Progrès de ce
matin. (En première page pour te dire.) Tu verras que la photo serait assez
réussie mais qu’on ne me distingue pas à cause des « gaules »
que je n’ai pas eu l’idée de poser.


D’autre
part, le journaliste a orthographié mon nom avec un « d » à
la fin, alors qu’il faut un « t » comme tu le sais.
Enfin d’avoir les honneurs de la grande presse. (Ta tante n’en revient pas.)
Comme tu verras dans l’article (sous la photo) signé Grenier, notre noyé
a été identifié. C’est un repris de justice (s’il te plaît) et de Paris encore,
qui fait partie d’une bande d’Alsaciens… Mais je ne t’en dis pas plus sur le
sujet, tu liras les détails dans l’article.


Moi, je
n’en reviens pas. Tous les copains me charrient ; je peux pas en
rencontrer un sans qu’il ne me demande si ça biche ou bien à quoi j’amorce pour
pêcher le noyé.


Moi, tu me
connais ? Toujours le mot pour rire. Je réponds : À l’asticot.


Tu parles
d’une partie de pêche !


J’espère te
revoir bientôt. Puisque tu es sur place, peut-être que tu peux avoir des
détails sur notre noyé. On se demande ce qu’un Alsacien habitant Paris peut
faire dans le Rhône.


Embrasse ta
mère pour nous.


Ta tante se
joint à moi.


Ton oncle
pour la vie :


 


Gustave.


 


P.S. : Quand
je retournerai à Pierre-Bénite, je donnerai un bonjour pour toi à la bistrote
que tu sais.


 


Je plie sa
lettre et la vague dans mes fouilles.


— Rien de
cassé ? demande Félicie, surprise.


— Non,
m’man, rien, Tatave m’envoie une adresse que je lui ai demandée pour la pêche…


Je garde la
coupure de presse à la main. Je la lis. Le reporter explique notre pêche
ahurissante. Il dit que la P.J. a pris les empreintes du mort et a reconstitué
son signalement. Aux sommiers on a constaté qu’il s’agissait d’un certain Fred
Almayer, vingt-huit ans, né à Strasbourg et habitant Paris depuis la
Libération, titulaire de trois condamnations pour vol à main armée et vol avec
effraction. Il a été tué d’une balle de 7,35 tirée en plein cœur à bout
portant. Le cadavre était immergé depuis trois semaines environ…


Les policiers
de Lyon et ceux de Paris enquêtent dans chaque ville.


Je replie le
morceau d’imprimé. Un règlement de compte dans le milieu… C’est le fait divers
par excellence.


Le tonton est
dans tous ses états, évidemment. Il doit vachement se faire reluire, Tatave. Il
joue sûrement les vedettes auprès des veuves un tantinet salingue…


— Qu’est-ce
qui te fait rire ? interroge Félicie.


— Des
bêtises, m’man…


— Tu sors
cet après-midi ?


— Je vais
jusqu’au Vésinet…


Elle s’exclame :


— Au
Vésinet !


— Oui,
pourquoi ?


— Je
voulais justement y aller un de ces jours chez Mme Delange, tu sais, mon amie
d’enfance ? La femme Pompes funèbres ?


— Eh bien !
si tu veux profiter de la voiture…


Ses yeux
brillent. Rien ne fait davantage plaisir à Félicie qu’une virouze en guindé
avec son chiare.


On se met à
table dans l’allégresse.


Tout en
m’empiffrant des tomates farcies-sauce tomate, je dédie une pensée à mon noyé…
Pardon, à notre noyé. Tout au boulot dont m’a chargé le Vieux, je
l’avais oublié, cézigue, !


Une phrase de
Tatave me revient :


« On se
demande ce qu’un Alsacien habitant Paris peut faire dans le Rhône. »


Comme quoi la
logique sort de la bouche des grandes personnes !


La logique !


— Est-ce
logique pour un flic d’avoir à enquêter sur un voleur comme Stumer ?







IV


 


 


JE
LIVRE À DOMICILE


 


Des allées
ombreuses comme dans les romans de la mère du Veuzit ; des statues piquées
au milieu de pelouses ratissées ; des cours d’eau… Des casbahs en meulière
au style impressionnant et aux dépendances plus impressionnantes encore, That
is the Vésinet. Un coin chouïa pour les gnaces qu’ont sucré assez de grisbi
au monde des affaires.


Un coin où les
oiseaux ne gazouillent qu’après s’être cogné trois ans de Conservatoire, vous
connaissez ?


L’avenue des
Pages est à droite de la grand-route qui fonce sur Saint-Germain. On la
dégauchit rapidos.


— Je te
débarque chez la mère Delange ? je demande à Félicie…


— S’il te
plaît.


Sa copine live
dans un sentier embaumé, tout proche de l’avenue des Pages. C’est une vioque
pas sympa qui s’est farcie un gros ponte de chez Borgnol et qui a tiré un trait
sur sa vie antérieure. En épousant un tas de fric elle a perdu la mémoire.
Félicie la voit de loin en loin, because elles ont été petites filles ensemble
et que ça marque deux bonnes femmes, qu’elles le veuillent ou pas !


Félicie sonne
à la grille de la crèche. Une bonniche pour comédie de Feydeau vient répondre
que Madame a mis les cannes ! C’est pas de beurre.


Félicie est
toute déçue.


— Eh bien !
tant pis, murmure-t-elle, je vais prendre le train pour rentrer…


Je lui pose la
main sur le bras.


— Non,
attends, tu vas venir avec moi…


— Où ça ?


— Chez un
gars qui n’est pas catholique…


— Mais je
ne veux pas te déranger…


— T’occupe
pas, viens !


Elle me suit.
Je retourne avenue des Pages et je repère la cambuse de Stumer. Juste à côté il
y a une agence de location.


C’est là que
je stoppe.


— Une seconde,
m’man…


J’entre dans
l’agence. Une vieille bonne femme platinée, et recrépie m’accueille.


— C’est
pourquoi ? demande-t-elle…


— Un
renseignement. C’est vous qui avez loué la maison voisine à M. Stumer ?


— Oui,
pourquoi ?


— Simple
renseignement, vous dis-je, je suis employé du fisc et je procède, à certaines
vérifications.


Le fisc !
c’est un mot qui remporte toujours un gentil succès de société.


— Ah !
très bien, fait-elle, étourdie par l’émotion.


Elle a des
bajoues copieuses et des yeux globuleux, striés de rouge. Dans l’ensemble l’air
d’une vache heureuse.


— Depuis
combien de temps habite-t-il ici ?


— M.
Stumer ?


— Oui.


— Depuis
deux mois environ.


— Il a
loué meublé ?


— Oui.


— Il
habite seul ?


— Non,
avec une jeune femme…


— Il sort
beaucoup ?


— Rarement
au contraire…


— Il
reçoit beaucoup alors ?


— Non,
jamais personne…


— Et la
fille ?


— Non
plus… je remarquerais même, pour une jeune femme, c’est étrange. L’épicier
livre à domicile… Ici faut dire que ça se fait beaucoup.


— Il a
loué pour combien de temps ?


— Pour
trois mois.


— Comment
a-t-il su que ce pavillon était libre ?


— Une
annonce dans France-Soir. Les propriétaires sont sur la côte, ils louent
chaque année car ce sont des gens près de leurs intérêts.


Stumer a loué
pour trois mois. Et ça fait deux mois de ça. Donc il pense se tailler avant un
mois… Cela indiquerait assez que sa « mission » en France se
terminera à ce moment-là !


— Merci,
madame… Évidemment je ne vous recommande pas la discrétion, ça coule de source…


— Vous
pouvez compter sur moi, s’empresse la vioque, laquelle tient à faire patte de
velours avec le fisc.


Je la plante
là…


— Que
fait-on ? demande Félicie…


— C’est
la question que je me pose…


Assis derrière
mon volant j’hésite. L’envie me démange de faire la connaissance de Stumer…
Mais que lui dirai-je ?


Il vit avec
une souris… Assez poilant…


Je sursaute :
à partir du moment où un homme est deux, c’est-à-dire où il vit avec son
complément naturel, il est vulnérable…


— Écoute,
m’man, je fais, ça te dirait de donner un coup de main à ton fils bien-aimé ?


— Comment,
un coup de main ?


— Figure-toi
que je m’intéresse au couple qui habite dans cette maison. Seulement je ne veux
pas griller mon entrée… Alors tu vas être chouette et sonner à leur lourde.
Quand ils auront débouclé tu diras que tu quêtes pour la paroisse. T’as l’air
sérieux, ils ne se douteront de rien. Moi je me trisse, je t’attends au bout de
la rue, vers le rond-point où l’on voit une statue de cerf, d’accord ?


— Et que
faudra-t-il que je fasse ?


— Rien,
tu regarderas… Tu me raconteras après : leurs gueules, l’atmosphère…
Prends-en plein les carreaux, tu piges ?


— Oui.


— Allez,
go !


Je l’éjecte de
mon tank et me bombe jusqu’au rond-point indiqué.


Cinq minutes
ne se sont pas écoulées que ma daronne s’annonce déjà.


— Ils t’ont
virée ? je questionne.


— Pas du
tout, fait-elle en me tendant un billet de mille francs !


Ça alors, le
Stumer a flambé d’un sac, c’est pas ordinaire…


— Garde,
je dis à Félicie, tu le cloqueras à un mendigot, bon, raconte !


— C’est
un homme qui m’a ouvert.


— Quel
âge ?


— Assez
jeune, trente-huit ans d’après moi. Presque chauve, les yeux clairs, la bouche
mince, l’air intelligent… Grand ! Très grand !


— Bravo
pour la description, continue…


— Ben…


— Comment
t’a-t-il reçue ?


— Il m’a
regardée d’un air surpris, je lui ai dit que je quêtais pour la paroisse. Il a
sorti mille francs de sa poche et me les a tendus. J’ai remercié, il
s’est incliné, galamment… Un homme courtois. Il n’a pas prononcé un mot…
Qu’est-ce que tu veux, je suis partie…


— Il ne
t’a pas fait entrer ?


— Non, la
grille était fermée. Il est venu à la porte et notre entrevue s’est passée à
travers les barreaux.


— Tu n’as
vu personne d’autre ?


— Une
femme a regardé par la fenêtre du premier étage.


— Comment
était-elle ?


— Jeune,
blonde…


— Jolie ?


— Tu sais
que je suis myope.


— Bon,
merci m’man.


Je fais
tourner mon moulin et je décarre à faible allure. J’arrive à un carrefour où se
trouvent plusieurs magasins. C’est le centre commerçant du quartier…


Je stoppe
devant une épicerie-liqueurs engageante.


L’épicier est
un mec triste, en blouse grise et béret basque. Il ne s’est pas rasé depuis la
chute de Berlin et il mâchonne un crayon minable. Pourtant son magasin est
rupin.


Il me
considère avec l’air flottant du mec qui n’est pas dans le coup, soit parce
qu’il vient d’avoir un entretien avec son percepteur, soit parce qu’il s’est
téléphoné un kil de rouge vite fait !


Je penche pour
la seconde hypothèse.


— C’qu’y
a pour vot’ service ? s’informe-t-il.


— Je
voudrais un simple renseignement. C’est bien vous qui livrez chez M. Stumer, à
quelques numéros d’ici ?


— Et
z’alors ?


— Et
z’alors, je fais, je suis de la police…


Il est
foudroyé par la carte que je lui mets sous le pif,


— Mais,
mais…


— Bêlez
pas, mon vieux, ça fait tout de suite transhumance ! Je veux pas vous becqueter,
simplement j’ai besoin de votre précieux concours… Ils vous font entrer, les
gars, lorsque vous leur portez de la came ?


— Bien
sûr, je livre dans la cuisine…


— Vous
livrez vous-même ?


— Ouais !…


— Bon,
vous avez une commande pour eux, en ce moment ?


— Justement,
j’allais y aller…


— Eh bien !
non, c’est moi qui y vais…


— Quoi ?


Un peu dans le
sirop, il est, l’épicemard. Il me roule des roberts qui serviraient le cas
échéant de boules de billard.


— Et de
la discrétion, hein ! je rugis…


— Bon,
bon…


— Préparez
la camelote, la facture… C’est moi qui livre. Officiellement, je suis votre,
nouveau commis, vu ?


— Bon,
bon…


— Glaçons,
caramel, j’ajoute, histoire de ne pas laisser perdre une occasion de rigoler.


Sous son
regard ahuri je tombe la veste. Je relève la jambe droite de mon grimpant,
j’ôte ma cravate, j’ébouriffe mes cheveux, je me mets un crayon sur l’oreille
et je noue autour de ma brioche un tablier bleu qui traîne sur une chaise
derrière la caisse.


— Qu’est-ce
qui se passe ? s’inquiète le collègue à Félix Potin.


— Je dois
me renseigner sur ces gens, les      Stumer. Ce sont des étrangers, leur passeport
n’est pas en règle…


— Ah !
bon…


— Alors,
ces cominches ?


— Voilà…


Il potasse son
gros carnet noir. Il empile des conserves, du pinard, du Nescafé…


— V’leur
direz que j’ai plus de cake, me dit-il.


— Entendu,
papa !


Il commence à
trouver cette histoire marrante, le marchand de moutarde. Au fond, ça lui fait
de la main-d’œuvre à l’œil…


— Le tri
est devant la porte ! annonce-t-il.


— O.K. !


J’attrape la
livraison et je la coltine dans le triporteur.


En me voyant
réapparaître, Félicie est séchée… Je lui envoie un baiser et je décarre à
l’allure de Merckx.


J’arrive à la
porte des Stumer, je sonne et je prends mon air le plus glandilleux.


Un visage se
montre à la fenêtre du premier étage. Un visage de femme. Je ne suis pas miro
comme Félicie et je peux la reluquer à mon aise. Elle est chôma, la femelle,
elle vaut le coup de saveur. Blonde, mon petit, naturel ! Pas de l’oxy, du
chouette, style nordique. J’en ai un frémissement dans le péritoine. Mais
j’interromps ma contemplation, la lourde s’ouvre. Je me détranche sur un mec
qui sort de la cahute.


Grand,
déplumé, les yeux clairs, ma daronne a dit juste.


— Qu’est-ce
que c’est ? lance-t-il à la cantonade.


— J’suis
le nouveau commis de l’épicerie, fais-je…


— Ah !
bon…, murmure Stumer.


Il déboucle la
grille.


— Entrez !


J’attrape la
becquetance et je suis le zig dans la strass.


Un vestibule
classique, avec des carreaux et, au mur, des tableaux que des mecs ont osé
signer… Des portes fermées à droite et à gauche,. Au fond, la cuisine. Elle est
encombrée de vaisselle sale. La souris blonde n’est pas championne pour la
plonge. Le ménage, c’est pas son violon d’Ingres, ça se sent tout de suite.


— Mettez
ça là, dit Stumer.


J’obéis.


— Vous
avez la note ?


— V’là…


Ça fait douze
cents balles. Il me paie et m’allonge un bif de cent pour ma pomme. Il est
généreux le gars. L’auber doit pas lui revenir chérot.


— ’soir,
m’sieur…


— Au
revoir !


Je retourne à
l’épicerie…


— Écoutez,
mon petit père, dis-je au patron. Je vais vous laisser mon numéro de téléphone.
Demain, lorsqu’ils vous passeront de nouvelles commandes, vous me préviendrez
aussi sec et j’irai livrer, ça joue ? En attendant, pas un mot sur ce qui
vient de se passer à âme qui vive, ou alors, ça fera vilain, vu ?


— Bien,
monsieur…


Je lui serre
la louche et je retourne, auprès de Félicie.


— Tout va
bien ? me demande-t-elle.


— Je ne
sais pas ! dis-je. Il s’agit d’une simple prise de contact. Je viens de
trouver le moyen de m’introduire chez ces braves gens incognito… C’est déjà
beau… Pour le reste, ma foi, j’aviserai…


Je lui envoie
une bourrade dans le dos.


— Allez,
je me fous en vacances pour le restant de la journée et je t’emmène becqueter
au restau ; ensuite, on va au ciné.


— Comme
tu voudras ! dit Félicie, toute contente.


Elle ajoute :


— Remarque,
j’avais des asperges pour ce soir…







V


 


 


ENLEVEZ
LE PAQUET !


 


— Téléphone !
crie ma brave femme de mère…


Je balance le Paris-Match
que je suis en train de lire et je plonge dans l’escadrin.


— Allô !
fait une voix épaisse.


— J’écoute.


— Je suis
Jules Massenet…


— C’est
un nom qui me dit quelque chose, fais-je avec conviction.


— …
L’épicier du Vésinet, termine mon interlocuteur.


— Ah !
bon.


— Ça y
est, j’ai une commande pour qui vous savez…


— Que
vous a-t-on commandé ?


— Hein ?


— Je vous
demande ce qu’ils vous ont commandé.


— Attendez…


Je perçois un
froissement de papier…


— Un poulet,
du beurre, des citrons et des oranges.


— Bon…
J’arrive ! Préparez le tout…


— As-tu
des oranges ? je demande à maman.


— Évidemment,
fait-elle.


C’est vrai
qu’elle a de tout, cette sacrée Félicie. On peut lui tomber sur le râble à
l’improviste. Le temps de compter jusqu’à cent et elle vous sert un gueuleton
qui ferait pâlir de jalousie un cuistot ayant dans le guide Michelin autant
d’étoiles que le maréchal Juin en a sur son képi.


— Donne-m’en
un kilo…


Je cavale dans
ma chambre, j’ouvre un tiroir de ma commode et je choisis une petite fiole
bleue à bouchon de caoutchouc. Je me munis d’une seringue de Pravaz et je
redescends.


— Qu’est-ce
que tu fais ! s’exclame Félicie, lorsqu’elle me voit injecter quelques
gouttes du liquide de la fiole bleue dans chacune des oranges.


Je les
fortifie, dis-je.


— Mais…


— Je
t’expliquerai tout ça plus tard…


J’enfouis les
oranges dans les poches de ma gabardine et je saute dans mon bahut.


En quatorze
minutes, je franchis les quelques bornes me séparant du Vésinet.


L’épicier qui,
décidément, se pique au jeu, m’attend sur le pas de sa lourde. Il paraît tout
content en me voyant.


— J’avais
peur que vous ne vinssiez pas ! dit-il.


Du moment
qu’il sort son subjonctif des dimanches, je lui fais le grand jeu.


— Pourquoisse ?
je demande.


— Ils ont
retéléphoné que ça pressait…


— Ah !
Zoui !


— Oui… Je
leur ai dit que mon livreur était en courses.


— Bon,
alors pressons…


Je revêts ma
tenue de la veille. Puis, j’attrape les provisions. Seulement, je prends bien
soin de troquer les oranges de mon épicier contre les miennes.


Je fonce dans
l’avenue des Pages.


Tout se passe
exactement comme la veille, sauf que ce matin, la gonzesse blonde est dans la
cuisine, vêtue d’un déshabillé de soie bleue qui foutrait des pensées polissonnes
à un académicien.


Elle a un
regard de chatte siamoise, plus vert que bleu ; des taches de rousseur sur
sa peau ocrée… Pour les formes, alors là, j’en ai la gorge sèche. M’est avis
que le Stumer ne doit pas s’ennuyer dans sa retraite provisoire. Il s’est muni
du meilleur passe-temps qui soit. Avec une greluse comme celle-là sous la
paluche, on peut se passer de jouer à la belote ou de lire Le Chasseur
français.


Je lui file un
drôle de coup de saveur, à la poulette. Le grand format, si vous voyez ce que
je veux dire. Mais faut croire que les amours ancillaires c’est pas son rayon,
ou tout bêtement que je ne représente pas son idéal, car elle se détourne d’un
air de douairière à qui un bicot propose des photos pornos.


J’insiste pas.
J’empoche la mornifle, je remercie Stumer pour le nouveau pourliche qu’il me
débloque, et je mets la grande voilure. Maintenant, il ne me reste plus qu’à
attendre.


Je reporte son
tri à l’épicier. Je lui cloque l’auber. Puis, je me taille.


Il est onze
heures, je calcule mon élan. Il faut une petite demi-heure pour cuire le poultok,
autant pour le croquer. Ils seront au dessert dans une heure. S’ils morfilent
mes oranges, ils débarqueront au pays des pommes dans une heure dix.


Comme on ne
fait rien de bon le ventre vide, je vais casser une graine dans un petit restau
à rideaux rouges sur la nationale.


La tortore est
mimi : tripes à la mode, steak au poivre, soufflé. Je me bouscule deux
fines et je constate que le moment est venu de jouer mes brèmes.


J’espère que
les deux zigs de la maison fermée aiment les oranges. Enfin, je peux toujours
me pointer. Au cas où ça ne tournerait pas rond, je leur dirais que j’ai perdu
mon stylo en livrant, tout à l’heure.


Je m’annonce
donc devant la grille. Je sonne : tintin… J’entends le grelottement
argentin à l’intérieur de la strass. Personne ne répond. Par mesure de
sécurité, je remets ça… Je compte jusqu’à vingt, posément, puis je fais appel à
mon sésame, vous savez, ce petit outil particulier qui enjôle les serrures.


En moins de
temps qu’il n’en faut à un gendarme pour comprendre la dernière de Titin, je
suis dans la place.


Et je vais
vous dire, il était temps que je m’annonce, because ma séance a eu des
conséquences imprévues. Le couple est groggy. Stumer gît dans un fauteuil de la
salle à manger, sa donzelle est allongée sur le tapis style persan-Bazar de
l’Hôtel de Ville, et pendant ce temps, le gaz part, comme dirait Bérurier, qui
a toujours de l’esprit à distiller. Le café qui chauffait s’est mis à bouillir,
il a éteint la flamme et ça renifle le gaz.


J’éteins
presto. Je ne pense pas que mes deux mecs aient été incommodés ; néanmoins,
il était temps.


Je les examine :
ils en ont pour un moment à récupérer.


Je me mets en
devoir de fouiller la maison méthodiquement. Je commence par la cave, et je
termine par le grenier. Rien ne m’échappe. Pas un millimètre carré de ce
pavillon. Je décroche les tableaux, je sonde les murs, je fouille dans les pots
de farine…


Je palpe les
fringues, je décloue les tapisseries de fauteuil, j’éventre les matelas.


Zéro sur la
question des documents. De toute évidence, Stumer a pris ses précautions. Il a
carré ceux-ci dans un endroit sûr, car il a tout prévu, le bougre.


Je reviens à
la salle à manger, où le couple flotte toujours dans une bienheureuse
inconscience.


Et alors, je
me dis qu’il faut cogner un grand coup.


L’heure n’est
plus à la rigolade. Lorsque Stumer reprendra connaissance, il comprendra que sa
campagne a été l’objet d’une sérieuse razzia.


Tant qu’à
faire, autant y aller à fond.


Je ramasse la
môme par les aisselles, je la charge sur mon épaule et je la porte jusqu’à ma
bagnole.


Lorsqu’elle
est allongée sur le coussin de derrière, je reviens au bonhomme. Je tire mon
carnet de notes, j’arrache un feuillet blanc et j’écris :


 


Stumer,


 


Si tu veux
revoir ta souris sur ses deux pattes, ne joue pas au con et attends le coup de
téléphone.


 


Un ami qui te veut du bien.


 


Ça n’est pas
génial, mais ça doit suffire à intriguer un zig dont l’existence n’est pas
particulièrement de tout repos. Il va se demander si c’est un coup de la police
ou d’une autre bande. Dans l’expectative, il attendra. Il n’osera rien
entreprendre. Pour peu qu’il tienne à son brancard, je vais peut-être arranger
mon kidnapping aux petits oignons.


Je me trissé
après lui avoir collé mon mot dans la paluche. Comme il n’est pas con, il va
faire son enquête. Il comprendra que le garçon épicier est suspect. Il
demandera des explications à mon « employeur » d’un jour.


Je passe chez
ce dernier.


— Écoutez,
papa, Stumer va rappliquer dans un moment. Il va vous poser mille questions à
mon sujet ; si vous avez le malheur de lui dire que je suis de la grande
taule, je me fâche, et quand je me fâche ça fait un tel baroud que mes victimes
regrettent d’avoir été mises au monde, compris ?


« Dites-lui
que je me suis présenté chez vous de la part d’un bureau de placement et que
j’ai disparu, compris ? »


— Compris.


— Parfait !


Je décarre.


Maintenant, il
me reste un drôle de turbin à faire : planquer ma proie.


C’est vachement
délicat. Le colis le plus encombrant qui soit, c’est encore un humain. D’abord,
ça tient de la gâche, c’est lourd à coltiner, et puis ça ne peut pas se fourrer
n’importe où.


Je me titille
la matière grise tout en regagnant Paris.







VI


 


 


DU
NEUF ET DU DERAISONNABLE


 


— Tu as
l’air tout chose, ! remarque Félicie.


Elle me
connaît par cœur, comme l’alphabet.


Je lui
explique mon dilemme :


— J’ai
dans ma guindé la souris que tu as vue, ou plutôt aperçue, hier, au Vésinet.


— Comment
ça ?


— Je l’ai
enlevée…


La brave femme
paraît terrorisée…


— Enlevée,
? répète-t-elle.


— Oui,
comme ça se fait dans les romans américains, tu es contre ?


Elle soupire :


— Enfin,
tu sais ce que tu as à faire…


D’accord sur
tous les points, Félicie. Faut pas dire, c’est la daronne facile.


— Il faut
que je planque cette souris, dis-je… Elle va me servir d’appât, en quelque
sorte. Seulement je ne sais pas où la mettre.


— Pourquoi
ne la laisserais-tu pas ici ? suggère ma brave femme de mère. Dans la
chambre d’ami ?


— Je ne
veux pas te mettre dans le coup ! Ce que je fais n’est pas très réglo.


Elle hausse
imperceptiblement les épaules.


— Réglo,
réglo ! murmure-t-elle.


Dompté,
j’accepte la proposition.


— Bon !
On l’installe ici…


Je monte la
donzelle au premier. Il y a une chambrette tapissée en bleu pervenche qui donne
sur l’arrière de la maison. Un lit de cuivre, vachement astiqué, une commode
ancienne, un fauteuil, c’est tout.


Je la colle
sur le pageot. Puis, je ferme les volets de fer et je passe une chaînette à
travers les fentes de ceux-ci. Je boucle la chaînette au moyen d’un cadenas. Je
ferme la fenêtre.


Ensuite, je
prends une vieille paire de menottes, j’emprisonne la cheville gauche de la
fille et je fixe l’autre boucle au montant du lit. De cette façon, elle ne peut
pas faire grand-chose pour se libérer… Si elle gueule, je lui collerai du
sparadrap sur le museau ; mais il n’en est pas question pour l’instant.


— Bon !
fais-je à Félicie. Maintenant, laisse-nous, m’man. Je prendrai la clé de la
chambre et officiellement tu n’es au courant de rien, d’accord ?


— Comme
tu voudras…


— C’est
moi qui m’occuperai de cette pensionnaire…


— Elle va
rester longtemps ici ?


— Ça
dépend d’un tas de facteurs…


Félicie fait
un petit signe de tête qui veut dire : « À ton aise. » Puis,
discrètement, elle les met.


Je referme la
porte et je me laisse choir dans le fauteuil, auprès du lit. J’attends que la
poulette recouvre ses esprits. En attendant, je l’examine à loisir. Vraiment,
ça vaut le coup d’œil. Quand je pense qu’il y a des locdus qui donnent des
trois cents balles pour grimper à la tour Eiffel, alors qu’ils ont à leur
hauteur des spectacles aussi sensationnels !


La petite est
jeune, vingt-trois ans, à mon avis. De près, elle fait vraiment gosse, alors
que de loin elle donnait l’impression d’être une femme de trente berges. Sa
peau a une couleur extraordinaire, chaude, ocrée, duveteuse… On a envie de
mordre là-dedans comme dans un fruit.


Doucement,
j’avance la paluche et je me mets à lui caresser le visage…


C’est doux,
c’est tiède…


Elle a un frémissement,
puis elle soupire doucement. Ses paupières battent faiblement.


Je ne la
bouscule pas ; faut lui laisser le temps d’atterrir, à cette chérie.


Elle ouvre ses
grandes mirettes bleues. Elle me détranche.


Je lui souris
gentiment.


— Comment
vous sentez-vous ? je questionne.


Elle ne répond
pas… Elle pâlit… Une nausée lui broie l’estom.


Enfin, ça se
tasse.


— Qu’est-il
arrivé ? demande-t-elle avec un accent bizarre.


— Vous
avez été incommodée par une fuite de gaz…


— Ah !
bien…


Elle s’agite :


— Et… et
lui ?


Je baisse la
tête.


— Nous en
reparlerons plus tard…


— Si, si,
dites… Il…


Je joue
admirablement mon rôle de brave type torturé.


— Oui,
hélas !… Il a eu moins de chance que vous…


— Mort !
hurle-t-elle…


— Oui,
c’est affreux…


Elle éclate en
sanglots et ça fait un drôle de foin, je vous l’annonce. Je ne me sens pas
fiérot, sans rire… Faut avoir de l’extrait de fumier dans les veines pour
torturer une mousmé de cette façon, mais ça fait partie d’un plan à moi. « Seuls
les résultats comptent », dirait le boss qui parle surtout par clichés,
parce que c’est un genre de littérature facile et qui produit toujours son
petit effet.


— Je vous
reconnais, fait-elle enfin, après s’être liquéfiée. Vous êtes le commis épicier !


— Oui,
c’est moi qui vous ai découvert…


— Le gaz,
murmure-t-elle… C’est donc ça… J’ai senti comme un vertige, brusquement…


— C’est
ça…


— Où
suis-je ?


— Chez le
docteur, il vous a fait transporter chez lui, car l’ambulance n’était pas libre…
Vous n’en aurez pas pour longtemps avant de retrouver la santé…


Elle repart à
tout berzingue dans son chagrin.


— Allons,
allons, ma douceur, fais-je, soyez forte. Vous en avez réchappé, vous î La vie
est bonne à boire, non ?


— Sans
lui, elle n’est pas possible ! fait-elle.


— Vous
l’aimiez tant que ça ?


— Comme
une folle…


— Vous
êtes française ?


— Mais
oui, pourquoi ?


— Votre
accent…


— Ah !
alsacienne…


— Il y a
longtemps que vous étiez ensemble ?


— Quatre
mois…


— Pourquoi
habitiez-vous cette maison ?


— Parce
qu’il avait peur de sa femme qui nous…


Brusquement,
elle se tait et me regarde à travers ses larmes.


— Mon
pauvre petit ! dis-je en lui tapotant la pogne.


S’agit de
freiner sec sur les questions, car elle doit commencer à trouver bizarre la
situation. Elle est dans une chambre inconnue, soi-disant chez un médecin
qu’elle ne voit pas, en compagnie d’un pseudo-épicier qui lui pose des
questions à n’en plus finir.


C’est un peu
fort de café…


Je réfléchis
rapido. Si elle ne me bonnit pas de romance, pour elle il ne s’agit que d’une
histoire d’amour avec Stumer.


Pas gland, le
zouave. Il s’est préparé un passe-temps pour se cloîtrer… m’est avis qu’elle
est en dehors du coup, la cocotte. Je le crois d’autant plus volontiers qu’elle
ne semble pas avoir inventé le Coca-Cola, elle a un circuit d’eau chaude à la
place du cervelet.


Une sensuelle,
sa peau lui sert d’esprit. Elle marche à la braguette. Des souris comme ça, y
en a plein le marché aux esclaves de la place Pigalle.


— Il
était gentil pour vous ? fais-je niaisement.


— Oh !
oui, dit-elle.


De l’extase,
parole !


— Il
avait peur de sa femme ?


— Elle
voulait me vitrioler, paraît-il.


— Vous la
connaissez ?


— Non,
mais il me l’a dit…


Pas duraille à
manipuler, la chérie.


— Comment
vous appelez-vous ?


— Édith.


— Joli !
J’aime ce nom…


Elle n’entend
pas.


— Mort,
répète-t-elle, mort !


La voilà qui
distille de l’eau salée.


Et moi, pour
jouer le jeu, de dire ce que les bonnes gens débloquent toujours en pareille
circonstance :


— Que
voulez-vous, c’était son heure…


Je ne suis pas
tellement content de ma prouesse. J’ai fait fausse route, les gars. J’ai cru
que la môme Édith représentait la fin des fins pour Stumer, que c’était son
égérie, et il s’agit seulement d’une petite excitée qu’il s’est annexée pour
tuer le temps agréablement. Il aime le braque, mon petit Suisse. Il a fait
croire à la môme qu’il avait une femme pas commode pour justifier la
claustration qu’il lui faisait subir… Je lis dans son jeu comme un curé lit
dans son bréviaire… Et Édith a marché. On croit toujours ce que vous bonnit le
mâle qui vous calce bien.


C’est très
gentil, ça… Seulement, Stumer ne va pas lever le petit doigt pour récupérer sa
greluse. J’ai cru empocher de la mornifle en kidnappant cette fille, mais c’est
de l’article au bidon… Maintenant, je l’ai sur le râble, je ne peux pas la
garder indéfiniment, et comme elle semble en dehors du coup, lorsque je la
relâcherai je vous parie une dent de fourmi contre un abonnement au Figaro
littéraire qu’elle portera le pet. Et qui sera emmouscaillé jusqu’au
trognon ? Le petit San-Antonio !


— Mais !
mais…, s’écrie-t-elle.


Tandis que je
gambergeais dans la grisaille, elle s’est mise sur son séant et elle a vu les
menottes qui l’emprisonnent.


Elle me
regarde en bégayant son « mais… ». Ses roberts sont larges comme des
hublots.


— Allons,
ne vous tracassez pas ! fais-je. C’est une simple précaution pour
m’assurer de votre tranquillité.


Elle ne
comprend pas. L’intellect de cette fille tiendrait dans la main du nain Pieral.


— Maintenant,
mon âme, je murmure, on va jouer franc jeu. Ton pote Stumer était le plus bel
enfant de salaud que je connaisse. Il marnait dans le mitan et il a en sa
possession certains documents qui valent leur pesant de moutarde. Moi et ceux
de ma bande, nous avons décidé de les récupérer. Je compte sur toi pour ce
genre de boulot. Si tu ne peux pas me fournir d’indications utiles, tu vas te
retrouver avant longtemps au fond d’un petit étang où je pêche de belles
carpes.


J’allume une
cigarette. Puis, je me détranche pour la regarder.


Elle est de
plus en plus ahurie. Une journée comme celle d’aujourd’hui comptera pour deux
dans son existence.


— Allons,
parle ! Où Stumer a-t-il planqué les papiers ?


— Les
papiers ? répète-t-elle. Mais… mais… je ne sais rien ! Quels papiers ?


— Elle
est bonne, celle-là !


Je renaude,
parce que je sens bien que la môme Édith est tout à fait ignorante.


Le petit
oiseau qui tète encore sa mère en sait davantage !


Je me lève…


— C’est
bon ! Je ne suis pas pressé. Réfléchis, ma belle… Réfléchis tout ton
saoul. Je reviendrai tout à l’heure. A ce moment, nous aurons une explication
complète et détaillée !


 


 


Furax comme un
morpion importuné par la Marie-Rose, je quitte la piaule en prenant soin de la
boucler à double tour.


J’ai besoin de
me dégourdir les pattes, besoin de gamberger à ce micmac…


Mon petit
doigt, qui la ramène toujours dans certaines circonstances, me dit que j’ai
fait une boulette grosse comme le déficit du budget en enlevant cette petite
peau.


Mon voyage à
Chicago m’a donné de mauvaises habitudes[bookmark: _ftnref2][2].
Voilà que je joue les gros bras, à cette heure. Non, vous avez vu ce tableau ?
Le mec San-Antonio qui ne se sent plus… Et je te joue les Arsène Lupin, et je
te drogue les gars, et je t’enlève les greluses, et je te les séquestre !


Un délit comme
ça, si je le payais le tarif, ça irait chercher les assiettes, vite fait[bookmark: _ftnref3][3] !


Et pour peu
que le tribunal soit mal luné, j’irais écraser des cancrelats pendant plusieurs
piges à la Santé, parole !


Comment je
vais m’en débarrasser, de l’Édith ? Parce qu’il n’est pas question de la
garder au frigo… Comment elle va prendre la chose ? D’abord, elle cavalera
au Vésinet. Là, elle retrouvera son Jules, elle l’affranchira sur mon numéro.
L’autre, qui doit se demander ce qui lui arrive, gaffera que c’est un coup des
Secrets. Et comme ce coup est foireux, il rigolera tellement qu’on sera obligé
de lui jouer la marche funèbre pour le calmer…


Évidemment, je
peux toujours essayer de lui filer un coup de tube, comme promis sur le billet,
avant !


Ça ne rendra
sûrement rien, mais de toute manière il ne me reste rien d’autre à espérer…


En soupirant,
je me dirige vers le bigophone et je demande le numéro de Stumer, que j’ai pris
soin de noter.


Presque
illico, on répond.


Mais je ne
reconnais pas, dans cette voix d’homme, celle un peu gutturale du Suisse.


Celle-ci est généreuse,
ronde… Je crois m’être gouré.


Pourtant, à
tout hasard, je demande :


— Je suis
bien chez M. Stumer ?


— Oui,
dit la voix.


— C’est
M. Stumer ?


— Non…


— Qui est
à l’appareil ? C’est à quel sujet ?


— Je suis
un de ses amis et j’aimerais lui parler personnellement.


— M.
Stumer est sorti, mais je peux lui faire la commission…


— C’est
personnel ! dis-je d’un ton obstiné.


Qui peut bien
être à la maison du Vésinet ? Au fond, ce serait intéressant de le savoir.


J’ajoute
brusquement :


— Je
rappellerai plus tard.


Et je
raccroche. En courant, je fonce hors de la propriété, je saute dans ma tire qui
m’attend toujours devant la lourde comme un coursier fidèle et, à l’allure
d’une soucoupe volante, je retourne au Vésinet. Je commence à connaître le
chemin.


 


 


Il y a une
traction noire stoppée devant le pavillon. Bien résolu à cesser les finasseries,
je sonne.


Un mec de
courte taille, petit, râblé, avec un feutre cabossé, et des yeux myopes derrière
des lunettes d’écolier, s’annonce.


On dirait un
gros têtard.


Il me regarde
d’un air sûr de soi. Ses yeux sont incisifs comme des tics.


— Salut !
fais-je. C’est moi qui ai téléphoné il y a dix minutes.


— Ah !
très bien…


— Stumer
n’est pas encore rentré ?


— Non… Et
il ne rentrera pas de sitôt…


— Pourquoi,
il est allé loin ?


— Très
loin.


— Où ça ?


L’autre donne
une tape à son bada. Puis, il a un petit, tout petit sourire.


— Au
ciel, dit-il… ou en enfer !


Du coup, je
manque m’étouffer. J’ouvre si grand le bec que, sans se pencher et sans
abaisse-langue, on peut apercevoir le fond de mon slip.


— Voulez-vous
dire… qu’il… qu’il est mort ?


— Exactement.


Le coup est
vache, mais réglo. Le chef va avouer que j’ai scrafé Stumer. J’ai dû trop
forcer sur le narcotique. Il a briffé l’orange comportant la plus forte dose.
Il était peut-être cardiaque et il ne s’est pas réveillé.


Après une
histoire pareille, je vais être obligé de cloquer ma démission, c’est fatal !


« Carte
blanche », il avait dit, le boss !


Comment que je
l’ai bordée de noir, la carte blanche ! C’est devenu un méchant faire-part
de deuil…


— Allons,
fait le têtard, vous allez me dire qui vous êtes, maintenant ?


En guise de
réponse, je lui tends ma carte.


— San-Antonio !
s’exclama-t-il… Mince ! si je me doutais…


Il approche sa
frime de la mienne et ses lunettes me touchent presque le bout du pif.


— Bien
sûr, fait-il, si je n’étais pas myope comme une taupe, je vous aurais reconnu…


Il me tend la
patte :


— Bapaume,
se présente-t-il, commissaire de police de Saint-Germain.


Machinalement,
je lui prends la manette et on joue au levier de pompe pendant quelques
secondes.


Il a l’air
ravi, le collègue.


Pas moi !


— Alors,
il est mort ? fais-je.


— Oui.
Vous le connaissiez ?


— Je
m’intéressais à lui.


Je le regarde.


— Qui
vous a prévenu ?


— Un coup
de téléphone…


— De qui ?


— D’un
anonyme. Ça n’est, du reste, pas moi qui ai reçu la communication, mais mon
secrétaire. Le correspondant a simplement dit qu’il avait entendu une
détonation au 125 de l’avenue des Pages, Le Vésinet… Une détonation et un grand
cri.


« J’ai
rappliqué dare-dare… »


— Oui…


De plus en
plus éberlué, je murmure :


— Une
détonation ?


Voilà qui est
étrange.


— Oui,
fait-il, et je l’ai trouvé dans sa salle à manger, sur le parquet, avec une
balle dans le crâne…


— Une
balle dans la tête !


Mais nom d’une
crotte arabe, lorsque j’ai quitté, il y a une plombe, il était envapé…


— Il s’est
suicidé ?


— Quand
on se suicide, on ne se tire pas une balle dans la nuque de bas en haut, ou
alors il faut être homme-serpent. Et puis, l’arme du crime n’était pas aux
côtés du cadavre, bien que la mort ait été instantanée.







VII


 


 


DE
BEAUX DRAPS


 


— Le gars
qui l’a rectifié n’y est pas allé par quatre chemins, hein ? fait presque
triomphalement Bapaume.


On dirait que
ça l’excite, ce meurtre. Il est vrai que, dans sa paroisse, les meurtres sont
plus rares qu’à Pantruche. Saint-Germain et ses environs, c’est le coin
tranquille, le coin à bourgeois, sans drames ! De la vie bien douillette,
des coups de sabre furtifs entre gens de la bonne société. Au pire, des exploits
d’ivrognes dans les bistrots quand les larbins sont de sortie.


— Non,
conviens-je, il n’y est pas allé par quatre chemins. Il lui a mis une praline
dans le cigare à bout portant. La hure de Stumer est fracassée. Le dessus se
soulève comme un couvercle, genre bonbonnière.


Je suis
agenouillé aux côtés du cadavre.


— Il
était allongé sur le tapis lorsque vous êtes arrivé ?


— Il
était tel que vous le voyez…


— La
porte n’était pas fermée à clé ?


— Tout
était grand ouvert.


— Tenait-il
un billet à la main ?


— Un
billet ?


— Un mot
griffonné sur une page de carnet ?


— Non…


Je regarde
encore le cadavre. Le mec qui l’a transformé en viande froide avait une drôle
de maîtrise. En tout cas, on peut dire qu’il était pressé. Il lui a collé une
bastos alors que l’espion était encore dans le fauteuil. Pas de doute
là-dessus. Il y a une large éclaboussure sanglante sur le dossier du siège.
Donc, Stumer était assis. Pour le plomber dans la nuque, il a fallu le pencher
en avant, ce qui revient à dire qu’il était encore inerte. Son assassin voulait
sa peau. Il ne l’a pas tué au cours d’une algarade, il l’a tué pour le tuer,
pour qu’il disparaisse. Vous pigez le distinguo, malgré sa subtilité et votre
connerie proverbiale ?


Bon…


Alors,
pourquoi l’a-t-il vidé du fauteuil ?


Pour le
fouiller. On ne peut pas fouiller les balades d’un zig assis. Il l’a allongé à
terre. Je constate qu’une des fouilles à Stumer est retournée, donc je ne me
goure pas.


Et alors, je
m’invective vilain, in petto. Tout à l’heure, j’ai ramoné toute la
strass, j’ai regardé jusque dans la cuvette des gogues, mais j’ai tout culment
omis de fouiller ce zouave.


Un flic à la
manque, voilà ce que je suis. Une caricature pour journal satirique.


— Ça ne
va pas ? questionne Bapaume.


Mollement, je
réponds :


— Si…


— Vous ne
fouillez pas la baraque ?


— C’est
déjà fait…


— Je peux
faire quelque chose ? s’inquiète-t-il.


— Faites
analyser la balle… Dites qu’on me communique d’urgence les résultats…


— Entendu.


— Vous
attendez le parquet ?


— Oui…


— S’il y
a du nouveau au sujet de l’assassin, prévenez-moi.


— Bien.


— Et ne
cherchez pas si on vous signale qu’une DS noire a vadrouillé dans le secteur
ces deux jours et qu’un beau gars bien balancé a enquêté dans le voisinage en
se faisant passer tantôt pour un contrôleur du fisc, tantôt pour un garçon
livreur. Le mec en question, c’est moi !


Je file en lui
serrant la louche.


 


 


La vioque de
l’agence de location est embusquée derrière sa fenêtre.


Elle me flaire
avec un peu d’angoisse.


— Il est…
arrivé quelque chose ? demande-t-elle.


— Pourquoi
posez-vous une telle question ?


— Ben…
Ces allées et venues…


— Quelles
marques, ces voitures ?


Elle paraît
ennuyée. Elle aimerait qu’on lui foute la paix.


Son blot, à
elle, c’est de vendre des carrées et de secouer une cominche confortable au
passage.


— D’habitude
ils n’ont jamais de visite, dit-elle. Et depuis midi les voitures n’arrêtent
pas de s’arrêter devant sa porte.


J’admire au
passage la pureté de son français.


Elle fait
bouffer ses tifs platinés et vérifie dans la glace fixée au mur, l’ordonnance de
son recrépi.


— Quelles
sortes de voitures, chère madame ?


— Des
voitures… noires !


— Combien ?


— Trois…


Je fais le
compte :


— La
mienne, celle du commissaire de police et enfin une troisième qui a les meilleures
chances d’appartenir à l’assassin.


— Quelles
marques, ces voiture ?


— Vous
m’en demandez trop, je n’y connais rien en matière automobile. Tout ce que je
peux vous dire c’est qu’elles sont noires toutes les trois.


— Vous
avez vu les occupants ?


— Non…
Regardez… Le mur mitoyen empêche de voir. On ne distingue que les toits des
autos…


— Dommage,
fais-je, il aurait été intéressant d’avoir beaucoup de détails, car votre
voisin a été assassiné.


Elle ouvre la
bouche et j’admire son bridge impec.


— Assas…


— Oui,
d’une balle dans la nuque, vous avez entendu la détonation ?


Elle secoue la
tête :


— Non,
rien… D’ici, c’est impossible.


— Au
début de l’après-midi, vous n’avez remarqué personne dans la rue qui aurait
paru faire les cent pas ?


— Non.


— Ou
bien, guetter ?


— Guetter ?


— … La
maison de la victime ?


Son front se
plisse comme un bandonéon. Il s’empourpre sous l’effort.


— En
face, balbutie-t-elle, d’une voix morte de médium en transes…


Je regarde,
par la croisée, l’autre côté de la rue. Il n’y a pas de maisons, mais un petit
rond-point formé d’un massif de fleurs au milieu duquel se dresse une
statue d’Apollon.


— Tout à
l’heure, dit-elle, au début de l’après-midi, il y avait une femme de l’autre
côté du rond-point. J’ai cru que c’était une touriste.


— Ah !
oui.


— À ce
moment, il y avait une auto arrêtée… devant leur porte.


Du pouce elle
désigne le pavillon du mort.


La voiture
dont elle parle c’était la mienne. Une femme surveillait les allées et venues,
de loin… Une « touriste » !


— Pourquoi
touriste ? fais-je machinalement.


— À cause
de son appareil photographique.


— Parce
qu’elle en avait un ?


— Oui…
Avec un gros machin noir au bout, comme une longue-vue.


Un téléobjectif !
Je commence à m’intéresser sec…


— Et elle
s’en servait de cet appareil ?


— Bien
sûr, elle photographiait la statue… C’est surtout là que j’ai pensé qu’il
fallait être touriste pour prendre en cliché une statue aussi laide.


— Évidemment.
Elle se tenait derrière ?


— Tout
contre.


— Vous
êtes certaine que c’était la photo de la statue qu’elle tirait ?


Car ça paraît
un peu incroyable sur les bords : quelqu’un qui se met contre l’objet à
photographier avec un téléobjectif !


— Ma foi,
je l’ai pensé… Qu’est-ce qu’elle aurait pu photographier d’autre ?


J’ai la
réponse : elle tirait la frite de San-Antonio, tout béatement. Cette pépée
devait surveiller Stumer et surtout ses visiteurs. Voilà l’explication de son
télé-o.


— Comment
était-elle, cette femme ?


— Jeune…
Elle avait une veste en léopard, ou simili, un béret vert…


— Brune ?
Blonde ?


— Rousse…


— Voyez-vous…


Elle joue la
contradiction, la mère Machinchouette.


— Pardon ?
fait-elle, pincée.


— Merci
pour vos précieux renseignements…


Je la salue
avec déférence et je me prends par la manette. Direction ma crèche ! Cette
fois s’agit de tirer les vers du nez à la môme Édith… Même si elle ne sait rien
faudra qu’elle parle. Moi qui lui avais annoncé la mort de son bonhomme !
Voilà qui est bizarre. Aurais-je, inconsciemment un don de double vue ? En
tout cas ça se gâte pour mes actions. Stumer mort, ma route du plan est coupée !
Salement coupée…


Tout ce que
j’ai comme indice c’est une rouquine-photographe en veste de léopard… En
admettant qu’elle trempe dans ce bouillon gras !


Va falloir que
j’aille affranchir le boss sur ces événements. Il va en faire un portrait, le
Vieux quand il va savoir que j’ai kidnappé une poufiasse et que son gibier
numéro un est plus mort qu’un filet de morue.


 


 


Comme je
freine devant mon pavillon, je vois rappliquer Félicie par l’autre bout de la
rue, le visage décomposé. En m’apercevant elle se précipite sur moi, noue ses
bras autour de mon cou et éclate en sanglots.


— Eh ben !
m’man ! Qu’est-ce qui se passe ? je balbutie, interloqué.


Elle a la
poitrine secouée par des sanglots.


— Oh !
mon grand, mon grand !


— Parle !


— J’ai eu
peur, mais peur ! J’ai cru mourir…


— Qu’est-il
arrivé ?


— On m’a
fait une farce affreuse…


— Une
farce ? Qui ça ?


— Je ne
sais pas, quelqu’un au téléphone… Ça faisait cinq minutes à peine que tu étais
parti, le téléphone a sonné. Quelqu’un m’a demandé si j’étais ta femme. J’ai
dit que tu n’étais pas marié et que j’étais ta mère… On m’a annoncé que tu
avais eu un accident.


— Qu’est-ce
que c’est que cette histoire ?


— Et que
tu étais à l’hôpital…


— Non ?


— Si… Je
suis partie comme une folle. J’ai trouvé un taxi, comme par hasard et je me
suis fait conduire à l’hôpital. Évidemment personne n’était au courant de rien…


— Évidemment.


— J’ai
cru qu’il y avait erreur. J’ai téléphoné au commissariat, là non plus on ne
savait rien…


Tandis qu’elle
parle je regarde la façade de notre maison. La porte en est grande ouverte.


Elle a dû
filer drôlement vite, Félicie, pour oublier de boucler la lourde.


— Des
imbéciles pareils, fait-elle, il y avait de quoi me tuer. À moins que ce ne
soit une erreur, qu’en penses-tu ?


— À moins,
oui.


J’entre dans
la maison. Je monte au premier.


Tout de suite
je constate que la porte de la chambre « bleue » a été forcée.


En fait de
chambre bleue c’est plutôt la chambre rouge maintenant, car la môme Édith a la
gorge tranchée d’une oreille à l’autre. Moi je vous le dis : les draps du
lit n’ont plus la blancheur Persil !







VIII


 


 


COMME
PAR HASARD


 


Entre un homme
satisfait et le « Vieux » il y a à peu près autant de différence
qu’entre B.B. et le Caudillo.


Il se tient
debout contre le radiateur de son bureau et il se chauffe le baigneur tout en
massant délicatement sa rotonde.


Je lui ai
craché tout le morcif, en long, en large et en technicolor. J’attends son point
de vue.


Un silence
lourd comme l’hérédité d’un bandit corse s’établit dans le bureau. On pourrait
entendre le sermon d’un sourd-muet-aphone.


Enfin le Vieux
pousse un soupir de plusieurs mètres cubes.


— Voilà
qui n’est pas ordinaire, fait-il… Ainsi Stumer n’était pas seul ?


— Non,
cette fille…


— Je ne
parle pas de la fille…, mais des gens qui les ont tués l’un et l’autre. Ces
gens savent où il a caché les documents puisqu’ils l’ont supprimé. J’avoue que
je ne comprends plus très bien. Voyez-vous, San-Antonio, s’ils ont assassiné
Stumer et sa compagne c’est parce qu’ils ont compris que quelqu’un (vous) était
sur le coup et qu’ils ont craint que ce quelqu’un ne réussisse à leur arracher
leur secret.


Au bout de
cette longue tirade à peine ponctuée, on a envie de lui proposer un
pneumothorax.


Mais il enchaîne
rapidement :


— Pour
éviter une fuite, ils les tuent !


— C’est
un moyen radical…


Le Vieux me
foudroie du regard. Il a horreur d’être interrompu, surtout par un trait d’esprit.


— S’ils
les tuent, poursuit-il, c’est que « eux » savent où sont les
documents.


— Bien
entendu…


— Oui,
mais alors, s’ils savent cela, ils n’ont pas besoin de tuer les autres ;
il leur suffit de mettre la main sur les précieux papiers et de disparaître ?


Je gamberge à
ces déductions.


— À moins,
glissé-je délicatement, à moins que Stumer n’ait eu la possibilité, en cas de
vol des documents, de retrouver la piste de ces gens…


Il est frappé
par ce raisonnement.


— Oui, ce
doit être ça…


— Et
puis, vous l’avez dit vous-même hier, le moment d’utiliser les plans n’est pas
encore venu…


On frappe,
discrètement à la porte.


— Oui,
grogne le boss.


C’est
Morchoine, un collègue. Il tend un papelard au Vieux.


— Merci,
dit celui-ci…


Morchoine sort
sur la pointe des nougats en m’adressant un clin d’œil aimable.


— Tenez,
dit le boss après avoir tortillé le pli. Cela vous concerne.


— Qu’est-ce
que c’est ?


— La
réponse des dossiers au sujet de la fille qui habitait avec Stumer.


Je biche le
papier et je bouquine.


 


Édith
Almayer, née à Strasbourg en 1930. Aucune condamnation. Habite Paris depuis
1949. À servi comme barmaid dans une boîte de nuit de Pigalle (Le Cerf-Volant)
où elle a fait la connaissance de Stumer.


 


Je pose le
feuillet dactylographié sur le bureau du big boss.


— Hum,
c’est plutôt chétif en fait de renseignements, hein ?


— Oui,
dit le patron. C’est curieux comme le passé de certaines personnes tient en peu
de lignes…


Il est tout
heureux d’avoir énoncé cette pensée profonde.


Moi, je ne
bronche pas. Mes gobilles se portent avec insistance sur la feuille blanche.


Je cherche ce
qui me fait froncer les sourcils. C’est comme une sensation de déjà vu…


— Vous
avez quelque chose à dire ? demande le boss qui me connaît bien.


— Attendez,
fais-je… Almayer… J’ai déjà vu ce nom, il y a peu de temps… Il était imprimé…
Oui, Almayer, Strasbourg, c’était déjà lié…


Il doit avoir
du job en rade et il est pressé de m’expédier.


— Eh bien !
réfléchissez à loisir, recommande-t-il… Et si ça biche, prévenez-moi…


C’est le terme :
« Ça biche » qui m’illumine le concombre.


— J’y
suis ! m’écriai-je…


— Ah !
Ah !


— Oui,
Almayer… C’est le nom de mon noyé.


— De
votre quoi ?


— Vous
avez dix secondes, c’est une petite, histoire à moi.


— Faites…


Je décroche le
téléphone et j’appelle Félicie.


Elle est un
peu débordée, ma vioque, faut comprendre… Voilà que je lui amène une souris à
la casba en lui recommandant de la retenir prisonnière… Et puis on lui fait
vider les lieux grâce à un subterfuge vieux comme la série noire et la
pensionnaire est nettoyée des registres de l’état civil pendant ce temps. Et de
quelle façon, grand Dieu ! Une vraie boucherie !


— C’est
toi, m’man ?


— Oui…


— Rien de
nouveau ?


— Si, les
gens de Police-Secours sont venus chercher la demoiselle…


La demoiselle !
Cette Félicie s’exprime toujours comme une gouvernante d’enfants riches.


— Bon…


— J’ai
fermé la chambre à clé, à cause des empreintes.


— Tu as
bien fait…


— Remarque,
ça ne sert pas à grand chose car la porte est défoncée…


Je vois que le
boss pianote d’énervement sur ses manchettes.


— Oui,
dis-donc, as-tu mis de côté la lettre de l’oncle Gustave ?


— Oui…


— Attrape-la !


— Attends
un instant…


Quelques
secondes s’écoulent. Heureusement que Félicie est une « rangeuse ».


— Voilà,
je l’ai…


— Dedans
il y a une coupure de journal ?


— Oui…


— Lis-la
moi !


— Une
seconde, le temps de chercher mes lunettes…


Le chef paraît
sur le point d’éclater. Il regarde sa montre, puis son carnet de rendez-vous…
Il tripote ses ustensiles de burlingue avec l’envie secrète de me les balancer
à la frite.


— Voilà,
annonce à nouveau Félicie…


Et elle commence
à ligoter le morceau de baveux. Je ne me suis pas gouré. Il s’agit bien d’un
certain Almayer, natif de Strasbourg, appartenant au gang des alsacos.


— Merci…


Je raccroche.


— La
coïncidence est énorme, dis-je, pourtant il me semble qu’on peut gratouiller
par-là. La piste Almayer est intéressante. Si les démolisseurs ont pris le
risque de venir butter cette poule dans la carrée d’un flic c’est qu’elle
savait quelque chose…


— Ou
peut-être était-ce dans la crainte qu’elle sût quelque chose !


Je me lève.


— Salut,
patron.


Il était
pressé de me voir calter, et maintenant voilà qu’il me retient d’un geste.


Il toussote.


— San-Antonio,
vous avez agi jusqu’ici d’une façon bien… impulsive. Vous ne vous êtes pas
inquiété de savoir si Stumer était surveillé ou non… Votre intervention a été
trop hâtive et le résultat est que les cartes sont embrouillées… Ceci est très
grave.


Je deviens un
peu pâlot parce que les savons je les aime seulement quand je me lave les
pattes.


Il poursuit,
le Vieux, sans me regarder.


— Le
ministre porte à cette affaire un intérêt, très, très vif. Il m’a laissé
entendre, ce matin encore, que si nous n’aboutissions pas, ma démission sera
exigée.


— Je vous
flanquerai la mienne avant, fais-je, très sec.


— Cela ne
modifierait rien à la situation. Mieux vaut réussir…


— Je
ferai l’impossible.


— C’est
ça… L’essentiel est que vous le fassiez vite !


Je salue d’un
bref signe de tête et je quitte le bureau bien décidé à casser la gueule du
premier mec qui n’aura pas une physionomie à ma convenance.


Je tombe nez à
nez avec Pinaud.


Il se met à me
parler de tas de choses qui n’ont pas le moindre rapport avec les sujets susceptibles
de m’intéresser et ce, de sa voix un peu geignarde et dénuée d’inflexions.


— Figure-toi,
dit-il, que j’avais joué Chérubin dans la deuxième. Un ami qui travaille au
P.M.U. m’avait refilé le tuyau…


— Et il
n’est pas arrivé ?


— C’est-à-dire
qu’il n’est pas parti… Il s’est fait une entorse en quittant le pesage…


Je suis déjà à
l’extrémité du couloir. Je me retourne.


— Dis
voir, Pinuche, qu’est-ce que tu fous, en ce moment ?


— Je
repeins la cabane de mon jardin…


— Je ne
parle pas de tes loisirs, hé, pommade ! Mais du boulot. T’es là à te
branler les cloches en pleurant sur tes canassons fourbus, t’as du blot ?


— Non…


— Alors
tu vas en avoir, arrive…


Il me suit
docilement dans un bureau vide.


— Assieds-toi !…


Il pose son
derrière triste sur une chaise bancale.


— Prends
de quoi écrire…


Il chope une
feuille de carnet grande comme un ticket de métro, Il est comme ça, Pinaud,
toujours les poches bourrées d’invraisemblables morceaux de papier sur lesquels
sont notées des choses mystérieuses. Il est toujours en plein cirage, et
pourtant, c’est un flic de première grandeur. Le vieux rat des enquêtes. S’il
avait eu pour deux sous de nerfs, il serait divisionnaire à Pontarlier comme un
pape, aujourd’hui.


— C’est
marrant, fait-il, hier, avec ma bourgeoise, on a compté les allumettes d’une
boîte de cent. Devine combien y en avait ?


— Quatre-vingts,
dis-je, car il faut toujours le laisser accoucher de ses parlotes si l’on veut
obtenir quelque chose de lui.


— Non,
dit-il… Cent trois… C’est marrant, non ?


— Follement,
admet-il d’un ton lugubre. Faudra envoyez ça aux potins de la Commère !


— Qu’est-ce
que tu en penses ?


— Je
pense que si tu passes tes soirées à compter des alloufs avec ta bonne femme,
elle doit s’envoyer le garçon boucher !


Vexé, il se
fige.


— Je t’en
prie…


— Ça va,
je rigole, bon, tu notes ? Fred et Édith Almayer de Strasbourg.


— Et puis ?


— Et puis
c’est tout, ou presque. Le Fred faisait partie du gang des Alsaciens. On a
repêché son cadavre dans le Rhône, à Lyon, avant-hier… Il a été buté. La fille
travaillait comme barmaid avant de faire la connaissance d’un certain Stumer
avec qui elle s’est foutue à la colle. Elle a été bousillée au début de
l’après-midi chez moi…


Je guette les
réactions de Pinuche. N’importe qui sursauterait à l’énoncé d’une pareille
énormité. Lui, pas. Ça lui semble aussi normal qu’une carte Michelin.


— Il faut
que tu me trouves le maximum de renseignements sur ces deux mecs…


— Ils
sont parents ?


— Je
l’ignore…


— Bon,
murmure-t-il, je vais voir…


— C’est
de l’urgent ! Mobilise tous les mecs qu’il faudra ; si je n’arrive
pas à mener cette affaire à bien, le boss et moi pourrons t’aider à repeindre
ta cabane car nous aurons des loisirs, je ne sais pas si tu vois ce que je veux
dire ?…


Il hausse les
épaules.


— Il n’y
a pas un métier où l’on parle autant de démission que le nôtre, remarque-t-il,
et y en a pas un non plus où l’on arrive à la retraite aussi nombreux. À part
les P. et T. et les ronds-de-cuir de préfecture, nous tenons le pompon…


— Ça va,
jacte pas tant et fends la bise. Il me faut du nouveau avant la fin de la
journée. Attends-moi ici dès que tu auras des tuyaux valables, je me
manifesterai à un moment ou à un autre…


— Tarde
pas trop, fait Pinaud, parce que ce soir, la bourgeoise et moi on va à un
bridge…


— Chez un
dentiste ? je demande, matière de rigoler.


— Oui,
fait-il surpris, comment le sais-tu ?







IX


 


 


UN
GARS DE LA MARINE


 


Ça fait un
moment que je ne suis pas venu draguer à Pigalle.


Et
brusquement, en arpentant le boulevard de Clichy, je découvre que ça me manquait
terriblement. Pigalle, c’est plus que le cœur de Panama, c’est son sexe. Et si
une ville comme Paris ne peut vivre sans cœur, elle ne peut exister non plus
sans sexe.


Tout ça pour
vous montrer que le jour où le roman policier ne se vendra plus, je pourrai
sans me faire opérer du cervelet me lancer dans la littérature tout court.


Et je vous
parie une botte de cresson contre le prix Goncourt que je m’y ferai un nom
tellement important que M. de Montherlant l’auteur des Jeunes filles
(comme s’il savait ce que c’est) ! sera obligé d’aller vendre des moules à
Montrouge.


J’ai laissé ma
tire sur le boulevard, because c’est le seul endroit où on peut remiser une
calèche à ces heures.


D’un pas
nonchalant, je descends la rue Pigalle. Ça commence à remuer dur dans le coin.
Les tapineuses, repeintes à neuf entament leur marathon. Les boîtes s’ouvrent
comme des fleurs de nuit. (Toujours mon sens de la littérature, vous voyez :
y a pas, je suis doué !) Les barbes commencent à se raser dans les turnes.
Les aboyeurs des boîtes prennent leur faction ; bref, les nuiteux se
mettent au turf.


Je m’arrête
devant le Cerf-Volant. C’est une taule comme les autres. J’entre. Y a pas un
greffier dans la strass. Le désert de Gobi, en plus petit ! Et en plus
triste aussi…


Les musicos ne
sont pas encore au turbin. Seul, un garçon nostalgique tripote un pick-up en
écrivant des choses mystérieuses sur un bloc offert par Cinzano.


En me voyant
radiner il pose son crayon.


Je m’accoude
au bar.


— Ce sera ?
fait-il.


— Quelques
confidences dans un grand verre, dis-je en allongeant ma carte.


Il réprime un
geste maussade.


— Ah !
bien, fait-il.


Il a le regard
fiévreux, les narines palpitantes… Si ce mec-là ne se drogue pas jusqu’au
rectum, moi, je suis la princesse Margaret.


— En
attendant, sers-moi un whisky, petit homme. Et du chouette !


Il obéit en
jetant des regards malheureux à la porte du fond. Il donnerait le service à
Porto qui lui vient de sa grand-mère pour voir radiner le patron. Mais le
patron est encore au dodo, nature !


J’examine mon
type afin de savoir par quel bout je vais pouvoir l’attaquer. C’est narines me
fournissent l’indication voulue.


— Figure-toi,
fais-je, à mi-voix, qu’on a reçu un petit rapport sur ta pomme…


Il tressaille.
S’il n’était pas bronzé comme un comprimé d’aspirine il pâlirait certainement.


— Sur…
sur… m… moi ? balbutie-t-il.


— Tu ne
vas pas me dire que ça t’épate, non ?


— Mais je
n’ai rien fait…


— Non,
t’as rien fait, mon amour… T’es blanc comme de la neige ! La neige !
tu dois savoir ce que c’est, hein ?


— Mais je…


— Mais
oui, tu… Et moi je vais te… Les mecs qui jouent les innocents, je les embarque,
au cambron. J’ai de quoi te faire filer six mois de mitard si je veux. Six mois
entre quatre murs avec juste de la poussière à se filer dans le nez, c’est
moche, tu sais ?


— on a
qui en crèvent…


Il ne répond
rien. Salement emmouscaillé, il est, le cachet d’aspirine,. Il se dit que si
les bourres se mettent à ses pompes ça va devenir impossible, l’existence.


J’allonge la
main, je le cueille par son revers de veste.


— Remarque,
y a toujours mèche de s’entendre…


Il bat des
cils.


— Des
dénonciations on en reçoit des tonnes, tous les jours à la maison-poulet, on en
prend, on en jette. Celle qui te concerne peut te mener loin, seulement je peux
aussi la balancer à la corbeille, c’est à toi de voir.


Cette fois, vous
le voyez c’est le style fumier qui est à l’ordre du jour.


Il lève sur
moi un regard tendre.


— Qu’est-ce
que je peux faire pour vous ?


— Changer
le disque, pour commencer, le pick-up tourne à vide !


Il se
précipite et flanque sur le tourne-disque une sérénade napolitaine qui flanquerait
de l’émotion à un sac de pommes de terre.


— Y a
longtemps que t’es dans la boîte ?


— Un an…


— O.K.,
alors t’as connu une nana qui s’appelait Édith… Édith Almayer ?


— Oui…


— Tu
pourrais me rancarder sur elle ?


Il hume à vide,
se touchote une narine et me bigle.


— Vas-y,
dis-je, prends-la, ta prise, faut pas te gêner de moi, puisque je te dis que je
comprends la vie lorsque les gars sont corrects.


Il ouvre un
tiroir du comptoir, prend une petite boîte à cure-dents et en extrait une prise
maison.


Ça à l’air de
le stimuler, comme un arrosoir d’eau stimule une plante qui crève.


— Que,
pourrais-je vous dire ? demande-t-il.


— Quel
genre de souris c’était, par exemple…


— Eh bien !…
C’était une bonne fille,


— Intelligente ?


— Eh bien !…


— Oh !
tonnerre, vas-y carrément, on n’est pas là pour faire des mines !


— Non, je
crois que c’était une fille assez « nature, »…


— Comment
vivait-elle ?


— Elle
avait une piaule, en haut de l’immeuble…


— Elle
faisait la vie ?


— Pas
trop… En tout cas pas pour le bizness… elle s’envoyait en l’air quand ça lui
bottait.


— C’est
le cas de le dire. Pour le jeu de mots, t’es doué, faudra cultiver ça, tu pourras
faire une carrière dans le Vermot !


Il rougit un
peu et hausse les épaules. Ses quinquets se mettent à briller, la drogue fait
son effet. Tant mieux, ça va lui donner un peu d’allant, il en a besoin.


— Elle
avait un Jules ?


— Pas au
début. C’était des mariages d’une nuit…


— Jolie
image… T’es doué aussi pour les métaphores. Tu as dit qu’elle n’avait pas de
Jules au début, ce qui implique par déduction directe qu’elle en avait à la fin…


— Oui…


— Mets-moi
un peu au parfum, mon chéri…


— C’était
un grand type chauve, aux yeux bleus ; il s’appelait Stumer… Il était
copain avec Fred, le frère d’Édith…


Je lui chope
l’aileron.


— Fred, le frère d’Édith … Fred Almayer ?


— Ben oui…


Voilà un
gentil maillon de la chaîne. Le hasard, mon grand, mon unique copain, a fait
magistralement les choses cette fois.


C’est bibi et
son tonton Gustave qu’ont repêché le cadavre du Fredo, lequel Fredo est le
frelot d’Édith, la poule au mec que j’étais chargé de surveiller…


Et la frangine
de mon noyé est venue se faire sucrer chez moi ! Il est dit que j’hériterai
les cadavres de toute la famille Almayer. Il ne me reste plus qu’à souhaiter
que les Almayer-darons n’aient pas enlevé le prix Cognac, dans leur temps.


Je siffle mon
verre de raide.


Puis je siffle
tout court, entre mes chailles parce que, vraiment, des sensations comme celles
qui m’agitent, faut les extérioriser si on ne veut pas risquer d’exploser !


— Fred
Almayer était copain de Stumer ?


— Oui…
Ils ne se quittaient pratiquement pas. Tous les soirs ils venaient à l’apéro
ici. Ils buvaient du Pinaud…


Je me cintre
en songeant au père Pinuche qui, à l’heure présente, est en train de compromettre
son bridge – avec le dentiste – pour me dégauchir un renseignement
que j’ai déjà…


Les deux gars
étaient copains…


— Continue,
dis-je…


— Eh bien !
mais… je ne sais pas… C’est tout !


— Comment,
c’est tout ?


— Ben, il
a levé la frangine de son pote, Stumer… Et puis ils sont partis ensemble, dans
le Midi, ont-ils dit… Et on n’a pas revu le frangin non plus. Ça fait plus d’un
mois de ça…


— Voyez-vous…


Je médite un
instant.


— Ils ne
fréquentaient personne d’autre, les deux mecs ?


— Ben…


— Prends
ton temps…


— Au
début, Fred avait d’autres aminches : des Alsaciens comme lui. À la Tour
vous avez dû entendre parler de la bande des Alsaciens, non ?


— Spécialisés
dans les plafonds, oui…


— Je
voudrais pas médire, mais Almayer en était sûrement.


« Et
puis, il a rencontré Stumer et ça a été fini. Ils ont comme qui dirait fait
équipe… »


— Et
Stumer, il était seulâbre ?


— Ben… au
début !


— Oh !
marre à la fin avec tes « ben » et tes « au début »…


— Au
début, reprend le barman, il avait une fille avec lui… Une rouquine tout ce
qu’il y a de chouette ! Elle le retrouvait ici, quelquefois. Et puis, sur
la fin qu’il fréquentait la maison, il s’est entiché de l’Edith et la rouquine
a disparu…


Je déguste. Il
me filerait du sirop de cassis que ça ne me paraîtrait pas plus doux dans le
gosier.


— Voilà
que je retrouve un personnage complémentaire : la rouquine au téléobjectif,
celle qui tire le portrait de San-Antonio…


Car je ne
doute pas une seconde que ce soit d’elle qu’il s’agit.


— Tu sais
où il créchait, Stumer ?


— Non…


— Et
l’autre ?


— Je
crois qu’il habitait le quartier de l’Europe. Sa sœur me l’a dit…


— C’est
tout ce que tu sais ?


— Oui…


Je dois
convenir que ça n’est pas mal.


— Je te
dois combien ?


— Deux
trois fois, six ! Six cents balles, mais si vous n’avez pas de monnaie, le
patron mettra ça à pertes et profits…


J’allonge un
billet de mille.


— Sers-m’en
un troisième, et bois un quart Perrier, comme un coureur cycliste, c’est moi
qui régale !


En sortant, je
pénètre dans une brasserie de Clichy possédant des cabines téléphoniques.


Inutile de
faire languir mon père Finaud.


— Ah !
c’est toi, me dit-il, j’ai des renseignements…


— Merci,
je les ai eus moi-même…


— Tous ?


— Comment,
tous ?


— Tu
permets ? coupe-t-il.


Y a pas, faut
le subir…


— Va,
soupirai-je.


J’entends un
froissement de papier. Il a dû écrire ses tuyaux sur du papier hygiénique, ça
lui arrive fréquemment.


— Attends,
bouge pas, fait-il, ça c’est un commandement de mon percepteur… Oui, faut te
dire que j’ai oublié de payer mes impôts. On a voulu s’offrir un poste de télé,
avec ma bourgeoise, et puis tu sais ce que c’est ?…


— Oh !
merde, tu ne vas pas me raconter ta vie…


— Note
bien, poursuit-il, que les programmes sont d’une indigence ! Tu ne peux
pas savoir…


— Tu le
fais exprès, dis, fossile !


— Pas
d’insulte, attends, ça y est, je tiens mes renseignements.


— Almayer,
Édith, née à Strasbourg… Bon, tu le sais… Son frère aussi, né à Strasbourg…
Condamné pour désertion, puis pour vol à main armée… Vient à Paris, sa peine
purgée. Entre dans la bande des Alsaciens, spécialisée dans le perforage des plafonds.
Est compromis dans le vol d’une bijouterie… Deux ans secs ! Quitte, semble-t-il,
la bande et se range. Fréquents voyages. Le dernier en date remonte au début du
mois dernier. Les deux hommes sont allés à Lyon. Stumer en revient seul. Il
disparaît en compagnie d’Édith Almayer. Un certain Gustave Tavid et son neveu,
San-Antonio, repêchent le cadavre de Fred Almayer au cours d’une partie de
pêche. Fred Almayer habitait 89, rue de Liège, au troisième à gauche. On ne l’a
évidemment pas revu… L’appartement est inoccupé.


« Les
gars faisant partie de la bande des Alsaciens ont pour chef un certain Veitzer
que tu trouveras tous les jours dans un restaurant près de la gare de l’Est « Le
Vieux Colmar ». C’est là qu’il prend ses repas, sans doute à cause de la
choucroute. Voilà… Sur ce, je vais faire mon bridge.


Et il
raccroche sans ajouter une syllabe, me laissant sur le dargeot.


Quand je vous
le disais que c’était un champion, Pinaud !
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DEUX
CHOUCROUTES, DEUX !


 


Il est près de
neuf plombes lorsque je pousse la lourde du « Vieux Colmar », un
tapis confortable près du Magenta.


La crèche
comprend deux salles de dimensions moyennes. Dans la première il y a un
comptoir de style alsacien, et dans l’autre un ameublement super-alsacien qui
doit foutre en renaud le père Lévitan dont les planches sont toutes proches.


Derrière le
comptoir se tient un gros père d’une soixantaine de berges qui regarde sa
caisse enregistreuse avec un amour paternel.


Je m’avance
vers lui.


— Dites
voir, patron, il est là Veitzer ?


Le taulier me
désigne d’un hochement de menton un type qui dîne à une table en tête à tête
avec la dernière de France-Soir.


Entre le
baveux et lui, il y a une bouteille de Traminer et un monticule de choucroute
couvert de charcutailles.


Veitzer est un
gars de quarante carats environ. Le jour où le ciné de son bled a passé Scarface
il a dû se cogner toutes les séances parce qu’il paraît vachement imprégné, le
gars !


Imaginez un
Paul Muni blondasse et au teint rouge avec un regard peu amène et quelque chose
de lourd dans toute sa personne. C’est du gangster nourri à la choucroute, ça.
C’est massif comme une cheminée de son pays et ça a autant de cœur qu’une
carabine à air comprimé.


Je m’assieds
en face de lui en murmurant :


— Vous
permettez ?


Il abaisse son
journal et me foudroie du regard.


— Et
alors ! grogne-t-il.


— Et
alors morfile ton tas de fumier parce qu’il va refroidir, dis-je paisiblement
en lui montrant ma carte.


Il louche
dessus.


Mais il garde
son air bougon. À part ça, il doit les avoir à la caille.


Je prends mes
aises.


— Après
tout, dis-je, j’ai les crocs, moi aussi.


Je cramponne
la serveuse par une anse et je lui dis de m’apporter une choucroute spéciale
aussi garnie qu’un hôtel meublé.


Elle
s’empresse, croyant que je suis un pote à Veitzer dont la cote, ici, est au maximum.


— Ce qui
se passe ? demande-t-il enfin en me regardant dans les mirettes…


— Des
choses…


— Ah oui !
J’ai pas fait de galoup pourtant…


— Non,
t’es un ange… Le pape me disait hier au téléphone qu’il avait envie de te
canoniser… Mais commence à mastéguer sans moi, je t’en prie…


Rageusement il
pique de la fourchette dans son assiette. Moi je ne pique mot car il faut
toujours laisser un truand baigner dans son jus. Pendant qu’il se consume en
point d’interrogation ses nerfs flanchent. Et c’est autant de gagné pour nous
autres !


La serveuse
apporte ma bouffe, je me mets à jaffer en louchant sur son journal.


— Qu’est-ce
que tu penses de la descente du Racing en seconde Division ?


Il est sidéré.
Comme réponse il estime qu’un haussement d’épaules peut convenir. Notre
tête-à-tête s’éternise.


Soudain il
flanque sa fourchette sur la table et repousse son auge.


— J’aime
pas ces histoires ! grogne-t-il. Avec moi faut y aller franco, qu’est-ce
qui ne va pas, marchez devant, je vous esgourde en grand…


Cette fois il
me paraît mûr.


— Je
voudrais que tu m’affranchisses sur un ancien pote à toi.


— J’ai
pas l’habitude de m’affaler…


— Qu’est-ce
qui te parle de ça ? Il s’agit d’un mort…


— Comment
ça, d’un mort ?


— Me dis
pas que tu ignores ce que c’est qu’un macchabée, t’en as fabriqué assez comme
ça pour pouvoir te faire une opinion…


— Quel
mort ?


— Almayer…


Il avale de
travers son coup de blanc.


— Ah !
ouais, gronde-t-il.


Ses yeux sont
injectés de sang.


— T’as
pas l’air de le porter dans ton cœur, on dirait ?


— C’est
un faux cul !


— C’était !
Les morts ont droit à l’imparfait. L’imparfait on y a toujours droit à titre
posthume. C’est comme la Légion d’honneur pour un mécanicien de chemin de fer.


Il opine du
bonnet, et non pas de cheval comme dirait Béru.


— Il t’a
plaqué, toi et tes boy-scouts pour faire des magnes avec un certain Stumer,
hein ?


— Juste…


— Seulement
ça n’a pas été de ton goût et vous l’avez foutu au jus avec une pierre au cou.
C’est une méthode vieille comme la variole, et on en guérit moins bien.


Il sursaute.


— Pas
vrai ! brame-t-il, je suis en dehors du coup ! Rencardez-vous !
Nos alibis sont sans bavure ! D’abord Fred a été balancé dans le Rhône, et
le Rhône c’est pas notre lavabo à nous !


Tout ce qu’il
me dit me paraît censé. J’ai avancé cette vanne, histoire de le mettre en
boule. Voilà qui est fait.


— Lorsqu’il
m’a annoncé qu’il larguait les amis, j’y ai filé une toise histoire de lui
apprendre la correction, mais ça a pas été plus loin. On n’allait pas se
mouiller pour un faux poids, non ?


Je souris.


— Écoute,
Veitzer, on en sait tellement long sur toi qu’on pourrait récrire les Mille
et Une Nuits ; alors fais pas l’enfant de chœur. Je connais le milieu.
Un zig ne s’en va pas les mains dans les poches d’une bande comme la vôtre. Un
gang c’est pas l’administration, suffit pas d’envoyer sa démission pour avoir
le grand campo, ceux qui les mettent se retrouvent à la morgue avec tellement
de plomb dans l’aile qu’ils ne peuvent plus voler, si tu me permets ce jeu de
mot innocent. Pour que t’aies laissé se râper Almayer, fallait que t’aies
un motif. Et tu l’as eu, Stumer est allé te causer, il t’a dit qu’il avait
besoin d’un gnace comme Almayer, et il te l’a acheté juste comme on achète la
gagneuse d’un mac, c’est pas vrai !


J’ai vu juste.


Mes paroles
lui arrivent sur la potiche comme des cailloux. Il est out !


Lentement, il
se remet à jaffer sa choucrance. Je profite de ce qu’il se fout dans la clape
un cervelas gros comme ma cuisse pour lui filer le coup final.


— Et tu
savais que Stumer s’occupait de sales combines, bref qu’il marnait dans
l’espionnage. C’est un genre de turbin qui te dépasse, t’as pas osé rouscailler,
c’est pas vrai, dis ?


— Bon,
éructe mon Al Capone des familles, bon ! Et après ?…


— Après !
je tonne, après ! Si tu ne m’affranchis pas illico, je te mets au frais
jusqu’à l’an 2000, avec comme entrée en matière un passage à tabac qui te fera
doubler de volume, tu saisis ?


Les caïds ne
sont des caïds qu’au milieu d’une bande de foies blancs qu’ils terrorisent.
Lorsque vous les chopez entre quat’ zyeux et que vous leur tenez le langage de
la raison, ils sont tout prêts à pleurer.


C’est le cas
pour Veitzer.


— Si tu
veux t’agripper, dis-je, je te fais passer aux assiettes pour un sale motif :
complicité de trahison… Les juges voient rouge dès qu’on parle de défense
nationale et d’intelligence avec une puissance étrangère !


Il blêmit.


— Qu’est-ce
que vous racontez… J’ai toujours été patriote, j’ai fait le maquis, moi !…


— Ton
avocat sera content d’avoir ça à se foutre sous la langue !


— Mais
que voulez-vous que je vous dise, enfin !


— Simplement
ce qui s’est passé avec Stumer…


Il me regarde,
puis examine avec tristesse un morceau de lard fumé qui se fige dans son
assiette.


— Almayer
et lui se fréquentaient depuis quèque temps. Je m’étais rancardé sur Stumer et
j’avais appris que c’était un type… Enfin, le type que vous dites. J’osais pas
trop faire de pet, car on ne sait jamais, avec ces gens-là, s’ils sont viande
ou poisson…


Il avale
difficilement sa salive.


— Bois un
coup de blanc, je lui conseille.


Il obéit.


— Un
jour, dit-il, Stumer est venu ici. Il s’est assis là où vous êtes et il m’a dit
comme ça qu’il avait besoin de Fred pour un travail très spécial. Pour cela il
fallait que. Fred ait comme qui dirait des vacances. Il m’a dit qu’il était
prêt à laisser une brique à… à notre club pour que je dise oui. Il annonçait
deux cents laxatifs comme à valoir… J’ai laissé flotter les rubans, qu’est-ce
que vous voulez…


— Bien
sûr… Tu sais en quoi consistait ce travail avec Almayer ?


— Non…


Je le
contemple de ma façon particulière, celle qui fait frémir les demoiselles et
qui rend les hommes nerveux.


Pourtant, il
ne flanche pas. Je crois que vraiment il ne le sait pas…


— Comment
peux-tu ignorer ça ? dis-je sur le mode incrédule. Tu devais bien le
revoir, Almayer, puisqu’il continuait de draguer dans Pigalle ?


— Oui,
mais il ne faisait rien… Je lui demandais des tuyaux, il avait rien à bonnir.
Paraît que c’était la vie de château avec l’autre, le Stumer. Ils faisaient la
java dans les clandés et se cognaient le tronc comme des papes… Il en revenait
pas.


« Et
puis, un jour, ils sont partis en balade, tous les deux. On n’a plus revu Fred…
Stumer a enlevé sa frangine et plus personne ! Paraît, ont dit les baveux,
que ce pauvre Fred s’est fait repasser dans le Rhône, lui qu’avait horreur de
la flotte ! »


Cette fois, il
a tout craché, Veitzer. Il se sent guilleret.


— Dis-moi,
mon bonhomme, c’était quoi, sa spécialité, à Almayer…


Lui qui se
croyait quitte, le v’là qui repique une rogne rentrée. Des séances pareilles,
ça l’affaiblit, ce gentleman.


Faut remettre
deux sous pour qu’il continue sa romance ; histoire d’encourager
l’amateur.


— Comprends
une chose, si t’as pour vingt-cinq centimes de cervelle, dis-je aimablement :
je suis sur tes os en ce moment parce que ça ne tourne pas rond quelque part.
Si les choses se gâtent sérieusement et qu’on n’ait pas autre chose à se foutre
sous les chailles, on ramassera les miettes : toi, par exemple, et on
veillera à ce qu’elles fassent de l’effet pour cacher la merde au chat, tu dois
saisir ça sans avoir ton bachot, non ?


« Conclusion :
t’as intérêt à ce qu’on t’ait un peu à la chouette. »


Il fait signe
à la serveuse d’enlever les couverts.


— Vous
prenez un dessert ? propose-t-il.


— Non,
une choucroute pareille, c’est trop envahissant !


— Alors,
une fine ?


— Si tu
veux…


— Deux
fines ! lance-t-il au patron.


Puis, très
vite, comme on se libère d’un fardeau en le rejetant d’un coup d’épaule, il
dit, sans me regarder :


— Alma,
c’était le roi du blindage…


— Tu veux
dire qu’il pratiquait des ouvertures dans les coffres ?


Veitzer se
fâche.


— M’obligez
pas à répondre à des questions aussi brutales ! éclate-t-il. Voyons, il
faut être humain, non ?


Je souris.


— Bien
entendu…


Je rêvasse un
instant.


— Ma note !
lancé-je à la serveuse.


— Non,
non, proteste Veitzer, tout sur la mienne…


Je n’insiste
pas.


— Bon, si
c’est offert de bon cœur, d’accord ! fais-je en me levant. Peut-être que
je te rendrai le repas un de ces jours, une supposition que tu aimes les lentilles…
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LES
NUITS SONT FRAICHES


 


Rue de Liège,
89 !


L’immeuble est
honnête, confortable. Dire que ce truand créchait là ! Maintenant, on ne
peut plus se fier au standing d’un mec !


Les caïds se
mettent à habiter Auteuil et à avoir des comptes en banque… Et des terreurs au
bidon comme Almayer s’offrent des appartements pépères dans des immeubles pour
sous-chef de cabinet !


J’appuie sur
le timbre actionnant l’ouverture de la porte. La concierge ronfle ou elle est
allée faire une partie de main chaude chez le colonel en retraite du dessus ;
en tout cas, sa loge est aussi vide que le slip kangourou d’un eunuque.


Je peux me passer
d’elle, puisque je connais l’étage qu’habitait feu Fred.


Ouvrir les
lourdes bouclées a toujours constitué mon talent de société numéro 1. Ça, vous
ne l’ignorez pas.


Je pénètre
dans un studio salement ravagé.


Tout a été
pillé, éventré, mis en miettes. On dirait qu’un régiment de Mongols a bivouaqué
céans, avec mission de découvrir une dent en or.


Les mecs qui
sont venus fouiller ici devaient être diplômés par la faculté de fric-frac de
leur patelin !


Jamais je n’ai
vu un champ de bataille pareil ! Il ne reste rien d’entier. Le moindre
objet a été brisé… Un vrai délire, je vous l’annonce !


J’en reste
baba. J’ai déjà vu des appartements perquisitionnés, mais là c’est plus de la
perqui, c’est le gros vandalisme.


J’enjambe des
fauteuils éventrés dont le ressorts jaillissent comme des entrailles et je
fouinasse. À première vue, on pourrait croire que ce branle-bas est le boulot
d’un sadique soucieux de tout pulvériser ; pourtant, en y regardant de
plus près, je constate que le mec a agi scientifiquement. Il ne voulait pas
briser pour briser, mais pour mettre à nu des parties secrètes. Conclusion :
il cherchait quelque chose, et ce quelque chose ne devait pas être gros,
puisqu’il est allé jusqu’à dévisser le socle de l’appareil téléphonique.


Pas la peine
de prendre la succession du zigoto. Un Attila pareil ne laisse rien à glaner.


Je regarde une
dernière fois le papier de la tapisserie lacéré, les lames du parquet
arrachées, les vases pulvérisés. Beau boulot !


Je quitte
l’appartement.


Je freine
devant la loge de la concierge. Une courte hésitation, puis je frictionne sa
porte de mon poing replié.


Je tabasse
comme ça une ou deux minutes. Enfin, une lumière suinte.


Une brave dame
en bigoudis, qui va courageusement sur ses soixante ans, me demande si je suis
saoul ou si j’ai la danse de Saint-Guy.


— Vous
frappez pas ! annoncé-je.


— C’est
vous qui frappez ! rétorque-t-elle.


Décidément, je
ne rencontre que des gens qui ont de l’esprit, ce soir. Je souris, afin de lui
donner l’impression que son jeu de mot enrichit le patrimoine spirituel de
notre beau pays.


— Dites-moi,
petite madame, veuillez jeter un regard à ce morceau de carton…


Je lui tends
ma carte.


Elle se penche
dessus comme un collectionneur de papillons sur un coléoptère d’une espèce
inconnue.


— Po… li…
ce…, épelle-t-elle.


Elle se
redresse.


— J’ai
pas mes lunettes, s’excuse-t-elle. Alors, vous êtes flic ?


— Oui…


— Y a pas
de mal…


— Je
viens vous parler d’un de vos… anciens locataires…


— À ces
heures ?


— Il est
mort…


— Alors,
justement, ça ne presse pas !


Un peu portée
sur le tac au tac, la cerbère.


— Ça
n’est pas à vous d’en juger ! fais-je en fronçant les sourcils d’une
manière très professionnelle.


Ça lui rabat
un peu le caquet à cette vieille morue.


Elle est toute
prête, maintenant, à répondre à mes questions.


— Entrez,
dit-elle, j’ai une bronchite chronique.


— Je
préférerais une tasse de café ! fais-je.


Puisque nous
sommes dans les reparties spirituelles, ça n’est pas la peine de nous en
priver.


Je la suis
dans son antre,


— Il
s’agit d’Almayer, dis-je. Fred Almayer…


— Un
drôle de coco ! apprécie-t-elle.


— C’est
aussi mon impression. Vous savez qu’il est mort ? On a retrouvé son
cadavre dans le Rhône, près de Lyon…


— J’ai lu
les journaux…


— Quelqu’un
est venu dans son appartement depuis sa disparition ?


— Oui,
dit-elle, sa sœur…


— Vous la
connaissiez ?


— Bien
sûr…


— Quand
est-elle venue ?


— Il y a
trois ou quatre jours…


— Elle
était seule ?


— Avec
son mari, un grand chauve, les yeux bleus…


— Ils
avaient la clé de l’appartement ?


— Non,
ils me l’ont demandée. Ils sont entrés grâce à mon passe, c’est moi qui leur ai
ouvert…


— De quel
droit avez-vous ouvert ?


— Ben,
voyons, je savais qu’il était mort. Sa sœur m’a montré ses papiers. Elle
s’appelait bien Almayer…


— Et
l’homme vous a montré un gros billet ?


— Qu’est-ce
que ça peut vous faire ?


— À moi,
rien. Mais ça peut vous faire des ennuis à vous !


« Voyons,
l’appartement était en ordre lorsque vous êtes entrés ? »


— Moi, je
ne suis pas entrée, mais il devait être en ordre… Le vestibule y était,
toujours.


— Quel motif
a invoqué la sœur pour vouloir entrer ?


— Elle
avait des objets personnels à récupérer… Elle tenait à les avoir d’urgence.


— Je
vois, le gros billet devait être très gros, non ?


Elle hausse
les épaules et détourne la tête…


— Enfin,
dis-je, j’espère qu’il ne vous coûtera pas trop cher !


Sur ces
paroles sibyllines, je la quitte sans même me donner la peine de la saluer…


 


 


Je rentre chez
moi un peu fatigué. Tous ces interrogatoires successifs m’ont embarrassé le
ciboulot comme la cuisine provençale vous embarrasse l’estomac.


Je conduis
tout doucettement, afin d’essayer de faire le point.


À mon avis,
l’affaire se goupille de la façon suivante : Stumer a eu besoin du
concours d’un spécialiste en coffres et il a fait appel à Almayer, dont la
réputation n’était plus à faire.


Ils sont
devenus copains et ils faisaient la foirinette. Almayer avait une jolie
frangine aux charmes de laquelle Stumer n’a pu résister. Pour elle, il largue
une belle rouquine qui réapparaîtra épisodiquement le jour de sa mort, un
appareil photographique en bandoulière…


Un jour,
Stumer et Almayer partent pour Lyon. Il faudra que je demande à Pinaud comment
il a levé ce tuyau !


Seul, Stumer
en revient. Il lève Édith et l’embarque dans un pavillon du Vésinet.


Pourquoi ?
Peut-être parce que c’est lui qui a abattu Fredo et l’a cloqué dans la baille.
Il avait besoin d’avoir la paix pour mener à bien les négociations avec les
Services Secrets au sujet du plan volé. Au fait, ce plan a-t-il été volé avant
ou après le voyage à Lyon ? Il faudra que je m’assure de ça…


Seulement, Édith
allait s’inquiéter du sort de son frère. Pour éviter de la casse de ce côté-là,
Stumer a prétendu que sa légitime voulait vitrioler Édith. Et il a persuadé
cette dernière qu’ils devaient se planquer tous les deux en attendant que ça se
tasse. De cette façon, il évitait une fausse manœuvre d’Édith au cas où le
corps de son frelot aurait été découvert avant qu’il n’ait mené son affaire à
terme. Dans le fond, il savait se garer des mouches, le Suisse.


Oui, tout a
bien pu se passer ainsi…


Seulement, où
je n’entrave plus, c’est lorsque je vois surgir ses assassins…


Quand je dis :
je vois, c’est façon de parler, vous avez rectifié de vous-même.


Qui l’a tué ?


La rouquine.


Admettons :
un drame de la jalousie vient brouiller les cartes. Seulement, l’assassinat d’Édith
n’est pas le fait d’une femme jalouse, mais bien celui d’un criminel organisé.
On m’a vu embarquer la frangine à Fred. On n’a pas hésité à venir jusque dans
ma maison pour l’égorger. Là, je ne crois plus à la vengeance, mais à
l’exécution d’un plan savant.


On voulait
absolument qu’elle ne parle plus. Et on a fait ce qu’il fallait pour ça. C’est
donc qu’elle savait quelque chose ?


Était-elle au
courant de la situation, malgré son petit air naïf ?


Je me le
demande…


D’autres « pourquoi »
me viennent en tronche. Ils radinent à la queue leu leu comme des canards.


Pourquoi
l’assassin de Stumer a-t-il immédiatement prévenu la police, une fois son
forfait accompli ? Car le coup de téléphone reçu par le commissaire
Bapaume ne pouvait émaner que de l’assassin, le voisin immédiat de Stumer
n’ayant rien entendu du meurtre.


Pourquoi
Stumer et Édith sont-ils allés fouiller de fond en comble l’appartement
d’Almayer ? Cela fout en l’air ma théorie au sujet de l’enlèvement
amoureux d’Édith par le Suisse. Il y a trois jours, elle savait que son frangin
était parti jouer de la harpe dans un coin de ciel bleu. Stumer lui avait-il
fait cette révélation seulement à ce moment-là ?


Je sursaute si
fort que je donne un coup de volant malheureux qui me conduit tout droit contre
une bordure de trottoir. Écoutez ça, les gars : il y a trois jours,
personne, sauf l’assassin, ne pouvait savoir que Fred Almayer était mort !


Et pourtant,
sa concierge n’a pas été surprise lorsque la frangine est radinée pour chercher
des effets personnels. Et cette même pipelette prétend avoir appris la mort de
son locataire, par les journaux !


Ou je me fous
le doigt dans l’œil jusqu’à l’omoplate, ou la vieille bronchiteuse en sait plus
long qu’elle n’en dit sur cette histoire…


J’hésite à
retourner chez elle. Mais je me dis qu’il faut battre le fer, etc.


Je me dis ça
parce que d’abord, c’est une vérité du premier degré ; ensuite, parce que
je ne rechigne pas devant les citations populaires.


Demi-tour !


Je vire au
milieu du boulevard Haussmann, désert ou presque à ces heures. Un taxi nuiteux
qui radinait en trombe manque de me télescoper.


Son conducteur
ralentit pour me classer à grands cris dans une branche de la sexualité qui
nécessite de la part de ses adeptes l’achat d’un tube de vaseline…


Je n’ai pas de
temps à perdre…


Je me contente
seulement de le traiter de dégénéré et de lui faire des révélations – purement
gratuites, du reste – sur ses ascendants.


Puis, je fonce
vers la Trinité. Je remonte la rue de Clichy et je tourne rue de Liège, bien
qu’elle soit en sens unique et que j’arrive précisément par le côté interdit.


Le 89 !


J’appuie sur
le bouton commandant la porte.


Il y a encore
du feu chez la concierge…


Je frappe au
carreau. La vieille ne répond pas. Je tourne le loquet de sa porte et j’entre
dans sa loge où flotte cette odeur caractéristique lourde, mais pas désagréable,
dans le fond, des repaires de portières.


Une pièce
unique !


Elle est
divisée en deux parties. L’avant constitue la cuisine ; l’arrière, la
chambre. Il y a un lit ancien couronné d’un opulent édredon rouge qui fait un
peu auberge de Peyrebelle. La vioque n’est pas là. Peut-être qu’elle s’est
propulsée chez un locataire de l’immeuble pour l’affranchir sur ma visite
tardive ?


J’entends tout
à coup le bruit de la porte de l’entrée qui se referme avec un bruit sourd.


J’y cours… Je
l’ouvre… Dans la rue, une bagnole démarre : une 404.


Quelqu’un qui
sortait. Quoi d’étonnant ?


Je reviens à
la loge, fermement décidé à attendre la concierge jusqu’au jugement dernier si
c’est nécessaire.


Je m’installe
sur une chaise et je commence à fumer pour tromper le temps. Mais on trompe
moins facilement le temps que sa femme et je me fais sérieusement tartir.
Alors, je me lève et je vais à une commode proche du lit. Des tiroirs ! Il
n’y a rien qui excite davantage un policier, ça et la frime d’un truand.


Je les ouvre
les uns après les autres. J’y découvre d’humbles choses, du linge pauvre, des
papiers sans valeur…


Je continue ma
petite perquisition.


Dans une boîte
à biscuits, il y a une liasse, de fric. Une gentille : cent lacsés, tout
rond… Les billets sont neufs et font partie de la même série.


Voulez-vous
parier que cette somme a été colloquée à la vieille par Stumer ?


Je remets la
boîte en place. Je repousse le tiroir…


Sapristi, elle
s’éternise, ma concierge ! Où peut-elle bien être ?


Je m’assieds
sur le pageot.


Et j’éprouve
aussitôt l’une des plus sales impressions de ma vie. Car, sous l’édredon, je
sens quelque chose de dur. Quelque chose ayant toutes les apparences d’un corps
humain…


Je saute du
pieux, j’arrache l’édredon…


À votre santé,
les gars !


La mère
Ducordon est là… Les yeux ouverts, la bouche ouverte, et la gorge aussi, tout
comme la môme Édith !


Quand je vous
disais qu’elle « s’éternisait » !
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SERENADE
NOCTURNE


 


Je ne sais pas
s’il vous est arrivé de passer en bordure d’un toit, un jour de pluie, et de
recevoir brusquement sur la hure une trombe d’eau accumulée et soudainement
libérée.


Moi, ça m’est
arrivé.


C’est le genre
de vilaine sensation que j’éprouve, en ce moment, en contemplant la vieille
assassinée.


Comme douche,
c’est copieux et glacé à souhait, merci !


Ça fait dix
minutes que je l’ai quittée, cette pauvre concierge. Le temps de laisser le
criminel frapper… Lorsque je suis entré ici, il s’apprêtait à sortir. Il les a
mis alors que je me trouvais dans la loge. C’est lui qui s’est tiré à bord
d’une 404.


Il résulte de
tout ça que j’ai un faucheur attaché à ma personne… Un gars qui me suit sans
que je ne m’en doute. Et cependant, j’ai le grain pour renifler les anges
gardiens… Ce mec-là passe à la casserole tous les témoins de l’affaire, au fur
et à mesure que j’entre en contact avec eux. Il est spécialisé dans le deuil
express, comme les teinturiers.


Au Vésinet, il
dérouille Stumer dès que j’ai le dos tourné. Puis, quelques minutes plus tard,
il est en train de trancher la carotide d’Édith Almayer…


En fin de
journée, il agit de même avec une concierge qui a le malheur d’être interrogée
par moi !


Une concierge
qui devait détenir un petit secret intéressant. Que n’ai-je poussé un peu plus
fortement mon avantage, tout à l’heure ! Y a pas, le chef a raison, je me
ramollis…


Je remets
l’édredon sur le cadavre…


Puis, je fiche
mon camp, l’oreille basse.


En voilà assez
pour aujourd’hui. Je ne sais pas si vous êtes superstitieux, mais, quant à moi,
je crois en des jours de pommade. Comme celui-ci en est un, je n’ai plus qu’à
aller me coller dans les toiles en attendant que la terre ait fini son petit
tour dans le noir.


La vérité viendra
peut-être avec le jour nouveau…


Quand on est
poète, vous voyez, c’est pour la vie !


 


 


Un homme
fortiche, ayant de l’esprit de décision, pas plus de scrupules qu’une clé à
molette et un don de tuer extraordinaire… Un type qui serait capable de filer
un vieux renard comme votre brave San-Antonio sans que le San-Antonio précité
ne parvienne à le découvrir… Un Mozart du crime !


Je pense à cet
homme en me demandant s’il existe, ou bien s’il n’est que le résultat d’un
concours de circonstances !


Je m’explique :
le tueur est ou un superman du meurtre, ou bien ai-je affaire à une bande
organisée qui procède à un grand nettoyage ?…


Le résultat
est le même, mais ceci modifierait ma façon de conduire l’enquête…


Je débouche
place de l’Étoile. Il me vient une idée. Je décris une large courbe et je bigle
dans mon rétro afin de voir si je suis suivi. Si une bagnole me file le train,
elle est forcée de me serrer un peu, car elle ignore laquelle des nombreuses
avenues je vais choisir…


Mais rien ne
se manifeste… Je suis marron. Alors, je termine mon tour complet de l’Arc et
j’emprunte l’avenue du Bois…


J’appuie à
fond sur le champignon. C’est idéal, l’avenue du Bois, pour une pointe de
vitesse ! Vous pouvez, à cette heure surtout, mettre toute la sauce
jusqu’à la porte Dauphine. J’ai alors l’assurance de ne pas être suivi.


Je ralentis
pour m’engager sous les frondaisons. Depuis le temps que je déambule dans le
bois de Boulogne, je connais toutes les routes qui le sillonnent.


Je chope
Longchamp, je passe devant son moulin à vent, je tourne à gauche pour rejoindre
la Seine. À partir du moment où vous la tenez, vous pouvez refaire de la
vitesse.


Mais en ce
moment, la vitesse ne me tente pas. Au contraire, je vais mollo, histoire de
bigler les voitures arrêtées.


C’en est
plein. À l’intérieur, y a des vicelards qui se font reluire la tige par des
putes. Je m’amuse à foutre les phares et, l’espace d’une seconde, j’ai la
vision de deux visages effarés, aux yeux clignotants.


Je m’apprête à
doubler la dernière voiture avant le pont. Comme je parviens à sa hauteur, je
renouvelle mon coup du phare. Ça me permet de découvrir une silhouette,
agenouillée sur la banquette arrière d’une 404. Cette silhouette tient une
jolie mitraillette !


Imaginez un
brin la rapidité de ma pensée !


Je me dis que
cette mécanique n’est pas faite pour chasser les papillons de nuit. Je me dis
qu’un type agenouillé sur une banquette avec ça dans les pognes n’attend pas le
passage du Tour de France… Je me dis que mon existence doit incommoder des
gens. Et je me dis tout ça en moins de temps qu’il n’en faut pour compter
jusqu’à zéro.


Au passage, je
vais morfler une rafale, c’est du tout cuit… Je le sens, je le comprends… C’est
aussi inéluctable que le retour du printemps !


Alors, mes
bons vieux réflexes répondent à l’appel muet que je leur adresse.


Je flanque un
coup de volant sur la droite, c’est-à-dire de manière à me trouver derrière la
voiture inquiétante. Au lieu de freiner, j’accélère. Tant pis pour la tôle
ondulée, je suis assuré tout risque. Cramponne-toi, Dudule, y fait du vent !


À moi les
biscuits Gondolo !


Je percute à
soixante-dix. C’est honorable. Du coude gauche, je me protège les châsses à
cause du verre pilé !


Prran !


La 404 fait un
bond en avant. Un bruit de métal tordu, de verre brisé…


J’ai sauté sur
la droite de façon à éviter le volant pour le cas où ce dernier aurait des vues
sur mon poitrail.


Par chance, la
portière n’est pas bloquée.


Je sors de ma
tire. Je dégaine mon feu…


Les occupants
de la voiture télescopée ne songent pas à faire dresser un constat. Comme ils
n’ont que l’arrière de défoncé, ils démarrent…


Le canon de la
mitraillette passe par l’ouverture arrière, dont la vitre est tombée.


Je me jette à
plat ventre afin d’éviter la purée…


Et je fais
bien, parce que les gars qui restent sur leurs deux pattes en pareille circonstance
n’ont plus besoin d’aller voter !


La rafale
secoue ma malheureuse voiture et déchire le voile de la nuit, comme dirait mon
pote Lamartine, un drôle de loufiat qui avait le battant amoché par une certaine
Elvire, dont je ne sais pas le blaze of family.


Je me
redresse, la décharge passée. La 404 doit avoir quelque chose de faussé, car
elle ne parvient pas à filer vite… Le pont arrière en a certainement pris un
coup ; m’est avis que les têtes de fusées sont voilées comme des
religieuses.


Je lève mon
feu et je le vide, sans trop espérer faire mouche.


La voiture
parvient à la hauteur du pont et s’y engage.


Je me
redresse, époussette mes fringues et me mets en marche dans la direction de mes
agresseurs. Ce n’est pas que j’espère les rattraper à pince, mais il faut que
je donne l’alerte. Justement, à l’entrée du proche tunnel de Saint-Cloud se
trouve un poste de motards…


Tout en
marchant, je me dis que mes adversaires sont plus que fortiches : voilà
qu’au lieu de me suivre, ils me précèdent ! Ça c’est le fin du fin !
J’ai jamais eu l’occase de me mesurer à une bande pareille. Car maintenant, je
sais que c’est une bande qui est contre moi.


Et une bande
décidée.


Faudrait voir
à prendre d’urgence une assurance sur la vie. Dès demain, si je suis encore là,
je passerai un coup de tube à mon ami Kossmann pour qu’il arrange ça… Félicie
pourra me faire édifier un caveau grand comme le Panthéon… Tout en marbre rouge
pour que ça fasse plus gai !


Je me
détranche afin de voir où sont toutes les bagnoles de vicieux arrêtées.


Elles ont
toutes fait demi-tour… Les conducteurs ont mis le cap sur une région moins
bruyante…


La
mitraillette, ça ferme les braguettes, comme la nuit ferme les volubilis !
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NE
FAITES JAMAIS LE JOUR MEME CE QUE D’AUTRES PEUVENT FAIRE POUR VOUS


 


Le poste du
tunnel est peint en clair, c’est dire qu’il est de conception moderne.
N’empêche qu’il renifle ferme la sueur de flic, le cuir et le tabac.


Quelques
gardes qui cognaient la belote sont gênés par mon séjour ici. Ils ont interrompu
leur partie et ils se parlent à mi-voix en me regardant du coin de l’œil.


Depuis vingt
minutes déjà le signalement de la voiture de mes agresseurs a été communiqué et
quatre motards se sont lancés à leur poursuite… Il ne me reste plus qu’à
attendre la bagnole que je viens de demander par téléphone à la permanence de
la maison poulaga.


En attendant
qu’elle radine, je joue au feu de cheminée avec mon paquet de Gitanes.
L’atmosphère s’épaissit de plus en plus et je vous prie de croire que j’y
apporte ma contribution personnelle.


Il y a des
gars qui ne peuvent penser que dans le calme. Moi, c’est plutôt le contraire.
Pour que je gamberge à plein régime, il faut que je baigne dans un brouhaha
ouaté…


Ici, c’est
gentil comme coinceteau.


Les hommes de
garde me lorgnent toujours avec le respect qu’on doit à des supérieurs, surtout
lorsqu’ils sont valeureux. Et, sans m’administrer de coups de tatane dans les
chevilles, c’est le cas pour moi, non ?


Soudain, le
bigophone grelotte.


Un brigadier à
moustaches de jeune premier anglais décroche.


— Allô !
Oui ?


« C’est
pour vous ! ajoute-t-il en me tendant le biniou. »


Il s’agit d’un
des motards. Il est essoufflé comme le mec qui a franchi le mur du miles…


— Nous
avons retrouvé la voiture ! triomphe-t-il.


— Et ses
occupants ?


— Non,
elle était abandonnée…


Je fais la
grimace. Mais, enfin, ça vaut mieux que rien, quand on trouve des coquilles
d’œufs les poules ne sont pas loin !


— Où
était-elle ?


— Sur le
quai… Les gangsters ont pris la route, à droite du tunnel, et non pas le tunnel
comme vous l’aviez cru. Ils sont revenus à la Seine et ont descendu leur
véhicule sur la berge, espérant sans doute gagner du temps… Seulement, un
marinier qui survenait a tout vu… C’est lui qui nous a prévenus, car il a vu
les types s’enfuir…


— Combien
étaient-ils ?


— Deux…


— On a
leur signalement ?


— Plus
que vague… Deux hommes assez grands, avec des chapeaux, et des imperméables. De
loin et dans l’obscurité, vous savez…


— Je sais…
Vous avez relevé le numéro minéralogique du véhicule ?


— Oui…
Vous le voulez ?


— Évidemment…


— C’est
le 2791 BF 69.


— Et le
nom du propriétaire ?


— Mollard,
114, rue Ferrandière, à Lyon…


Je note ces
renseignements.


— Rien
d’autre à signaler ?


— Il y
avait une mitraillette sous le siège arrière. Les bandits l’ont abandonnée…


— C’est
tout ?


— Oui,
monsieur le commissaire.


— Merci !


Je raccroche.
La fatigue commence à me scier les cannes. Pour ce qui est des émotions, j’en
ai eu mon taf aujourd’hui. Si vous êtes acheteur, je peux vous en vendre…


— Vous
n’avez rien à boire, les gars ? Je demande.


Ils se
regardent. Puis le brigadinche sort une bouteille de rhum de son placard de
fer.


Je liche deux
verres bien tassés. Je me demande ce qu’ils font à la grande taule, depuis le
temps que j’attends une guindé !


— On peut
avoir l’inter avec votre grelot ? je demande.


— Mais
oui, monsieur le commissaire.


— Alors,
demandez-moi Lyon… la P.J.


Il s’empresse.
J’allume une nouvelle cigarette.


— Tenez,
vous l’avez ! exulte le brigadier, exactement comme s’il venait de capturer
un diplodocus.


En effet, une
voix acerbe demande ce qu’on lui veut.


— Le
commissaire Mortier est-il ici ?


— À ces
heures !


Comme si je
venais de lui demander, à cette patate, si le cheval de bronze de la place
Belle-cour est allé se taper un picotin !


— Et
l’inspecteur Turjot ?


— Je vais
voir…


Une période de
néant… Le standardiste branche des fiches dans des trous. Enfin, il m’annonce
que Turjot est à l’écoute.


Je me présente
au gars. Je le connais depuis un bon moment. C’est un grand type pâle qui a été
champion de boules une année et qui, depuis, fait un complexe de supériorité.


— Qu’arrive-t-il ?
demande ce distingué représentant de la police lyonnaise.


— Mollard,
114 rue Ferrandière, à Lyon. Propriétaire de la voiture 2791 BF 69,
dis-je. Il me faut pour demain matin, à la première heure, tous les
renseignements possibles sur ce type. Et de la discrétion ! Appelez-moi
rue des Saussaies, à la grande taule !


Je raccroche sans
lui laisser le temps de dire « ouf ».


— Votre
voiture est là ! annonce mon dévoué brigadier, du même ton qu’il prendrait
pour dire « Madame est servie ! » dans une pièce de patronage ou
d’Henri Bernstein.


— Alors,
bonsoir, les gars !


Je monte dans
le teuf-teuf minable mis à ma disposition. Et je mets le cap sur mon domicile.
Pour tout dire et pour ne rien vous cacher, je n’ai pratiquement plus qu’un
objectif en tête : me pieuter et ronfler en essayant d’oublier les
cadavres de la journée…


Y a du feu chez
moi lorsque j’arrive. Malgré l’heure tardive, Félicie m’attend.


— Tu n’es
pas couchée, m’man ?


— Non.
J’étais inquiète à ton sujet… J’ai peur pour toi, mon petit… J’ai l’impression
que tu t’es engagé, cette fois, dans une très vilaine histoire…


— Penses-tu,
m’man !… Allez, file au dodo !


— Je ne
dormirai pas beaucoup, de sentir cette chambre bleue où…


— Je
comprends, m’man mais faut surmonter ce choc. Si nous buvions une bonne
bouteille ? J’ai justement un coup de fil à donner…


— Si tu
veux…


Je descends chercher
une rouille à la cave. Puis, tandis que Félicie la colloque un instant dans le
frigo, je sonne l’appartement de Pinaud. Par chance, il est entré.


— San-Antonio,
je lui dis.


— J’avais
reconnu, fait-il. Rien qu’à la sonnerie on comprend que c’est toi !


— De plus
en plus futé ! je grommelle. T’as trop d’esprit pour rester ici, et pas
assez pour aller ailleurs. Tu poses un problème !


— Et je
vais poser aussi l’écouteur, annonce-t-il, j’ai sommeil et ça n’est pas à ces
heures que je me laisse chiner par un jeune écervelé !


— T’as
gagné au bridge ?


— Non,
fait-il, perdu… Figure-toi…


— Stop !
Je ne sais pas jouer, remise tes théories foireuses. Je voulais te demander
comment tu avais su que Stumer et Almayer s’étaient rendus à Lyon, il y a plus
d’un mois ! Tu lis dans une boule de cristal ou tu te penches sur le marc
de café ?


— Ni l’un
ni l’autre, fait-il. Sachant que ce brave Almayer est mort à Lyon, alors qu’il
n’y habitait pas, j’ai demandé à mes collègues d’entre Rhône et Saône de
vérifier les registres d’hôtel depuis un mois et demi. Ils ont trouvé la trace
de notre ami à l’hôtel des Beaux-Arts, rue de l’Hôtel-de-Ville. Par la même
occase, ils ont appris que ton Fred Almayer y était descendu en compagnie d’un
nommé Stumer. Voilà l’histoire…


— Ah !
la routine, lui dis-je, il n’y a encore que ça !


— Il n’y
a que ça pour arriver sans galon à la retraite ! soupire le bon Pinaud.


— Au
moins, on n’a pas le sens des responsabilités ! affirmai-je.


Il glousse. Je
l’ai mis de bonne humeur, ça va me permettre de lui décocher ma botte secrète.


— Tu sais
l’heure qu’il est, Pinuche ?


— Oui,
dit-il, il me reste une montre, figure-toi !…


— Et que
te dit-elle, cette montre ?


— Elle me
dit minuit vingt !


— Alors,
moi je vais te dire autre chose : dans trois quarts d’heure, il y a un bon
rapide pour Lyon. Tu as juste le temps de sauter sur ta brosse à dents, et puis
dans ce train.


— Quoi ?
coasse le pauvre homme.


— Tu m’as
parfaitement entendu ! Suppose qu’il y ait le feu à ton falzar et agis en
conséquence. Tu seras à Lyon aux premières heures de la matinée,. Tu iras
trouver l’inspecteur Turjot, qui te passera des tuyaux au sujet d’un certain
Mollard. Ensuite de quoi, tu chercheras, toi qui sais si bien remonter le
temps, ce qu’a bien pu foutre à Lyon ton petit ami Almayer avant d’être déguisé
en chair à poisson… Souviens-toi qu’il était champion du blindage !…


— Partir
comme ça ! larmoie-t-il.


— Oui.
Va, cours, vole et nous rancarde. C’est pour ta patrie que tu découches !


Je raccroche,
afin de couper court à ses jérémiades. Si je l’écoutais, il raterait sûrement
son dur.


Sans le
moindre remords, j’aide Félicie à sécher la bouteille de champ. Elle est bien
frappée, pas Félicie, mais la bouteille. Moi, par contre, je ne me frappe pas…


— C’est
pour la paix que mon Pinaud travaille ! murmuré-je en m’enfonçant dans les
toiles.


C’est un homme
complètement réparé qui saute sur sa carpette le lendemain matin.


Le meilleur
moment pour discuter affaire, c’est entre la poire et le fromage, n’est-ce pas ?


Eh bien !
entre la ronfle et la lucidité, il y a un instant béni où se solutionnent les
petits problèmes rentrés.


Sans le
vouloir, sans me forcer, j’ai fait le tour de la situation et je suis arrivé à
une conclusion qui ne manquera pas de vous surprendre : le plan volé n’est
pas dans les mains de mes adversaires. Du moins, pas encore. En effet, le type
ayant ce document à sa disposition n’a plus rien à craindre des flics : je
n’en veux pour preuve que le « gentleman agreement » conclu naguère
entre le « Vieux » et Stumer. Donc, pour que les mecs qui sont dessus
cherchent à me tuer, il faut que je sois une entrave pour eux, un obstacle. Un
obstacle entre eux et le document convoité. Sans cela, ils se moqueraient de ma
cerise comme d’un os de gigot usagé.


Oui, je les
gêne… Et le plus fort, c’est que je ne vois pas en quoi, ni comment. Ils m’ont
prouvé que ma peau leur devenait intolérable… C’est bon à savoir, surtout
lorsqu’on n’en a qu’une de disponible…


Une méthode
qui a toujours porté ses fruits, comme dirait un marchand de primeurs c’est de
faire l’appel des mecs touchant de près ou de loin à l’affaire, de numéroter
tous ceux que je connais de visu ou… de disu.


Tout en
savourant le thé au citron préparé par ma brave daronne, j’aligne des noms sur
un papelard.


D’abord, nous
avons Stumer. Ensuite, les Almayer (brother and sister). Puis Veitzer, le caïd
des Alsaciens. Ajoutons la concierge d’Almayer ; le barman du Cerf-Volant ;
la mystérieuse rouquine-photographe et les deux truands qui m’ont flingué cette
nuit, et nous obtenons une liste assez copieuse qu’il convient d’agrémenter de
quatre croix, car quatre sont allés demander à saint Pierre s’il avait de
l’embauche…


J’empoche ma
liste…


Et je m’en
vais au labeur après une bourrade réconfortante à Félicie.


À mi-chemin,
je stoppe, je ressors ma liste et j’ajoute un nom, suivi d’un point
d’interrogation : Mollard ?
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Outre votre
adresse, souvenez-vous d’une chose, les gars, c’est que j’ai un peu plus de
mémoire que le type qui compte les clous des passages à piétons pour le recensement.


Ainsi, ma
fameuse liste, je peux vous la réciter par cœur…


Chiche ?


Tenez !


Je baisse la
vitre de la tire qu’on m’a fournie. Je traite un camionneur d’enfant de ceci et
de cela car il m’a frôlé d’un peu trop près au moment où je ralentissais pour
changer de vitesse. Mon tank était sur le point de partir pour le musée de
l’auto lorsqu’on me l’a donné. Quand je passe les vitesses, il se produit un
drôle de foin dans la boîte, tous les pignons se concertent afin de savoir
s’ils se foutent en grève ou pas, et il y a tellement de trépidation que j’ai
l’impression de m’être déguisé en pic-pneumatique.


Après avoir
invectivé le camionneur et m’être fait traiter par lui de sodomisé, je reprends
le cours de mes pensées…


Où en étais-je ?


Ah ! oui,
ma liste… Par cœur, tenez : Stumer (décédé), Almayer Fred (décédé) ;
Almayer Édith (décédée) ; Mme X, pipelette rue de Liège (décédée) ; Veitzer
(inquiet) ; le barman du Cerf-Volant (inquiet) ; les tueurs de la nuit (en
fuite) ; la rouquine-photographe (disparue) ; Mollard (à suivre)…


Laissons les
morts dans leur tiroir à viande froide pour l’instant et revenons aux vivants :
Veitzer (je lui ai parlé), le barman (je lui ai parlé), les tueurs (je leur ai
tiré dessus), la rouquine (on m’a parlé d’elle), Mollard (Finaud s’en occupe).


Les tueurs, la
rouquine et Mollard constituent en somme les X de l’affaire. Mes collègues font
le nécessaire pour les premiers et pour le dernier, mais la rouquine n’existe
pas officiellement. C’est une image coincée entre deux noms dans mon citron…
Qu’est-ce que j’attends pour la rechercher, cette pépée ?


Je vous parie
un turboréacteur contre une partie de touche-pipe-line qu’elle est chiche de
rancarder un brave flic, le cas échéant. Seulement, pour que ce cas-là échoive,
il ne faut pas rester les deux tiges dans la même targette…


Arrivé à la
boîte je demande si un message en provenance de Lyon est arrivé pour moi. On me
répond par la négative. Alors j’abandonne mon tréteau in the Street et
je prends un bahut qui rodaille dans le secteur Madeleine.


— C’est
pour ?… s’inquiète le chauffeur.


— Pigalle,
mon grand, vous savez le coin où il y a un petit jet d’eau et une station de
métro entourée de bistrots ?…


Il met en
première après avoir baissé pavillon.


 


 


Of course,
comme dirait un Anglais, — sans l’écrire en italique because it is
sa maternelle tongue, le Cerf-Volant est lourdé à ces heures.


L’aube, c’est
le crépuscule des noctambules. C’est le moment où les mecs font une dernière
fleur à leur gerce après avoir tiré les rideaux, l’heure où les directeurs de
boîtes déposent leur râtelier dans un verre d’eau et où les vieilles tapineuses
se collent de la drogue dans le nez…


Il y a un
petit troquet avec des football de table et un appareil à disques juste à côté.
Une pute fourbue se paie un noir au comptoir. Je l’imite.


Le garçon est
mignard. Il a seize ans et plus beaucoup d’innocence.


— Dis-moi,
amigo, fais-je en lui allongeant une « jambe », tu connais les gonzes
du Cerf-Volant ?


— Oui,
m’sieur…


— Tu te
souviens d’Édith, la barmaid ?


— La
frangine de Fred Almayer ?


— Tout
juste, Auguste ! Puisque tu connais Almayer tu te rappelles son pote :
le grand chauve aux yeux bleus ?


— Oui, je
vois…


— Passé
un temps il draguait ici avec une rouquine, tu vois ce que je veux dire ?


Il réfléchit…


— Pas
longtemps, dit-il… Quelques jours, et puis il s’est embourbé Édith…


— C’est
ça… T’es le champion de l’observation.


Il rosit…


La pute
écroulée balance trente deniers sur le zinc et s’en va retrouver son judas qui
doit attendre la comptée.


Je reste seul
avec un panier de croissants chauds et le petit barman.


— Cette
rouquine, dis-je, tu pourrais pas me dire son blaze et où je pourrais la
dégauchir ; je l’ai connue un jour, comme ça, à la cambrousse, pour tout
te dire, à la piscine de Villennes. On a fait un golf miniature ensemble. Puis
son Jules s’est pointé et on a dû cesser les relations, mais je m’en ressens
pour elle et je donnerais bien un laxatif au gars qui me permettrait de la
retrouver…


Ses yeux
brillent. À son âge et dans le milieu où il vit, il n’a sûrement plus son
berlingue, mais ses illusions sont presque intactes. Vous pouvez toujours
tartiner sur le coup de foudre avec un jouvenceau, ça prend aussi bien que sur
une vieille fille.


— La
première fois que je suis siphonné pour une nana, dis-je, au point que j’en
perds le manger.


J’avale d’un
coup de gosier puissant mon troisième croissant, mais il n’a pas le sens de
l’humour, le petit homme.


— Son
nom, fait-il je m’en rappelle pas… faut dire que je l’ai jamais su… Pas, ils
venaient boire un apéro comme ça, à l’occase, lorsque le Cerf était fermé. En
tout cas, son prénom m’est resté…


— Vas-y…


— Pernette.


Je lui passe
un coup de saveur incrédule. Pernette ! Il a ligoté ce blaze dans la collection
Magali ce petit chérubin… Ou alors c’est dans le Petit livre d’or…


Je répète :


— Pernette…


Puis je
demande, méchant :


— Tu
charries, non ?


— Oh !
non, m’sieur, affirme-t-il… Je vous le jure, je m’en rappelle bien. Vous
pourrez demander au patron, t’t’à l’heure. François, le patron, il disait même
que c’était un nom propre qu’est pas commun.


Et de rire…


Je ris aussi.
Je ris parce que le gosse est sûr de ce qu’il dit et parce qu’un nom comme
celui-là ne s’invente pas… Non, il n’est pas commun. Et parce qu’il n’est pas
commun il va m’aider à retrouver la grognace.


— Elle
était loquée comment ?


— Une
veste de léopard… Elle faisait sauvage, hein ?


— Et
comment ! m’écriai-je. Qu’est-ce qu’elle fait dans la vie ?


— Non, je
ne sais pas ce qu’elle faisait, mais elle tapinait pas. En tout cas pas dans le
quartier. Elle avait pas non plus les manières d’une horizontale…


— C’est
tout ce que tu peux me dire ?


— Ma foi…


Je dépose mon
talbin sur le zinc.


— Tiens,
achète-toi des sucres d’orge…


 


 


La môme rousse
se prénomme Pernette. Avec ça on doit pouvoir s’occuper d’elle.


Je prends un
jeton et je vais téléphoner au boss.


— C’est
moi, fais-je cordialement.


— Je m’en
doute, grogna-t-il…


Sa mauvaise
humeur ne l’a pas quitté.


— Vous
avez du nouveau, San-Antonio ?


— J’ai un
mort de plus et ma voiture est bonne pour la casse. À part ça il y a plusieurs
fils minuscules en perspective, mais j’ignore s’ils me conduiront quelque part.


— Faites
vite !


— Évidemment !


Je n’ai pas pu
retenir cette exclamation. À la fin il me fait tartir, le Vieux ! Quoi !
je ne suis pas un surhomme… Il n’y a que dans les feuilletons dessinés que le
champion de la détection arrête les criminels par téléphone…


— Je
voulais vous demander, patron, si l’on sait où demeurait Stumer avant d’élire
domicile au Vésinet.


— Il
allait d’hôtel en hôtel, affirme le boss.


— Bien,
en ce cas il est possible de retrouver l’identité d’une fille qu’il fréquentait
à cette époque, une fille rousse qui se prénommait Pernette. Voulez-vous donner
des instructions dans ce sens ?


— Pernette,
murmure-t-il. Une rousse ?


— Oui, du
genre pin-up de Cinémonde. Elle portait peut-être une veste de léopard…


— Je mets
le service des hôtels là-dessus, je pense que nous aurons du nouveau à midi.
Encore une fois faites l’impossible…


Il me casse
les claouis avec son « impossible » !


Comme se plaît
à le dire Félicie : « À l’impossible nul n’est tenu ! »


Je raccroche
nerveusement.


Et puis, avant
de quitter la guérite aux parlotes, je me dis que dans le fond il a raison, le
Vieux. Moi, je considère cette affaire comme une enquête ordinaire. Or, en
réalité, elle est particulière. Les intérêts en cause sont tellement importants
que l’on biche les chocottes en y regardant de trop près.


Un document
représentant la mort de milliers de gars se promène dans la nature… Et il faut
remettre la paluche dessus.


En tout cas ça
n’est pas dans cette boîte que je le retrouverai.


Je sors tour à
tour de la cabine téléphonique et du troquet.


Le soleil se
dégage des nuages matinaux qui, en été comme en automne, flottent toujours
au-dessus des toits de Paname.


Je remonte la
rue Pigalle jusqu’à la place et je m’approche d’un taxi. C’est un vieux G 7
rouge et noir.


— Rue des
Saussaies, lancé-je en prenant place.


— La
grande taule ? demande le chauffeur qui a un œil pour le moins exercé.


— C’est
ça…


J’allume une
cigarette et je baisse la vitre pour laisser la fumée se barrer…


Le bolide vire
sur place et se dirige sur Saint-Lago.


Nous sommes
pris dans un paquet de tires à un feu rouge.


Au moment où
le signal passe au vert, je suis ahuri par un incident dont la soudaineté me
déconcerte. Une main jaillit d’une voiture voisine de la nôtre. Elle brandit
quelque chose de sombre et d’ovale et balance ce quelque chose sur mes genoux,
puis elle décarre à fond de ballon.


Je n’ai pas eu
le temps de revenir de ma stupeur que l’auto en question a filé.


Je bigle
l’objet et je sens ma gorge qui me paralyse, mon palpitant qui se bloque et
tout le reste qui se rétrécit comme une mauvaise chemise le fait au lavage.


L’objet
propulsé dans la guindé n’est autre qu’une grenade. Tout ça s’est passé tellement
vite ! Je ramasse la poire de métal comme un dingue et je la propulse par
la portière en direction du bassin qui occupe le centre de la place.


Je crois bien
que quatre secondes ne se sont pas écoulées entre l’instant où la grenade a
atterri dans mon taxi et celui où je l’ai fait suivre.


Mon chauffeur
ne s’est aperçu de rien…


Un baôum sourd
retentit. Une gerbe d’eau s’élève du bassin aspergeant les bagnoles d’alentour.
Des morceaux de pierre pleuvent sur les toits des véhicules. Tout ça est très
atténué par le fracas de la circulation.


— Qu’est-ce
qui se passe ? demande le chauffeur.


— Rien,
dis-je, des types qui en prennent d’autres pour le tzar de Russie.







XV


 


 


UNE
CIGARETTE BIEN PLACEE


 


Après ce
nouveau coup fourré je me sens ragaillardi comme le gnace qui buvait une
jouvence de vie alors qu’il était un vieux schnock. Ce mec voulait la jeunesse,
et il l’a eue, faut dire aussi qu’il était dingue pour une poupée dont le blaze
était Marguerite. Mais ça ne lui a pas réussi au zig, et son histoire s’est mal
terminée. Enfin si vous n’avez jamais vu jouer Faust, vous n’avez qu’à
retenir vos gâches.


Ouf !
laissez-moi reprendre ma respiration. Quand on fait des grandes phrases, le hic
c’est de s’en sortir avant d’être asphyxié.


Donc je me
sens ragaillardi et ce, pour deux choses. La première parce que je m’en suis
tiré une fois de plus, et pour s’en tirer dans un cas comme celui-ci il faut
avoir un vase grand comme l’entrée du tunnel de Chaillot, ensuite parce que cet
attentat me prouve que les gars qui me contrent m’estiment dangereux pour eux.
Si je suis dangereux pour eux c’est que je brûle, vous ne trouvez pas ?


Pourtant je
n’ai guère, personnellement, l’impression de brûler…


J’arrive à la
Grande Boîte sans autres anicroches. Faut dire aussi que j’ouvre l’œil… Mes
agresseurs veulent me mettre en l’air rapidement, et pour arriver à ce résultat
ils prennent des risques énormes. Ils agissent exactement comme si mon décès
revêtait une importance extraordinaire…


— Il y a
un message pour toi, m’annonce l’inspecteur de permanence. Il vient de Lyon.
D’autre part, Pinaud a téléphoné de Lyon également. Il dit que tu le rappelles,
il a laissé son numéro…


— Eh bien !
appelle-le-moi.


J’ouvre le
message et je lis :


« Mollard,
honnête commerçant, a déposé une plainte le mois dernier au sujet du vol de sa
404, immatriculée 2791 BF 69. »


Je jette le
message.


Bon, j’ai
pigé. Les voleurs n’ont même pas camouflé la plaque de la voiture. Pourquoi
ont-ils fait les choses à moitié ? Paresse ? Calcul ?


— Vous
avez Lyon, commissaire ! annonce mon inspecteur.


Je saisis le
récepteur. Illico, je reconnais la voix molle et flottante de Pinuche.


— C’est
toi, Sherlock ? questionné-je.


— Oui,
dit-il… Enfin jusqu’à preuve du contraire ce doit être moi. Je tombe de fatigue…
Figure-toi que dans le train j’étais avec une vieille Anglaise qui fumait le
cigare…


— Très
drôle, approuvai-je. Et à part ça tu as appris quoi au cours de ton voyage ?


— Des
choses qui t’intéresseront sûrement.


— Il faut
les forceps pour t’accoucher ?


— D’abord
ton Mollard… C’est un type régulier, je l’ai vu ce matin… Je me suis présenté
chez lui carrément, on lui avait volé sa carriole, ça donnait une entrée en
matière…


— Je sais…
Ensuite ?


— C’est
un homme d’un certain âge.


Légion d’honneur.
Président d’un tas de trucs… Il a été juré aux dernières assises…


— Je vois
le tableau… Il a un cousin chanoine et son fils prépare sa médecine ?


— À peu
près… Tu connais bien Lyon. Or, la voiture de ce digne homme lui a été dérobée
dans le garage de sa propriété de Champagne au Mont-d’or. C’est la banlieue
résidentielle de Lyon…


— Je sais !


— Ah oui !
C’est vrai, tu connais. J’arrive de Champagne avec Turjot. Il a été gentil de
m’y conduire, il a une Opel… À croire que les flics de provinces se
débrouillent mieux que nous !


— Et
après ! Accouche, nom de Zeus ! Ça urge ! Tu auras le temps de
bavocher lorsque tu seras à l’asile des vieillards…


— J’ai vu
sa villa. Tout à côté il y en a une autre qui était habitée par des Asiatiques…


Je bondis…


— Quel
genre d’Asiatiques ?


— Des
jaunes !


— Ne te
lance pas dans le calembour ! Qu’est-ce qui t’a fait remarquer ce détail
de voisinage ?


— J’ai
demandé à Mollard s’il avait des soupçons, au sujet de sa bagnole ? Faut
croire que je lui inspirais confiance…


— Tu
inspirerais confiance à une douzaine de chacals…


— Je
sais. Il m’a dit qu’il avait eu des voisins suspects, des Indochinois. Ces gens
avaient loué cette villa…


— À qui ?


— À lui,
c’est la même propriété qui a été divisée en deux, tu comprends ?


— Je
comprends…


— Ils ont
loué la villa et n’y ont séjourné qu’une dizaine de jours. Ça fait plus d’un mois
qu’il ne les a pas revus. Ils ont disparu en même temps que la bagnole… Comme
la location était payée pour trois mois il n’a pas osé entrer dans la demeure…
Mais ça l’attriste, cet homme.


— Il
n’avait pas fait part de ses soupçons à la police ?


— Non.
Ils ne lui sont venus qu’après… en constatant que ses locataires s’étaient
envolés…


— Tu es
entré dans la villa en question ?


— Tu n’y
penses pas ? s’égosille-t-il, effaré. Effraction ! Violation de domicile…


— Passe
la pogne ! Cours faire une petite inspection des lieux… Tu me
retéléphoneras dès que ce sera terminé, je reste dans la maison, si tu ne me
trouves pas dans un service, c’est que je serai dans un autre…


— Et s’il
y a des grincements de dents ? Tu sais que ce n’est pas légal, ce que tu
me demandes ?


— La
légalité, je la roule serrée et je l’accroche dans mes vatères ! Je prends
tout sur moi, tu entends, Scarface ?


— Bon,
bon, dans ces conditions…


Je lui
foudroie les tympans en raccrochant sec. Puis je sors ma liste de ma poche et
je tire un trait sur le nom de Mollard. Au-dessous j’écris : « Asiatique ».


Faut toujours
tenir sa comptabilité à jour, les gars. N’importe quel contrôleur des finances
vous le dira. Si ça ne rapporte pas d’auber ça permet au moins d’y voir clair !


Je monte à mon
bureau, une petite pièce triste où je ne flanque pratiquement pas les pieds.
C’est une ancienne cuisine aménagée sommairement. Il reste le carrelage par
terre, et l’évier sert de lavabo.


Je m’installe
au bureau. J’ouvre mon tiroir dans lequel j’avais glissé le dossier de
l’affaire.


Je suis à un
tournant, maintenant il faut que j’attende une indication extérieure… C’est
elle qui me dira de quel côté m’orienter. Pour l’instant je traverse une sorte
de no morts land. Le mieux c’est de faire une brève retraite et
d’attendre…


J’ai bien fait
d’expédier Pinaud à Lyon. Il peut m’être précieux, déjà sa piste des Indochinois
est intéressante ; jusque-là, ça manquait de jaune mon histoire
d’espionnage.


Je décroche
pour appeler le « boss ».


— Du
nouveau ? me demande,-t-il.


— C’est
la question que j’allais vous poser, patron… Où en sommes-nous avec ma Pernette ?


— Point
mort… Le service des garnis a retrouvé la trace de Stumer dans différents
hôtels. Dans quelques-uns le personnel se souvient vaguement avoir vu une fille
rousse en sa compagnie. Pourtant, jamais celle-ci ne s’est inscrite dans l’un
de ces hôtels…


— Tant
pis ! je murmure, déçu.


— Et vous ?
insiste-t-il.


— Une
nouvelle agression contre ma précieuse personne. Un automobiliste facétieux
s’est amusé à me lancer une grenade amorcée sur les genoux… J’ai joué à la
balle avec et tout est rentré dans l’ordre. Mais on m’en veut, et le plus
extraordinaire, c’est que j’ignore pourquoi.


— À part
ça ? coupe-t-il.


— À part
ça, la santé est bonne ! dis-je, agacé.


Et je
raccroche.


La petite
pièce est silencieuse. En fond sonore j’entends le clapotement sec d’une
machine à écrire et, venant du dessus, le grésillement des appareils de radio.


Bonne ambiance
pour se pencher sur son passif.


La tête dans
les mains, je laisse vagabonder ma pensée. Des images, des bruits, des idées
tissent une bizarre tapisserie au motif bizarre…


Je me frotte
les yeux et j’empoigne le téléphone.


— Le
laboratoire ! dis-je.


Un temps très
court, puis la voix flûtée d’Évariste, l’un des assistants, me répond.


— Ici,
San-Antonio, fais-je. On ne vous a pas envoyé, ce matin, une mitraillette
découverte dans une 404 abandonnée ?


— Je ne
sais pas…


— Eh bien !
renseigne-toi ! Comme cela, nous le saurons tous les deux !


J’allume une
cigarette. Mais je trouve que le tabac a un sale goût, ce matin. Je jette ma
sèche dans un cendrier. Elle le rate et tombe sur mon bureau. À cet instant, Évariste
dit : « Allô ! »


Je me renverse
dans mon fauteuil, je pose mes pieds sur mon sous-main et je lui conseille de
jacter rapide.


— Si,
dit-il, l’arme nous est parvenue tout à l’heure. Mais on n’a pas eu le temps de
l’examiner…


— Alors,
lâchez tout et occupez-vous d’elle. Vérifiez les empreintes qui peuvent se
trouver dessus et voyez de quelle marque il s’agit…


— Entendu,
monsieur le commissaire !


— Je suis
dans mon burlingue. Il me faut la réponse par retour du courrier !


Il rit.


— Bien,
monsieur le commissaire !


Je vais pour
repartir dans ma rêverie, mais une épouvantable odeur de brûlé me fait
sursauter. Je me détranche et je vois une tache rousse qui s’élargit sur la
feuille de papier où est tombée ma cigarette allumée.


J’éteins
celle-ci et du plat de la pogne je circoncis le désastre, comme dit
Béru.


La feuille
roussie par le feu est la première page du rapport que m’a remis le boss.


Je lis le
texte effacé par points afin de me rendre compte s’il a perdu de son sens ;
mais non.


Et voilà que
je m’arrête sur un nom : Auguste Riffaut.


Ce nom, je
vous le bonnis tout de suite, ne me dit rien de particulier ; simplement
il me choque, parce qu’il n’est pas porté sur ma liste à moi, qui cependant a
la prétention de contenir les noms de tous les acteurs de l’histoire.


En la faisant,
cette liste, j’ai tout bêtement oublié le blaze que je viens de lire à la
faveur d’un stupide incident : Auguste Riffaut.


Il s’agit du
chauffeur du général Pradon, du vrai. C’est lui que Stumer a drogué et enfermé
dans la malle d’une bagnole avant de s’occuper du général et de sa précieuse
serviette.


Moi, bonnard
comme un garde champêtre, je n’ai pas pris garde à ce Guguste. J’ai démarré ma
piste après son rôle passif, c’est-à-dire à partir du moment où les plans se
sont trouvés in the pocket des autres !


Faut dire
aussi qu’il paraît blanc comme un pierrot ! Et pourquoi, voyons voir ?
Parce qu’il a identifié Stumer sur les photos, sans hésitation, affirme le
Vieux. Ceci plaiderait en faveur de sa totale innocence, a priori ;
car s’il était complice, on peut penser qu’il prétendrait ne pas reconnaître
Stumer. Mais, à bien réfléchir, ceci n’est pas valable, car justement Stumer
avait intérêt à ce qu’on l’identifie rapidement, puisqu’il voulait
négocier. Vous comprenez, malgré votre air stupide et votre vue rampante ?


Oui ? Ça
m’étonne de vous !


Enfin, passons…


Je ligote le
paragraphe le concernant. Je note son adresse.


II pioge à
Ménilmuche, Faudra que j’aille lui rendre une visite de politesse, à ce zigoto.
Des fois que je mettrais le naze dans quelque chose… On ne sait jamais, pas vrai ?
Et puis, j’en suis au stade où il ne faut absolument rien négliger.


Pendant que
j’y suis, j’inscris itou l’adresse du général Pradon, car je me propose d’aller
l’interviewer au sujet de son chauffeur à la manque… Un gars qui trinque avec
des bonshommes qu’il ne connaît pas et qui se laisse enfermer dans un tombereau
désaffecté… Je ne sais pas ce que vous en pensez, en admettant que vous soyez
capable de penser ! Mais plus j’y réfléchis, plus je trouve que c’est
louche !


Je ronge mon
frein à pleines chailles.


Une paire
d’heures s’écoulent.


Enfin, le
standardiste m’annonce que Pinuche me réclame depuis Lyon !
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CHINOISERIES


 


— Voilà,
commence Pinaud, c’est fait…


— Alors ?


— La
maison est vide. Dans la cave, les Indochinois avaient fait installer un coffre-fort.
Mollard est formel : ce coffre n’existait pas au moment de la location. Or
il a été forcé, du travail d’artiste… Ça doit être signé Almayer, un boulot de
ce genre, je voudrais que tu vois ça ! J’ai fait prendre des photographies
pour montrer aux amis !…


Un mec qui rit
large, c’est le gars San-Antonio. C’est de la musique symphonique qu’il me
déverse dans l’âme, sans s’en douter, Pinaud.


Voilà donc
pourquoi Stumer avait besoin d’un spécialiste du blindage… Voilà donc pourquoi
il a embarqué Almayer à Lyon…


Décidément,
cette enquête m’aura réservé bien des surprises, bien des coups de théâtre…
Chaque fois qu’on cherche à tirer une conclusion des faits nouveaux, on reste
baba.


Voilà un mec
(Stumer) qui entreprend un job pour le compte des Viets. Mais au lieu de marner
pour eux, il commence à les cambrioler… Et il les cambriole juste avant de
s’emparer du document à Paris, comme si le coffre avait contenu quelque chose
d’essentiel à la réussite du coup de main ! Quelque chose dont les Viets
n’auraient pas voulu se défaire…


— Eh
bien, quoi ! Tu ne dis rien ! proteste Pinuche.


— Je
pense, dis-je.


— Donc tu
es ! conclut-il, avec son rire grêle de vieille noix. Ça te va, comme travail ?


— Comme
un gant…


— Alors,
je peux rentrer chez moi ?


— Attends…


— Attendre
quoi ?


Je ne réponds
pas tout de suite et il s’impatiente, disant qu’il me sonne depuis un bureau de
poste et que la communication va être pour ses pieds. Il ajoute qu’au tarif de
l’unité, il ne peut pas se permettre de faire penser les copains.


— Écoute,
débris ! décidé-je brusquement. Fais mettre la villa en question sous
surveillance pour le cas où les Jaunes rappliqueraient. Et toi, essaie de
savoir ce que ces gens fichaient dans la banlieue lyonnaise, tu piges ?


Il toussote.


— Ça
m’étonnerait qu’ils reviennent, dit-il… La maison est vide de tout effet. Quant
à savoir ce qu’ils faisaient ici, voilà qui me paraît coton, je ne suis pas le
Père Noël…


J’en conviens
volontiers.


— Enfin,
si par hasard tu avais une inspiration… Tu comprends, Pinuche, ces gens-là
préparaient quelque chose de louche. La façon dont ils ont mis les bouts le
prouve. Or, que pouvaient-ils préparer de louche, à Lyon, ville tranquille par
excellence ?


— Je vois…


— Ils mettaient
au point un coup qui a eu lieu à Paris et qui ne pouvait pas avoir lieu
ailleurs, puisqu’il intéressait la Défense nationale, et c’est à Lyon qu’ils le
préparaient ?


— Oui,
c’est anormal…


— Alors,
fais quelque chose ! hurlé-je.


— C’est
ça, dit Pinaud, je vais manger… Je me souviens d’un restaurant savoyard près de
La Guillotière, où l’on bouffe d’excellentes andouillettes…


— Va
bâfrer ! lui lancé-je, rageur… Tes andouillettes, puissent-elles
t’étouffer !…


Je pose
l’écouteur sur sa fourche et je me lève. Je commence, à avoir des fourmis dans
les moltebocks…


Comme je sors
du bureau, je télescope Évariste, l’assistant du labo. C’est un gros gars
joufflu et boutonneux qui ressemble à un garçon coiffeur trop bien nourri.


— Comme
votre ligne était occupée, dit-il, je vous apporte les résultats…


Il me tend une
feuille de papier à en-tête du ministère de l’intérieur, sur laquelle on a
dactylographié quelques lignes en bi-color.


Je la bouquine :


« Examen
de l’arme remise par les services routiers :


« Mitraillette
de fabrication chinoise.


« Empreintes
relevées ne figurent pas aux dossiers.


« Cette
arme n’a pas servi depuis longtemps. »


Fabrication
chinoise !


Maintenant,
les éléments du puzzle commencent à s’emboîter les uns dans les autres.


En quelques
minutes, je viens d’apprendre pas mal de choses intéressantes, à savoir :


Primo :
que les Viets sont dans le coup directement.


Deuxio :
que Stumer n’était pas tellement pote avec eux, puisqu’il les a fait cambrioler
par Almayer.


Troisio :
que les Jaunes sont après moi et qu’ils veulent ma peau…


Voilà qui est
déjà édifiant. J’hésite à rencarder le boss sur les dernières nouvelles, mais
je me ravise. Les jactages ne pressent pas. J’ai du boulot plus pressé pour
l’instant…


Je descends au
poste de garde et je demande après Bérurier.


On me répond
qu’il va revenir. En effet, il sort des gogues, la braguette ouverte comme les
portes d’un stade un dimanche après-midi, les bretelles battant ses talons, un
journal à la main. L’image de la vie animale dans toute sa déprimante cruauté.


Je le regarde
avec amertume.


— Tu
m’écœures, dis-je, t’es trop organique pour un poète comme moi !


Il me répond
qu’il m’emmerde et que ce sentiment s’étend à tous les poètes professionnels ou
amateurs, morts ou vivants, connus ou méconnus. Après quoi, il rajuste ses
bretelles et boutonne sa sortie de secours.


— Tu as
du boulot, en ce moment ? je lui demande.


— Tu as
déjà vu un troupier du Vieux sans boulot, toi ?…


— Urgent ?


— Ça
dépend sous quel angle on se place.


— En tout
cas, maousse comme tu l’es, ça m’étonnerait que tu puisses te placer sous un angle
aigu !


— Toujours
le roi de l’humour ! ricane Bérurier.


Il m’attrape
par la veste :


— Oh !
dis, dis ! Tu la connais, celle-là ?


Et d’entonner
avec cette voix de fausset qui l’annonce à dix kilomètres à la ronde :


 


Quand dans
la tranchée les soldats assis.


Soufflaient
tristement dans leurs doigts transis.


Le petit
zouzou, toujours moqueur.


Réconfortait
tous les cœurs.


 


— Je la
connais, affirmai-je. J’ai déjà rencontré des ivrognes dans la rue, figure-toi !


Je le prends
un peu à l’écart. Ma frime est grave, car la sienne se fige comme du saindoux
au fond d’une poêle à frire retirée du feu.


— Des
mecs cherchent à m’avoir, dis-je. Je suis sur un job tout ce qu’il y a de cuisant.
Voilà deux fois qu’on m’assaisonne en pleine rue et ça commence à devenir irrespirable
pour moi, l’air de Paris. Je veux bien laisser mes os dans l’aventure, mais ça
m’enchoserait que mes assassins aillent arroser ça au troquet du coin. Alors
saute dans une bagnole et suis-moi discrètement. Je te préviens que mes
agresseurs pourraient bien être des Chinois ou assimilés.


Sa grosse face
bouffie a un rictus orgueilleux.


— Peuvent
toujours s’amener ! dit-il. J’suis encore plus chinois qu’eux si je me
fous en boule ! T’occupe de rien, j’aurai l’œil !


Je m’éloigne,
soulagé. Bérurier a le secret de la filature. Rien ne passe plus inaperçu qu’un
gros homme dans la rue.


Et pour la
bagarre, il est un peu là !


J’aime mieux
avoir un type comme lui comme ange gardien plutôt qu’un fox à poil dur.


— Allez,
en route ! Je décide.


Toujours en
route ! Éternellement en route ! C’est le métier… Et ça durera comme
ça jusqu’au jour où je bloquerai une bastos dans un coin qui ne pardonne pas.


 


 


Le taxi me
dépose rue Pelleport, devant l’immeuble habité par Auguste Riffaut, le
chauffeur du général Pradon.


Il est plus de
midi et tout le quartier fleure bon la frigousse.


Riffaut,
m’affirme la concierge, habite au fond de la cour, au rez-de-chaussée. C’est
agréable à apprendre, parce que les étages, ça essouffle, et l’on perd de ses
possibilités lorsqu’on joue à la locomotive en débarquant chez un suspect.


Riffaut est à
table. Je l’aperçois à travers une porte vitrée, face à sa bourgeoise. Il y a
un mouflet de trois piges, qui bénit ses vieux avec de la bouillie.


Tout ça paraît
bien honnête.


Ma silhouette
se détache à travers les rideaux et les gonzes crient : « Entrez ! »
avant que je n’aie eu le temps de frapper.


Je pénètre
dans une cuisine propre comme un laboratoire suédois. Une odeur de bœuf gros
sel me fouette les narines et m’apprend que j’ai faim.


— Salut,
la compagnie ! dis-je jovialement… Ça marche, la tortore ?


Riffaut, un
gars jeune et brun, avec un petit air de Breton assimilé, lève les yeux.


Son regard est
clair. Sa bonne femme est gentille, pas laubée, mais appétissante… Ils font
allocations familiales, tous les deux, avec leur chiare.


— C’est à
quel sujet ? demande la femme, laquelle doit avoir la phobie des placiers
en aspirateurs.


— Quelques
questions à poser à votre mari…


Elle fronce le
sourcil. Lui continue à me détailler.


— Vous
n’êtes pas le commissaire San-Antonio ? demande-t-il.


— Si,
fais-je, surpris.


Il paraît
heureux de m’avoir identifié.


— Je vais
vous expliquer : au ministère, nous garons derrière la rue des Saussaies…
Et on va des fois trinquer à la brasserie voisine… Là où vous allez, vous
autres. Souvent, je vous ai vu. Je sais que vous êtes un crack !


Je ne rougis
pas, car ma modestie ne se laisse plus abattre depuis belle lurette. Mais ça
fait toujours plaisir des compliments de ce genre, aussi spontanés…


— Eh bien !
au moins, dis-je, nous voici presque en pays de connaissance… Cela facilitera
les choses. Je viens au sujet de votre histoire…


Il se
rembrunit.


— Encore !
s’exclame-t-il.


Vite, il se
reprend.


— Remarquez,
je ne vous fais pas grief de votre visite, monsieur le commissaire. Vous faites
votre boulot. Seulement, on m’a déjà tellement questionné à ce sujet !
J’ai failli être passé à tabac, vous vous rendez compte ?


— La
police est vieille comme les hommes, fais-je observer non sans philosophie et
ses méthodes sont aussi vieilles qu’elle !


Il ouvre de
belles châsses comme des hublots de transat.


— Bien
sûr, admet-il. Mais qu’est-ce qu’il y a encore ?


— Il y a
que c’est moi qui ai la direction de l’affaire et que je voudrais vous entendre
un peu… Des rapports ce sont des mots écrits, c’est-à-dire froids… Quand on
discute le coup, le paysage s’éclaircit tout de suite, vous ne pensez pas ?


— Probablement…


Je louche sur
le plat de pot-au-feu vachement appétissant. Le môme en profite pour filer une
cuillerée de bouillie sur ma cravate.


— Voyons,
Dédé ! s’égosille la mère Riffaut.


Elle se
confond en excuses éperdues et me nettoie la baveuse avec de l’eau tiède, ce
qui est, paraît-il, radical.


— Ne vous
tracassez pas, fais-je, c’est moi qui vous importune à des heures industrielles,
comme dit un de mes collègues.


Et je dédie
une furtive pensée à ce gros gland de Béru, qui doit faire le pied de grue
devant la lourde en se demandant si je vais être démoli ou non.


Ça les met à
l’aise, ces petits. Moi, franchement, je les trouve plutôt sympa. Ils n’ont
rien de bandits… Ils mènent une petite vie quiète dans leur terrier. Le samedi
soir, ils vont au cinéma et la concierge doit leur garder leur chiare ; le
dimanche après-midi, ils vont cueillir du muguet en Vespa du côté d’Évecquemond.


— Un
verre de vin ? propose Auguste.


— Chiche !


Heureux, il va
au placard, en sort un verre à moutarde décoré d’une cigogne rose et le remplit
jusqu’à la garde.


Nous
trinquons. C’est du gros rouge d’honnête homme. Quand on est psychologue, on se
base sur des détails de ce genre. Moi, je vous le dis, les aminches, lorsqu’un
gnare comme Auguste s’est laissé embarquer dans un coup fourré, c’est toujours
pour de l’artiche. Or un gnare comme Auguste, lorsqu’il a de l’artiche, il
s’offre du piccolo de choix, parce que le pinard, c’est une partie de sa raison
d’être.


Quand mon
glass est vide, je leur conseille de morfiler comme si je n’étais pas là,
because leur morceau de vache bouilli va refroidir…


Ils sont
gênés.


— Vous
n’en voulez pas un morceau ? demande Riffaut.


J’examine le
pot-au-feu. C’est du chouette. Un bath morcif dans la culotte.


— Allez !
dis-je, une assiette en vitesse.


Après tout,
c’est en bouffant ensemble qu’on devient amigos et c’est en devenant amigos
qu’on jacte à cœur ouvert !


Et puis, quoi,
dans ce putain de job, faut bien qu’on soit nourri à l’œil de temps en temps !
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REPARLONS
DE LYON


 


J’ai eu raison
d’accepter l’invitation des petits gars. Eux, c’est le genre prolo qui
s’effarouche vite. Forts en gueule lorsqu’ils sont entre eux, mais plus timides
qu’une jouvencelle quand un étranger vient leur poser des questions sur leur
façon de vivre et de payer leurs impôts.


La
conversation roule son train. Je moule encore deux cuillerées de bouillie dans
la tranche, car le petit Dédé ne doit pas aimer les flics… Mais à part ça, le
temps est au beau fixe.


Riffaut me
raconte par le menu l’agression dont il a été victime. Il m’explique que le
garage du ministère est très grand, car d’autres services administratifs y rangent
aussi leurs guindés. Il connaît la plupart des chauffeurs de ces services, mais
pas tous. Aussi n’avait-il aucune raison d’être surpris lorsque Stumer, loqué
d’une livrée de grande maison, l’a interpellé dans le garage.


Il ajoute que
lui, Auguste, est d’un naturel très liant.


J’en ai, du
reste, la preuve. Sa femme renforce cette allégation d’un vigoureux hochement
de tête.


Je la calme en
lui assurant que son bœuf gros sel est une pure merveille. Et nous lâchons vite
le bœuf pour revenir à nos moutons.


Donc Auguste a
accepté de trinquer avec le nouveau chauffeur. Il lui a offert une gourde de
marc et il s’en est enfilé une rasade.


— C’était
terriblement fort, monsieur le commissaire. J’ai fait la grimace, bon Dieu !
Ça me rôtissait le corgnolon… Et puis, d’un seul coup, j’ai eu une vapeur
chaude plein le crâne… Il m’a semblé que mon cerveau devenait en bois. J’ai
essayé de me retenir après ma voiture… J’ai pas pu… Je regardais mes doigts
glisser sur la carrosserie. Y avait pas moyen de les refermer… Je suis tombé et
ça a été comme si ma tête explosait…


Il termine la
narration de son aventure en me disant comment, en fin de journée, des mécanos
travaillant dans le garage ont été alertés par ses plaintes… Il râlait et il
s’en était fallu d’un quart de poil qu’il ne claque dans le coffre de la
bagnole où l’avait enfermé Stumer…


Deux jours
d’hôpital furent nécessaires pour le remettre sur pied.


— Voilà
toute l’histoire, monsieur le commissaire. On va l’arrêter un jour, oui, ce
salaud-là ?


— Non,
dis-je, car il est mort…


— Hein ?


— Une
balle dans la nuque, vous voilà vengé !


Il est éberlué…


— Mince,
alors ! murmure-t-il. Remarquez j’en demandais pas tant… Simplement, ça
m’aurait fait plaisir de lui filer une toise. Enfin, puisqu’il est canné…


— Vous
avez reconnu sa photographie facilement ?


— Pour
ça, oui ! Du premier coup… Et le général aussi.


— Parlons
un peu de votre job. Vous étiez attaché au général ?


— Pas à
proprement parler. Je suis le chauffeur du service qu’il dirige au ministère,
vous comprenez ?


— Ce qui
fait que vous le pilotez, non en tant que général, mais en tant que fonctionnaire ?


— Voilà…
N’empêche, notez bien, qu’à titre privé je lui sers quelquefois de chauffeur,
vous comprenez ? Lui est assez large et…


— Et
chacun y trouve son compte ?


— Oui. Y
a pas de mal… Du reste, il n’en abuse pas… Je le mène à la gare ou je vais l’y
chercher quand il se rend à Lyon, c’est normal. Dans ces cas-là, il lui est
difficile de se servir de sa voiture personnelle, car il faudrait qu’il…


J’ai posé mon
couteau sur le bord de mon assiette. J’ai avalé d’un énergique coup de gosier
ma bouchée de bidoche et je deviens pâle comme une carte de visite.


— À Lyon ?
fais-je…


— Dame, !
il a une propriété là-bas…


Je tends la
main vers le litre de rouge, je me verse une généreuse rasade que j’expédie
sans plus tarder dans les profondeurs inexplorées de mon estomac.


— Vous
savez à quel endroit exact ?


— Ça
n’est pas à Lyon même, c’est dans un bled qui a un nom de boisson. Attendez…


— Champagne ?


— C’est ça :
Champagne !


Je réfléchis
un instant. Le tonnerre serait tombé dans le tiroir de ma cravate que je ne
serais pas plus stupéfait…


Maintenant,
voilà que le général a une carrée à Champagne. Voilà qu’une piste de plus
s’offre et elle conduit aussi à Lyon… Je commence à comprendre, maintenant,
pourquoi les Viets ont loué une auberge dans cette banlieue de province.
C’était pour être les voisins du général, pour pouvoir le surveiller à leur
aise…


— Quel
type est-ce, Pradon ?


J’ai parlé à
mi-voix, le regard perdu dans le vague. Auguste Riffaut me dévisage d’un air
surpris.


— Vous ne
le connaissez pas ?


— Non…


— C’est
un chic type… Un gars qui s’est battu avec Leclerc.


— Ah !…


— Il y va
souvent, à Lyon ?


— Très
souvent, sa femme est de là-bas…


Il hausse les
épaules :


— Un
général, vous savez, ça commande à des milliers d’hommes, mais ça se laisse
tout de même commander par sa femme !


— Auguste !
proteste, l’épouse Riffaut.


Il baisse le
nez dans son assiette. J’en conclus qu’un chauffeur de général ne commande à
personne et que ça se laisse aussi commander par sa fumelle.


 


 


Je ne sais si
vous avez lu le film tiré d’Arsenic et vieilles dentelles. Pour le cas
où vous l’auriez raté, laissez-moi vous dire qu’il y a là-dedans un chauffeur
de taxi que son client oublie et qui lui présente une note longue comme un
livre de Cécil Saint-Laurent.


Je réédite le
gag pour mon compte personnel. En effet, captivé par la conversation d’Auguste
Riffaut et par le bœuf de son épouse, j’ai oublié l’ancien commandant de
cosaques qui fulmine au volant de son bahut en m’attendant. Il me dit des
choses désagréables en russe d’abord, car il est pressé de se libérer, en français
ensuite, lorsque sa première vague de mauvaise humeur s’est estompée.


Je le calme en
lui montrant ma carte de police.


— Avenue
Niel, 117 ; fais-je.


Il fonce comme
s’il avait une lampe à souder aux fesses.


Par la vitre
arrière, je bigle si je vois Bérurier. Et, en effet, j’aperçois sa tire à
quelques encablures. Rassuré sur ce point, je remonte la vitre pour parer à une
nouvelle distribution de grenades…


Le voyage
s’effectue sans incident. Mes agresseurs ont dû réaliser que c’était un peu
scié, leur combine. Ils se sont dit qu’on était à Paris et non pas en Amérique
du Sud et que l’attentat à toute heure était un sport prohibé.


Je débarque du
taxi et je règle mon tzar afin qu’il ne biche pas un nouveau coup de sang à
m’attendre, puis je pénètre dans l’immeuble cossu dont le général Pradon occupe
tout le premier étage.


Une jeune
bonne assez gentillette, nonobstant son air idiot, répond à mon coup de
sonnette.


Je lui
décroche mon sourire des soirs orgiaques ce qui a pour résultat de la faire
frémir comme un roseau qui ne serait pas pensant, mais flexible.


Mais l’heure
n’est pas à la bagatelle.


— Puis-je
parler au général Pradon, mademoiselle ?


— Le
général n’est pas là, dit-elle avec beaucoup de tranquillité. Il déjeune en
ville…,


— Vous ne
savez pas où je peux le joindre ? C’est urgent.


Elle hésite.
Si j’étais un peu moins bien baraqué, elle m’enverrait sur les roses ;
mais mon charme opère.


— Je vais
demander, dit-elle.


Et la voilà
partie dans les profondeurs de la strass.


Je fais un pas
en avant, ce qui m’amène dans l’antichambre. L’appartement est cossu, bien
entretenu. Il y flotte un agréable parfum de femme. Un parfum qui chante Paris.


Des roses
pourpres embaument le lieu. Tout est clair et joyeux. On sent la main d’une
femme et d’une femme qui ne doit pas être une rombière, croyez-moi, car c’est
arrangé avec le meilleur goût !


Je perçois
nettement un murmure de conversation en provenance de la salle à manger, dont
les portes vitrées s’ouvrent au fond du hall. Puis la soubrette revient, la
croupe aussi ondulante qu’un vilebrequin.


— Madame
demande à quel sujet c’est, dit-elle.


— C’est
privé ! rétorqué-je posément, en tempérant la sécheresse de mes paroles
par un sourire qui ferait divorcer une fois de plus Rita Hayworth.


Nouveau départ
de la gonzesse. Cette fois, elle me fait un numéro de tortillage de prose qui
me laisse rêveur.


Nouveaux
chuchotements dans la salle à manger.


Enfin, le
bruit d’une chaise remuée. Je vous parie la main de ma sœur contre la culotte
d’un zouave que la générale va venir se rancarder soi-même.


Cette visite,
doit l’intriguer, la chère femme.


J’entends le
claquement décidé de deux hauts talons sur un parquet ciré.


Puis, la porte
vitrée s’ouvre à nouveau.


Une fille du
tonnerre apparaît. Et quand je dis qu’elle apparaît, je pèse mes mots avec un
pèse-lettre. C’est une apparition, en effet : celle de la fille rousse
dont j’ai lancé le signalement aux quatre coins de la planète
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DANS
LE… PETRIN


 


Elle est
presque aussi grande que moi. Elle a les cheveux coupés à la Martine Carol. Ses
seins sont très hauts, très durs, très drus. Ses yeux sont bleus avec comme un
petit cercle vert autour de l’iris… Elle porte un chemisier de soie crème et
une jupe de lainage foncé. Ses bas sont chair, avec une couture noire et un
talon noir…


D’un seul coup
d’œil, je saisis tous ces détails et je m’en repais. Franchement, on n’a pas le
droit de mourir avant d’avoir vu une souris comme celle-là.


Elle me
regarde et semble ne pas me connaître.


— À qui
ai-je l’honneur ? demande-t-elle.


— Commissaire
San-Antonio, madame…


— Vous
désirez voir le général ?


— Non,
madame…


— Comment,
non ? Du diable si je comprends !


Elle se
détourne pour héler la bonne et lui demander des explications, mais je
l’arrête.


— Lorsque
j’ai sonné à votre porte, je désirais, en effet, parler au général… Mais en
vous voyant, ce désir a fait place à un autre, beaucoup plus impérieux :
vous parler à vous !


— Mais…


Elle se tait.


— Vous ne
me reconnaissez pas ?


— Non… Je
suis même, certaine de ne vous avoir jamais vu…


— Si,
voyons… Rappelez-vous, vous m’avez vu dans le viseur d’un appareil
photographique… Au Vésinet…


— Est-ce
une idée ?


Mais je crois
déceler une brusque pâleur sous son fond de teint.


— Au
Vésinet ?… fait-elle.


Elle doit être
fortiche. Si je ne joue pas mes pions rapides, elle est capable de prendre
l’avantage, cette vamp.


— Devant
chez Stumer, ma chère Pernette !


Là, elle
accuse le coup.


— Votre
appareil était même muni d’un téléobjectif. Vous avez tiré mon portrait tout
comme le font les types dans la rue. L’épreuve était-elle réussie ? Oui,
je suppose, car vos complices m’ont parfaitement identifié, cette nuit et ce
matin.


Elle regarde
autour d’elle, d’un œil trouble. Elle cherche du secours, quelque chose à dire,
ou à faire…


— Vous
allez me suivre immédiatement, dis-je.


Elle a un
geste de dénégation.


— Où ça ?
murmure-t-elle cependant.


— À l’endroit
où l’on conduit les malfaiteurs : à la grande Taule !


— Vous
n’avez pas le droit !


— Exact.
Mais j’appartiens à une branche de la police où l’on s’occupe du droit après !
Les sommations, c’est bon pour les sentinelles ! Les mandats d’amener pour
les flics de la P.J. Je vous embarque parce que je ne peux pas me permettre de
perdre un instant. Je suis pressé !


Je la renouche…
Elle a les lèvres serrées et ses sourcils avants se rejoignent, formant une
ligne acajou au-dessus de son regard clair.


— Comment
se prénomme votre bonne ?


La question la
déconcerte. Elle murmure :


— Anny.


— C’est
gentil, ça fait soubrette de comédie anglaise.


À plein
chapeau, je crie :


— Anny !


La fillette,
qui était embusquée derrière une tenture, se pointe comme Satan lorsque mon
père Faust fait appel à lui.


— Un
manteau pour madame ! dis-je.


Elle
s’éloigne.


Je sors les
menottes de ma poche.


Pernette
recule, épouvantée.


— Non,
non ! jette-t-elle, hagarde.


— Si, si !
je réplique en écho… Lorsque je vous sentirai enchaînée à moi, je commencerai à
retrouver mon optimisme proverbial.


Clic-clac !


Elle regarde
son poignet cerclé d’acier. La bonniche, qui apporte le manteau, manque de
s’évanouir.


— Mais,
madame ! s’écrie-t-elle.


— Taisez-vous,
beauté ! dis-je. Posez le manteau sur les épaules de votre maîtresse. Là,
de cette façon, on ne verra pas que vous êtes enchaînée. Nous aurons l’air de
deux amoureux… Où est le téléphone ?


Elle me
conduit à reculons jusqu’au bureau du général. La pièce est solennelle, très
militaire, avec des portraits d’officiers connus au mur et des photos
dédicacées par de gros pontes de la politique.


Je compose le
numéro du chef. Comme toujours, je l’ai du premier coup.


— Ici,
San-Antonio, dis-je. Cette fois, j’ai fait une grande enjambée, patron :
j’ai retrouvé la rouquine, Pernette, vous savez ? C’est la femme du
général… Comment, quel général ?… Mais Pradon, bien sûr ! Je
l’embarque immédiatement… C’est ça, comme témoin. Il faudrait envoyer du monde
ici pour attendre son mari, qui n’est pas là… Du reste, on doit pouvoir le
joindre tout de suite. Attendez…


Je chope un
bloc de rendez-vous sur le bureau et je l’ouvre à la date du jour. Je lis :
« Midi trente, cercle militaire. »


— Allô ?
Il doit déjeuner au cercle militaire. Convoquez-le d’urgence… D’accord,
j’arrive !


Je raccroche
et j’attrape la soubrette par le menton.


— Tu n’as
pas l’air d’avoir inventé la limonade saccharinée, lui dis-je. Pourtant, tu
dois comprendre qu’il se passe des choses pas ordinaires. Alors, un conseil :
enferme-toi dans ta cuisine et ne bronche pas d’ici avant l’arrivée de mes
collègues. Tu verras, ils sont très gentils et ils ont des égards pour les
jeunes filles joliment fabriquées. Si on téléphone, ne réponds pas, compris ?


— Oui,
monsieur…


Elle n’ose
regarder sa maîtresse. Pernette serre très fort les dents. Je sens des larmes à
l’horizon.


— Allons,
venez ! soupiré-je en l’entraînant vers la porte.


Vous dire ce
que je ressens à cet instant m’est impossible.


Il me semble
que je suis ébloui. J’ai envie de gueuler à plein galure les chansons de
Bérurier. Car je suis allé jusqu’au but à atteindre, jusqu’à l’un des buts en
tout cas : la femme rousse. Elle est là, à mes côtés, enchaînée, battue,
ravagée par l’angoisse. Sans la chercher, je l’ai trouvée, Pernette, alors que
je faisais vérifier les registres d’hôtel, elle préparait le thé dans
l’appartement bourgeois de son mari et son mari n’est autre que Pradon, le
général auquel on a volé les plans ! Dans tout ça, ce qui m’aura paralysé,
c’est que je n’ai pas eu l’idée de commencer à la source. Ou plutôt de m’être
trompé de source. J’ai démarré sur Stumer et c’était par Pradon qu’il fallait
commencer… Pourtant, à la rigueur, si je n’avais pas consacré mes premiers « soins »
au Suisse, je n’aurais pas levé, la piste de Pernette. Vous pigez, mes potes ?
Cela n’aurait servi à rien que je la connaisse trop tôt !


Non, la vie
est bien faite telle qu’elle est !


C’est du
moins, ce que je me dis en marchant jusqu’à la porte. Mais une fois sur le
paillasson, je commence à trouver qu’elle n’est pas tellement meûmeû,
l’existence. Juste comme Pernette et moi franchissons le seuil, nous apercevons
deux Chinetocks qui flanquent la lourde de part et d’autre comme des
cariatides. Chacun de ces boy-scouts tient un pistolet de gros calibre braqué
sur moi, et j’ai appris au cours des dernières heures combien ils ont la
détente, fragile !


J’esquisse un
bref mouvement de recul, mais hélas ! la lourde s’est refermée derrière
nous et les moulures du panneau me meurtrissent les côtelettes.


Je regarde les
deux Jaunes. Ils ont quelque chose de terrible. Leur masque est impénétrable
comme ces masques de bouddha qu’on rencontre chez les antiquaires. Ils sont
grands, sobrement vêtus, et on dirait de paisibles étudiants, car ils font
étonnamment jeunes. Je regarde leurs armes et je constate qu’elles sont munies
d’un silencieux. S’ils me flinguaient, ça ne ferait pas plus de baroud qu’un
échappement engorgé.


Y a pas, je
suis coincé…


— Tiens,
fais-je, essayant de dominer la frousse qui me mord les tripes, la mode est au
jaune cette année !


Alors, le
premier avance son revolver et me le rentre dans le gras du bide. Je me dis
qu’il va m’envoyer la purée en plein bureau. Ça fera encore moins de bruit que
je ne le prévoyais… Je ne peux rien tenter, car je me suis stupidement enchaîné
à la donzelle.


Stupidement ?
Non…


Pernette
soulève son bras, découvrant le cabriolet.


L’autre a un
bref clignement d’yeux…


Il comprend
que s’il m’assaisonne sur place, ce sera tout un pastaga ensuite pour délivrer
la rouquine.


— Enlevez
cette chaîne ! dit-il d’une petite voix froide comme un enterrement en
Laponie.


Je réalise que
les menottes m’apportent une espèce de bref sursis. Je porte la main à ma fouille.
Mon intention est de choper mon pétard et de jouer mon va-tout. Mais il est
prévoyant, le macaque. Il plonge sa patte agile, sous ma vestouze et chope mon
arme avant moi.


— Non, la
clé ! rectifie-t-il.


Je soupire et
glisse deux doigts dans la poche de mon gilet. Je sens la petite clé plate. Je
la saisis et, avant qu’il n’ait eu le temps de prévoir mon geste, je la balance
par la fenêtre ouverte à mi-étage sur la rue…


De rage, il me
flanque un coup de canon de pétard dans la brioche. C’est mon foie qui prend ;
il se noue et me remonte à la gorge.


— Vite,
rentrons ! supplie Pernette.


Elle appuie
sur la sonnette. La bonniche tarde à se présenter après les recommandations que
je lui ai faites…


Enfin, elle
vient ouvrir. Je renonce à vous affranchir sur son étonnement. Elle entrave de
moins en moins ce qui se passe, la soubrette. Peut-être, après tout, qu’elle se
croit au ciné, dans un vache film de gangster…


Elle recule
pour nous laisser entrer. Les deux tueurs claquent la porte.


— Enlevez-moi
ça ! supplie Pernette.


— Il faudrait
un outil, dit le second polichinelle. Avez-vous des pinces et un tournevis ?


— Allons
voir à la cuisine, mais faisons vite, car il a prévenu la police et des renforts
vont arriver…


À peine
sommes-nous dans la cuisine qu’un vibrant coup de sonnette nous fait sursauter.
Les deux Jaunes se regardent, très calmes en apparence.


— La
police ! fait Pernette. C’est trop tard, les voilà…


Le premier
Chinetock avance à nouveau son rigolo vers moi, bien décidé à me régler mon
compte.


— Non !
intervient à nouveau Pernette.


Elle souffle :


— L’escalier
de service !.


Ce disant,
elle ouvre la porte étroite qui donne sur un escalier assez sombre.


C’est elle qui
entraîne le lot. Je la suis bon gré mal gré. J’ai juste le temps, avant de
disparaître dans l’escalier en question, de voir l’un des Jaunes frapper la
bonne à toute volée avec la crosse de son arme.


Un cri
escamoté… Un bruit sourd…


Nous dévalons
les marches de bois quatre à quatre. Pernette semble saisie par une espèce de
frénésie. C’est la frénésie de la trouille, je la connais.


Elle connaît
les lieux admirablement. Peut-être a-t-elle déjà envisagé cette fugue ?


Nous accédons
à un étroit palier sur lequel s’ouvrent trois portes. L’une qui donne sur
l’entrée principale de l’immeuble, l’autre qui conduit à la cave, la troisième
enfin qui accède à une courette étroite.


C’est cette
dernière qu’elle pousse.


Il s’agit
davantage d’un passage que d’une cour. Il est pavé de façon grossière et des
poubelles y sont entreposées entretenant dans ce coin une odeur putride très désagréable.


Nous courons
entre deux immeubles jusqu’à l’extrémité de cette bande à ciel ouvert. Elle se
termine par une porte et cette porte donne sur un fournil de boulanger.


Des cris nous
parviennent, venant de la maison que nous quittons, ils sont ponctués de coups
de sifflet… Je crois que mes collègues ne perdent pas leur temps… Ils ont
découvert la petite bonne inanimée et ils ont bien vu qu’elle ne s’était pas
fait ça en se cognant avec un plumeau.


Je ne rigole
pas, je vous jure. Je ne me fais pas plus d’illusions que le type qui, rentrant
chez lui, trouve sa mousmé en train de jouer à papa-maman avec le facteur.


L’affaire a
mal déguillé, les deux Viets et madame la générale n’ont pas la moindre chance
de s’en tirer. Pour ça « bravo ! ». Seulement avant de se
laisser harponner ils videront leur quincaillerie dans la pauvre bedaine de
San-Antonio et ça c’est pas « joyce » du tout à envisager.


D’un coup
d’épaule, le plus râblé des deux tueurs fait céder le minable verrou fermant la
porte du fournil.


Nous entrons,
et là il y a un moment de flottement car il s’agit de se repérer.


Je regarde mes
petits copains d’un air goguenard.


— Et
après ? je leur demande…


L’un des
Chinois va à l’extrémité du fournil. Il tombe sur une porte qui est solidement
bouclée. Celle-ci pour la faire sauter il faudrait être Rigoulot ou bien tirer
des rafales de mitrailleuse dans la serrure ! Comme personne ne sait où
elle aboutit et que, de toute façon, il faut prévoir qu’elle s’ouvre sur un
coin civilisé, ils renoncent à l’ouvrir.


Ce doit être
le jour de fermeture du boulanger, voilà pourquoi le fournil est vide.


En tout cas le
pétrisseur de brignole est un homme ordonné car son laboratoire est propre,
bien rangé. Il y a le pétrin, bien nettoyé, avec les pales du malaxeur luisantes
dans la pénombre…, le conduit de farine au dessus du pétrin…, les paniers servant
de moules, et surtout le four avec son brûleur à mazout branché devant lui
comme une sorte de canon bizarre.


Le
remue-ménage provenant de l’immeuble que nous venons de fuir s’accentue. Le
plus grand des Jaunes guette par le trou de la serrure… Soudain il se dresse…


Il pousse une
exclamation ressemblant au cri d’une souris prise au piège.


Son copain
palpe son revolver.


Si mes potes
s’annoncent ils vont trouver à qui parler…


Il me reste la
ressource de hurler pour les mettre au parfum de ce qui se passe, seulement ce
serait peine perdue car je ne suis pas certain que ma voix porte jusqu’à eux.
Par contre je suis sûr d’une chose, c’est de dérouiller une bastos dans la
gargane…


— Attendons !


Le lorgneur de
trous de serrure pousse un nouveau cri idiot qui, cette fois, évoque le
grincement d’une girouette. Alors l’autre se redresse. Il paraît décidé… Il
appuie sur le contrepoids actionnant la porte du four.


— Entrez
là, vous ! ordonne-t-il à Pernette et à moi…


Si le moment
était propice aux calembours dont vous savez combien je suis friand, je
répondrais à mon tourmenteur que je ne suis pas « chaud » pour ce
genre d’exercice, mais le pétard qu’il braque sans relâche sur ma personne,
m’interdit de m’exprimer librement.


Pernette
traduit mon manque d’enthousiasme.


— Quoi !
s’exclame-t-elle… Que nous entrions dans ce four !


Un troisième
cri guttural et aigre du guetteur précipite le mouvement.


— Tout de
suite ! crie l’homme ! Tout de suite ! pour cacher…


Il pousse
Pernette vers le trou noir semblable à une bouche.


Son revolver
complète l’expression de son regard.


Y a pas :
faut y aller !
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COMME
DANS UN FOUR


 


Moi qui suis
claustrophobe, vous parlez si je suis à mon affaire !


Entrer dans un
four de boulanger ça vous cause une drôle d’impression, croyez-moi. On ne peut
même pas y pénétrer à genoux car ça n’est pas assez haut et ça va en
s’étrécissant. Bien que ce four soit éteint depuis la veille il y règne encore
une chaleur d’étuve… On se croirait sur une plage d’Afrique au plus gros de
l’été. Seulement, pour se laisser aller à une illusion pareille il faut
vachement fermer les yeux et se décontracter, moi, je vous le dis.


Pernette est
tout contre moi, tremblante comme une feuille.


La lourde
porte de métal se rabat, nous voici dans le noir absolu, allongés sur les
briques chaudes, respirant avec difficulté un air rare.


— Gentil
séjour, hein ? pauvre conne ! je fais à la souris.


Un sanglot
étouffé me répond.


— Vous
vous êtes filée dans un drôle de guêpier, ma gosse. Pardon, Madame la générale !


Elle ne pipe
pas mot.


Je prête
l’oreille, mais je n’entends pratiquement rien. Nous sommes comme engloutis
dans une poche de nuit et de silence.


Je sens le
corps de la fille contre le mien, son odeur me chavire. J’oublie ma frousse, ma
mort imminente…


Comme c’est
étrange, et même bouleversant de se sentir lié à ce corps de femme, de sombrer
avec elle dans le néant…


Son souffle
pénible embrase ma joue. J’avance un peu la tête et je rencontre ses lèvres. Je
l’embrasse longuement, bestialement.


Vous marrez
pas ! Vous vous dites sans doute que je vous mène en barlu avec mes
histoires de bécot dans le four, et pourtant c’est vrai, malgré tout le
critique de l’instant, ma suprême réaction c’est cette fringale de femme. Je
broute son mufle et ça me fait du bien. Elle se laisse faire, assommée par les
événements. Elle a les chocottes…


Je lâche ses
lèvres. Je respire le plus profondément que je peux, mais c’est insuffisant
pour satisfaire mes éponges.


— Voilà
où ça vous conduit les sales combines, je murmure. Vous avez voulu jouer les
Mata-Hari avec votre mari, hein ? Un officier supérieur ! Ah !
elle est bath, la France !


Elle
frissonne. Je la sens vibrer contre moi et ça me fout un jet de vapeur dans la
moelle épinière.


— Mon
mari ignore tout, dit-elle… Ne parlez pas de lui !


Le petit
sursaut de respect humain. On l’a toujours lorsqu’il vous arrive un turbin
pareil…


— Sans
blague, fais-je… Il n’est au courant de rien, c’est une truffe alors ?


— Nous ne
sommes mariés que depuis un an. Nous nous sommes connus en Indochine…


Je pige tout.


— Qu’est-ce
que vous foutiez là-bas, de l’espionnage, hein ?


Elle ne répond
rien…


— Vous
l’avez enjôlé et vous vous êtes fait épouser ; comme ça vous accédiez dans
les hautes sphères politiques et militaires, bravo !


Elle ne répond
toujours rien.


— Vous
avez tort, dis-je… Tort de la boucler, d’ici à peu de temps je serai crevé, car
vos amis Viets ne pardonnent pas… Et peut-être qu’ils vous laisseront crever
aussi ici…


— Non !
non ! hurle-t-elle.


Elle se met à
geindre.


— Gueulez
pas, ça bouffe notre oxygène et il n’y en a pas en rabiot !


Je prête
encore l’oreille dans l’espoir de déceler ce qui se passe de l’autre côté de
cette étroite porte de fonte. Mais c’est en vain. Le silence est hallucinant.
Pour le combattre je parle… Je ne peux pas m’en empêcher… C’est pour créer de
la vie dans ce trou mortel ! Ce trou où l’on fabrique cet élément de vie
merveilleux qu’est le pain ! Ce trou qui va nous servir de sépulcre.


— Vous
étiez la maîtresse de Stumer ?


— Oui…


Elle a compris
aussi qu’elle avait besoin de parler, de se manifester…


— C’était
votre chef ?


— Il
l’avait été… Jadis nous avions collaboré ensemble…


— Que
s’est-il passé à Lyon, avec Almayer ?


Elle souffle
avec peine.


— Les
Viets détenaient certaines preuves à mon sujet… Ils menaçaient de les produire
à mon mari si je ne leur obéissais pas… Ils voulaient les documents…


Tout à coup je
pige tout. Tout est clair, et la lumière me vient dans un four, ô ironie !


— Taisez-vous,
fais-je, je sais…


Et je récite
comme un médium en transes :


— Vous
avez épousé Pradon et vous avez découvert que la vie bourgeoise avait du bon.
Vous avez décidé de dételer, mais les Viets vous ont fait chanter. Pour mieux
vous surveiller ils ont loué une maison près de la vôtre, à Champagne. Ils vous
ont montré les documents dont vous parlez, ces papiers compromettants qui
pouvaient ruiner votre, nouvelle existence. Il fallait leur obéir… À moins que…
Alors vous avez eu recours à votre ancien compagnon de réseau, à Stumer. Vous
l’avez chargé de récupérer les papiers que les Viets venaient de vous montrer…
Pour ça il a engagé Almayer, super-champion de la casse !


— Oui…


— Almayer
a réussi. Il est rentré à Paris, il a remis les papiers à Stumer, seulement il
en avait pris connaissance et il vous a fait chanter… Il en avait peut-être
conservé un, ou il les avait fait photographier ? Non ?


— Si…


— Alors
vous l’avez fait retourner à Lyon et vous l’avez tué…


Silence…


— Répondez !


— J’étouffe !


— Répondez,
espèce de salope !


— Oui…


— Stumer,
lui, vous a rendu les papiers, seulement il a voulu savoir ce que les Viets
voulaient !


— C’est
vrai…


— Vous
lui avez dit ?


— C’est
vrai…


— Alors
il a fait le coup à son compte. Puis il a embarqué la frangine d’Almayer qu’il
frayait et ils se sont terrés au Vésinet…


— Oui…


— Vous,
vous saviez que c’était Stumer qui avait fait le coup, et vous le saviez
d’autant mieux que votre mari vous a donné son signalement… Toujours par votre
mari, qui est peut-être un bon officier mais une fameuse crêpe comme époux,
vous avez appris que Stumer s’était terré au Vésinet et qu’il proposait de
vendre les documents volés au gouvernement français ?


— Oui…


C’est curieux.
Elle balbutie oui tout bonnement parce qu’elle a peur… Elle est morte
d’angoisse. Elle avouerait n’importe quoi…


— Les
Viets se sont fâchés… Non ?


— Si…


— Alors
vous avez eu peur, vous êtes allée trouver Stumer, vous l’avez supplié de
traiter avec les Jaunes car vous teniez à votre sécurité. À propos, la frangine
d’Almayer était-elle au courant ?


— Oui,
dit-elle…


Et tout à coup
elle n’en peut plus… Elle se met à hoqueter. Elle avance sa main libre et
frappe contre la porte de fonte…


— Stumer
n’a pas voulu marcher… Alors vous l’avez surveillé, pour le compte des Viets
qui ne pouvaient guère se montrer dans les parages de la maison du Vésinet,
celle-ci devant être surveillée… Vous étiez embusquée avec un appareil pour
photographier tous les gars qui entraient… On ne remarque pas une charmante
femme rousse… Stumer a senti le danger. Vous lui aviez avoué le meurtre
d’Almayer et les raisons de ce meurtre… Il s’est dit qu’il subsistait peut-être
une preuve, contre vous chez Almayer… De quoi vous calmer ! Il est allé
perquisitionner… L’a-t-il trouvée, cette preuve ?


— Oui…


— L’avait-il
sur lui l’autre jour, lorsque après mon départ vous êtes entrée et l’avez
abattu ?


— Oui…


— Alors
vous vous êtes sentie forte, vous avez immédiatement alerté l’un des deux gars
qui croisait-dans les parages… L’autre me suivait, non ?


— Depuis
la veille, depuis votre première visite…


— Et
c’est cet autre là qui a égorgé Édith Almayer ?


— Oui…


— Pourquoi ?


C’est la crise
de folie brutale ! Elle se met à hurler de toutes ses forces. C’est un cri
de bête fauve, un cri de démente. Elle hurle à se faire péter les cordes
vocales. J’en. ai les oreilles meurtries.


— Fermez
ça, voyons, dis-je, ils vont ouvrir…


Mais c’est
trop tard, ses nerfs ont craqué. Elle poussa sa clameur de mort, sa clameur de
folle. Et ça doit s’entendre à l’extérieur…


Oui, ça
s’entend car la porte s’ouvre… Pernette va pour se ruer au-dehors, mais la
fameuse chaîne la retient. Par le rectangle de lumière je vois une main jaune
tenant une allumette. Cette main s’arrête devant la gueule du brûleur. L’espace
d’un éclair je pige la manœuvre. Les Jaunes veulent en finir avec nous et ils
vont nous rôtir en vitesse,. Je me jette de côté, tout contre la paroi du four.
Un plouf terrible ! Une lumière aveuglante ! Le brûleur devient un
lance-flammes ! Il darde sur le four un jet de feu d’une extraordinaire
violence… Le hurlement de Pernette atteint son paroxysme. Puis elle se tait.
Elle est embrasée comme une torche. Je la vois un instant au milieu du brasier,
illuminée comme un arbre de Noël, flamboyante, radieuse ! Puis elle se
tord, comme broyée par ce jet de feu. Elle éclate, se fissure, fond, noircit…


Et moi,
j’étouffe… Moi je meurs… d’as… phy…


 


 


Toute ma vie
j’aurai dans les narines l’abominable odeur de ce fournil sur le carreau duquel
gît le cadavre carbonisé de l’aventurière et la carcasse sanglante des deux
Viets.


Quand j’ouvre
les châsses, je suis allongé sur la table à pétrir… Dans de la farine… Je vois
les poutres grossières du plafond noirci… Mon regard est sollicité par une
toile d’araignée…


— Je
crois qu’il était temps, fait une voix.


Je songe :


« Ça,
c’est cette grosse enflure de Béru. »


Et c’est lui,
en effet.


Il penche sur
moi sa grosse trogne mafflue, travaillée par le gros rouge.


— Nom de
foutre, bégaie-t-il, il était vraiment temps… J’ai ouvert l’œil lorsque j’ai vu
des Chinois entrer dans l’immeuble… Lorsque t’as eu balancé la clé des
poucettes par la fenêtre j’ai compris que ça ne gazait pas…


« Je suis
monté… Justement les potes radinaient… On a demandé à la concierge à quel
appartement tu étais… Heureusement que tu lui avais posé la question sur
l’étage… On a enfoncé la porte… On a trouvé la bonne… On a vite repéré la
sortie de service, y avait que ça comme issue… Dis, c’est toi qui a chopé une
poignée de haricots sur la table ?


— Oui…


— Bon
Dieu, quelle riche idée ! On les a suivis, tu les avais semés tout le long…
On est arrivé ici… Y avait juste deux types qui marnaient… On a failli partir,
mais les haricots… tu comprends, ils s’arrêtaient là, à ce fournil… Alors j’ai
vu que les deux hommes étaient des Chinois… Juste comme on revient, ils
chauffaient le four…


Je balbutie :


— Une
riche idée…


Et je repars
au pays de la nuit !
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UNE
CERVELLE QUI VAUT DE L’OR


 


C’est un
cauchemar presque voluptueux…


Voici
plusieurs noyes que je le fais, et il est toujours le même, invariable comme le
cycle des saisons.


Je suis dans
le four, aux côtés de Pernette… Nous étouffons.


Je la respire…
Je lui parle… Elle approuve…


Au cours de
ces cauchemars je continue cet étrange interrogatoire… Je lui dis, par exemple :


— Pourquoi
les Viets ont-ils buté cette concierge ?


Et elle me
répond :


— Parce
qu’ils l’ont un peu molestée pour savoir ce que vous lui vouliez… Et ils ne
voulaient pas ensuite laisser un témoin gênant derrière eux ?


— Pourquoi
ont-ils égorgé Édith Almayer ?


— Pour la
même raison…


— En
somme, c’est à cause de moi qu’ils tuaient…


— Oui…


— Pourquoi
voulaient-ils me liquider aussi ?


— Parce
qu’ils sentaient que vous brûliez, que d’un instant à l’autre, vous alliez
découvrir le pot aux roses… Et ils voulaient empêcher ça…


— Pourquoi ?


— Parce
qu’ils n’avaient pas le document…


Et ce jeu des
questions et des réponses se poursuit.


Je m’éveille
chaque fois en sueur… J’éclaire, le fantôme disparaît. Je constate avec une
joie sauvage que je ne suis pas enfermé dans le four, mais que je repose
peinard dans ma chambre…


Je vais
jusqu’à ma fenêtre grande ouverte afin de respirer le bon air de la nuit… Les œillets
de mes massifs sentent fort, ils embaument tout le quartier…


Alors je
reviens à mon lit… Je conserve la lumière éclairée et je me rendors. Mais la
clarté renfonce mon cauchemar… À travers mon sommeil je la sens sur mon visage
et je finis par croire qu’il s’agit de la terrible flamme de mazout…


Le toubib dit
que j’en aurai pour un moment encore…


J’ai eu un
choc. Il faut que j’aille me mettre au vert quelque temps, ça passera tout
seul.


Seulement je
ne pourrai jamais partir d’ici tant que je ne saurai pas ce que sont devenus
les fameux documents.


Depuis trois
jours tous les services disponibles ont mis des gars au tapin avec la photo de
Stumer en poche. Ces mecs visitent les banques, les bureaux de poste, les
consignes de gare et tous les endroits où le Suisse aurait pu laisser un dépôt.


Seulement je
ne crois pas qu’on obtienne un résultat satisfaisant de ce côté-ci. Il n’était
pas bouché, Stumer… Les documents, dans sa situation, il fallait qu’il les ait
à portée de la paluche.


Alors je
réfléchis, les bras repliés derrière . la tête… Je réfléchis à en avoir mal au
cœur Ça n’est que par la pensée qu’on peut dénouer ce mystère. Que par une
réflexion chauffée à blanc !


Et les nuits
s’écoulent, tourmentées… Je me gave d’aspirine. Félicie, trouve que je décolle…
Je vais vous faire une confidence, surtout vous marrez pas ou sinon je vous
tire un ramponneau : elle me fait prendre de la quintonine, oui, madame !


 


 


Et, un matin,
j’ouvre les châsses comme si c’était pour la première fois. Je regarde mon
volet à demi ouvert se profiler sur le ciel bleu. Le soleil en fait un
rectangle d’or qui se découpe sur les nues. L’air est léger, capiteux.


Je bâille et
je descends en bas. Félicie grille des toasts et me prépare un Banania. Moi, je
décroche le biniou…


J’appelle la
Morgue, je me fais connaître, je demande s’ils ont toujours les fringues d’Édith
Almayer dans leurs archives.


Ils me
répondent que oui. Je leur dis alors de me les faire apporter d’urgence.


Félicie qui a
tout entendu me regarde :


— Qu’est-ce
qui se passe, mon grand ?


Elle est au
courant de mon tourment.


— Il se
passe que je trouve étrange qu’une petite ingénue innocente ait accepté de
quitter un job agréable à Pigalle pour se terrer en banlieue avec un truand
comme Stumer, même si elle était sonnée pour sa poire. Il se passe que je
trouve plus étrange encore qu’elle n’ait pas été surprise par les visites que
Pernette m’a avoué avoir rendues à Stumer… Et surtout, m’man, il se passe que
je n’admets pas que cette ingénue soit allée perquisitionner chez son frangin à
un moment où elle était censée ignorer le décès de ce dernier.


« Bref,
des ingénues comme celle-là, lorsqu’on les examine d’un peu trop près, on finit
par les trouver bizarres, et pas tellement ingénues.


J’avale le
Banania après avoir englouti quatre toasts ce qui met Félicie aux anges…


 


 


Un petit sac
de toile. Dedans, empilées, les fringues de la morte.


Je les retire
lentement, domptant la répugnance que m’inspirent ces choses.


La robe… Je
l’examine sous toutes ses coutures… La combinaison, la culotte, le
soutien-choses, la gaine…


Ah ! la
gaine ! Je vois que le caoutchouc est décousu à un endroit, au-dessus des
pattes à jarretelles. Je passe le doigt par l’échancrure. Cela constitue une
espèce de poche. Mais cette poche est vide. Je vérifie l’autre côté afin de
voir si la même poche existe, mais non. Donc, il y a du louche…


Du louche…


Je grimpe dans
la chambre du meurtre… La chambre que Félicie appelait « bleue »…


Je m’adosse à
la porte.


« Voyons,
me dis-je… Supposons qu’Édith ait été dans le coup avec Stumer, supposons
qu’elle ait caché les documents dans sa gaine… Supposons qu’elle les ait sur
elle lorsque je l’ai amenée ici… Lorsque je lui ai parlé, elle s’est dit que ça
sentait mauvais. Après mon départ, elle a compris que je finirais par la
fouiller et par découvrir la cachette.


« Cela
représentait la faillite pour elle.


« Alors
une idée lui vient : Planquer les papelards. Puisque Stumer est mort (elle
le croit mort puisque je lui ai dit) elle pourra jouer l’innocente ingénue
jusqu’au bout…


« Pas un
bruit dans la maison, elle est seule.


« Elle,
découd sa gaine avec ses ongles, elle prend les documents et…


« Elle ne
peut pas les brûler. Elle ne peut pas les avaler non plus, il y en a trop épais !
Il lui reste la ressource de les cacher. Seulement les cacher où ? Elle
est enchaînée au montant de son lit de cuivre ?


« Sous le
matelas ? Allons donc, ça n’est pas une planque, ça ! On trouvera
illico les papiers… »


Je vais au
lit, à la tête, il y a deux boules de cuivre… Ces boules terminent les montants
qui sont des tubes de fer…


— M’man !
criai-je à la cantonade, tu veux me monter la lampe électrique de poche, please !


Elle radine
presto, Félicie…


Je braque le
faisceau à l’intérieur du premier tube : peau de balle !


Les documents
sont seulement dans le second.







EN MANIERE DE CONCLUSION


 


 


Mon cher
Coco,


Je viens de
lire dans les journaux tes nouvelles prouesses. Alors notre noyé faisait partie
de l’équipe d’espions que tu pourchassais ? C’est curieux. Ta tante dit
que le hasard est grand et que ça ne l’étonne pas. Elle avait rêvé à des dents,
et sur sa clé des Songes on dit que c’est signe de mort.


Ici ça va
(à part mon pylore qui remet ça). Samedi dernier je suis retourné à la pêche.
J’ai eu une touche carabinée, je me suis dit que c’était peut-être un autre
macchabée, mais non, c’était un tunard, et cette vache-là m’a cassé car je
n’étais pas monté assez fort.


La veuve
que tu sais t’envoie ses compliments.


Quand nous
retournerons pêcher à Pierre-Bénite elle nous fera une omelette au rhum, c’est
comme qui dirait sa spécialité. (Ça et autre chose que je peux pas te dire
ici ; on en causera entre hommes.)


Ta tante se
joint à moi. (Elle est chez Nika, le coiffeur du Passage de l’Argue.)


Ton oncle
pour la vie :


 


Gustave.










[bookmark: _ftn1][1] Il parait que je dois tempérer ma grossièreté
naturelle !







[bookmark: _ftn2][2] Lire : Bas les pattes.







[bookmark: _ftn3][3] Les assiettes : les assises.
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