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CHAPITRE PREMIER

MISSION DANGEREUSE
I

Kramer parvint a l’entrée d’un pont. Il hésita un bref instant et s’y engagea en forçant l’allure. Il se dit que s’il parvenait à conserver l’écart le séparant de la meute hurlante, il pourrait peut-être se cacher dans les immeubles bordant l’autre rive. C’était une chance à courir.

Il entendit le grondement du fleuve sous lui. Le pont lui parut long comme le Sahara. Il se retourna. Un groupe sombre le talonnait. C’était tout de même une chance qu’aucun flic ne se fût trouvé sur son chemin jusqu’alors… Il changea sa mallette de main et se rua vers la ligne sombre des immeubles bordant l’autre rive.

C’était de hauts bâtiments administratifs. Comme il traversait la chaussée, une automobile s’arrêta à sa hauteur. Kramer sortit son revolver et braqua le canon en direction de la voiture.

— Ne tire pas ! cria de l’auto une femme blonde.

Il poussa une exclamation :

— Lucia !

— Monte ! dit-elle.

Il se rua dans le véhicule et tira la portière à lui. Il vit alors qu’il s’agissait d’un taxi conduit par un gros homme épouvanté. Lucia tenait un automatique appuyé sur la nuque du chauffeur.

— Une chance que je t’aie reconnu à travers la foule, murmura-t-elle. Au moment où j’allais entrer dans l’hôtel…

— Très bien, apprécia-t-il. Mes leçons t’ont profité. Seulement nous ne pouvons rester longtemps dans ce taxi. D’ici un quart d’heure, toutes les voitures de police de la ville vont être lancées après nous.

Il se retourna :

— Tiens, que te disais-je ? Voilà justement une bagnole qui nous suit.

« Appuie ! » ordonna-t-il au chauffeur.

Il s’en voulait d’avoir tué la cartomancienne. Son signalement allait être largement diffusé et, en admettant qu’il puisse échapper à ses poursuivants immédiats, il ne pourrait quitter la ville sans être aussitôt appréhendé.

— Écoute, Lucia, décida-t-il. Par la faute de ce salaud de Filgam nous sommes dans de sales draps. Il faut absolument que je m’en sorte… pour la cause. La journée de demain est capitale pour les nôtres. Si ma mission échoue, c’est un handicap de plus que nous aurons. Je vais me laisser débarquer à un virage et tu continueras seule pour éloigner les types de l’auto.

« Tu piges ? Si tu parviens à les semer… »

Dans la pénombre de l’auto il fit, avec l’index, le geste d’appuyer sur une détente.

— Tourne dans les rues, ordonna-t-il au chauffeur, à gauche, à droite, au petit bonheur, l’essentiel est de foncer. Lorsque je te le dirai tu ralentiras, je sauterai et tu remettras toute la sauce… Surtout ne joue pas au dégourdi parce que la dame qui est de l’autre côté du pistolet a horreur des dégourdis.

Le malheureux chauffeur obtempéra. Kramer se retourna et eut l’impression que la voiture suiveuse perdait du terrain. Il regarda plus attentivement et poussa Lucia du coude.

— Dis donc, fit-il à voix basse. Ça m’a l’air d’être également un taxi.

Ils se regardèrent.

La même pensée leur était venue.

— Filgam ? murmura-t-elle.

— Qu’en penses-tu ?

— Hum, ça me paraît possible. À moins que ce ne soient quelques-uns des types qui te couraient après…

— Allons donc, grommela l’espion ; tant qu’il s’agit de courir après un homme ils sont d’accord, mais ils ne paieront jamais un taxi pour cela.

« En tout cas, décida-t-il, si c’est Filgam qui nous suit, l’occasion est trop belle… »

Il regarda le tableau de bord. Le compteur marquait quatre-vingts.

— Ralentis ! ordonna-t-il au chauffeur.

« Bon, maintenant tourne et cale le moteur. Je veux que ton tacot soit en travers de la rue, tu saisis ?

« Attention à la manœuvre. Nous avons vingt secondes pour descendre. »

Au moment où la voiture s’immobilisa, Kramer administra un terrible coup de crosse sur la tempe du chauffeur. Il sentit que le crâne du malheureux éclatait sous le choc comme une vulgaire coquille de noix. Mais il ne s’attarda pas et, d’un bond souple rejoignit la femme blonde sur le trottoir. Il était temps ; bien que ces opérations successives se soient déroulées en l’espace d’un éclair, la voiture suiveuse débouchait du tournant à tombeau ouvert. Il y eut un choc épouvantable. Le premier taxi roula sur lui-même tandis que le second, l’avant entièrement arraché, zigzaguait sur quelques mètres avant d’aller percuter la vitrine d’un bijoutier.

Kramer n’avait toujours pas lâché sa précieuse mallette de porc. Il traversa la rue et s’approcha de l’auto tamponneuse.

— C’est bien Filgam, souffla-t-il en revenant vers sa compagne.

— Il est mort ?

— Il me semble… Il est sans connaissance en tout cas. Même s’il en a seulement pour quelques jours d’hôpital c’est suffisant.

Des fenêtres s’ouvraient un peu partout. Des cris retentirent.

— Filons, décida l’espion. Dans une minute, il y aura autant de monde dans ce coin qu’à un meeting d’aviation.

Il prit sa compagne par la main et l’entraîna dans une voie étroite, mal éclairée.

Ils enfilèrent des rues et des rues, traversèrent des avenues, des places. Minuit sonna quelque part.

Kramer s’arrêta et frappa le sol d’un pied rageur.

— Dans dix heures exactement, il faut que je sois au laboratoire, marmonna-t-il. Nous ne pouvons songer à retourner à la gare, surtout à ces heures, nous nous ferions arrêter à coup sûr. Tu as une idée ?

— Voler une auto ? proposa-t-elle.

— Non, ça suffit comme ça. Je ne peux plus me permettre de prendre des risques.

— Nous ne pouvons cependant pas y aller à pied !

Il sourit brusquement.

— En somme, dit-il, tu n’es pas brûlée, toi ?

— Je ne pense pas. Il n’y avait que le chauffeur du taxi qui puisse m’identifier.

— Alors, ça va, fit Kramer.

Il tira de sa poche intérieure un horaire des chemins de fer et le consulta.

— Parfait, fit-il en le remettant en place. Un train part d’ici dans une heure et demie, en direction de Marseille. Nous le prendrons en gare de Givors. Tu vas retourner à la plus proche station de taxi et tu demanderas une voiture pour la banlieue. Vous passerez me prendre ici. Voyons c’est rue comment ?

Il alla regarder la plaque de la rue.

— Rue Mazenod… Tu te souviendras ?

— Parfait, assura Lucia.

Elle regarda :

— Et ensuite ?

Elle lut la réponse sur son visage.

— Bigre, fit-elle, tu n’es pas tendre avec les chauffeurs de taxi lyonnais.

Elle s’éloigna de sa démarche ondulante.

Kramer alluma une cigarette.
II

La voiture d’ambulance s’arrêta dans la cour de l’hôpital. Deux infirmiers se précipitèrent et firent glisser la civière sur les minuscules rails fixés au plancher de la voiture.

— De quoi s’agit-il ? demanda le chef des entrées.

— Un accident, expliqua l’un des deux hommes. Une collision entre taxis. Qu’est-ce qu’ils ont dégusté les copains ! Les deux chauffeurs sont out et le passager ne vaut guère mieux…

— Salle H ! fit l’homme des entrées.

Lorsque le blessé fut étendu dans un lit et qu’une sœur de charité(1) lui eut administré des sels, il reprit connaissance. Ses yeux étonnés fixèrent le globe à la lumière laiteuse pendu au plafond ; puis ils se posèrent sur le visage sédatif de la religieuse. Il balbutia quelques paroles inintelligibles.

— Je crois que c’est de l’anglais, dit l’un des infirmiers. Déshabillons-le en douceur en attendant l’interne de service.

Aidés de la sœur, ils dépouillèrent le blessé de ses vêtements.

— Mince ! s’écria tout à coup le même infirmier. Regardez un peu ce qu’il trimbale sous son bras gauche, le copain !

Il brandissait une gaine de cuir contenant un superbe Luger.

Son camarade soupesa l’arme d’un air ahuri.

— Tu parles d’une canne à pêche, fit-il. Après ça faudra pas que le gars vienne nous raconter qu’il est représentant en pâtes alimentaires !

— Les flics se débrouilleront, tripote pas cette pétoire ! conseilla le premier infirmier ; tu es à peu près aussi adroit qu’un rouleau compresseur…

— Voyons, intervint la religieuse, vous ne voyez pas que ce malheureux vous écoute. On dirait qu’il a quelque chose à dire…

Tous trois se turent et regardèrent l’homme avec attention.

Le blessé essayait de se dresser sur sa couche.

— Police, balbutia-t-il.

— Elle va être là dans un instant, il emprisonna son poignet gauche, par-dessus sa montre-bracelet, comme s’il redoutait qu’on la lui dérobât.

— Vous désirez quelque chose ? demanda doucement la religieuse.

— Police, balbutia-t-il à nouveau.

— Il est entêté ! grommela l’infirmier.

Le médecin de garde qui survenait les écarta. Il se pencha sur l’homme et examina ses blessures.

— Rien de trop grave, lui dit-il au bout d’un long moment.

« Vous avez eu de la chance de vous en tirer ainsi. Vos contusions sont assez sévères, mais d’ici un mois vous pourrez reprendre vos occupations. »

L’un des infirmiers gloussa de jubilation et montra le pistolet au docteur.

— Drôles d’occupations, docteur ; voilà son instrument de travail !

L’interne eut l’air surpris et ne dit pas un mot. Il prépara quelques instruments délicats en vue d’extraire des équilles de bois de la chair du blessé.

— Faites-lui une piqûre de morphine, ordonna-t-il à la sœur de charité.

L’homme eut un sursaut.

— Non, dit-il. Pas de piqûre pour l’instant. Je vous prie… La police avant, urgent…

Il retomba sur sa couche et respira avec peine. Puis il reprit :

— La police, vite, docteur ! C’est une question… Une question de vie… ou de mort. De mort, docteur, pour des milliers de gens.

*
* *

Une heure plus tard, le commissaire Riffey s’asseyait au chevet du blessé. Il se préparait à lui faire subir un interrogatoire en règle, mais Filgam interrompit tout net les questions du policier.

— Intelligence Service, dit-il. Monsieur le commissaire, prenez ma montre. Dedans, vous trouverez une adresse… Marseille, demain matin… Nos services de détection ont surpris une émission clandestine émise de Berlin et destinée au réseau nazi de Paris. C’est très grave. Les plans…

Il retomba épuisé. Soucieux, le commissaire fit un signe au médecin.

— Une syncope, assura ce dernier. Je vais lui faire une piqûre. Il a subi ma petite intervention sans être anesthésié, il est à bout. Il voulait conserver sa lucidité afin de vous parler… Je vous demande, Monsieur le commissaire, de bien vouloir surseoir provisoirement à cet interrogatoire…

— D’accord, fit le policier.

Il regarda sa montre :

— Ce type a parlé d’un événement qui doit se produire demain matin à Marseille. Il est près d’une heure, je suppose que c’est d’aujourd’hui qu’il a voulu parler… Il n’y a donc pas une seconde à perdre. Il faut que j’alerte mes chefs, que nous téléphonions à Paris…

Il s’aperçut soudain qu’il entretenait le médecin de ses affaires et fronça les sourcils.

— Je reviendrai probablement demain matin, dit-il. Bonne nuit, docteur.

Comme il allait s’éclipser, le blessé l’appela :

— Please, commissaire ! Attention ! Cet homme est très dangereux ! C’est un tueur. L’accident de taxi, c’est lui… ainsi que pour la cartomancienne.

Riffey eut l’air un peu ahuri et regarda le médecin d’un air interrogateur :

— Il délire ? demanda-t-il.

Le praticien haussa les épaules en signe d’ignorance.

— Non, gronda l’Anglais ! Non, non ! je ne délire pas. Mon nom est Filgam, Filgam de l’I.S., il y a très longtemps que je suivais Kramer…

Il transpirait abondamment et la fièvre empourprait ses pommettes.

— Très longtemps. J’étais sur sa piste, je croyais qu’il ne m’avait pas repéré, mais je suppose que dans le train… Exactly ! sursauta-t-il. C’est dans le train, tout à l’heure, qu’ils m’ont découvert…

— Qui « ils » ? insista le policier.

Filgam n’accorda aucune attention à la question. Il voulait expliquer, poussé par le besoin de mettre de l’ordre dans ses pensées. Il n’avait pas encore eu le temps, pris par l’action, de coordonner les actes de chacun.

— Dans le train, commença-t-il, ils faisaient semblant de ne pas se connaître… Ils…
III

Un vieux monsieur à cheveux blancs sortit dans le couloir du wagon. Il avait l’air grave, portait des lunettes cerclées de fer et était décoré de la Légion d’honneur. C’est pourquoi le contrôleur lui demanda son billet avec une déférence très marquée.

À l’autre extrémité du même wagon, une magnifique femme blonde fumait des cigarettes américaines en rêvassant, le regard perdu dans le paysage banal qui se diluait lentement dans le crépuscule. Lorsqu’elle eut souscrit à son tour aux exigences du contrôle, elle se mit à faire quelques pas dans l’étroit couloir, vraisemblablement pour se dégourdir les jambes. Le vieux monsieur se plaqua contre la cloison de son compartiment, afin de la laisser passer. La jeune femme possédait des yeux bleu clair, ombragés de longs cils naturels. Son parfum était très pénétrant, toutefois le vieux monsieur ne dut pas le trouver désagréable, car il le huma voluptueusement.

— Jette un coup d’œil dans l’avant-dernier compartiment, chuchota-t-elle, sans regarder le vieillard, et presque sans remuer les lèvres.

Elle poursuivit sa courte promenade jusqu’au bout du wagon où elle baissa une vitre et s’accouda sur la main courante. Pas un muscle de son visage n’avait bougé. Elle paraissait avoir oublié la présence du voyageur.

Celui-ci tira un journal de sa poche et s’abîma dans sa lecture. Tout en lisant, il fit quelques pas en direction de l’avant-dernier compartiment. Il s’y arrêta et, d’un index sûr, troua son journal afin de pouvoir regarder au travers, sans l’ôter de devant son visage. Il eut vite fait de repérer le personnage qui l’intéressait. De la même allure paisible, il fit demi-tour et revint à sa place primitive. La femme blonde quitta alors sa portière dont elle remonta soigneusement la vitre et retraversa le wagon. Cette fois, ce fut le vieux monsieur qui parla lorsqu’elle le croisa.

— Vu, fit-il entre ses dents. Nous descendons à Lyon. Rendez-vous au buffet de la gare.

Quelques minutes plus tard il réintégrait son compartiment où s’embrassaient à pleine bouche deux jeunes mariés, sous le regard réprobateur d’une vieille institutrice en retraite.

*
* *

Il était un peu plus de vingt-deux heures lorsque le rapide entra en gare de Lyon-Perrache. Beaucoup de voyageurs en descendirent dont les bagages furent happés par des porteurs aux aguets. Le vieux monsieur n’avait à la main qu’une petite mallette de porc qui découragea les hommes de peine. Très rapidement il se fraya un passage à travers la cohue, emprunta le passage souterrain, ressortit sur le quai n° 1. Le buffet se trouvait immédiatement après la sortie Nord. Il s’y engouffra et alla s’asseoir dans le fond de la salle. Depuis l’angle où il se tenait, il pouvait surveiller toutes les allées et venues sans avoir à bouger la tête.

Au bout d’un instant, la femme blonde fit son apparition. Elle le repéra d’un rapide coup d’œil et s’installa à une table voisine. Ils avaient exactement l’attitude de gens qui attendent une correspondance dans un buffet de gare. Ils se fondaient admirablement dans l’anonyme et conventionnel décor de cette vaste salle sans intimité où circulaient des garçons maussades. Ils attendirent près d’une heure, lisant des journaux en grignotant des biscuits secs. Enfin le vieillard se leva et se dirigea vers la sortie. Il passa devant la table de la jeune femme et laissa choir dans sa tasse à café vide une minuscule boulette de papier. Aucun des voyageurs somnolents qui croupissaient là ne s’aperçut de quelque chose.

Le vieillard sortit et la nuit brumeuse l’engloutit.

La magnifique blonde pêcha subrepticement la boulette de papier et la déplia : des mots avaient été hâtivement tracés.

Va à l’hôtel de Normandie et attends de mes nouvelles.

Elle fut un peu surprise car elle croyait que Kramer n’avait jamais mis les pieds à Lyon. Mais lorsqu’elle fut sortie à son tour sur le terre-plein de la gare elle sut pourquoi il lui indiquait cet hôtel : sur sa droite, par-dessus des frondaisons, l’enseigne au néon se détachait en bleu sur le ciel tuméfié d’avril.

*
* *

Le vieux monsieur descendit pesamment l’escalier de la gare. Il se trouva alors sur un cours encombré de tramways où se dressaient les manèges illuminés d’une fête foraine.

Tout en marchant entre les baraques où s’activaient des bonimenteurs et les attractions hérissées de pick-up en délire, il essayait de se rendre compte s’il était suivi. La chose n’était pas aisée au milieu de ce tohu-bohu. Il avait beau tourner autour des manèges, il n’apercevait pas l’homme du train.

« C’est pourtant bien à moi qu’il en a », songea-t-il.

Un autre que Kramer aurait songé au hasard, mais lui connaissait trop son dangereux métier pour croire à une coïncidence.

Il était bien sûr que le personnage que lui avait signalé la femme blonde n’était autre que Filgam, l’as des as de l’Intelligence Service. Il n’avait jamais eu affaire à lui, du moins jamais directement, mais il connaissait l’Anglais…

Il fallait agir vite ! Demain il avait une mission extrêmement délicate à accomplir à Marseille. Après il serait trop tard. Il convenait donc de savoir à quoi s’en tenir. Kramer ne pouvait pas se permettre de risquer la grande aventure avec un agent de l’I.S. attaché à ses semelles.

Il s’arrêta devant une roulotte sur laquelle s’étalaient des affiches célébrant en caractères gigantesques les dons extraordinaires de Mme Séraphita, voyante extralucide. Mais il faut croire qu’à notre époque l’avenir n’intéresse personne car aucun badaud ne se souciait d’aller montrer sa main à la voyante.

Le digne vieillard gravit les trois marches de bois donnant accès à la porte vitrée de la roulotte.

— Entrez ! dit une voix qui ressemblait à une batterie de casseroles dégringolant un escalier de marbre.

Mme Séraphita se tenait assise derrière une table recouverte d’un châle vert.

C’était une grosse femme adipeuse qui portait de larges anneaux dorés aux oreilles et fumait la cigarette. Elle eut un sourire mielleux et dit :

— Bonjour, mon bon monsieur. Asseyez-vous. Qu’est-ce qui vous intéresse ? Le passé ou l’avenir ?

Kramer prit place sur un tabouret.

— L’immédiat, fit-il en tirant son portefeuille.

Il sortit deux billets de mille francs et les tendit à la grosse femme éberluée.

Puis, sans plus s’occuper d’elle, il enleva ses lunettes, sa perruque et sa moustache blanches, essuya le léger maquillage qui lui composait des rides supplémentaires et, ayant posé son pardessus le retourna – car il était réversible.

La voyante constata alors qu’elle avait devant elle un homme d’une quarantaine d’années, au visage sec, aux yeux durs, au teint blême. Une chevelure abondante, d’un noir de jais était lissée en arrière.

— Pas plus difficile que ça, dit-il. Frégoli, hein ?

Il inspecta la roulotte et constata que l’une des deux fenêtres dont elle était munie donnait sur une remorque. De la remorque il pourrait sauter derrière un arbre. Il se trouverait alors hors de la fête, dans une zone d’ombre où étaient parquées d’autres roulottes. Il aurait largement la possibilité de distancer Filgam si ce dernier était à ses trousses. L’Anglais guettait un petit vieillard, il ne prêterait aucune attention à un individu ayant l’aspect de Kramer…

Seulement il y avait une mauvaise carte contre lui : la voyante. Il la regarda intensément. Elle ne bougeait pas. Elle tenait toujours les deux billets de mille à la main et ne perdait pas un de ses mouvements.

Kramer se dit que les gens de son espèce sont tous plus ou moins indicateurs. Son petit numéro de transformation devait sembler des plus suspects à la vieille. Elle n’aurait rien de plus pressé, une fois qu’il serait parti, que de communiquer son signalement aux autorités compétentes…

Kramer ne prenait jamais de risques. C’était sa devise, celle qu’il s’efforçait d’inculquer aux agents nazis travaillant sous ses ordres. Depuis la défaite, ils étaient traqués sous presque toutes les latitudes…

— Je compte sur votre discrétion, dit-il à la voyante.

Elle fit « oui » de la tête.

— Sans doute ne vous ai-je pas donné assez, poursuivit l’Allemand.

Il fouilla sa poche droite et en tira une petite matraque en caoutchouc renforcé qu’il abattit de toutes ses forces sur la nuque de Mme Séraphita. Cette dernière exhala une sourde plainte et piqua du nez sur ses tarots. Kramer arracha alors le châle de soie couvrant la table et s’en servit pour étrangler la vieille femme.

Il ne quitta la roulotte qu’après s’être assuré qu’elle était bien morte.

Il suivit l’itinéraire qu’il avait primitivement établi, mais il eut la désagréable surprise de se trouver nez à nez avec un forain occupé à fumer sa pipe, adossé à un arbre. Il ne laissa pas le temps à l’homme de le dévisager et fonça dans la nuit.

À cet instant, dominant le brouhaha de la fête, un grand cri partit de la roulotte. C’était un cri de femme.

Kramer poussa un juron. Décidément, il avait le sort contre lui ce jour-là. Quelqu’un avait déjà découvert son forfait. Derrière lui, l’homme qu’il venait de croiser se mit à crier à son tour. Il allait y avoir une chasse à l’homme ! C’était gai ! Si, au moins, Kramer n’avait pas été obligé de charrier sa mallette… Mais il ne pouvait pas s’en séparer…

Il se mit à courir entre les arbres.

Bientôt il se trouva sur un quai désert. Un martèlement nombreux accompagnait sa fuite. Il jura. Allait-il se laisser posséder pour un pauvre petit meurtre ? Lui, le roi de l’espionnage allemand ?

La poursuite avait mal débuté pour lui. Il avait eu tort de chercher le salut vers les espaces dégagés du quai. Il était aussi en vue que le lapin qu’on lâche devant les lévriers dans les cynodromes… Il courut à perdre haleine, mais sans parvenir à semer ses poursuivants. Ceux-ci devaient se composer de jeunes gens venus à la fête et qui étaient tout heureux de cet intermède… Ils étaient beaucoup plus véloces que Kramer et, peu à peu, lui reprenaient du terrain. Si quelqu’un avait eu l’idée de prévenir la police, avant cinq minutes une voiture allait le prendre en chasse…

C’est alors que Lucia survint dans son taxi.
IV

L’horloge de la gare Saint-Charles indiquait neuf heures quand Kramer et sa compagne arrivèrent à Marseille. Un éclatant soleil pétillait sur la cité phocéenne, comme un feu de sarments.

Le couple s’arrêta un instant en haut du grand escalier.

L’air était imprégné d’une odeur de safran et d’huile d’olive.

— Ouf, soupira l’espion ; cela fait du bien de retrouver le jour. Quelle nuit !

Lucia eut un mauvais sourire.

— Tu peux le dire. À ce régime-là tu aurais vite fait de dépeupler la France…

— Enfin, nous voici tout de même sur place, reprit Kramer. J’ai bien cru que tout allait échouer à cause de ce damné Anglais.

Il sourit à la femme blonde. Elle ne put s’empêcher de frissonner devant le calme de son chef.

— Mik, balbutia-t-elle. Il faudra disparaître après ce coup, car la police va être très active. J’ai peur…

Il lui pinça le menton.

— Voilà un mot que je n’aime pas, Fràulein ! Je sais ce que j’ai à faire…

Il fit signe à un taxi et y poussa sa compagne.

— Allons jusqu’au vieux port. Nous y serons plus à l’aise pour dresser nos batteries. C’est un des rares coins de la terre où l’on ne remarque absolument pas les étrangers…

Il consulta sa montre.

— Curt nous a dit à dix heures précises. Il faut faire vite…

Elle se blottit tout contre lui. Elle le sentait froid et fort.

Mik regarda la jambe gainée de soie de sa compagne ; il glissa sa main entre les genoux de Lucia.

— Chéri, fit-elle d’une voix rauque.

Mais l’heure n’était pas aux caresses, non plus même qu’à la langueur. Kramer retira sa main.

— Une sentinelle à la porte, murmura-t-il, un poste de garde… Le laboratoire enclavé dans le bâtiment avec un autre factionnaire à l’entrée…

« J’espère que tout se passera en douceur. Il le faut, du reste. »

— Pourvu que les plans ne soient pas trop longs !

— Aucune importance.

— C’est vrai…

Elle ajouta.

— Il est absolument sensationnel ton truc mnémonique.

— Oui, admit Kramer. Je me faisais pas mal de fric au music-hall, autrefois. Ça épatait les gens. Je lisais un texte de vingt pages une seule fois et je le répétais mot à mot. C’était même tellement extraordinaire que le public croyait que j’avais un truc.

— Un don pareil, ça se cultive…

— C’est la mémoire qui doit se cultiver. La mienne est peut-être plus développée que celle de la moyenne des gens… Mais si je ne l’avais pas travaillée, je ne serais pas capable de faire des prouesses. C’est ce que j’expliquais un jour à Himmler…

Il poussa un soupir.

— Enfin, les éclipses ont pour principale caractéristique d’être provisoires… Notre pays…

Le taxi s’arrêtait devant les barques pittoresques où des marchandes de poisson haranguaient les passants. Le chauffeur fit coulisser la vitre :

— Je vous laisse ici ? demanda-t-il, avec son savoureux accent, ou bien si je vous fais visiter la Corniche ? Tenez, on fait un prix et…

Kramer tendit au bavard conducteur un billet de cent francs et descendit du vétuste véhicule.

— La Corniche, ricana l’espion, nous allons la visiter, puisque notre usine se trouve de ce côté de la côte. Mais nous allons y aller en tramway, comme d’innocents promeneurs… Tu as saisi ton rôle, Lucia ? Il est simple… en principe. Tu ne t’occupes que de la sentinelle. Dès que tu auras trouvé le moyen de l’éloigner de la porte, j’entrerai. Le hic c’est qu’il faut que l’entrée soit libre à dix heures pile !

— Et si quelqu’un demeurait dans le poste de garde ?

Kramer haussa les épaules.

— J’aviserai sur place. Mais le rapport de Curt est formel : à dix heures les types vont à un guichet situé à droite de la cour afin d’y retirer leur gamelle de soupe. Ce guichet est en retrait et, d’où il est, on n’aperçoit pas la porte. Une sonnerie avertit les hommes. Ils se précipitent, c’est humain. Dès que le premier a attrapé sa collation, il revient au poste de garde. Cela prend environ deux minutes. Deux minutes à vide, il faut qu’elles ne soient pas perdues pour tout le monde !

— Et l’autre factionnaire ? s’informa la femme blonde, celui qui veille devant la porte du laboratoire ? Et si le professeur, contre toute probabilité, s’y trouve ce matin ?

Kramer haussa les épaules.

— J’aviserai sur place…

Elle savait que rien n’arrêtait Mik. Il aurait la formule du rayon ou il mourrait. Mik était un homme qui réussissait tout ce qu’il entreprenait.

*
* *

L’usine dont il était question était une ancienne fabrique rachetée par l’armée. Un mur gris et triste la ceinturait. Elle était silencieuse comme un sanctuaire car elle servait d’entrepôt et, seuls, les bâtiments des anciens bureaux avaient été aménagés en laboratoire. Celui-ci était bien gardé. Le ministère de la Défense Nationale en défendait l’entrée avec un soin jaloux, d’autant plus justifiable que le lieu abritait des travaux d’un formidable intérêt.

De loin, Kramer étudia la géographie de l’endroit. Il fit la grimace en découvrant que la sentinelle était un Sénégalais. Ces gens-là n’ont pas l’habitude de barguigner. Pour eux, le service est une chose sacrée…

— Tu auras du mal, fit-il à Lucia.

Elle ne répondit pas. Ils étaient à pied d’œuvre maintenant et ils devaient jouer la partie coûte que coûte. Toutes les possibilités de pénétrer dans le laboratoire avaient été étudiées. Il fallait que l’expédition s’accomplisse de jour, car la place était, la nuit, truffée de signaux d’alarme, et mieux gardée encore que pendant la journée.

— Moins cinq, dit Kramer, c’est le moment. Vas-y.

Elle effleura le bout de ses doigts.

— À tout à l’heure, souffla-t-elle.

Si elle avait su !
V

Le Sénégalais se tenait immobile devant sa guérite, l’arme au pied. Il semblait ne pas même voir Lucia qui avançait vers lui à petits pas. La rue était déserte. C’était plutôt une ruelle perpendiculaire à la corniche. Kramer assura la poignée de sa mallette dans sa main et, à distance, se mit à suivre sa complice.

Lorsque la femme blonde dépassa le factionnaire, elle lui adressa un gentil sourire et elle eut la satisfaction de voir briller les dents blanches du soldat indigène. Elle fit encore quelques pas et, soudain elle battit l’air de ses bras et tomba à la renverse en poussant un petit cri.

Kramer pinça les lèvres. Des réactions de la sentinelle dépendait l’issue de sa mission. C’était stupide de jouer une partie de cette importance sur un point aussi fragile…

Le Sénégalais hésita et s’avança vers Lucia. Il se pencha, embarrassé par le fusil qu’il n’avait pas lâché, et la saisit sous les aisselles. Ce faisant il tournait le dos à la porte.

Kramer regarda brièvement sa montre : il était dix heures moins une ; la sonnerie annonçant la soupe n’avait pas retenti. Est-ce que pour une minute ?…

Il se précipita contre la porte et se blottit dans l’angle formé par la guérite et le mur. Il était, provisoirement, hors de la vue du soldat. Mais pour combien de secondes ? Chaque battement de son cœur lui paraissait d’une extraordinaire lenteur.

Enfin, la sonnerie tant attendue retentit. Il y eut aussitôt dans la cour un bruit de piétinement. Il sembla à Mik Kramer que ce torrent de pas ne se tarirait jamais. Puis, ce fut le silence. Il reconnut la voix de Lucia congratulant le Sénégalais.

Avec calme et décision, il tourna l’angle du porche et pénétra dans la cour de l’usine. Il avança d’un pas net, sans regarder autour de lui, en homme habitué aux lieux et qui accomplit une besogne qui lui est familière.

Heureusement, la cour était exiguë. Il la traversa en vingt enjambées. Curt lui avait fait une description de l’endroit tellement précise qu’il se repéra très facilement. « La porte de fer, sur la droite… » Il la poussa. Elle n’était pas fermée. Un étroit couloir s’allongeait devant lui. Il s’y engagea, tourna à gauche et découvrit la seconde sentinelle en faction devant une autre porte en fer : celle du laboratoire.

L’homme l’aperçut au même moment. Il ne parut pas inquiet de l’apparition de Kramer, mais simplement surpris. Il le regarda s’approcher.

— Le professeur est-il là ? demanda l’espion.

La sentinelle secoua la tête. C’était un gros gars blondasse aux yeux paisibles. Sans doute dut-il penser que Kramer était un personnage officiel, dûment pourvu de laissez-passer…

— M. le professeur ne viendra pas ce matin, répondit le soldat.

— Aïe ! Il m’avait convoqué… Sans doute n’a-t-il plus pensé à notre rendez-vous…

— Ça se peut, répondit le factionnaire avec une totale indifférence.

Kramer se dit qu’il fallait agir très vite.

— Pour une fois, remarqua-t-il, je vois que la science est bien protégée.

— C’est sûr, admit le soldat.

Kramer fouilla ses poches. Il saisit son couteau et fit jouer le ressort ouvrant la lame.

— Je vais vous montrer quelques chose, dit-il en souriant.

Il sortit vivement sa main armée du couteau et, de bas en haut, plongea la lame acérée dans la poitrine du malheureux militaire. Celui-ci poussa comme une exclamation dérobée, fit un pas en avant, lâcha son fusil et roula à terre. Il n’y avait pas une minute à perdre. Kramer examina la porte. Celle-ci ne possédait aucune poignée. C’était plutôt une plaque de fer encastrée dans le mur. Décidément, pour une fois, la Défense Nationale avait bien fait les choses. L’espion se mit à étudier cette plaque, centimètre par centimètre. Elle ne révélait rien. Elle était unie comme une patinoire. Kramer s’en prit alors aux montants. Il découvrit, à la hauteur de son épaule, que le panneau de fer peint était sale sur une surface sensiblement égale à celle d’une pièce de cinq francs. S’il était sale, c’est qu’on le touchait souvent. Il le toucha, appuya, et sentit que la surface maculée s’enfonçait. Il y eut un déclic sec : la porte s’ouvrit, c’est-à-dire qu’elle glissa à l’intérieur du mur.

Kramer saisit le soldat par le col et le traîna à l’intérieur du laboratoire. Ensuite, il alla ramasser son fusil et repousse la porte qui se ferma sans faire de difficulté.

Il se trouvait dans une vaste pièce encombrée d’instruments bizarres dont il ne chercha pas à percer l’utilisation. Il existait un coffre dans ce vaste local. Il devait le trouver, le forcer… Et cela rapidement, car, à partir de cet instant, le temps travaillait contre lui.

Un coffre est fatalement dans un mur. Il fit le tour de la pièce. Les murs étaient aussi nus et lisses que la porte d’entrée. Il avisa alors une sorte de bahut sur lequel on avait entreposé des éprouvettes. Il en ouvrit les portes et sourit : le coffre était là, à l’intérieur. L’innocent meuble servait uniquement de revêtement.

Kramer ouvrit sa valise. Elle contenait un petit chalumeau oxhydrique. L’espion savait se servir de cet instrument aussi aisément que d’un stylographe. Il se mit à l’ouvrage sans plus tarder. Au bout de cinq minutes la porte du coffre devint docile. Il l’écarta vivement et passa la main à l’intérieur. Il ramena une serviette de cuir à fermeture Éclair.

Les plans !

Un dossier vert contenait des feuillets dactylographiés. Il compulsa rapidement ces derniers. C’était la formule qu’il lui fallait. Lorsqu’il l’eut trouvée, il s’assit sur le bahut et la lut attentivement. Son être s’était transformé. Il ressemblait à un médium en transe. Il plissait les paupières et avait le regard fixe. Chaque phrase qu’il lisait allait prendre sa place dans sa mémoire. S’y graver ! Lorsqu’il eut pris entièrement connaissance du dossier, il le referma et récita la totalité du texte sans en sauter une virgule. Maintenant, la formule lui appartenait. Il l’aurait à sa disposition jusqu’à son dernier souffle dans un coin de son cerveau.

Il fallait sortir. C’était une opération délicate. Mais Kramer avait une idée. Elle lui était venue en voyant l’uniforme du soldat. Il lui suffisait de le revêtir. Il passerait la porte sans difficulté, car on ne remarque pas un soldat dans une caserne.

D’une main experte, il déshabilla le mort, ôta son propre complet et passa les rudes vêtements de drap kaki. Après une courte hésitation, il arracha les feuillets du dossier et les enfouit dans ses poches. Puis il leva le cran de sûreté de son revolver et le glissa dans la poche gauche du pantalon. De cette façon il était paré.

De l’intérieur, la porte du laboratoire comportait une poignée. Il la tira et la porte s’ouvrit. Kramer poussa un bref sifflement entre ses dents : le couloir était plein de gens. Il y avait des soldats et trois civils dont l’un tenait une mitraillette braquée sur l’espion.

— Les pattes en l’air ! aboya un gros type.

Mik Kramer se dit que la partie était perdue. Il leva les bras…


CHAPITRE II

LA BELLE
I

Il y avait des soirs où Mik s’endormait comme un ivrogne, sitôt le couvre-feu sonné, et d’autres – les plus nombreux – où il ne pouvait fermer l’œil avant l’aube.

Il ne savait jamais à l’avance ce qu’allait être sa nuit. Aucun signe physique ne lui annonçait le repos ou l’insomnie.

S’il avait le malheur de penser à ses compagnons, du moins d’y penser d’une certaine façon, il commençait à se tourner et à se retourner sur sa couche et, au fur et à mesure que la fatigue et la tension cérébrale aiguisaient ses nerfs, la souffrance devenait plus aiguë. Il étouffait. Il se mettait sur son séant et respirait à pleins poumons l’air enfiévré de la cellule. Il se récitait la formule pour être certain de ne pas l’oublier. Il la gravait dans sa mémoire, il aurait voulu pouvoir la sculpter dans sa chair avec un ciseau à froid.

Sa mémoire était toujours aussi exceptionnelle, mais il redoutait de s’éveiller un matin avec un grand vide dans la tête. On avait déjà vu des cas semblables d’amnésie partielle. À force de vouloir conserver quelque chose dans son souvenir on arrive à brouiller ce quelque chose.

Si cela arrivait, Mik se tuerait. Il avait déjà calculé son affaire. Il se pendrait après les barreaux de sa cellule. C’est la façon de procéder de presque tous les prisonniers qui n’en peuvent plus et qui, ne pouvant enjamber le mur de leur geôle, enjambent celui de leur existence.

Les types du S.R. s’étaient cru bien malins en l’arrêtant. Ils avaient récupéré les plans à temps et, sans doute, allait-on leur coller des médailles de grand format ! Ils ne se doutaient pas que Mik avait la formule derrière son crâne étroit.

Pour combien de temps ? C’était là la question épineuse. Il ne se faisait pas d’illusions : dès que l’enquête sur son compte serait achevée, il passerait devant un tribunal militaire qui l’enverrait au poteau illico. Seulement, justement, faire une enquête sur Mik n’était pas aisé. Mik avait passé trente-deux heures dans les pattes des gars du S.R. Trente-deux heures au cours desquelles il avait perdu des poignées de cheveux ; il avait perdu du sang, des dents…

Il avait perdu autre chose encore : cette petite flamme qui brûle en nous et qui s’appelle la joie de vivre…

Trente-deux heures de ce que les rapports nomment un interrogatoire. Trente-deux heures tout nu avec un réflecteur dans les yeux et des voix implacables qui bondissaient autour de lui comme des phalènes autour d’une lumière en posant des questions auxquelles il devait répondre promptement :

« – Qui es-tu ? »

« – Le nom de tes complices… »

« – Pour le compte de qui travailles-tu ? »

Il n’avait rien lâché :

« – Je travaille pour moi et je n’ai pas de complices… » Pas de complices ! Il s’en était tenu à cette phrase et, lorsque la fatigue l’avait submergé, il était tombé de sa chaise, à demi mort.

On l’avait envoyé dans un pénitencier, près de Bordeaux… En attendant.

Il partageait sa cellule avec Jo. Jo avait tué un patron de bar. C’était un solide gaillard qui dégageait une sorte de force paisible. Au début, Kramer avait pensé qu’il s’agissait d’un mouton placé là à son intention, mais il fut vite rassuré. Il s’y connaissait en hommes, il eut tôt fait de constater que Jo n’était qu’une petite crapule sans grande envergure.

Leur vie de détention commune s’organisa. La vie s’organise toujours et partout…

Ils jouaient aux cartes, ils parlaient de banalités. Mais les plus légers de leurs actes contribuaient à les souder l’un à l’autre.

Jo était un impulsif et un violent. Il se rebellait, c’était dans sa nature. Il lançait des injures aux gardiens. Parfois, saisi d’une crise de rage subite, il se ruait sur la porte en hurlant. Puis, aussitôt après, il traversait des périodes d’abattement et allait s’acagnarder dans un coin, comme un chien qui va crever. Lorsque enfin il avait retrouvé son calme, il parlait.

Kramer connut ainsi tous les faits marquants de son enfance. Il connut aussi ses amours. Jo parla de Jeanne. Il le fit en employant des mots tellement justes que Jeanne se mit à exister dans la geôle.

— Tu peux pas savoir, balbutiait Jo, extasié.

— Je sais, affirmait Mik qui pensait à Lucia.

— Une fille, mon vieux… Elle m’attend.

Une nuit où, par miracle, Kramer dormait, il se sentit secoué. À la lueur bleuâtre de la veilleuse, il aperçut le rude visage de son compagnon près du sien. Jo avait de grands yeux cernés.

— Qu’y a-t-il ?

— J’en ai marre.

— Bon, tu en as marre, et alors ?

— Je veux me tailler d’ici !

Il parlait d’une voix rauque. Parfois, il était obligé d’avaler sa salive au milieu d’une phrase…

— Demain nous reparlerons de ça…

Jo regagna son bat-flanc. Ni l’un ni l’autre ne se rendormirent, mais ils n’échangèrent plus un mot avant que la grisaille de l’aube emplît leur cellule d’une lumière aqueuse.

L’idée était bonne. Elle méritait d’être creusée, car Jo était un type régulier, il fallait se mettre au travail sérieusement.

La partie à jouer était de taille : leur cellule était située au dernier étage du bâtiment. Il y avait trois portes grillagées dans l’escalier, entre chacun des étages, et deux postes de garde à traverser avant de parvenir au rez-de-chaussée. Le bâtiment se dressait au milieu d’une vaste esplanade cernée par un chemin de ronde. Une barrière de barbelés électrifiés surmontait le chemin. Un portail gigantesque était la seule voie d’accès vers l’extérieur. De chaque côté de ce portail se dressait un mirador en miniature occupé par des guetteurs armés. Il ne fallait donc pas essayer une sortie en force, même en escomptant le concours d’autres détenus.

Mik persistait à penser que le dimanche était le jour convenable. Il savait que tout le monde s’ennuie le dimanche, il savait aussi que pour les Français, la table est un des meilleurs remèdes contre l’ennui.

Il était possible d’attirer un gardien dans leur cellule ; possible de le neutraliser, de le dévêtir, de lui ravir son passe. Mais après ? comme le demandait puérilement Jo.

Pouvaient-ils espérer traverser deux postes sans être reconnus par les autres gardes ? Surtout qu’il n’y aurait – en admettant que tout se passât bien – qu’un uniforme pour deux. Non, il fallait s’y prendre d’une autre façon.

Il pensa à l’infirmerie. Elle était située au rez-de-chaussée, un peu en retrait même du quartier des détenus, juste sous les appartements des fonctionnaires. De l’infirmerie il y avait certainement quelque chose à essayer… Seulement, le point délicat était de s’y faire admettre l’un et l’autre. Un double malaise paraîtrait suspect. On n’aime pas beaucoup les coïncidences dans les pénitenciers.

Ils pouvaient, par exemple, se battre et se blesser… L’idée était valable mais elle pouvait fort bien anéantir leurs espoirs. Il leur était difficile de s’infliger de sang-froid des blessures nécessitant leur hospitalisation. Tout ce qu’ils risquaient de récolter, c’était un pansement express et leur séparation. Mik ne tenait pas à être séparé de son complice. Ça n’était certes pas une question sentimentale, mais Jo n’avait pas tout à fait cessé d’être un mystère pour lui et il se refusait à le laisser derrière lui.

Outre la pseudo-bagarre, il n’y avait qu’un empoisonnement pour justifier une maladie commune. Il fallait réfléchir à cela. Une intoxication n’est pas un fait extraordinaire. Naturellement, en apprenant que deux détenus souffraient de la même affection, la direction se livrerait à une enquête ; mais rien n’est moins positif qu’une enquête sur un empoisonnement. La nourriture qu’on leur servait devait être suffisamment douteuse pour que ces messieurs ne cherchassent pas trop à approfondir la question.

Restait à coordonner les malaises. Mik avait été à une école où l’on enseigne qu’il ne faut rien laisser au hasard. Il n’espérait pas que Jo et lui fussent hospitalisés sur un simple simulacre de douleurs. Il avait trop souffert dans sa garce d’existence pour savoir que la souffrance est difficile à simuler. Il se sentait à la rigueur capable d’y parvenir, mais il doutait de Jo.

Il exposa son nouveau plan à Jo.

Bien entendu, celui-ci le jugea admirable.

Pour une fois, il eut une idée, sa première idée sérieuse depuis le début du grand projet.

— Si tu veux faire le grand jeu, dit-il, il n’y a qu’à bouffer du savon. Le savon c’est un truc formidable pour se déguiser en mourant.

Mik lui frappa sur l’épaule.

— Pas bête, petit !

Là encore ils se heurtèrent à un obstacle : ils n’avaient pour leur toilette, que le savon liquide contenu dans les acons à bascule des lavabos. Ils ne pouvaient donc pas s’en approprier afin de l’utiliser, le moment venu, car ils se rendaient aux lavabos en slip, sous la conduite de quatre gardiens…

Mik possédait un stylographe. Il le débarrassa de son caoutchouc intérieur de façon à ce que l’instrument put servir de minuscule réservoir. Pendant plusieurs jours il l’emporta aux lavabos, dissimulé dans son slip, chaque fois il le ramena plein d’un liquide visqueux qu’il emmagasina dans un petit flacon d’alcool de menthe vide qu’il avait trouvé dans la cour.
II

Pendant tout le temps que durèrent ces préparatifs, Mik Kramer n’interrompit pas ses exercices mnémoniques. Chaque soir, dans le grand silence de la prison endormie, il se répétait la formule. Il la récitait comme une prière, avec une âpre ferveur. Elle était en lui comme un enfant dans le sein de sa mère. Il avait besoin de prendre quotidiennement conscience d’elle en l’extrayant de sa mémoire.

Il était transporté à la pensée que, si tout marchait bien, il pourrait, un jour prochain, s’en libérer.

La vie changerait alors de couleur. Il pourrait songer enfin à lui, redevenir un homme normal… Il était las d’être un éternel rouage séparé du mouvement général.

Il irait sous d’autres cieux… avec Lucia. Il se contenterait d’un poste subalterne ; il était trop usé pour pouvoir servir efficacement la cause.

Il se prenait à rêver à des pantoufles ; à un ciel bleu ; à une tranquillité qu’il n’avait jamais connue.

Toute sa vie il avait rasé les murs, changé cinq fois de suite de taxi… Il n’avait presque jamais dormi sans un Walter sous son oreiller. Il avait tué bien des hommes et même des femmes en des circonstances très variées… Il avait senti grésiller de la chair humaine sous le fer rouge. Il avait, dans sa sacrée mémoire, la clameur d’agonie de tous les types à qui il avait enfoncé du feu dans la viande.

— Si nous parvenons à sortir d’ici, que feras-tu ? demanda-t-il à Jo.

— J’irai retrouver Jeanne.

— Idiot, ils courraient tout droit t’y cueillir… Tu es vraiment novice, mon pauvre garçon : cherchez la femme ! C’est l’abc du métier.

— T’inquiète pas.

Jo ajouta :

— Il me semble que si je parvenais à franchir ce putain de portail je serais tabou.

Mik ne lui dit pas que tous les prisonniers, dans toutes les prisons du monde, avaient la même pensée. Du reste, la question n’était pas là. Ils ne devaient songer qu’à la fuite…

Ils avalèrent le savon liquide un samedi, une heure environ après le repas de midi.

Mik, le premier, vida la moitié du flacon.

— On ne trinque pas, fit Jo en avalant le reste.

Ils furent pris immédiatement de vomissements. Le savon moussait aux commissures de leurs lèvres et achevait de donner à la répugnante scène un aspect d’empoisonnement authentique. Ils se roulèrent à terre en poussant des gémissements épouvantables. Les gardiens s’émurent. L’un d’eux en référa à ses supérieurs qui vinrent examiner les deux détenus et décidèrent leur transport à l’infirmerie.

Quelques minutes plus tard, Jo et Mik se retrouvaient côte à côte dans un lit de fer. Le médecin leur fit un tubage d’estomac et leur administra un sirop d’éther afin d’interrompre les spasmes qui les tourmentaient. Enfin on les laissa seuls.

L’infirmerie était une salle de modeste dimension comprenant une douzaine de lits. Elle était fermée par une porte ordinaire, ouvrant sur une sorte de tambour lui-même fermé par une lourde porte grillée. À son autre extrémité, la salle donnait sur le bureau de consultation du médecin. Ce bureau n’avait pas d’autres issues qu’une fenêtre munie de solides barreaux comme toutes celles de la prison.

De son lit, Mik fit toutes ces constatations. Il pensa que le coup serait difficile à réussir. Le médecin et l’infirmier n’avaient pas de clés sur eux, c’était un garde en faction dans la salle d’attente qui leur ouvrait la grille du tambour. Sans doute y avait-il eu, autrefois, une évasion de l’infirmerie qui justifiait ces mesures d’exception.

La nuit vint.

Jo se tourna vers son copain :

— Tu ne crois pas qu’on pourrait…

— Laisse-moi réfléchir.

Mik était en possession de tous ses moyens. Le lutteur se réveillait en lui à l’approche du danger. Tout le sentimentalisme qui, depuis des mois, et particulièrement depuis la venue de Jo, s’était accumulé en lui s’évaporait comme une brume au soleil. Son pouls retrouvait les lentes pulsations des hommes froids, au farouche déterminisme.

— Ce qu’il y a de bien, chuchota-t-il, c’est que nous sommes les seuls « malades »…

— C’est une occase unique…

Ils attendirent. De temps à autre Mik gémissait pour continuer le rôle. Jo l’imitait docilement.

Le médecin et l’infirmier vinrent les visiter. Ils tinrent un bref conciliabule.

— Vous leur faites une piqûre, docteur ?

— J’aimerais autant qu’ils s’endorment sans cela.

Mik se mordit les lèvres. Une piqûre anéantirait pour de longues heures leur volonté ; or, pour mener à bien une opération de cette envergure, ils avaient besoin de toutes leurs facultés. Il savait que c’est dans la fièvre qu’on réussit l’impossible et ce qu’ils allaient tenter faisait partie de l’impossible.

Le médecin reprit :

— J’aimerais que vous les veilliez cette nuit. Si vous les sentez agités, faites-leur une piqûre.

L’homme fit la moue, vraisemblablement cette consigne ne le séduisait guère. Sans doute ruinait-elle des projets pour cette soirée de fin de semaine.

Le médecin partit. L’infirmier gagna son bureau. Mik et Jo entendirent un froissement de papier : le garçon lisait.

Mik se pencha et fit signe à Jo d’en faire autant.

— Laisse-moi agir, chuchota Mik. Fais semblant de dormir et n’interviens que lorsque je te le dirai.

— Tu crois qu’il est armé ? demanda Jo.

— Tu n’as pas vu son revolver dans sa poche arrière ? Tu penses bien qu’on ne va pas laisser un homme seul avec deux détenus sans rien pour se défendre en cas de besoin.

Ils attendirent… Les minutes étaient longues. Le traitement que le médecin du pénitencier leur avait infligé leur avait brouillé l’estomac. Ils éprouvaient les morsures de la faim. D’autre part, l’énervement les tourmentait comme un mal de dents. Jo, surtout, donnait des signes de fébrilité. Il s’agitait dans son lit et poussait des soupirs profonds.

Mik attendit un certain temps. Lorsqu’il jugea le milieu de la nuit arrivé, il commença à geindre.

L’infirmier devait dormir, car il n’apparut point. Mik poussa alors de petits cris. Il serait bien allé dans la pièce voisine, mais il n’en connaissait pas la topographie et il craignait que l’homme ne s’éveillât au mauvais moment. Enfin, son manège finit par attirer l’attention de l’infirmier qui sortit du bureau voisin en bâillant.

— Ben quoi, ça ne gaze pas, mon petit pote ?

— Je souffre, gémit-il. Oh ! je souffre ! Vous n’allez pas me laisser crever !

— La perte serait pas grande, assura l’infirmier. Attends, je vais te faire une piqûre.

Il disparut un instant et revint porteur d’une seringue toute prête. Mik le laissa approcher. Au moment où l’homme se penchait sur lui, il lui saisit le bras et le fit basculer. L’infirmier poussa un juron et essaya de se dégager. Son sarrau resta dans les mains de Mik. Mik grogna de fureur et se mit sur son séant. L’infirmier se recula pour sortir son revolver. À cet instant Jo le coucha d’un formidable coup de poing dans la nuque. Le malheureux s’écroula sans proférer un son. Mik était déjà debout. Il saisit l’infirmier par les aisselles et le hissa sur le lit afin de pouvoir plus aisément le dévêtir.

— Tu l’as drôlement sonné, dit-il à Jo.

Jo eut un petit rire excité et frileux.

— J’ai mis toute la sauce…

L’infirmier était un solide gaillard. Lorsqu’il l’eut dépouillé de ses effets, Mik dit à son compagnon :

— Enfile-les, ils sont beaucoup trop larges pour moi.

Jo s’habilla sans rien dire. Quand ce fut terminé, il ressemblait à l’infirmier. Dans la pénombre, n’importe qui les aurait confondus.

Mik sourit :

— Parfait !

Ils passèrent dans le bureau voisin. Ils aperçurent une bouteille d’alcool sur une étagère et ils se la mirent à tour de rôle sous le nez.

— Et maintenant, demanda Jo, qu’est-ce qu’on va faire ?

Ce qu’ils allaient faire ?
III

À vrai dire, Mik n’en savait rien. Il s’était lancé dans l’aventure au petit bonheur. Il comptait sur leur volonté de fuir pour arriver à ses fins.

Il fit signe à Jo de se taire et alla ouvrir la première porte donnant sur le tambour. À travers la grille, il vit une petite pièce entourée de bancs de bois et comprenant en outre un fauteuil d’osier entre les bras duquel ronflait un garde. Sans le concours de ce garde ils ne pouvaient rien espérer.

Mik revint à l’infirmerie.

— Voilà comment nous allons procéder, Jo. Tu vas te coller une cigarette dans le bec et t’approcher tout contre la grille. De toute façon le gardien ne pourra pas distinguer tes traits. Tu lui raconteras que tu as oublié tes allumettes et que tu as une irrésistible envie de fumer. Il s’approchera de toi et te passera du feu ; à ce moment-là, empoigne-lui la main et tire-le à toi brusquement. Ne le lâche pas surtout. Rappelle-toi que, plus tu le tireras brusquement, moins il aura l’esprit de réagir.

— O.K., fit Jo.

Le calme de son camarade déteignait sur lui. Il fouilla ses poches et réussit à trouver un mégot dans la poche du pantalon. C’était un mégot de cigare.

— Cette vache-là ne se refuse rien, fit-il en poussant du pied l’homme inanimé. Mik entravait les membres de l’infirmier et le bâillonnait.

— Ne rien laisser au hasard…

— Tu es un seigneur, apprécia Jo.

Il passa dans le tambour. Mik se tint contre la porte, prêt à intervenir. Jo suivit scrupuleusement les instructions de son compagnon. Il s’approcha de la grille :

— Psst, fit-il.

Le gardien sursauta.

— Qu’est-ce qu’il y a ?

— Je m’excuse de t’embêter, vieux, mais avec ces ouistitis qui gémissent comme des femmes en couche, il n’y a pas moyen de fermer d’œil. Je voudrais en griller une seulement je n’ai pas de feu…

Il avait pris la voix de l’infirmier. Mik se dit que décidément Jo savait se montrer à la hauteur lorsqu’il le fallait.

Sans méfiance, le garde s’approcha. Il s’escrima sur la mollette d’un briquet et passa la flamme vacillante à travers les barreaux. Jo mit ses mains devant sa bouche comme s’il s’apprêtait à recevoir la flamme. Il vit la grosse main velue de son interlocuteur avancer vers son visage. Il la happa brusquement et fit un tel bond en arrière que le corps du gardien se trouva étroitement plaqué contre la grille.

Mik sortit de la salle et se précipita à la rescousse. D’un coup d’épaule il poussa Jo sur la droite et passa ses mains à travers les barreaux, il les joignit derrière la nuque du garde. Celui-ci récupérait. Il ruait et poussait des cris inarticulés. Mik tira la tête de l’homme à lui. Une rage folle lui donnait le vertige. Comme chaque fois qu’il s’était trouvé en état de supériorité physique sur un de ses semblables, il avait un louche appétit de sa souffrance. Toute la haine qui fermentait en son âme trouble, il la reportait sur le pauvre bougre. Il lui en voulait de ruer, de grogner, de se trouver dans une position grotesque… Il lui en voulait de vivre. Il s’arc-bouta et se renversa en arrière, tirant toujours cette grosse tête de brave homme, trop grosse pour passer entre les barreaux. Soudain, il y eut comme un craquement hideux. La tête du garde venait de passer. Elle était toute sanglante et inerte. Mik ramena ses mains. Il fit jouer ses doigts paralysés par l’effort. Le garde, inanimé, tomba, sa tête glissa entre les barreaux, verticalement, comme le signet de cuivre qui indique la marche d’un ascenseur sur le tableau des étages.

— Eh ben, mon vieux, murmura Jo, tu l’as salement réparé !

Mik respira profondément. Puis il retrouva tout son calme.

— Aide-moi à tirer ce gros lard contre la grille afin que nous puissions attraper ses clés.

Ils réussirent à l’amener près de la porte. Mik allongea son bras et fouilla les poches de l’homme. Il ricana en saisissant un trousseau de clés. D’un premier regard expert, il isola la bonne et, en effet, celle qu’il avait choisie ouvrait la grille.

Ils repoussèrent la porte de toutes leurs forces. Ce n’était fias pratique avec le corps qui la bloquait. Ils sortirent de l’infirmerie et, une fois de plus, opérèrent un déshabillage. L’uniforme était, lui aussi, trop grand pour Mik, mais ils n’avaient pas le choix. Pendant que Mik passait les vêtements de sa victime, Jo examina celle-ci.

Il poussa un cri :

— Il est mort !

— Ne t’inquiète pas, dit Mik, l’État a prévu ça et sa veuve touchera une pension. C’était la seule occasion que ce type avait de recevoir la Légion d’honneur.

— Si jamais on se fait crever, soupira Jo, je te jure qu’on la sentira passer…

Mik sortit de son étui le revolver du garde assassiné et le glissa dans sa poche.

— Tu y es ?

— Oui.

Ils franchirent la porte de la salle d’attente. Ils se trouvèrent dans un étroit couloir où, comme à leur étage, brillaient des veilleuses bleues. Ils s’y engagèrent côte à côte. Mik conservait la main sur son arme. Il était décidé au pire ; du reste le pire avait été accompli. Si on les reprenait ils seraient guillotinés. Cette pensée faisait frissonner Kramer. Il ne redoutait pas la mort, mais il jugeait la guillotine sordide. La porte fermant le couloir n’était pas fermée à clef. Ils la franchirent prudemment ; elle donnait sur le grand couloir principal. Maintenant, le plus difficile restait à réaliser. En effet, pour sortir dans la cour ils devaient passer devant un poste de garde. Mik pensa que le plus sage était de sortir en devisant, sans prêter attention aux gardiens. Il le dit à Jo.

— D’ac, fit Jo.

Il n’avait pas craché son cigare. Il le mâchait pour user son énervement.

Ils se mirent à parler en se regardant afin que leurs visages ne fussent pas trop offerts à la lumière crue qui s’échappait du poste. Ils marchaient paisiblement. Il semblait à Mik qu’il avait des bottes de scaphandrier.

Tout se passa bien. La main de Kramer était collée au revolver par la transpiration.

Des projecteurs fixés à quatre mâts répandaient dans la cour une lumière égale. Les deux hommes battirent des paupières, surpris. Ils se trouvaient en terrain découvert et ils ne pouvaient espérer échapper à une mitraillade immédiate au cas où l’alerte serait donnée. Ils appréhendaient le long ululement de mort de la corne de brume annonçant les évasions. Ils s’engagèrent dans la cour en direction du dernier poste de garde : du plus dangereux, celui de la porte principale. Toute la partie allait se jouer dans les quarante secondes qui allaient suivre… Ils ne pouvaient espérer se faire ouvrir la porte à ces heures, même affublés de ces tenues d’emprunt. Les gardes se méfieraient, les examineraient, les reconnaîtraient…

Mik voyait diminuer avec terreur la distance les séparant du petit bâtiment vitré où il distinguait des ombres chinoises. Il s’en approcha en courbant un peu l’échine. Il vit quatre gardiens autour d’une table, occupés à jouer aux cartes. Un cinquième ronflait, assis à l’envers sur une chaise.

Mik revint vers Jo, lequel était resté debout contre un des poteaux supportant les projecteurs.

— Alors ? souffla celui-ci.

— Tu as le pétard de l’infirmier ?

Jo fouilla les poches de son pantalon.

— Le voici.

— Alors amène-toi. Il faut faire vite. Ce poste doit être farci de signaux d’alarme… Attention. Si un type fait mine de bouger assomme-le. Je n’ai pas besoin de te dire que nos feux ne sont là que pour l’intimidation.

Ils se glissèrent jusqu’à l’entrée du bâtiment. Mik avança prudemment la main vers le clenche de la porte vitrée afin de se rendre compte si celle-ci était fermée de l’intérieur par un verrou. Le loquet jouait, alors Mik poussa de toutes ses forces et surgit dans la pièce enfumée revolver au poing.

— Les pattes en l’air, tas de fumiers !

Jo entra dans la danse ; il courut à l’autre extrémité du poste et décocha une droite fulgurante à l’un des gardes qui essayait de dégainer son arme.

Avec cette infaillibilité qui caractérise les aventuriers de son espèce, Mik jaugea les cinq hommes d’un bref coup d’œil. Il découvrit un faible dans le lot. Mik connaissait les faibles, il en avait vu beaucoup. Il connaissait aussi les forts, les irréductibles et il savait, dans un cas comme dans l’autre, la meilleure conduite à adopter pour les mettre au pas.

— Jo, fit-il, tire ce rideau ; il est inutile que l’on aperçoive nos ombres depuis le bâtiment principal.

Jo tira la toile brune. Les gardes eurent un battement des paupières : leur aquarium devenait une cage, une cage hermétique dans laquelle ils étaient aux prises avec deux fauves. Aucun d’eux n’ignorait que rien n’arrête un prisonnier qui s’évade, rien, hormis un chien ou une balle bien placée.

La voix froide de Mik retentit à nouveau :

— Désarme-les !

Jo obéit.

Mik avisa le plus vieux des gardes.

— Mets-toi de côté, lui jeta-t-il brutalement.

Le fonctionnaire n’avait pas lâché ses cartes. Il ne savait qu’en faire et les triturait nerveusement dans sa main levée.

— Écoutez, vous autres, dit Mik, votre copain va nous ouvrir la porte. Nous l’emmènerons avec nous. Si on essaie de nous rattraper avant que nous soyons hors d’atteinte, je le liquide, c’est clair ?

« Jo, attache-moi ces gaillards les uns après les autres, et solidement, hein ? Prends les ficelles du rideau. »

Il attendit que cette classique opération fut achevée, pis il s’approcha de la grappe d’hommes étendus sur le plancher et leur décocha à chacun un coup de pied derrière le crâne.

— Et maintenant, ouvre cette bon Dieu de porte ! fit-il au cinquième garde terrorisé.


CHAPITRE III

LUCIA
I

Le studio était spacieux et ressemblait à un décor de film. Il était meublé de façon moderne et tendu de jaune pâle et de blanc.

On éprouvait, en pénétrant dans cet appartement, une sensation de luxe discret et il sautait aux yeux qu’il ne pouvait être habité que par une femme.

Lorsque Curt entra, il trouva Lucia assise dans un fauteuil bas, devant la cheminée de briques vernies où flambaient quelques bûches.

Curt baisa la main de la jeune femme et prit place sur un pouf, à ses côtés. Il regarda le feu ; les bûches étaient disposées d’une façon particulière… Lucia manifestait son bon goût jusque dans les détails les plus insignifiants.

— Je suis heureuse de vous voir, Curt, dit-elle. Je me proposais de vous téléphoner… J’ai quelque chose d’important à vous apprendre.

— Moi aussi, dit Curt. Mais peut-être est-ce la même chose après tout ?

— Il s’agit de Filgam, cet agent de l’I.S. qui nous a donné tant de mal à Lyon…

— Alors ?

— Il est à Paris.

— Vous en êtes certaine ?

Lucia fronça les sourcils.

— Vous savez bien, Curt, que je n’avance jamais rien que je n’aie contrôlé. Filgam est à Paris. Il est passé à deux reprises devant le magasin. C’est un garçon que je souhaite depuis longtemps voir étendu dans l’herbe, la bouche pleine de fourmis rouges. Je crois urgent de faire de ce désir une réalité.

— Bon, admit Curt. C’est également mon avis… Vous avez une idée de l’endroit où il gîte ?

La jeune femme sourit. C’était une blonde naturelle, à peine fardée. Elle était longue et mince, flexible comme un roseau, avec des yeux bleu lavande, des pommettes un peu saillantes et des seins qui pointaient drus sous le chemisier crème, comme des cornes de chevrettes.

— J’ai mis Greta à ses trousses.

— Très bien, fit Curt.

Du moment que Greta s’occupait de cet homme, il n’y avait pas lieu de s’inquiéter : elle ne le lâcherait pas !

Il jeta un regard admiratif à sa compagne. Le regard se perdit dans l’échancrure de sa jupe croisée que le fauteuil bas élargissait. Lucia avait des jambes sensationnelles, elle fascinait presque autant les hommes avec ses jambes qu’avec ses yeux.

— Tenez-vous prêt à midi, poursuivit-elle. Lorsque Filgam entrera dans un restaurant, comme il est probable qu’il le fera, Greta vous téléphonera.

— Il n’en a peut-être pas après nous ! objecta Curt.

Lucia haussa les épaules.

— Vous êtes ridicule. De toute façon, nous, nous en avons après lui.

Il ne répondit pas. Une fois de plus son regard plongeait dans un paradis de soie rose. Il avait la gorge sèche.

Elle s’aperçut de son trouble.

— Curt, dit-elle, vous êtes dans un état d’esprit déplorable, ce matin.

Elle se renversa en arrière. Il eut l’impression que la pointe de ses seins allait crever le corsage. Il ne put se contenir et s’approcha d’elle. Elle l’accueillit, les lèvres entrouvertes. Il se mit à genoux et l’embrassa avec ferveur.

Soudain, elle le repoussa.

— Relevez-vous, Curt, vous êtes grotesque !

Il se releva, tout hébété.

— Lucia, balbutia-t-il, Lucia, vous êtes une fille tout à fait impossible. Vous êtes cruelle…

— Mon cher, dans notre métier, il faut soigner sa cruauté pour éviter de fâcheuses faiblesses.

Elle lui tendit la main.

— Ne faites pas ces yeux de médium en transe ; dites-moi plutôt ce que vous aviez à m’apprendre.

Du coup, il retrouva tout son calme.

— Mik s’est évadé, dit-il.

Elle ne broncha pas, mais une vague pâle s’étala sur son visage.

— Il a tué un gardien et s’est sauvé en compagnie d’un autre détenu. Voyez ce que dit le journal.

Elle prit la feuille qu’il venait de sortir de sa poche et la déploya sur ses genoux. Elle lut rapidement les détails de l’évasion. L’article, en conclusion, disait que deux chiens policiers étaient sur la trace des fuyards dont on avait trouvé la piste.

— Attendons les journaux de l’après-midi, émit Curt. Mik est un type formidable. Il est rusé comme un tigre ; il est très capable d’échapper à ses poursuivants.

— Espérons que non, fit Lucia.

Il ouvrit des yeux étonnés.

— Vous dites ?

— Que je souhaite qu’il soit repris. Voyons, Curt, il va essayer d’entrer en contact avec nous : c’est logique. Vous vous rendez compte du danger que court notre organisation ? Toutes les polices de France et de Navarre vont être à ses trousses. Et puis il n’est pas seul… Cet autre détenu avec lequel il s’est évadé double le danger.

Curt fit la moue :

— Je m’attendais à d’autres réactions de votre part, Lucia. Vous n’aimez donc plus Mik ?

— De quoi vous mêlez-vous ?

Elle eut un geste las.

— Il est tout ce que j’aime, Curt. Vous savez cette petite expression des Français : « l’homme de sa vie » ? Eh bien, il est l’homme de ma vie. Il m’a façonnée, il m’a dressée à penser comme lui, c’est pourquoi je suis capable de faire abstraction de tous mes sentiments lorsque le parti est en jeu. Et, en l’occurrence, il l’est. Il l’est par la faute de Mik. Mik m’a toujours appris que dans notre métier on n’a pas le droit d’échouer. Il a échoué chez le professeur. À cause de cela nous sommes toujours au point mort avec le rayon. J’aime Mik, Curt, je l’aime de toutes mes forces et pas une heure ne sonne dans la journée sans que son image ne se dresse dans mon cœur, mais je suis prête à le supprimer de mes propres mains s’il essaie de nous contacter.

Une énergie terrible flamboyait dans le regard de la jeune femme. Curt frissonna. Il était jeune et ardent, il avait fait le sacrifice de sa peau pour la cause qu’il servait, mais la sombre, l’implacable détermination de Lucia le plongeait dans l’épouvante.

Lucia était une sorte d’ange démoniaque.

— Si vous pensez que Kramer puisse être un danger pour nous, dit-il, il le pense aussi ; par conséquent, il ne fera rien qui puisse nuire à la cause… J’ai confiance.

— Dieu vous entende, soupira Lucia.

Elle écrasa une larme. Mais même son émotion ne parvenait pas à altérer son invulnérabilité.

— Dieu… ou le Diable, dit Curt.

Il se leva :

— Il faut que je prenne mes dispositions pour liquider cette affaire Filgam. Je vous reverrai tantôt, au magasin.

Elle alla dans l’embrasure de la croisée pour le regarder sortir de l’immeuble. Elle le trouvait beau et se complaisait à le voir évoluer. Curt fendait la foule de ses larges épaules. Un instant, son impeccable chevelure blonde dansa au-dessus du flot noir des passants. Puis il tourna le coin du boulevard des Capucines.
II

Curt habitait une pension de famille de la rive gauche. C’est là qu’il se rendit en sortant de chez Lucia. Il préférait cette pension du boulevard Port-Royal à l’hôtel, car il lui était plus facile de s’y créer une personnalité. Il se prétendait courtier en machines comptables – ce qui justifiait ses nombreux déplacements – et il était censé faire un stage dans la capitale afin de se perfectionner dans l’étude de nouveaux modèles américains fraîchement importés.

La pension de famille possédait le téléphone automatique, ce qui était très pratique et évitait toute indiscrétion.

Curt téléphona à Tiarko et le pria de venir le rejoindre.

— Prends la voiture, conseilla-t-il. Et munis-toi des échantillons.

Tiarko assura qu’il ne tarderait pas. Curt avertit la directrice de la pension qu’il attendait un ami et un coup de téléphone, puis il alla s’enfermer dans sa modeste chambre d’étudiant et se mit à penser à Lucia.

Cela faisait deux ans qu’il était sous les ordres de la femme blonde. Il l’avait aimée dès leur première entrevue et ne s’était pas donné la peine de lui cacher le sentiment qu’elle lui inspirait. Lucia n’avait attaché aucune importance à la déclaration de Curt. Pour elle, hormis Mik, l’amour n’était qu’une simple fonction naturelle à laquelle il ne fallait pas consacrer plus de temps que ça n’était nécessaire. Depuis l’incarcération de Kramer elle ne vivait plus que pour l’organisation. Elle en devenait inhumaine de froideur. Elle régnait sur son équipe comme un monarque despotique, exigeant de ses collaborateurs un dévouement de tous les instants. Curt regrettait l’époque – pas si lointaine – où c’était Mik qui avait en mains la section secrète de France. Mik était tout aussi résolu, tout aussi fervent pour la cause que Lucia, mais il possédait une connaissance de l’âme et un don du commandement qui rendaient les rapports faciles entre les partisans. Vraiment, ceux de Berlin avaient eu une fâcheuse idée de désigner Lucia pour lui succéder.

Curt se mit à la fenêtre.

L’automne commençait à malmener les arbres du boulevard. Une bise aigre-douce semait parfois la panique dans les branchages ocre. Curt regardait avec une certaine mélancolie le mouvement de Paris. Tous ces badauds qui étrennaient des vêtements de demi-saison, qui se ruaient à l’assaut des autobus, qui riaient, lui procuraient une secrète nostalgie.

Il ne regrettait pas sa vie actuelle : il l’avait choisie, il avait franchi beaucoup d’obstacles pour la mener ; mais il souffrait de son manque d’efficacité. Il était trop jeune pour attendre la fameuse heure H qui donnerait le signal de la renaissance allemande. Il aurait voulu lutter au grand jour, marquer des succès tangibles au lieu de ces coups de gangster portés dans l’ombre, à la sauvette…

Il manquait dix ans à Curt pour devenir un agent au point. Comme il se faisait cette réflexion, il vit déboucher Tiarko de l’avenue de l’Observatoire. Le Roumain était au volant de sa traction noire. Il s’arrêta devant la grille drapée de lierre et sortit de sa voiture. À priori, Tiarko paraissait rigolo, ce n’est qu’à l’examen qu’on réalisait combien il était terrible. Il était petit et semblait s’être développé dans le sens de la largeur. Il n’était pas gros, mais carré ; c’était réellement à une figure géométrique que faisaient penser son torse taillé à coup de hache, ses jambes courtes et ses épaules bien droites. Tiarko ne se vêtait que de velours noir. Il portait des chemises de soie verte ou rose et se coiffait d’un petit chapeau imperméabilisé aux bords relevés, trop étroit pour sa grosse tête suiffeuse à la chevelure huilée.

Un instant plus tard, il frappait à la porte de Curt.

— Entre ! dit Curt.

Il toucha les doigts moites que le Roumain lui tendait et s’assit sur le lit afin de lui laisser l’unique siège.

— Du travail ? demanda Tiarko.

— Oui.

— Quel genre ?

— Oh, une simple liquidation, j’attends un coup de fil.

Il regarda sa montre.

— Il est presque midi. En général Greta se débrouille toujours pour être exacte ; même lorsque le rendez-vous ne dépend pas d’elle. Si tu veux boire, il y a un flacon de cognac sur l’étagère du lavabo.

Tiarko alla au lavabo et s’empara du flacon indiqué.

— Prosit ! fit-il en se le mettant sous le nez.

Il essuya ses lèvres d’un revers du poignet et questionna :

— Tu as lu le journal ?

— Bien sûr ; ça t’épate que Mik ait pris le large ? Moi je me demande pourquoi il ne s’est pas échappé plus tôt…

Tiarko but une nouvelle rasade.

— Ça ne m’épate pas, dit-il. Et si tu veux savoir ça me fait bougrement plaisir. Bon Dieu, Curt, j’aime pas les romancières ni les avocates, ni les doctoresses, ni les orchestres féminins, tu vois ce que je veux dire ?

— Je vois, fit Curt en souriant.

— Une femme, reprit le Roumain, c’est fait pour l’amour, tu ne penses pas ?

Curt évoqua les jambes émouvantes de Lucia.

— C’est vrai…

— Enfin, ce que j’en dis… Je fais mon travail, un point c’est tout. Tout de même ça me botte de voir rappliquer Mik.

Curt haussa les épaules.

— Il n’est plus question de Mik. Il est trop brûlé maintenant pour reprendre sa place parmi nous. J’espère qu’il n’essayera même pas de nous contacter. ELLE parle de le liquider s’il tente de revenir.

— Elle a dit ça ?

— Elle l’a dit et elle le fera, tu la connais ?

— Oui, fit Tiarko, je la connais.

Ils se turent et se mirent à fumer. La pièce était tout embrumée lorsque la servante de la pension vint dire à Curt qu’une dame le demandait au téléphone.

Il descendit quatre à quatre jusqu’à la cabine. Il entendit la voix de Greta, lointaine et étouffée.

— C’est toi, ma chérie ? demanda Greta.

— Hmm, hmm, dit Curt.

— Excuse-moi de n’avoir pu te téléphoner plus tôt, j’ai fait un tas de courses. Je suis près des Champs-Élysées, dans un restaurant de la rue Pierre-Charron : le Coq basque. Si tu as le temps, viens prendre le café. Seulement dépêche-toi car je ne voudrais pas trop m’attarder.

— Très bien.

Il raccrocha sans ajouter un mot et monta retrouver Tiarko.

— Tu as ton violon ? demanda-t-il.

— Oui.

— Parfait, allons-y.
III

La traction noire vint se ranger en bordure du trottoir. Tiarko jeta un bref regard à sa montre-bracelet dont le cadran était tourné à l’intérieur du poignet.

Elle indiquait une heure.

— Espérons que tout ira bien, murmura Curt.

Il vit que le Roumain touchait du bois et il réprima un sourire.

Des passants, le col du pardessus relevé, se hâtaient. Il faisait un temps gris et épais, l’univers entier exhalait une odeur d’enterrement et il sembla à Curt que les gens possédaient des visages stupides et fermés, même Tiarko, avec son teint olivâtre et ses cheveux bruns, luisants et bouclés derrière…

Tiarko caressa lentement le ventre lisse de sa boîte à violon, ornée d’incrustation de nacre.

— Va m’attendre au coin de la rue avec la bagnole, murmura-t-il.

Il sortit et se retourna encore pour crier :

— À tout de suite !

Curt le regarda s’éloigner.

« Il a l’air triste sous son petit chapeau, songea Curt. Je n’aime pas ça. Sapristi, notre travail n’est déjà pas si drôle… » Il baissa un peu la vitre de son côté. La fumée accumulée à l’intérieur de l’automobile s’écoula au-dehors où la bise l’arracha.

*
* *

C’était une journée particulière. Tiarko trouvait que l’air avait un goût de miel et de brouillard. La plupart du temps il vivait dans un magma d’êtres et de choses incolores… Avant de pousser la porte du restaurant, il se retourna et regarda le ciel gris ; semblable à une montagne ou à une mer furieuse, celui-ci donnait les mêmes impressions d’aridité et de solitude. Il entra dans la salle où l’accueillit un crépitement de fourchettes. Deux immenses glaces parallèles lui renvoyèrent son image. Il se dit que sa tête paraissait sculptée dans une roche volcanique.

Le maître d’hôtel s’approcha de lui :

— Ça va pour un morceau, dit-il, mais ne rasez pas les clients, ils ont faim.

Le Roumain posa sa boîte à violon sur une table inoccupée et l’ouvrit. Son violon dormait, silencieux, sur sa couche de velours rouge ; c’était un instrument magnifique au son duquel, jadis, dansait un peuple heureux.

Il se mit à jouer Fascination. Il surveillait le public du coin de l’œil. Çà et là, les regards se levaient des assiettes. Il découvrit Greta à une table du fond et demeura impassible.

Une fois le morceau achevé ; Tiarko saisit une assiette propre sur une desserte et fit la quête. Il tenait son violon de la main gauche, ainsi les dompteurs de foire promènent leurs animaux savants pour les faire applaudir du public. Il voyait des mains se tendre au-dessus de l’assiette et y déposer de la monnaie ou un menu billet, Greta laissa tomber dix francs. Le Roumain vit qu’il y avait quelque chose d’écrit sur le billet. Une fois sa récolte achevée, il vida l’argent dans sa boîte à violon et entreprit de serrer les billets dans son portefeuille. Il exécutait cette besogne avec beaucoup d’application, mais son regard prompt scrutait vivement chaque billet. Sur celui de Greta il lut :

« Troisième table à gauche, sous la plante verte. »

Il eut tôt fait de découvrir le convive de la troisième table.

Il s’agissait d’un homme grand et bronzé, aux yeux verdâtres.

Il quitta le restaurant et remonta la rue jusqu’à la voiture où l’attendait Curt.

— Ça colle ? demanda ce dernier.

— Oui, fit le Roumain.

Curt embraya et manœuvra la voiture de façon à ce qu’elle se trouvât face au restaurant dans la rue perpendiculaire, ils ne pouvaient prévoir le côté que choisirait Filgam en sortant.

— Ça n’était pas la peine de faire toute cette mise en scène, dit Tiarko, ce mec-là a une tête à part ; un signalement aurait suffi.

— On ne prend jamais assez de précautions, objecta Curt.

Ils fumèrent une cigarette sans parler.

— Tiens, voilà le type, dit tout à coup le Roumain.

L’homme aux yeux verts sortait du restaurant en effet et tournait à gauche. Les deux nazis lui laissèrent prendre de l’avance et se mirent à le suivre. Filgam traversa l’avenue George-V et s’engagea dans l’avenue Pierre Ier de Serbie.

Tiarko tira un levier qui commandait le renversement des plaques minéralogiques de la voiture. Puis il souleva le tapis et sortit une mitraillette d’une cavité ménagée dans le plancher de l’auto.

— Plus haut, il y a un mur, dit-il ; ça n’est pas la peine de démolir une vitrine.

Il baissa à fond la glace et pointa le canon de l’arme dans la direction du piéton.

À cet instant, par un hasard providentiel pour lui, Filgam se retourna. Il vit la mitraillette et se jeta à plat ventre à l’instant précis où une rafale grasse et bulbeuse balayait le mur. La voiture le dépassa, zigzagua, puis vira à tombeau ouvert dans une petite rue.

— Salaud ! grinça le Roumain, il m’a blousé. Tu as vu s’il a du réflexe le monsieur ?

Curt conduisit à folle allure ; remonta jusqu’à la place du Trocadéro, remit les numéros minéralogiques en place et descendit vers les quais.

— Nous allons la sentir passer, dit-il froidement. Tu connais Lucia et sa façon de penser sur les missions manquées ?

Tiarko ne répondit rien.

*
* *

Lucia ne dit pas un mot en apprenant que l’opération contre Filgam avait échoué. Elle s’assit dans son fameux fauteuil bas et tourna le dos aux deux hommes.

Ces derniers ne savaient quel comportement adopter. Ils se tenaient debout dans l’embrasure de la fenêtre.

Curt vit que la table était jonchée de journaux du soir. Il s’en approcha et en saisit un. Un titre sur trois colonnes annonçait que les deux fugitifs du pénitencier de Bordeaux n’avaient pas encore été repris. La piste dont parlaient les feuilles du matin n’avait rien donné.

Curt posa le journal et attaqua courageusement :

— Alors, Lucia, où en sommes-nous ?

Elle se tourna brusquement comme s’il lui avait lancé une insulte.

— Où nous en sommes ! dit-elle. Je vais vous le dire, messieurs. J’ai reçu un message de Berlin. Il paraît que ça va très mal au laboratoire de Barcelone. Les savants qui s’occupent du rayon piétinent toujours. Nos chefs nous demandent de tenter l’impossible pour obtenir la formule. L’impossible ! C’est vraiment le mot qui convient pour qualifier une opération dans laquelle Mik a échoué. Le gouvernement français n’a-t-il pas négocié avec la Maison-Blanche pour l’exploitation du rayon ? Qui sait si la formule n’est pas de l’autre côté maintenant…

« D’autre part, vous avez vu les journaux ? Mik est toujours libre. S’il cherche à nous revoir, notre organisation de Paris peut être anéantie du jour au lendemain.

« Où nous en sommes ? Nous sommes dans une très mauvaise posture à cause de votre coup manqué de tout à l’heure. Maintenant Filgam est sur ses gardes. Il sait que nous sommes là, décidés à tout. Que nous veut-il ? J’espère que nous ne le saurons jamais car je compte sur Greta et vous, Tiarko, pour mettre de l’ordre dans l’histoire Filgam. Contactez Greta et prenez vos dispositions, mon cher. Si demain soir rien de définitif ne s’est produit, j’en réfère en haut lieu… et tant pis pour vous. »

Elle se tut un instant et arrangea sa chevelure.

— Vous pouvez disposer, Tiarko. Quant à vous, Curt, restez, j’ai à vous parler.

Le Roumain fit un signe de tête et disparut.

— Il est navré, dit Curt. Je vous assure, Lucia, que ça n’est pas sa faute, ce damné Anglais s’est retourné juste au moment où Tiarko le couchait en joue.

— Tiarko n’est qu’une brute sentimentale, lança Lucia ; il ne pense qu’à tuer et à jouir… J’espère que la filature de Greta n’aura pas été inutile et qu’elle saura où retrouver notre homme. Venez ici, Curt.

Le jeune homme s’approcha.

— Plus près, murmura Lucia d’une voix changée.

Il s’agenouilla et la prit dans ses bras. Il était habitué aux caprices de la femme blonde. Il savait qu’elle allait lui dispenser, comme cela s’était déjà produit, quelques minutes de rare bonheur.

Lucia poussa un soupir et enfouit sa belle tête de Walkyrie dans la veste de son compagnon de lutte.

— Curt, balbutia-t-elle ; tu te souviens des eaux vertes de l’Aller à travers le Hanovre ?

— Oui, dit Curt, je m’en souviens…

Il sentait les seins de Lucia contre sa poitrine. Il lui releva de force la tête et prit ses lèvres. Leur baiser se prolongea jusqu’à ce qu’ils perdissent le souffle. Alors Lucia se redressa et saisit son compagnon par la main.

— Viens, ordonna-t-elle, en l’entraînant vers sa chambre.

Il la suivit dans la minuscule pièce chaude et parfumée.

Lucia alluma une lampe de chevet qui coula dans la chambre une faible clarté rose. Cette lumière diffuse incitait à la volupté, elle accusait les formes parfaites de l’espionne. Lucia, nue, ressemblait à une sanguine exécutée par Jean-Gabriel Domergue. Curt sentit un frisson lui remonter l’échiné. Il tendit vers ce corps harmonieux de diablesse ses mains ferventes et avides.


CHAPITRE IV

BIEN JOUÉ
I

La nuit était alourdie d’étoiles. Un vent aigre, venant du large, soufflait par rafales. Dans sa mince tenue d’infirmier, Jo grelottait. Mik s’en aperçut :

— Enlève ta veste, et donne-la à monsieur ! ordonna-t-il au garde qui les accompagnait.

Terrorisé, l’homme obéit. Jo passa la veste de drap sans rien dire.

Cela faisait un bon quart d’heure qu’ils marchaient dans le fossé prêtant l’oreille, mais le signal d’alarme n’avait pas retenti. À cette distance ils ne pouvaient pas ne pas l’entendre. La sirène avait été conçue spécialement pour informer les populations avoisinant le pénitencier des évasions qui se produisaient.

— Vous deviez être relevé dans combien de temps ? demanda Mik au garde.

— Dans une heure.

— Alors nous sommes peinards pendant ce laps de temps ?

— Oui, à moins qu’un coup de téléphone n’arrive au poste. Si personne ne répond, l’alerte sera donnée aussitôt.

Jo pinça le bras de son compagnon de fugue et lui fit signe qu’il désirait lui parler. Les deux hommes laissèrent le garde marcher devant.

— Que comptes-tu faire de cette cloche ? s’informa Jo. Tu sais que ces histoires d’otage n’impressionnent pas beaucoup les bourdilles. Lorsque le pataquès va se déclencher, ce type nous gênera. Nous n’aurons alors que la ressource de le liquider. Tu ne crois pas que nous sommes suffisamment mouillés comme ça ?

— T’occupe pas ! dit Mik.

Ils débouchèrent tout à coup sur une large route qui s’en allait, toute luisante sous la lune, vers des horizons prometteurs.

— Pour Bordeaux ? demanda Mik.

— À gauche, dit le garde.

— Bon, fit Mik, nous n’avons plus besoin de toi.

Et il sortit son automatique.

— Non, haleta le garde. Non ! Vous n’allez pas faire ça… Pitié… J’ai des enfants.

— Hum, c’est pas tellement original ton argument, tu sais.

« Écoute, poulet, si je ne te mets pas du plomb dans la cervelle, dans vingt minutes tout le personnel de la prison saura que nous avons pris la route et que nous mettons le cap sur Bordeaux.

— Je ne dirai rien, gémit le gardien, je vous le jure !

Mik fit mine de réfléchir.

— Écoute, fit-il. Si tu l’ouvres, nous te retrouverons, moi ou mes amis. On t’arrosera d’essence et on s’amusera à te jeter après des allumettes enflammées. Le mieux que tu aies à faire c’est de rentrer, de donner l’alerte en jurant sur les mânes de tes ancêtres que nous avons tourné sur la droite. Autre chose : tu aurais meilleure mine en disant que tu nous as échappé.

Les yeux du garde brillèrent. Une joie surhumaine se répandit sur son visage blafard.

— Je jure, balbutia-t-il. Je jure…

— Ne jure pas tant et tiens ton nez propre, fit Mik en lui bottant sérieusement le bas du dos.

L’homme rebroussa chemin. Il marchait à reculons dans la crainte d’être mitraillé par-derrière.

— Cours ! lui cria Mik.

Alors le garde fit vote-face et se mit à détaler en zigzag comme un lièvre, la tête rentrée dans les épaules.

Jo tira son revolver.

— Tu es complètement dingue de croire en la parole de ce capon, dit-il à Mik. Je connais ce genre de mec : dès qu’il se sentira à l’abri, il n’aura rien de plus pressé que de jouer au caïd pour épater la galerie. Il va nous foutre toutes les polices du territoire au panier, ça va être chou !

Mik, d’une pression sur le bras, obligea son compagnon à baisser son arme.

— Ta gueule ! grogna-t-il.

La silhouette du fuyard disparaissait dans le chemin.

— Tu n’as pas plus de cervelle qu’une fourmi, soupira Mik.

« Tu dois bien penser que je n’aurais jamais pris un risque pareil si je n’avais pas une idée bien arrêtée… J’ai réfléchi pendant que nous étions à l’infirmerie : la seule chance que nous ayons de nous tirer de là, c’est de nous planquer le plus près possible du pénitencier. Tous les évadés se font crever parce qu’ils cherchent à bouffer de l’espace. Il n’y a rien de plus facile que de rattraper un type qui fuit lorsqu’on dispose des moyens de la police ; par contre, il est beaucoup plus coton de mettre la main sur un type qui se cache… Évidemment, le garde va dire que nous voulions prendre la route de Bordeaux. Les gars qui seront aussi cons que lui dirigeront les recherches dans cette direction ; les autres, s’il y en a, penseront à une astuce de notre part… et se dirigeront vers Toulouse.

Tout en parlant il avait rebroussé chemin à son tour et suivait le garde à distance.

— Tu saisis ? demanda-t-il. S’ils lâchent les clebs ceux-ci renifleront jusqu’à la route. L’essentiel est que nous suivions bien (à rebours) notre première piste et que nous ne nous en écartions pas…

Jo faisait oui de la tête. L’intelligence de Mik le confondait. Ils marchèrent pendant dix minutes. Devant eux, à quinze cents mètres environ, se dressaient les murs de la prison. Soudain, ce qu’ils appréhendaient depuis leur première seconde de liberté se produisit : la corne de brume ulula, pareille au cri de mort d’un monstrueux oiseau.

Mik s’arrêta et regarda Jo.

— Dans cinq minutes ils seront là, dit-il. Il s’agit de trouver une planque.

Ils regardèrent autour d’eux. Ils n’aperçurent qu’un paysage de vignobles aux doux vallonnements. À une cinquantaine de mètres sur la gauche, s’étendait une pièce d’eau. Il s’agissait d’une réserve cimentée, creusée au fond d’une dépression de terrain et destinée à recevoir les eaux de pluie. Les viticulteurs devaient utiliser ce réservoir pour sulfater leurs vignes. Une rigole partant du fossé où marchaient les deux évadés descendait jusqu’à la citerne. Un mince filet d’eau, solde d’une averse de la veille, ruisselait dans le lit minuscule de la rivière.

— Amène-toi ! ordonna Mik. Tâche de bien marcher dans la flotte.

Ils descendirent, l’un suivant l’autre, jusqu’à la réserve. Sans la moindre hésitation Mik entra dans l’eau bourbeuse. Le niveau lui arrivait à mi-jambes. Il choisit un coin où croissaient des roseaux et s’y assit. Sa tête disparut dans les herbes. Jo l’imita. Une fois assis, l’eau leur arrivait au thorax.

Il y eut une pétarade sur la route. Des motocyclistes passèrent en trombe. Puis une voiture, munie d’un projecteur, les suivit ; enfin, des aboiements de chiens retentirent…

La chasse à l’homme était commencée.
II

Ce ne fut que quatre heures plus tard, c’est-à-dire aux premières lueurs de l’aube, que la caravane regagna le pénitencier.

Ni Jo, ni Mik n’avaient bougé. Malgré leur position inconfortable, malgré l’eau froide qui les engourdissait, ils restaient stoïques et grelottaient en silence.

Lorsque le jour fut imminent, Mik appela son camarade :

— Les chiens ne nous ont pas eus, souffla-t-il, c’est l’essentiel. Maintenant il s’agit de trouver une cachette moins humide.

Sans bruit, il se dégagea des roseaux. Son corps, à sa partie inférieure était ankylosé. Il semblait à l’Allemand qu’on lui avait coulé du ciment sur les jambes. Il se retourna pour voir si Jo le suivait, puis il se mit à ramper en direction d’un mur en pierres plates qui clôturait un vignoble.

Il leur fallut près d’une demi-heure pour atteindre ce mur. Lorsqu’ils l’escaladèrent, un rayon de soleil troua les nues cotonneuses et glissa sur eux.

Mik découvrit une cabane qui servait à remiser des outils. Il en ouvrit la porte et pénétra dans l’espèce de réduit obscur.

— Entre et ferme la porte ! ordonna-t-il.

Jo s’exécuta. Ils se dévêtirent et se frottèrent mutuellement le corps avec un vieux sac qui traînait sur le sol.

— Ouf ! ça va mieux, soupira Jo. Tu crois qu’on s’en tirera ?

— Oui, dit Mik, nous nous en sortirons si nous sommes capables de supporter de grosses privations. La vendange a été faite dans ce vignoble, par conséquent, nous n’avons pas à redouter de voir débarquer une troupe de paysans. Il y a des broussailles au sommet de la côte ; nous nous y cacherons pendant la journée pour le cas où un type viendrait chercher un outil ici ; et la nuit nous dormirons dans la cabane.

— Sans blague ! sursauta Jo, tu comptes villégiaturer longtemps dans le secteur ?

— Au moins une huitaine, dit Mik.

— Quoi !

— Il faut attendre que les journaux laissent tomber notre affaire. Il n’y a rien de tel que la presse pour activer les recherches. Les flics se laissent remonter par les journaleux ; ils espèrent tous avoir leur nom dans les canards, voire leur photo… Une histoire comme celle-ci doit faire la première page pendant quatre jours, puis elle doit mettre quatre autres jours à disparaître de l’actualité. Les gars en auront marre de courir dans tous les sens. D’ici midi on nous aura signalés aux quatre coins de la région, je connais ça… Crois-moi, vieux, c’est dans l’attente qu’est le salut.

— Bon, admit Jo. Et tu penses bouffer quoi pendant ces huit jours !

— Je ne sais pas… Il doit rester dans cette vigne des raisins délaissés…

Jo fit une épouvantable grimace :

— C’est maigre. Moi qui ai une faim de loup…

Mik le regarda d’un air méprisant.

— Tu comptais peut-être entrer dans le premier restaurant venu et te faire servir un bon repas ? Où bien attaquer un fermier ? Avoue que tu as pensé à ça ? Ils se font tous reprendre à cause de leur gueule, soupira-t-il.

Le jour était complètement levé.

Ils sortirent de la cabane et remontèrent la pente entre deux barrières de vigne, glanant au passage des grains de raisin oubliés. Jo eut la joie de découvrir un pêcher chargé de fruits. Il le secoua et emplit de pêches son tablier d’infirmier.

Ils pratiquèrent une niche dans les ronces et s’y glissèrent. L’attente commença.

*
* *

Elle dura huit jours, ainsi que l’avait préconisé Mik. Huit longs jours au cours desquels ils subirent les rigueurs de la faim, du froid et de la solitude.

Fréquemment, pendant cette semaine terrible, Mik lut dans les yeux faméliques de Jo des désirs de reddition. Il sut le réconforter, le doper.

— Avoue que si je n’étais pas là tu courrais au pénitencier pour implorer une assiettée de soupe ? lui disait-il. En ce moment tu vendrais ta liberté, tu vendrais même Jeanne pour un quignon de pain…

Ces sarcasmes fouettaient ce qui subsistait d’orgueil et d’amour dans le corps et dans l’âme délabrés de Jo. Il tint bon.

Ce furent les trois premiers jours les plus douloureux, ensuite ils s’habituèrent à cette existence végétative et dormirent les trois quarts du temps. Mik faisait le moins de mouvements possible afin de ne pas trop s’affaiblir. C’était toujours pour sa mémoire qu’il luttait. Il continuait à se réciter la formule. Il le faisait avec délice, à l’air libre…

Dans la septième nuit qui suivit leur évasion, il éveilla Jo qui ronflait à côté de lui dans la cabane à outils.

— Partons ! dit-il simplement.

Jo se leva, bâilla, étira ses membres engourdis et sourit.

— Tout de même ! balbutia-t-il.

Ils franchirent le mur et, à travers champs, gagnèrent la route nationale. Ils la suivirent en direction de Toulouse en marchant dans le fossé. Mik craignait de se faire appréhender bêtement par une patrouille de gendarmes qui les auraient pris pour des vagabonds.

Ils parcoururent de la sorte plusieurs kilomètres, se jetant à plat ventre dès que surgissaient les phares d’une automobile. Comme ils parvenaient à l’entrée d’une agglomération et se demandaient par quel côté ils devaient la contourner, ils aperçurent un énorme camion-citerne, rangé en bordure de la route, ses feux de positions allumés.

— C’est un routier, expliqua Jo. Il s’est arrêté pour piquer un petit somme.

Les deux fugitifs se regardèrent. Mik sourit et s’approcha à pas de loup du lourd véhicule.

Effectivement le conducteur dormait, étendu sur la banquette. Mik revint à l’arrière de la citerne et regarda la plaque minéralogique. Il constata que le camion était immatriculé dans la Seine.

— Il est venu prendre un chargement de vin, chuchota-t-il après avoir légèrement tapoté les flancs de la citerne pour se rendre compte si elle était pleine ; maintenant il regagne la capitale…

— Tu crois que ce type consentirait à nous charger ? Ça ne serait pas prudent de le lui demander, nippés comme nous le sommes, avec nos barbes et notre crasse… D’autre part, les planques sont rares à bord de ce tonneau ambulant.

Mik ne répondit pas. Il semblait réfléchir profondément.

— L’occasion est trop belle, fit-il enfin. Camionneur, hé ? Exactement le genre de travail qui justifie notre accoutrement.

— On pourrait neutraliser ce type ? proposa Jo.

— On pourrait, admit Mik.

Il s’approcha à nouveau de la cabine.

— Pas la peine de le lessiver, conseilla Jo. On en fera un paquet…

Mik ouvrit la porte de la cabine du côté ou se trouvait la tête du dormeur. Le courant d’air éveilla celui-ci. Au moment où il allait se mettre sur son séant, Mik le foudroya d’un formidable coup de crosse sur la nuque. L’homme poussa un cri escamoté et retomba en arrière ; alors Mik releva par trois fois son arme et broya le visage du malheureux. Derrière lui, Jo grelottait de peur.

— T’es fou ! balbutia-t-il. T’es fou, dis, Mik ! Tu vas nous faire passer à la casserole. Nom de Dieu, Mik, qu’est-ce qu’on va faire du cadavre ? Si on l’abandonne, même si on le cache il sera découvert, les cadavres sont tous des salauds qui se font découvrir par le premier facteur ou le premier clébard qui passe. On sera cuits comme des raves, Mik…

Mik essuya son front emperlé.

— Tu vas fermer ça, oui ?

Il escalada la citerne et fit sauter les scellés de plomb posés sur l’un des trous d’homme de l’immense réservoir. Il dévissa l’énorme bonde de métal.

— Hé, Jo, fit-il. Viens ici, c’est ma tournée, comme disent les Français…

Jo escalada à son tour les échelons de fer soudés aux parois du réservoir. Ils burent à long trait un excellent bordeaux blanc qui les réconforta.

— Assez, fit Mik. Il ne s’agit pas de s’enivrer. Aide-moi à introduire le chauffeur là-dedans. Tu l’as dit : nous ne pouvons nous offrir le risque de le laisser sur le carreau et cette citerne est une planque idéale. Auparavant il faut lui piquer son portefeuille, sans les papiers du camion et ceux de la Régie nous n’avons aucune chance.

Ils dépouillèrent le mort des pièces en question et de son argent. Il possédait une vingtaine de mille francs, destinés vraisemblablement à l’achat du carburant et à ses frais de voyage.

Le corps fut plongé dans la citerne dont Mik revissa le couvercle et rafistola les scellés.

— En route ! commanda-t-il ; et allons-y doucement, je ne tiens pas à ramasser une contravention.

Il chercha une carte routière et en dénicha une dans le filet au plafond de la cabine. L’itinéraire aller-retour du chargement y était tracé au crayon rouge.

— Tu ferais mieux de prendre une autre route, conseilla Jo.

« Il arrive que ces maisons de transport aient un service régulier. Nous aurions bonne mine si nous croisions en cours de route au autre camion appartenant à la même boîte. »

Décidément, Jo était de bon conseil. In petto, Mik lui tira un grand coup de chapeau.

Il se glissa derrière le volant et le lourd chargement s’ébranla.

— Dis donc ? fit Jo au bout d’un instant.

— Oui ?

— Tout à l’heure tu as dit : « C’est ma tournée, comme disent les français. » T’es donc pas Français ?

— Non, dit Mik.

— T’es quoi ?

— Qu’est-ce que ça peut te foutre ? dit Mik.

*
* *

Ils atteignirent Fontainebleau deux jours plus tard.

Malgré la fatigue du voyage, ils se portaient beaucoup mieux qu’à leur sortie du vignoble. Ils avaient mangé à leur faim, s’étaient fait raser dans un petit village de l’Allier et, surtout, ils avaient pu se reposer à tour de rôle sur la couchette située derrière le siège.

Lorsqu’ils se trouvèrent en pleine forêt, Mik questionna :

— Et maintenant ?

Jo haussa les épaules.

— Maintenant, petit pote, je vais retrouver Jeanne.

Il ajouta :

— Tu peux venir si tu veux.

— Très peu pour moi, ricana l’Allemand, tu sais ce que je t’ai dit sur le danger que court un évadé en allant se réfugier chez une personne de connaissance, et surtout chez sa poule…

Jo secoua la tête.

— Tu es gland, Mik, je ne risque rien en allant chez Jeanne. La police ne la connaît pas…

— Cependant tu m’as dit qu’elle était allée te voir en prison ?

— Elle est venue une seule fois et… sous un faux nom.

La méfiance de Mik s’éveilla.

— Pourquoi ces précautions ? Tu pensais t’évader un jour ?

— Tu n’y es pas, Mik. Jeanne a des vieux, des gens tout ce qu’il y a de huppé qui auraient fait un cirque du diable en apprenant que leur héritière fréquentait un repris de justice…

Mik réfléchit. Il estimait impossible que Jo fût un mouton après les heures qu’ils venaient de vivre et les meurtres qu’ils avaient commis. Néanmoins, il se refusait à le suivre chez Jeanne. Il ne pouvait pas risquer pareille aventure avant d’avoir arrêté ses dispositions au sujet de la formule.

Il conduisit encore pendant un moment.

— Où est-elle ?

— Qui ?

— Jeanne !

Jo sourit :

— Ah, tu te décides !

— Réponds-moi !

— Dans un pavillon, du côté de Verneuil…

— Seule ?

— Seule.

— Tu sais le nom du pavillon ?

— Le Repos.

— Bon, dit Mik, je te laisse le camion. Va le perdre dans la région, avant Paris, après quoi prends un train de banlieue pour rejoindre ta souris, choisis une heure d’affluence et mets-toi avec un groupe d’ouvriers…

— Et toi ? questionna Jo.

— T’occupe pas.

— On ne se reverra plus ?

— Je ne sais pas, dit Mik, peut-être que si : Villa Le Repos à Verneuil, c’est enregistré…

Il claqua la porte du camion et fit un grand geste d’adieu.

— Bye ! cria Jo en embrayant.

Le lourd véhicule à l’étrange chargement s’ébranla lentement dans un nuage d’âcre fumée.

Mik s’assit sur le bord du talus. Cela faisait des mois qu’il ne s’était pas trouvé seul ; il avait besoin de se désintoxiquer.

Il posa sa veste, roula le bas de son pantalon, ouvrit sa chemise, ébouriffa ses cheveux et se mit à cueillir des fleurs sauvages. Il réussit à se donner l’allure d’un amant de la nature de retour d’une excursion en forêt. Ainsi transformé il se mit en marche et ne tarda pas à pénétrer dans un village. Il entra dans une papeterie-mercerie et s’acheta des lunettes de soleil, afin de parachever son personnage et se rendre moins reconnaissable.

Après quoi il demanda le chemin de la gare.


CHAPITRE V

DRÔLE D’ACCUEIL
I

Lucia repoussa sa porte et jeta son sac à main sur la console du hall où il tomba droit, comme une poire mûre. Elle fit suivre à ses gants le même chemin puis elle entra dans le studio jaune et blanc. Le feu était mort dans l’âtre miniature. La femme blonde frissonna. Elle hésita un instant et pénétra dans sa chambre. Elle brancha un radiateur électrique et tourna le bouton de son poste de radio. Il y eut un bref grésillement et un air de valse s’insinua dans la pièce capitonnée. C’était de la musique tzigane ; par association d’idées elle fut amenée à penser à Tiarko. Depuis huit jours le Roumain battait Paris en compagnie de Greta à la recherche de Filgam. Jusqu’ici leurs allées et venues n’avaient donné aucun résultat et Lucia enrageait de sentir dans la capitale française ce remarquable agent de l’I.S. D’autre part elle était sans nouvelles de Mik. Décidément cela allait mal pour l’organisation…

Elle était triste. Chaque fois que Lucia était triste elle ressentait une souffrance aiguë qui ressemblait à un désir physique. Ce soir, notamment, elle aurait volontiers consacré une heure à Curt. Curt était un mâle puissant mais, de même qu’il était encore trop jeune pour faire un bon agent, il était également trop jeune pour faire un bon amant…

Elle se mit à songer à l’époque où elle partageait la vie – la vie et le lit – de Mik.

Kramer était un homme, lui. Tout en se dévêtant, elle évoquait leurs étreintes passées. Il savait la prendre dans ses bras, Mik. C’était mieux que du désir qu’il lui insufflait en serrant son corps flexible contre le sien, mais bien une sorte de vertige. Le désir, elle le connaissait, elle l’avait éprouvé avec bien des hommes… Le vertige – c’était le mot par lequel elle qualifiait cette étrange sensation –, seul Kramer avait pu le lui révéler. Il ne se composait pas d’exaltation, mais d’une espèce de noire fureur. Oui, c’était cela : une immense colère de bête qui cherche l’extrême dans l’assouvissement.

Elle était presque nue maintenant et, sans abandonner son rêve, mais au contraire pour le renforcer, le rendre plus vrai, plus… physique, elle promenait ses mains délicates, ses mains cruelles, sur son corps.

Les violons de l’orchestre tzigane éveillaient en elle des vibrations qu’elles croyait mortes. Lucia poussa un soupir. Elle regrettait de s’être laissée aller à cette ambiance perfide qui l’avait plongée dans un état de folle excitation. Elle ne pouvait plus lutter maintenant, il était trop tard…

Un coup de sonnette l’arracha à sa torpeur lubrique. Elle se leva avec une lenteur de fantôme et, nue, gagna le hall.

— Qui est là ? demanda-t-elle.

— Greta.

Elle tira le verrou et ouvrit.

Greta était une petite jeune fille frêle au regard romantique. Elle était rousse – du roux de certaines Anglaises qui ont décidé d’être jolies – et possédait un curieux visage triangulaire qui lui donnait vaguement l’aspect d’une divinité.

— Entre ! dit Lucia.

Elle l’introduisit dans sa chambre à coucher, sans marquer la moindre gêne pour la tenue dans laquelle elle se trouvait.

Elle se jeta à la renverse sur son lit, les jambes légèrement entrouvertes, la gorge offerte. Greta s’assit à côté d’elle sur la couche. Son regard noisette considérait avec un trouble intérêt le corps de Lucia.

— Qu’y a-t-il ? questionna Lucia.

Greta se renversa à son tour.

— Je venais te dire que maintenant les rôles sont renversés.

« Tandis que j’essayais de retrouver la piste de Filgam, celui-ci est venu perquisitionner chez moi. »

— Tu en es certaine ? demanda Lucia sans s’émouvoir.

— J’ai interrogé ma concierge sur les allées et venues de l’après-midi : un grand type bronzé aux yeux verts, ça ne peut être que l’Anglais, non ?

Lucia battit des paupières.

— En tout cas, reprit la jeune fille, il en a été pour ses frais… Il n’a rien pu trouver pour la bonne raison que mon appartement est d’une absolue neutralité…

— Pas d’adresses ? questionna Lucia.

— Pas même un numéro de téléphone… La méthode de Mik a du bon : tout se coller dans la mémoire. Tu te souviens ? Il nous interdisait d’avoir sur nous le moindre bout de crayon ?

— Oui, soupira Lucia. Sa méthode était excellente.

— Je me demande où il se cache, poursuivit Greta. J’ai encore lu un entrefilet dans France-Soir à son sujet. Le journal dit qu’il est inadmissible qu’une police comme la nôtre (elle éclata de rire) enfin, comme la police française, ne puisse mettre la main sur deux fugitifs vêtus en infirmier et en gardien et, de plus, complètement démunis d’argent. Ils supposent que les deux hommes avaient des complicités à l’extérieur… Ils se connaissent pas Mik.

Lucia caressa son ventre plat.

— J’ai peur, murmura-t-elle.

— Peur !

— Si cette fuite était… consentie ? Si elle avait pour but de démasquer notre organisation grâce à Mik. Peut-être le suivent-ils ?

— Tu oublies qu’il y a mort d’homme, fit Greta.

« Je ne suppose pas que les services pénitenciers auraient toléré l’assassinat d’un fonctionnaire pour un résultat problématique. »

Lucia soupira.

— Enfin, nous verrons bien, murmura-t-elle.

Elle tourna son visage vers celui de Greta. Leurs yeux n’étaient qu’à quelques centimètres les uns des autres et, le rapprochement en dilatait l’iris. Les lèvres de Lucia frémirent. Elle cessa de caresser son ventre et glissa son bras sous le cou de Greta. Le souffle de la jeune fille se fit plus saccadé et un brusque tumulte agita ses seins.

Elles restèrent un long moment dans cette position. Le poste de radio diffusait maintenant de la musique de jazz. Lucia attira la tête de Greta contre sa poitrine et Greta embrassa doucement la peau veloutée et tiède qui se trouvait sous ses lèvres.

Lucia laissa échapper un petit gémissement voluptueux.

À cet instant la sonnerie du téléphone se fit entendre.

— Laisse, soupira Greta.

Lucia lutta contre l’engourdissement dans lequel elle était plongée. Elle repoussa la tête de Greta et s’assit. Greta ne fit pas un mouvement. Sa figure était rouge et ses jupes relevées très haut, découvraient la limite de ses bas. Lucia se leva et marcha en titubant légèrement jusqu’à l’appareil téléphonique situé dans le studio. Elle décrocha :

— Allô ?

— Allô, fit une voix dont le timbre métallique la fit sursauter, c’est mademoiselle Lucia Delorme ?

— Oui.

C’était en effet le patronyme sous lequel elle vivait en France.

— Ici l’homme de votre vie, fit la voix de Mik.

Lucia crut défaillir.

— Très bien, dit-elle brièvement.

— Malgré l’heure tardive, consentiriez-vous à venir boire un verre de bière ? Je me trouve actuellement dans le café où nagent vos poissons préférés.

Lucia comprit aussitôt de quel établissement il s’agissait : c’était une brasserie de la rue du Faubourg-Montmartre qu’ils fréquentaient beaucoup autrefois et dans la vitrine de laquelle se trouvait un vaste aquarium rempli de truites.

Elle hésita un bref instant.

— J’y serai dans une heure, promit-elle.

Elle raccrocha et se laissa tomber sur un siège. Son cœur battait éperdument. Mik ! Mik était à Paris. Il l’attendait, il venait de lui parler… Dans un instant il pouvait la serrer dans ses bras et elle connaîtrait alors le fameux vertige dont la seule évocation affolait ses sens…

Mais presque aussitôt elle pensa qu’il avait commis l’imprudence de lui téléphoner… Le sentiment d’un danger imminent lui fit recouvrer toutes ses facultés. Elle retourna à la chambre. Greta était toujours prostrée sur le lit.

— Debout ! ordonna Lucia, durement.

Son ton fit sursauter la jeune fille qui se mit sur son séant.

— Que se passe-t-il ? demanda-t-elle.

— Mik ! dit Lucia.

— C’est lui qui te téléphonait ?

— Oui ! Il est fou, ma parole… Je pensais que s’il cherchait à nous contacter il le ferait d’une façon plus discrète…

« Téléphone à Tiarko pendant que je m’habille. Dis-lui qu’il vienne ici immédiatement avec… son matériel. »

Greta pâlit et regarda Lucia.

— Tu voudrais ?

— C’est la seule chose à faire, déclara la femme blonde. J’avais prévenu Curt… L’organisation passe avant tout. Son sort dépend de la conduite que je vais prendre.

— Mais tu aimes Mik, dit Greta.

Elle recula devant le visage bouleversé de sa compagne. Lucia avait un éclat de folie dans le regard.

— Oui ! Oui, je l’aime, haleta l’espionne. Je l’aime plus que ma vie et, si cela pouvait compenser, je m’arracherais le cœur afin de l’épargner… Mais c’est impossible. Si nous reprenons contact avec lui, nous sommes tous perdus. Tous nos efforts de quatre ans seraient anéantis par sentimentalisme.

« C’est moi qui commande, Greta. J’ai remplacé Mik à son poste et je dois agir comme il agirait. Si la réciproque existait, il n’hésiterait pas une seconde… »

– Alors qu’il meure ! cria la jeune Allemande.

Elle alla à l’appareil et composa le numéro de Tiarko.

— Vous rendez-vous compte de ce que vous me demandez ? demanda Tiarko.

— Je m’en rends parfaitement compte, dit Lucia. C’est un ordre, mon ami. L’ordre le plus abominable que j’aie jamais donné. Mais il le faut, pour la cause que nous servons !

Greta se mit au garde-à-vous et tendit le bras.

— Bon Dieu, soupira le Roumain : descendre Mik ! Pourquoi pas ma mère ?

— C’est un ordre, s’obstina Lucia. Et je ne vous conseille pas de faire comme avec l’Anglais. Mik m’attend à cette brasserie du Faubourg-Montmartre. Ne me voyant pas arriver il partira, c’est à ce moment qu’il faudra agir. Et prenez garde car il se peut qu’il soit suivi. Si on vous prend en chasse – ce qui me paraît très possible – et que vous ne parveniez pas à semer vos poursuivants, vous savez ce qui vous restera à faire ?

— Je sais, murmura Tiarko : une balle dans la tempe…

— Une balle dans la tempe, oui, fit Lucia, de cette façon on coupe court aux interrogatoires…

Tiarko ramassa son petit chapeau imperméabilisé qu’il avait jeté sur le tapis.

— La vie est con, grommela-t-il. Si un type m’avait dit un jour que je devrais buter Mik je lui aurais coupé la langue.

— Si j’avais su, moi, qu’un jour je devrais vous donner cet ordre, je n’aurais jamais vécu jusqu’à cet instant, Tiarko.

« Maintenant partez, il est l’heure… »

Il salua les deux femmes et se dirigea vers la porte d’entrée.

— Tiarko ! appela Lucia.

Il se retourna, plein d’un espoir fou.

— Tiarko, soupira-t-elle. Je compte sur votre… habileté.

Il haussa les épaules et sortit.

*
* *

Tiarko serra la ceinture de son imperméable avant de se glisser derrière son volant. Il était en proie à une sourde agitation. Il regarda sa montre : minuit !

S’il avait eu le temps il serait passé chez Curt pour lui parler de sa mission. Mais à la réflexion, mieux valait l’exécuter sans ergoter. Les palabres ne servaient à rien et ne faisaient que compliquer les choses… Il n’allait pas se mettre à soupeser ses actes avant de les accomplir ?

Le métier de Tiarko consistait à tuer les gens que ses chefs lui désignaient. Il n’était qu’un mercenaire, qu’un bras obéissant à d’autres cerveaux mieux organisés que le sien et qui pensaient à sa place les grands problèmes de l’existence. Lui, il servait une cause pour laquelle son père était mort. C’était une sorte de mousquetaire du crime. Il ne voulait pas sortir de sa ligne de conduite. Tant qu’il ne prendrait pas à son tour du plomb dans la viande, il accomplirait son destin de tueur. Il n’avait jamais prêté l’oreille à sa conscience. Il tuait et jouissait, ainsi l’avait défini Lucia.

Puisqu’on le lui ordonnait, il allait mettre une douzaine de balles dans la carcasse de Mik. De ce cher vieux Mik qui était bien l’homme le plus extraordinaire que connaissait Tiarko.

« La vie est con », répéta-t-il intérieurement.

Mik en avait bavé pendant près de deux ans dans un pénitencier. Il avait réussi à se faire la paire ; il avait nargué les forces policières lancées à ses trousses. Il avait échappé à l’odorat des chiens, aux barrages des gendarmes, aux battues des gardes mobiles, au flair des inspecteurs, aux regards des indicateurs… Il revenait parmi les siens, reprendre sa place, reprendre la lutte dans l’ombre… Et les siens l’abattaient par mesure de sécurité…

Tiarko vira sur le boulevard Montmartre et s’engagea dans la rue du Faubourg-Montmartre. Il ralentit. Bientôt il aperçut l’aquarium aux truites. Il se rangea en bordure du trottoir et accomplit les gestes rituels : renversement des plaques minéralogiques, extraction de la mitraillette du plancher. Il attendit… Il ne pouvait s’empêcher d’échafauder son plan d’attaque : il tirerait dans le dos de Mik. Il ne voulait pas que son ancien chef ait le temps de le reconnaître. Il ne devait pas emporter le visage de Tiarko dans la mort…

Tiarko se signa.

Les minutes passèrent, interminables… Mik devait attendre Lucia. Il l’attendrait longtemps ; il devait avoir appris la patience en prison. Peut-être attendrait-il jusqu’à la fermeture de l’établissement ? Or Tiarko croyait se souvenir que cette brasserie restait ouverte toute la nuit.

Il recula un peu la voiture et descendit sur le trottoir. Il avait envie de regarder Mik, un bon coup, à travers les vitres. Une fois que Mik serait dehors, tout se passerait trop vite pour qu’il puisse l’examiner ; se graver les traits du chef dans sa mémoire.

Il s’approcha de l’entrée et coula un regard à travers la porte tournante. D’où il était, il ne découvrait qu’une faible partie de la salle. Il ne vit pas Mik.

Il allait faire volte-face pour retourner à sa voiture lorsqu’il éprouva le contact d’un corps dur dans son dos. Il comprit immédiatement qu’il s’agissait d’un revolver. Ça n’était pas la première fois qu’un canon d’automatique lui meurtrissait les côtes.

— Ne fais pas l’idiot, chuchota Mik. Retournons à ta bagnole…

Tiarko se mit à rire. Il ne se détourna pas et fila jusqu’à l’auto dont il ouvrit la portière.

— Croise tes bras, Tiarko. Le temps que j’aie remis ta sulfateuse en place.

Tiarko obéit. Une intense jubilation l’animait.

Il s’installa derrière son volant.

— Remise vite l’enfant, dit-il. Bon Dieu ! Mik, c’est merveilleux. Je n’osais espérer un miracle et le miracle s’est produit.

Mik sourit.

— Je me doutais que Lucia agirait de cette façon. Mes leçons lui ont profité. Alors je t’ai attendu sous un porche, en face. J’ai à te parler, Tiarko.
III

Les deux hommes se regardèrent.

— Tu as changé, observa Tiarko. Tu as engraissé et maigri tout à la fois, c’est très curieux, on dirait que les dominantes de ton visage se sont modifiées…

Il prolongea en détail son examen :

— En tout cas tu es toujours Mik, conclut-il. Alors tu savais que j’allais venir pour te buter ?

— Je m’en doutais, dit Mik. J’ai réfléchi : je me suis dit : « Comment agirais-tu si tu étais à la place de Lucia ? »

— Elle a tenu le même raisonnement, Mik.

— Seulement, dit Mik, il y a une petite différence, mon cher. Si j’avais été à la place de Lucia je n’aurais confié à personne le soin de me tuer. Je serais venu moi-même. Elle aurait dû compter avec tes hésitations… Avoue que tu as hésité à accomplir le boulot dont elle t’avait chargé ?

— Exact.

— Tocard !

Tiarko baissa la tête. Mik éclata de rire et lui administra une claque.

— Roumain, va, dit-il. Vous êtes plus « fleur bleue » que ces salauds de Français. Ça doit venir de vos crincrins… Mais la question n’est pas là…

Il reprit son souffle.

— Quand je pense que tu aurais pu me mettre en l’air, Tiarko, me mettre en l’air avant que j’aie eu le temps de parler…

Il se fit confidentiel :

— J’ai la formule, dit-il.

Tiarko fronça les sourcils.

— Tu as la formule ? Celle du rayon ?

— Celle du rayon, oui. J’ai eu le temps de la lire avant de me faire prendre. Voilà deux ans que je ne vis que pour elle ; que je me la répète chaque heure du jour et de la nuit… Il faut absolument que tu la portes à Lucia. Ensuite je disparaîtrai ; l’essayerai de passer en Espagne et tu lui diras que, si elle peut…

— T’inquiète pas, Mik, elle ira te rejoindre.

— Voilà ce que nous allons faire, dit Mik. Nous devons agir comme si nous étions suivis… Tu vas nous balader à travers Paris pendant que je transcrirai la formule sur le papier. As-tu seulement de quoi écrire ?

— Jamais de quoi écrire, fit le Roumain, c’était ta devise…

— C’est que la formule a quatre pages, grommela Mik. Jamais tu ne pourras caser tout ça dans ta sacrée caboche…

— T’inquiète pas, rassura Tiarko. Pour le boulot je serais capable d’apprendre par cœur l’annuaire des téléphones…

— Essayons toujours…

Tandis que l’homme au petit chapeau pilotait la traction, Mik lui apprenait phrase après phrase la formule. Tiarko la répétait avec la facilité mnémonique d’un acteur étudiant un texte classique.

Lorsque Kramer eut « transfusé » la totalité de la formule, il se sentit plus léger. Il se détendit comme un blessé auquel le médecin vient d’enlever la gouttière immobilisant son membre brisé.

— Répète ! ordonna-t-il.

Docilement, le Roumain obéit.

— Bon, fit Mik, satisfait, ça va. Si par hasard tu en oubliais des bribes laisse des blancs mais n’invente rien. Si ça ne revient pas instantanément, tant pis, mais surtout ne fais aucun effort pour te souvenir, c’est à ce moment-là qu’on met des mots pour d’autres…

— Sois tranquille, dit Tiarko.

— Autre chose, coupa Mik. Ne retourne pas directement chez Lucia…

— Pourquoi ?

— Parce qu’elle doit t’attendre avec un bol de vitriol. N’oublie pas qu’elle croit que tu m’as tué. Essaye d’avoir une petite explication téléphonique avant de monter…

— Tu la connais bien, apprécia Tiarko.

— Que veux-tu : c’est un peu moi qui l’ai faite…

— À propos de toi…

— Oui ?

— Tu comptes t’en tirer ?

Une ombre passa sur le visage de Kramer.

— C’est désormais une question sans importance, dit-il. Évidemment j’aurai moins de mordant maintenant que je ne suis plus le seul dépositaire de la formule… Je ne tiens pas à être guillotiné.

— Tu as joué cette partie en grand champion, admira Tiarko.

« Bon Dieu, Mik, comment t’y es-tu pris pour arriver jusqu’ici ? »

— Ce serait trop long à t’expliquer ; peut-être que tu liras tous les détails dans les journaux, un de ces quatre ?

— Je ne le souhaite pas, dit Tiarko.

Mik se tourna vers lui. Une lueur étrange brillait dans son regard.

— Comment marche l’organisation, Tiarko ?

— Très bien ; en Allemagne surtout. La drôle de paix qui… divise les Orientaux et les Occidentaux n’est pas mauvaise pour nous. À Barcelone, le laboratoire est en pleine action ; avec cette formule, j’espère qu’ils vont faire des heures supplémentaires.

« Tout est parfait en Argentine… Il n’y a que notre section de Londres qui ne tourne pas rond… Ces fumiers d’Angliches sont terribles. À propos, tu as entendu parler de Filgam ?

— L’agent de l’I.S. ?

— Oui, il est après nous depuis quelques jours. Il n’y a rien de précis encore. Lucia était parvenue à le faire filer par Greta. Au moment où j’allais lui lâcher un kilo de pruneaux dans les tripes il m’a échappé. Depuis je ne l’ai pas revu…

— Méfie-toi ! recommanda Mik. Méfiez-vous tous. Si cet homme est vraiment après vous c’est qu’il a ses raisons. Vous devriez prendre vos dispositions : changer d’appartements et de code…

— Je rapporterai ton conseil à Lucia.

— Garde-toi ! répéta Mik. Surtout tant que tu n’auras pas transmis la formule.

— Il n’y en aura pas pour longtemps…

Tiarko demanda :

— Tu as une planque en vue ?

— Oui, ne t’occupe pas.

— Besoin de fric ?

— Tu as combien sur toi ?

Tiarko sortit son portefeuille et le tendit à Mik.

Mik l’ouvrit et compta l’argent qu’il contenait.

— Il y a vingt-deux sacs, dit-il. J’en prends vingt. Tu te les feras rembourser par Lucia. Répète encore une fois la formule.

Tiarko la répéta sans oublier une syllabe.

— Parfait, murmura Mik. Laisse-moi choir du côté de Saint-Lazare.

Le Romain déposa son chef rue d’Amsterdam.

— Bonne chance ! lui lança-t-il avant de démarrer. Mik fit un petit signe de tête affirmatif.
IV

Tiarko songea au conseil que venait de lui donner Mik concernant sa prochaine prise de contact avec Lucia et il résolut de passer un coup de fil à la femme blonde afin de la prévenir qu’un élément extrêmement important venait de modifier leurs projets.

Il trouva un café ouvert, boulevard de Clichy, et y entra.

Il commanda un verre de whisky sans eau et prit un jeton de taxiphone à la caisse.

Quelques secondes plus tard il avait Lucia à l’autre bout du fil.

— C’est vous, Tiarko ?

Elle parlait d’un ton glacé.

« Bigre, Mik a eu raison, se dit le Roumain, si j’étais arrivé chez elle les mains aux poches, elle aurait été capable de m’accueillir avec un chaudron d’huile bouillante. Les femmes sont des drôles de tordues… »

— C’est moi, répondit-il.

— Tout a bien marché ?

— Mieux que vous ne pouviez le supposer. Les circonstances ont voulu que j’aie une petite conversation avec ce monsieur, lequel avait deviné vos intentions…

— Alors ? coupa la voix angoissée de Lucia.

— Alors c’est tant mieux. Il m’a donné un renseignement très très important qu’il vous réservait depuis longtemps.

Lucia poussa une sourde exclamation :

— S’agirait-il de ce que je pense ?

— J’ignore ce que vous pensez, fit Tiarko, mais ça pourrait très bien être ça.

— Et le… le monsieur ? demanda-t-elle.

— Il est parti.

— Pour… toujours ?

— Non, dit Tiarko. J’ai pensé qu’étant donné les circonstances…

Il entendit le soupir de soulagement que poussa Lucia et ricana :

— Il y a des cas où l’on aime qu’on vous désobéisse, n’est-ce pas ?

— Vous n’avez pas à faire de commentaires, Tiarko.

Il se mordit les lèvres et sa main se crispa sur l’appareil. « La garce ! » songea-t-il.

Il questionna d’une voix impersonnelle :

— Je vais chez vous ?

— Ça ne serait pas prudent. Vous êtes peut-être suivi ?

— Je ne crois pas, dit Tiarko.

— Vous ne croyez pas mais vous n’en êtes pas certain… Non, je préfère vous rencontrer demain matin, au magasin.

— Comme vous voudrez…

Il dit bonsoir à l’espionne et raccrocha. Soudain, pour la première fois de sa vie, il ressentit une immense panique.

Il ne sut en analyser la cause. Peut-être cette sensation provenait-elle de la formule dont il était détenteur ?

Tiarko était l’homme de la bagarre mais pas l’homme des secrets. Il remonta dans la salle du café, vida son verre et ordonna au garçon de lui en servir un autre. Il eut brusquement envie de se payer une bringue : du Champagne, des petites femmes… Il se souvint que Mik lui avait pris la presque totalité de son argent et il soupira. Montmartre était un coin unique au monde, mais sans argent, ce pays de la volupté devenait une variante du supplice de Tantale. Tiarko n’avait que la ressource de passer prendre Mitsou à la sortie de chez Eve et de l’emmener dans sa garçonnière de la rue Lamarck. Il but encore quelques verres de raide en attendant l’heure puis il traversa le boulevard et alla devant la boîte de nuit guetter son amie.

Mitsou était une belle brune à la peau couleur d’olive. Elle rappelait au Roumain les filles de son pays. Il l’avait sortie plusieurs fois et ils étaient devenus amis.

Elle ne tarda pas. Il la vit sortir, de sa démarche sautillante, drapée dans un long manteau garni de fourrures. Elle riait en compagnie d’autres girls. Tiarko claqua des doigts. Elle l’aperçut et vint à lui.

— C’est moi que tu attends ?

— Oui, monte ! ordonna-t-il en lui ouvrant la portière de sa voiture.

— Pas ce soir, si cela ne te fait rien, je suis éreintée.

Il ne prit même pas garde à ses paroles. Il contourna l’automobile, s’assit au volant, et répéta : « Monte » avec une intonation si impérieuse que Mitsou attrapa le bas de son manteau et se glissa à ses côtés.

— Où allons-nous ? demanda-t-elle. Il paraît qu’il y a un truc marrant chez Milord l’Arsouille.

— Pas de fric ce soir, dit sèchement le Roumain, on va chez moi.

Elle ne protesta pas.

Elle savait qu’avec Tiarko c’était inutile.

Ils rentrèrent la voiture dans un garage de l’avenue Junot et descendirent l’escalier devant la station de métro pour gagner la rue Lamarck. La nuit était fraîche comme une source. Tiarko la respira à pleins poumons, son curieux petit chapeau rejeté sur l’arrière de la tête. Il avait un aspect cocasse et effrayant. Il saisit le bras de Mitsou et elle ne put réprimer un frisson.

— Tu trembles ? demanda-t-il.

— Il ne fait pas chaud.

Il lui lâcha le bras pour saisir sa taille :

— Je vais te réchauffer, promit Tiarko en ricanant.

Le couple pénétra dans un immeuble d’assez belle apparence ; dès qu’ils se furent engagés dans l’escalier, le Roumain plaqua sa compagne contre le mur et l’embrassa avec force. Il se pressait contre elle à l’écraser en lui mordant le cou du bout des dents. Il soufflait d’une manière bestiale qui provoqua un brusque désir chez la fille ; elle se mit à remuer les hanches comme pour ajuster son corps au désir de son amant. Tiarko eut envie de la prendre dans cette cage d’escalier. Il aimait faire l’amour dans les endroits les plus inattendus. C’était pour lui comme une sorte de jeu.

— Montons, soupira Mitsou… Montons vite !

Il poussa une sorte de sourd grognement, saisit Mitsou par les jambes et la hissa jusqu’au quatrième étage où il habitait. Là il la déposa et sortit sa clé. Il fut surpris de constater que la porte n’était pas verrouillée à double tour ; il mit cet incident sur le compte de son empressement de la soirée à se rendre au rendez-vous de Lucia. Pour l’instant, il n’existait plus au monde que son désir.

La porte d’entrée franchie on pénétrait dans une vaste pièce coupée en deux par un immense rideau de velours rouge. Tiarko jeta sa proie sur un sofa et lui arracha ses vêtements plutôt qu’il ne les lui ôta. Il se recula un instant pour se pénétrer de cet affolant spectacle de jambes brunies ruant dans un tumulte de soie blanche, puis, ivre de désir, il se rua sur Mitsou ; la renversa, la gifla à plusieurs reprises et il s’étendit sur elle en laissant échapper un bizarre sanglot animal.


CHAPITRE VI

AU POINT MORT
I

Mik descendit en gare de Vernouillet-Verneuil à une heure et demie du matin. Il n’avait pas sommeil malgré la fatigue qu’il éprouvait. Il était presque heureux. Heureux d’avoir pu enfin accomplir sa tâche en se débarrassant de la formule qu’un savant de son pays avait honteusement cédée à la France sous un fallacieux prétexte d’idéologie ; heureux d’avoir échappé à la mort, une fois de plus, surtout à la mort que lui avait dépêchée Lucia. Il était fier d’elle. Elle se comportait en véritable espionne nazie. Ce mimétisme de pensée soudait davantage encore les deux amants.

Mik quitta les faibles lumières de la gare, perdues dans l’automne, et s’engagea sur un chemin bordé de jeunes platanes. Il regarda le ciel constellé d’astres pâles et respira l’air un peu sur qui charriait des senteurs d’humus. La France était bonne à respirer, même lorsqu’on était un évadé traqué par la police. Il l’appréciait cette France qu’il haïssait d’une façon presque fervente. Il ne lui pardonnait pas d’être belle, douce et insouciante, il ne lui pardonnait pas de si bien savoir se faire aimer.

Mik marchait sur cette route baignée de lune, comme sur un chemin de gloire. Il venait de libérer sa mémoire, de se libérer. Désormais sa vie et sa mort lui appartenaient. Il allait pouvoir réaliser un vieux rêve : lutter pour son propre compte…

Il pressa le pas afin de rattraper un employé de la gare qui marchait gaillardement devant lui en balançant un fanal.

— Pardon, monsieur…

L’homme se retourna. Son visage disparaissait dans l’ombre de sa visière, mais Mik devina les yeux inquiets de l’employé.

— Connaissez-vous la villa Le Repos ?

Cette question était très imprudente : l’homme se souviendrait le cas échéant, de l’individu qui l’avait interpellé en pleine nuit pour lui demander ce renseignement. Mik s’en foutait. Maintenant il n’avait de comptes à rendre à personne. Il était le maître absolu de sa peau. Il pouvait, si l’envie lui en prenait, aller réveiller les gendarmes de l’endroit pour se constituer prisonnier. Il pouvait même s’offrir le luxe d’en abattre un ou deux histoire de s’amuser. Ça devait être rudement marrant à tuer un gendarme français en pyjama…

Mais y avait-il seulement une gendarmerie dans ce bled ?

— Le Repos…, dit l’employé. Le Repos, suivez tout droit. Traversez le village et continuez. C’est une maison isolée dans les bois. Vous la reconnaîtrez à sa barrière blanche et à sa pergola.

— Merci, dit Mik.

Il dépassa l’homme et poursuivit sa route d’un pas alerte.

Il ne se rassasiait pas de cette nuit métallique. Il pensa que, tandis qu’il marchait, Lucia devait être au magasin en train de câbler la formule à Barcelone.

Il se mit à fredonner une vieille chanson bavaroise…

*
* *

Grâce aux indications de l’employé de gare il n’eut aucun mal à découvrir le pavillon.

C’était une vaste bâtisse drapée de lierre qui s’élevait à l’orée de la forêt. Aucune lumière n’était visible de l’extérieur. Mik poussa la porte. Il entendit comme un bruit de grattement précipité et il eut juste le temps de réaliser qu’un chien se ruait sur lui. Il esquiva l’animal et se mit à lui parler d’une voix calme mais autoritaire. Le chien, un doberman aux crocs prompts, s’arrêta et le contempla en grondant.

— Allons, murmura Mik. Du calme, mon garçon.

Il marcha prudemment jusqu’à la porte et frappa du poing contre le panneau de bois. Il ne tournait pas le dos au chien de peur que le molosse ne se ravisât et ne lui sautât dessus. Mik avait déjà été aux prises avec des chiens, il conservait de ces « rencontres » un très mauvais souvenir…

La porte s’ouvrit. Kramer vit s’allonger sous ses pieds un rectangle de lumière orangée. Il estima qu’il n’avait plus rien à redouter du chien et se retourna vers la personne qui lui ouvrait. Il battit des paupières en découvrant une jeune femme d’une grande beauté, enveloppée dans un déshabillé de soie mauve.

Il s’aperçut alors qu’il ne connaissait pas le nom de famille de Jeanne.

Il demanda :

— C’est vous, Jeanne ?

— Oui, dit-elle. Que me voulez-vous à pareille heure ?

— Je voudrais parler à Jo.

— Qui est Jo ?

— Allons, fit-il en souriant ; ne finassons pas, c’est moi Mik, son copain Mik en compagnie de qui il s’est évadé.

Il regarda son interlocutrice. Elle fixait sur lui deux yeux emplis de suspicion. Il eut un froncement de sourcils agacé. Puis il se détendit car Jeanne était vraiment jolie. Elle avait des cheveux châtain clair coupés court, des yeux noisette et un curieux petit nez légèrement retroussé. Son corps était menu mais bien fait.

— Je ne comprends rien à votre histoire, dit-elle. Je vous prie, monsieur, de prendre le large si vous ne voulez pas faire connaissance avec mon chien. Il n’est pas précisément commode et je m’étonne qu’il vous ait laissé venir jusqu’ici.

— C’est que les bêtes féroces se connaissent entre elles, dit l’Allemand. Je suis consterné, mademoiselle, de venir vous importuner en pleine nuit. Mais c’est important, il faut que je vois Jo.

« Jo ! se mit-il à hurler brusquement. Jo ! c’est moi : Mik ! »

— Mais taisez-vous donc ! s’indigna la jeune fille. Vous allez éveiller tout le voisinage.

Une porte s’ouvrit, la silhouette massive de Jo parut dans l’encadrement.

— C’est Mik ! s’écria-t-il. Dis donc, tu n’as pas mis longtemps à me rejoindre.

Il se tourna vers Jeanne :

— C’est ce vieux Mik, Jeannette. Sans lui tu ne m’aurais jamais revu…

Mik pénétra dans le hall spacieux. Il repoussa la porte derrière lui. Il était soulagé de mettre cette barrière de bois entre le chien et lui…

— Pardonnez-moi, murmura la jeune fille. J’ai tellement peur pour Jo… Ainsi c’est vous qui… ?

— C’est moi qui, fit Kramer avec un mauvais sourire. J’ai besoin de récupérer pendant deux ou trois jours. L’hôtel est un endroit trop dangereux pour moi. Si cela ne vous contrarie pas trop d’héberger un assassin…

— Vous êtes l’ami de Jo, par conséquent vous êtes ici chez vous, assura gravement Jeanne.

— Merci, dit Mik.

Jo l’entraîna dans un petit salon où régnait une chaleur de serre.

— Qu’est-ce que tu as foutu avant de radiner ici ?

Mik s’assit dans un vaste fauteuil.

— J’ai mis mes affaires en ordre, dit-il.

— T’as des projets ? questionna Jo.

— Oui, dit l’Allemand : être heureux.
II

Lorsque Tiarko aperçut le soulier inconnu sous le rideau rouge coupant la pièce en deux, il pensa à l’incident de la porte non fermée à double tour et il comprit qu’il y avait quelqu’un dans son appartement. Mais il était en train de posséder Mitsou et le Roumain était trop un forcené de l’amour pour interrompre une occupation de ce genre. Au contraire, la pensée qu’un tiers assistait à ses ébats lui fouetta le sang. Il se fit plus impétueux et sa violence s’accrut au point d’arracher un grand cri à sa partenaire. Mistou le tenait par les épaules et prenait une part active aux ébats. Tiarko se laissa emporter par un torrent de délices, sans penser. Lorsque la paix descendit en son être il continua l’espèce de danse incantatoire de l’amour mais son esprit était occupé à dresser un plan d’action. Il se félicitait d’avoir cédé à sa frénésie débordante. S’il avait été plus calme, il se serait mis dans une tenue légère, par conséquent il aurait été privé de son Luger.

Doucement il se dégagea des bras de Mitsou et mit la main à son aisselle gauche. Il dégaina son arme et l’assura dans ses doigts agiles. Puis il se laissa brusquement glisser sur le côté, de façon à mettre la danseuse entre l’individu caché derrière le rideau rouge et lui.

— Pourquoi ? demanda Mitsou, encore pâmée.

Tiarko braqua son revolver en direction de l’intrus.

— Sortez illico de derrière ce rideau ! grogna-t-il.

Il vit remuer le soulier, mais celui-ci s’immobilisa de nouveau.

— Sortez de là en attrapant les nuages où je vous troue la carcasse, ordonna sourdement le Roumain.

Mitsou regarda en direction du soulier et poussa un cri perçant.

— Ta gueule, dit Tiarko.

Il la gifla de sa main restée libre.

Toute son attention était consacrée à cette chaussure à semelle de crêpe qui persistait à demeurer immobile.

Tiarko releva le canon de son arme munie d’un silencieux. Il reconstitua une silhouette humaine d’après la pointure du soulier, situa approximativement la poitrine et tira coup sur coup quatre balles, posément, comme s’il s’était trouvé dans une salle d’entraînement.

La chute du corps qu’il escomptait ne se produisit pas. Tiarko se sentait envahi par une épouvantable rage. Il savait qu’il n’aurait pas raté l’homme si celui-ci s’était réellement trouvé derrière le rideau. Il comprit alors que l’inconnu, au moment où il lui avait intimé l’ordre de se révéler complètement, s’était contenté de quitter ses chaussures ou, plutôt, de sortir de ses chaussures. Maintenant il devait se trouver tapi dans un angle de la pièce et guetter Tiarko.

Le Roumain se dit qu’il avait été stupide de perdre quatre balles inutilement. Maintenant il ne lui en restait plus que quatre autres.

Contre lui, Mitsou grelottait de peur. Elle avait eu un drôle d’atterrissage au retour du septième ciel ! L’ennui, c’est qu’il allait être obligé de la liquider après une histoire pareille.

— Écoutez ! cria-t-il. Je sais que vous êtes planqué dans un coin ; ce n’est pas la peine de jouer à la petite guerre.

« Montrez votre putain de gueule ou j’arrose toute la pièce. Ça la foutra mal pour les potiches ! »

Il savait que l’homme ne répondrait pas. Il n’y avait pas d’autre attitude valable pour le mystérieux personnage que celle consistant à se taire et à attendre.

Tiarko secoua Mitsou.

— Va te plaquer contre le mur et tire le rideau ! ordonna-t-il à voix basse.

Elle ne broncha pas.

— Fais ce que je t’ai dit, réitéra le Roumain de sa voix la plus glacée. Et magne-toi, sans cela cette arme va nous faire une séance d’artillerie et nous serons morts avant de pouvoir dire ouf !

Elle se leva. Elle marcha au rideau d’un pas de somnambule.

Tiarko se jeta à plat ventre et rampa derrière un fauteuil. Il était trop loin de commutateur pour pouvoir éteindre la lumière, mais derrière ce fauteuil se trouvait une prise destinée au poste de radio. Il sortit un cure-dents métallique de son gousset, introduisit sans les enfoncer dans chacun des trous de la prise, d’une part le cure-dents, de l’autre son étui et attendit que Mitsou tirât le rideau.

Tout se passa très vite : la jeune fille fit coulisser la tenture sur sa tringle de bois. Tiarko découvrit – il ne fit que le deviner – l’individu sous une table. Avec sa semelle de caoutchouc il enfonça les deux éléments du cure-dents dans la prise, ce qui produisit aussitôt un court-circuit. L’obscurité le favorisait. Il connaissait par cœur les moindres détails de l’appartement. Il tira une balle sous la table. Cette fois, il eut la satisfaction d’entendre un gémissement.

— Touché ! cria-t-il. Mitsou, va éclairer le vestibule et laisse la porte de communication ouverte de façon à ce qu’on voie un peu comment évolue la situation.

Elle obéit. Mais, au lieu de revenir dans le studio, elle courut jusqu’à la porte d’entrée.

— Garce ! grogna Tiarko.

Les choses se compliquaient. Il ne fallait pas que la jeune artiste sortît. Elle ne devait parler à personne, jamais plus !

« Après tout, songea le Roumain, c’est mon boulot… »

Il leva à nouveau son arme et pressa sur la détente. Mitsou tomba en arrière.

« En arrière, c’est bon signe », pensa encore Tiarko.

Il s’approcha de l’autre partie de l’appartement. Une forme gisait sous la table. À la lumière venant du vestibule, il reconnut Filgam.

— Je t’ai eu, salaud ! bégaya-t-il.

Lucia allait être satisfaite : la formule du rayon et le cadavre de l’agent britannique, cela représentait un beau tableau de chasse. Cette journée, décidément, compterait dans sa vie mouvementée. Il se pencha sur le corps de l’agent anglais. C’est le moment que choisit ce dernier pour nouer ses doigts nerveux au cou de son adversaire. La surprise de Tiarko fut telle qu’il mit plusieurs secondes à réagir. Il ne pouvait faire usage de son pistolet, car Filgam le tenait serré contre lui. Il ne pouvait s’arc-bouter car le même Filgam, mettant en pratique une clé japonaise impeccable, lui immobilisait complètement les jambes avec les siennes. Il opta pour la meilleure des solutions : il se laissa aller, mettant toute son énergie à ne pas lutter. Instinctivement, l’Anglais relâcha son étreinte. Tiarko continua à panteler de plus en plus. Il avait vraiment l’impression d’être mort. Brusquement, il pensa à la formule. Elle était là, dans sa tête. Si fragile, si fragile !

Il poussa un hurlement sauvage et s’arracha à l’étreinte meurtrière de son adversaire. Son mouvement fut si violent qu’il partit en arrière et perdit l’équilibre. Filgam sauta à pieds joints sur sa main tenant le Luger. La souffrance ouvrit les doigts de Tiarko. Prompt comme l’éclair, l’Anglais s’empara de l’arme.

— Je vous en prie, fit-il d’une voix tranquille, restez calme et levez les bras. Surtout ne faites aucune tentative, car j’ai d’excellents réflexes, n’est-ce pas ?

Tiarko leva les bras. Il n’avait plus qu’une pensée en tête, la même qui avait soutenu Mik pendant deux ans : il voulait vivre. Vivre, parce que la formule dépendait des battements de son cœur.

— Asseyez-vous, ordonna Filgam.

Tiarko amena une chaise avec son pied et s’y laissa glisser.

— Très bien. Croisez vos mains sur votre tête, s’il vous plaît, ce sera une position moins fatigante.

— Il y en aura pour longtemps ? demanda le Roumain.

— Cela dépend de vous. Je voudrais simplement l’adresse de votre laboratoire d’Espagne…

« Voilà huit mois que nous avons mis là-dessus une fameuse équipe, mais nous piétinons. »

— J’ignore ce dont vous me parlez, dit Tiarko.

L’homme de l’I.S. eut un faible sourire plein de morgue.

— Voyons, fit-il, pas entre nous… Vous savez parfaitement, monsieur, que je vous connais : vous vous appelez Tiarko Tatescu ; votre père est mort fusillé par les Rouges en 43. Vous appartenez depuis cette date au parti nazi. Vous êtes à Paris depuis trois ans.

Il se tut et contempla Tiarko d’un air sérieux.

— Porc ! jeta le Roumain.

— Je ne pense pas que ce soit votre dernier mot, dit Filgam. Laissez vos mains croisées !

Il passa derrière Tiarko.

— Ne vous retournez pas ! Ne faites pas un mouvement. Il suffit d’une pression insignifiante de mon index gauche pour faire de vous un mort…

Il sortit de sa poche des menottes françaises et emprisonna les poignets de Tiarko après avoir fait faire à la chaîne les reliant un tour au cou de son… patient.

Quand ce fut fini :

— Voulez-vous répondre à ma question ? dit-il. Sans quoi je vais être obligé de me livrer sur vous à des voies de fait écœurantes.

— Allez-y, murmura calmement Tiarko.

— Je regrette, dit Filgam.

Il alla retirer le cure-dents de la prise et revint à la chaise.

— Mon cher, je vais vous enfoncer ce petit objet dans l’oreille. Il est vraisemblable qu’il vous crèvera le tympan.

Sans trembler, il commença l’opération. Tiarko sursauta :

— Je vais parler, soupira-t-il.

— Où se trouve ce laboratoire ?

— À Madrid…

— Vous êtes un fieffé menteur, dit Filgam. Il est à Barcelone. C’est la seule chose que nous savons à ce sujet. Il est inutile de vouloir me duper.

Tiarko donna une adresse au hasard à Barcelone.

Filgam la lui fit répéter à plusieurs reprises.

— Je suis persuadé que vous m’avez encore menti, Tatescu. Néanmoins, mon devoir exigeait que je vous posasse cette question.

Tiarko blêmit. Il sut brusquement ce qui allait lui arriver. Un flot de rage le submergea. Il en voulait à Lucia de ne l’avoir pas reçu immédiatement, il en voulait à Filgam de l’humilier en le dominant, il en voulait au monde entier. À ce monde au milieu duquel il avait tant vécu, tant combattu et qui allait s’anéantir pour lui.

— Ne m’assassinez pas, Filgam, murmura le Roumain. Donnez-moi une chance…

— Voilà la seule chance qui vous reste, fit l’Anglais en lui logeant une balle dans l’oreille.

Tiarko eut un bref soubresaut et partit de côté. Filgam le retint, lui enleva les menottes et le laissa subir les caprices de sa chute. Puis il essuya le pistolet et le glissa dans la main de Tiarko.
III

Le magasin servant de quartier général et de centre de transmissions à la bande était une imprimerie du passage du Caire. Cette boutique, dont la vitrine était tapissée de cartes de visite et de papiers à en-tête poussiéreux, ne se signalait à l’œil du passant que par la minuscule machine Minerve qu’actionnait un vieillard en blouse grise. Le vieil homme et sa vieille machine s’adaptaient fort bien au désenchantement du passage. Leur vie furtive s’accomplissait dans un clair-obscur assez sinistre, au milieu des caisses démantelées, de la presse à bras sans énergie, du massicot grinçant. Vers le milieu de l’après-midi, le vieillard allumait une chétive ampoule criblée de chiures de mouches qui ne parvenait pas à combattre l’obscurité. Quelques gamins du quartier s’arrêtaient alors pour le regarder œuvrer. Il levait par instants les yeux par-dessus ses lunettes cerclées de fer et leur adressait un petit sourire à demi dérobé par sa grosse moustache blanche.

Aloys Zinger habitait le passage depuis une vingtaine d’années. Très exactement depuis 1929. Quelques années après son installation il avait abandonné sa véritable profession de receleur pour celle non moins dangereuse, mais plus rémunératrice, d’agent nazi.

Il ne jouait qu’un rôle de dernier plan ; cependant il le jouait à la perfection. Ce qu’il fallait à l’organisation, c’était un local sûr où ses membres puissent se réunir et installer un poste émetteur de radio. Aloys Zinger le possédait. Il fallait surtout une façade innocente et le vieil imprimeur la créait. Il la créait avec son visage ridé, sa cordialité, son matériel vétuste. Tous les commerçants du passage le saluaient. Il était devenu une sorte de personnalité pittoresque comme on en voit tant à Paris.

Le magasin possédait une double issue. On y accédait par une allée étroite qui prenait jour sur la rue du Caire. Cette allée se terminait par l’escalier des étages, par celui de la cave et par une minuscule porte donnant dans l’arrière-boutique de Zinger où celui-ci entreposait ses papiers. C’était par là qu’entraient les membres de l’organisation. Une trappe habilement camouflée permettait de descendre dans la cave du bonhomme. Il avait, dès le début de son activité, fait murer sa cave de façon à la diviser en deux parties : la première était réservée à ses fonctions de cave et ne contenait que du charbon et du vin ; on y pénétrait par la porte normale. La seconde avait été transformée en une minuscule pièce, confortablement meublée et parfaitement adaptée aux circonstances. Seule, la trappe dont il a été parlé plus haut en permettait l’accès.

Ce matin-là, Greta arriva la première à la réunion. Les événements de la nuit (dont elle ne connaissait qu’une partie) l’avaient empêchée de dormir. C’était une fille ardente et passionnée. Elle avait le visage buriné par l’insomnie. Elle descendit l’échelle de fer conduisant à la pièce et s’étendit sur le divan. Greta n’avait que vingt ans. C’était déjà un agent de tout premier ordre. Elle menait une existence extrêmement sévère et repoussait les avances des hommes. Elle ne pouvait cependant s’empêcher de rêver à l’amour, de le désirer. Mais elle connaissait son tempérament entier et craignait de sacrifier son métier pour un homme. Or, le métier de Greta ne souffrait aucune défaillance…

Curt la rejoignit quelques instants plus tard.

— Tu as lu le journal ? demanda-t-il. Il paraît qu’on a aperçu Mik à Paris hier.

— Ça n’a rien de surprenant, dit Greta.

Elle raconta les incidents de la soirée à son camarade.

— Ceci prouve que Lucia a eu raison de se méfier. C’est une femme qui ne laisse rien au hasard, apprécia le jeune homme.

« Sapristi, c’est vraiment merveilleux, dis donc : Mik libre… et en vie ; la formule… »

— Depuis le temps que nous lui courons après.

Curt sortit le poste émetteur de sous le divan et le mit en position de marche.

Il achevait ces préparatifs lorsque Lucia apparut. La femme blonde était d’une pâleur affreuse.

— Vous savez ? demanda-t-elle.

— Quoi ? questionnèrent d’une seule voix Greta et Curt.

Lucia leur tendit le journal.

— Ah, dit Curt, cet entrefilet au sujet de Mik. N’ayez crainte, il est malin. Il se peut qu’un indicateur l’ait signalé, mais il n’est pas encore arrêté, Dieu merci…

— Il ne s’agit pas de Mik, fit Lucia.

Elle désignait un titre dans la rubrique des faits divers. Curt lut tout haut :

Drame de la jalousie ?

Un étranger revolvérise sa maîtresse et se fait justice.

C’était l’interprétation de la presse au sujet de l’assassinat de Tiarko.

Lorsque Curt eut achevé la lecture de l’article, un profond silence régna dans cette pièce en forme de caveau.

— C’est affreux, dit Greta. La formule…

Elle ne considérait que cela. Curt, plus sentimental, ne put s’empêcher de dédier un souvenir ému à Tiarko. Il était douloureusement navré par la pensée qu’il ne reverrait jamais plus le Roumain et son petit chapeau.

— Évidemment, dit Lucia, toute cette histoire est cousue de fil blanc. Tiarko n’était pas le type à se suicider, à moins d’être cerné par la police. Par ailleurs, il n’aurait pas commis d’imprudences avant de nous avoir passé la formule.

— Vous n’auriez pas dû attendre ce matin pour vous la faire remettre, déclara calmement Curt.

Lucia rougit.

— Si cet imbécile était venu chez moi, ou si j’étais allée chez lui, il y aurait un cadavre de plus à l’heure actuelle : le mien. Et la formule ne serait pas davantage sauvée. Mon instinct ne m’a pas trompé. Mik est filé. Son évasion est une ruse des services secrets qui comptent sur lui pour tous nous cueillir. Ils ont déjà eu Tiarko, si Mik commet une seconde imprudence nous sommes perdus. Il est heureux qu’il m’ait téléphoné en utilisant un appareil public.

— En êtes-vous certaine ?

— Oui, dit Lucia. Je l’ai entendu déclencher le système qui permet, lorsqu’on téléphone d’une cabine publique, d’être audible pour son correspondant.

— Alors ?

Lucia regarda Greta qui venait de lancer ce mot, sur un ton de désespoir ?

— Alors, la situation se complique, dit-elle. Nous nous trouvons dans la mauvaise posture suivante : primo, il nous faut la formule coûte que coûte, dussions-nous y laisser tous notre peau. Secundo, nous ne pouvons obtenir cette formule que de Mik, c’est-à-dire d’un homme qui, sans s’en douter, est le jouet de la police.

« Où pêcher Mik ? Et si nous le retrouvons, comment pouvoir converser avec lui sans danger ?

— Mik doit lire les journaux aussi, objecta Curt. Lorsqu’il apprendra le meurtre de Tiarko, il saura que la formule ne nous est pas parvenue et il se débrouillera pour nous la passer.

— Vous êtes optimiste, mon cher. Mik peut très bien supposer que le Roumain nous avait transmis son message avant de mourir…

— D’accord, admit le jeune homme. Mais il supposera également qu’il ne l’a pas fait et dans le doute il agira comme si la formule s’était anéantie en même temps que Tiarko.

« Pas de messages aujourd’hui ? »

— Non.

Il replia le matériel du poste émetteur.

— Soyons prêts à recevoir une communication de Mik, déclara Lucia. Le premier qui aura la formule devra immédiatement la téléphoner aux autres. Après quoi, Curt viendra ici pour la câbler. Greta devra la mettre en code et l’adresser par avion à nos chefs de Berlin et à notre correspondant de Marseille. Quant à moi, je la porterai à Barcelone, puisque j’ai un visa espagnol permanent. De cette façon elle parviendra certainement à destination. Nous devons mettre toutes les chances de notre côté. Fasse la Providence que Mik soit le superman que nous croyons qu’il est !


CHAPITRE VII

AMOUR ET PLANS DE CAMPAGNE
I

Mik, en s’éveillant, constata qu’un rai de soleil forçait les volets et rampait jusqu’à son lit. Il bâilla, s’étira et prêta l’oreille. Aucun bruit ne lui parvint. Il se leva et sortit dans le couloir. Malgré l’heure avancée, la maison semblait dormir. Il marcha à la chambre où, dans la nuit, il avait vu pénétrer Jo et sa maîtresse. Il frappa timidement d’abord, puis plus fort, mais n’obtenant aucune réponse, il ouvrit la porte. La pièce était plongée dans la pénombre. Sur un vaste lit, Jo dormait profondément.

Mik entra et respira avec une certaine nostalgie le doux parfum de femme qui flottait. Il y avait encore les formes de Jeanne aux côtés de son compagnon. Son déshabillé, jeté sur le dossier d’une chaise, troubla l’Allemand. Il descendit au rez-de-chaussée au moment où la jeune fille revenait du village, un panier abondamment garni sous le bras.

— Vous auriez dû dormir encore, dit-elle.

Elle portait une robe vert d’eau qui la moulait étroitement.

Mik s’approcha et ne put s’empêcher de loucher sur l’échancrure du vêtement.

— Jo ronfle comme un grenadier, dit-il. Je suis entré dans sa chambre et il n’a pas bronché.

— Cela n’a rien de surprenant, sourit Jeanne. Il était tellement fatigué qu’il ne pouvait s’endormir. Je lui ai fait prendre quelques comprimés de gardénal… Maintenant il va en avoir pour jusqu’à midi au moins.

Elle tendit un journal à Mik.

— On parle de vous… Il paraît qu’« on » aurait eu la certitude de votre présence à Paris. Prenez garde, Mik. Le terrain devient brûlant. Ne mettez pas le nez dehors avant un certain temps.

Mik réfléchit. Cet entrefilet le surprenait. Quelqu’un l’avait-il reconnu ? À moins qu’on n’ait découvert le camion-citerne et que la police n’ait fait des recoupements… Cela ne devait pas être difficile, car il avait laissé ses empreintes sur le volant… Il résolut de demander des explications à Jo… Son camarade ne lui avait pas parlé du camion.

Il s’approcha davantage encore de Jeanne. Il était chaviré par le parfum de la jeune fille, par la couleur de sa peau, par le mouvement de sa gorge. Il y avait plus de deux ans qu’il n’avait pas vu de femme.

Il le dit à Jeanne. Elle rougit.

— Vous êtes très belle, murmura l’espion.

Il la prit brusquement par la taille avant qu’elle ait eu le temps d’esquisser un mouvement de recul.

— Laissez-moi, balbutia-t-elle. Voyons, Mik, soyez raisonnable. Je sais bien que ma présence doit vous troubler, mais de grâce, pensez à Jo.

Mik ricana. Jo ! Il s’en moquait comme d’une guigne. C’était un bon type, bien sûr, et pas bête dans le fond, mais il ne possédait aucune personnalité et pas la moindre envergure.

Il affirma son étreinte, chercha les lèvres de Jeanne.

La jeune fille se débattait silencieusement ; elle tournait la tête de gauche à droite afin d’éviter le contact de leurs bouches.

— Laissez-moi ! supplia-t-elle.

Mik ne parlait pas, ne haletait pas. Il était très calme ; aussi calme que le jour où il s’était introduit à Scotland Yard pour y abattre un lieutenant de police qui avait par hasard identifié Lucia et s’apprêtait à l’arrêter.

Il savait que rien ne pourrait l’empêcher de posséder Jeanne. Il la voulait trop et seule la mort aurait pu le détourner de son projet. Outre le désir physique, il éprouvait un désir moral. Il voulait se prouver qu’il était toujours le grand Mik à qui rien ne résistait.

Il se mit à la regarder dans les yeux. Elle fut déroutée et se tut. Son regard était fascinateur. Jeanne cessa de remuer. Il s’approcha lentement et posa ses lèvres froides sur celles de la jeune fille. Ils restèrent un long moment ainsi, lèvres à lèvres, sans ouvrir la bouche. Le souffle de Jeanne lui caressait le bas du visage. Il souleva doucement sa robe et, d’une main, lutta avec les lingeries de soie qui ressuscitaient dans sa chair tout un passé éblouissant. Puis il la fit reculer jusqu’à la table contre laquelle il l’appuya. Il l’inclina légèrement en arrière, la soutenant de son bras d’acier et il la prit très lentement.

Jeanne, vaincue, passa ses mains dans la nuque de Mik afin de se maintenir dans la fausse position dans laquelle il l’avait placée. Un doux ronronnement de bête heureuse fusa de ses narines. Mik restait très calme et pensait à Lucia.

*
* *

Une heure plus tard il abandonna la maîtresse de Jo. Il sourit en pensant à son compagnon qui, là-haut, gavé de gardénal, dormait comme un loir. Un jour il dirait à Jo ce qui s’était passé ce matin.

Il le lui dirait simplement pour voir la stupeur et la rage de Jo.

Cet incident l’avait mis de bonne humeur. Il prit le menton de Jeanne.

— Excusez-moi, dit-il. La chair est faible et la vôtre est tentante.

Elle baissa les paupières.

— Vous êtes une chic fille, Jeanne. Dommage que vous soyez amoureuse de ce grand idiot de Jo…

Il la lâcha et ramassa le journal sur la table.

— Je me demande, dit-il, s’il n’y a pas une part de bluff dans cette nouvelle.

Il s’assit et continua la lecture du journal. Tout à coup il fronça les sourcils. Il venait de découvrir le papier sur la mort de Tiarko.

Sa bonne humeur tomba en poussière. Son angoisse le reprit. Mik établit aussitôt une corrélation entre l’assassinat de Tiarko (car lui non plus ne crut pas une seconde à un suicide) et leur rencontre. Le Roumain ou lui avait été suivi… La formule ! Qu’était devenue la formule dans ce drame ? Tiarko avait-il eu le temps de la transmettre ? Non sans doute. Après l’avoir déposé à Saint-Lazare, il avait dû suivre le conseil de Mik et téléphoner à Lucia. Par mesure de sécurité elle avait cru bon de différer le rendez-vous jusqu’au lendemain car, de jour, Tiarko se serait mieux rendu compte s’il était filé. Il avait ramassé une poule quelque part, ça c’était bien de Tiarko ! Les gars du Service l’avaient surpris chez lui…

Sans doute voulaient-ils l’arrêter et le faire parler, mais Tiarko avait sorti son artillerie…

Il s’appliquait à reconstituer la scène afin de bien se persuader que le Roumain n’avait pu communiquer la formule avant de mourir.

Tout était à recommencer. Mik devait reprendre la route !

— Pourrais-je avoir des vêtements ? demanda-t-il à Jeanne.

Elle lui jeta un regard effaré :

— Comment ! Vous voudriez partir ?

— Il le faut !

— Mais pourquoi, grand Dieu ?

Il haussa les épaules avec amertume.

— Parce que ma besogne n’est pas terminée, ma chérie.

Il fut le premier surpris de ce mot d’amour. Même au beau temps de sa liaison avec Lucia il n’employait que très rarement des expressions tendres. Il en fut comme remué obscurément.

— Votre besogne ? interrogea-t-elle doucement.

— Oui. Ça vous surprend qu’un type comme moi ait une besogne à accomplir ?

— Non, dit-elle, de vous rien ne me surprendra jamais.

« Mais quelles que soient vos raisons, il est de la dernière imprudence de sortir en ce moment. »

Elle marqua un temps.

— Si vous avez une course à faire je puis m’en charger.

Personne, Dieu merci, ne me soupçonne d’un délit quelconque…

Son premier réflexe fut de repousser cette offre ; mais il réfléchit et réalisa le bien-fondé de sa proposition.

— Très bien, fit-il. Ça n’est guère dans mes habitudes, mais je risque le paquet avec vous. Vous allez sauter dans le premier train pour Paris et vous rendrez passage du Caire, vous connaissez ?

— C’est près de la porte Saint-Denis ?

— Exactement. Vous chercherez l’imprimerie du père Zinger.

« Vous n’aurez pas grand mal à la trouver, tout le monde, dans le quartier connaît le vieux. Vous vous présenterez à lui et vous lui direz : « Le soleil se couche mais notre peuple se lève. » C’est un vieux mot de passe, j’espère qu’il s’en souviendra…

« Ensuite vous lui expliquerez que vous venez de ma part et vous lui donnerez des tuyaux sur l’endroit où nous nous trouvons. Il faudra que cette nuit, mettons vers neuf heures, une automobile conduite par quelqu’un de mes amis tombe en panne à deux cents mètres de cette maison. Vous avez saisi ? »

— Très bien, fit Jeanne.

Il lui ouvrit les bras mais elle détourna la tête.

Les bras de Mik retombèrent.
II

— Veuillez m’attendre un instant, murmura le vieux Zinger.

Il avança un tabouret bancal à Jeanne et quitta le magasin. Il sortit du passage par une des voies normales et revint par la rue du Caire à l’arrière de son magasin. Il souleva la trappe.

Les trois espions étaient toujours là. Curt achevait de remiser le poste émetteur sous le vieux divan et Lucia fumait une cigarette en regardant les jambes parfaite de Greta.

— Que se passe-t-il ? demanda vivement cette dernière en découvrant le visage du vieil imprimeur.

Il mit un doigt sur ses lèvres et descendit les degrés de fer.

— Il y a une jeune fille qui prétend venir de la part de Mik.

— Une jeune fille ! De la part de Mik ! fit Lucia.

— Oui.

— À quoi ressemble-t-elle ?

— C’est une jeune fille, dit le vieillard en haussant les épaules. Jolie… Que voulez-vous que je vous dise ?… Elle s’est présentée en disant : « Le soleil se couche mais notre peuple se lève. »

— C’était le mot de passe au moment de l’arrestation de Mik, reconnut Curt.

— Je sais, poursuivi Aloys, c’est pourquoi je lui ai fait confiance…

« Elle m’a dit que Mik était en sécurité chez elle dans un pavillon de la banlieue ouest. Il demande à ce qu’une voiture conduite par l’un de vous tombe en panne à proximité de ce pavillon, ce soir vers neuf heures. Il a quelque chose à vous communiquer… »

— Tu parles, fit Curt ! Dites donc, Lucia, la réponse aux questions que nous nous posons ne s’est pas fait attendre…

— Cela ne me dit rien qui vaille, fit la femme blonde.

— Désirez-vous voir cette jeune fille ?

— Non, dit l’espionne. Inutile de prendre des risques supplémentaires.

Elle se tourna vers Aloys Zinger :

— Demandez-lui son adresse et dites-lui que c’est d’accord.

Lorsque le vieillard fut parti elle dit à ses deux collaborateurs :

— Dorénavant nous ne viendrons plus ici. Si par hasard cette fille trahissait Mik, Zinger serait brûlé. Vous prendrez le poste émetteur, Curt.

— Entendu, dit Curt.

— Qui va là-bas ce soir ? demanda Greta.

— Curt et toi, répondit Lucia.

« Je suppose que les choses se passeront de la façon suivante : Mik s’approchera de la voiture soi-disant en panne tandis que vous feindrez de la réparer ; il communiquera la formule à Curt et s’éloignera…

« Je veux que, pendant cette scène, Greta soit dissimulée à l’arrière de la voiture. Dès que Curt aura la formule il se remettra en route et la passera à Greta. Il devra se comporter alors comme s’il était suivi. Il choisira un endroit favorable et débarquera Greta. Greta se dissimulera pendant un bon moment et regagnera Paris par ses propres moyens. Dès qu’elle sera de retour elle fera comme il a été dit précédemment : elle la codera en l’enverra par avion à Marseille et à Berlin. Si, comme je l’espère, Curt rentre sain et sauf, il enverra un message.

— « Il me semble que cette fois nous tenons le bon bout. »

— Il me semble, également, renchérit Greta.

Curt fit craquer ses jointures en signe de préoccupation.

— Et vous ? demanda-t-il à Lucia.

— Quoi, moi ? demanda-t-elle en fronçant les sourcils.

— Quel est votre rôle dans tout ça ? Remarquez que je ne doute pas un instant que vous ayez de bonnes raisons de rester en dehors du coup, par exemple il me serait agréable de les connaître.

— C’est mon affaire et non la vôtre, répliqua-t-elle.

Curt avait appris à obéir et à courber l’échine. Il pâlit un peu et n’ajouta pas un mot.

*
* *

Ils se séparèrent dès qu’Aloys leur eut apporté des précisions concernant l’adresse de Jeanne.

Lucia était énervée par l’intrusion de la jeune fille dans leur mission. Elle se demandait quel rôle exact elle jouait dans la vie de Mik. Elle était cruellement mordue par les crocs acérés de la jalousie.

Pour essayer de dissiper son angoisse elle héla un taxi et se fit conduire au bois de Boulogne. C’était leur promenade de prédilection à Mik et à elle. Plus que jamais elle avait besoin de remettre ses pieds dans les empreintes anciennes de leurs pas.

Elle ne pouvait plus supporter Paris sans Mik.

Elle se promit de demander à être envoyée en Espagne ou en Argentine sitôt que cette interminable histoire de la formule serait terminée.

Les chefs lui accorderaient certainement cette faveur. L’organisation de Paris commençait à être brûlée. La tigresse blonde flairait le vent comme un fauve qui devine à des signes impondérables les prémices d’une battue. Elle sentait qu’un étau se resserrait doucement sur eux…

Elle se promena longuement sous les grands arbres éclaboussés de soleil. Lorsqu’elle fut fatiguée, elle remonta l’avenue Foch jusqu’aux Champs-Élysées. Midi approchant, elle pénétra dans un restaurant. Elle ne voulait plus rentrer chez elle avant que tout fût terminé.
III

Greta, nous l’avons déjà dit, possédait à font l’art délicat de suivre quelqu’un sans que ce quelqu’un ne l’évente ; par contre – et le fait est plaisant à noter –, ce remarquable ange gardien ne s’apercevait pas toujours qu’il était suivi.

C’est ainsi que lorsque la jeune fille quitta son appartement, l’après-midi de cette même journée, elle ne vit pas l’homme à la peau basanée qui lisait un journal dans son automobile (une vieille Renault) à quelques mètres de son immeuble.

Elle passa près de lui et se dirigea vers la station d’autobus la plus proche. Filgam lui laissa prendre une confortable avance et commença à la suivre.

Greta sauta dans un bus qui arrivait. L’agent britannique nota machinalement le numéro de la voiture pour le cas où un incident quelconque de la circulation viendrait à les séparer momentanément. La poursuite continua, à peine plus accélérée, car à cette heure de la journée les véhicules avançaient presque au pas dans le quartier de l’Opéra.

La jeune fille descendit au Luxembourg et remonta à pied la portion du boulevard Saint-Michel comprise entre la gare du Luxembourg et le boulevard Port-Royal. Elle tourna dans ce dernier, le suivit sur une certaine distance et pénétra sous un porche.

Une plaque de marbre flanquait ce porche et portait ces mots en lettres d’or :

Pension de famille

L’Anglais alla se poster un peu plus loin et attendit.

*
* *

Curt ferma l’ouvrage de Thomas Mann qu’il était en train de lire. Il ouvrit sa porte et sourit à Greta.

— Tu es en avance, dit-il.

— C’est un reproche ?

Il lui saisit le bras, l’obligeant à entrer et repoussa la porte.

— Un compliment, fit Curt.

Elle ôta ses gants et dégrafa son manteau.

— Tu ferais mieux de le poser, proposa le jeune homme. Nous ne pouvons nous mettre en route avant…

Il regarda sa montre :

— Il est six heures et demie, avant une heure. J’ai acheté une carte. Verneuil est à une trentaine de kilomètres. Par mesure de sécurité nous passerons par la rive droite de la Seine pour nous y rendre. Nous traverserons le fleuve à Meulan. De cette manière nous tomberons en panne en nous dirigeant vers Paris et non en en revenant…

— Quel avantage cela offre-t-il ?

— Si nous sommes pris en chasse nous n’aurons pas de fausses manœuvres à redouter pour regagner la capitale.

— Ah bon, dit-elle, tu penses à tout. Tu as pu trouver facilement une automobile ?

— Avec de l’argent, dit Curt, on peut trouver n’importe quoi, n’importe où…

« Je suis un peu ému, je ne te le cache pas. Mein Gott ! la formule ! Elle finissait par devenir comme une sorte de légende pour moi.

« Tu sais, poursuivit-il, je me demande pourquoi Lucia ne s’est pas attribué de rôle dans l’aventure, ça ne lui ressemble pas…

— C’est peut-être qu’elle redoute de rencontrer Mik, émit Greta.

— Tu crois ?

— Elle l’aime, soupira la jeune fille. Elle se méfie de tout le monde y compris d’elle-même.

Curt regarda sa complice avec un rien de surprise. Ce soupir, cette brusque langueur qui avait passé sur le visage de Greta tandis qu’elle parlait de l’amour de leur chef ne lui avaient pas échappé.

Jusque-là Curt n’avait jamais considéré Greta comme une femme. C’était une camarade de combat, uniquement. Elle n’avait pas la classe, la beauté excitante de Lucia.

Il tira un paquet de cigarettes américaines de sa poche et le lui présenta. Greta en prit une qu’elle frappa à plusieurs reprises sur l’ongle de son pousse gauche. Curt lui tendit la flamme de son briquet. Pendant qu’elle tirait sa cigarette il plongea son regard dans les yeux de la jeune fille.

« C’est une petite refoulée », se dit-il.

Il avait envie de tenter une expérience. Il était curieux de nature et avait un grand appétit des autres.

— Greta, murmura-t-il. Je suppose qu’après le succès de la formule nous aurons droit à un petit changement d’air…

« Ce rayon de mort capable d’anéantir toute vie animale et végétale dans un rayon de quatre kilomètres est une découverte absolument sensationnelle. »

— Sensationnelle, répéta Greta, le regard flamboyant de fierté. Notre regretté Fuhrer avait conçu de grandes choses.

— Heil Hitler ! fit Curt à voix basse.

— Heil Hitler ! murmura Greta.

Cet élan de patriotisme avait fait dévier la conversation du point où le jeune homme désirait l’amener.

— Si on nous rappelait, Greta ?

— On ne nous rappellera pas.

— Pourquoi ?

— Nous sommes jeunes, Curt. Nous avons logiquement encore de longues années à consacrer à notre cause.

— C’est vrai, admit Curt.

Il quitta le lit sur lequel il était assis et s’approcha de sa compagne.

— J’espère que nous lutterons toujours côte à côte, dit-il très tendrement en caressant ses cheveux.

Elle leva les yeux sur lui et rougit. L’émotion faisait saillir une grosse veine de son cou et Curt voyait battre le sang de Greta.

Il ne chercha pas à l’embrasser. Il sentait qu’il l’aurait effarouché. Greta était vierge. Elle avait une attitude qui ne pouvait tromper un garçon aussi averti des choses de l’amour que Curt l’était. Elle se pencha insensiblement et finit par poser sa tête contre la veste de son camarade.

Il lui caressait toujours les cheveux, mais gagnait du terrain sur sa nuque. Il perçut, du bout de ses doigts extrêmement subtils, le léger tremblement qui s’était emparé d’elle.

Bientôt il ne quitta plus ce cou frêle ; il lui communiquait sa chaleur, sa fièvre.

— Greta, dit-il très bas, Greta je t’aime…

Il abandonna le français pour employer sa langue maternelle. Elle lui permettait de mettre davantage de feu dans ses paroles. Il surveillait Greta et il eut la satisfaction de constater qu’elle était complètement hors d’elle. Ce fut en effet une fille à demi pâmée qu’il saisit tout à coup et porta sur le méchant lit de fer.

Il fut agréablement surpris par l’ardeur de sa compagne, par l’harmonie de son corps…


CHAPITRE VIII

LA GRANDE CORRIDA
I

— Bois un petit coup de ce porto, invita Jo. Du porto ! Non mais tu te rends compte ! Si on nous avait dit que nous en boirions encore… Et du fameux !

Le camarade de Mik était débordant d’optimisme. L’Allemand lui jeta un regard teinté de pitié, puis il se tourna vers Jeanne. Depuis la scène du matin, la jeune fille restait songeuse. Elle paraissait avoir de la peine à soutenir cette confrontation. Elle n’avait plus pour Jo ces attentions qu’elle lui prodiguait auparavant.

— Vous en faites une tête, dit Jo.

— J’ai des soucis, expliqua Mik.

— Des soucis ? Eh ben, mon vieux, ça n’était pas la peine de s’évader pour avoir des soucis. Là-bas, au moins, tu étais peinard…

Il rit de bon cœur. Mik le jugea idiot.

— Le vieux vous a dit que c’était d’accord, Jeanne ?

— Oui.

— Avez-vous l’impression qu’il était méfiant ?

— Au début… Mais pas lorsqu’il est revenu.

Kramer comprit où Aloys s’était rendu pendant que la jeune fille était à son magasin. Il avait tout bonnement fait un tour du diable pour revenir dans son arrière-boutique.

C’était donc que Lucia se trouvait chez l’imprimeur. Peut-être viendrait-elle ?

Il but son verre de porto.

— Je ne suis pas curieux, fit Jo, mais j’aimerais savoir ce que tu as à leur dire de si important à tes zèbres…

— Peut-être que j’ai envie de leur serrer la main, grommela Mik avec un haussement d’épaules.

Jo se le tint pour dit. Il murmura cependant :

— Quel type tu fais ! Tu es hermétique comme un scaphandre…

Mik ne prit pas garde à cette réflexion. Il pensait à Lucia. Viendrait-elle ? L’assassinat de Tiarko avait dû accroître sa méfiance. Donc, si elle estimait qu’il y eût un gros danger à courir elle viendrait. Lorsqu’il était à peu près certain qu’il y aurait de la casse, dans une expédition quelconque, Mik se chargeait toujours du travail. Il était sûr de lui et n’avait à peu près confiance qu’en lui. Il avait trop torturé de gens pour ne pas savoir à quel point la chair est faible. Rares étaient les individus capables de faire abstraction de leur personne physique pendant les séances d’interrogatoire. Mik réussissait ce tour de force. Il sortait de là comme un médium en transe…

Certainement Lucia viendrait… Il la verrait enfin, peut-être pour la dernière fois ? Il la verrait et toucherait ses mains. Il ne pourrait pas la prendre dans ses bras parce qu’il n’était absolument pas question de cela. Ce soir ils allaient accomplir leur mission. Ils ne seraient que deux rouages de la même machine ; pourtant le cœur de Mik continuerait de cogner dans sa poitrine pour la magnifique Lucia. Non, Mik ne pourrait s’empêcher d’effleurer de ses doigts les doigts de la femme blonde, de respirer son odeur… Pas son parfum, ce lourd parfum allemand qu’elle s’acharnait à répandre sur son corps, mais son odeur, sa vraie, l’odeur de sa chair qui insufflait à Mik il ne savait quelle espèce de force sauvage.

Le repas fut à peu près silencieux. Il n’y eut que Jo qui mangea de bon appétit.

Ce jour-là il faisait un temps splendide. L’air sentait le bois mouillé et possédait une de ces tiédeurs veloutées qui sont comme un rappel de l’été ; un solde des beaux jours éteints. Il faisait si bon que Jeanne avait ouvert la fenêtre.

De sa place, Mik pouvait contempler les bois. Des oiseaux nocturnes s’appelaient dans le noir.

— J’ai l’impression, murmura-t-il, que je me souviendrai toute ma vie de cet instant…

— Qu’est-ce que tu dis ? questionna Jo.

Mik le regarda, presque surpris, car il ne croyait pas avoir exprimé son état d’âme.

— Je ne dis rien, je rêvasse…

— Poète ? fit Jo.

— À ma manière… Tout le monde est poète à sa manière, tu sais…

Il respira profondément.

— Ça vient de cette odeur de terre humide et de bois… Tu ne peux pas savoir combien j’ai le sens olfactif développé. Mon nez est branché en direct sur ma mémoire. Tiens, ce remugle d’automne, ça réveille tout un monde, pour moi… Mon enfance.

Jo le regarda sérieusement.

— Je peux pas croire qu’un type comme toi ait eu une enfance, Mik. Tu es tellement fait pour être un homme, un homme terrible. Bon Dieu ! Je pense à ta tranquillité lorsque tu as foutu le camionneur dans son pinard…

— Tais-toi ! dit Jeanne.

Elle se leva pour aller chercher un plat à la cuisine.

— Elle est nerveuse, souligna Jo. Dame ! on change sa petite vie. Dis, Mik, ça n’est pas une gosse au poil ?

Mik évoqua leur étreinte au matin. Il l’avait dominée, domptée. Elle avait été à lui elle ne pourrait jamais oublier cet instant où il l’avait prise, contre la table. Aucune femme ne pouvait oublier Mik quand il l’avait possédée.

Il eut la langue levée pour révéler à Jo sa tromperie. Cela lui aurait fait plaisir de ruiner le moral de Jo. Il haïssait particulièrement les gens pour lesquels il nourrissait une sympathie instinctive. Jo était de ceux-là.

Mik ne dit rien. Il pouvait avoir besoin de son compagnon.

— C’est une fille remarquable, Jo. Je suis enchanté de son hospitalité.

Jeanne revenait à ce moment-là.

— Tu l’as entendu ? tonitrua Jo. Il est content de toi…

— Je vais avoir beaucoup de peine en vous quittant.

— Rien ne presse, articula Jeanne.

— Tu ne vas pas nous lâcher ? fit Jo.

Mik réfléchit.

— Je partirai sans doute demain matin.

— Quelle idée !

— Je ne peux pas passer ma vie ici…

— Moi non plus, mais je crois que la sagesse commande que nous nous planquions.

Jo se rembrunit :

— Tu sais ce que nous risquons ? Bon, ça vaut la peine qu’on réfléchisse avant de tenter quoi que ce soit. Tu veux aller où ?

Mik ne répondit pas. De sa place il découvrait une portion de la route et il venait de voir s’arrêter une voiture… Il regarda l’heure à l’horloge ancienne dont le balancier de cuivre brillait dans la pénombre. Elle indiquait huit heures trente.

— Ils sont en avance, on dirait ? dit Jo.
II

Mik se leva de table et se dirigea vers la porte.

— Mik ! cria Jeanne.

Il se retourna.

— Prenez garde !

— Soyez tranquille.

Jo sortit dans le jardin avec lui. Au moment où l’Allemand allait franchir la grille il lui tendit une volumineuse enveloppe.

— Tu vas être un frère, murmura Jo. Demande à tes copains de me poster ça de Paris. J’ai ratissé quelques billets de mille à Jeanne…

Il baissa la tête ; il semblait confus.

— C’est pour ma vieille, Mik. Elle habite un bled du côté de Lille et elle est sans ressources, alors je lui adresse cet argent. Par mesure de prudence je tiens à ce qu’il parte de Paname. On peut se fier à tes potes ?

— Évidemment ! dit Mik en saisissant l’enveloppe.

Jo eut l’air satisfait. Il retint le doberman par le collier afin de l’empêcher de sortir et regarda Mik s’éloigner sur la route.

*
* *

L’Allemand essayait d’identifier la silhouette qu’il voyait s’affairer derrière le capot relevé de la voiture. Ce ne fut qu’en parvenant à l’automobile qu’il reconnut Curt.

Il ressentit une grosse déception. Il avait tellement espéré revoir Lucia. Pourquoi n’avait-elle pas cédé à la voix de son cœur ?

Curt cessa de fourrager dans le ventre de sa voiture et examina Mik. Il était ému comme on l’est par un spectacle de haute qualité. Il admirait la démarche souple et décidée de Kramer.

— En panne ? demanda Mik d’un air détaché.

Il regarda de chaque côté et, ne voyant rien d’insolite, ajouta :

— Pas d’ennuis ?

— Tout est O.K.

— Cette histoire de Tiarko ?

— Aucune explication. Nous supposions que vous étiez suivi.

Mik secoua la tête.

— Non, je suis blanc. Personne ne me suit, Curt. Vous pouvez être certain que si quelqu’un me suivait je m’en apercevrais. Je possède un sixième sens pour flairer les anges gardiens. Il faut chercher ailleurs. La nuit dernière, Tiarko m’a parlé de Filgam. Voyez de ce côté et prenez garde…

— Entendu, dit Curt.

— Il n’a pas eu le temps de vous passer la formule ?

— Non.

— C’est bien ce que je pensais… Votre mémoire est bonne ?

— Je l’ai travaillée, Herr Kramer… Nous fonctionnons toujours sur vos grands principes…

— Quatre pages, vous pensez pouvoir les avaler ?

— Je ne pense pas : j’en suis certain.

Mik baissa la voix.

— Fermez les yeux ! ordonna-t-il. Et répétez après moi.

« Appliquez-vous à donner une forme, une couleur aux mots. Chaque phrase doit être comme un dessin. »

— Je sais, dit Curt.

Mik, pour la seconde fois, récita la formule.

— Pouvez-vous parler un peu plus fort ? demanda le jeune homme, Greta est à l’arrière…

En quelques mots il révéla à son chef les instructions données par Lucia.

— Pas mal, apprécia l’espion. « ELLE » est décidément à la hauteur de sa tâche…

Quand il eut confessé la fameuse formule il s’épongea le front.

— Prenez garde à votre peau, fit-il. Songez qu’elle ne vous appartient plus tant que vous serez dépositaires de ce secret.

Il tendit à Curt l’enveloppe que lui avait remise Jo.

— Jetez cela dans une boîte à Paris.

— Bien.

Curt glissa la lettre dans sa poche intérieure.

— Au revoir, murmura-t-il.

— Dieu protège l’Allemagne, dit Mik à voix basse. Heil Hitler !

Curt remonta dans sa voiture après avoir serré la main de Kramer.

Ce dernier se recula et regarda disparaître le feu rouge de l’auto. Une autre voiture survenant, il se jeta dans le fossé. Il allait se relever lorsqu’une troisième parut à son tour.

« C’est une vraie caravane, songea-t-il. Curt serait-il suivi ? Il pensa qu’il n’y avait qu’un conducteur au volant des deux autos et fut à peu près rassuré. On pouvait faire confiance à Curt. Lorsqu’il était dopé comme ce soir personne ne pouvait le posséder. D’autant plus qu’il était sur ses gardes. »

Mik baissa la tête et, lentement, regagna le pavillon.

Jeanne l’attendait, dans l’ombre, assise sur les marches du perron, la tête de son chien reposant sur ses genoux.

L’Allemand fut heureux de cette présence féminine. Maintenant c’était fini. Il était libre. Il allait pouvoir partir…

— Où est Jo ? demanda-t-il.

— Couché… Il ne peut se rassasier de sommeil.

Elle eut un pâle sourire et caressa le chien.

— Déçue ? questionna Mik. Vous me faites penser à ces gens qui croient avoir gagné le gros lot et qui découvrent que le journal a fait une coquille et que leur numéro n’est pas le bon. Il s’en faut d’un chiffre… mais ce n’est pas le bon. Vous avez connu Jo comment ?

Elle soupira :

— Il y a un an. Il avait commis un vol dans la région et il était poursuivi par la police. Il est venu se réfugier ici…

— Bien sûr, dit Mik, je comprends tout, c’était tellement romanesque. Aucune fille de famille n’aurait pu résister à ça. Alors vous l’avez aimé. Il a été arrêté, il est devenu à vos yeux un héros de roman policier. L’absence l’a idéalisé, magnifié… Et maintenant vous découvrez que ça n’est qu’un pauvre bougre… Un demi-sel. Un gangster à la mie de pain.

— Je crois que c’est un peu ça, convint la jeune fille. Vous êtes très intelligent, Mik. Vous avez une classe extraordinaire…

— Ça vient sans doute de ce que je suis un bandit d’une catégorie spéciale.

Il s’assit à côté d’elle. Le chien poussa un grognement mécontent.

— C’est curieux, remarqua Jeanne. Zoulou ne gronde pas après Jo.

— Il me craint, dit Mik. Les gens et les bêtes me craignent.

— Je ne vous crains pas, murmura Jeanne. Du moins je ne crois pas…

— Peut-être parce que vous m’aimez, dit Mik.

Elle ne répondit rien. Il la saisit par les épaules et l’obligea à tourner ses lèvres vers lui. Il l’embrassa longuement. Une idée venait de germer dans son cerveau machiavélique.

— Jeanne, dit-il. Je vais vous faire une proposition peu banale : voulez-vous partir avec moi ? Si la vie aventureuse vous tente, c’est le moment de vous décider… Vous serez la compagne d’un homme traqué. Ça ne doit pas manquer de charme. Lorsque vous en aurez assez vous partirez…

Mik faisait des vœux pour qu’elle accepte. Avec Jeanne il passerait inaperçu. Il pourrait filer jusqu’à la frontière espagnole.

— Et Jo ? demanda-t-elle.

— Vous ne voulez pas passer votre vie avec lui, je suppose ?

— Comment réagirait-il ? Il serait capable d’aller se constituer prisonnier et de tout dire à la police. Je vous rendrais très vulnérable, Mik.

Il réfléchit.

— Non, il ne dira rien. Il aura bien trop la frousse. Il va se sentir perdu. Laissez-lui la maison, il s’y cachera quelque temps encore. Il y a ses aises. De la nourriture, du confort, de l’argent…

— Je réfléchirai, dit Jeanne.

— Vous réfléchirez en route, fit rudement Mik. Allez vous préparer.

Elle se leva, docile, et rentra. Il la suivit, surveilla discrètement ses allées et venues.

— Ne prenez que le strict nécessaire !

Lui-même choisit un imperméable qui semblait à sa taille et un chapeau de feutre.

— Vous ressemblez à un Allemand avec cet imperméable vert, remarqua Jeanne.

Il fronça les sourcils. Il était choqué par la réflexion de la jeune fille.

— Vous y êtes ?

— J’y suis. Ne ferais-je pas bien de laisser un mot à Jo ?

— Pour quoi faire ? Il ne faut jamais cristalliser la colère des gens. L’incertitude l’empêchera de se livrer à une extrémité quelconque.

Des larmes perlaient dans les yeux de Jeanne.

Elle se colla contre lui et enfouit la tête dans le creux de son épaule. Il lui prodigua quelques savantes caresses qui firent à Jeanne l’effet d’une anesthésie partielle. Elle était hébétée lorsqu’il lui prit le bras et l’entraîna au-dehors. Ils parcoururent une centaine de mètres sur la route. Soudain Mik s’exclama :

— J’ai oublié quelque chose d’important. Attendez-moi un instant, voulez-vous ?

Il rebroussa chemin, mais Jeanne lui courut après.

— Non, Mik, dit-elle. Pas de ça…

— Que voulez-vous dire ?

— Que je ne veux pas de sang entre nous, Mik. Laissez Jo… Sa vie est peut-être un danger pour nous, mais ce n’est qu’au prix de ce danger que je consens à vous suivre…

Mik lâcha la crosse de son revolver et prit le bras de Jeanne sans mot dire.
III

Curt se retourna.

— Tu as la formule ?

— Oui, dit Greta. Mik a toujours sa même voix incisive. Un enfant l’aurait retenue.

Le jeune homme jeta un regard dans son rétroviseur.

— Je ne vois plus la voiture qui était derrière nous. En tout cas elle nous suivait bien avant la panne. Je vais te larguer en douceur dans les faubourgs de Poissy. Tu iras prendre le train.

— D’accord, répondit la voix étouffée de Greta.

Il se consacra à la conduite de sa voiture. Il tapait le quatre-vingt-dix, ce qui était plus qu’honorable sur cette route étroite et tourmentée. Il traversa Villennes-sur-Seine, sans ralentir, prit un virage à la corde et continua son rush sur Paris. Il avait hâte de se trouver seul et de foncer à sa guise.

— Mince ! grommela-t-il en soulevant son pied de dessus l’accélérateur, un passage à niveau fermé !

Il se retourna et lança à Greta :

— Prépare-toi. Je vais te laisser ici. Tu franchiras la voie par le portillon et tu continueras à pied, il doit y avoir un kilomètre d’ici Poissy.

— D’accord, répéta-t-elle.

Elle ouvrit la portière. Dès qu’il eut stoppé elle sauta à terre et courut au passage à niveau. Elle tâtonna un instant car, avec une distraction bien féminine, elle s’entêtait à pousser le portillon de fer au lieu de le tirer à elle. Comme le train survenait elle se rangea pour le laisser passer. Elle était sous la lumière crue d’une ampoule éclairant cette portion de la voie et elle se sentait nue.

— C’est gagné ! lui lança Curt.

Il leur sembla, à l’un comme à l’autre, que le convoi mettait un temps infini à passer… Enfin la route fut dégagée. Curt admonesta le garde-barrière pour son peu d’empressement. Il regarda sur la droite, ne vit pas Greta et partit à folle allure le long du bras de Seine où tanguaient doucement, bercées par la houle, des embarcations blanches à l’amarre.

*
* *

Filgam était un conducteur remarquable. Il le fallait pour conduire, tout phares éteints, une auto sur une route inconnue aux contours accidentés. Parfois il faisait des embardées sur les talus mais il avait toujours le coup de volant qui, au centième de seconde, évitait la catastrophe.

Il ne perdait pas de vue la voiture de Curt. Il s’arrêta à bonne distance du passage à niveau et attendit le train. C’est alors qu’il vit Greta descendre de l’automobile et qu’il comprit qu’elle poursuivrait sa route à pied.

Cet incident insolite le fit réfléchir. Il devina confusément que ceux qu’il suivait depuis Paris s’étaient arrêtés à Verneuil pour un motif important, tellement important qu’ils se séparaient. Mais peut-être l’avaient-ils éventé et était-ce pour cette raison qu’ils se divisaient ? – Il fallait choisir…

Filgam se dit que l’homme pouvait le semer dans Paris avec la voiture. La femme était une proie beaucoup plus sûre. Lorsque le passage à niveau fut ouvert il le traversa et rangea son auto en bordure de la route. D’après ses repères et les estimations qui en résultaient, la jeune fille devait se trouver dans le fossé.

Il se mit en marche, courbé, le long de la route. Guettant, de tout son être les moindres frissonnements de la nuit. Elle était tout près de lui, tapie dans l’ombre. Il sentait sa présence. Il s’immobilisa. Oui, elle était là. Il distingua la tache claire du manteau.

— Well ! fit-il. Je vous ai vue, mademoiselle. Levez-vous !

Greta hésita. Son cœur lui faisait mal. Pour elle l’aventure se terminait à son commencement, mais du moins avait-elle la certitude que Curt n’était pas suivi. Elle se dressa et enjamba le talus.

— Vous ne voulez pas circuler à pied sur les chemins à pareille heure, dit l’Anglais. Montez dans ma voiture.

— Que me voulez-vous ? demanda Greta.

Elle freinait le plus possible leur marche à l’auto. Plus elle tarderait, plus Curt prendrait d’avance.

— La nuit est belle, poursuivit l’agent britannique. Je suppose que nous aurions intérêt à faire la causette.

Il sourit :

— La causette ! Ces Français ont des mots délicieux, malheureusement intraduisibles dans nos langues respectives. Même s’ils sont traduisibles le charme euphonique n’y est pas…

— Quel intérêt ? demanda Greta.

Il haussa les épaules.

— Une personne aussi charmante que vous a toujours intérêt à vivre, miss. Quant à moi j’ai intérêt à accomplir ma mission. Je suis en France pour obtenir un renseignement concernant votre laboratoire de Barcelone. J’aurai ce renseignement. Votre ami Tatescu n’a pas compris à temps…

Tout en parlant ils avaient atteint la voiture. Au moment où ils s’apprêtaient à y monter, une automobile franchit à son tour le passage à niveau. Filgam saisit le bras de Greta de peur que sa prisonnière ne fit un signe au conducteur. L’automobile freina en parvenant à leur niveau.

L’agent de l’I.S. et l’espionne nazie eurent à peine le temps de comprendre que la chose noire qui dépassait la portière était le canon d’une mitraillette. Un crépitement pareil à une étoffe que l’on partage déchira le calme nocturne. Trente étincelles bleues, énormes, jaillirent en gerbe de l’arme. Le couple mitraillé sentit qu’une herse de feu s’abattait sur lui.

Filgam et Greta tombèrent sur l’aile gauche de l’automobile de l’Anglais.

Les enquêteurs devaient remarquer, par la suite, l’air stupéfait des deux morts.
IV

Lucia posa la mitraillette sur la banquette à côté d’elle et réfléchit un bref instant. Les détonations avaient dû alerter le garde-barrière. Celui-ci ayant fatalement le téléphone, donnerait l’alarme. Dans quelques minutes des barrages seraient établis sur les routes. Que faire ?

C’est alors qu’elle pensa à cette maison solitaire de Verneuil où Mik avait trouvé refuge. Maintenant elle savait que le danger ne venait pas de Mik mais de l’Anglais. Filgam était mort. La meilleure conduite à tenir était donc de rejoindre Mik. Lui saurait débrouiller la situation.

Elle n’osait plus regagner Paris. Il lui fallait, pour cela, traverser trop d’agglomérations importantes.

Elle manœuvra et retraversa le passage à niveau.

Un rictus mauvais habitait ses lèvres. Une fois de plus les événements lui donnaient raison. Lorsque, ce même matin, elle avait eu à statuer sur la situation, elle avait – suivant l’expression de Curt – oublié de se réserver un rôle dans l’opération prévue pour le soir. En réalité elle s’était donné le plus important : celui du chef, qui consistait à superviser en quelque sorte l’évolution de l’affaire. Elle avait craint qu’une voiture ne prît en chasse celle de Curt à partir du pavillon, or, quelle n’avait pas été sa surprise de constater qu’effectivement Curt était suivi, mais qu’il l’était au départ de Paris, et par Filgam…

Il fallait ouvrir l’œil. Elle se félicitait d’être armée car elle entendait bien ne pas laisser échapper l’occasion d’abattre l’Anglais.

À bonne distance elle avait pris part à la filature. C’était sa voiture que Mik avait vu passer en troisième position. De loin elle avait vu la scène du passage à niveau. L’Anglais avait mis pied à terre. C’était le moment d’agir. Tant pis pour Greta. La vie de Greta ne comptait pas. Aucune vie humaine ne pouvait être mise dans la balance lorsque la formule occupait l’un des plateaux. Curt continuait sa marche triomphale sur Paris. Personne ne le suivait. Dans une heure au plus il aurait envoyé le message et alors la grande partie qu’ils jouaient tous depuis quatre ans serait achevée. D’ores et déjà elle était comme libre.

Au fond d’elle-même elle remerciait le hasard qui, en la mettant dans une situation délicate, l’obligeait à se cacher. Rien, surtout pas sa conscience professionnelle, ne l’empêchait de rejoindre Mik. Elle fuirait avec lui. Ensemble ils gagneraient l’Espagne où il y avait d’autres parties à jouer…

En suivant les deux voitures elle avait trouvé le chemin assez long entre Verneuil et Villennes, sans doute cela provenait-il des précautions qu’elle devait prendre, de l’attention soutenue qu’elle devait fournir car, au retour, il lui parut incroyablement court.

Elle n’eut aucun mal à reconnaître le pavillon. Elle arrêta sa voiture face à l’entrée et descendit pour ouvrir le portail. Le temps pressait. D’un moment à l’autre une voiture bondée de policiers pouvait surgir…

Comme elle pénétrait dans la propriété, le doberman sortit de l’ombre et se précipita sur elle.

Elle n’eut que le temps de reculer et de tirer la porte à elle.

— Mik ! appela-t-elle.

La maison était silencieuse. Était-il possible qu’il fût déjà endormi ?

— Mik !

Elle avait crié son nom. Une sourde irritation s’emparait d’elle. Elle l’attendait avec tellement d’ardeur qu’elle lui en voulait de ne pas apparaître. Pour la troisième fois elle cria « Mik » et il y avait comme du désespoir dans sa voix. Elle regarda derrière elle. La route était toujours vide. Au ciel, une lune blafarde répandait une clarté maladive.

Enfin une lampe s’éclaira au premier étage de la maison. La porte ne tarda pas à s’ouvrir. Lucia vit la haute silhouette d’un homme se découper dans l’encadrement.

— Que se passe-t-il ? demanda Jo.

Il calma le chien et s’approcha de l’espionne.

— Vous désirez ?

— Je veux voir Mik, je suis… je suis sa femme.

— Sa femme ! Oh bon Dieu ! Mik ! appela Jo.

« Entrez ! » fit-il.

— C’est que…

Elle montra sa voiture.

— Je crois que la police est à mes trousses. Il vaudrait mieux cacher mon automobile.

— Facile, dit Jo.

Il ouvrit le portail à deux battants et rentra la voiture.

— Voilà. De la route on ne peut l’apercevoir… Entrez vite. C’est surprenant que Mik et Jeanne n’aient pas été éveillés par vos appels.

Il s’arrêta.

— Diable, j’y pense, elle n’était pas à mon côté.

Jo entra en courant et parcourut toute la maison en appelant : « Jeanne ! Mik ! » Il ouvrait à la volée les portes de chaque pièce, jetait un regard rapide à l’intérieur. Il parcourut ainsi les deux étages, suivi de Lucia. À la fin il s’assit sur une marche d’escalier et dit :

— Je n’y pige plus rien. Où sont-ils ?

— Partis, vraisemblablement, fit Lucia.

— Partis ?

Jo paraissait ne pas comprendre.

— Pour aller où ?

— Pour fuir. Cela ressemble beaucoup à Mik. Il a dû penser qu’il passerait plus aisément à travers les mailles de la police en compagnie d’une femme. Jeanne est sans doute la jeune fille qui est venue nous porter les instructions de Mik ?

Il fit oui de la tête. Il paraissait ahuri.

— Vous pensez…

Elle comprit sans qu’il eut besoin d’achever sa phrase.

— Je ne crois pas que ce soit une affaire de sentiments, du côté de Mik du moins. Quant à la femme… Elle doit être romanesque, hé !

Jo haussa les épaules :

— Le salaud ! Après ce qu’on a vécu ensemble…

— Vous êtes le compagnon d’évasion dont ont parlé les journaux ?

— Oui. Et c’est moi qui l’ai amené ici. Qui l’ai planqué… Si je le tenais…

Il se leva :

— Filons d’ici, dit-il. J’ai l’impression que ça sent mauvais.

— Je ne crois pas que cela sente meilleur dehors, rétorqua Lucia. La police…

— Je me fous de la police ! rugit Jo. Je veux Jeanne et je la retrouverai… Quant à votre Mik, je vous jure que je le liquiderai…

« Amenez-vous, nous allons prendre votre voiture. Je connais un chemin discret qui rejoint l’autoroute de Saint-Cloud… »

Lucia le suivit. Elle se trouvait sans ressort. Elle savait que la fugue du couple faisait partie d’un plan arrêté par Mik, mais elle ressentait cruellement les atteintes de la jalousie. Mik, pour décider la jeune fille à l’accompagner, avait dû utiliser son charme. Et avait dû la prendre dans ses bras et lui faire connaître le « vertige ».

« Je la tuerai ! » décida-t-elle.

Jo ouvrit le portail. Il sortit l’automobile qu’il venait de rentrer.

— Fermez ! cria-t-il à l’espionne blonde.

Lucia poussa un cri. Le chien venait de bondir sur elle. Il la renversa. Elle hurla de frayeur mais le ronflement de l’automobile dominait sa clameur d’épouvante. Jo, occupé par sa manœuvre ne s’apercevait de rien. Elle se débattit, rua, se tordit sur le sol. Le doberman paraissait enragé. Il lui plantait ses crocs acérés dans le corps, au hasard, semblait-il. En fait il cherchait la gorge de sa victime.

Avec une indicible horreur, Lucia sentait déchirer sa chair. Elle réussit à planter ses ongles dans le mufle de l’animal : elle le repoussa de toutes ses forces. Hélas, ce sursaut ne fit que décupler la hargne du chien. De féroce il devint fou.

— Au secours ! haleta l’espionne ! Au secours !

Chaque seconde avait une longueur sereine et cruelle. Elle sentait peser sur elle l’effroyable poids de l’éternité.

Le ronronnement de la voiture composait une toile de fond sonore qui lui emplissait le crâne d’un épouvantable fracas. Elle eut le temps de penser qu’il était stupide de mourir de cette façon. Elle, Lucia, la belle Lucia qui avait bravé la mort tant de fois ; elle qui s’était joué de tous les services de contre-espionnage d’Europe, elle finissait sous les crocs d’un molosse en furie.

Mik ! Pourquoi était-il parti ? Pourquoi n’arrivait-il pas ? Ne sentait-il donc point qu’elle se trouvait en danger ?

Le chien se recula légèrement. Elle reprit espoir et tenta de se relever ; son corps, son buste surtout, n’était plus qu’un brasier. Les morsures du chien ressemblaient à des milliers de dards chauffés à blanc plantés dans sa chair.

Puis il y eut un choc. Une espèce d’éboulement vertigineux, de chute hideuse dans le néant.

Le doberman venait de lui broyer la gorge dans ses mâchoires puissantes.


CHAPITRE IX

BALLET FINAL
I

Curt ne perdait pas du regard son rétroviseur. Le disque de verre conservait une inertie réconfortante, ne reflétant que la nuit paisible d’octobre. Le jeune homme eut lors la certitude absolue qu’il n’était pas suivi.

Il ralentit un peu l’allure. Un accident aurait été tellement malencontreux ! Maintenant la formule ne pouvait plus échapper à la cause. Ils étaient trois à la connaître : Mik, Greta et lui. Trois individus résolus et intelligents engagés dans trois voies distinctes.

Il sifflota une vieille marche guerrière. Il était heureux et fier.

Il traversa Poissy au ralenti et s’engagea dans la forêt de Saint-Germain. Il faisait bon rouler sous le couvert des arbres. Il baissa la vitre de son côté afin de mieux s’emplir la poitrine de l’air vivifiant du sous-bois.

Un cycliste qu’il doubla entendit, quelques minutes plus tard, une explosion formidable et vit un brasier éclore instantanément au milieu de la route.
II

Une aube grise se levait sur Paris.

Mik ouvrit les yeux et, instinctivement chercha de la main le revolver qu’il avait glissé sous son traversin. L’arme y était, toute chaude comme un petit animal dans son nid.

Il se tourna alors du côté de Jeanne et la regarda dormir. La jeune fille était nue, pantelante dans son sommeil.

Ils étaient arrivés à Saint-Lazare vers onze heures et leur premier soin avait été de se mettre en quête d’un gîte. Mik ne tenait pas à l’hôtel car il n’avait pas de papiers. Il était partisan de prendre un train de nuit à la gare de Lyon, mais Jeanne l’en avait dissuadé :

« – Le train n’est pas sûr, Mik. Une gare est le premier endroit que la police surveille lorsqu’elle est sur les traces d’un fugitif. Attendons demain… J’irai chez moi afin de prévenir ma famille que je pars en voyage. Si pour une raison ou une autre elle essayait de me toucher à Verneuil et que je ne réponde pas, ça donnerait l’éveil et nous pourrions avoir des ennuis.

« Par ailleurs je prendrai ma voiture. Avec une automobile nous aurons l’air de deux innocents touristes… »

Kramer avait immédiatement convenu du bien-fondé de cette argumentation.

« – Je connais un petit hôtel, rue de Provence, dit Jeanne en rougissant. Il est tenu par le frère d’une amie, on ne vous demandera aucune pièce d’identité ce qui vous permettra de mettre un nom fantaisiste sur la fiche. »

Ils y étaient allés.

Mik caressa les hanches de sa compagne. Il avait besoin, un besoin douloureux de sentir la douceur de sa peau au creux de ses paumes.

Il se pencha sur sa poitrine et observa le léger mouvement de ses seins. Ils étaient fermes et à peine tachés de rose. Des seins de jeune fille…

Jeanne s’était éveillée à son tour mais ne se décidait pas à ouvrir les yeux. Elle attendait le vertige. Mik le lui donna. Il était libre. L’avait-il cherché cette liberté morale ! À plusieurs reprises, au cours de ces dernières heures il avait cru l’avoir mérité, mais il y avait eu de tels rebondissements dans la vie du réseau, qu’elle reculait lorsqu’il croyait l’atteindre, comme recule la carotte que l’on brandit au bout d’un bâton devant le nez de l’âne pour le faire avancer. Maintenant, enfin il avait acquis des droits. Le droit de penser à autre chose qu’à la formule… C’était au fond le principal. Il se demandait s’il parviendrait jamais à l’oublier cette maudite formule ! Elle habitait son cerveau comme un ver habite un fruit. Elle le rongeait et vivait de sa substance. Mik voulait sauver ce qui restait en lui d’insouciance. Il avait aussi le droit de faire l’amour comme bon lui semblait, avec qui il voulait…

Il pensait à tout cela en étreignant Jeanne. Il la faisait gémir de plaisir avec un certain dédain. Elle n’était qu’une petite idiote avide de jouissance, sentimentale à pleurer. Il n’admirait même pas qu’elle eût, elle, la fille de famille, accepté de partager la vie d’un homme aussi dangereux que Mik.

Elle ne l’aimait pas. Il fallait être intelligente pour aimer Kramer. Il fallait être aussi cruelle que lui… Jeanne l’avait dans la peau. C’était d’un frisson qu’elle faisait son idéal. Pourquoi Mik lui aurait-il marchandé ce frisson ?

Il mit sa joue contre la joue brûlante de Jeanne. Il passa ses mains sous ses cuisses et il l’entraîna languissamment dans un tourbillon de volupté.

Lorsqu’ils sortirent, l’horloge située au carrefour Haussmann-d’Antin indiquait huit heures.

— Où habite votre famille ? questionna Mik.

— Place des Ternes.

Il héla un taxi qui les conduisit en quelques minutes à l’adresse de Jeanne.

— Je vous attends dans ce petit bar, dit l’Allemand.

— Je ne serai pas longue, promit-elle.

Mik pénétra dans le café et commanda un verre d’alcool. Il y avait comme du bonheur sur Paris ce matin-là. C’était l’instant unique où la ville bâille et s’étire avant de se mettre au travail. Les commerçants sortaient leurs éventaires. Les voitures de livraison allaient et venaient, conduites par de solides gaillards pleins d’entrain. Dans tous les bars de la capitale, des employés trempaient un croissant dans du café-crème en lisant leur journal tandis que les garçons, en corps de chemise, frottaient leurs percolateurs à la peau de chamois.

Une grande douceur de vivre flottait dans l’air.

Mik regardait le va-et-vient en souriant d’aise. Il faisait un temps d’arrière-saison, doux et humide, qui incitait à la paresse. Il acheta un journal pour tromper l’attente. Une fois de plus, la presse du matin vint ruiner son allégresse.

En première page s’étalait ce titre énorme :

UNE SÉRIE DE MORTS ÉTRANGES
DANS LA BANLIEUE OUEST

Tout y était relaté. L’assassinat de Greta et Filgam, l’explosion de la voiture de Curt. Et surtout, la fin atroce de Lucia égorgée par un molosse. De saisissantes photographies renforçaient l’horreur de ces drames. Mik lut une dizaine de fois les articles. Il lui semblait que ce journal avait été composé, imprimé spécialement à son intention. Cela ressemblait à une farce gigantesque. Il essaya de réfléchir, d’analyser les faits, mais il ne put y parvenir. Il sentait que Filgam avait été la clé de la catastrophe. Il comprenait qu’il eût glissé un engin explosif dans la voiture de Curt. Il comprenait qu’il eût mis la main sur Greta, mais il ne parvenait pas à expliquer le rôle de Lucia. Ce ne fut qu’au bout d’un certain temps, lorsqu’il évoqua la procession des trois automobiles devant le pavillon de Verneuil que tout s’éclaira. Lucia avait suivi de loin les événements, comme lui-même l’aurait fait. Elle était intervenue lorsqu’elle l’avait jugé opportun, en liquidant l’agent britannique. Puis elle était revenue vers lui. Et le chien…

Il serra les dents. Et puis qu’importait que les choses se soient passées ainsi ou autrement ! Ce qui résultait de cette aventure, c’était la mort de Lucia et la non-transmission de la formule. Il restait seul, désespérément seul, traqué dans cette France qui se refermait sur lui pour l’engloutir comme des flots. Seul avec la formule. Seul à combattre… Tout s’effondrait autour de lui. Tout ce qu’il touchait devenait cendre !

Il devait lutter encore, dans l’ombre. Lutter jusqu’à la mort.

L’arrivée de Jeanne l’arracha à son calme désespoir. Elle n’entra pas dans le bar mais lui fit signe depuis sa voiture : un cabriolet Renault bleu acier.

Il paya son verre et sortit. Il était voûté. Il sentait que la vieillesse reprenait son louche labeur sur sa personne, comme elle le faisait en prison.

— Vous êtes tout pâle, remarqua Jeanne.

— Passage du Caire, murmura-t-il.

— Vous voulez revoir vos amis ?

Il soupira :

— Oh, mes amis…

Elle le regarda d’un air surpris et s’engagea dans l’avenue de Wagram.
III

— Arrêtez-vous rue du Caire ! ordonna Mik.

Il se renversa contre la banquette. Y avait-il une meilleure conduite à adopter que celle-ci ? Il allait trouver le vieil Aloys – puisqu’il était le seul survivant du réseau de Paris. S’il avait toujours dans sa cave le poste émetteur, il câblerait la formule ; si non, il la lui écrirait – car le vieux ne devait pas posséder une mémoire bien exercée – et il l’enverrait à Marseille. Quant à lui, Mik, il tenterait de gagner Barcelone. Avec de l’argent on devait pouvoir passer la frontière espagnole sans trop de difficultés.

D’un moment à l’autre on pouvait l’arrêter. Certes Jeanne lui servait de paravent, mais il ne se dissimulait pas combien il est rare de voir un évadé de son importance narguer longtemps la police. En général il se produisait toujours un léger incident qui flanquait par terre les plans les plus astucieux. L’intelligence, la ruse étaient de bons atouts, mais ils ne servaient à rien sans un minimum de chance. Or, la chance paraissait singulièrement avoir déserté leur camp !

— Quel numéro ? demanda Jeanne.

Il sursauta.

— Pardon ?

— À quel numéro de la rue du Caire dois-je vous arrêter ?

— Près du café, ici !

— Je vous attends ?

Il eut une brève hésitation.

— Mais non, venez.

Il pénétra dans l’allée obscure et trouva la porte donnant sur l’arrière-boutique de l’imprimeur. Il connaissait le système commandant la clenche.

Rien n’avait changé. Le local était toujours encombré par l’amoncellement de vieux papiers. Il sentait toujours la poussière et le rance. Les mêmes toiles d’araignée l’agrémentaient de guirlandes grises. Il repoussa la porte. L’atelier était silencieux, sans doute le vieux Zinger était-il allé boire un café arrosé quelque part. Maintenant Mik était dans la place. Si le poste se trouvait en bas, personne ne pourrait l’empêcher de transmettre son message. Le préfet de police pouvait mobiliser tous ses flics. Il saurait se barricader suffisamment pour s’isoler un quart d’heure. Il n’avait plus peur.

Il souleva la trappe, aperçut les échelons et commença à descendre. Lorsqu’il fut parvenu en bas il chercha le commutateur dans un petit renfoncement et donna la lumière.

Jo était assis sur le vieux divan. Il était élégamment vêtu et avait croisé ses jambes ; celle du dessus se balançait légèrement. Ce fut, pendant un certain temps le seul mouvement qu’il y eut dans la petite pièce.

Mik regardait son compagnon avec des yeux troubles. Pour la première fois de sa vie il éprouvait vraiment une grande surprise. Une de ces surprises en vérité qui vous font remonter la pomme d’Adam dans la bouche.

— Bonjour, Kramer, dit Jo.

C’était Jo sans être lui. C’est-à-dire que sous son même aspect physique on devinait un autre homme. Un homme intelligent, très intelligent ! et sûr de soi. Un homme racé.

— Alors, cette lune de miel ? insista Jo.

Mik reprit son assurance :

— Épatante, vieux.

« Comment es-tu entré ici ? »

— Le vieux m’a montré…

— Où est-il ?

— Le vieux ?

Jo eut un haussement d’épaule.

— Je crois bien que je l’ai un peu tué !

Mik mit la main à sa poche.

— Sortez votre main de là ! dit la voix de Jeanne.

Il se retourna et vit qu’elle tenait un 9 millimètres braqué dans son dos. Il émit un léger sifflement.

— Supérieurement organisé ! convint Mik. Je me suis laissé avoir comme un enfant.

— Non, pas comme un enfant, dit Jo. Tu as été coriace, vieux Mik. Il a fallu lâcher un drôle de paquet de lest pour gagner ta confiance : bigre ! deux assassinats ! Si la presse savait cela…

« Mais enfin, seuls les résultats comptent. J’avais carte blanche. Mes chefs s’en lavent les mains… »

Mik sentit qu’un grand calme descendait en lui. Il arrivait au bout de sa route. Il avait lutté de toutes ses forces, ça n’était pas sa faute si sa mission échouait…

Il regarda Jo. Il se rappela avec quelle méfiance il l’avait accueilli, trois mois auparavant dans sa cellule. S’il n’y avait pas eu ces meurtres perpétrés en commun, jamais il n’aurait fait confiance à Jo. Non, ça n’était pas sa faute. Seulement les types du S.R. avaient mis le prix pour le posséder. Ils lui avaient fait le grand jeu, le très grand jeu, comme pour une vedette.

— Mes compliments, murmura-t-il. Jo, tu as conduit cette affaire de main de maître. Ton trait de génie, Jo, je vais te le dire : ç’a été de me laisser une liberté totale ; ç’a été de m’attendre. En général, les gars de chez vous sont des fortiches mais ils ne savent pas attendre…

Il se tourna vers Jeanne :

— Vous êtes de la maison aussi, bien entendu ?

— Bien entendu, répéta Jeanne.

— Je vous remercie, dit Mik. Ça n’était pas du chiqué, vous savez vous consacrer à une tâche.

Elle détourna le regard.

— Je suppose que c’est pour tout de suite ? demanda-t-il.

— À moins que tu ne préfères la guillotine ; mais je ne pense pas. Et puis avec toi, Mik, on ne peut pas être tranquille tant qu’il te reste un pouce de vie dans la carcasse.

Mik se recula comme pour s’asseoir sur un tabouret. Il se baissa et avec une soudaineté incroyable fonça sur Jo et le culbuta. Jeanne n’osa pas tirer de peur d’atteindre son camarade. Les deux hommes roulèrent à terre. Ce fut une mêlée de chiens. Jo montra alors qu’il connaissait mieux le judo que Mik. Il ne tarda pas à le ceinturer.

— La dernière ruade, hé, Mik ? fit-il en sortant le revolver que Mik portait dans sa poche.

— C’était par acquit de conscience, dit Kramer avec un mauvais sourire. Il faut toujours essayer quelque chose. Combattre jusqu’au bout. Je ne sais pas si tu sais ce que c’est qu’un idéal, Jo.

— Je ne sais pas, admit Jo. Mais je sais ce que c’est que le travail bien fait…

Il sortit son revolver de sous son aisselle.

— Attends une petite minute, Jo. Je voudrais que tu me dises… A-t-elle beaucoup souffert ?

— Qui ?

— Lucia…

— Pas mal, fit Jo. Le chien ne l’a pas ménagée. Il avait été dressé à ton intention. Cette bête obéit à un mot-clé et ce mot c’est « fermer », le verbe fermer. Lorsqu’on lui crie ça il boulotterait un régiment de panzer. C’est ce qui s’est passé pour la fille. Elle m’a dit qu’elle était ta femme ?

— C’était beaucoup mieux, soupira Mik.

« Et l’Anglais et Greta, ça n’est pas toi ? » enchaîna-t-il.

— Non, ça doit être Lucia, elle paraissait craindre les flics. Elle venait pour se planquer auprès de toi.

— J’y ai songé, dit Mik. Et Curt ?

— Le type de la bagnole ? Ah ! ça, c’est moi. Tu te rappelles l’enveloppe que je t’avais demandé de faire poster. C’était du plastic, mon pauvre vieux… Je me doutais que tu faisais venir tes complices pour leur passer une consigne quelconque et je ne tenais pas à ce qu’ils l’utilisent…

— Finissons-en, murmura Jeanne.

Jo leva son arme et pressa la détente.

Cela fit un bruit énorme et une odeur de poudre se répandit dans l’étroit local. Pendant le dixième de seconde au cours duquel la lucidité de Mik continua de fonctionner il eut le temps de se réciter une dernière fois la formule. Mais il n’avait pas besoin de fournir cet ultime effort de mémoire. La science démoniaque des hommes n’avait plus cours là où il allait.

FIN


  

1 À Lyon, ce sont les religieuses qui assurent le service dans les hôpitaux.
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