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À Françoise,
François et Guillaume SAMARD,


merveilleux
représentants de ma maigre tribu.


En
grande tendresse.
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Je me
sens happé par un formidable mystère que la mort, je le devine, n’élucidera pas.


Qu’ajouter
encore de plaisant ?


Ce
livre ?


 


San-Antonio











PROLOGUE


 


Qui nous permet d’entrer dans le vif du sujet.


 


Le professeur Mac Heubass se lavait longuement les mains
dans la petite pièce carrelée jouxtant la salle d’opérations. Une coquette
infirmière rousse (qui le suçait chaque matin, sous son bureau, pendant qu’il
prenait connaissance des rapports de la nuit), attendait tenant prêts les gants
de caoutchouc qu’elle venait de retirer d’un emballage stérilisé.


Le professeur maugréa :


— Je ne sais pas ce qu’ont certaines gens à s’introduire
dans le rectum les objets les plus ahurissants !


Il s’essuya longuement les mains et se retourna. Par la
porte ouverte, il pouvait voir la salle d’opérations où ne manquait plus que
lui. L’anesthésiste était à pied d’œuvre, de même que ses deux assistants, Herbert
et Franck.


— Franck ! lança-t-il, regardez donc un peu dans
le cul de monsieur pour voir ce dont il s’agit.


L’interpellé s’empara d’une fibre optique et l’introduisit
tant mal que bien dans le rectum bondé du patient. Au bout d’un instant d’examen,
il s’écria :


— Oh ! Seigneur !


— Qu’est-ce que c’est ? demanda Mac Heubass.


— L’on dirait la tour Eiffel, monsieur le professeur !


Le mandarin (cuirassé) éclata de rire.


— Que me chantez-vous là ! Vérifiez donc, vous, Herbert !


Tandis que le second assistant prenait la place de son
coéquipier à l’œilleton du périscope, il se laissa enfiler ses gants par la
jolie rousse qui lui coulait des regards salaces. Il se dit qu’un de ces jours,
il devrait passer cette gosse à la casserole. En vieillissant, il devenait
paresseux et avait une fâcheuse tendance à remplacer l’étreinte classique par
la fellation, beaucoup moins contraignante.


— Alors ? jeta-t-il au second assistant.


Ce dernier, un blond tirant sur le blanc, continua d’examiner
« la chose » avant de répondre.


Il releva enfin la tête et déclara catégoriquement :


— C’est bien la tour Eiffel, monsieur le professeur, et
il neige !











CHAPITRE PREMIER


 


De très bonne qualité, n’ayant encore jamais servi ; adaptable sur n’importe
quel roman, même littéraire. Peut se lire à deux mains car il ne contient
aucune scène dégueulasse.


 


L’officier de police, en bras de chemise, qui m’interviewe
au Kennedy Airport est un brave vieux juif de Brooklyn, blanchi sous le harnois.
Il a un nez qui ravirait un caricaturiste facho, les dents écartées et des
lunettes cerclées d’or. Il examine mon passeport comme si c’était un pot de
rillettes du Mans que je lui propose à bas prix.


Puis il me demande les raisons qui m’amènent aux U.S.A.


— Touriste ! réponds-je avec une laconicité de bon
ton.


J’ai mon second passeport, c’est-à-dire celui où à la
rubrique « Profession », il est marqué « Homme de Lettres »
au lieu de « Commissaire de Police », car les Ricains sont sceptibles.
Ils n’aiment pas les gens qui emportent leur nougat à Montélimar, non plus que
ceux qui, à l’instar de Jean-Marie Le Pen, débarquent chez eux avec un feu dans
l’attaché-case.


— Et vous pensez rester ici longtemps ? s’informe
le flicard des frontières.


— Une semaine environ.


— Ça veut dire quoi « heumeu di laiteurs » ?
demande cet esprit curieux.


— Homme de lettres signifie que j’écris des livres.


— Au poil ! affabulise mon terlocuteur. Ils sont
traduits en américain ?


— Quelques-uns, mais on ne les délivre que sur
ordonnance médicale, tant ils sont explosifs !


Il se gondole et agrafe à mon passeport un visa de séjour.


— Bye !


Ensuite, on méandre à travers des bâtiments jaunassous jusqu’à
la salle des bagages. J’ai pris ma grosse Vuitton de bois qui, vide, est plus
lourde qu’une pleine en toile. Je la traîne jusqu’à la sortie. Et c’est alors
que deux mecs m’abordent : un gros Noir avec une casquette de chauffeur, et
un grand mince au long nez, qui ressemble à un pélican lassé d’un long voyage. Le
Noir me demande en français des îles :


— C’est toi, Antonio ?


— Complètement.


— O.K., mec ! O.K. !


Il me décerne ce magnifique rire qui fait la fortune de
Banania et chope ma valoche. Se met à la coltiner comme s’il s’agissait d’un
sachet géant de chips au curry.


Je suis le tandem sans même poser une question. On se dirige
alors en direction d’une énorme limousine noire d’au moins dix mètres de long, dont
les vitres teintées ne laissent rien deviner de l’intérieur. Ces carrosses-là, tu
ne les trouves qu’aux States où l’on a des goûts simples. Un vrai navire de
croisière. T’as pas intérêt à disputer le rallye de Monte-Carlo avec, vu que
pour la tenue de route, une cave à liqueurs sur roulettes lui ferait la pige. Mais
pour les déplacements en ville et les petits trajets polissons au Bois, c’est
plus confortable que le salon de Mme Rosine Bernard, dite Sarah
Bernhardt. Deux copieux fauteuils recouverts de velours rouge ayant en face d’eux
une banquette du même tapissier. Un bar d’acajou surmonté d’un poste télé. Le
téléphone et puis une chiée d’autres combines que j’ai pas à te décrire, la
bagnole n’étant pas à vendre.


Le Noir me tient la porte ouverte et je m’installe. Le
pélican prend place sur la banquette. On nous ferme. Décarrade mollasse qui me
fait évoquer, non sans nostalgie, ma Maserati.


Le pélican ouvre le bar.


— Bourbon, champagne, scotch ? énumère-t-il en
ricain.


— Bourbon ! décidé-je, histoire de me mettre dans
le bain.


Il m’en sert un bien tassé, dose grand convalescent. N’ensuite
de quoi il tape un numéro sur la margelle du bigophone. Quand on décroche, il
baragouine un mot que je pige pas. Puis un second et, sans plus se casser le
tronc, me tend le combinoche.


— Heureux de te souhaiter la bienvenue, grand perdreau !
me lance une voix pâlichonne, mais que je reconnais. J’aurais été heureux d’aller
t’accueillir moi-même, mais je ne tiens plus sur mes fumerons !


« Ses fumerons ! » Un mot de chez nous !
Qui signifie « les jambes ». Je sens se resserrer les liens un peu
maçonniques qui m’attachent au pays de mes aïeux.


— Y a pas de mal, Marcus ! Je suis traité comme si
j’étais le gouverneur de l’État.


— Manquerait plus que ça. Dis à Duvalier qu’il remue un
peu son accélérateur, j’ai hâte de te faire la bise.


— S’il accélérait, je serais obligé de courir derrière
l’autocar, ton corbillard long châssis me flanque la gerbe.


Je raccroche pour écluser mon bourbon. Le pélican me propose
alors une boîte de cigares made in Cuba, tellement grosse qu’elle
pourrait aussi bien servir d’emballage à un piano à queue.


Je décline d’un signe de tête. On arrive au péage du pont
livrant l’accès à Manhattan et le chauffeur allonge un talbin d’un dollar au
préposé. Au loin se profilent les malabars : l’Empire State Building et
ses frangins.


Je me sens joyce, tout à coup, de retrouver Nouille York. Sacrée
ville. La plus étonnante du monde avec Venise, dans un style différent, of
course !


En moins de temps qu’il n’en a fallu à l’homme de Cro-Magnon
pour repeindre sa caverne néanthropienne, on déboule dans le trafic de
Roosevelt Drive. Mais ça roule impec. C’est ça, le miracle de N.Y. : dix
millions de personnes, une marée de bagnoles, et ça reste presque fluide !


— Il habite où, Marcus ? demandé-je à mon
vis-à-vis, lequel est joyeux comme une épidémie de peste bubonique.


— Fifth Avenue.


Il se met bien, le Dauphinois ! C’est pas la zone punk
de la ville, ça ! Le carrosse oblique à droite pour aller chercher la E 72nd
Street qu’on suit jusqu’à la Cinquième en bordure de Central Park. Duvalier (mon
pote l’appelle ainsi car le chauffeur est haïtien) stoppe devant un foutral
immeuble en pierre de taille (et de taille imposante, crois-moi), dont le
porche est surmonté d’un dais bleu à rayures dorées. Un gardien loqué du même
bleu et bardé de dorures prend son pied de grue sur le tapis développé jusqu’à
la bordure du trottoir. Il s’empresse de nous déponner la portière. Je me fais
l’effet du prince Charles (l’air con en moins) déboulant chez Reagan pour lui
apporter les dernières confitures de la mère Tâte-Chair[1].


Le pélican me précède dans un hall tout en marbre, vaste et
beau comme un sanctuaire à la mémoire d’Al Capone. Une bordée d’ascenseurs,
archidorés eux saucisses, se battent à celui qu’aura l’honneur de nous grimper.
Le pélican choisit la cage du milieu dont la cabine est tendue de cuir de Suède
dans les tons bleu. Il enfonce le bouton marqué 4, et poum ! nous sommes
au quatrième étage. Un seul apparte par étage ! Faut avoir les moyens (et
que ces moyens ne soient pas moyens !).


Au lieu de sonner, il glisse une carte magnétique dans une
fente de la lourde. Clic ! Les deux vantaux se séparent !


T’étonne pas ! Aux States, il existe déjà des putes
magnétiques. Tu leur glisses ta carte de l’American Express dans la moniche, tu
tapes sur leur cadran la somme qu’elles te demandent et t’es paré pour la
tringlette. La seule chose qu’y faut te gaffer, c’est que si t’en as acheté
pour vingt minutes et que, le délai écoulé tu soyes encore en train de bien
faire, tu morfles une décharge électraque dans les roustons !


On entre.


Un bijou ! L’entrée est à peine moins grande que la
Place Rouge !


Rouge, aussi !


Sang !


Avec des œuvres d’art pour la déguiser en musée ; mais
alors je t’en fais cadeau. Déjà que les vrais Corot me flanquent de
l’urticaire, alors les faux, merci bien ! C’est l’angoisse absolue pour un
garçon aussi ouvert à la peinture moderne que je le suis ! Marcus, je le
reconnais. Il s’arrêtait devant les croûtes exposées sur le port de
Saint-Trop’ ! Il en éjaculait dans ses hardes, de voir ces marines peintes
au couteau, ces nus de rêve, ces pierrots pleureurs (grosse larme noire sur le
visage blanc). Il me touchait le bras.


«— Ralentis, merde ! Y a pas que le cul dans la
vie. L’art, ça existe, Antoine, bordel ! Fais-toi un œil, nom
d’Dieu ! »


C’était la paire que je me faisais. Je fonçais l’attendre à
la terrasse de chez Sénéquier pendant qu’il s’essorait la glandaille,
mon pote ! Il me rejoignait, nanti d’une infamure qui puait encore le
ricin et qui suintait pis qu’un cornet de frites. Il le déballait de son papier
journal, le chef-d’œuvre ! La plupart du temps, ça représentait une rue
aux fenêtres fleuries. Il était resté villageois dans l’âme. Quand on rentrait
dans sa maisonnette, sur la nationale, il cherchait un mur où accrocher son
emplette.


«— Tu me conseilles de le mettre où, ce
tableau ? »


«— Pas dans tes chiottes surtout : j’y vais tous
les matins, plutôt dans ton garage, et la peinture face au mur ! »


Il enrognait, le Marcus ! Continuait de me traiter de
béotien ; qu’il arrivait pas à comprendre, un mec ayant mon intelligence,
mon esprit, ma culture, de pas apprécier des œuvres de cette facture !
Facture ! C’était son mot. S’en gargarisait ! La preuve que je me
gourais avec mes dédains : la toile était signée !


Bon, je vois que malgré sa réussite et bien qu’il ait gagné
le canard aux États-Zu, il n’a pas varié dans ses passions artistiques,
l’aminche ! Maintenant qu’il dispose d’une grande surface portante, il
continue de croûtonner à tout-va !


Pourtant, y a du touchant dans ses élans pacotilles !
Une aspiration ! Un besoin d’en être.


Au passage, je dois t’expliquer, afin que tu piges bien ma
démarche actuelle. Marcus (Marc de son vrai prénom) Liloine, est natif du
Bas-Dauphiné. Le pays de m’man, là que j’ai passé mes enfances, vécu mes libertés
premières, touché la moule de ma première fillette. M’en reste des algues de
bonheur à l’âme. Marcus, on avait fait ami-ami.


Son vieux était maréchal de France (comme il disait), mais
ferrant ! J’adorais l’antre de sa forge, avec le gros soufflet à chaîne
qui faisait un bruit de gros pet quand on l’actionnait. Ça rougeoyait. Ceux
qu’ont pas reniflé l’odeur du fer incandescent peuvent pas piger cette
magie ! Le bout de ferraille au creux des braises, rougissant à en devenir
malléable ; qu’on cueille avec de longues pinces, qu’on tient sur
l’enclume et qu’on se met à façonner à coups de marteau ! Cette féerie
d’étincelles ! Ensuite on le plonge dans un seau d’eau pour le
resolidifier. Il mettait les fers aux mesures du bourrin. Ensuite fallait chausser
messire canasson, lui replier la jambe et la maintenir avec une sangle de cuir,
taillader la corne du sabot pour l’aplanir, et puis enclouer le
fer-porte-bonheur, et adapter l’onglet triangulaire qui rebique contre le
sabot. Des odeurs, des magies, je te dis. Ferre-t-on encore les derniers
chevaux en exercice, ou bien, de nos tristes jours, leur met-on des dock-sides
(je te garantis pas l’orthographe) ?


Marcus, y avait pas plus démerde pour faire du blé. Le
commerce, il l’avait dans le sang pire qu’un juif grec. Il parcourait les
cambrousses avec son vieux vélo rouillé pour acheter les peaux de lapins que
les bouseux bourraient de paille et mettaient à sécher sous leurs remises. Il
leur en donnait des clopinettes. Mais les gens cédaient à son baratin. Il trouvait
toujours des raisons nobles, Marcus, attendrissantes : comme quoi on
rêvait, à l’école, de s’acheter un ballon de foute, ou bien qu’on allait faire
un voyage à Annecy la Romantique, à la fin de l’année scolaire. Toujours il
impliquait les collectivités dans ses prétextes, le madré. Qu’en fait, tu
penses : tout était pour sa pomme ! Il vendait ses peaux à un
« patier » avec qui il était en cheville, déjà tout merdeux ! Le
bénef, il le convertissait en denrées qu’il allait proposer à ceux-là mêmes qui
lui avaient donné leurs peaux de rabbit, toujours au profit d’une
œuvre : les lépreux au docteur Schweitzer, la recherche pour le
cancer ; il avait pas lerche de vergogne, mon pote. Tout lui était bon.


Quand il a eu décroché son brevet, il a moulé l’école. Ça lui
suffisait comme diplôme. Lui, il voulait acheter et revendre pour réaliser
un bénéfice, ce qui est la définition même du mot commerce !


La vraie nature, quoi !


Un temps, il a gratté sur les marchés, vendant des
coupe-tomates, je me rappelle, ou bien des couteaux spéciaux pour éplucher les
patates extra-finement.


Je l’ai perdu de vue, jusqu’au jour où, beaucoup plus tard,
il est venu me trouver au Quai des Orfèvres. Il avait une moche affaire sur les
bras : une jouvencelle de dix-sept berges qu’il s’était pointée de
première et qui, ensuite, à l’instigation de son papa, avait porté plainte pour
viol.


«— La vraie pure salope, pétasse jusqu’aux
moelles ! C’est elle qui m’a chambré, Antoine ! Parole d’homme !
bavochait-il. Son vieux est adjudant de gendarmerie et veut me faire raquer à
mort, me pousser au suicide, au déshonneur ! »


Je l’avais tiré de cette béchamel, le Marco. Du turbin de
style : y avait fallu trouver des mecs qui l’avaient déjà calcée, la
garcette mineure, et qui acceptent de déposer comme quoi elle était nympho.


Bref, Marcus était sorti le nez propre de cette sale
histoire. C’était déjà un mec opulent : maison tropézienne, fabrique de je
ne sais plus trop quoi à Lyon, Mercedes sport, parts de chasse en Sologne et
toutim.


Il m’avait témoigné sa reconnaissance par des présents, des
invitations. J’avais dû me respirer dix jours à Saint-Trop’ dans sa thébaïde.
Il avait empli ma cave de vin rosé du Midi que j’avais eu grand mal, ensuite, à
distribuer dans mon quartier ; offert une Cartier en or que je possède
toujours, plus une toile de peinture (comme il disait) « signée »
Ernest Larricoche, œuvre d’une grande force qui se trouve présentement, non pas
au Musée d’Art Moderne, mais dans la chambre de Maria, notre bonne.


Pour t’en finir avec Marcus, de nouveau on s’est perdus de
vue. Il est parti aux Amériques, à la suite d’une bricole mécanique qu’il avait
inventée et voulait exploiter au pays du papier vert. J’ai reçu deux ou trois
cartes de lui, à Noël. Et puis le silence… La vie, quoi ! Qu’est-ce qu’on
y peut ? De même qu’on n’a pas besoin de beaucoup de terrain pour exister,
on n’a pas besoin de beaucoup d’amis non plus. J’ai calculé qu’avec six cents
mètres carrés et trois ou quatre potes, t’envoyais la farce ! (Ou tu en
voyais la farce).


Et tout soudain, un appel éperdu, par-dessus l’océan
Atlantique.


Une nuit, biscotte le décalage horaire de six plombes qu’il
avait mal calculé.


«— Antoine ? C’est Marcus. Je t’appelle de New
York. Besoin de toi ! Question de vie ou de mort ! Lâche tout !
Je t’attends. »


Il parlait comme on télégraphie. Non par mesure d’économie,
car il est pas chien le moindre, le Dauphinois, mais pour pas me laisser le
temps d’objecter, d’ergoter, de questionner. Il voulait m’emballer vite fait.


«— De quoi s’agit-il ? »


«— Trop compliqué à t’expliquer. Je te paierai une
fortune, mais viens tout de suite ! Je t’ai fait retenir une place sur le
Concorde de demain ! »


«— Tu es bon, Marcus, je suis en plein sur… »


«— Démissionne, divorce si tu es marié, mais
viens ! Viens ! je te jure que tu ne le regretteras pas ! »


Tu veux résister, toi, quand un pote (ton plus lointain de
surcroît) te virgule un discours de cette magnitude ? Non, hein ?


Alors j’ai mis la clé sous le paillasson (m’man est en
vacances à La Baule avec Toinet et la bonne) et je suis parti, avec la bite
sous le bras et ma valoche à la main.


 


 


Qu’à peine j’ai le temps d’admirer les faux Corot (pied)
qu’une femme de chambre noire, un peu fortement dodue, vient me prendre
possession pour m’emporter au chevet de mon aminche. Elle est drôlement
gourmée, la mère, dans son uniforme noir de soubrette (tablier blanc, ma
chère ! et bonnichon de dentelle). Le cul surélevé comme toujours chez les
Noirpiotes, qu’elles soient jeunes ou blettes. Toutes le même prose, les mères,
comme un coussin carré qui serait arrimé sous leurs jupailles.


On se paie la traversée d’un salon d’apparat, où les Louis
se bousculent dans le désordre et ou les faux Corot laissent la place à de
vrais Duglandin-Moulinard de l’époque Carrefour.


Toutes les portes font philippine (elles sont doubles).
Celle de la chambre du maître est dorée à la feuille, avec des moulurations à
n’en plus finir.


La grosse soubrette noire toque et annonce :


— Il est là !


De quoi je conclus que mon ami Marc n’est pas à cheval sur
l’étiquette et qu’il m’attend bigrement.


J’entre et me voilà chaviré. Putain d’elle ! Je
comprends qu’il ne soit pas venu me quérir au Kennedy Airport, le chéri !
Il est en pur digue-digue ! Blafard, le regard lui bouffant toute la
gueule, presque plus de lèvres, les étiquettes grandes comme des ailes avec, en
plus, une expression hallucinée qui fait mal à voir.


Sa chambre, j’ai vu la même, mais à Versailles, et c’était
moins bien meublé ! Il s’en sera filé des sensations fortes,
l’aminche ! Devait se prendre pour un monarque ! Je te parie, le
soir, quand il rentrait chez lui, il se filait une longue perruque sur la frite
et se faisait appeler « Sire » par ses péones !


Tu vois, je t’en cause spontanément au passé car, dans
l’état où je le découvre, m’étonnerait qu’il aille encore tirer la grouse en
Écosse.


— Enfin toi ! dit-il en soulevant péniblement son
bras droit de son drap pour me présenter une main qui ressemble à une peau de
banane dans une poubelle.


Je me penche sur son pieu et plaque une double bise sur ses
joues concaves et râpeuses. Un malade, t’arrives jamais à bien le raser, y a
toujours des morcifs de couenne qui t’échappent.


Je me dépose sur le bord de son plumard. On est trois :
lui, moi, et la mort aux aguets, en embuscade derrière son oreiller, pas contente
de ma venue, la gueuse !


— Eh ben ! mon Marcus, ça n’a pas l’air d’être la
forme olympique ! laissé-je tomber comme un glandu.


Mais tu deviens réellement con devant un mec en train
de clamser. Plus tu cherches à l’assister, plus les mots deviennent foireux et
te font des bras d’honneur.


Il cherche à regarder derrière moi.


— La grosse s’est tirée, Antoine ?


Je file un regard sur la chambre.


— Oui, on est seuls. Qu’est-ce qui t’est arrivé ?


Il balbutie :


— Je sais pas. Je voudrais comprendre. C’est pour le
savoir avant de crever que je t’ai demandé de venir.


— Tu ne sais pas ce dont tu souffres ?


— Hélas si, Antoine : Sida !


Je bondis :


— Merde, t’es sûr ?


— Mon dossier médical est sur la table ; si ça
t’amuse, tu pourras le potasser. J’ai fait déjà deux séjours dans la meilleure
clinique de New York. Le professeur qui me soigne m’a annoncé que c’était râpé.
Alors je me suis fait ramener chez moi et je t’ai prié de venir.


Il parle bas, lentement, en homme qui calcule son effort, le
dose bien pour pouvoir tenir la route un max.


— Cette charognerie, Antoine, on me l’a refilée
sciemment ; et on m’a fait d’autres trucs encore !


— Qui, « on » ?


— À toi de trouver ; moi, je nage. J’ai beau
passer ma vie au tamis fin, j’entrave que t’chi !


— Bon, détends-toi, prends ton temps et raconte. Si ça
te fatigue, arrête-toi, on reprendra plus tard !


Il a un rictus.


— Plus tard ! Tu me crois aussi riche en jours
qu’en dollars, mon flic ! Tu vois bien que je suis en train de faire la
fermeture ! Bon, je t’entreprends mon récit.


— Auparavant, résume-moi tes années ici, ta situation
sociale et de famille…


— Bien sûr. T’aimerais pas biberonner quelque
chose ?


— Ton pélican m’a servi un bourbon digne de
Henri IV dans ta Lincoln-appartement !


— Il a bien fait. Donc, je suis arrivé aux States voilà
une douzaine d’années. J’avais découvert un système de verrouillage de portes
inexpugnable. Ayant pris des contacts ici et possédant les capitaux
nécessaires, j’ai fondé une usine dans le New Jersey et je me suis lancé à
corps perdu dans la fabrication de mon gadget.


« Immédiatement ça s’est mis à flamber et j’en ai
arrosé tout le pays jusqu’à la côte Ouest. La fortune, mon vieux, la
vraie ! Celle qui s’écrit avec neuf chiffres ! »


Un éclat de fierté éclaire la frite de mon Dauphinois.


— Pas mal, pour un fils de maréchal-ferrant !
apprécié-je.


Ça lui fait plaisir de rappeler ses modestes origines.


— Tu sais que mon vieux vit toujours ? Je lui ai
acheté une maison au bord d’un étang, et je lui ai également offert l’étang car
c’est un dingue de la pêche à la tanche ! Pourtant, c’est pas fameux, une
tanche, ça a un goût de vase !


Il barbote un instant dans le passé. C’est bon, c’est tiède.
Faut le laisser faire…


Me semble apercevoir du mouillé dans sa prunelle, Marcus.
Moi-même, je me sens tout chose. Merde, mon premier copain, là, dans ce plumard
de luxe, en train de crever à l’âge où l’on commence à tenir sa vie bien en
main, après avoir raccourci les rênes ! T’as envie de crier pouce !
De tout recommencer.


Il s’arrache, ferme les yeux pour s’éponger l’émotion.


— Bon, donc, je fais fortune…


— Tu t’es marié ?


— Non. Tu vois, je me suis trop consacré aux affaires,
si bien que je suis passé à côté de ma vie privée. J’ai tiré des frangines, ça
oui : à la pelle. Mais, la plus longue de mes liaisons n’a jamais duré
plus d’un mois.


— Et tu te faisais pas chier, seul avec ton blé ?


— Ce qui m’aura vraiment manqué, vois-tu, Antoine,
c’est un môme. J’ai toujours rêvé d’une petite fille avec des nattes et des
chaussettes blanches et aussi une robe à smocks. Ça m’a poursuivi toute la vie.
Je me promettais de m’y mettre, et puis maintenant, il est trop tard. Toi non
plus tu n’es pas marié ? demande-t-il en caressant ma main gauche vierge
d’anneau.


— Non.


— Faut y penser, Antoine. Te laisse pas couillonner par
l’existence comme je l’ai fait.


— O.K., Marcus. J’y penserai.


Il sourit un peu. Ma promesse, franchement, il n’y croit pas
trop.


— Or, donc, je fais copieusement fortune. Et puis les
affaires commencent à décélérer et moi, pas con, sentant venir le vent, je
vends ma boîte du New Jersey. Un prix moyen. Mais je pouvais me permettre avec
tout ce que j’avais affuré.


Il manque de souffle. Je l’assiste en le questionnant :


— Il y a combien de temps que tu as vendu
l’usine ?


— Deux ans.


— À qui ?


— Un consortium pour qui cette affaire pourtant
importante ne représente qu’un petit pas grand-chose rattaché à un mastodonte.


— Et qu’as-tu fait ensuite ?


— De la Bourse. Passionnant, mon vieux !
Jusqu’alors je m’étais contenté de faire fructifier mes biens en les
répartissant chez des gérants de fortune ayant pignon sur rue. Jamais les œufs
dans le même panier, tu me connais ? Libéré de mon entreprise, j’ai pris
moi-même les choses en main. J’ai le pif et la chance, Antoine… Enfin, je les
ai eus. J’ai réussi des coups de bol insensés !


— Tes anciens gérants ont dû l’avoir saumâtre de te
voir fonctionner sans eux !


— Penses-tu : je ne les ai pas quittés !
J’allais pas me faire contrer par tous ces malins forbans. Je me suis allié
avec eux, et ils n’ont eu qu’à s’en féliciter. Et puis, si j’avais agi seul,
j’aurais attiré l’attention des milieux boursiers. Tu sais, Wall Street, c’est
une ruche où toutes les abeilles se surveillent.


— Venons-en à ce qui t’est arrivé, tu veux ?


Là, il a besoin d’une plage de repos. Il tend la main vers
un godet de tisane. Je m’empresse de le lui mettre en main et il boit quelques
gorgées.


— Vraiment, tu n’as pas envie d’écluser quelque
chose ? demande-t-il. C’est un coup de grelot à passer à l’office !


— Plus tard, quand tu m’auras tout dit.


— Peu après la vente de l’usine, les tracasseries ont
commencé.


— Quel genre ?


— Oh, mollo, au départ, des coups de fil
nocturnes : « On va te tuer, Français ! ». J’ai changé de
ligne et ça a cessé. Au bout de quelque temps, c’est devenu sérieux. On m’a
adressé un paquet emballé dans le papier d’un grand chemisier, contenant un
sexe et ses bourses, accompagné d’un mot « Bientôt ce sera le tour des
tiennes ».


— Je suppose que tu as prévenu la police ?


— Ben évidemment. L’enquête a démontré que ces attributs
avaient été prélevés sur un cadavre. Ils ont conclu à la farce macabre d’un
carabin et ont laissé quimper. Les draupers, ici, sont surchargés de boulot et
durs à émouvoir.


— D’autres « tracasseries » ?


— Bien sûr : les pires ! Un soir je me
trouvais au bar du Waldorf Astoria avec l’un de mes partenaires
boursiers lorsque mon attention a été attirée par une wonderful pépée
assise à deux tables de la nôtre avec une amie. Cette môme me draguait comme
une folle, mon vieux. Sublime ! Type mexicain. Brune, les yeux verts en
amande. Le genre de femme qui flanque la panique dans ton slip avant que tu
aies le temps de penser à quoi que ce soit.


« Bon, j’ai joué le jeu… Tu connais le topo mieux que
moi. Je m’excuse auprès de mon compagnon : coup de fil urgent à donner.
Long regard à la donzelle en passant devant sa table. Je descends aux cabines
téléphoniques et une minute plus tard elle m’y rejoint. Rendez-vous pris pour
la soirée. Tournée des grands-ducs. Je finis par l’amener ici sur le coup de
deux heures. La troussée géante ! Du travail soigné ! Elle
participait, crois-moi. Anéanti, je m’endors.


« Le matin, au réveil, elle s’était envolée. Elle avait
écrit sur la grande glace qui est là, au-dessus de la cheminée, avec son rouge
à lèvres “Bienvenue dans le club du Sida”. Ça te fait froid aux miches de lire
un truc pareil avant ton premier caoua. Et puis je me mets à penser à la môme,
comme elle était belle, crevante de santé, et je décide qu’il s’agit d’une
boutade, d’une blague de mauvais goût. Je me tape mon petit déjeuner en lisant
les cours de la Bourse sur le Financial Time. Je me sentais radieux de
mes prouesses plumardières de la nuit ; regrettant que la donzelle se soit
esbignée sans me laisser son adresse… »


Il se tait, épuisé.


— Tu veux qu’on remette la suite à plus tard,
Marcus ?


— Non, non, pas le temps de remettre quoi que ce soit,
Antoine.


Nouvelle gorgée. Il attend que sa respiration se régularise
avant de repartir :


— Un peu plus tard, je suis allé prendre mon bain. Et
c’est alors que quelque chose m’a fait tiquer : un point rouge auréolé
d’un léger hématome dans la pliure de mon bras droit, comme si on m’avait
pratiqué une intraveineuse. Et justement, grand, j’avais rêvé d’hôpital et de
piqûre pendant cette nuit dingue. Brusquement, j’ai les claouis qui font la
colle ! Je me précipite sur mon lit et découvre quelques gouttelettes de
sang sur le drap, à la place où j’avais dormi. Pas d’erreur : la frangine
m’avait piqué pendant mon sommeil, après m’avoir fait prendre un puissant
soporifique. Fou de terreur, je cavale dans un labo où je réclame des
investigations. On découvre que je véhicule encore dans mes veines un
hypnotique dont j’ai oublié le nom. Des prélèvements sont effectués pour
rechercher le Sida. Au bout de quelques jours les résultats me
parviennent : négatifs. Ouf !


— Tu as alerté la police, à propos de cette piquouze,
Marco ?


Il secoue négativement sa pauvre tronche dévastée.


— À quoi bon ? La fille ne m’avait rien volé. Les
poulets se seraient encore tapoté la jugulaire en pensant que je les
berlurais ! Qu’il y avait une combine de came ou je ne sais quoi
là-dessous. Bref, j’oublie l’incident…


— Tu n’as pas cherché à retrouver la fille ?


— À vrai dire, je suis retourné au bar du Waldorf
plusieurs soirs de suite, espérant qu’elle y viendrait, mais je ne l’ai pas
revue.


— O.K. Après ?


— Il y a quelques mois, Duvalier étant au chevet de sa
vieille mère qui se mourait, je pilotais moi-même ma voiture.


— La Lincoln de vingt mètres de long ?


— Non, j’ai une chouette BMW pour frimer quand je suis
seul. À la fin d’une soirée chez des potes, je la rentre au parking, sous
l’immeuble. Il devait être deux heures du matin. Comme je me dirigeais vers les
ascenseurs, j’ai pris un terrible coup de matraque sur la nuque et je suis
tombé évanoui. Quand je te dis un terrible coup, espère, c’était pas de
l’imitation. J’ai encore la cicatrice. Je n’avais rien vu, rien entendu. Le mec
devait se tenir embusqué derrière un pilier de soutènement et me cueillir au
passage.


« Je suis resté plus d’une heure dans le sirop,
Antoine. Mon retour à la réalité a été terrible. Non seulement je souffrais
abominablement de la tronche, mais le fondement me faisait davantage mal
encore. On m’avait tombé le pantalon, grand, ainsi que le slip et enfoncé dans
le cul un truc en plastique plus gros que le poing dans lequel il y avait une
petite tour Eiffel et de la neige artificielle. Cette espèce d’œuf était empli
d’eau ; t’as dû en voir dans les bazars ? Quand tu le secoues, il
neige sur la tour Eiffel.


« Comment a-t-on pu m’enquiller ce machin dans le
fignedé, je pigerai jamais. Je ne me suis jamais fait miser, grand, tu connais
mes mœurs. Je suppose qu’ils m’ont distendu le fion avec un appareil
chirurgical. Et puis qu’on a vachement vaseliné l’objet ! Bref, il y était
et il y restait. Ovoïde, tu penses ! Ça fait suppositoire, comme effet. Y
a fallu qu’on me transporte en clinique ! Le déshonneur absolu,
Antoine ! T’as beau chiquer à l’agression, prouver qu’elle a eu lieu
because le coup de goumi derrière la tête, t’as l’air d’avoir subi une vendetta
de pédoques. Ça fait drôlement équivoque, des sévices de ce tonneau ! Et
puis, la tour Eiffel ! Tu juges l’intention que ça implique ? Ça
porte atteinte, en plus, à ta dignité nationale, faut convenir. Tu
conviens ? Bon. »


Nouveau silence. Nouvelles larmes qu’il ne peut, cette fois,
retenir.


— À la clinique où on m’a opéré de la tour Eiffel,
reprend Marcus, tu penses s’ils se sont régalés à me faire des tests. Quand ils
tiennent un clille aux as, ces gredins, c’est le grand jeu automatiquement.
C’est là qu’ils m’ont découvert le Sida. Du coup, ma répute n’était plus
récupérable. Ce truc dans l’oignon, et puis cette bon Dieu de maladie, c’est
pas remontable. Y a qu’un pote comme toi, un frangin de toujours, pour me
croire.


Je lui saisis les deux mains et les presse tendrement.


— Antoine, je vais crever, c’est écrit. J’en ai pris mon
parti. Il faut savoir se résigner quand t’as plus rien à tenter. On va tous
mourir un jour, tous. Alors un peu plus tôt, tant pis. Mais je t’en supplie,
trouve-moi le mec qui m’en veut assez pour aller jusque-là dans l’abomination,
Antoine. Trouve-le vite et apporte-le-moi, grand. Je t’en supplie. Je me suis
résigné à mourir, mais pas à être assassiné, tu saisis la nuance ? Mes
dernières forces, mon vieux copain, mes toutes dernières, je vais les consacrer
à me venger.


J’opine. Je le comprends, Marcus !


Et je nous revois, jadis, avec nos vélos, allant rôdailler
près du hameau des Serves où des petites filles blondes passaient leurs
vacances. Il aurait dû rester chez nous, à la forge paternelle, au lieu de
venir conquérir l’Amérique, ce boulimique !


— Une chose que tu viens de dire me marque l’esprit,
Marc : « Le mec qui m’en veut assez pour aller jusque-là dans
l’abomination ». Ce mec-là, tu ne peux pas l’ignorer, voyons ! Il est
impensable que tu ne devines pas qui c’est ! Parlons franc, Marco,
n’est-ce pas lui qui s’est vengé de toi ?


Il parvient à se dresser sur un coude.


— Des mois, des nuits je tourne sur cette question,
Antoine. Je me la pose telle que tu viens de me la servir ! Eh bien, je
n’ai pas trouvé la moindre réponse. Je n’ai pas pu faire la moindre supposition
cohérente. Je ne suis pas un saint, mais j’ai vécu honnêtement, sans arnaquer
personne. Coriace en affaires, mais droit ! Je le jure sur la mémoire de
ma pauvre mère. Tu te rappelles quand elle poussait sa brouette pleine de lessive
jusqu’au lavoir ? Avec son fibrome et son gros chignon sur le dessus de la
tête ?


Tu parles si je la revois, la mère Liloine. Elle picolait à
mort ! Il arrivait qu’elle s’arrache au gros rouge jusqu’à tomber. Son
bonhomme allait la ramasser, parfois, le soir, dans quelque fossé, avec cette
curieuse carriole à trois roues, tractée par un cheval, qu’on ne trouve que par
chez nous, les magnauds !


Marc reprend :


— J’ai encorné pas mal de types, mais je ne suis jamais
parti avec une femme mariée. Je n’ai jamais causé d’accidents graves.


— En somme, tu n’as qu’un défaut, grand.


Il me frime avec un rien d’anxiété.


— Lequel ?


— Tu es riche !


— Tu crois que mon blé a quelque chose à voir dans tout
ça ?


— Pas impossible. Notion à retenir !


— Si on veut ma mort, on peut me buter sans m’inoculer
le Sida et sans m’enfoncer la tour Eiffel dans le train ! Ces tortures
machiavéliques dénotent une haine éperdue, non ?


— On va voir, Marcus.


— Tu es d’accord pour découvrir la sous-merde qui a
manigancé le coup ?


— Je vais m’y coller immédiatement.


— Merci, Antoine, je savais. Tu es ma dernière lumière,
grand. Va ouvrir le secrétaire entre les deux fenêtres.


J’obéis. Il me lance avec encore des relents de vanité dans
l’inflexion :


— Tu sais qu’il vaut un saladier, ce meuble ?


— Il est signé ? plaisanté-je, en souvenir des
croûtes d’antan.


— Et comment : deux fois !


Je m’abstiens de lui dire que c’est peut-être une de trop.
J’actionne l’abattant verni. Des tiroirs en quantité. Une flopée de tiroirs.
Avec, au milieu, une grande niche.


— Devant toi, il doit y avoir une grosse enveloppe
jaune, tu la vois ?


— Oui.


— Prends-la.


Je me saisis de ladite et j’ai la surprise de lire mon nom
dessus, calligraphié en anglaise tremblée par mon pote.


— De quoi s’agit-il ? demandé-je en soulevant l’enveloppe
rebondie.


— C’est des dollars pour toi, gars. Tu vas avoir des
frais, ici tout est chérot. T’auras peut-être des gens à soudoyer ou à arroser.
Prends l’osier et va te louer un compte à la Chase Manhattan la plus
proche ; tu le déposeras, sinon tu vas te le faire engourdir dans les
meilleurs délais, ça chourave à tout-va, ici.


Je soulève le rabat de l’enveloppe. Je découvre un matelas
de talbins et pas des chétifs.


— T’es louf, Marcus ; y a au moins combien ?


— Deux cent mille dollars, Antoine. D’ores et déjà, ils
sont à toi. Ça te semble beaucoup parce que tu es fonctionnaire, mais je te
jure que ce n’est pas grand-chose, pour moi en tout cas. Je t’en donnerai bien
davantage si tu m’amènes mon assassin. Dépense sans compter, et surtout me
pompe pas l’air avec tes protestations : j’ai assez de mal comme ça à
respirer !


J’opine.


— Très bien, je les prends, Marco, mais je te préviens
que s’il t’arrive un turbin, je porterai la monnaie à ton père.


Putain ! Je crois qu’il va passer dans un accès de
fureur.


— Mon vieux a plus d’osier qu’il ne pourra en dépenser,
quand bien même il devrait vivre jusqu’à cent dix ans ! T’offriras du
caviar à ta brave mère ; me fais plus chier avec cette pincée de billets,
grand con ! Sinon je te lègue toutes mes peintures.











CHAPITRE DEUX


 


Dont tu me diras des nouvelles. Très performant, surtout sur routes
mouillées. Convient parfaitement pour les soirées d’hiver à la montagne, voire
les dimanches pluvieux en ville.


 


Je marche à grandes enjambées dans la chambre, mais ça ne s’entend
pas car la moquette qui n’a pas été fauchée amortit le bruit de mes pas.


Marcus semble dormir. Mais de temps à autre il remue ses
lèvres. Prie-t-il ? Ce ne serait pas impossible. Chez nous autres, dans le
Bas-Dauphiné, on a toujours des reliquats de religion « à la bade ».
Des bribes de caté qui vous vadrouillent dans la mémoire. Des échos de messe de
minuit. Tout ça… Et je te mets au défi, nous autres, qu’agnostiques déclarés ou
pas, quand on entend à la téloche ou dans une cérémonie religieuse quelconque
un prêtre déclamer : « Il prit le pain, Il le bénit et dit en le
distribuant à ses apôtres : Prenez et mangez-en tous, car ceci est Mon
corps », qu’on n’ait pas une espèce de frisson de l’âme à cause de ce
« IL » majuscule porteur de tant de suppositions lumineuses.


Je choisis un moment où ses lèvres restent soudées pour
revenir m’asseoir sur son plumard, Marcus. Aussitôt, il débonde des falots.


— Tu phosphores, Antoine ?


— À en faire rougir les bielles de mes méninges. Tu
vois, je viens de me reprojeter ton récit au ralenti, grand, et d’en noter les
points d’ancrage.


— Il y en a ?


— Ben, heureusement, Fernand !


Comme ça, je le traite, mon agonisant : au ton léger, à
la mutinerie décontracte, manière de lui dédramatiser l’agonie. Le coma, faut
pas en faire un fromage. Mourir, et puis après ? Tu mords le ton ? Ce
qui fait le plus peur à un gus en partance, c’est l’affolement de ceux qui
l’entourent, leur chagrin, leur épouvante. Mais si tu plaisantes, ça le
rassure. Il se dit confusément que son cas ne peut pas être désespéré du moment
que tu le traites par-dessous la gambette.


— Lesquels ? il m’interroge.


— Je vais te dire… Cette gonzesse qui t’aurait inoculé
le Sida, tu l’as rencontrée au bar du Waldorf ?


— Oui.


— Donc, elle savait que tu allais y venir !
Si elle le savait, c’est parce que le gonzier avec qui tu avais rambour le lui
a dit, ou bien ta secrétaire, ou encore quelqu’un de ton entourage au courant
de tes faits et gestes. Impossible autrement, Marc ! Impossible ! On
ne va pas draguer dans un bar avec dans un sac une seringue contenant un virus
mortel. C’était organisé. À toi de me rancarder : qui donc a pu
prévenir cette salope que tel jour, à telle heure, tu te trouverais à tel
endroit ?


« Ça, c’est le premier point d’ancrage, et sûrement le plus
important, nous y reviendrons. Voici le second : l’œuf ! Pas celui de
Christophe Colomb, celui qu’on t’a enfoncé dans le cul et qui contenait la tour
Eiffel. Voilà un objet qu’on ne trouve pas aisément à New York. Il aurait
contenu la statue de la Liberté ou l’Empire State Building, je n’aurais pas
tiqué ; mais la tour Eiffel, ici !


« Troisième point d’ancrage : le virus. Pour s’en
procurer, il faut avoir ses entrées dans un hôpital ou un labo spécialisés dans
le traitement de cette maladie. Tu me vois aller chercher le virus du Sida dans
un drugstore, toi ? Donc, ça limite les investigations. »


Il m’écoute passionnément et il me semble lui voir prendre
des couleurs.


— C’est un métier, murmure-t-il.


— Qu’est-ce qui est un métier ?


— Flic ! Cette manière, illico, de contrôler les
faits… Chapeau !


— Merci. Maintenant, autre chose, mon drôlet. Qui va
hériter de ta fortune le jour où tu boufferas ton extrait de naissance ?


Là, il paraît pris au dépourvu.


— Je ne sais pas, dit-il ; mon père, je suppose.


— T’as jamais envisagé la question ?


— Franchement non. Tu comprends, je suis seul. Cette
fortune, je l’ai édifiée pour moi.


— T’as jamais eu l’idée de faire un testament ?


— Non.


— Après toi, le déluge ?


— Oui. Tu veux que je teste en ta faveur ?
ajoute-t-il, sans paraître plaisanter.


Tu sais qu’il le ferait, l’animal !


— Non, merci, j’ai mes propres emmerdes, si en plus je
devais me faire chier la bite à gérer une montagne d’osier !


Et j’ajoute, en grande charité :


— Et puis rien ne te dit que je vivrai plus longtemps
que toi.


Il renifle.


— Tu te fous de ma gueule ?


— Non, Marcus, je ne me fous pas de ta gueule ; je
voudrais te faire piger et admettre que la vie c’est au présent, rien qu’au
présent. Il ne faut pas être désespéré, et moins encore optimiste. Je vais
peut-être m’écrouler sur ta belle moquette, zingué par une crise cardiaque, ou
me faire shooter par une tire en traversant ta Cinquième Avenue de mes fesses.
Et toi, dans les jours qui viennent, tu vas peut-être bénéficier d’un de ces
remèdes miracles que les savants du monde entier se décarcassent cul et
méninges à chercher et que tu pourras t’offrir en priorité, grâce à ton pèze,
capitaliste de mes chères deux !


Un langage commak, ça le requinque, l’ami. Lui flanque la
monstre bouffée bienfaisante ! L’espoir, merde ! Il me sourit, charmé
inconsciemment par cette perspective que je pourrais crever sur l’heure et lui
devenir nonagénaire.


— Bon, pour la rubrique héritage, je consulterai donc
un notaire. Tu avais acquis la nationalité ricaine ?


— Un Dauphinois ! Ça va pas, la tronche ?
s’insurge-t-il.


Je lui virgule un clin d’œil.


— Maintenant, on revient à la case départ : ton
rendez-vous du Waldorf. Comment s’appelle le type que tu y as
rencontré ?


— Harry Cower, c’est un boursier qui travaille à Wall
Street. Je suis en affaires avec lui, mais il n’est pas mon principal
partenaire.


— C’est lui qui a choisi le lieu du rendez-vous ?


— Non, c’est moi ; mais je donne souvent rancard
au Waldorf qui est proche de mes bureaux dans la 52e Rue.


— Pourquoi ne pas recevoir carrément chez toi ?


— Parce que nous devions nous rencontrer en dehors des
heures d’ouverture des bureaux, que je déteste être seul dans ces locaux
commerciaux, regorgeant d’appareils informatiques et puis, surtout, parce que
chez nous, dans notre province, on traite volontiers les marchés au bistrot. Te
dire que le bar du Waldorf me rappelle notre Café de la Mairie
serait exagéré, mais enfin, on y trouve une ambiance.


— Donc, c’est toi qui as posé le lieu. Rappelle tes
souvenirs : lorsque tu es arrivé au Waldorf, la donzelle s’y
trouvait-elle déjà ?


Il gamberge un instant.


— Oui. Sa copine est arrivée peu après, mais elle, elle
y était.


— Il nous faut donc écarter la possibilité qu’elle
t’eût suivi ; non : « elle t’attendait » bel et bien.


Il opine.


— C’est quel genre de type, ton Harry Cower ?


— Le boursier classique. Cinquante ans, costard de
flanelle grise croisé jamais repassé. Chemise blanche, cravate qu’il ôte et
passe sans défaire le nœud. Marié à une grosse connasse blonde qui va au
restaurant avec des bigoudis sur la tronche et une étole de vison violet.
Franchement, Antoine, je ne le vois pas tremper dans un coup pareil. Il n’a
aucune raison de m’en vouloir, bien au contraire. C’est le brave type yankee
dans toute sa gloire. Quatre bourbons avant de passer à table, deux autres en
mangeant. De la couperose, consécutivement.


— Comment ta belle Mexicaine t’a-t-elle dit qu’elle se
nommait ?


— Térésa.


— Térésa comment ?


— Pour un coup de bite, un prénom suffit ! soupire
le pauvre Marc.


— Pousse un peu son signalement, grand, je te prie.


— Eh bien… Belle, ça c’est le premier point. La peau
ambrée, les yeux en amande, d’un vert tirant sur l’or. De longs cils. Très
maquillée, mais avec recherche. Cheveux noirs qui, une fois dénoués, lui
tombent jusqu’à la chatte. Avec une raie dans le milieu. La bouche est souple,
bien ourlée, comme on dit dans les romans pour midinettes. Elle a un grain de
beauté sur une joue, mais je ne me rappelle plus s’il s’agit de la gauche ou de
la droite. Elle en a un autre près du nombril. Sa toison est généreuse. Elle
devrait l’épiler car elle grimpe un peu haut, mais elle sait que les mâles
adorent le tablier de sapeur, alors elle laisse proliférer. Elle a une
cicatrice blanche à un genou, en forme d’accent circonflexe. Elle parle
parfaitement l’américain, mais avec un accent espagnol. Ah ! elle est
grande, exactement comme moi, ce qui est beaucoup pour une gonzesse. Et pour te
compléter, je te signale qu’elle se met un parfum si « physique »
qu’à le renifler tu te prends la trique !


— Que voilà donc une superbe description !
m’écrié-je. Nanti de tels renseignements, je suis sûr de ne pas passer à côté
de la fille sans la reconnaître si d’aventure nos routes se croisent. Tout ça
c’est du positif, mon lapin. Maintenant, passons à un autre genre d’exercice.
Tu prétends que ton pote Harry Cower, le boursier, n’a pas trempé dans
l’affaire. Auquel cas, qui a pu prévenir Térésa de ton rendez-vous au Waldorf ?


Il s’acagnarde contre sa pile d’oreillers. Tu sais qu’il
reprend vie, le Dauphinois ? Je lui insuffle un sang neuf, à mon copain
d’enfance.


— Il faut que je repasse cette journée en revue,
dit-il, seulement, tu permets : ça fait des mois et des mois…


— Prends ton temps ! Pendant que tu gamberges, je
vais téléphoner à Paname. Réclamer de la main-d’œuvre annexe. Avec mon staff,
on va te décortiquer tes salades en deux coups les gros. Ce blé que tu viens de
m’attriquer doit servir à quelque chose !


— Je te répète que c’est rien, tu as un crédit
illimité, Antoine ! Va tuber dans mon bureau !


 


Là, il a fait dans le design ! Note que je préfère ça à
ses cacateries Louis XV amerloques. C’est beau dans le genre, cet acier
bruni, ce verre fumé, ces volumes hardis. Pas très confortable, mais efficace.


Je me dépose dans un fauteuil qui représente une gonzesse.
Ses jambes sont celles du siège et ses bras figurent les accoudoirs.
D’ordinaire, ce sont les frangines qui s’assoient sur mes genoux, aussi
éprouvé-je un curieux sentiment de muflerie en prenant place sur cette
dinguerie.


Comme tu le prévoyais, je sonne la Maison Poulman et je
réclame Mathias. Le Rouquemoute est encore là, bien qu’il soit déjà huit heures
du soir en Francerie.


— Ah ! c’est vous, commissaire, vous avez fait bon
voyage ?


— Admirable.


— C’est grave, le problème de votre ami ?


— Pire. Besoin de toi, Rouillé. Par la même occasion,
il me faudrait également M. Blanc.


— Je crois qu’il est sur une affaire de drogue avec
Béru ; un petit trafic originaire du Moyen-Orient. Ils s’engueulent comme
deux chiffonniers et parfois même échangent des coups.


— Alors amène-les tous les deux avec toi ! Je vais
faire le nécessaire par télex pour qu’on vous fasse porter des billets.


— Mais, la drogue ?


— Colle Pinuche et Verdurier à leur place. Je veux vous
accueillir demain soir à Nouille Vioque, chez M. Marc Liloine, 68
Cinquième Avenue. Si je n’étais pas là quand vous arriverez, attendez-moi, le
personnel sera prévenu.


— O.K., boss. Je serai ravi de connaître les States.


 


Marcus murmure :


— Si je te disais, Antoine… J’ai envie d’écluser un
scotch avec toi. Au point où j’en suis, ça ne peut pas me faire de mal,
hein ?


Mon avis est qu’effectivement… Pourtant, je proteste pour la
forme, pas lui laisser l’impression que plus rien n’a d’importance.


— Une lichette alors ! recommandé-je.


Il sonne la grosse femme de chambre noire. Quand elle se
pointe, il lui ordonne de nous préparer deux Chivas Regal bien cognés. Elle
proteste avec une familiarité qui me paraît un peu excessive, même de la part
d’une ancillaire américaine.


— Tu te la serais pas embourbée ? je demande
lorsqu’elle a quitté la pièce.


— Ah ! tu as repéré ça ?


— C’est l’évidence même.


Il hoche la tête.


— T’as gagné ! Un matin elle nettoyait les livres
du haut de la bibliothèque et n’avait pas de culotte, et moi, quand j’allais au
clandé, à Lyon, jadis, je n’osais jamais choisir la négresse. J’ai liquidé un
fantasme.


— T’as été comblé ?


— Non, déçu. Passive et sans la moindre
initiative ; avec en plus une peau froide comme celle d’un poisson. Par
contre, elle a dû apprécier ma performance car, depuis, elle soupire en me
regardant, comme une vache qui voit passer le Trans Orient Express.


— Je connais, j’ai vécu la même chose avec notre bonne
espagnole, sauf qu’elle, elle a un tempérament de feu et t’arrache le copeau
avec détermination.


Il se marre de nos polissonneries. Les hommes, c’est ce
qu’il leur reste quand ils sont devenus sérieux.


— Alors, t’as réfléchi à ma question ?


— À fond. Ce rendez-vous avec Harry Cower, je vais te
dire une chose, je l’ai pris directement et d’une cabine publique, donc y a pas
eu d’intermédiaire.


— L’as-tu mentionné par la suite devant ton
entourage ; ton chauffeur, par exemple ?


— Non, pour la bonne raison que j’avais décidé de
prendre ma voiture personnelle.


— À propos de ton entourage, il se compose de combien de
personnes ?


— Il y a Betty, la bonne, Duvalier, le chauffeur, et
Boggy, mon porte-coton.


— Le mec qui est venu m’accueillir à l’aéroport et qui
ressemble à un pélican malade ?


— Il a l’air sinistros, mais c’est un brave type,
vachement démerde.


— Il te sert à quoi ? À désamorcer les paquets
piégés qu’on pourrait t’envoyer par la poste ?


— Il me sert à tout, et quand il n’a rien à foutre, il
aide Betty à passer l’aspirateur.


— Un peu garde du corps ?


— Je n’en ai jamais eu besoin, affirme Marcus. Ce mec, je
l’ai connu à mes débuts. Il bricolait chez un broker où il paraissait se
plumer. J’ai eu affaire à lui et l’ai trouvé malin, efficace. À cette époque,
l’Amérique me pesait un peu sur les épaules. Quand tu viens t’implanter à New
York, t’as les miches qui font bravo. Tu sais pourquoi cette ville a été
surnommée Big Apple ? La Grosse Pomme ?


— Je t’écoute, prof.


— Ce sont les jazzmen noirs qui lui ont donné cette
appellation, parce qu’ils arrivaient du Sud et qu’elle les effrayait au point
que, lorsqu’ils jouaient, ils avaient comme une grosse pomme dans la gorge.


— Marrant. Et alors, toi aussi, t’as eu la boule dans
le gosier ?


— Et comment ! D’autant que l’anglais que je
parlais à l’époque faisait rigoler les chauffeurs de taxi.


— Ton Boggy ne parle pas le français, cependant ?


— Non, mais lui pigeait mon américain.


— Il habite l’appartement ?


— Il a un studio dans l’immeuble et une ligne directe
nous relie.


— Il t’est devenu indispensable, on dirait ?


— D’une certaine manière, oui. Note qu’il est très effacé
et n’a jamais mis le pied dans la porte. C’est toujours moi qui fais appel à
lui ; il est discrètement présent.


Bon, faut pas toucher à son pote ! Moi, il me botte pas
à l’excès, le pélican, je lui trouve même une frite pas très fleur de coin et
un voyage de noces aux Bahamas avec cézigue me plongerait pas dans les
ivresses. Mais enfin, si Marcus apprécie ses qualités, ça le regarde. Chacun sa
sensibilité.


— Et à part ce fringant trio ?


— Du personnel de bureau dans mes locaux de la 52e Rue
Est, avec à sa tête une femme nommée Cecilia Heurff.


— Ah ! bon, fais-je, soudain intéressé. Une
gonzesse règne sur tes burlingues ?


— Mon ancienne secrétaire de l’usine, une fille
dynamique et capable. J’en avais fait mon directeur des ventes sur la fin de ma
gestion et l’ai gardée avec moi lorsque j’ai cédé l’affaire.


— La grosse veine bleue ?


— Non, pas avec elle. Une complicité terrible, une
intimité délicate, mais le braque, jamais. Si tu la rencontres, tu comprendras.


— Elle est locdue ?


— Au contraire, mais avec elle la question ne se pose
pas. Elle est de ces gonzesses avec qui, même les dragueurs comme nous, font
ami-ami.


— Si tu disparaissais, elle y gagnerait quelque
chose ?


— Le chômedu !


— Et à ce poste, elle n’a pas la possibilité de
t’empaqueter de la fraîche, en loucedé ? Pardonne-moi mes suspicions,
Marcus, mais je suis là pour foutre la vérole.


Il hausse les épaules.


— On voit qu’on n’a jamais fait d’affaires ensemble,
Antoine. On a couru la gueuse et pris des cuites, mais c’est pas suffisant pour
me juger au plan business. Pour m’enviander, faudrait la participation de tout
le Pentagone avec ses ordinateurs monstrueux ! Les quelques malins qui s’y
sont risqués ont été vite mis au pli.


— Tu vois que tu as des ennemis ! Ceux que tu as
« mis au pli » ne doivent pas faire brûler des cierges pour ta
guérison ! Il serait peut-être intéressant de fouinasser aussi de ce
côté-là.


Mais il secoue la tête.


— Calmos, grand ! J’ai toujours opéré en
souplesse. Les gens dont je te parle, je me suis contenté de les désamorcer
sans tapage et de les orienter ailleurs ! Doigté, diplomatie et
vaseline !


— Très bien, je vais te foutre la paix pour
aujourd’hui. Je peux demander à ton pélican de me fournir les compléments
d’infos dont j’aurais besoin ?


Marc Liloine dégoupille son bigophe et enfonce une touche.


— Boggy ? Tu va te mettre au service de mon ami
San-Antonio, répondre à toutes ses questions et le faire conduire partout où il
voudra, d’accord ?


Je perçois le « O.K. » nasillard du mec. Marcus
raccroche. Il a un profond soupir.


— Il faut que je tienne le coup, murmure-t-il ;
va, cours, vole et me venge, Antoine !


J’y vas !


 


C’est une ravissante maison en bois clair de l’Oregon et
façade crépie de plâtre grossièrement taloché. Il y a un arbre important près
de l’entrée, et moi, un bel arbre devant une jolie maison, je craque. Il est de
l’espèce pleureuse, mais c’est pas un saule, un frêne plutôt, assez rarissime
comme essence. La pelouse est tellement verte qu’elle semble peinte. Avec un
parsemage de pâquerettes dû à un naïf yougoslave.


— Attendez-moi ! jeté-je à mes deux compagnons
Duvalier et Boggy.


J’emprunte les dalles roses légèrement sinueuses pour que ça
fasse plus harmonieux et parviens à une porte vitrée cossue dont les verres
cathédrale teintés jaune se marient parfaitement avec le bois caramel au lait.
Le timbre de l’entrée fait de la musique. Me semble reconnaître quelques
mesures du Vaisseau fantôme, mais je garantis rien, ayant étudié la
musique sur les juke-boxes de la grande friterie qui avait lieu de mon temps
Grande Rue de la Guille. Mon menu d’élection c’était morue frite accompagnée de
pommes frites, plus beignets aux pommes comme dessert. Avec des repas commak tu
deviens champion de cholestérol en trois mois !


Une créature vivante vient m’ouvrir, si éberluante que je
suis heureux de ne pas porter de dentier, sinon il chutait sur le paillasson,
tant est grand mon saisissement.


Il s’agit d’une jeune fille si j’en crois la paire de
loloches sans soutien-gorge qu’elle est en train de me brandir à bras ouverts
sous le nose. Mais avec une frime d’adolescent. Cheveux blonds rasibus,
tondus à trois millimètres de la boule. Pas une once de maquillage, un regard
fauve (de fauve, insolent) et cruel, une bouche large, une fossette au menton,
profonde, style Kirk Douglas, des pommettes plates. Néanmoins, bousculée comme
une petite déesse. Simplement, un corps pareil, faudrait lui greffer une autre
tronche mieux appropriée.


Y a dans le personnage un petit côté androgyne qui incommode
et attire, tout à la fois.


L’individuse examine ma stupeur et, au bout d’un temps
demande :


— Et à part ça ?


L’insolence dans toute sa gloire. Ses seins nus ne la gênent
pas du tout.


— J’aimerais parler à Cecilia Heurff, je suis un ami de
Marc Liloine, son employeur.


— Français aussi ?


— Aussi !


— Ouais, ça s’entend. Entrez, ma mère n’est pas encore
arrivée, c’est le jour où elle va vider l’un des supermarkets du voisinage. Mon
nom est Melody !


— Salut, Melody ! Moi, c’est Antonio.


Je pénètre dans un living moderne, pimpant, agréable de
partout. Un escalier décoratif conduit aux chambres. La cuisine est en prise
directe, seulement séparée par un comptoir de bois où les occupants de la
maison doivent prendre leur repas.


— On parle ou on ne parle pas ? me demande Melody.


— Si on parlait, ce serait plus sympa. Pourquoi ?


— En ce cas, montez jusqu’à ma chambre, je suis en
train de me préparer. Si vous n’aviez pas eu envie de causer, je vous aurais
fait asseoir près de la cheminée.


Je suis la môme dans l’escadrin garni d’une moquette rêche,
genre fibre de coco. Son petit cul pommé me fait penser à des trucs. Je le
regarde danser devant mon visage et le filoche docilement jusqu’au premier.


Dans sa chambre, une hi-fi (génie) me déchiquette les
membranes auditives.


Je me penche sur l’oreille de miss Heurff.


— Pour se parler, au milieu de ce gazouillis forestier,
on va être obligés d’employer des petits drapeaux, comme dans la marine,
non ? hurlé-je.


Elle rigole et va couper sa viorne. Le silence qui suit est
archimille fois mieux que le Requiem de Mozart.


— Merci, dis-je, mais je crains qu’un soulagement aussi
brutal ne me flanque en érection.


— Quand ce serait, je pourrais vous arranger ça,
déclare l’androgyne avec un clignement d’yeux.


Alors là, c’est du bille en tête.


— Si vous trouvez une chaise libre, asseyez-vous, et si
vous n’en trouvez pas, libérez-en une en flanquant par terre ce qu’elle
supporte !


Là-dessus, elle dégrafe son jean et mes joues se mettent à
ressembler à des pommes de Californie bien astiquées.


Sans complexe, je savais qu’elles étaient branchées, les
petites Ricaines, mais à cette vitesse-là, je m’en gaffais pas du tout !


Sous le jean, elle porte que ses poils de famille. Et un
point that’s all !


Blonde pur fruit.


J’admire en silence.


— Bon, parlons ! Qu’est-ce qu’on se dit ?
demande la môme.


— J’avoue que ce que je vois paralyse un peu ma faconde
latine, dis-je. Votre Président Gerald Ford était, disait-on, incapable de
penser et de mâcher du chewing-gum en même temps, moi, je ne peux pas être
ébloui par votre intimité si ingénument révélée et vous dire ce que je pense
des lois de la gravitation universelle !


Elle s’avance, pose un pied sur le bord de ma chaise, ce qui
n’arrange rien. Dans ces cas-là, mes deux choses l’une : ou bien t’es
puceau et tu te mets à pleurer en appelant ta maman, ou bien tu es un saligaud
de tendeur et tu tends.


Je tends !


D’abord la main, ce zélé serviteur de la pensée. Ensuite,
les lèvres.


Nympho, miss Heurff ! Un phénomène avec sa frite de
petit garçon camé. Ah ! oui, tiens, voilà ! Elle vient de renifler
une ligne, la mère ! Je me disais ! Là, pas de doute ! Troïka
sur la piste blanche ! Elle a encore la cloison nasale farineuse comme une
tranche de colin qu’on va mettre dans la friture. Moi, pour lors, cette
perspective me met en dégodance. Les paradis artificiels, je t’en fais
cadeau ! J’ai horreur des frelatures. Une bite saine dans un corps saint,
Antonio.


La môme Melody vient de nouer ses mains sur ma nuque et me
tient le visage plaqué contre son triangle de panne ! Tellement serré que
je respire avec les oreilles ! Holà ! Où ça va, ça ! Je me
dégage d’une brusquade et me lève.


— Mande pardon, j’aimerais mieux un coup de rye, je lui
fais.


Elle débonde des rancœurs aussi sec :


— Non, mais dites donc, le Français, c’est juste des
promesses, chez vous ! Quand il s’agit de passer aux actes, vous déclarez
forfait !


— Je m’expédie jamais dans l’azur avec une frangine
pétée à bloc ou bien camée jusqu’aux sourcils, ma gosse ! L’amour, j’en ai
une trop haute idée pour le galvauder.


Son regard, comme on dit puis dans les œuvres importantes,
lance des éclairs.


Un instant, je crois qu’elle va dégainer ses griffes et me
sauter au visage, et puis non, elle rengracie.


— Dommage, murmure-t-elle, vous étiez assez mon genre
et ç’aurait pas été triste, nous deux. Je sais faire des trucs qu’on ne trouve
pas dans le commerce de gros.


Elle avance, sans la moindre gêne, sa main vers le siège de
mon amour-propre (je le lave avec Monsavon trois fois par jour, y compris les
dimanches et jours fériés).


— Vous avez le goût du martyre, déclare l’androgyne,
parce que si j’en crois cette protubérance, vous êtes plus disposé à me grimper
qu’à me faire la morale !


Elle est marrante, dans le fond.


— Tiens, regarde ! me dit-elle soudain.


Et elle exécute un mouvement que la décence m’empêche de te
décrire. Si je le faisais, on me retirerait ma licence de romancier ! Faut
pas trop charrier, les périodes où t’as la Droite au pouvoir[2].
Note que si on me faisait du vilain, je convoque tous mes lecteurs à une manif,
et devant l’ampleur du cortège, le miniss rapporte sa décision là où il l’avait
prise. Les féodaux sont faits au dos !


Et bon, donc je te raconte juste un peu de son mouvement.
Pas trop : t’imagineras le reste. Voilà cette chère enfant qui se place
dos à moi, les cannes écartées et se penche jusqu’à ce que son minois fripon
apparaisse entre ses jambes. Si bien que j’ai un peu l’impression d’avoir deux visages
en face de moi. C’est terriblement choc, moi je dis, comme impression.
Foutralement porno, même. Elle ferait ça sur la voie publique, tu verrais
rabattre les draupers, mignonne ! Évidemment, une telle démonstration ne
peut laisser insensible un homme comme moi, doté de tous les accessoires, avec
turbo incorporé !


D’en plus de son visage, la gueuse passe sa dextre sous le
pont charmant. Elle l’agite dans ma direction, comme pour faire les
marionnettes. De toute évidence, c’est une invite pressante, presque un ordre.
Mais comme j’obstine à demeurer un père turbable, elle laisse voltiger sa
menotte jusqu’à sa case trésor, mon vieux ! Alors là, ça devient plus
possible à raconter ; je renonce. Je suis lu dans toutes les couches, moi,
mon cher : les vraies et les fausses. Une supposition que j’extrapole, où
je me retrouve, hein ! Banni ! Répudié ! Balayé comme merde de
chien sur trottoir du seizième ! Je peux pas me permettre. J’ai des potes
dans les hautes sphères et dans les basses-cours ; y a des huiles lourdes
qui se traînent à mes genoux en me brandissant des boîtes de caviar, ou des
médailles, voire des chèques en blanc ! Je vais pas me les mettre à dos,
si ?


Les temps sont difs, la guerre se prépare. Tu me vois
chômeur ? Je sais rien faire d’autre qu’écrire des conneries. Même le vin
en bouteilles, il tourne quand c’est moi qui le soutire. Le papier peint, prêt
à encoller, quand j’essaie de tapisser, en deux coups les gros je ressemble à
une momie. Faut une caravane de secours pour me dépêtrer ! Et la
mécanique, dis, tu m’as vu mécaniquer ? Ma tire, ma machine à écrire, mon
rasoir électrique ! J’y touche, y en a plus ! C’est devenu une
sculpture de César !


Non, non, la délicate branlette à Melody, compte pas que j’y
fasse même allusion. Elle a beau garder le petit doigt levé, style bon genre,
jeune fille éduquée, elle reste pas moins érotique, et puis voilà tout,
merde ! Y a pas à chercher d’excuses ! Mam’selle miss se manigance
son solo de banjo, souate ! La névrose, la nymphomanie, ce sont ses
problos à elle, pas les miens ! Je devrais même pas regarder si j’étais
tout à fait aussi bien élevé que je prétends. En tout cas, fermer au moins un
œil. Bon, je mate parce que, faut admettre, c’est pas tous les jours que t’as
l’occase de voir une péteuse s’interpréter « Je m’aime à la folie »
dans cette posture incroyable. Ça relève un peu de l’exploit. Théâtre
expressionniste, intimiste en plein !


Qu’est-ce qui me retient de succomber à la tentation ?
Mon ange gardien, tu crois ? C’est aimable à lui. Pourtant, d’ordinaire,
il a plutôt un petit côté voyeur, le bougre ! Cela dit, je ne bronche pas.
Juste de la membrane dodelinante, et encore ses élans sont-ils comprimés par
mon Éminence. Mais je sais que, par la suite, je regretterai mon self-control.
Dans l’existence, tu ne regrettes pas que tes mauvaises actions, il arrive
aussi que tu regrettes les bonnes. Et alors, là, c’est beaucoup plus grave.
Quand tu te déplores une saloperie, t’as des moyens d’expier, de mortificater.
Tu peux prier, implorer ton pardon, te rouler dans la gadoue, te priver de
baise ou de dessert, tout ça. Mais si tu regrettes une bonne action, Léon, tu
l’as in the babe complétos ! C’est plus rattrapable. Perdu for
ever ! Te voilà meurtri à vie.


La manière qu’elle tient cette posture dingue, Melody, j’en
reste comme deux ronds de flan Franco-Russe. Le sang à la tête ! Elle est
écarlate. Sa délicate main de violoniste s’active à cent à l’heure ! La
figasse en délire. Je parviens à m’arracher et je descends au salon. Bravo,
Santonio ! Voilà de l’énergie de bon aloi !


Je m’assois près de la cheminée éteinte. Une pendulette
tictaque aimablement. Au mur, l’est une grande affiche de voyage que ça
représente deux fauteuils style Majorelle qui se font face sur une terrasse
donnant sur la mer. Très évocateur.


Bruit de pas. C’est Mme Cecilia Heurff qui
radine, portant deux immenses sacs en papier, de grande surface, emplis de
denrées, comestibles ou pas.


Sa fille ne lui ressemble pas. C’est une femme encore
jeune : la quarantaine, aux cheveux presque blancs, au teint hâlé (lampe)
et au regard clair. Elle porte un tailleur de lin marron glacé, passablement
froissé (c’est la chiasse, avec le lin) sur un chemisier crème. Je comprends
illico ce que mon Marcus a voulu dire à propos de ses relations sans équivoque
avec sa collaboratrice. Cette femme n’inspire pas le désir. Elle a de la
personnalité, beaucoup, et peut-être trop, précisément ; une réelle
beauté, de l’allure, mais il y a en elle quelque chose qui te court-jute les
glandes.


Elle sourcille en m’apercevant.


Je m’empresse :


— Je suis l’ami d’enfance de Marc Liloine, madame
Heurff ; mon prénom est Antoine.


Un superbe sourire illumine la pièce. Ces perlouzes,
madoué ! Je ne sais pas avec quoi elle se les fourbit, mais en tout cas
c’est pas au jaune d’œuf.


Elle dépose ses deux pacsifs sur la table basse du salon et
me tend la main.


— Ravie. Ma fille n’est pas là ?


— Elle est montée dans sa chambre se faire une petite
délicatesse avant de sortir.


— Elle aurait pu vous tenir compagnie !


Tu parles ! C’était largement ses intentions, à
Ninette ! Mais le grave personnage que je suis a refoulé ses avances.


— Vous habitez une maison bien agréable.


— Je l’aime beaucoup. Puis-je vous proposer un
drink ? J’ai du très bon vin blanc de Californie au réfrigérateur ;
Marc Liloine en raffole.


— Je ne voudrais pas vous causer de dérangement.


— Je vais vous faire une confidence : chaque jour,
quand je rentre, je m’en verse un grand verre.


— En ce cas, je trinquerai volontiers avec vous, madame
Heurff.


Elle s’empresse. On perçoit un grand gémissement prolongé en
provenance du premier étage, et ça, je te parie les béquilles de Lise Renaud
contre une nuit d’amour au Spitzberg en été que c’est Melody qui est en train
de prendre son fade. Sa mère doit avoir l’habitude de ses débordements
solitaires car elle réprime une grimace irritée et se met à déboucher sa
boutanche.


— Je crois bien que Marc Liloine m’a parlé de
vous ! assure la jeune femme.


— Vraiment ?


— Vous êtes policier à Paris, non ?


— En effet.


— Et il vous a demandé de venir pour tenter de
retrouver les misérables qui…


Elle se tait. Me porte un toast muet auquel je réponds
pareillement.


— Les misérables qui ont fait quoi, madame
Heurff ?


— Vous le savez bien, Marc a dû vous le dire,
fatalement.


Marc ? Holà ! qu’est-ce à dire ! On est
familier avec le patronat dans cette contrée, mon vieux ! À moins que mon
pote ne m’ait chambré et qu’il ait bel et bien filé son coup de guiseau à la
mère Heurff ? Mais pourquoi m’aurait-il berluré, le Dauphinois ? On
s’est jamais caché nos calçades géantes et emplâtrades express, les deux. Pas
non plus qu’on se vante, mais on ne se fait pas mystère de nos prouesses
équestres, quoi !


— J’aimerais que vous me les répétiez, madame Heurff.


Elle boit délicatement et sourit.


— Pour vérifier ce que je sais et ce que j’ignore,
monsieur le détective ? Rassurez-vous, Marc Liloine m’a, je pense, tout
dit : cette bonne fortune d’un soir qui lui inocule le Sida, et ces gens
qui, dans le parking, lui infligent le plus odieux, le plus déshonorant des
sévices.


— Très bien, en ce cas nous allons pouvoir parler net,
madame Heurff.


— Appelez-moi Cecilia.


Ils sont marrants, ces États-Uniens : cette marotte, à
peine se sont-ils dit bonjour, de s’appeler par leur prénom. Qu’à quoi sert un
patronyme, chez eux ? Juste pour partir guerroyer au Vietnam et écrire ça,
au retour, sur les pierres du cimetière d’Arlington ?


Elle possède un regard vachetement intelligent, la mère. Qui
devine tout. Je sens qu’une fois encore, mon pif ne m’a pas chambré et que j’ai
bien fait de venir la voir en premier.


Sa fifille déboule de l’escadrin, calmée, branlée et
saboulée à mort. Elle porte, en guise de jupe, une espèce d’abat-jour froncé,
en taffetas bleu Nil et un bout de bustier noir pas plus large qu’une bande
Velpeau (de chambre). Fardée pire qu’un masque de carnaval allemand, la voici
peinte en guerre pour aller sauter sur des bites plus dociles que la mienne.
Elle secoue un sac à main, genre aumônière à chaînette, tel un encensoir.


— Ciao ! qu’elle nous lance sans un regard.


Et puis elle ajoute un truc qui, selon moi, doit signifier
« bonne bourre », mais l’américain c’est pas ma langue maternelle,
Dieu merci, et certaines de ses subtilités m’échappent, faut pas m’en vouloir.


— Charmante jeune fille, dis-je à la maman, manière de
lui faire plaisir pour pas chérot, car enfin, une botte de roses, voire de
radis, la rendrait moins joyce et me coûterait de l’osier.


Contrairement à mes espérances, elle tord son nez, la
Cecilia.


— Elle me donne beaucoup de soucis, soupire-t-elle.


Je m’abstiens de questionner, pressentant que si on aborde
le délicat sujet, y aura séance de nuit à la Chambre. Néanmoins, elle
ajoute :


— Il lui aura manqué un père.


— Vous êtes divorcée ?


— Non, mon mari est mort accidentellement alors que
Melody avait cinq ans.


Bon, allez ! On va pas péter une pendule sur ses
misères familiales, Cecilia ! Le refrain de sa goualante, je le sais par
cœur et peux te le chanter a capella. Elle, accaparée par son job, négligeant
de ce fait ses devoirs pédagogiques. Melody, livrée pieds et poings liés à
elle-même. Pompant des pafs amis dès quinze ans, se sniffant à seize,
partouzant à dix-sept. La tragédie des étangs modernes ! Et maintenant,
indomptable, moulant des études sans pour autant travailler, envoyant maman
chez Plumeau et ne rentrant qu’aux grises aurores, pleine d’alcool et de
foutre. Pas rose, tout ça ! Le chemin des dépravations s’élargit, la pente
fatale devient de plus en plus raide. Tout finira en clinique, en taule ou dans
un claque sud-amerloque, selon les vacheries du hasard.


Un ange noir passe, avec un vol de chauves-souris.


Je me démuqueuse le conduit :


— Cecilia, j’aimerais que vous me donniez votre
sentiment sur les agressions infâmes dont a été victime mon ami Marc.


La voilà qui s’arrache à ses propres déboires pour se
pencher sur ceux de son patron.


— Voyez-vous, Antoine, je n’ai pas de
« sentiment ».


— Voyons, asticoté-je, Marc a dû susciter une
formidable haine pour subir une aussi formidable vengeance ! Le moins
qu’on puisse dire, c’est que ses ennemis ont mis le paquet. Vous qui le côtoyez
depuis des années et qui vivez une grande partie de sa vie, vous n’apercevez
rien dans son passé, lointain ou récent, qui ait pu déclencher chez des gens un
tel ressentiment ?


— Vous pensez bien que je me suis déjà posé ces
questions, Antoine. Je n’ai trouvé aucune réponse.


Un silence suit. L’atmosphère est dodelinante, feutrée.
Dommage qu’elle ait une grande fifille névropathe, Cecilia, sinon sa vie serait
cool. Je pense aux simagrées de Melody, là-haut, dans sa piaule, et je
me félicite à deux mains de ne lui avoir pas cédé. C’est un peu une sorte
d’infirme, quelque part, cette môme ! Je contemple sa mère. Régime, gym,
soins corporels. Pas empâtée, la maman. Sa chatte est-elle blonde comme celle
de sa fille ? Il nous vient des bougrement sales pensées, nous autres, les
jules. C’est plus fort que nous : elles s’imposent. Dans Quai des
Brumes, Le Vigan dit : « Quand je vois un type qui se baigne, je
pense à son cul ; à quoi bon lutter ? »


Tiens, pendant que j’écris, y a deux pigeons blancs sur un
toit brûlant (tuiles romaines) ; le mâle est en train de penser au
croupion de la pigeonne, la manière qu’il traîne de l’aile en lui tournant
autour ! La nature, la nature, je te dis ! Et donc, Dieu, s’il y a
Dieu ! J’en démordrai jamais, la tête entre les cuisses de Mme Thatcher !


Bon, alors, est-ce que les poils intimes de Cecilia sont
blonds ? The question ! Je suis certain, cette femme,
intelligente à ce point, je lui poserais la question, elle ne s’offusquerait
pas. Elle a un regard à piger toutes les situasses. Tu veux parier ? Je me
lance le défi.


— Dites-moi, Cecilia ?…


— Je vous écoute.


— Une simple parenthèse dans notre entretien. Vous me
flanquerez à la porte si vous voulez. Votre toison pubienne est-elle
blonde ?


Tu crois qu’elle va courir à la cuisine chercher son
gaufrier dans le placard et me le tordre sur la tronche ?


— Depuis un instant, je sentais que vous aviez des
idées paillardes, Antoine. Oui, je suis authentiquement blonde. D’autres
questions ?


— Non, merci. Et pardon.


— Je n’ai rien à vous pardonner. De mon côté, je me
demande si vous disposez d’un membre généreux. Je l’espère pour votre orgueil
de mâle !


— Le Seigneur s’est montré bienveillant avec moi,
Cecilia ; quelques dames pourraient vous le confirmer, enfin par quelques
dames j’entends deux ou trois mille à vue de nœud.


Tu juges à quoi j’emploie mon temps, tandis que mon
malheureux copain agonise en soupirant après la vengeance ! À papoter
popotin avec une dame que je ne connais ni des lèvres ni des dents !


La honte, quoi ! Et ce bon Marcus qui me noie dans les
dollars. Et les pieds nickelés qui m’attendent dehors à bord d’une Lincoln
longue comme un porte-avions ! Tu sais que je débloque, moi ! J’ai
les méninges qui patinent !


— Cecilia, vous avez la chatte blonde et moi un braque
de cantonnier, d’accord, c’est chouette et réconfortant, mais ça ne fait pas
progresser la recherche contre le Sida dont souffre notre ami.
Travaillons ! Sans le savoir, vous détenez la solution.


— Croyez-vous ?


— Fa-ta-le-ment ! Les ennemis de Marc ont gravité
autour de vous, ma chère. À nous de les identifier.


Elle opine. Puis :


— Antoine, voulez-vous dîner avec moi ? J’ai
d’énormes steaks. Je vous les fais à l’oignon, avec une salade et des pêches au
sirop. On finirait la bouteille de vin blanc !


— O.K., Cecilia. Mais en ce qui concerne les oignons,
vous pouvez envoyer ma part à une œuvre de charité, car je suis allergique à ce
bulbe, malgré son caractère profondément républicain. Je vais aller dire à mes
accompagnateurs qu’ils aillent se restaurer de leur côté et qu’ils viennent me
rechercher dans deux heures.


Je me sens guilleret tout à coup. C’est vrai que c’est un
bon copain, cette femme. On se sent éperdument à son aise, avec elle.


Dans son genre, elle est presque aussi accueillante que sa
fille.


J’ai dit « presque ».











CHAPITRE TROIS


 


Assez dégueulasse, mais pas trop, car si je passe le film « X »
en lever de rideau, t’auras le chipolata en déliquescence pour finir ce livre
haletant, ce qui serait dommage et n’ajouterait rien à ton standinge.


 


M’man dit toujours d’une viande fondante qu’elle est
« tendre comme de la rosée » ; je n’ai jamais bouffé beaucoup de
rosée dans ma vie, malgré cette intense poésie qui est en moi et assume mon
rayonnement, mais je pense en effet que le steak au gril servi par mon hôtesse
est plus tendre que le regard d’une maman à son bébé. Bien simple, tu pourrais
le bouffer à la cuiller.


Par esprit de solidarité, Cecilia a renoncé elle aussi aux
oignons frits, ce qui va me permettre de pouvoir l’écouter à moins d’un mètre
sans courir au refile. Tu te demandes à quoi tiennent les répulsions pour tel
plat ou tel autre ? C’est fâcheux, souvent. Un pauvre, allergique au
caviar, ou un baron de Rothschild allergique au topinambour, bon, ils peuvent
s’en sortir. Mais imagine le contraire, tu mords d’ici les dégâts ?
L’existence perturbée que ces malheureux seraient obligés de traîner !


Nous clapons en silence. Cecilia, en bonne Américaine,
arrose sa viande onctueuse d’une kyrielle de sauçailles débectantes. On a beau
leur traduire nos livres de cuisine, les yankees, ils continuent à patauger des
mandibules. Pour apprendre à jaffer, faut deux millénaires, tu comprends ?
La planète sera en cendres radioactives bien avant qu’ils sachent confectionner
des mouillettes pour déguster leurs œufs coque. Je m’abstiens de commentaires
cinglants, étant galant de nature, mais la manière que je refuse sa corbeille
de condiments quand elle me la propose doit lui donner à penser qu’il y a
l’Atlantique entre son assiette et la mienne.


Le repas expédié, je l’aide à desservir, chose dont j’ai une
sainte horreur. Mettre la table, à la rigueur, je veux bien : c’est
générateur d’allégresse. Mais tremper ensuite son pouce dans des sauces figées,
merci bien. J’étais né pour être prince ou pour bouffer au restaurant, mécolle,
voire les deux à la fois ! Tout de même, dans certains cas je propose mes
services, et s’ils sont acceptés, je me dis que la journée ne m’est pas
favorable.


L’or du soir tombant allume les vitres de la coquette
masure. C’est l’instant serein de la journée. Un jour de plus, un jour de
moins. Et la Terre continue de tourner sur l’air du Beau Danube Bleu. Je
mate ma Cartier : elle exprime 3 heures. Je suis resté à l’heure de
Paname ! Y a pas de raison, on doit vivre avec son continent ! Je
l’ôte pour la retarder de 6 plombes. Cecilia admire l’objet. La Pasha, tu
parles, elle peut ! La montre de Renaud !


— Les policiers sont riches, en France ?
demande-t-elle, en femme pratique.


— Ça dépend, lui dis-je, seuls sont aux as les quelques
pourris, rarissimes, qui fricotent avec le Milieu, et puis moi parce que
j’écris des livres ; sinon, les autres ont des montres en carton et ils
déplacent eux-mêmes les aiguilles avec le doigt.


— Quel genre de livres écrivez-vous ?


— Des livres sans queue ni tête, mais pleins de queues
et de têtes, dans lesquels j’essaie de persuader les gens que nous sommes une
immense bande de cons. Ils ne me croient pas, ce qui est la meilleure façon
d’authentifier cette connerie que je dénonce. Et alors, comme ils pensent que
je plaisante, ils rigolent. Je vis d’un merveilleux malentendu.


Elle me déchiffre de son regard perspicace.


— Vous êtes un homme intéressant. Un peu vaniteux, je
crois, mais cet orgueil a quelque chose de désespéré.


— Je comprends que Marcus vous ait choisie comme
gardien de but dans ses affaires, dis-je. Au fait, je vous propose une chose,
Cecilia : racontez-moi tout de votre activité avec mon ami, depuis le
début. N’omettez rien. Il se peut qu’en vous écoutant, je fasse « tilt »
à un moment ou à un autre.


Elle voit très bien où je veux en venir et ne rechigne pas
pour ce parcours du combattant. Quand Liloine a démarré son affaire, il s’est
adressé à une agence spécialisée afin d’obtenir une bonne secrétaire parlant
français. On lui a proposé Cecilia. Tout de suite ça s’est mis à bien coller
entre eux. Elle a été son initiatrice aux méthodes ricaines, le conseillant
sans commettre d’erreur. Grâce à elle, il sut très vite ce qu’il convenait de
faire et de ne pas faire. Bon, alors son bitougnet pour le blocage des serrures
se met à faire fureur. L’affaire extensionne. On bâtit de nouvelles ailes à
l’usine, on embauche.


— Une question, Cecilia : vous le voyiez beaucoup
en dehors du boulot ?


— Pas tellement, sauf lorsque nous partions en voyage
pour le travail.


— Car vous l’accompagniez ?


Elle sourit, l’air de m’expliquer que sans elle il était
paumé, Marcus.


— Vous avez eu une liaison, les deux ?


— La question ne s’est jamais posée.


— Pourtant Marc est un tringleur et vous êtes très
belle !


— Merci du compliment, Antoine. Malgré tout, je vous le
répète, la question ne s’est jamais posée.


Voilà qui est net. Y a même une pointe d’agacement dans sa
dernière réplique.


Il existe un mystère chez cette femme. Si j’avais du temps
devant moi, j’aimerais le percer (avec mon vilebrequin).


Elle me dévide les péripéties de l’entreprise. Les marchés
enlevés de haute lutte, les aléas, les bagarres. Parfois, je crois flairer un
bout de piste, mais non : ça retombe ou bifurque. Rien que du courant. La
chicorne des affaires, mais de bon aloi. Quand elle arrive au bout de son
récit, je dois avouer que je n’ai pas fait tilt du tout.


— Vous connaissez le boursier nommé Harry Cower ?


— Bien sûr : un gros dindon marié à une grosse
dindonne.


Décidément, sa mégère ne passe pas inaperçue, au père Cower,
pour qu’on ne manque pas de la mentionner chaque fois qu’il est question de
lui.


— Vous savez que Marc se trouvait avec lui au Waldorf
le soir où il a connu la dénommée Térésa.


— Je sais.


— Vous ne voyez pas ce type impliqué dans l’affaire ?


— Absolument pas. Pour tremper dans des manigances
criminelles, il faut avoir un minimum de courage qu’il n’aura jamais. Quand
vous le rencontrerez, vous en serez convaincu après cinq minutes de
conversation.


— Et Boggy ?


Elle fait la moue.


— Je n’ai jamais compris que Marc s’entiche de ce
traîne-lattes qu’on devine prêt à tout et bon à rien. Mais les hommes comme lui
ont curieusement besoin de bouffons. Boggy est le genre à qui on demande de
vous apporter un rouleau de papier hygiénique, à travers la porte de la salle
de bains, quand le distributeur est vide.


Je ris. Sa définition me semble parfaitement coller au
personnage.


— Vous croyez qu’il y a un cadavre entre eux ?


— Ça m’étonnerait : pas de Boggy, mais de Marc.
Votre copain n’est pas le genre d’homme à avoir un cadavre dans son placard, et
s’il en avait un, il l’y aurait mis tout seul !


Je me lève, un peu oppressé. Confusément furax après moi et
après tout le monde. Me mets à marcher dans son salon comme un prisonnier dans
sa cellote pour conserver la forme.


— Écoutez, Cecilia. J’ai une grande qualité et un gros
défaut : j’aime comprendre ! Quand je ne pige plus, je me dis que je
suis gâteux ou que ça va être la fin du monde. Et ces deux perspectives me sont
aussi intolérables l’une que l’autre. On a inoculé le Sida à Marc ! On lui
a enfoncé la tour Eiffel dans le rectum ! Deux actes révélateurs d’une
vengeance implacable. On l’a assassiné en usant d’une arme qui n’avait encore
jamais servi. On l’a humilié de la pire des façons. On lui a arraché sa vie et
son honneur. Putain de merde ! on ne fait pas cela à n’importe qui !
Un tel châtiment doit sanctionner le plus monstrueux des crimes !
Qu’a-t-il fait pour l’encourir ? Il a violé et égorgé un petit
garçon ? Il a vendu aux Russes le plan d’attaque des Ricains ? Il a
enceinté la fille d’un roi du pétrole ? Sodomisé le Parrain de la
Mafia ? S’il n’a rien fait de cela, ma chère amie, son aventure, pour
aussi odieuse qu’elle soit, paraît absurde. Vous m’entendez ? Absurde !


J’ai dû hurler, ma parole ! Un peu honteux, je reprends
ma place en face de la jeune femme.


— Je lui ai déjà posé la question, murmuré-je, il jure
ses grands dieux qu’il est blanc comme l’agneau de la crèche et qu’il ne
comprend rien à son épouvantable histoire.


— Je crois qu’il vous a précisément demandé de venir à
New York pour que vous éclaircissiez la chose, Antoine. Il ne voudrait pas
mourir avant d’avoir compris.


Je tire mon fauteuil plus près de celui de mon hôtesse,
jusqu’à ce que nos genoux se touchent.


— Cecilia ! Il n’a fait de tort à personne. Sa
mort n’enrichira que son vieux père à qui il a déjà donné trop de fric et le
Trésor français ou américain. Alors, à quoi bon le faire disparaître ?
Pourquoi l’avoir torturé ? C’est un homme énergique, un battant au grand
cœur. Où se situe la faille ? Des femmes ? Vous lui avez connu des
pouffiasses inquiétantes ?


Elle a un pâle sourire.


— À vrai dire, il semblait se satisfaire de dames peu
compliquées, propres au repos du guerrier, et auxquelles il ne consacrait que
peu de temps. Elles n’ont jamais eu à se plaindre de lui, car il était très
large.


— Alors, qui a fait le coup, Cecilia ?


Elle me regarde avec calme. Infiniment maîtresse d’elle-même
(et de personne d’autre).


— Je l’ignore, Antoine. Par contre, ce que je sais,
c’est que vous allez le découvrir !


Et puis elle se penche et sa bouche s’écrase sur la mienne,
tchloff ! Sa langue force mes lèvres. Je suis content qu’elle n’ait pas
bouffé d’oignons[3].
Voilà un baiser qu’on pourrait, dans un roman mal tenu, connement qualifier de
« brûlant » et qui, pourtant, ne me fait ni chaud ni froid. Je
l’encaisse sans le rendre, ce qui n’est sans doute pas très honnête mais
correspond à mon humeur du moment. Décidément, les dames Heurff n’ont pas de
chance avec ton pote Sana ! La fille d’abord, la mère ensuite, me sautent
dessus, et je reste imperturbable.


Déjà consciente de ma froideur, elle a récupéré sa langue et
libéré une bouche que je destine à d’autres joies. Me sens plus gêné qu’elle.


— J’ai pensé qu’avec vous, je n’avais pas besoin de
refréner mes bas instincts, dit-elle.


— C’eût été dommage, déclaré-je civilement (mais je
peux me mettre en militaire si tu insistes).


Là, il serait opportun que je place quelques notes
explicatives destinées à éclairer mon comportement, mais je n’ai rien de
valable à lui déballer.


Au-dehors, la grande Lincoln funèbre est de retour. Boggy se
tient accagnardé contre l’aile avant droite (non : contre l’aile avant
gauche, ça fera plaisir à Roland Leroy). Il fume un long et mince cigare. Je le
contemple, et puis mon regard revient à Cecilia, sagement assise en face de
moi. Cecilia, belle et altière et dont je n’ai pas envie. Et voilà que je
ressens un confus sentiment d’impuissance. Une sorte d’intime désarroi. Merde,
c’est pas blanc-bleu, tout ça. Et ce serait même un peu glauque, si tu veux mon
avis. Qui donc a dit « Les choses sont derrière les choses » ?
Michel Rocard, Montesquieu ou le père de Foucauld ? Mets une croix en face
du nom que tu estimes être le bon.


— Vous semblez pensif ? remarque Cecilia.


— Plutôt troublé.


— Par quoi ?


Si elle espère que je vais répondre : « Par votre
baiser », elle se carre le doigt dans l’œil jusqu’à percer le fond de son
slip, Poulette !


En tentant de lui expliquer, je tâche à me l’expliquer à
moi-même ; c’est souvent comme ça : les autres ne te sont utiles
parfois que dans la mesure où ils te servent de révélateurs.


— Flic, c’est pas un métier, Cecilia, plutôt une
philosophie. Ça consiste à sentir les choses qui sont cachées derrière les
choses (ne jamais se gratter le cervelet quand tu peux faire autrement). À
l’instant, j’ai jeté un coup d’œil au-dehors et j’ai aperçu la grande bagnole
stupide et prétentiarde de Marcus. Duvalier assoupi au volant, Boggy fumant un
affreux cigare qui doit puer comme des pieds de clodo, dans une pose pour film
policier de série B. Mon regard est revenu se poser sur vous, belle dame.
Et là : clic ! Ou plutôt « déclic ». Une décharge
d’adrénaline est venue freiner la digestion de votre excellent steak. Je n’ai
pas aperçu les choses cachées derrière les choses, mais j’ai pressenti leur
présence. Ce qui est très important.


Je me lève.


— Merci pour votre accueil, votre repas et votre
baiser ; je sais que nous nous reverrons très bientôt.


Je me rapatrie dans le carrosse de mon pote.


— Programme ? demande laconiquement Boggy en
écrasant son cigare.


— Dodo ! Et servez-moi donc un bourbon pour la
route : j’ai failli manger de l’oignon et cette perspective me chamboule
l’estomac.


 


J’en écrase pis qu’avec un rouleau compresseur. La toute
grosse dorme obtuse. Parfois, j’ai le sommeil rustique, surtout quand je viens
de changer de puceau horaire, comme dit Béru. Comme si mon corps prenait des
initiatives, rompait avec des habitudes pour compenser un certain dérèglement.


On toque à ma porte et, sans que je prie d’entrer, la femme
de chambre noire s’avance vers mon plumard grand luxe avec une table de lit
chargée de petite déjeunance.


— Je me permets de vous réveiller, fait-elle, d’abord
parce qu’il est onze heures, ensuite parce qu’il y a ici trois messieurs qui
vous demandent !


Putain, me dis-je grossièrement, j’ai fait le tour du
cadran ! Que doit penser mon pauvre Marcus ! Que je viens chez lui
pour tirer ma flemme !


Je prends une pose adéquate ; tu vois, comme ça, le dos
contre l’oreiller pour me laisser enjamber par la table.


— Monsieur a dit que le matin, vous prenez du café
noir.


— Il a bonne mémoire. Vous voulez bien faire entrer les
trois messieurs en question ?


Le plateau est lesté de petits pains croustillants, de
cakes, de saucisses frites et d’un tas de trucs propres à te surmener les
salivaires.


— Y en a des qui s’font pas chier la bite ! tonne
la voix grumeleuse de l’apôtre Béru. Des qui se prendent pour un millardaire
amerloque !


Sublime trio ! Et qui me chaleurise
l’entendement ! Mathias, le rouquin, en tweed feuille-morte ;
M. Blanc, qui en jette dans un prince-de-Galles bleu, et enfin Béru, vêtu
en Bérurier, avec des œufs d’Air France plein son revers et de la mayonnaise
Olida en belles traînées pâles sur sa cravate sombre.


Bienvenue, chers vous trois ! Somptueuse trinité qui
m’éclaire l’âme ! Mousquetaires de ma vie aventureuse ! Troupe
d’élite que rien ne rebute et qui se joue des dangers ! Ils sont là, mes
rois mages. Éclatants, somptueux. S’avancent pour se prosterner. Qu’au passage,
Béru rafle tous les petits pains du plateau.


— Bon voyage, les gars ?


— Ben, on a traversé l’Atlantide, quoi ! répond
modestement l’Emplâtre, comme si c’était à un Lindbergh inculte qu’on eût posé
la question.


Il s’est déjà assis sur mon lit, se penche de côté pour
balancer une louise et attend un instant, les narines en alerte.


— Ce pâté de campagne de mon plateau m’paraissait pas
d’une bonne inauguration. Quand t’est-ce tu trouves des olives noires dans un
pâté d’campagne, c’est signe qu’y vient pas d’la campagne que tu croyes.


Il m’empare le beurrier pour tremper ses petits pains
dedans.


— T’es logé smart, mec ! Tu es chez qui
est-ce ?


— Mon copain d’enfance.


— T’as été élevé à Nouille Vioque ?


— Non, c’est lui qui a moulé notre Bas-Dauphiné pour
venir faire fortune ici. Il aimait le papier vert.


Mathias et M. Blanc, sur mes instances, prennent chacun
un siège et se placent d’un même côté du lit.


— Les gars, ouvrez grands vos baffles : je vais
vous bonnir une histoire du genre effarant.


Et me voilà parti à narrer. Je détaille tout avec minutie.
Mes trois compagnons m’esgourdent que t’entendrais marcher une mouche. Six
lotos béants sont braqués sur moi. Les plus larges étant bien sûr ceux de
Jérémie. Je ne m’interromps que pour avaler une gorgée de caoua, de temps à
autre, les nourritures solides, elles, sont la proie du Mastar, lequel mastique
inexorablement, en toutes circonstances et en tous lieux.


Mon récit est complet, parfaitement exhaustif, tous les
personnages sont décrits avec minutie. Rapport de haut niveau qui mériterait un
19 sur 20 au bac de gendarmerie.


Lorsque je me tais, Béru résume son point de vue par une
série de rots assez impressionnants qui ne sont pas sans rappeler le zoo
d’Anvers, section « tigres du Bengale ». Mathias se lime un ongle
ébréché, à l’aide d’une râpe de carton. Quant à M. Blanc, il tente de se
pincer le nez, mais l’éteignoir de cierge à double capuchon qui décore son beau
visage sombre n’est pas saisissable entre le pouce et l’index.


C’est lui qui prend la parole le premier :


— Je peux donner mon avis, bien que je sois un homme de
couleur ? demande-t-il.


— Si t’en aurais un, faudrait pas l’laisser perd’,
Niacouet ! ricane Bérurier.


Jérémie le fustige d’une œillade méprisante.


— Écoutez ce sac à merde, qui ne s’exprime que par pets
ou renvois et qui voudrait faire de l’esprit alors qu’il ne sait même pas ce
que c’est !


Béru se lève et fait l’enjambée qui le sépare de
M. Blanc.


— T’imagines-tu-t-il que j’vas m’laisser traiter d’sac
à merde par un orange-outange ? Trouverais-tu-t-il qu’t’as le pif pas
encore assez large pour qu’tu voulasses prend’ mes trois livres avec os dans
l’portrait ?


— Stoooooooop ! hurlé-je. Dites, je ne vous ai pas
fait venir à New York pour entendre vos dégueulantades ! Vous êtes ici
pour turbiner, mes drôles ! Le premier des deux qui balance un mot de
traviole à l’autre saute dans le zinc pour Pantruche ! On se le dit !


Ils continuent de se toiser, Jérémie blanc de rage, Béru
noir de courroux.


— Tu voulais parler, je t’écoute, monsieur Blanc.


Il s’arrache à son duel oculaire, revient à mes noirs
moutons.


Mathias a poli son ongle récalcitrant et rayonne comme un
Van Gogh. Il attend, confiant, les opinions du Noirpiot.


Celui-ci se désosse la pensarde avec une méticulosité
clinique :


— Erreur de diagnostic, au départ, déclare le Sherlock
noir.


— Messe encore ?


— L’opération Sida et l’opération tour Eiffel n’ont pas
la même origine.


— Qu’est-ce qui t’amène à penser cela ?


— La tour Eiffel dans le cul, c’est un acte nègre de la
grande tradition. Quand j’étais môme, dans mon village, à Tébotounu, un médecin
est venu s’installer. Un jeune, idéaliste, qui voulait refaire l’Afrique à lui
tout seul. Il a commencé par débiner notre guérisseur local en clamant bien
haut que ce n’était qu’un charlatan dont les manœuvres étaient criminelles. Ça
ne lui a pas réussi, mon vieux ! Une nuit, des types sont allés dans sa
maison et lui ont flanqué dans le train tout son matériel : son
stéthoscope, son spéculum, son tensiomètre. Les autorités ont dû le faire évacuer
par hélico à Dakar. Il avait un pot d’échappement large comme une entrée de
métro ! On l’a sauvé, mais il a jamais plus pu jouer du piano, vu que le
tabouret lui rentrait dans le fion !


Il rit de la bonne farce.


— Et là, pour ton pote, mon vieux, c’est pareil !
enchaîne-t-il. Des nègres, je te parie n’importe quoi ! La tour Eiffel
pour lui faire comprendre qu’il doit retourner en France. Bon, alors si tu
admets que ce sont des Noirs qui lui ont défoncé l’oigne, sois certain par
contre que ce sont des Blancs qui lui ont inoculé le Sida ; parce que des coloured,
tout ce qui touche à la maladie, ils en ont la trouille, mon vieux. Une
trouille tellement effroyable que jamais un pareil projet ne pourrait naître
dans l’esprit de l’un d’eux. Tu me crois ou tu vas te chier, mon vieux, mais je
suis certain de ce que j’avance.


Un temps de réflexion général, puis je demande à Mathias ce
qu’il pense du déduit de notre dark pote.


Il bat des cils, et une pluie de confettis ocre s’abat sur
ses revers.


— J’ignore si la tour Eiffel est une idée de Noirs,
dit-il, mais je partage effectivement l’avis qu’il y a deux agressions
totalement dissociées. Ne serait-ce que l’ordre dans lequel elles ont été
perpétrées. La plus douloureuse n’est pas la plus cruelle. En général, quand on
veut se venger de quelqu’un, les brimades sont croissantes. Or, la pire, à
savoir l’injection d’une maladie mortelle, devrait être le point d’orgue à ces
actions, et non une étape.


Je me tourne vers mon troisième roi mage par souci d’équité.


— Ton avis, Béru ?


Avant de répondre, il s’extrait d’une béante carie un
morceau de saucisse trop hâtivement mastiquée, le dépose sur le couvre-lit et
déclare, lentement, en martelant :


— Où m’prouvez-vous-t-il qu’on a inenculé le Sida à ton
aminche, Sana ? J’reprends les fêtes dans l’ordination tétralogique :
Liloine s’lève une péteuse et l’embarque, souate. L’lendemain, y constate qu’il
a une trace d’piquouze au creux du bras, resouate. Y va dans un labo manière
qu’on détectasse quelle vacherie la gerce y a éjectée, et on découv’
quoi-ce ? Des traces d’hypnotiseur ! Pas plus d’Sida que d’Tampax
dans la culotte d’Armand Dalire. Des mois plus tard, après qu’on y ait farci le
fignedé à la tour Eiffel, on découve qu’il est stylopositif. Et pour lors,
comme la Térésa avait écrit « Bienvenue dans le club du Sida », sur
la glace, on se dit : « Pas d’doute, c’est bien c’te gueuse qu’y a
filé l’bocon dans les tuyaux ! » Moi, j’me pose la question et j’vous
la pose aussi, sauf tout’ fois à ce chien panzé que Sana appelle
môssieur : pourquoi il se la serait pas chopée tout seul comme un grand,
la vérole, ton copain, Antoine ? L’est pas marida et, étant ton ami
d’enfance, il a probab’ment des nœurs indissolubles lui aussi, tout pour aller
à la pêche au virus av’c sa bitoune, grand !


Satisfait, il cherche la particule de saucisse naguère
dégagée de sa carie, la retrouve et la consomme prestement.


— Tu sais que ton Einstein a peut-être raison, mon
vieux ! soupire Jérémie.


Bérurier sursaute :


— Comme qu’il m’a-t-il appelé ? Einstein !
J’tolérerai pas qu’y m’traite de con !


 


— Maintenant, je vais vous répartir la besogne, les
gars.


Ils lèvent la patte avant droite et attendent, comme trois
chiens de chasse prêts à être lancés sur une proie.


— Toi, Mathias, tu vas t’occuper du département médical,
ce qui est ton rayon. Enquête au labo où eurent lieu les premières analyses.
Interrogatoire du chirurgien ayant opéré Liloine de la tour Eiffel et du
personnel hospitalier où il a été en traitement. Tu parles couramment
l’anglais, tu n’auras aucune difficulté. Vu ?


— Vu !


— Voilà mille dollars, fais au mieux. Toi, monsieur
Blanc, puisque tu subodores une combine nègre dans cette affaire, enquête dans
ce sens. Je crois me rappeler que toi aussi tu manies convenablement la langue
de Faulkner ?


— Assez bien pour commander un Coke, plaisante-t-il.


— Alors prends également ces mille dollars et bois des
Coca. Quant à toi, Gros, tu restes ici pour assurer la permanence. C’est à toi
que nous téléphonerons, les uns et les autres, quand nous voudrons établir la
liaison. Implante-toi dans la carrée, parle avec mon pote sans toutefois
l’épuiser. Observe les agissements de chacun ; bref, tu constitueras notre
bastion.


— C’est pas un bastion, c’est une pissotière, murmure
M. Blanc en se levant.


Il y a des miracles : Béru, emporté par un pet délicat,
ne l’a pas entendu.


 


Comme j’en ai classe de la Lincoln porte-avions et, plus
encore, de la présence catafalqueuse de Boggy, je prends un taxoche. Rien de
plus facile à N.Y. où ils grouillent comme des bacilles dans une éprouvette. Tu
te places carrément dans la rue, à la lisière du trafic, et tu lèves le bras.
Le temps de compter jusqu’à dix (sauf cas particuliers) t’as l’une de ces
chignoles jaunes qui stoppe à ta hauteur.


Bien reposé, ragaillardi par l’arrivée de mes sbires, je me
sens à New York comme Rastignac à Paris.


Avant de sortir, je suis passé voir Marcus dans sa piaule,
mais il dormait, épuisé par la toilette que vient lui faire quotidiennement une
infirmière qualifiée. Je l’ai contemplé un long moment, troublé par d’étranges
images. Des bouffées de mémoire morte… Je nous revoyais à la pêche aux
écrevisses. On avait des « balances », espèces de filets ronds et
plats que des fils pyramidaux maintenaient suspendus à un bâton. On attachait
un morceau de barbaque avariée au centre du filet, ensuite on l’arrosait
d’essence de térébenthine car l’écrevisse est conne (à preuve : elle se
déplace à reculons) et la térébenthine la fait bander. On déposait la balance
dans un élargissement du ruisseau, là que la flotte cesse de galoper. Et puis
on attendait en cassant des branches de noisetier pour s’en confectionner des
arcs, des flèches, voire des lance-pierres. De temps à autre on allait relever
nos balances. Des écrevisses s’affairaient à tortorer la bidoche en
décomposition. Y avait plus qu’à les bicher par le dos et à les glisser dans un
petit arrosoir rouillé, à demi empli d’eau et servant de vivier
provisoire ; nous possédions chacun le nôtre.


Tu vois, tout ça en regardant crever un homme. Un homme que
j’ai connu petit garçon. On se mesurait la bite et chaque fois on tombait
d’accord : il avait la plus longue (de peu), moi la plus grosse (de
beaucoup). Et maintenant, il crève avec sa bite entre les jambes, Marcus. Et ça
me fait chier de le voir mourir dans les Amériques, loin de la forge
paternelle. Mourir parmi les gratte-ciel alors que chez nous, les vieux murs de
pisé, pleins de lézards et de touffes d’herbes, retournent doucement au sol
d’où ils sont sortis, en une lente coulée blonde.


Mais cela dit, j’aime bien New York, tel qu’il est en ce
début d’après-midi, sous un soleil pâle, avec ses bâtisses de verre et de béton
qui ne vous écrasent cependant pas car tout cela se dresse à angle droit, si
bien que lorsque tu te places au milieu d’un carrefour, tu vois le ciel par les
quatre bouts. C’est de là que vient la féerie. Et c’est pour ça que cette
putain de ville, si prodigieusement cosmopolite, m’impressionne presque autant
que Venise, dans un sens… M’impressionne, la cité formidable par sa population
si tant tellement mêlée, où grouillent des rabbins, des flics négligés, des
gagne-petit ambulants jaunes, noirs ou gris ; des dames en vison, d’autres
en bigoudis et d’autres encore en vison et bigoudis. M’impressionnent, ces rues
numérotées dont quelques-unes, comme la 42e, par exemple, ont plus
d’importance que les autres. M’impressionnent, ces boutiques insensées où l’on
vend des choses invendables, jamais vues nulle part ailleurs, ces épiceries
pleines de laisser-aller, ces arbres rares brusquement découverts dans quelque
renfoncement de building. Et ces aveugles qui mendient sur leur pliant !
Ces restaurants de toutes les nationalités qui se succèdent en une sarabande
lourde d’exhalaisons inquiétantes. Et la vie qui galope sans trop se presser.
Un concert de klaxons brusquement au cul d’un bus qui a du mal à manœuvrer. Un
flic à cheval, payé sans doute par le syndicat d’initiative ? Des êtres
errants, soliloqueurs, qui invectivent la vie brusquement parce que eux, sans
doute, la voient telle qu’elle est !


Un énorme poisson jaune sort du flot pour se ranger devant
moi. Le driver attend que je monte, impassible. Il porte une petite
calotte tricotée. Je lui balance l’adresse et il décarre sans avoir marqué le
moindre signe d’entendement. Sa plaque professionnelle dit qu’il se nomme Moshe
Pilaro. L’étoile de David, en faux rubis, est collée contre sa boîte à gants.
Il vire à gauche. Bientôt, on passe devant le Rockefeller Center et sa
patinoire, sa librairie française qui rétrécit d’année en année. Autrefois,
elle occupait tout un côté du bloc, et maintenant ce n’est plus qu’une petite
boutique coincée entre des magasins plus importants. La France fond gentiment,
mes frères. Pas la peine de vous gargariser au sirop de coq gaulois ! Elle
est en train de faire du nanisme, la chérie, quoi que clament nos
leaders !


Bon, tant pis, ç’aura été une belle histoire.


 


Les banquettes de faux cuir du bahut sont crevées par
endroits, et poisseuses je te dis que ça ! Une vitre me sépare du
conducteur, mais ce con de Moshe l’a criblée de tellement d’autocollants qu’on
ne voit plus à travers.


Je me rencogne, comme on dit. Je pense à mes loustics et à
notre conseil de guerre, tout à l’heure. Leurs opinions plutôt
concordantes : crime de nègre, assure Jérémie ; Marcus a chopé le
Sida tout seul ! prétend Alexandre-Benoît ; les deux agressions sont
à dissocier, conclut Mathias.


Et moi, comme hier, je me répète : « Les choses
sont cachées derrière les choses. » Tu parles d’une antienne ! Nous
sommes tous logés à la même antienne. Des flashes qui me font soubresauter les
cellules grises. Hier, chez Cecilia : Boggy fumant contre la
Lincoln ; elle me regardant de ses grands yeux qui pigent tout. Et puis, à
l’instant : Marcus endormi, épuisé, presque évanoui à force de fatigue. Et
pourquoi ça me fait évoquer nos pêches à l’écrevisse ? Je sens confusément
qu’il y a un rapport direct entre Marc endormi dans son lit d’agonie et nos
équipées de gamins. Une certitude profonde, enfouie sous des montagnes d’oubli
et qui pourtant me lance je ne sais quel bizarre signal.


Moshe Pilaro stoppe devant une ravissante maison peinte en
rose praline, de deux étages, au cœur du Village. Il n’a pas prononcé une
syllabe. Je mate son rongeur et lui balance un bifton de cinq. Je lui dis de
tout garder, bien que la course se monte à trois dollars vingt, uniquement pour
entendre le son de sa voix, car il va fatalement me dire merci. Dans le fion,
Gaston ! Il marque sa gratitude d’un simplement mouvement de buste en
avant, comme s’il était à prier devant le Mur des lamentations.


Je regarde le petit immeuble étroit. Son rose est agréable,
mais quelle idée à la suce-moi-le-zigomar-à-roulettes de peindre en noir portes
et fenêtres ? Sûrement parce que Harry Cower est d’origine irlandaise et
qu’à Dublin on raffole des maisons peintes.


Une sonnette de cuivre étincelante. Dring !


Comme on tarde, je remets la sauce : Dring !
Dring ! Et j’attends. Un perron de six marches me permet de dominer la
rue, presque provinciale pour N.Y., encombrée de boîtes à ordures débordantes.
Il y a des arbres, des grilles noires le long des maisons. On se croirait à
Londres.


Je carillonne de nouveau, mais personne ne répond ;
pourtant, Harry Cower m’a bien fixé rancard à son domicile pour 2 heures
(p.m.). Qu’est-ce à dire ?


Un boursier ! Ça doit respecter l’heure, ces petites
bébêtes. Et comment se fait-il qu’il n’ait pas de domestique ? Sans être
vaste, la maison nécessite fatalement de la main-d’œuvre, c’est pas la mère
Cower qui peut l’assumer à elle seule.


« Bon, me dis-je, je vais attendre, sans doute est-il
en retard ? »


Comme je la fous mal, debout sur mon piédestal, je
redescends le perron, traverse la rue et vais m’asseoir sur la plate-forme
finale de l’échelle d’incendie qui zigzague contre un immeuble de briques
sales, en face. Aux premières loges ! Je déteste rester debout. À mes
débuts, dans la Rousse, j’ai failli tout lâcher à cause des planques qu’on me
faisait prendre et qui m’obligeaient à jouer la cigogne, d’une patte l’autre,
des heures dupont (ou durant, si t’es traditionaliste).


J’attends. Un quart de plombe. Alors, je retourne sonner,
des fois que le père Cower aurait été occupé à limer sa vieille lors de ma
première intervention. Mais c’est toujours nobody qui répond.
Heureusement que cette rue est quiète, peu passante. On ne fait pas attention à
ma pomme, sur ma plate-forme rouillée. Ici, ce n’est plus Nouille Vioque (comme
dit le Gravos). On se laisse glisser dans des quiétudes. Mon estom’ gargouille
vu que je n’ai rien pris depuis le steak de la mère Cecilia, le Mastar ayant
clapé la boustif de mon petit déje. Je regarde la rue, voir si une enseigne de
restif clignoterait quelque part, mais elle n’est que résidentielle et ne
comporte aucun commerce. Dis voir, l’Antonio, tu comptes moisir longtemps
encore ? Je ne suis pas cap de répondre à ma propre question. Il y a deux
sortes de flics en moi : celui qui gamberge à s’en faire cramer les
méninges, et puis celui qui obéit à des instincts mystérieux qui ne lui
fournissent aucune explication.


Là, « on » me dit :
« Attends ! » Alors, j’attends.


Les choses qui sont derrière les choses… La pêche à
l’écrevisse. On se fabriquait des arcs dérisoires pendant que ces crustacés
d’eau douce commençaient à s’approcher de la viande mise en appât (là,
c’étaient les appâts rances, on peut y aller franco du calembour !). Nos
flèches avaient une portée de trois quatre mètres, pas plus. On visait un
arbre, le pieu d’une barrière barbelée…


La nature sentait bon l’enfance.


Et Marcus est en train d’avaler son extrait de naissance
pendant qu’au pays, le père Liloine émonde des noix ou bien
« ramasse » des pissenlits pour se faire une salade aux
lardons-croûtons-œufs mollets ! Chez nous, on dit qu’une bonne salade
« ça fait un plat ». Merde, ce que mes souvenirs me collent au cœur
dans ce putain de New York ! Ils sont plus poisseux que la banquette du
taxi de Moshe.


Justement, en voici un de taxi ! Un vrai tombereau
jaune, déglingué, rouillé, avec des pare-chocs comme les moustaches de Dali.
Quelque chose me chuchote qu’il va stopper devant chez Harry Cower.


Et bon, bien vu, San-A ! : il s’arrête à la
hauteur de l’immeuble. Une dondon blondasse en descend. La Tour de Nesle !
La Tour Nestlé ! En manteau de drap bleu à col de renard noir. Aux
oreilles, deux lustres à pendeloques. La trogne vultueuse. Des yeux bleus
écarquillés au fond de teint, une bouche pour prononcer le mot banane. L’air
con, ça je m’en aperçois depuis l’autre rive de la rue. Elle douille son cornac
et escalade le perron. Cette dame, je suis prêt à te parier le pont de Brooklyn
contre une chaude-pisse maghrébine que c’est l’épouse de Cower.


La voilà qui carillonne à la porte du donjon. Comme moi,
elle réitère au bout de peu. Nul ne venant délourder, elle farfouille dans son
sac en faux croco made in Hong Kong et y prend sa clé. Elle aurait pu
commencer par là, cette flemmarde. Déranger quelqu’un juste pour s’éviter un
geste ! Les gens méprisent les autres, je te jure !


Elle déponne et rentre ses cent soixante-dix livres de
connerie additionnée d’eau dans la baraque. Je me dis que je vais lui laisser
le temps d’enlever son manteau.


Voilà. À mon tour, now ! Au lieu du mari,
j’interviewerai l’épouse en attendant.


Je sonne.


Et ça recommence : on ne répond pas. Alors là, je la
trouve saumâtro-bizarroïde ! Merde, y a des émanations ou quoi dans cette
crèche ? Je tourloute de plus rechef, mais fume ! Putain d’elle, le
maure aux dents, je biche !


Moi, tu connais ma patience angélique ? Aussi sec je
cramponne mon copain sésame dans ma poche revolver. Cet engin a fait sonner
l’arceau de contrôle à Orly et le préposé, quand je l’ai eu arraché de ma
vague, l’a longuement examiné, avec toute la suspicion souhaitée, avant de me
demander à quoi il servait. Je lui ai répondu que je l’utilisais pour revisser
les jambes articulées des unijambistes en panne. Il n’a pas aimé et y a fallu
que je lui montre ma carte de commissaire pour qu’il m’oublie. Je te cite ça au
passage parce que ça me revient à l’esprit, mais c’est pas nécessaire à
l’action et tu peux biffer ces dernières lignes sans trembler : il ne
t’arrivera rien de fâcheux.


Or, muni de mon gadget, j’interprète « parlez-moi
d’amour » à la serrure qui dit « oui » rapidement.


Elle est délicieuse, cette maison. Encore plus provinciale
que la rue. Tu te croirais chez un notaire de Pont-à-Mousson. À N.Y., c’est pas
fréquent de débarquer dans un petit hall comprenant une patère, un gracile
guéridon supportant un vase de Gallé et une vue de Casablanca sous la neige,
dans un cadre noir, de Saumur, ajouté-je régulièrement car je suis un romancier
avant tout humoristique et je dois un calembour par page à mon éditeur, que
sinon c’est le martinet. Cette délicieuse entrée comprend un escalier et un
couloir dans le fond, une double porte vitrée dans le milieu et un
porte-parapluies creusé dans une patte d’éléphant (beurg !) à droite de la
lourde.


Chose stupréfiante, la dame au manteau bleu est là, debout
dans l’encadrement de la porte, rigoureusement, que dis-je ! féodalement
immobile. À croire qu’elle est en pierre, en bois, en fer ou en n’importe quoi
d’autre d’infiniment rigide. Et que ma survenance ne la fait pas bouger d’un
poil de son pubis ni de son col de renard. Elle me tourne le dos. Elle ne
répond pas lorsque, doucement, je gazouille :


— J’espère ne pas vous importuner, mistress Cower.


Franchement, c’est saisissant. Oui, saisissant, une telle
immobilité chez un humain en vie. La pétrification, la minéralisation dans
toute sa rigueur indicible.


— Hello ! monté-je le ton. Mistresse Cower !


Toujours rien. Toujours roide ! Je m’avance, veux la
doubler pour aller examiner son visage de près, comprendre enfin à quoi ça
correspond, ce bigntz.


Et c’est dans ce mouvement que je pige.


Car je vois.


Au beau milieu de la pièce est une table de marbre rouge. Un
homme est allongé en travers de la table, les pieds tournés vers le mur d’en
face. Ses épaules affleurent le bout du plateau de marbre, du côté où nous nous
tenons, la blondasse et moi. Juste les épaules car on lui a tranché la tête. On
voit la coupe (si je puis dire) du cou d’où sourdent encore des gouttelettes de
sang. Sur le tapis y en a une mare d’au moins cinq litres !


Le sommet de l’horreur, c’est qu’on a placé la tête sur le
ventre du mort, en biais. Une tête de con à cheveux poivre et salt aux
yeux exorbités et déserts. Aux plus grandes heures du Grand-Guignol, y a jamais
eu un tel spectacle de super-gala. Le travail a été rondement mené. Et –
tout étant relatif –, proprement exécuté. La section est presque aussi
nette que si on avait décollé Harry Cower (car, tu l’as bien compris déjà, gros
malin, c’est de lui qu’il est question !) à la guillotine. L’instrument du
crime n’est plus sur les lieux, ce devait être de l’outil de haute précision.
Chirurgical.


Je me tourne vers la pauvre veuvasse. Pas étonnant que cette
vision sauvage l’ait plongée en une espèce de catalepsie verticale. Si je la
touchais, je suis certain qu’elle basculerait. Alors je me plante entre la
table et elle et, comme le font les hypnotiseurs pour réveiller leurs sujets,
je place ma main à dix centimètres de son pif de cantinière et fais claquer mes
doigts.


L’effet finit par se faire sentir. Elle a un léger sursaut,
un papillotement de paupières. Un beau sourire retrousse sa bouche de pompeuse.


— Hello, darling ! qu’elle me fait,
d’une voix harassée mais joyeuse pourtant.


En plein sirop, mémère. Le court-jus intégral. Tous ses
plombs ont sauté en même temps ; c’est le schwartz total sous ses tifs.


J’en profite pour la saisir aux épaules et l’obliger de
décrire un cent quatre-vingts degrés. À présent que la voilà tournée vers
l’entrée, je lui biche le bras, direction l’escadrin. Nous montons, bras
dessus, bras dessous, comme un couple qui vient de s’engouffrer dans un hôtel
de passe pour la tringlée de l’après-midi (la meilleure !).


Elle semble avoir banni de son esprit la vision du bas.
Lorsque trop c’est trop, le cerveau te propose la nuit de l’oubli. Elle
fredonne Strangers in the Night en faisant comme ça :
« Babibobabi babinaèère ». Ça ajoute au terrific du moment.


De mon côté, je phosphore comme toute la rédaction du New
York Times un soir de bombe atomique soviétique sur Washington. Dis voir,
il s’en passe des choses excessives dans ce pays ! Les Mystères de
Nouille York, j’intitulerai mon book quand je l’aurai fini. Quoique,
à bien réfléchir, c’est pas suffisamment racoleur. Ça fait trop
« Pléiade » ; y en a qui clameront comme quoi je m’académise.
Peut-être que je l’appellerai « La tour Eiffel dans le train »,
plutôt. Ça reste sobre, mais ça implique un petit côté dégueulasse qui va avec
mon style. Ne jamais faillir à sa légende, sinon tu déçois tout le monde :
tes amis comme tes ennemis.


Voilà ce à quoi je pense en aidant mémère à monter son
escadrin. Lorsque nous sommes parvenus at the first floor, elle va droit
à une porte qui est celle de sa chambre. Elle entre, se retourne et me dit de
« cominer, baby ». Ce que je.


La voici qui ôte son manteau, le jette sur un fauteuil et
fait une grâce d’effeuilleuse, les bras levés comme si elle allait s’étirer la
flemme, mais juste elle joue des coudes kif un pingouin faisant croire qu’il
sait voler.


Elle s’assied au bord de son grand plumzing recouvert d’un
couvre-lit en peau de loup, croise les jambes pour me déballer deux Bayonnes
qu’on devine roses à souhait sous les bas fumés (car la chérie porte des bas).
Sa robe noire, semée de tulipes jaunes à queues vertes, contient mal ses
planturades débordantes. Faudrait une armure dans son cas, ou au moins ces bons
vieux corsets de nos arrière-grands-mères à laçage en quinconce. Quand elles
allaient à la pointe, ces chéries, leurs amants devaient compter une plombe de
mieux pour réharnacher médème. C’est un luxe plus possible de nos jours où on
va brosser en laissant sa voiture en double file avec un écriteau bidon sur le
tableau de bord marqué « Livraisons ».


Elle tapote le pelage du loup pour m’inviter à la rejoindre.
Si le loup vivait encore, elle se montrerait moins familière avec lui ! Je
m’approche.


— Tu es très beau, darling, darling ! elle
me dit.


Puis du temps qu’elle a la bouche ouverte, elle agite sa
langue de veau par la fenêtre, bien me fasciner de son agilité.


— Écoutez, mistress Cower, il serait souhaitable que
nous parlions sérieusement…


Mais non, elle m’écoute pas. De ses mains boudinées, elle
remonte sa jupe trop étroite. Je découvre alors ma folie mignonne : deux
jarretelles ensorceleuses agrémentées de petites fleurettes mauves sur fond
blanc. J’ai idée que dans le privé, elle doit pas se priver lulure, la
veuve ! C’est la grande fantasia à toute heure, pour elle ! La furia
cosaque dans la plaine du Don ! La charge des cuirassiers à
Reichshoffen ! Plein les galoches ! Telle est sa devise.


Et moi, tandis qu’elle se met à me caresser l’entrejambe
comme une maquerelle détimidant un collégien puceau, je pense au gonzier en
bas, sur sa belle table de marbre rouge. Avec sa trombine sur l’estomac !
Et tout son raisin sur le tapis chinois.


Non, mais y a de la barbarie aux Amériques, mon vieux !
On te fout la tour Eiffel dans le prosibus ! On te sectionne le
cigare ! Ils sont mauvais, dans leur genre, les forbans U.S.


Passant outre l’indignation qu’engendrent de tels actes, je
tisse ma toile de déductions. Si on a décapsulé Harry Cower aujourd’hui, c’est
parce qu’on savait que j’allais lui rendre visite ou du moins s’en doutait-on.
Qui était au courant de notre rendez-vous ? Lui et moi. Et peut-être
d’autres personnes à qui il l’aurait dit, comme sa gravosse par exemple. Et qui
s’en doutait ? Marcus, Cecilia, probablement Boggy. Le pauvre Marcus, lui,
n’a pu en parler qu’aux trois personnes qui l’approchent : Boggy,
Duvalier, la femme de chambre. Alors ?


Les choses se cachent derrière les choses, plus que jamais.
Mais je trouverai. Tu me fais confiance ? Bon ! Surtout ne regarde
pas la fin de cette œuvre, tu perdrais l’effet de surprise ! Ou alors va
lire en douce et dis-moi comment ça finit, ça m’arrangerait à ce point du
récit ! Mais qu’est-ce qu’elle branle, mammy Cower, pendant que je
pense ? Tu sais quoi ? Popaul ! V’là qu’elle te me l’a dégainé
du fourreau. Alors là, j’en suis scié ! Tout à mes profondes réflexions,
je ne me gaffais de rien. Et puis je remonte et qu’est-ce que je vois ?
Mélanie qui me chipolate le nougat ! En plein deuil ! Tu sais qu’il
n’y a que dans mes books qu’on voit ça ? Tu peux tout reprendre
depuis les incunables, si tu me montres une scène identique je te paie un
voyage à Venise en compagnie de Michel Debré ! Enfin, écoute, c’est un peu
raide, non ? Comment ? Ça l’est beaucoup ! Oui, je vois, c’est
ma nature, que veux-tu, je vais pas me refaire juste au moment où je suis au
point, non ?


Elle m’a capturé par surprise, la blondinette à bajoues. Tu
sais qu’elles sont un brin salaces, ces Amerloques ! Sitôt que j’en
approche une, c’est la grande scène du viol par toute la troupe ! T’as vu,
hier, la môme Melody, en pleine nymphomanie ; d’ensuite sa petite moman
que j’ai échappé de justesse. Et maintenant, la pauvre mère Cower qui se
rappelle plus ce qu’on a bricolé à son vieux et qui me prend pour un Casanova de
passage !


Je la laisse se divertir un peu, sachant que plus dure sera
la chute. Toujours mon altruisme latent qui se manifeste, même dans les cas
désespérés. Quand t’as l’esprit de dévouement, tu existes pour les autres, mon
gars. Cette pauvre dame, ce qu’elle vient de vivre, c’est comme si le Pacific
Express, au lieu de rentrer en gare, lui était rentré dans le baquet. Sa raison
a volé en éclats. Un traumatisme pareil, elle s’en remettra jamais. La tête de
ton bonhomme sectionnée et déposée sur son bide, tu peux pas supporter, quand
bien même tu lui fais du contrecarre à longueur de mariage.


Et voilà ma brave doudoune qui me goinfre, que ça lui fait
les joues d’Armstrong interprétant « Sainte Louise Blouse » ! Et
puis, experte malgré son bon point, comme dirait le Mammouth, qui s’entreprend
le décarpillage de printemps avec sa main disponible. La tirette Éclair dans le
dossard. Le trémoussement pour l’éviction de sa robe. Une mue de boa qu’aurait
bouffé un hippopotame, j’assiste !


Non, mais tu sais que ça ne met pas de soutien-gorge, ces
tombereaux ? Cinquante bougies ! Des loloches pareils à deux sacs de
patates ! et ça se promène avec les glandes en liberté ! Faut
oser ! C’est du culot ! La témérité – ou l’inconscience –
ricaine, quoi ! Et ça tient à peu près d’aplomb, bongu de bois !
Vingt kilos chacun, j’estime.


Oh ! c’est pas la fermeté absolue, hein ! T’as des
affaissements, de-ci, de-là, des fluidités sur les pourtours, des choses qui
flanchent, d’autres qui déclarent forfait, certaines qui penchent et des
velléités de reddition sur les arrières. Mais quoi, merde, à cinquante balais,
elle continue de faire le coup de polochon avec, mémère ! Et vaillamment,
espère ! L’est encore capable d’assurer les beaux soirs d’un boxon de
sous-préfecture, quand la négresse est en vacances et que l’Alsacienne a ses
histoires. Faut avoir une pétroleuse de ce tonneau dans ses effectifs quand on
se lance dans le pain de fesses. Avec une telle virago, t’es jamais pris au
dépourvu. C’est le S.V.P. du prose, la vioque ! Pas d’esbroufe, de
tintamarre, mais du solide. Sa prestation, y a rien à redire. T’embarques, tu
traverses, t’arrives à bon port.


La manière qu’elle m’investit, me dévêt, me fornique, me
dégoupille ! Bon, je suis pas bégueule. Je me rends. Qu’elle vive un dernier
beau moment avant de réapprendre la dure réalité, Maâme Cower. Alors je lui
vote les crédits pour une troussée du style bistrotière de campagne. À
l’énergie, la bonne volonté. Pas d’éclats ; du nerf ! Une bonne
ardeur pour parcours moyen. Sans embûches. Franco ! Hardi !


Elle participe en toute frénésie, Mammie. Feux de la
Saint-Jean ! Sunset Boulevard ! Été indien ! Sa première tournée
d’adieu. Ce n’est qu’un au revoir, mes brothers ! Tringlette is
good for me !


N’ensuite de quoi, après quinze ou vingt soupirs évoquant
une machine haut le pied, elle trottine menu jusqu’à sa salle de bains. Moi je
lui fais un bout de conduite, puis tandis qu’elle pratique sa chevauchée
héroïque, je me remets dans mes fringues et m’esbignes.


Tu veux que je fasse quoi d’autre ? Que j’alerte les
draupers d’ici ? Ceci cela ? Va-t’en leur expliquer pourquoi j’ai
poireauté des temps infinis devant la crèche des Cower. Pourquoi j’y suis entré
par mes fractions (Béru dixit) ; pourquoi, enfin, j’ai embourbé la fraîche
veuve au lieu de lancer les signaux de détresse. Faut pas tenter le diable, mon
drôle. Je suis suffisamment mouillé comme ça ! Ma conduite est
inexplicable. Considérée depuis l’extérieur, n’importe qui perd son latin à
tenter de la comprendre. Ou plutôt, il n’essaie même pas. Il voit le louche
d’emblée.


Un dernier examen de mister Harry Cower coupé en deux dans
son salon. Ils se sont mis à plusieurs pour obtenir ce tableau champêtre. Deux
qui le maintiennent sur la table de marbre et un troisième qui lui sectionne la
tronche. Mon côté enquêteur reprenant le dessus, je ne peux m’empêcher de mater
attentivement les lieux. Quand tu tranches une gorge, un flot de sang jaillit.
L’exécuteur des basses œuvres a dû se protéger à l’aide d’une blouse, voire
d’un drap. Comme je n’avise rien de pareil dans la pièce, je conclus que le
meurtrier a emporté tous ses accessoires.


Prenant d’infinies précautions pour ne pas marcher dans le
sang répandu, je contourne la table afin de mater le corps de l’autre côté.
Harry a perdu une godasse à l’autre bout du salon, près d’un fauteuil.
Curieux ! À moins que… Je me penche afin de lui mater la tronche,
derrière. Pour cela, je dois la bouger et je te recommande cette sensation
rare, l’aminche : remuer une tête humaine décollée en l’empoignant par les
tifs. J’aperçois une tuméfiance importante à la base du crâne. Compris !
Cower a été assommé dans un fauteuil. Son agresseur a traîné le corps jusqu’à
la table. Cheminement faisant, la victime a perdu l’un de ses mocassins.


Le meurtrier devait avoir un sac, ou un attaché-case. Il a
enfilé une blouse protectrice, a sorti un couteau électrique à découper le
gigot, l’a branché et a fait son atroce turbin. Et je vais même plus
loin : il avait, à toutes fins utiles, apporté un prolongateur de courant
pour le cas (qui s’est d’ailleurs présenté) où la prise serait trop éloignée.
On aperçoit un sillon qui serpente dans la flaque de sang. M’est avis que
l’homme qui a accompli ça est un technicien.


Il y a tueur et tueur. Rien de commun entre vider un
chargeur dans la frite d’un mec et la lui découper.


— Hello, darling darling ! Where are you ?
crie ma brave matrone depuis le premier.


Je m’abstiens de répondre, gagne la porte sur la pointe des
salsifis et sors.


Je suis surpris de trouver une grande enveloppe blanche
posée sur la dernière marche du perron. Chose abasourdissante, mon nom s’étale
dessus, en caractères d’imprimerie, mais tracé au Stabilo Boss orange.


Je l’empare, évidemment (chacouilles[4]).


À l’intérieur, je trouve une photo polaroïd qui me
représente en train de bricoler la serrure de la porte au moyen de mon sésame.
C’est pris d’une certaine distance, mais je suis très reconnaissable tout de
même et, une fois agrandi, ce cliché, c’est du gâteau !


Une feuille de bloc pliée en quatre. Je la développe fébrilement.
Le message est bref, je te le livre in extenso :


Tu as compris ? Alors retourne vite en France,
connard !











CHAPITRE QUATRE


 


Encore plus formidable que le précédent qui pourtant, hein, gagnerait à
être lu avec un whisky on the rocks à portée de main, voire, pour les émotifs,
une boîte de « Sympathyl ».


Se lave à trente degrés, comme les lainages.


À consommer avant le 31-12-1999, car ce produit ne traverse pas les
siècles.


 


Mon premier réflexe, instinctif puisque réflexe, est de
sonder la rue.


Déserte. Je cherche d’où a été prise la photo et je repère
zézaiement l’endroit : un perron assez conséquent appuyé à un immeuble qui
part en sucette. Il en est des fagots à N.Y. T’as les fiers gratte-ciel, et
puis des maisons foutriqueuses, en briques sales appauvries de ferrailles
rouillées. Rien n’exprime davantage l’abandon, la mort des choses que le fer
rouillé. Dans les ruines de pierres ou de briques, un espoir demeure. La ruine
de métal est lugubre, morte définitivement.


Je glisse photo et message dans ma fouille pour gagner ce
qui fut, j’en suis extrêmement convaincu, la planque du photographe. Quelque
chose me dit que mes fesses et gestes continuent d’être observés à la loupe ou,
du moins, à la jumelle. À tout instant je me volte-face, mais derrière, c’est
aussi innocent que devant. Alors je presse le pas, because la pauvre mamie
Cower ne tardera pas à retrouver son vieux julot morcelé et qu’elle aura
fatalement une grosse crise à la clé avant lulure.


Te dire ma perspicacité, Dorothée !


Derrière le perron pourri tu sais ce que je trouve ? Le
cliché du polaroïd ayant impressionné la photo ! Tout noir et luisant,
dans une flaque de soleil, avec sa languette verte.


Le recoin est effectivement propice à la planque. Et même à
des isolements très intimes puisqu’on y trouve quelques colombins plus ou moins
bien conservés pour leur âge. Quelques boîtes vides de Coke et de Rootbeer, des
emballages de pop-corn, ainsi que d’aimables préservatifs roses ayant rempli
leur triste office ; un vrai dépotoir !


J’en fais, à contrecœur mais scrupuleusement, l’inventaire.
Je sais à peu près ce que je cherche. Donc le trouve.


Un mégot ! Frais, car l’embout est encore humide
d’avoir été naguère mâchouillé. Mégot de cigare au faible diamètre.


J’arrache une page de mon calepin pour l’envelopper et le
dépose dans mon porte-cartes. Et maintenant, Sana joli, emporte-toi vers des
quartiers moins sanglants !


 


— Écoute, Marc, j’te tutoye biscotte t’es le frelot à
mon Sana, c’que je veux t’dire c’est : pète-nous pas une horloge av’c ton Sida
à la con ! Faut pas en faire une maladie, mon grand. T’aurais morflé une
maladie wagnérienne, telle que la phylisis, le chantre mou, et même l’abbé
Norragie, bon, j’fermererais ma gueule. Mais l’Sida, mon drôlet !
L’Sida ! C’t’un truc mondain, ça. Une maladie d’vedette ! Tiens, v’là
le grand qui s’la radine. Y t’confirmera la chose. N’est-ce pas, Tonio, qu’le
Sida c’est d’la roupette de pensionné ? À peine just’ plus grave qu’une
méchante grippe ? Y veut pas m’croire, ton pote ! Y s’estime à
l’antarctique d’la mort ! Aye du nerfe, quoi merde ! Ah ! y sont
pas frais, frais, les Dauphinois !


Le Gros me ponctue le tout de clins d’œil complices,
lesquels bien entendu, n’échappent pas à Liloine. Ce dernier m’accueille d’un
léger remuement de sa main sur les draps.


Il balbutie :


— Dis à ton gars qu’il ne se fatigue pas, Antoine.


Puis il abaisse ses paupières trop lourdes. Me semble qu’il
a encore changé, depuis hier. Il s’éloigne de lui-même. J’ai presque honte de
me sentir costaud et plein de vigueur en sa présence. Il faut que les autres
meurent pour qu’on s’aperçoive de sa propre vie ; qu’on la prenne en
considération.


— Tu as du nouveau ? demande-t-il au bout d’un
instant.


— Je vais pas te faire un rapport au fur et à mesure,
Marcus ! Pour une fois que je ne travaille pas pour la grande Boutique,
laisse-moi usiner à ma botte.


— Ça presse, tu comprends ? articule encore mon
ami.


Le Mastar croit opportun d’en remettre une tirade :


— Fais-nous pas des manières, Marc. Interprète-nous pas
la « Dame aux Bégonias », j’te prille ! T’es un peu sur les
rotules, vu que cette charognerie d’Sida, ça vous coupe les jambes sous les
pieds, j’sais. Mais d’là à nous jouer « La mort d’l’Aiglon », tu
pousses un peu d’trop ! L’roi du rhum, mon vieux, y l’avait des charançons
dans les soufflets, tandis qu’cézigue tu nous fais juste un chouïa d’anémie. Si
tu m’laisserais opérer, j’te donnerais l’remède à la mère Bérurier, ma sainte
maman : un verre à eau plein d’gnôle, deux jaunes d’œufs, cinq six sucres,
t’avales ce bonheur, tu t’endors, et quand t’est-ce tu t’réveilles, t’es
d’attaque comme un contre-torpilleur repeint. Tu veux qu’on va essayer ?


— Plus tard, refuse Marcus, je me sens trop faible.


Nous le laissons à ses projets d’agonie.


Fuir le malheur, est-ce une façon de le conjurer ? On
va se mettre à jour dans ma chambre. Les fenêtres donnent sur Central Park. Je
vois des groupes de mecs en traininge qui font du jogging, coudes au corps, en
remuant leur fessier comme des bourrins. C’est plein de rochers, Central Park,
qui sortent du sol ou bien l’affleurent. L’herbe y est chétive, presque
galeuse, les arbres mal à l’aise, on le sent. Tout au bout, là-bas, à des
kilomètres, il y a Harlem, mystérieuse, menaçante.


— Comment s’est passé ton après-midi, Gros ?


— Très bien, assure-t-il sans jambage. Betty, la grosse
Noiraude m’a flanqué dans le portrait une jaffe mémorab’. Une boîte d’foie gras
des Landes d’une live, av’c des toastes et du sauternes frappé, et puis une
dinde aux choux rouges ; fromages, tarte à la pomme. Café, pousse-café.
Avec une pipe pour finir. Magine-toi qu’é connaissait pas, la gravosse. J’eusse
pas v’nu, elle aurait mouru idiote ! Ces mâchurés, ça y va au manche, et
pointe à la ligne. Eux aut’, les délicatesses, connais pas ! D’abord, elle
a rechigné d’vant l’outil, Betty, comme quoi, un braque de mon envergure, y
eusse fallu y faire une césarienne à la bouche qu’elle putasse l’enquiller. J’y
ai prouvé l’contraire, la mère. Bon, j’peux pas t’dire qu’ç’a été l’calumet des
grands jours, mais enfin y avait d’l’idée. En récompense, j’l’ai terminée,
su’sa tab’ d’cuisine, par une tringlée de magnitude 10 à l’échelle des riches
terres. Tiens, ça m’fait penser qu’j’doye lu réparer sa table dont
consécutivement, un pied s’est fait la malle sous mes assauts, la manière que
j’l’ai fourgonnée, c’te négresse. Moi, l’astrakan, ça m’a toujours inspiré. Je
déteste les chaglattes filasse comme t’en trouves chez les Scandunaves. Ça
t’donne l’impression d’embourber une algue.


— Je suis ravi de constater que tu as fait progresser
l’enquête, ronchonné-je. Avec toi, ça commence toujours par de la bouffe et ça
se termine immanquablement par du cul !


Il me virgule une œillade ensanglantée comme certains jaunes
d’œufs.


— C’est ben pour l’plaisir de rauner, bordel !
explose l’Éminent. Y a une chose dont à laquelle tu t’rends pas compte, c’est
que Betty, en lu ravageant la case trésor, je m’en ai fait une potesse. Une
sœur capab’ d’t’pomper le joufflu t’mange dans la main, une fois la régalade
tassée. Ç’a été du gâteau d’la faire causer.


— De qui, de quoi ?


— De tout et du reste, répond l’Hermétique.


Je m’installe dans une bergère près d’une fenêtre.


— Accouche et essaie de ne pas faire de littérature,
Gros, j’ai déjà bouquiné tous les classiques.


Sa Majesté Connard Ier propose le plus gros
cul de la police parisienne à un fauteuil qui n’en demandait pas tant.


— Aujourd’hui, je m’ai occupé du personnel,
déclare-t-il.


— Je vois.


— La môme Betty peut pas piffer le grand Buggy ;
elle dit qu’y lu fait peur. Faut admet’ qu’il a une frime gerbante.


— Très. À ce propos, il est sorti, tantôt ?


— Positivement su’ tes talons aiguilles, mon
mignon !


— Je m’en doutais. Continue.


— Betty raconte comme ça que ton ami Liloine est moins
entiché d’ce grand flandrin qu’il ne le dit. Ell’prétend même que lu aussi
aurait les chocottes d’ce vilain-pas-beau.


— Intéressant. Quoi d’autre ?


— J’sus été dans la turne à Boggy, au dernier laitage.


— Comment as-tu ouvert ?


— Betty a un doub’ de la clé pour aller faire l’ménage.


— Je pense en effet que tu as été bien inspiré en
honorant cette dame de tes attentions particulières.


Mon Gradube est ravi de ce tardif hommage rendu à ses
royales performances.


— J’te l’dis, Grand, qu’dans not’ job, avant toutes
choses, faut assurerer ses arrières ; pour baliser un parcours, n’existe
rien d’mieux qu’une belle chibrée éblouissante…


— Donc, tu as pratiqué une furtive visite domiciliaire
chez Boggy ?


— Textuel.


— Et tu y as déniché des trucs intéressants ?


— Faut pas s’plaindre.


Il sort de sa poche supérieure de veston, où jamais ne
figura la moindre pochette, un rectangle de papier hygiénique sur lequel il a
griffonné ce qu’on est bien contraint d’appeler « des mots ».


— Dans une valoche maçonnique[5]
à double fond, bien enveloppé dans de la feutrine huilée, y a un pétard gros
calibre av’c deux boîtes de balles. Ensuite, j’ai trouvé qu’la tête d’son
plumard était creuse et qu’é s’ouvrait du bas. Dedans, c’est bourré d’talbins
de cent dollars trombonés par paxons d’dix. J’ai pas compté, mais y peut voir
v’nir la misère ! En outrance, j’ai déniché en ouvrant le trappon
d’vidange de sa baignoire des produits pharmaceutiques et des s’ringues par
bottes d’douze. Te dire ce que sont-ce ces produits, impossib’ : y a rien
d’écrit dessus, juste des chiffres.


Le Déterminant replie consciencieusement son faf à train.


— Rien d’aut’, Grand. Mais j’croye qu’c’est suffisant
pour démontrer que c’vilain coco n’est pas blanc-bleu : y a comme des
bulles dans son pedigree. S’rait intéressant d’savoir d’où est-ce qu’il sort,
l’hareng ! C’serait de Singe-Singe que ça n’m’étonnerait pas !


— Je crois que le plus simple, ce sera de le lui
demander, réfléchis-je.


— À ta dispose, Grand.


— On l’entreprendra à la langoureuse, une nuit, dans sa
casemate.


— La prochaine ?


— Pourquoi pas. Auparavant j’aimerais savoir où en sont
nos deux potes Mathias et Blanc.


Le Dédaigneux fait la moue :


— Où veux-tu qu’ils en sommes ? Perdus dans c’te
putain de ville.


Je sonne Betty qui se pointe rapidos malgré sa forte
surcharge pondérale, et lui demande si mister Boggy est rentré. Elle me répond
qu’à l’instant.


— Voulez-vous le prier de passer me voir ?


Elle opine et sourit large à Béru, lequel vient de glisser
sa paluche sous les jupes de la femme de chambre pour une vérification express.


— Tu vois, murmure Béru, c’te femme, si ton pote
Liloine lâche la rampe, je croive bien qu’j’l’emmènerai à Paris ; ma
Berthe cherche une bonne, justement. Ça lui soulagerait l’ménage. D’puis qu’on
a Apollon-Jules, l’boulot manque pas.


Il me la coupe au sécateur, par instants, le Mammouth.


— Mais, Apollon-Jules est chez nous ! C’est ma
mère qui l’élève ! objecté-je.


L’Énorme renifle.


— Oublille pas qu’on l’prend un après-midi par s’maine,
Sana. Et c’t’après-midi-là, il compte dans les anus, croive-moi !


« Ah ! le ch’napan ! Un vrai volcan ! Tu
sais qu’y nous a cassé la soupière d’la salle à manger qui nous venait de ma
belle-sœur ? Celle qu’était paralysée et qu’est morte d’une strombolie
pulmoneuse. »


— Je suis navré, Gros. Je t’en achèterai une autre.


Magnanime, Bérurier a un geste conciliant.


— J’en fais pas une histoire, Sana. On sait c’que c’est
qu’un gosse. Simp’ment, ta mère aurait une aut’ vieille soupière pour nous
remplacer l’aut’, j’dirais pas non. Les objets, on s’y habitue comme aux bêtes
ou au monde : quand y n’sont plus là, y nous manquent.


Là-dessus, on toque à la lourde et c’est le toucan qui se
pointe, avec sa frime en coin de rue sinistrée, son regard franc comme deux
huîtres gâtées, son mutisme de tueur à gages pour films « C ». Il a
son éternel cigare entre les ratiches.


Je le visionne posément, qu’à la longue, comme je ne moufte
pas, il finit par demander :


— Vous avez besoin de quelque chose ?


— Oui, de votre cigare.


Là, je le surprends. Il concentre ses yeux glauques sur ma
personne.


— Vous voulez un cigare ?


— Celui que vous êtes en train de fumer fera
l’affaire ; si vous y tenez, je pourrai vous le rendre.


Je lui présente un cendrier. Il hésite, puis ôte le cigare
de ses lèvres minces pour l’y déposer.


— Merci, fais-je.


Je place le cendrier devant moi, tire mon porte-cartes et
déplie le mégot trouvé auprès du vieux perron. Illico, je m’aperçois qu’il
s’agit de la même marque.


Je présente de nouveau le cendrier au grand vilain pas
frais.


— O.K., Boggy, ce sera tout. Pardon de vous avoir
dérangé.


Il reste immobile.


— Ça signifie quoi, ce micmac ?


— Je vous raconterai ça plus tard.


D’un signe sec je le congédie. Il sort en serrant les
poings.


Donc, Boggy peut être le guetteur au polaroïd, en tout cas
il n’est pas l’assassin de Cower puisqu’il n’a quitté la maison qu’après mon
départ.


— Ça voulait dire quoi, l’espérience du cigare ?
demande à son tour le Mastar.


Mais je n’ai pas envie de parler. Les gags de la tête
coupée, de la veuve qui perd la tronche à sa façon et me dégaine Coquette, de
la photo et du message déposés devant la porte de Harry Cower, je préfère les
tenir secrets pour le moment. Tout ça, c’est de la dynamite. Si ça se trouve,
la police new-yorkaise est déjà en train de faire établir mon portrait-robot
sur le témoignage de mamie Cower et aussi des gens du voisinage, dont certains
n’auront pas manqué de m’apercevoir sur le perron de la maison rose. Même quand
tu te crois seul, on t’observe.


— Viens avec moi, Gros, enjoins-je au lieu de lui
répondre.


— Où cela-t-il ?


— Dans le parking de l’immeuble.


— Quoi foutre ?


— Respirer l’air du large.


 


L’ascenseur nous y dépose. Le garage comporte un seul niveau
car dans cet immeuble super-luxueux, les locataires sont peu nombreux. Il est
brillamment éclairé par une dégueulade de néons qui font chanter les chromes
des bagnoles « classe » remisées en ce lieu. Un poste de lavage
carrelé de blanc et comportant tous les accessoires nécessaires au nettoyage,
ponçage, lustrage des tires équipe l’endroit. Justement, Duvalier, en bras de
chemise, un tablier de toile verte noué devant soi, est en train de fourbir la
Lincoln-corbillard.


— Tu trouves pas qu’il ressemble à Raymond Barre ?
murmure Béru. En noir et plus sympa, c’est franc le gros Babar.


Le chauffeur de mon pote nous décoche son sourire tahitien
des jours en liesse.


— Besoin de moi, m’sieur l’ami ? il me demande.


— De vous, mais pas de la voiture, fais-je. Vous vous
rappelez que M. Liloine a été agressé dans ce garage il y a quelques
mois ?


— Oui, m’sieur. J’étais absent.


— Hélas pour lui.


— Ce soir-là, il avait pris la BMW, là-bas.


Il me désigne une bagnole dans un box. Duvalier cligne d’un
œil et ajoute, égrillard :


— C’est sa voiture de jeune homme, au boss !


— Réservée à ses sorties fines ?


— Voilà, m’sieur l’ami, exactement !


— Vous savez où il a été agressé ?


— Là, près du pilier, selon ce qu’on m’a dit.


— C’est quelqu’un qui l’a trouvé ?


— Non, il s’est désévanoui tout seul et il s’est traîné
jusqu’au téléphone que vous apercevez près des ascenseurs pour appeler le
gardien de l’immeuble.


— La BMW est fermée à clé ?


— Oui, mais j’ai la clé dans ma poche.


— Passez-la-moi un instant.


Il dépose son éponge, essuie ses mains mouillées à son
tablier et tire un trousseau de clés de sa fouille. Il en sélectionne une qu’il
me tend.


Quelle idée d’aller visiter cette bagnole ? Cherche
pas. Une idée à moi, voilà tout. Ce qui la motive ? Probablement le fait
que la BMW soit la tire privée de Marcus, son bahut à galipettes.


Elle est bioutifoule en plein : d’un bleu très clair,
intérieur cuir bleu marine. Je m’installe au volant. Ça sent bon la chignole de
haut niveau. Plus des parfums subtils : ceux des gerces de luxe qui ont
voyagé à son bord.


J’ouvre la boîte à gants.


Outre les carnets d’entretien de la chiotte, j’y trouve un
objet particulièrement insolite : un porte-aiguilles ancien qui ressemble
à un minuscule livre dont la couverture serait en bois et les pages en soie
rose. Quelques aiguilles s’y trouvent encore piquées. La chose est inattendue
dans cette voiture puissante. Quelque diable me poussant, je la glisse dans ma
fouille.


Ensuite, je fais l’inventaire des poches de portières. Dans
celle de gauche, je dégauchis une carte des States, et une autre de l’État de
Pennsylvanie.


Le pif ! Le groin ! Le nez ! Le flair !
Je déploie cette deuxième carte routière et tout de suite mon attention est
sollicitée par un cercle bleu tracé au crayon bille près de la ville
d’Harrisburg, capitale de l’État. Ce cercle entoure une localité nommée
Overdose City et qui doit être très petite car le nom est écrit en minuscules
italiques ; plus fin, y a que le blanc ! Je conserve la carte
par-devers moi, comme on disait autrefois. Y a des expressions comme ça, qui
n’ont pratiquement plus cours. Elles quittent le langage doucettement, se
laissent couler au bas des converses pour ne jamais plus regrimper.


La suite de mes investigations me livre une boîte de
préservatifs roses de la marque Ibis, un couteau de chasse et un flacon
d’élixir de la Grande Chartreuse dans son emballage de bois. Cette dernière
trouvaille m’émeut car ce vulnéraire ne se trouve que dans notre région
rhône-alpine. Et ce flacon n’est plus tout jeune puisque, depuis longtemps
déjà, un emballage de carton a remplacé celui de bois.


Pendant ma visite de la voiture, le Mastar est resté en
converse avec Duvalier. Il lui raconte des histoires belges, mais Duvalier ne
sait pas ce que c’est que la Belgique (il ignorait de même que la France
existait) et ses rires sont de pure complaisance.


Les choses qui sont derrière les choses !…


Je regarde de loin le chauffeur en bras de limouille, avec
son tablier de toile verte. Je repense à Cecilia, à sa fille, à la tête de feu
Harry Cower, à Boggy, au père Liloine, jadis, ferrant ses bourrins. Lui avait
un tablier de cuir devant soi. Tiens, un peu comme les radiologues avec leur
tablier de plomb. Le vieux, c’était pas des radiations qu’il redoutait, mais
les soubresauts toujours inattendus de ses clients.


Je rends la clé de la BMW à Duvalier.


— Merci.


Il remarque la carte routière que je tiens à la main.


— Vous la gardez, monsieur l’ami ? demande-t-il
dans son français des îles et avec un léger ton de réprobation.


— Juste un renseignement à demander à M. Liloine.


— Si moi je peux vous le donner ?


— Non, non, merci, ça concerne quelque chose qu’il a
écrit sur cette carte.


Il hoche la tête. Oui, bon, il voit. Et d’ajouter :


— Quand vous en aurez plus besoin, monsieur l’ami, vous
pourrez me la rendre à moi, je la remettrai à sa place.


Un serviteur plein d’ordre et sûrement maniaque avec les
voitures qui lui sont confiées.


 


Mathias est de retour. Il nous attend dans la chambre-P.C.
en lisant le New York Times qui est épais comme l’annuaire des
téléphones (le dimanche, il pèse au moins deux kilos).


— Ça boume, Rouquemoute ? m’informé-je.


Il a un sourire flottant et, du menton, me désigne la
cheminée de marbre adornée d’un faux feu au néon, bûches imitation parfaite,
fausses flammes de verre, faux chenets en matière plastique. Le genre de gadget
qui correspond aux goûts picturaux de mon pauvre ami d’enfance.


Sur le marbre (véritable) de ladite cheminée, il y a une
pendule dorée et, posé tout à côté, une sorte de gros œuf transparent contenant
la tour Eiffel.


— Le corps du délit ! annonce Mathias.


— Ç’s’rait plutôt l’délit du corps, rigole l’Enflure.


Je vais cueillir l’objet. Plus gros qu’un œuf d’oie, plus
petit qu’un œuf d’autruche. Avec ça dans l’oigne, t’es mimi tout plein !
Le plus redoutable, c’est le socle de plastique bleu, sur quoi l’œuf trouve son
assise. Mal ébarbé, tu parles d’un gratte-cul !


— Où as-tu trouvé ça, l’Incendié ?


— Dans le bureau du chirurgien qui a opéré Liloine.


— Il te l’a donné ?


— Je l’ai volé !


Mince, Sac-de-Son qui chaparde en vieillissant ! On
aura tout vu. Un gars comme lui, catholique, apostolique, romain, messe le
dimanche, n’ayant jamais raté ses pâques ! Voilà qu’il secoue en loucedé
des objets chez les médecins !


Mathias s’explique :


— J’ai obtenu un rendez-vous du professeur Mac Heubass
du Consternation Hospital. Pas facile. J’ai fait jouer mon titre de chef de
service au Laboratoire de Police technique de Paris. Il m’a reçu. Je lui ai
alors déclaré que son ex-patient, M. Marc Liloine, était apparenté à l’une
des sommités de la police parisienne.


Je me soulève de ma chaise et la sommité salue devant, à
gauche, à droite, avec sa modestie coutumière.


Mathias poursuit :


— J’ai déclaré que Liloine avait décidé d’entreprendre
des recherches, à titre privé, pour découvrir les agresseurs qui l’avaient
violé de cette sauvage manière. Ma visite au professeur a donc un caractère
absolument officieux. Il m’a écouté gravement. C’est pas un marrant. Un grand
diable chauve à lunettes, du genre glacial et silencieux. Lorsque je me suis
tu, il m’a dit qu’il ne voyait pas ce qu’il pouvait faire pour moi. Je lui ai
alors demandé s’il avait conservé la tour Eiffel. « Quelle
idée ! » a-t-il objecté. « Vous auriez pu, monsieur le
professeur, c’eût été une espèce de souvenir professionnel. » « Je ne
fais pas ce genre de collection. »


« Chose curieuse, je ne l’ai pas cru, car il a eu un
réflexe, vite dominé, qui l’a poussé à regarder vers sa bibliothèque.


« Ensuite, continue le Rouillé, j’ai fait allusion au
Sida de Liloine. Il m’a déclaré que, compte tenu de la nature de l’agression
dont il avait réparé les dégâts, la question se posait de savoir si la victime
avait des mœurs spéciales ou non. On a profité de ce qu’elle séjournait
plusieurs jours au Consternation Hospital pour pratiquer des tests, lesquels se
sont avérés positifs. À compter de cette détection, Liloine a été confié au
service compétent, une telle maladie n’étant pas de son ressort. »


— Et l’œuf ? demandé-je en l’agitant pour faire
neiger sur le Champ-de-Mars.


— Une infirmière est venue appeler le professeur pour
lui parler. Il est sorti dans le couloir. Moi, j’ai sauté sur la bibliothèque.
Ce machin s’y trouvait bel et bien, coincé entre des livres. Je l’ai glissé
dans ma poche. Attention, mes amis, ce n’est pas du vol, car, somme toute, il
est la propriété de Liloine puisqu’il lui fut offert de la manière brutale que
vous savez !


Eclat de rire du Dodu qui se met à chanter une rengaine du
début de siècle dont le refrain était :


C’est pas l’objet qu’il faut regarder


C’est la façon de le présenter.


Mais ça n’amuse pas le grave Mathias, qui continue :


— Cet œuf-tour Eiffel a été fabriqué à Saint-Claude,
dans le Jura, par la Maison Lapipe et Fils, place du Président-Edgar-Faure.
J’ai appelé la Maison Lapipe et Fils au téléphone, ce qui m’a amené à réveiller
l’un des fils Lapipe car il était plus de minuit en France. Il a été
formel : il ne travaille pas, n’a jamais travaillé avec l’Amérique ni
aucun autre pays étranger. Leur production de tour Eiffel neigeuse (c’est ainsi
qu’il qualifie l’objet) est destinée uniquement à Paris. C’est donc à Paris que
celle-ci a été achetée.


Je retourne déposer le « corps du délit » sur la
cheminée.


— Pourquoi crois-tu que le professeur a prétendu ne pas
avoir conservé cet œuf, alors qu’il était sur un rayon de sa
bibliothèque ?


Le Rouquemoute hoche le tournesol qui lui sert de tête.


— Probablement parce qu’il était gêné d’être pris en
flagrant délit de basse collection, si je puis dire. C’est un puritain.


— En tout cas bravo pour le boulot, Mathias.


— On va arroser nos prouesses, décide Béru.


Il décroche le téléphone intérieur et appuie sur le bouton
marqué « Kitchen ».


— Allô, Betty ? roucoule le gros pigeon, it is
Béru, my poule, volume apportadet one boteule of champaigne, plize ?
Vouise beaucoup mutch d’ice. Et come vouizaoût ton slip, qu’on pusse
causer ! Jockey ?


Il raccroche et nous affirme :


— Si vous voudrez qu’j’ vous dise : l’angliche,
c’est comme la bicyclette, ça ne s’oublille pas.


 


Et toujours, ce leitmotiv : « Les choses se
cachent derrière les choses ».


— Vous paraissez très très soucieux, commissaire ?
note le Rouquin.


Le moment est-il venu de leur parler d’Harry Cower ?


Point encore.


Malgré tout, je sors la photo me représentant sur le perron
du décapité, ainsi que le message qui l’accompagnait.


— Voilà ce que j’ai trouvé devant une certaine maison
que je visitais.


Il s’abstient de me demander ce que j’allais branler dans la
taule en question car, Mathias, tu peux pas trouver plus discret. Si je ne le
lui dis pas, il part du principe qu’il n’a pas à me questionner. Pour
l’instant, Béru batifole dans ma salle de bains. La chasse d’eau est à
l’unisson de son allégresse.


— Déjà des menaces ! soupire mon collaborateur
éminent. Vous permettez que je conserve le billet pour en étudier la
graphologie ?


— Bien sûr. Pourquoi dis-tu « déjà des
menaces » ?


— Parce que vous venez d’arriver et que vous êtes déjà
connu des ennemis de Liloine.


— Ils sont sûrement très près de lui !


— Ça m’en a l’air, commissaire.


Bérurier revient en rajustant son pantalon dont la fermeture
Éclair est coincée.


— J’ai bloqué mon ventral, fulmine le Gros. De trop
l’surmener, y finit par paumer ses ratiches !


Betty arrive judicieusement avec un seau à champagne et des
verres.


— Tu tombes well, my poule ! s’écrie Béru. J’ai
mes trousers qui débloquent. Canne you pute une other Éclair fermeture ?


Il dégringole aussi sec son bénoche et le tend à la brave
femme. Elle promet de réparer le désastre dans les meilleurs délais.


Et voilà qu’en gagnant la sortie, ce lourd trophée chargé de
graisse, de foutre et d’histoire sur le bras, elle tombe en arrêt devant la
cheminée.


— Oh ! fait-elle, en désignant l’œuf. Vous l’avez
retrouvé ?











CHAPITRE CINQ


 


Qui, s’il avait comporté deux cents pages, aurait pu faire à lui seul un
livre très convenable.


Ne pas le mettre au réfrigérateur, mais le conserver dans un endroit frais
et à l’abri des mouches. Comporte quelques passages graveleux propices à
l’onanisme ou à la méditation.


 


Le temps qu’on surmonte sa surprise, elle est déjà à la
lourde, Betty, à trémousser son plantureux prosibe que le Gros ne songe plus à
palper, flatter, caresser, forcer, bisouiller, oindre, voire tout bonnement
contempler.


Juste comme la voix me revient, après cette panne de son due
aux turbulences cérébrales de mon cigare, Boggy entre précipitamment. Plus pâle
que d’ordinaire, plus volubile aussi.


C’est à moi qu’il s’adresse.


— Venez vite, me dit-il, l’infirmière du boss voudrait
vous parler d’urgence.


Il ajoute, la voix cassée :


— Ça ne va pas du tout !


Je droppe jusqu’à l’apparte de mon pauvre Marcus. Deux
éléments distincts et, pour dire vrai, contraires, m’énucléent.


Le premier, c’est Marcus, visiblement à la toute dernière
extrémité, dolent, abandonné, cireux, sans souffle, juste un reliquat de
lucidité sous ses paupières incomplètement fermées.


Le second, c’est son infirmière, que, oh ! la la !
pardon, nonobstant la très grande gravité de l’instant, il est impossible de ne
pas la trouver sublime à l’en lécher de partout : recto, verso, de haut en
bas et jusque sous la plante des pieds.


Écoute-moi : d’une blondeur qui confine presque au
blanc. Bronzée comme un coco-fesse. Moulée selon les canons anti-grêle de
Michel-Ange. Et des yeux jaunes (je te parle pas du blanc, mais de l’iris) avec
d’infimes bulles noires dedans. Seigneur, c’est la réussite totale ! La
beauté à l’état pur. Bref, le chef-d’œuvre humain. Sa blouse blanche est d’une
coupe grande couture. Du Saint-Laurent (sur Var), j’estime.


Elle me concède un hochement de tête plutôt bref.


— Vous êtes de sa famille ? demande-t-elle.


— Son meilleur et plus ancien ami, ce qui est encore
mieux que d’être cousin issu de germains, non ?


— Une décision est à prendre d’urgence.


Elle m’a tiré au fond de la grande chambre pour me chuchoter
ça, histoire d’être hors de portée des baffles à Marcus.


— Quelle genre de décision ?


— Si on ne lui pratique pas des transfusions d’urgence,
il ne passera pas la nuit.


— En ce cas, il faut les lui faire.


— Ici ce n’est pas possible. Je préconise son
hospitalisation.


— Eh bien, prenez les dispositions en conséquence,
mademoiselle.


— Il y a un hic : il refuse. Ne pourriez-vous
essayer de le convaincre ?


Ce regard me chavire. Et son parfum discret ! Et ses
fabuleux seins que l’échancrure de la blouse laisse deviner. Et ces lèvres
parfaites sur la double rangée de perles, comme l’a écrit un jour, l’une des
grandes Marguerite en service dans les lettres françaises, mais je sais plus
laquelle c’était, pas la plus moche puisqu’il n’y en a pas de plus belle.
L’une, quoi. De toute manière, hein, c’est aussi chiant d’un côté que de
l’autre. Tu mélangerais les paragraphes, personne s’en apercevrait. Si tu me
crois pas, essaie, je t’attends ici.


Elle m’impressionne et me trouble en profondeur, cette
personne. Si capiteuse, si belle, si tout ! Merde ! Tu regrettes, en
voyant un être de cette qualité, qu’il ne soit pas placé sous ta tutelle.
T’aimerais en avoir l’usufruit, la jouissance !


— Je vais tenter de le fléchir, dis-je.


Et je m’approche du lit où gît mon pauvre copain. Si mal en
point ! Si à l’extrême bord de la vie qu’un pas de plus et il
plonge !


— Marcus, appelé-je, tu m’entends ?


— Oui, répond-il si bas qu’il faudrait presque un miroir
devant ses lèvres pour entendre la buée.


— Ta ravissante infirmière assure qu’il te faudrait une
série de transfusions.


— Je sais.


— Paraît que tu refuses de te faire conduire à
l’hosto ?


— Je veux crever chez moi.


— Justement, c’est pour te permettre de récupérer que
ton admission en milieu hospitalier est indispensable. Allons, Dauphinois, il
faut se bagarrer, tu le sais mieux que quiconque : tu fais cela depuis que
tu es au monde !


— Plus envie. Râpé !


— Non ! Lutte, bordel ! Lutte ! Je suis
sur une piste. Je vais le retrouver le gars qui t’a fait ces sales
misères !


— Trop tard !


— Écoute, Marcus, tu m’as appelé à l’aide et je suis
accouru. Alors, tu vas faire ce que je te dis, bougre de nœud volant ! On
t’embarque à l’hosto ! On te change le raisin. Tu te colmates et tu
reviens. Et moi, pendant ce temps, avec mes zèbres, on dénoue ta petite affaire
et on t’apporte le criminel sur un plateau. On te le livre même avec un
tisonnier rougi que tu pourras lui enfoncer dans le baigneur ! Fais ça pour
ton père, grand. Et pour moi. Tu nous le dois, tu m’entends ?


Un silence. A-t-il sombré dans la choucroute ? Non, car
il rouvre ses yeux et ils me semblent lucides.


— Alors, à une condition, balbutie-t-il.


— Je t’écoute.


— Tu va prendre mes dernières volontés, devant témoins,
et je les signerai, et les témoins signeront également.


— Banco !


Une effervescence discrète, feutrée. Boggy, à ma demande, va
quérir mes potes Mathias et Bérurier. La sublimissime infirmière apporte de
quoi écrire.


Quand tout le monde est rassemblé, Marc Liloine saisit ce
qui lui reste de forces à deux mains et dicte. La voix est imperceptible, mais
la pensée reste claire et le texte sans faille :


— « Je soussigné San-Antonio, officier de police à
Paris, reconnais recueillir de mon ami Marc Liloine les dernières volontés
ci-après exprimées… »


Dieu que ça lui coûte. Et à moi, donc ! J’écris en
retenant mes larmes. Quel dur moment ! Est-ce bien la peine de lui
infliger d’ultimes tracasseries en le coltinant à l’hosto, ce pauvre homme qui
termine, exténué, sa trajectoire terrestre ? À quoi bon lutter pour tenter
de lui ménager quelques heures de vie supplémentaires ? Mais c’est la
grande règle du jeu que nous jouons. Durer coûte que coûte. Se traîner
jusqu’aux limites extrêmes.


— « Marc Liloine accepte d’être conduit à
l’hôpital pour un ultime traitement, à la condition expresse que, s’il y
décède, il sera, sitôt sa mort constatée, cousu dans un drap blanc brodé qui se
trouve dans la commode de sa chambre. Ce drap fut celui de sa naissance. »


Curieux comme il s’est mis à parler rapidement. Son débit
est haché, mais il se dévide comme la bobine d’un magnéto placée à la vitesse
supérieure. Qu’à peine j’ai la possibilité de percevoir le sens de ses paroles.
Il continue :


— « Marc Liloine souhaite que personne ne le
contemple mort, hormis les infirmières qui l’enseveliront, car il veut laisser
à ses proches le souvenir d’un homme en vie, et non celui d’un cadavre.


« Son corps, ruiné par la maladie, sera incinéré dès
que possible, sans le moindre service religieux préalable. »


J’écris à toute vibure, mais comme ces derniers mots me font
mal ! Je pense au petit cimetière de son village, à l’écart du bourg, sur
la hauteur. L’été, des abeilles viennent y butiner et font du miel avec les
fleurs des trépassés.


— « Ses cendres seront répandues dans la baie de
New York, devant la Statue de la Liberté. »


Il s’abandonne et je crains une perte de conscience.
Pourtant, au bout d’un instant, il ajoute :


— Date et signe, Antoine. Et puis passe-moi le stylo.
Et tu ajouteras les noms des personnes présentes et tu les feras signer à leur
tour.


 


Quand l’ambulance se pointe, avec deux malabars de couleur
munis d’un brancard sophistiqué, je propose à l’infirmière de les accompagner.
C’est Marcus qui me fait signe que non.


— Laisse, tu as mieux à faire. On se reverra plus
tard : ici ou là-haut.


Je me penche pour l’embrasser. Je serre les dents à m’en
faire péter les maxillaires pour retenir ma chialerie. Bonté divine, qu’est-ce
qu’il ne faut pas traverser comme instants déchirants au long de cette putain
d’existence ! Ah ! la tartine de merde, je t’en donnerai des
nouvelles, Adèle ! Il est jalonné de basses cruautés, ce chemin de peine
et de solitude. T’as beau vouloir enjamber, tu mets le pied dedans inexorablement.


Béru qui assiste également à ce départ (que nous devinons
sans retour), renifle fort et torche deux grosses belles larmes qui sentent
l’oignon.


On reste un instant indécis, les trois. Frappés à l’âme par
cette tragédie.


Le Gros murmure :


— C’t’un mec grand format, ton pote, Sana. On d’vrait
boire un’ aut’ boutanche à sa santé.


Et il va passer commande à Betty, également en pleurs.


— M. Blanc n’est toujours pas de retour ?
demandé-je à Mathias.


— Toujours pas, commissaire.


— En l’attendant, on va interviewer la femme de chambre
à propos de l’œuf de Christophe (gros) Colomb.


— Je l’ai fait, annonce Mathias.


— Alors ?


— Elle prétend que cet œuf se trouvait sur le bureau de
son patron. Un jour, ayant constaté sa disparition, Liloine s’est mis très en
colère car il tenait à cet objet de bazar, pour des raisons sentimentales, je
suppose. Il a accusé Betty de l’avoir brisé en faisant le ménage et d’avoir
jeté les débris.


Cette révélation me surprend. Pourquoi, en ce cas, Marcus ne
m’a-t-il pas dit que l’œuf lui avait été dérobé ? A-t-il craint que je
fasse porter les soupçons sur un occupant de l’appartement ? Cette
cachotterie ne lui ressemble pas. De toute évidence, s’il s’est tu, c’est parce
qu’il redoutait quelque chose ; mais quoi ? Les choses cachées
derrière les choses !… Qui sait quoi ? Qui sait tout ? Le
docteur prétendait n’avoir point conservé l’œuf-tour Eiffel alors qu’il se
trouvait à deux mètres de lui sur un rayon de sa bibliothèque !…


La nuit est tombée. Des voitures font un pointillé lumineux
sur les voies carrossables de Central Park. C’est l’heure inquiétante où il
convient de ne plus s’y aventurer à pied si l’on tient à son portefeuille,
voire à sa vie.


Où en est l’enquête sur le meurtre de Harry Cower, le pauvre
boursier décapité ?


Je branche la téloche. Mais y a une telle grouillance de
chaînes que, bientôt submergé de dessins animés, de shows fracassants, de
pronostics météorologiques, de pub, de pub et encore de pub je finis par
tourner le bouton. Faut être dans le bain ricain pour s’y retrouver dans cet
écheveau d’images.


Je pense au drap brodé que Liloine a rapporté de notre coin
de France. Pensait-il, en le prenant avec soi, qu’un jour il lui servirait de
linceul ?


 


Le bigophone, la nuit.


Je ne dors pas car je lis un bouquin pris dans la
bibliothèque de Marcus : Les Oberlé, de René Bazin. C’était ça ou Maria
Chapdelaine, de Louis Hémon. Ses goûts littéraires, à mon pauvre copain,
rejoignent ses goûts artistiques. Pour lui, les grands auteurs sont Pierre
Loti, Claude Farrère et Anatole France.


Il est minuit comme chez le premier docteur Schweitzer venu.
Et le bigophone retentit. Somptueux, délicat, ronronneur.


Je décroche.


La voix de M. Blanc demande si elle pourrait me parler.


— Parle ! lui réponds-je.


En voilà un qui commençait à me faire faire du mouron !
Plus de nouvelles.


— Ah ! chouette, c’est toi ! fait-il. T’es
pas couché ?


— Jamais tant que mes effectifs ne sont pas rentrés.


— Toi, pour être chié, t’es chié ! Prends un taxi
et viens me rejoindre à Harlem, vieux ! Une boîte de jazz qui s’appelle Old
Country dans la 129e Rue. Surtout fais-toi stopper pile
devant la taule si tu ne veux pas te retrouver avec un portemanteau entre les
omoplates. Je t’attendrai sur le trottoir.


— J’amène les pieds nickelés ?


— T’es de plus en plus chié, ma parole ! Un goret
et un rouquin dans une taule de Noirs, tu te crois à Palavas-les-Flots,
merde !


Il a déjà raccroché.


C’est terrible, Harlem. La nuit surtout. Tu te croirais pas
en Amérique, ou bien alors tu te dis que l’Amérique c’est aussi ça, et tu la
trouves pitoyable malgré sa répute d’opulence.


Jadis, c’était le beau quartier, ou plutôt une localité
résidentielle où les riches Nouillorkais venaient passer le véquende. On s’y
rendait par le train, ou bien on rivalisait de voitures luxueuses. Et puis, un
jour, les Noirs sont arrivés du Sud, attirés par Nouille York. Ils ont cherché
à se loger et, tout naturellement, ont tâté du quartier chinetoque. Ce que
voyant, les Jaunes ont mis le cap sur Harlem et c’est tout de suite devenu
moins résidentiel. Ensuite, des Noirpiots ont investi Harlem à leur tour, pour
lors c’en a été terminé de la prospérité de cet endroit de plaisance. Les cours
des locations ou des ventes se sont effondrés et le flot noir s’est mis à
déferler de plus en plus fort. Les Chinois se sont barrés à leur tour. Les
anciens esclaves sauvagement transplantés ont établi là leur première conquête.
Harlem a fini par être à eux seuls.


Le quartier riche, au nord-ouest, a eu droit aux célébrités
noires, style Duke Ellington. Des lycées réputés s’y sont créés. Les belles
demeures conservaient leur cachet. Mais sur les flancs de la colline, et plus
bas, le grouillement est devenu phénoménal. La misère a pourri la ville,
amenant le vice, son corollaire, puis le crime, sa finalité. Alors Harlem est
devenu un enfer noir. Le haut lieu de la came et du meurtre. À tel point que la
moitié des Noirs ont eu peur de l’autre moitié et se sont tirés à Brooklyn ou
dans le Queens. Aujourd’hui, des rues entières sont mortes. Les propriétaires
des immeubles invendables ont fait murer les ouvertures pour les préserver des
squatters ; ce qui n’empêche que, de-ci, de-là, des brèches ont été
pratiquées et que t’aperçois des lueurs, la nuit, au creux de ces immensités de
briques noircies.


La perspective de certaines voies est saisissante dans
l’obscurité. Cet alignement de grandes maisons mortes, aux portes et aux
fenêtres obstruées, avec leurs échelles d’incendie rouillées zigzaguant contre
les façades, te flanque le frisson. Parfois, un point lumineux : la
cigarette d’une créature accroupie sous un porche. Les quartiers habités ne
valent guère mieux et ne sont pas plus réconfortants. Les flics eux-mêmes en
ont peur. C’est le pire des films noirs. Manque d’éclairage avec des zones de
lumière crue qui étirent des ombres inquiétantes. T’aperçois des groupes
sauvages, plantés au milieu de la chaussée, et qui chahutent méchamment comme
des hordes de loups en attendant le passage d’une proie.


Moi, je serre les miches au fond de mon bahut. Quand je l’ai
affrété, sur la Fifth, le chauffeur, un Philippin, m’a regardé bizarrement et
il a objecté :


— C’est en plein Harlem, ça !


— Je sais. Pourquoi ?


Il a hoché la tête et déclenché son rongeur. Et alors il
roule plein tube. À un moment, comme on longe une large avenue obscure et
grouillante, il marmonne :


— Je voudrais pas tomber en panne.


Puis, comme je ris, il me jette un coup d’œil dans son rétro
et déclare :


— Si par malheur j’écrasais un type, vous savez ce que
je ferais ? J’appuierais à fond sur le champignon !


Mais bon, on n’a pas d’autres encombres que cette frousse et
il finit par stopper devant l’enseigne au néon bleu de l’Old Country. La
boîte est coincée entre deux porches. Sur les marches de l’un, un vieux Noir
coiffé d’un chapeau melon fredonne une mélopée. Sur l’autre, deux filles aux cheveux
défrisés portant des manteaux de fourrure orange et mauve, fument je ne sais
quelle saloperie qui empuantit l’air.


Mais ces trois personnages exceptés, la rue est vide.


— Vous pouvez attendre un instant ? demandé-je au
Philippin.


Il secoue sa bouille pareille à un plat d’offrande.


— Sûrement pas. Vous me payez et vous débarquez, ou
alors je vous remporte dans des contrées plus sympas.


Moi, tu me connais ? Bayard, en comparaison, était un
bougre de foireux au froc plein de merde !


J’allonge un bifton vert au mec et il s’en va comme la fusée
Ariane les jours où tout se passe bien. Je me dis que M. Blanc va sûrement
apparaître. Il aura surestimé le temps de ma venue. Alors je mets mes mains
dans mes poches et je fais les quatre pas devant l’Old Country. Le son
d’un saxo déchire le silence. Le mec qui en joue est un virtuose. Son âme et
ses poumons sont à l’unisson. Bientôt, un piano le soutient. Puis un deuxième
saxo entre dans la partouze, et encore une chanteuse noire qui me fait
vachement songer à la Fitzgerald. Putain, quel instant ! Le vieux au
chapeau melon, les deux pétasses en fourrure de couleur. La rue obscure qui se
perd dans l’angoisse. En face, il y a un de ces immeubles aveugles que je t’ai
causé plus haut. Pas de lune mais des clartés froides sur le sol, au loin.
Saisissant ! Malgré l’inquiétude latente, je prends un pied terrible.
Quand t’as le tempérament artiste, la réalité passe au second plan, fatal.


Je me laisse bercer pendant dix bonnes minutes. La musique
s’interrompt. Une maigre ovation lui succède. Je me dis : « C’est
maintenant que Jérémie va sortir ; il était pris par la magie du
jazz. » Mais que tchi ! Mon Noirpiot personnel n’apparaît toujours
pas. Bon, à toi de jouer, l’artiste !


 


Et alors t’entres, et ça fait comme un bar avec deux trois
tables et un comptoir. Des couples de Noirs consomment tandis que le barman en
veste blanche abondamment souillée prépare des consos. Au-delà du comptoir il y
a la salle, de dimensions moyennes, avec une estrade sur le côté gauche. D’une
marche, l’estrade. Deux projos l’éclairent. Fixes. Y en a un braqué sur le
pianiste, et l’autre qui occupe le centre de la scène. Les musicos, quand ils
font un solo, viennent se placer alternativement dans le cercle de lumière
jaune.


Dans le fond de la salle se trouve un deuxième comptoir.


Si tu crois que ma survenance fait sensation, tu te goures.
Rien de plus impassible que des Noirs quand un blafard déboule dans leur
univers. Comme s’ils ne le voyaient pas. Une grosse dame luisante, avec les
cheveux crêpés large et qui porte une robe en lamé, dans les tons rose bonbon
sucé, surveille les lieux. Pas beaucoup de trèpe dans la taule. Un seul Blanc
s’y trouve, en dehors de moi, et c’est l’un des saxophonistes. M’est avis qu’il
doit jouir d’un statut spécial à titre de musicien. C’est un petit juif qui
ressemble à Woody Allen, souffreteux d’apparence, le dos rond, les tifs
pendants. Mais quand il souffle dans sa grosse pipe d’argent, ça devient un
typhon. Ses joues se gonflent pis que celles de Béru quand il cherche une rime
à un pet.


Je parcours l’assistance du regard. Illico, je constate
l’absence de M. Blanc. S’est-il emporté précipitamment ? Ou bien
a-t-il eu un os ? Je me laisse tomber sur une banquette, à l’extrémité
d’une longue table. Non loin de moi, sur ma droite, une entraîneuse est en
train de chambrer un petit bonhomme au costard presque bourgeois. Devant, entre
l’estrade et moi, il y a un couple. Lui, bien saboulé, le cheveu blanc,
lunettes cerclées d’or ; elle, très élégante, jeune et passionnée. Son vieux
doit la tirer de première, j’ai idée : la manière lascive qu’elle coule sa
longue main brune sur sa cuisse. Marrant de voir la vie en sombre. Etre Blanc
parmi les Noirs, ça te fout d’étranges complexes. Je me raccroche au petit
saxophoniste juif comme à une balise.


« Réaction raciste », me dis-je. Et, cependant, je
me sens tellement en fraternité avec tous les hommes, n’importe la couleur de
leur peau. Tellement à leur unisson, qu’on est tous à nager comme des perdus
dans ce fleuve en crue qui s’appelle la vie, bonté divine !


Une barmaid saboulée idem en lamé, mais dans les bleus,
vient s’informer de mes désirs. Toujours sans me regarder. Plus exactement,
elle fixe mon front.


— Ce sera ?


— Bourbon Coke !


Elle file sans marquer une réaction, s’arrête à une table
pour bavasser un instant avec deux couples plutôt jeunastres. Les mecs portent
des T-shirts rouges, les frangines ont des robes noires décolletées plus bas
que le coccyx. Ils éclusent de la bière et des manhattans. Au bout d’un
instant, la serveuse va au bar et me commande ma mixture. Elle la rapporte à la
main, sans plateau, façon hôtesse de l’air. La dépose devant moi et se tire.


Les musicos se mettent à mouliner un truc genre torpeur de
fin de nuit, très connu, mais j’arrive pas à me rappeler le blaze du morcif. Ça
langoure à t’en faire éjaculer dans tes guenilles tout en chialant sur la
détresse de notre condition. Les deux saxos rivalisent de sanglots rentrés. Le
petit juif porte des lunettes cerclées de fer. Il fait trotskiste ou un machin
de ce genre. Son partenaire, lui, est un Noir de deux mètres, basketteur comme
dégaine, avec un complet de soie gris perle et une chemise blanche à col
ouvert. Une frime fantastique. Sculpturale, ça tu peux croire. Les gerces de
l’auditoire se sentent mal à l’aise en le regardant musiquer ; c’est la
fête aux petites culottes, espère ! À la batterie, fait rarissime, y a une
femme. Plutôt opulente, cheveux décrêpés tirés en arrière. Mais elle frappe
comme un julot, la bougresse ! Tu la verrais se démener, les yeux
exorbités, la robe trempée de sueur, tu te dirais que c’est pas le moment
d’aller lui grumer le zignougnouf. Le piano est tenu par un gars du genre
intello. Étudiant en médecine qui a tout moulé en dernière année pour se
consacrer à la musique. Je me lasse pas de contempler ces quatre interprètes en
plein délire. C’est grand, le jazz. Ils y reviendront toujours. C’est un
langage, tu comprends ? Vivant !


J’avale une gorgée de mon breuvage. Le barman a pas lésiné
sur le bourbon. C’est du moitié fifty comme dosage !


Et puis voilà qu’entre, venant du bar, un étrange tandem. Un
grand type portant un manteau d’astrakan qui lui tombe jusque sur les ribouis.
Couvert d’or. Lunettes en écaille véritable. Nez aquilin, regard bleu. Il fume
un cigare gros comme ma bite, à se demander comment il arrive à se le carrer
dans la clapante. Il fait chef de gang noir. Toujours cette impression de
traverser un film en noir et blanc des années 30. Il est accompagné d’un petit
bonhomme boulot, aux cannes arquées, vêtu d’un jean et d’une veste
pied-de-poule : son porte-flingue, selon la tradition. Coiffé d’une
gapette surmontée d’un bistounet, très ancien lad passé au Milieu. Il trottine
au côté de son seigneur en fourrure. Celui-ci s’arrête un instant pour regarder
l’orchestre. Il se tient pile devant moi, les mains dans les poches de sa
pelisse comme pour l’écarter et me masquer la vue.


Agit-il par bravade ? Probable. Mais comme je n’ai pas
les moyens de déclarer la guerre à Harlem, je sirote mon long drink en
m’efforçant de penser à autre chose. Pas dif ! Des canevas de
préoccupations, j’en possède à revendre, mon vieux ! L’absence de
M. Blanc, l’agonie de Marcus, la décollation de Harry Cower et la photo
prise à mon insu, j’ai de quoi phosphorer. C’est pas encore cette nuit que ma
pensarde affichera relâche !


Au bout d’un moment, le morceau cesse et le grand type au
manteau d’astrakan continue son chemin jusqu’au bar du fond, toujours suivi de
son petit jockey à la débine. Il s’y adosse, les coudes en arrière sur la barre
ronde. Dans l’établissement, on sait ce qu’il écluse, car le loufiat se
grouille de lui confectionner une mixture en gévacolor.


Bon, alors il fait quoi, l’Antonio, raconte ? Il attend
la fermeture de l’établissement ou bien il va guigner un bahut devant la porte
de l’Old Country pour essayer de se rapatrier sans encombre dans la
Cinquième Avenue de Beethoven ?


Les jazzmen font relâche pour un moment. Un disque les
remplace au tympan levé. Il y a une connivence entre les musiciens et le public
car, une fois descendus de leur petite estrade, ils se dirigent vers des
clients. Le pianiste serre la louche du vieux bien sapé qui se fait caresser la
jambe par sa jeune rombiasse ; la batteuse se rend à la table des deux
couples. Le petit saxo juif, lui, va à une table où l’attend un fond de
consommation. J’émets un sifflement canaille entre mes dents. En France, tu
fais ça, t’es catalogué voyou d’emblée, mais aux States, où les dames en vison
hèlent les taxis en se carrant deux doigts dans la bouche pour obtenir de la
stridence, c’est hautement bien éduqué.


Le saxo lève la tête. Je lui souris et lui fais signe que je
lui offre un godet. Il liche son fond de saloperie et s’approche de moi. De
près, il a l’air d’un rongeur malportant, le côté rat qui aurait bouffé
quelques perfides petites graines à l’arsenic.


— Je peux vous humecter la gorge ? lui demandé-je.
La vache, vous y allez ! Depuis Sidney Bechet, j’avais rien entendu de
mieux.


Il a un petit sourire incertain.


— Mon copain joue mieux que moi, assure-t-il, non par
fausse modestie, mais parce qu’il le pense sincèrement.


Il ajoute :


— Français ?


— Oui, ça s’entend, hein ?


— Même quand vous ne parlez pas. Vous êtes gonflé de
vous aventurer ici en pleine nuit !


— Ben et vous ? Je vous trouve un peu blanc pour
un nègre !


Il hausse les épaules.


— Oh ! moi, je suis connu. Ça fait quinze ans que
j’habite le quartier. En évitant certains coins un peu trop critiques, je fais
à peu près ce que je veux.


La serveuse s’avance en jetant des lueurs comme une cohorte
d’ambulances une nuit de plan Orsec.


— Que prenez-vous ? je demande au saxo.


Mais la fille s’est penchée à son oreille pour lui chuchoter
quelque chose et mon vis-à-vis se lève.


— Rien, excusez-moi, je suis déjà invité.


Il me moule délibérément et s’en va rejoindre le grand Noir
au manteau « d’estragon » (comme dirait le Gros).


Je l’ai dans l’os.


À présent je suis sûr et certain que rien ne va plus.
Jérémie a eu un problo et je ne dispose pas de moyens me permettant de lui
porter secours, voire tout bonnement de me renseigner à son propos.


Comment m’arracher de cette turne néfaste ? Je gamberge
un chouïa sur la meilleure conduite à tenir, et puis je fais signe à la
barmaid.


— Je vous dois ?


— Quatre dollars.


Je lui tends un bifton de cinq en lui disant que c’est O.K.


— Où est le téléphone ?


— Derrière le bar.


Tout ça sans que nos regards se soient croisés une seule
seconde.


Je termine mon verre et gagne le fond de la salle. Mon
saxophoniste discute avec le grand Noir à la pelisse. L’ancien lad aux cannes
Louis XV planque sa trogne derrière un verre de bière d’un litre. Le trio
ne m’accorde pas la moindre attention.


Je trouve le bigophone dans un couloir encombré de caisses
de spiritueux, d’une saleté plantureuse. Comme les gogues sont à deux mètres,
l’endroit sent la merde et le désinfectant trop généreusement aspergé.


Ici, les portes des chiches ne vont pas jusqu’au sol, si
bien que t’as l’opportunité de contempler les pieds et les chevilles des
usagers. Je me rends compte que la cabine des chiches est occupée par une dame
sûrement dodue à en juger aux bourrelets cascadant par-dessus la bride de ses
escarpins.


Je file quelques nickels dans la panse de l’appareil
et compose le numéro de chez Liloine. Ma tocante parle d’une heure du matin.
Alors ça frelonne très longtemps avant qu’une main tâtonnante ne décroche. Une
voix teintée d’accent français fait un « J’écoute » maussade.


— Mathias ? je demande.


— Oui.


— Navré de te tirer des plumes, j’ai besoin de toi. Tu
vas te sabouler, sauter dans un fiacre et te faire conduire dans la 129e
Rue, en plein Harlem jusqu’à une boîte appelée Old Country. Je
t’attendrai devant la porte. Si je n’y étais pas, attends un peu à bord du
bahut, mais surtout n’y entre pas. Mon absence se prolongeant, tu irais droit à
l’hôtel de police signaler la disparition de Jérémie Blanc et la mienne à
partir de cette taule. Tu saisis ?


— J’arrive.


Je repose le combiné doucement ; mais un fracas de
chasse d’eau couvre le déclic. Bon, je me sens soulagé par cette communication.
Il sera ici dans une trentaine de minutes, le Rouillé. Je profiterai de son
taxoche pour m’évacuer du quartier. Reste l’épineux problo de M. Blanc. Il
lui est fatalement arrivé un turbin. Il m’a téléphoné de cet appareil en
m’assurant qu’il allait m’attendre dehors. Donc, s’il m’a fait venir ici c’est
parce qu’il avait découvert quelque chose d’intéressant. Qui l’a
intercepté ? Quelqu’un de l’Old Country, ou quelqu’un du dehors qui
lui aura fait sa fête pendant qu’il m’attendait ? Je devrais peut-être
questionner le vieux au chapeau melon, qui fume sur le perron, ou bien l’une
des deux greluses en fourrure peau de lapin synthétique ? Mais je suis
convaincu qu’ils ne me répondraient probablement pas. Un Blanc, dans ce
coinceteau, n’est pas considéré comme un humain à part entière.


La porte des goguemuches s’ouvre et la forte dame que je
subodorais paraît. Deux quintaux (des modernes valant cent kilos l’un). Elle a
cette forme d’obésité qui pullule aux States. Faut dire qu’ils se gavent de
saloperies à longueur de journée. Au départ, tu les prends pour des ruminants,
ces mecs, car ils mastiquent inlassablement des trucs frits ou sucrés arrosés
de ketchup ou de sirop en éclusant des hectolitres de boissons douces et
gazéifiées.


Ils ont des culs larges de deux mètres, des jambes qui les
obligent à des démarches robotiques tellement qu’elles sont mahousses et
s’entrechoquent.


La personne que je te signale ci-dessus a eu la bonne idée
de se mettre un chemisier jaune et un pantalon de soie noir dans lequel, si tu
le fermes du bas, tu pourrais coltiner un tombereau de betteraves. Son rouge à
lèvres sur sa formidable bouche donnerait à penser qu’elle a dans le visage un
panneau d’interdiction de stationner.


Et c’est la première Noire qui plonge ses yeux dans les
miens depuis que j’ai débarqué céans.


— Hello ! elle me fait.


Moi, toujours facétieux, je lui répondrais bien que l’eau,
elle est en train de remplir de nouveau le réservoir de la chasse, mais comme
elle ne comprend pas le français, ma calembredaine passerait à côté de son
humour. Alors, je lui retourne un « Hello » guilleret.


Elle s’arrête face à moi, si bien que le couloir se trouve
complètement obstrué et que même un Biafrais ne pourrait pas passer entre nous
deux. Au point que je sens frémir son énorme ventre. Elle a une odeur drôlement
obsédante, la dame. Elle renifle, la grosse Noirpiote, le parfum sortant de
chez les plus grands parfumeurs de Chinatown. Rance et ambre confondus :
un vrai bonheur olfactif.


— Vous voulez vous amuser un peu, baby ? me
demande cette sympathique personne.


— Ça dépend où et avec quoi, réponds-je, en m’efforçant
de refréner mon enthousiasme pour ce projet.


Elle me sourit, puis il se passe un événement : elle
entrouvre sa bouche et me tire une langue de six livres qui appelle
irrésistiblement la sauce gribiche. Cet organe charnu frétille mollement, kif
une carpe concluant son asphyxie par d’ultimes spasmes.


Ça doit être une tradition dans le patelin, pour les
gonzesses pétassières, qu’elles soient blanches ou noires, d’aguicher le mâle
par un déballage de menteuse plus ou moins appétissante. Cet aprème, la
follingue de dame Cower, déjà, m’a chambré en exhibant sa bavarde !


Je regarde tristement ce tas rose et je me dis qu’un mec qui
se laisserait caler ça dans la clape, par inadvertance ou bonté d’âme, périrait
étouffé.


— J’ai un studio à deux pas et je vous ferai des trucs
inouïs, m’assure la dame.


Sa main que j’avais pas vue partir m’arrive sur les
aumônières et les palpe.


— Beau paquet ! complimente-t-elle.


J’ai oublié de te dire qu’elle porte aux oreilles des
boucles qui sont vraiment des boucles, à savoir des anneaux de la taille de
ceux qui servent en gymnastique.


J’exécute une esquive rotative pas trop impolie afin de
soustraire ma panoplie de queutard à ses gestes hardis.


— Avec moi, vous seriez drôlement servi, baby !


Baby pense, qu’au poids, il aurait certes son taf.


Elle chuchote :


— Je suis noire.


— Vous faites bien de me prévenir, je ne l’avais même
pas remarqué dans cette pénombre.


— Vous n’auriez rien à faire, je m’occuperais de tout.


De quelles formalités veut-elle donc parler ?


Devinant ma question, elle y répond :


— Je vous lécherais des pieds à la tête, baby,
jusqu’à ce que votre engin soit aussi gros et dur que le flambeau de la
Liberté. Ensuite je me mettrais à cheval sur vous, baby. Ma chatte est
plus large que le Queens Midtown Tunnel. Pendant que je vous chevaucherais,
vous pourriez profiter de mes seins. Croyez-moi, je vous ferais crier d’extase.


Note bien que si ce plan était réalisé avec un partenaire
tel que Bérurier, par exemple, tu pourrais filmer la séance avec deux caméras
simultanées et tu serais certain d’aller à Cannes.


Et puis tout à coup, soudain, brusquement[6],
il me vient une idée.


— Il est loin, votre studio ?


— Dans l’immeuble. Si vous voulez, on peut même passer
par la porte de service de l’Old Country pour y aller.


— O.K., mais auparavant j’aimerais boire un pot car je
crève de soif. Vous prenez quelque chose avec moi ?


— Pas de refus, baby.


Et me revoilà dans la salle, cornaquant mon éléphante noire,
sans fierté superflue, je dois dire, mais enfin, brèfle, je préfère m’exhiber
avec ce tombereau dans une boîte de Harlem plutôt qu’au Fouquet’s.


La gravosse planture sur la banquette. Elle déborde de
partout. Son cul forme une flaque qui dégouline jusqu’à ma jambe. Son odeur
m’incommode terriblement. Je me dis qu’un coup de raide me fera le plus grand
bien et je commande un dry martini, tout comme ma sombre conquête. Quand je
pense qu’il existe des frémissants de la membrane pour escalader la face nord
de cette montagne de viande, je mesure combien l’on est peu de chose !
Capable de toutes les déviations, l’homme. Sa baguette magique l’incite aux
pires turpitudes.


Elle est diserte, la mère. Me dit se nommer Loli. Paraît que
sa mère était plus grosse qu’elle et que tous les hommes lui grimpaient dessus
comme sur la coque renversée du Poseidon. Elle est contente que je sois
français. Elle a beaucoup entendu parler de la France par son père qui a été
G.I. pendant la dernière guerre. La France, c’est bien ce pays qui se trouve en
Afrique, entre l’U.R.S.S. et l’Australie, n’est-ce pas ? Presque ?
Elle est contente de sa mémoire. Tout ce que son vieux lui a raconté demeure
intact dans sa tête.


Je louche sur ma Cartier. Trente minutes se sont écoulagas
depuis mon coup de grelot à Mathias. J’ai idée qu’il ne va pas tarder,
l’apôtre. Et alors j’ai des picotements plein le recteur, avec des élancements
diffus dans la région précolombienne. Ce qui va suivre ne doit pas cafouiller.
La moindre foirade peut comporter des conséquences graves. Avant tout, être
bien certain que l’Écarlate se trouve en position.


J’attends encore un brin avant de cigler. Puis je fais signe
à la serveuse et la couvre d’or.


— On monte, darling ? proposé-je à mon
égérie d’un soir.


— D’accord, d’accord…


Je me lève et écarte la table afin de permettre à mon gros
cargo de sortir du port. Les musiciens se remettent en formation sur l’estrade.
Les deux projos anémiques se rallument. Tiens, le gonzier au manteau d’astracon
s’est fait la valoche avec son lad.


Tout naturellement, je me dirige vers la sortie.


— Vous ne préférez pas passer par l’intérieur de l’Old
Country, baby ? demande Loli.


— C’est comme vous voulez, fais-je nonchalamment en
continuant toutefois de marcher vers la rue.


Parvenu à la porte, je balance un coup de sabord à
l’extérieur et j’ai l’immense satisfaction d’apercevoir un taxi jaune à trois
mètres de là. Je m’efface pour laisser passer ma conquête. Résolument, je mets
ma main sur son épaule, bien signifier au Rouque que je l’accompagne et qu’il
doit se garder au chaud en attendant la suite.


Il est marle comme un sapajou, le Mathias, sauf qu’il a la
queue moins longue. Rien ne bronche dans le taxi. Ma grosse négresse emprunte
le perron où le vieux au chapeau melon continue de fumer.


Elle lui grommelle de tirer ses saloperies d’os de merde en
shootant dans ses genoux. Le vénérable la traite de pute pourrie et m’annonce
qu’elle va me foutre toutes les véroles des cinq continents, ce qui te montre
l’esprit de bon voisinage qui règne dans ce vieil immeuble nécrosé.


Je mate une dernière fois en direction du taxi : calme
absolu. On ne distingue même pas s’il y a quelqu’un à l’intérieur.


Nos pires ennemies sont les odeurs. Sitôt que je plonge dans
la maison, mon odorat est assiégé par une quantité féroce de remugles. J’en ai
un sursaut, des élancements à haut voltage. Ma faiblesse ? Le pif, je te
le répète sans cesse. Mais quoi, on a tous nos misères, non ? Chacun sa
tiare (comme disait Pie 1416) : Bossuet zozotait, la Pompadour avait une
jambe de bois, Borotra était manchot, Lindbergh aveugle, et Beethoven souffrait
d’un diabète sucré. L’essentiel est de faire avec. Regarde Alice
Sapritch : elle fait avec ! C’est ça le courage, mon grand ! Et
la reine Fabiola ? Tu l’as déjà entendue se plaindre, toi, la reine
Fabiola ? Mon cul, oui ! Mme Mitterrand, c’est
pareil : stoïque ! Je leur tire mon chapeau, ces dames. Note que je
préfère leur tirer le chapeau que je ne porte pas plutôt que le pantalon que je
porte bien. La princesse Margaret, qu’était si jolie quand elle était belle,
tout comme ! Elles endurent, ces pauvres femmes, et puis c’est tout. Elles
forcent le respect en silence. Inclinons-nous, et puisque tu as la foi,
prie ! Comment ? T’as pas la foi ? Pourtant, l’autre jour tu
m’as dit que ta foi te taquinait ? Ah ! tu parlais de ton foie !
J’avais mal entendu.


La musique sévit de nouveau dans la boîte. Les quatre
compères interprètent Let me see, un truc chiemment cool qui fait comme
ça : « Bali bali bali bali… Balala balala… »


— C’est haut, chez vous, mon papillon de nuit ?
questionné-je.


— Au quatrième.


Je sors mon Parker à bille, le décapuchonne de manière à le
rendre opérationnel. Une fois au quatrième, la gravosse sort une clé de son
soutien-gorge (dans lequel elle remise également sa trousse à maquillage, sa
boîte de Tampax, sa flasque de whisky, et une omelette de six œufs avec vue sur
Manhattan.


Pendant qu’elle dégoupille la serrure, j’écris rapido sur le
plâtre blanc du mur « Ici ». Laconique, mais suffisant pour que, le
casier géant[7],
mon camarade le Reddish ait la possibilance de retapisser l’endroit où
l’on me retiendrait.


— Entrez, baby.


— After you, my Loli darling !


Nouvelle salve d’odeurs infécondes. Ça fouette la pizza
froide, le restant de ragoût aux patates douces, la lessive à faire (depuis six
mois), le rhum répandu, la fumée de cigarette, le cul sans surveillance, la
brillantine à l’huile d’olive, la vaisselle d’hier, le chat mal dressé, la
chatte négligée, la nippe amoncelée, le plâtre humide, la salle d’attente de
gare guinéenne, la marijuana, la confiture de pets, l’amour bâclé, et encore
quatre ou cinq trucs que je n’ai pas le temps de définir, ou alors je
risquerais de me tromper (et donc de te tromper, ce qu’à Dieu ne
plaise !).


Loli actionne le commutateur. Vue spontanée – et
d’ensemble – sur son studio. Le côté soft. Il est très vaste, au
moins cent mètres carrés. Un coin cuistance, un coin chambre, le reste pour
vivre à sa guise : télé, sofa dépenaillé, hi-fi, bar roulant, bibliothèque
pleine d’albums à colorier et de magazines concernant la sexualité depuis le
doigt sur le clito jusqu’à la partouze quinze pièces.


Je savais que je devais m’attendre à quelque chose. C’était
écrit au burin dans le marbre de ma destinée, comme dit puis ma marchande de poissons.
M’y attendant, je n’éprouve donc pas de surprise à le constater. Simplement,
après mon coup de périscope avant dans le local, décrivé-je un cent
quatre-vingt-dix degrés, ce qui me permet de trouver ce que j’attendais
confusément, à savoir le grand Noir à la pelisse d’astragale et son pote,
l’ancien lad, assis de part et d’autre de la porte, avec, chacun, un flingue en
pogne. Le grand tient un pistolet et l’autre un revolver. Je te rappelle que le
revolver est à Barillet et le pistolet à Grédy[8].


Je les salue d’un doigt négligemment porté à ma chère tempe
où bat le sang du juste.


— Salut, les gars, lancé-je, j’espère que je ne vous ai
pas trop fait attendre ?


Le lad aux cannes arquées s’approche de moi de son allure de
canard boiteux et me palpe avec une dextérité douanière.


Assuré que je ne porte pas d’arme, il adresse un signe
d’inintelligence à son boss. Ce dernier renfouille donc sa rapière. Ensuite il
tire un étui à cigares de ses profondeurs, un grand machin de cuir à quatre
compartiments, pareil à une cartouchière de Cosaque, et en extrait un barreau
de chaise du même calibre que celui qu’il fumassait naguère.


— Deux dans la même soirée, vous avez pas peur des
palpitations, noté-je. Moi, je me cognerais ces chibres d’âne, il faudrait me
transporter en réanimation !


Il fait comme si je ne parlais pas. Allume son mastard selon
les règles, après en avoir sectionné le petit bout avec ses dents de fils
d’anthropophage.


La grosse Loli, pudique en plein, est ressortie. Note que je
préfère avoir une explication verticale avec ces deux vilains plutôt qu’une
explication horizontale avec elle. Cette beauté nocturne, une remise en jeu
dans le rond central, ça ne doit pas être le repos du guerrier.


Et voilà que je tends l’oreille car il me semble déceler,
venant du coin chambre, précairement isolé par un paravent, le bruit d’une
respiration.


Je m’y dirige.


— Stop ! crie le lad.


Je continue d’avancer en disant :


— Moment, mec ! Je reviens !


Derrière le paravent, je trouve mon pote Jérémie, garrotté, bâillonné,
avec une arcade sourcière fendue et la lèvre inférieure grosse comme une
banane. M’est avis qu’il a morflé une vilaine trivaste, M. Blanc, avec un
coup-de-poing américain (dame, aux U.S.A.).


Son regard, un rien proéminent, m’enveloppe d’ondes reconnaissantes.


— Eh ben, dis donc, grand, on t’a fait beau !
m’exclamé-je. Tu vois, fils, malgré tous tes sarcasmes, le commerce des Blancs
te convient mieux que celui des Noirs. Ici, « Touche pas à mon
pote », connaît pas !


Je suis contraint de taire ma gueule, vu que le grand
branleur au manteau d’astrakan vient de m’allonger un coup de crosse en pleine
pommette et que mon mâle visage s’en trouve instantanément paralysé. Je vais
devoir parler avec une paille, pendant quelque temps.


— Décidément fous ne refpectez pas les fœuvres
d’art ! lui reproché-je.


Flegmatique, il rengaine une deuxième fois son soufflant.


Une période que d’aucuns – voire d’aucunes, car je suis
foncièrement féministe – déclareraient indécise succède.


Les copains de la grosse Loli, si tu veux mon avis, n’ont
rien à me dire, rien à me demander. Je suppose que leur converse précédente
avec Jérémie les aura éclairés ; simplement, ils voulaient nous
neutraliser. Jusqu’où ira cette neutralisation ? That is the question.


Le lad s’avance avec des cordes.


— Mains au dos ! aboie-t-il.


Et toujours sans un regard.


Moi, je me dis que pour me ligoter, il va avoir besoin de
ses deux pognes et donc se séparer de son revolver. Déjà mon plan s’organise
sous le chapiteau de mon génie. Sitôt qu’il commencera de passer sa ficelle
autour de mes poignets, je lui filerai un coup de saton arrière dans les
roustons et, presque en même temps, je plongerai de la boule sur le grand.
Ensuite, ce sera l’affaire de la Providence. Mais j’espère avoir le temps de
les chicorner avant qu’ils fassent parler la poudre !


Aussi, juge de ma déconvenance lorsque je vois le lad tendre
sa rapière à l’autre avant de m’attacher. L’astrakaneux s’en empare et me
braque avec un sourire absent. Ce flingue est colossal. Le modèle au-dessus et
c’était un canon de marine ! Il me semble, vu ainsi, en gros plan, qu’il
occupe toute la pièce. Alors bon, je me laisse saucissonner. Et voici qu’on se
met à toussoter, les quatre, comme des tubars d’autrefois pendant la sieste au
sana. Des petites toux mièvres et sèches.


Pour ma part, je dois me payer une quinte en chapelet. Et
puis un grand flou me vole mes jambes et me soustrait.


J’affale.


 


Dans un brouillard gris, je vois se déplacer une lueur
boréale. Je m’efforce de capter. Dur dur.


J’entends siffloter. L’air Paris c’est une blonde.
Mistinguett.


Ma vision se précisant, je distingue Mathias qui s’affaire.
Il a une espèce de nez postiche, de couleur brune. À croire qu’il interprète Nez
de Cuir de mon camarade La Varende.


Je tente de me mettre sur mon séant.


— Ne bougez pas, commissaire, ça vous forcerait à
respirer davantage. Dès que j’aurai achevé d’attaquer ces types, j’ouvrirai les
fenêtres et le courant d’air dissipera mon petit gaz.


Sacré Rouquin ! L’homme aux gadgets infernaux ! Le
M. Bricolage de la Rousse ! Y a que lui pour parler couramment seize
langues et être un génie de la chimie et de la physique. Moi, quand je pense à
lui, je me dis qu’il y a des Prix Nobel qui se perdent, franchement.


Il reprend son petit turf, toujours très honnête, toujours
comme il faut.


— Tu as fait vite ! lui dis-je.


Il rit clair, comme un qui chercherait des champignons en
lisière de forêt, par un frais matin d’automne et qui dénicherait un bolet de
six livres.


— Quand je vous ai vu partir du bar au bras de la grosse
Noire, sans que vous me jetiez un regard, je me suis dit qu’il y avait du neuf.
Et quand la femme est ressortie sans vous, au bout de trois minutes, j’ai su
que je ne devais pas tarder pour intervenir. Heureusement que vous avez eu la
bonne idée de m’indiquer la bonne porte. J’ai toujours sur moi mon bric-à-brac
qui vous amuse tant, dont un faux stylo Montblanc plein de capsules
soporifiques. J’en ai lâché une dans la pièce par le trou de la serrure. Ce gaz
est à effet instantané.


— Je m’en suis rendu compte.


Il se relève, satisfait.


— Voilà, ils ne vous ennuieront plus.


Et il va ouvrir les deux fenêtres du grand studio. En
revenant, il se plante devant M. Blanc, lequel est agenouillé et se tient
la tête à deux mains.


— Ils t’ont salement assaisonné, mon pauvre
Jérémie ! s’apitoie le Rouquinuche. Bouge pas, j’ai là un petit peu
d’onguent.


— Après lui s’il en reste ! fais-je en palpant ma
pommette tuméfiée.


— Oh ! il en restera, commissaire, car une
noisette suffira pour chacun de vous.


— Ton taxi t’attend toujours ?


— Oui, le chauffeur est un Albanais qui s’est sauvé de
chez lui par les montagnes ; il a tous les courages. Je l’ai prié de
patienter en lui donnant la moitié d’un billet de cinquante dollars. Il est
prêt à m’attendre jusqu’aux aurores pour obtenir l’autre moitié !


 


Il cause encore plus drôlement que moi, M. Blanc, avec
sa lèvre surenflée. Son récit, faut bien tendre l’oreille si tu ne veux rien
laisser perdre.


Encore envapé, il a du mal à rassembler ses idées pour en
confectionner des bottes de phrases convenables. Je ne le brusque pas. Alors il
parle à l’économie, se taisant parfois pour masser sa nuque douloureuse.


— Comme je vous l’ai dit ce matin, les gars…


— Hier matin ! rectifie Mathias, toujours soucieux
d’exactitude.


— O.K., hier matin, la tour Eiffel dans le train, ça ne
pouvait qu’être une histoire de négros. Or, il y a deux Noirs au service de
Liloine, j’ai commencé par là.


— C’est-à-dire ? demandé-je avec une avidité très
professionnelle, que je devrais refréner vu les circonstances, mais ma nature
impulsive l’emporte !


— Je me suis dit : Duvalier, le chauffeur, Betty
la femme de chambre, ont-ils des raisons d’en vouloir à ton pote ? À
priori j’en voyais une qui leur est commune : ils sont ses employés. Il
est rarissime que des larbins fassent brûler des cierges pour le bonheur de
leur patron. Le mec qui t’emploie est fatalement ton ennemi puisque, te
rétribuant, il t’est supérieur et dispose d’un pouvoir que tu n’as pas. Le
problème des suzerains et des vassaux ne date pas d’aujourd’hui.


— Alors ?


— Alors je me suis payé une enquête en catastrophe sur
ces deux loustics, enquête comprenant l’exploration de leurs chambres.


— Alors ?


— J’ai été rapidement convaincu que Duvalier et Betty
étaient amant et maîtresse depuis leur entrée en service chez Liloine. Certains
billets que j’ai dénichés chez la grosse prouvent même que le chauffeur est
jalmince comme cent tigres.


Moi, ça se met à poindre intensément dans mon rucher.
Certaine confidence arrachée à Marcus me revient dans les circonvolutions de
l’encéphale.


— Je crois bien, Antoine, que ton copain qui est un
enfoiré de baisouilleur aussi chié que toi, s’est farci la Betty !
Ah ! vous n’êtes pas racistes, mes drôles, quand il s’agit de forniquer.
Vous tordez le nez sur la couleur de notre peau, mais quand il s’agit de
fourrer vos chibres d’amoindris dans un cul de négresse, y a bousculade dans
les chicanes !


— Ce que t’as de commun avec l’escarguinche, c’est la
bave ! lui dis-je sévèrement. Téziguemuche, on peut te suivre à la
trace ! Si c’est si pénible que ça d’être bougne, fais-toi norvégien et
n’emmerde plus le monde !


— Ah oui ! fulmine M. Blanc.


Mathias propose un avis qui ne lui est pas demandé.


— Tu fais du racisme à l’envers, Jérémie, assure-t-il.


Et d’ajouter ces paroles sublimes que je ne lui avais encore
jamais entendu proférer :


— Qu’est-ce que je devrais dire ! Toi, tu es noir
parce que tu appartiens à la race noire. Moi, je suis rouquin par défaut de
pigmentation. Il n’existe pas de race rouquine !


Beau, hein ? M. Blanc qui est d’une intelligence
nettement au-dessus du niveau de la mer, finit par sourire malgré ses lèvres
bananiesques.


Comme je ne moufte pas, enfermé à double tour dans une
bouderie hostile, le Noirpiot revient à composition (française).


— Je disais donc que ton Marcus s’est payé la grosse
Betty.


— Comment l’as-tu appris ?


— Par le grand vilain.


— Boggy ?


— Oui. J’ai placé quelques allusions qui l’ont fait
sourire, et comme je sais ce que sourire veut dire dans certains cas…


— La suite ?


Voilà qu’il remet le couvert, cet incorrigible.


— Hé ! dis, mollo ! Les esclaves sont
syndiqués, de nos jours !


— Ce que ce mec est chiant quand il s’y met !
dis-je à Mathias. J’aurais dû le laisser à la voirie qui l’employait ;
balayeur, c’est vraiment son lot, sa vocation profonde. Seul, sur les
trottoirs, il ne parlait au moins qu’aux colombins qu’il poussait dans le
caniveau !


Pour un peu je foutrais le camp. Seulement il y a nos deux
bougres : l’homme à l’astrakan et le lad. Je pense que j’aurai des
questions à leur poser à eux aussi ; auparavant, il me faut le rapport du
grand branleur.


Mathias se penche sur Jérémie.


— Écoute, lui dit-il, on ne va pas y passer la nuit.
D’autres types sont susceptibles de débarquer et les choses pourraient tourner
mal.


Le mari de Ramadé renifle des caillots de sang. Puis il
continue, sans regarder personne, les bras posés sur ses genoux, la tête
inclinée sur le plancher :


— J’ai alors pensé à une vengeance d’un Duvalier
hyperjalmince. Ma conviction a été complètement assise quand j’ai appris que
l’œuf que l’on a enfoncé dans le cul de ton pote se trouvait auparavant dans sa
bibliothèque, laquelle recèle tant d’œuvres importantes : Henry Bordeaux,
Pierre Benoît, Edmond About, Camille Marbot, Delly, et j’en passe d’encore plus
magnifiques.


— Qui t’a appris que l’œuf appartenait à Marcus ?


— Betty. Elle m’a lâché le morceau au tournant de la
conversation. Entre parenthèses, comment expliques-tu que ton copain n’ait pas
précisé ce point ?


— Je le lui demanderai demain à l’hôpital.


— Ah ! il est à l’hosto ?


— On l’y a conduit sur les instances de son
infirmière : il semblait vraiment à la dernière extrémité.


M. Blanc hoche la tête.


— C’est pas dopant de penser qu’on se fait casser la
gueule pour un gars à l’agonie.


— On se fait casser la gueule pour connaître la vérité,
Jérémie. Cela s’appelle une vocation. Si on ne l’a pas, on va balayer les
trottoirs de Saint-Sulpice.


Poum ! J’ai sorti ça sec sec, coup de fouet. Il
rengracie.


— T’as raison, mon vieux. T’es chié, mais t’as raison.
Bon, alors je vous fais le point. Ayant appris que Duvalier était l’amant de
Betty, que Marcus tronchait Betty et que l’œuf qui lui fut carré dans l’oigne
se trouvait dans son appartement, je me dis : « Pour sûr que c’est
une pauvre vengeance de pauvre nègre, ça, mon vieux. » Raisonnement du
jaloux : « La tour Eiffel, c’est la France. Je vais lui foutre la
France dans le cul à ce Frenchman qui vient calcer ma copine ! » Bon,
seulement il ne peut pas perpétrer la chose lui-même. Ce serait non seulement
perdre sa confortable situation, mais se retrouver au mitard pour sévices, viol
qualifié et toutim. Alors il fait appel à des gens « compétents ».
Toujours grâce à mon enquête, j’apprends que, ses soirées de repos, il les
passe à l’Old Country en compagnie de deux zigs, dont le signalement est
celui de ces deux messieurs, ici présents.


« Moi, balourd, de me pointer dans la boîte pour
demander après ces vilains. À force d’interroger les uns et les autres, je
finis par tomber sur miss Loli, la grosse Noire qui possède ce studio. Elle me
dit qu’elle voit de qui je parle. Si je veux bien l’attendre, elle va
m’arranger un rancard. Dès lors, je pense qu’il est temps de faire appel à toi
et je te tubophone. À peine ai-je raccroché que la grosse revient en me disant :
“C’est bon, suis-moi.” Que pouvais-je faire d’autre ? Je l’ai accompagnée
ici et ces deux sagouins m’ont sauté sur le râble et tabassé jusqu’à ce que je
tombe dans les frites. »


— Ils t’ont interrogé ?


— Et comment. Pourquoi crois-tu que j’ai la gueule en
compote, mon vieux ?


— Tu leur as expliqué ce que tu cherchais ?


— Le moyen de faire autrement ?


— Ils ont dit quoi ?


— Que j’étais un enviandé d’esclave au service des
Blancs. Un fils de chien. Et que tout ce que je méritais c’était un plot de béton
attaché au cou avant qu’on me balance dans l’East River. M’est avis que vous
vous êtes pointés à temps, les deux.


Bon, voilà qui est réglé pour la tour Eiffel. Il avait vu
juste, le Noirdu, en pronostiquant un acte de nègre dans le style rituel. Et le
Gros voyait juste itou en affirmant qu’il fallait dissocier l’affaire Sida et
l’affaire tour Eiffel dans le prose. Ce que je retiens principalement de cet
épisode, c’est que l’ancien balayeur d’élite est vraiment devenu un poulardin
hors pair, car dénouer ce mystère en quelques plombes à peine que descendu
d’avion, dans une ville telle que Nouille, chapeau, c’est du bel art !


Complètement désembrumé, je m’approche de la croisée pour
respirer l’air frisquet de la nuit. On perçoit des bribes de la jazzerie, en
bas. Ça crée un je-ne-sais-quoi de languissant qui te colle à la peau du cœur.
Te flanque des nolstages épidermiques. T’embue l’âme. Un saxo, dans la nuit de
Harlem, faut bien tendre l’oreille. Fermer les yeux, et se laisser aller.


Je m’ébroue. Pas le moment. L’heure du spleen, ce sera pour
une autre fois plus propice.


Je me penche sur l’homme au manteau d’estragon.


— On va terminer ça à l’amiable, lui dis-je.


Sans me regarder il me conseille d’aller me faire mettre par
un cochon malade.


Je lui réponds que je vais y songer sérieusement. Je palpe
ses fringues et biche son feu. Comme on ne pouvait pas se la radiner aux States
avec des armes, ainsi que le fait ce bon M. Le Pen, voilà qui va nous
constituer un petit butin de guerre. M. Blanc agit de même avec l’ancien
lad. Moi, en plus, je secoue le portefeuille du pelisseux afin de connaître son
identité. Je constate qu’il se nomme Arthur Sullivan, imprésario. C’est lui qui
doit maquer les musicos de l’Old Country, je suppose. Mais je te parie
le soutien-gorge de Nika Zaraï contre le bandage herniaire de la reine Mary que
cette raison sociale cache (plus ou moins) des activités inavouables.


Je note ses coordonnées et balance le portefeuille sur le
plancher. Si on se penchait sur son cas, Sullivan, on trouverait de la came, du
proxénétisme et bien d’autres activités frivoles. Seulement, tu veux que je
fasse quoi, Eloi ? Je suis ici en touriste, somme toute, et n’ai aucune
qualité pour jouer les justiciers. Zorro est tarifé, c’est bon pour la Gaule
immortelle. En Amérique, l’Antonio, il pèse pas plus lourd que deux pets de
lapin dans une cuiller à soupe. L’histoire d’une vengeance. Fallait pas qu’il
se lance dans les carambolages ancillaires, Liloine !


— On s’en va ! dis-je à mes sbires.


M. Blanc met ses mains aux hanches.


— Quoi, c’est tout ?


Il est vindicatif, Jérémie. Sa frite en compote, il veut des
dommages et intérêts moraux. Seulement moraux. Il en a pas pris plein la gueule
pour vider les lieux ainsi.


— Écrase ! lui conseillé-je.


— C’est comme ça que tu venges ton pote ! Tu ne
lui avais pas promis de lui amener ses agresseurs ?


— C’est pas eux qui lui ont flanqué le Sida. Le coup de
la tour Eiffel, c’est une simple vengeance, Marcus n’avait pas besoin de tirer
sa bonniche puisque le chauffeur la grimpait. Rien de reluisant !


— Oh ! charogne, ce qu’il faut entendre !
Merde, tu vires patemouille, mon vieux ! T’es chié !


Il va à Sullivan, sort son couteau suisse de sa vague et
tranche ses liens.


— Debout ! il lui enjoint.


Le gars se dresse, mauvais. Son regard est énorme, tout
blanc. Tu dirais celui du diable dans les films d’épouvante.


— Je vais réparer ta sale gueule de pourri, mon vieux,
assure Jérémie.


Avec une promptitude de cobra (ou de naja), il saisit à deux
pognes les revers du manteau pour faire glisser celui-ci sur les épaules du
grand vilain et, ainsi, emprisonner ses brandillons. Et puis c’est le monstre
coup de boule dans les ratiches. Et un second dans le nose. Et deux autres sur
chacun des lampions du mec. Sonné, le pote à Loli reste pantelant, pissant le
sang tous azimuts, la théière dévastée en plein. M. Blanc lâche sa
fourrure, recule d’un pas, assure sa droite et le foudroie d’un crocheton
monumental. Sullivan, out, part en arrière et va fracasser la pauvre armoire en
contre-plaqué de la grosse Noire.


Y a des dents partout sur le plancher, comme si t’aurais
renversé une boîte de dominos.


Imperturbable, Jérémie passe maintenant au lad, absolument
terrifié.


— Hé, pas moi, camarade ! fait l’homme aux
guibolles Louis Quinze. J’ai des femmes et des enfants.


Mais Jérémie, c’est un robot, à cet instant. Pour
communiquer avec un robot, faut le code et un Minitel. Le lad, lui, il possède
ni l’un ni l’autre. Pour lui, les festivités sont différentes. M. Blanc le
biche d’une main par le haut du paletot, de l’autre par le fond du pantalon et
le propulse contre le mur. Le petitou emplâtre une caisse surmontée d’un miroir
qui doit servir de coiffeuse à miss Loli quand elle veut se faire belle. Tout
se déglingue et morcelle. Il est terrible, M. Blanc, dans ses ressentiments ;
plus terrible, moi je trouve, que le petit bruit de l’œuf dur frappé sur un
comptoir d’étain. Pas encore satisfait, il saisit une quille du lad, le tire au
milieu de la pièce et se met à le faire tournoyer avec cette lenteur appliquée
des lanceurs de marteau soviétiques dans les compétitions de gym. La rotation
s’accélère progressivement.


— Barrez-vous ! nous lance Jérémie.


On dégage sur le palier. On attend. Crispés.
Chfflvaaaak ! Le badaboum ! Je coule un œil. Il a atterri dans le
coin cuisine. Un désastre. Celui de Pavie ? Gnognote, comparé ! Tout
est à sac. Rien de plus tragique qu’un humble logis dévasté. La pauvreté en
ruine, c’est la fin de tout. La pire souvenance du genre, pour moi ? Une
inondation en Yougoslavie. Le Danube en pleine déconne. Une humble fermette
ruinée par les eaux et deux vieux paysans qui regardaient sombrer leur
misérable bien, debout sur un talus. Putain ! Ce qu’on se sent frères dans
ces cas-là. Je leur ai refilé un peu de blé : des dollars, je me souviens.
Ils savaient même pas ce que c’était que ces papiers verts. Et ça a augmenté ma
navrance. Des flashes ! Traînée d’étincelles dans ta vie. Comme celles qui
jaillissent des cale-pieds de deux motards se tapant une bourre sur une route
de nuit.


 


À présent, dans le grand studio de miss Loli, c’est le calme
d’après tempête. On perçoit plus que des suintements, des chuintements et des
soupirs. Des craquements aussi de trucs en complément de brisure.


M. Blanc se tient, haletant, au milieu des décombres.
L’est même pas soulagé, ni content, ni rien du tout. Juste fatigué par
l’effort.


Fatigué et tout con. C’est juste ça, le sentiment des
vainqueurs : ils se sentent tout cons. À se demander si ça valait
seulement la peine. Si c’est tellement positif. Mécontent de découvrir qu’il
n’existe aucune finalité. Que ça n’a rien changé à la vie.


On part en silence. Le vieux mec au chapeau melon est
toujours vautré sur le perron comme si c’était lui qui avait construit
l’immeuble, jadis, et qu’il se repose depuis. Dans la boîte de nuit, les
jazzmen jouent Ambiance.


Il est chouette, l’Albanais de Mathias, de nous avoir
attendus.











CHAPITRE SIX


 


D’une valeur tout à fait exceptionnelle, au point qu’il a été proclamé
« Meilleur Chapitre Six » de la Littérature d’Action.


Les glorieuses Éditions Bordas lui ont consacré deux volumes et le Larousse
n’hésite pas à le qualifier de « Premier des Six ». Mérite d’être lu
six fois et constitue, avec la prose de Bernard Clavel et les chansons de
Renaud, un stock idéal de textes de dictées (6e-5e).


 


Réveil duraille.


Les gnons, c’est le lendemain qu’ils sont perfides. Dans le
mouvement, l’homme peut subir n’importe quoi et surmonter sa souffrance. Je me
rappelle avoir vu, en 79 (tout court) à Pompéi, lors de la projection de
cendres et de lapilli de ce con de Vésuve, des gens sans jambes s’enfuir en
courant. Tout à leur terreur, ces malheureux ne s’étaient pas aperçus qu’il
leur manquait les deux guibolles ! Mais le lendemain, t’imagines leur
bouille ? Non, mais tu l’imagines en plein, Firmin ?


Je bâille.


Le jour nouillorkais est lumineux. Dix plombes du
mat’ ! Je sonne mon déje. La môme Betty ne tarde pas. Comparée à la miss
Loli de Harlem, elle fait fluette, la mère. Quand je pense qu’à cause d’elle et
parce que mon brave Marcus s’est permis de la pointer un jour de polissonnerie,
son chauffeur lui a fait carrer la tour Eiffel dans le fion ! Vraiment, la
jalousie nous emporte, les gars. On perd le sens de la mesure. Et tout ça par
orgueil, si tu réfléchis. Parce qu’on se veut seul maître à bord d’une chatte !
Ils se croient proprios des autres, les gonziers. De leur mousmé, de leurs
lardons, de leur bonniche, de leurs employés. Se veulent régnants. Souverains
absolus ! Tiens, nique !… Ma grand-mère qu’était la sagesse paysanne
même me disait qu’on n’était propriétaire que de sa soupe, et encore une fois
qu’on l’avait dans le ventre !


— Betty ! Soyez amour : dites à Duvalier de
venir me voir.


Elle opine.


Y a des petits pains au miel, assez barbouillants, et puis
des croissants qui n’ont pas la même gueule que les nôtres.


— Il s’est fait mal, le monsieur français ? me
demande-t-elle en constatant ma physionomie.


Je me soulève dans mon pucier de manière à apercevoir ma
tronche dans la glace au-dessus de la cheminée. Et c’est vrai que j’ai des
bleus, des jaunes, des écorchures et des tuméfiances en quantité. Quelques
instants de chicorne et il te faut des jours pour que ça se répare.


— J’ai dû prendre froid, fais-je, je n’avais pas mis
mon tricot de corps.


Elle s’en va, merplexe.


Je vais pour claper, mais ma mâchoire est quasiment
bloquée ! Alors là, franchement, j’aurais pas cru à tant de dégâts. Dans
le fond, il a bien fait, M. Blanc, d’assaisonner les deux loustics.
Franchement, ils méritaient une leçon.


Arrivée de Duvalier, saboulé larbin, avec pantalon noir et
gilet rayé jaune et noir. Le sourire pastèque, le regard confiant et
miséricordial.


— Il s’est fait mal, monsieur l’ami ? me
demande-t-il.


— Je ne me suis pas fait mal, on m’a fait mal. Devine
qui, mon ami ? Tu donnes ta grosse langue dégueulasse au chat ? Ton
copain Arthur.


Son beau sourire de calendrier des postes, télégraphes,
téléphones s’estompe.


— Arthur ? balbutie-t-il.


— Arthur Sullivan, le grand Noirpiot de l’Old
Country, celui qui a enfoncé la tour Eiffel dans le fondement de ton
patron.


Là, il perd ses moyens, le driver. C’est pas un
coriace, cézigue. La première ruse venue, la plus élémentaire, suffit à le
faire se découvrir quand d’aventure il se cache. Tu gueules :
« Oh ! quelle est grosse ! » et il sort de sa meule de
paille pour voir de quoi tu parles.


Là, il dit :


— Ah ! vous l’avez vu ?


— Je l’ai vu et il m’a tout raconté, Bébé Doc. C’est
pas très joli de faire une blague pareille à son patron. Un bon patron comme
ça ! T’as pas honte ? Bon, il a tiré une petite crampette avec Betty,
mais c’était pour rire. Il ne te la volait pas ! Juste pour
l’honorer ; lui prouver sa sympathie. Ça se pratique couramment, en
France. Chez nous, t’es content de ta bonne, de ta secrétaire, hop ! tu la
chausses ! Tu voudras faire quoi d’autre ? Lui offrir des
fleurs ? C’est à sa femme qu’on fait livrer des roses.


— Oui, oui, je comprends, monsieur l’ami, murmure
Duvalier navré.


— Alors, avec ta mesquinerie, il va se passer quoi
donc, baby ? Tu vas te retrouver en prison et perdre ta place. Tout
ça parce que Monsieur a fait une gentillesse à ta souris ! Quel
gâchis !


Il vire au gris, Duvalier.


— Oh ! non, pas la prison, m’sieur l’ami !
Faites quelque chose !


Je trempe un croissant dans mon café. Goût américain.
Beurk ! Y a de la cannelle dans la pâte ! Et puis c’est archisucré.
Ils sont pas récupérables, je te jure. Bon, ils sont allés dans la Lune, je
veux bien, mais ils n’ont même pas été foutus d’y ouvrir un MacDonald ou une
succursale de la General Motors, t’es d’ac ?


— Pour t’éviter la taule, mon vieux Duvalier, je
n’entrevois qu’une possibilité, et encore, je me demande…


— Dites ! Dites ! supplie le chauffeur.


— Prends une chaise et viens me regarder déjeuner.


Il empresse. Ses yeux globuleux ressemblent à deux pommes
d’Adam en train de regarder Ève se déshabiller, si je puis m’autoriser une
comparaison aussi chatoyante et indélébile.


— La seule façon que tu aies de t’en tirer, c’est de
tout me dire, mec.


— Je veux bien tout dire, mais je sais rien, pleurniche
mon planteur de tour Eiffel.


— Comment ça, tu ne sais rien ? L’agression de
Monsieur, c’est toi qui l’as organisée, et tu prétendais tout ignorer !


— Oui, ça, d’accord, mais je m’en repentirai, monsieur
l’ami.


— Lorsque Monsieur est rentré de l’hôpital après qu’on
l’eut opéré de cette tour Eiffel, mon drôle, il vous a fatalement parlé d’elle
à Betty, à Boggy et à toi. Elle se trouvait dans sa bibliothèque avant que tu
ne la voles. Tiens, y a aussi ça dans ton cas : vol de tour Eiffel. Ça va
chercher gros ! Il a bien dû supposer que quelqu’un de la maison l’avait
prise.


Il patouille un peu du regard. Ruse et connerie se débattent
dans du jaune hépatique. Mais je ne le lâche pas de la prunelle, espère.


Je tonne brusquement :


— Réponds, misérable ! C’est ta liberté, ton
honneur et ta carrière, qui sont en cause !


— Oui, oui, m’sieur l’ami, je réponds, je réponds tout
de suite.


Affolé, il clapote :


— Ça, pour répondre, je vais répondre, m’sieur l’ami.
Vous allez voir comme je vais bien répondre !


— En ce cas, je t’écoute, maraud !


Pas mécontent de ce dernier qualificatif, l’Antonio. Maraud.
Ça vous a un côté vieux françouze. On pressent le mec érudit, mais qui feint de
ne pas le montrer. Temps à autre, ça lui échappe ; tu mords l’astuce de
l’analphabète ? Je suis un madré Dauphinois. C’t’un vieux glandeur,
à Lyon, qui a écrit ça sur mon compte. Il est marrant à gages, le type en
question, c’est son métier. Il fait les banquets. Maintenant, entre Rhône et
Saône, le poil à gratter, c’est fini. Pour rigoler, on invite le gonzier en
question. Il remplace la vessie pétomane au cul levé. Faut dire qu’il a une
tronche pour. Le côté espion bulgare pour bandes dessinées d’avant-guerre, plus
vingt-huit astuces verbales qui lui ont permis d’assurer le parcours. Qu’un
jour donc, on m’envoie un article de lui (car il fait semblant d’écrire)
qu’enveloppait des œufs. Là-dedans il me qualifiait de « madré
Dauphinois ». Et tu vas voir comme c’est étrange : loin d’en être
mortifié, ça m’a fait chaud à l’âme. Une bouffée de reconnaissance m’a emparé.
Madré ! Oh ! comme c’était bien trouvé pour un obscur !
Madré ! Sur le dico ils donnent : « inventif,
retors » ! Tout moi, quoi ! J’aurais préféré que ça ne vienne
pas d’une vieille baderne, mais quoi, un cadeau, c’est un cadeau, faut pas
vétiller ni chercher la petite bête. J’aurais dû remercier plus tôt cette tête
d’haineux mal salivée, seulement tu sais ce que c’est ? Le temps passe. Un
con vous en cache un autre et on vieillit dans l’ingratitude.


Alors donc, moi, madré Dauphinois, je frétille d’avoir
employé, en peine perdue, ce mot « maraud » qui jamais encore n’avait
perlé au bout de ma plume. Faut peu pour démolir le mental d’un zèbre, moins
encore pour le gaillardir.


Le maraud se met à claquer des dents.


Mais on ne parle pas avec les dents. Alors, de son mieux, il
me narre l’historiette suivante. Peu de temps avant l’agression anale (et qui
restera dans les annales) dont il fut victime, Marcus offrit l’œuf-tour Eiffel
à une charmante visiteuse qui avait des bontés pour lui. La dame, une Ricaine
mordorée, s’était extasiée devant l’œuvre d’art et, bien que ce fût
probablement un souvenir pour lui, Liloine le lui donna spontanément, en homme
généreux qu’il est. En bout de soirée, Duvalier fut chargé de raccompagner la
personne à son hôtel (elle habitait le Méridien). Celle-ci, linotte
comme mes deux, et sans doute vannée par les assauts de mon pote, oublia l’œuf
dans la Lincoln. Ce que découvrant, le chauffeur décida de se l’approprier.
Quand, le lendemain, la dame téléphona au chauffeur pour signaler son oubli,
Duvalier prétendit n’avoir rien trouvé et émit l’hypothèse que l’objet avait dû
chuter de sa tire quand la personne en était descendue. Elle se rangea à son
avis et le pria de n’en pas parler à Marc Liloine afin de ne point le
désobliger. Duvalier ne demandant que ça, l’incident fut clos.


Well, well ! comme dirait un Britannique
à ma place, je pige pourquoi mon ami ne m’a pas précisé que l’œuf-tour Eiffel
provenait de l’appartement : il n’a pas voulu compromettre la personne à
qui il l’avait donné.


— Elle s’appelait comment cette dame ?


— Je ne sais pas, m’sieur l’ami.


— Décris-la-moi !


— Plus grande que moi, bronzée, avec de beaux yeux,
m’sieur l’ami.


Le signalement est vague, mais peu importe puisque Duvalier
avoue avoir gardé l’œuf. Cela dit, il est probable que les soupçons de Marcus
ont dû se porter sur la femme en question. Comment expliquer qu’il ne m’ait
rien dit d’elle ?


Je congédie Duvalier et vais confier mon corps d’Apollon à
l’eau parfumée d’un bain à trente degrés. Il est temps que j’aille à l’hosto
rendre visite à mon ami.


 


J’ai une habitude, commune je pense à la majorité des
hommes : chaque soir, je vide mes poches et dépose leur contenu sur un
plateau, voire une table. Ainsi, le lendemain, en changeant de costume, je me
réharnache selon mon rituel : portefeuille, chéquier, clés, stylo, sésame,
pétard, argent, trombones ramassés sur les trottoirs (car c’est ainsi qu’on
démarre sa fortune), etc.


Fourbi, lotionné, rasé, rutilant, opérationnel de ma cave au
grenier, je commence de me sabouler. Chemise bleue, costard bleu infroissable,
cravate à rayures jaunes et bleues. Un Brummell !


Et je garnis mes vagues. Larfouillet à gauche, ainsi que mon
stylo. Chéquier à droite. Pétard (du sieur Sullivan) dans la ceinture, à
l’arrière du costard. Fric dans la poche de veste droite. Sésame, monnaie,
canif dans la poche pantalon. Les trombones, je ne les réempoche jamais :
ils sont destinés à la maison.


Mais que reste-t-il sur le marbre de la console ? Un
curieux objet : le porte-aiguilles déniché hier dans la boîte à gants de la
BMW.


Il est ancien, verni. Avec un frêle bouquet champêtre peint
sur l’un des volets de bois. Quelques pages de soie effrangée, couleur bois de
rose passé, avec, soigneusement piquées dans ces menus feuillets d’étoffe,
quelques aiguilles d’assez importante dimension dont plusieurs ont le chas
doré.


Je tourne et retourne l’objet entre mes doigts.
(Naturellement ; entre quoi voudrais-tu que je les retourne ? On est
vachement vassaux des expressions toutes faites.) Cet objet vient-il de
France ? Cela appartenait-il à la mère Liloine et l’a-t-il conservé comme
porte-bonheur ? Pas exclu. Pourtant, la maman de Marcus était une rude
gaillarde sans cesse poivrée au jaja de nos vignes. La délicatesse de ce
porte-aiguilles est bien loin de sa rugosité naturelle.


Après une hésitance, je le glisse dans ma poche de veste
gauche. Je demanderai à Marc de quoi il retourne en passant le visiter à
l’hôpital.


Je prends des nouvelles de mes sbires. J’assiste à une scène
touchante : Béru au chevet de M. Blanc, posant des compresses sur ses
plaies. La frite de Jérémie, ce morninge, tu parles d’un poème épique ! La
Chanson de Roland ! Et il n’a pas le rond, ce veau ! comme
disait mon oncle Mathieu, chaque fois qu’on prononçait le prénom de son fils,
lequel s’appelait Roland.


— Dis, il est fadé, le bougne ! grogne Béru.
Bordel de merde, pourquoi t’est-ce tu m’appelles pas quand c’est qu’y a d’la
chicorne à la clé ! J’eusse z’été là, il aurait gardé sa fraîcheur
d’ouistiti alors qu’y ressemb’ maint’nant à la bosaille d’un lapin vidé, ce
con !


— Où est Mathias ?


— Sorti.


— Il n’a rien dit ?


— Au téléphone, si. L’a jacté pendant une demi-plombe,
le Rouquemoute. J’ignorasse à qui était-ce, y n’m’a rien dit. Et comm’y causait
américain, moi que je parle juste l’anglais, j’ai pas pigé.


— Bon, continue de soigner M. Blanc et d’ouvrir
l’œil. Je me tire.


Dans le hall, Boggy lit le Nouille York Times, assis
dans un plantureux fauteuil. Il abaisse son baveux en m’apercevant :


— Besoin de moi, mister Antonio ? demande-t-il
sans affabilité aucune.


Je me dis que si j’avais besoin de lui, ce serait pour lui
flanquer mon poing des dimanches dans le portrait. Impossible de le souder, ce
cancrelat ! Je me demande même si sa propre mère peut éprouver quelque
tendresse à son endroit ! Est-ce qu’il baise, ce vilain ? J’en doute.
Ou alors des chèvres ! Quelle femelle céderait à sa rapière ?
Franchement, j’arrive pas à déterminer comment mon pauvre Liloine a pu
s’annexer les services d’un pareil forban.


Plus je le regarde, plus je le suppose vérolé et fumelard,
cézigue !


— Pas ce matin, merci ! lui réponds-je.


Je préfère les taxis aux services de ce type qui m’espionne.
Car je sens qu’il note tous mes faits et gestes.


 


Le Consternation Hospital, c’est du côté de la City. Un
curieux immeuble d’angle qui ressemble à un paquebot débouchant dans un
carrefour surpeuplé. Même le nom de « Consternation Hospital », écrit
en lettres dorées sur chaque angle, renforce la notion de bateau.


Je me présente aux « Renseignements » et demande à
une Portoricaine dont les lèvres ressemblent à un pneu de camion peint en rouge
la chambre de M. Marc Liloine. (Je prononce le blaze de mon ami à
l’américaine.)


Un coup d’œil exercé a permis à la gonzesse de s’assurer que
j’avais une belle queue, ce qui l’incite à la complaisance. Elle se met à
pianoter un écran de vidéo, car maintenant tout est informatisé dans les
hostos. Au bout de chiche, des lignes s’inscrivent sur son écran. Elle les
parcourt d’un regard blasé et m’annonce :


— M. Liloine est en réanimation et il est
impossible de le voir.


Cette phrase, c’est pis qu’un seau de baille glacée qu’on
m’aurait balancé. En réanimation ! Dis, c’est donc qu’il est à la dernière
extrémité, mon vieux frelot ! Putain, cette nostalge ! En bouquet
final de feu d’artifice, je revois tout : son père, notre village, le
ruisseau aux écrevisses, nos balades à vélo, la fille Marchandise qu’on
déculottait dans le tronc évidé d’un vieux saule, l’épicerie Longegrin où nous
achetions de « la poudre à lécher ».


« M. Liloine est en réanimation ! »


Si loin de chez nous, dans cet hosto ricain où rien ne
ressemble à notre vie française. Je mords mes joues. M’efforce de penser à
autre chose, coûte que coûte. Il doit être mignonnet, le prose de la petite
Portoricaine ? Elle s’appelle Gelita Gomez. Gelita, ça fait un peu produit
pharmaceutique, non ? Contre les règles douloureuses, prendre chaque
matin, au réveil, quatre gouttes de Gelita dans un verre d’eau ! Mais rien
n’y fait : j’y vais de ma peine. Ça coule chaud sur mes joues. Impossible
d’endiguer. La Gelita (en vente dans toutes les pharmacies), me frime en biais,
gênée. On vit une société où les hommes n’ont pas le droit de chialer sous
peine de faire gonzesse, vieille fiote émotive.


— C’est un parent à vous ? elle demande.


Toujours la même antienne. Parent, t’as droit à une
larmouille. Vite fait, dans la foulée.


— Mon frère !


— Oh ! je suis navrée, mister Liloine. Mais vous
savez, la réanimation, beaucoup de gens qui marchent dans la rue en ce moment y
sont passés.


J’acquiesce.


Seulement, les autres n’avaient pas le Sida, bordel !


— Vous êtes un amour, chuchoté-je. J’adore votre corps
bronzé et j’imagine votre adorable chatte dans les roses praline, sous une
toison noire. Féerique. Ciao !


Je la laisse à sa médusance (et Pelléas) et retourne dans la
grisaille du quotidien. Entre les gratte-chose, le soleil risque une percée,
mais des nuages blagueurs lui font du contrecarre à qui mieux mieux. N’empêche
que je le joue gagnant, le mahomet, c’est lui qui finira par avoir le dernier
mot !


Bon, tout ce que je peux faire pour Marcus, c’est de lui
dénouer l’histoire. Probable qu’il saura jamais comment ça finit, non plus que
le pourquoi du comment de ses misères, mais si je ne puis le faire profiter de
ma victoire, j’œuvrerai pour sa mémoire. Cohen a écrit que les morts n’étaient
pas absents, mais invisibles.


Tu dois faire sans les voir. À tâtons !


Un gros bahut stoppe devant l’entrée de l’hôpital. Une jeune
femme aide une vieille à en descendre, ce qui n’est pas fastoche car la vioque
est à demi paralysée et arque avec des cannes anglaises.


Je me penche sur le driver, lequel reste accoudé à sa
portière, attendant qu’on ait déchargé mémère sans apporter son concours.


— Vous pourriez me conduire à Harrisburg, en
Pennsylvanie ?


L’intéressé est un gros Noir au visage grêlé, avec de la
barbe, du chewing-gum plein la gueule, les yeux injectés de sang et un bonnet
de laine sur la tronche, enfoncé jusqu’aux sourcils.


Il me regarde, une bulle rose sort de sa bouche, gonfle,
gonfle, éclate. Il la récupère avec la langue.


— Si vous payez le retour ! répond-il enfin.


— Évidemment.


— Ça risque de coûter un max, mec.


— La vie n’est faite que de risques acceptés,
rétorqué-je.


— Vous m’avez l’air étranger, alors vous ne le savez
peut-être pas, mais il y a 170 miles, de N.Y. à Harrisburg. Moi, y
m’faut plus de trois heures. Avec le train ou les Greyhound, vous économiseriez
du papier.


— J’ai des instincts dispendieux. De plus, j’aime avoir
ma liberté de manœuvre.


— Je vais pas tenir tout ce temps sans bouffer, moi,
mon gars.


— Le sandwich est l’opium du peuple, je dis.


Une bande de mange-merde comme ces Amerloques, faut pas
qu’ils viennent me péter une pendule question bouffe, ou alors, je l’envoie
repeindre son sapin en bleu pervenche, Lenny Stone (c’est écrit sur sa plaque
avec sa photo d’outlaw, comme toujours, pour illustrer le propos).


Il a dû percer mon agacement car il finit par soupirer.


— O.K. ! O.K. ! pour la croisière, mec.


Je m’installe et il déhotte. Alors je tire de ma poche
intérieure un morceau de la carte de Pennsylvanie que j’ai détachée pour ne pas
m’encombrer et le lui tends.


— En réalité, Lenny, je ne vais pas jusqu’à Harrisburg,
mais dans ce bled cerclé de bleu qui se nomme Overdose City, c’est au moins
vingt miles avant.


— Trente-deux, rectifie mon chauffeur ; je
connais, j’y suis né.


Et il éclate de rire.


Sa joie étanchée, il me lance :


— C’est ça qui m’a décidé à prendre cette putain de
course, mec ; sinon je vous envoyais chier comme un marchand de
bibles !


Et il se paie une nouvelle bulle qui laisserait Sa Sainteté
rêveuse.


 


C’est tout moi, ça. Affréter un bahut et foncer à plus de
deux cents bornes de Nouille, uniquement parce que quelqu’un (Marcus je
présume) a tracé un cercle bleu autour du blaze d’une localité pennsylvanienne.


Mais j’en ai fait d’autres, pas vrai ? Des plus
farfadingues. Et pour peu que je m’attarde en ce bas monde, j’en ferai encore,
et des époustouflantes.


Pendant la route, je deviens pote avec Lenny. Il a le côté
canaillou mal embouché, prêt à t’envoyer au bain sans serviette, mais en fait
c’est un bon gros chez qui l’estomac occupe une place prépondérante. Peu à peu,
celui-ci supplée son cerveau et, probably également son sexe. La graisse
l’empare à la sournoise sur le siège avachi de sa tire. À force de bouffer des
saloperies à longueur de journée, sans remuer son énorme cul, elle s’installe
en lui. Et il s’en fout. Qui sait même s’il n’est pas content de cette marée
montante, le gars Lenny ? Va pas croire que les obèses déplorent !
Moi j’en sais qui sont ravis de leur arrondissement. Les kilos emmagasinés,
dont ils lisent la progression sur leur balance, constituent pour eux une
espèce de bien inaliénable. Ils le font fructifier en bouffant toujours plus.


Je l’interroge sur Overdose City. Savoir à quoi ressemble ce
bled, ce qu’on y fabrique, quelles sont les particularités de la région, tout
ça.


Ce qu’il m’apprend est intéressant. Overdose City, c’est
juste un petit bled bâti dans une île, sur la Susquehanna River, non loin du
centre nucléaire qui a tant fait parler de lui en mars 1979, à cause de ses
fuites ». Depuis, il s’est pratiquement vidé de ses habitants, lesquels
ont fui le danger à qui mieux. C’est à cette époque qu’il s’est tiré, Lenny,
ainsi que ses frangins. Ne reste dans leur vieux bungalow déglingué que sa mère
et une tante infirme. Il compte aller les embrasser, ce qui part d’un bon
naturel. Le drame d’Overdose City, c’est qu’il se meurt avec sa population de
vieillards. Là-bas, on trouve des maisons à acheter pour des bouchées de bread !
Les Blancs qui y sont demeurés peuvent se compter sur les vingt doigts des
mains et des pieds. Même le pasteur est noir. Juste quelques fonctionnaires
punis continuent de représenter la race white.


Il prophétise, mon chauffeur, que le couvercle de la marmite
infernale finira par sauter et que ce sera calamitas dans ce coin de
Pennsylvanie. On leur a construit des abris antiatomiques, mais au prochain pet
foireux de la centrale maudite, les autochtones fonceront se planquer dans les
grottes d’Indian Echo Caverns. Il prévoit ça, Lenny. Et il prévoit, bien qu’il
ne soit pas pessimiste, qu’un jour, toutes les centrales atomiques de la
planète déconneront. Tu sais pourquoi, mec ? Facile ! Parce que tout
s’use, gros malin ! T’as déjà vu des choses bâties par l’homme durer
éternellement ? Zob ! Les pyramides elles-mêmes s’effritent. Un temps
viendra où elles ne seront plus qu’un tas de cailloux, et Venise fera naufrage
dans sa lagune, et notre tour Eiffel ressemblera à une décharge publique.


Ce dernier exemple me ramène à Marcus.


Qui trop embrasse mal étreint ! Qu’est-ce qu’il est
venu foutre aux States, le Dauphinois (madré) ? Fortune ? Et
alors ? Et après ? Bien avancé dans sa salle de réanimation dont il
ne réglera probablement pas la facture lui-même !


Comme on se tait, un peu épuisés par la bavasse, Lenny
branche la radio et se met à attaquer un paquet de pop-corn gros comme
l’édredon de ma grand-mère.


Moi, je m’endors, bercé par le roulis moelleux de la grosse
tire ricaine.


 


L’arrêt du cul… Qu’est-ce que je raconte ! L’arrêt du
véhicule me remet en selle pour les cruelles réalités. Je constate que nous
sommes à une station d’essence. Mon gros lard commande le plein. Puis il se
tourne vers moi :


— Dites voir, mec, faudrait commencer à me les lâcher
pour l’essence et mes sandwiches, je suis pas banquier, moi.


Je lui défouille un bif de cent dollars.


— Ça suffit ?


— Pour le moment, mouais. Vous voulez quelque
chose ?


Je descends, préférant me faire confiance plutôt qu’à lui,
concernant le choix de mon alimentation.


— On est encore loin de votre cimetière natal,
gros ?


— Une cinquantaine de miles. Vous avez piqué une
roupille maison, mec !


— C’est la meilleure manière d’utiliser les temps
morts.


On entre dans une salle sinistros, avec du Formica couleur
caca-de-bébé, et un grand comptoir à compartiments frigorifiques recelant des
denrées à prétentions comestibles. Mon conducteur fonce vers ces garde-manger
modernes et se met à puiser un himalaya de jaffouse en technicolor, trop
colorée pour être honnête. Il se compose en moins de rien un tableau hyperréaliste,
où les sandouiches rouge groseille alternent avec d’autres vert pomme, jaune
(d’œuf) voire bleu des mers du Sud. Il s’en achète une douzaine, plus un pack
de boîtes de Coke. Je me dis qu’avec les calories qui grouillent dans son
emplette, tu pourrais assurer la survie d’un camp palestinien pendant huit
jours. La société de surconsommation me file le tournis. Moi, quand je
fréquente les restaus de luxe et que je vois repartir des assiettes encore
pleines, l’envie me chope de me mettre à genoux au milieu de la salle et de
demander pardon à Dieu de notre part à tous, salauds qui bouffons sans avoir
seulement faim ! Je pourrais jamais être serveur de restaurant car je leur
flanquerais sur la gueule leurs frichtis inconsommés.


Je choisis un banal sandouiche-rosbif, avec plein de
rondelles de cornichon, une boîte de bibine, et bon, ça suffit, on trace. Le
gros coltine son sac en bouffant. Ça lui fait fermer les châsses de trop de
félicité. J’espère qu’il va pas jouir dans son froc en conduisant, qu’il risquerait
de nous planter dans un pylône !


Le paysage est vallonné, mais industriel. Moi, je trouve
qu’il faut laisser les usines en ville, et non les transférer à la cambrousse
comme ça se propage de nos jours. Si tu veux souiller un paysage, t’as qu’à y
bâtir une fabrique de quèque chose, avec des toits en dents de scie, des
enceintes fortifiées, des annexes de ceci cela et tout le bidule servant à
faire suer le burnous. La gerbe ! Profonde ! Pis que si tu me
titillais la glotte avec une plume de paon, ce volatile de mauvaise augure.


 


Sur les couilles de 2 heures p. m. on arrive à
destinance.


À première vue, l’endroit semble d’une aimable banalité.
T’as la rivière au blase imprononçable qui roule des eaux d’un gris tirant sur
le vert. Un pont de pierre, tout simple, aux arches moussues. Et puis te voilà
dans l’île, alors tu te rends compte au bout de deux cents mètres que c’est pas
la joie et que, tout compte fait, on se marre mieux au carnaval de Rio qu’ici.
Magine-toi des maisons, pauvres au départ, complètement à l’abandon, entourées
de lopins de terre en friche. Au loin, la masse effrayante de la centrale. Y a
des bagnoles désossées qui pourrissent dans les fossés, jalonnant la route qui
conduit au village, comme les chars arabes sur la route de Jérusalem et qu’on a
laissés sur place pour attester que la guerre est bien passée par là.


Putain, cette désolation ! La vue d’une voiture de
postier, soudain, devient revigorante.


— Autrefois, me dit Lenny, c’était la bonne vie par
ici. Même pour les nègres. Et puis ils ont élevé leur foutu bordel de mort, et
ça s’est mis à puer la merde vu que tout le monde a commencé de chier dans son
froc. Ma sainte mère a été la première à nous supplier de filer. Elle a eu
raison. Je préfère la Grosse Pomme avec tout son populo à cette campagne
assassinée.


Je l’écoute à peine. Je mate à pleins « zieux » la
contrée où je débarque, et je me dis : « Qu’est-ce que Marcus a à
voir avec ce patelin désastrique[9] ?
Y est-il seulement venu ? Et si oui, il y a combien de temps ? Des
années peut-être ! »


On passe devant l’écriteau marqué « Overdose
City ». Ça me fait repenser à Harlem avec ses rues entières abandonnées.
La voie principale de ce bled ne comporte plus qu’un tiers de ses effectifs
initiaux. Çà et là, il y a des fenêtres « habitées », des portes
ouvertes, une bagnole devant un immeuble, un magasin encore ouvert.


Lenny ralentit.


— Vous voyez cette ruelle, mec ? C’est là que nous
habitons.


— Eh bien, allons dire bonjour à votre maman, fais-je.


— Comment cela, nous ?


— À moins que ma présence ne vous gêne, auquel cas je
vous attendrai dans la voiture.


— Mais, et votre boulot ?


— Je n’ai pas de boulot à faire ici. Je suis
journaliste à Paris et j’écris une série de papiers sur l’ambiance des pays où
l’on a érigé des centres nucléaires. Je viens regarder, renifler, constater,
quoi ! You see, baby[10] ?


Lenny hoche la tête. Ça le dépasse un peu, mister Bibendum,
qu’on craque des dollars juste pour venir visionner un patelin qui n’est ni
Lourdes, ni Washington, ni le Mont-Saint-Michel.


Les gens ont des drôles d’idées !


Ça les avance à quoi, ces simagrées ? Ils veulent se
prouver quoi ? Qu’ils ont du génie ? Lenny, le génie, c’est kif le
coussin de cuir de son taxi : il s’assoit dessus, pas faire d’escarres à
ses énormes miches larges comme des moules à gruyère. Mais, fataliste comme
tous les gens de sa race, il va rendre visite à sa mother.


L’aveugle et la paralytique, fable ! Touchant, comme
spectacle. La maman porte des lunettes tellement épaisses qu’elles paraissent
en béton. La tantine se meut dans un fauteuil à roulettes. M’est avis qu’elle a
reçu, la dame ! Je ne sais pas si elle s’est fait irradier la coiffe lors
des fuites de la centrale, mais ça patouille dans son bulbe.


Mammy Stone, bien que plus miraude qu’une porte de grange,
elle le reconnaît d’emblée, son gros Lenny. Alors c’est les embrassades, des
cris de joie.


Moi, soudain, je mesure combien ma présence est incongrue au
milieu de ces retrouvailles. Je murmure à Lenny que je vais aller draguer un
peu dans Overdose City pendant que sa daronne lui fera réchauffer les patates
douces au poulet de midi. Je reviendrai le prendre d’ici une plombe.


Il dit banco. Alors je m’en vais par la ruelle tortueuse,
bordée de masures éclopées. Tu te croirais pas dans le pays le plus riche du
monde, ici. Le sol est boueux, jonché de détritus, de gobelets de carton,
d’emballages hors d’usage. Un toutou biscornu, style fox-terrier à poils ras,
passe en se trémoussant comme un jouet mécanique. Sur les seuils, t’aperçois
des Noirs, avec leurs longues jambes repliées, saillantes, en position de
chieurs, le tronc se balançant, les mains jointes par-devant, l’œil absent. Ça
pue l’herbe, ici. Et pas le foin, espère !


Des tévés tonitruent. Quelques gamins gueulent aux petits
pois. D’un pas flâneur, je rejoins la rue principale. Une atmosphère
oppressante pèse sur la petite ville. Ici, le temps n’est pas le même
qu’ailleurs. Il compte pour du beurre. Les jours, les nuits, tout est pêle-mêle
dans un même sac et les autochtones se dépatouillent comme ils peuvent. Ils
existent pour exister, simplement, semblables à des poissons rouges d’aquarium.
Un magasin sur trois seulement est ouvert. Des boutiques de première nécessité,
c’est-à-dire qui vendent des aliments ou de la pharmacie.


J’avance, mains aux poches, récapitulant les événements
depuis ma descente d’avion. Mon pauvre Marcus dans son plumard, au bout du
rouleau, animé encore par un suprême besoin de vengeance. Dans le fond,
j’aurais dû m’assurer de la personne du grand vilain en manteau
d’astracon : le sieur Sullivan. N’avais-je pas promis à mon pote de lui
amener son emplâtreur de tour Eiffel ? Mais le conduire où ? Dans la
salle des soins intensifs du Consternation Hospital ? Et puis, la tête
exsangue du boursier, sur la table. Et la daronne qui oublie son veuvage pour
plonger dans le décolleté de ma braguette ! Et l’expédition de Harlem. Les
musicos sur la maigre estrade. Un air de jazz me chambre. M’emplit le crâne de
sa lancinance désespérée.


Comme ils hurlent de trente-six mille manières, les hommes.
Cette plainte, toujours… Cet appel désespéré. Peur viscérale, peur monstrueuse
de l’Inconnu broyeur. La vie, c’est un solo de saxophone, de nuit, dans les
torpeurs enfumées d’une boîte de nègres.


Talitalitalitali Tatataaa… tatataaa…


Il fait quoi, le vieux père Liloine, en ce moment, tandis
que son garçon agonise ? Quelle heure est-il en France ? Neuf plombes
du soir… Au dodo, le vioque, probable. À moins qu’il ait pris goût à la téloche
et qu’il joue les mouches du soir, collé à son écran ?


Tiens, un bar ! Le dernier d’Overdose City, je
suppose ? Il vend des frites arrosées de ketchup, de la Coke, des
pâtisseries qui ont l’air d’être en plâtre. Un long comptoir. Des tabourets qui
branlent sous les miches. Derrière le rade, un coloured, couleur bronze
clair, avec une veste blanche very dégueulasse et un bout de foulard
rouge, style Renaud, noué autour du cou. J’entre, me juche.


— French fried potatoes !


Il opine et file une embardouflée de pommes de terre
débitées à la machine dans son bac à frigousse.


— Et vous buvez quoi ?


— Il y a de la bière ?


— Bien sûr.


— Alors, une bière.


La téloche, dans un coin, retransmet un match de baise-ball.
Mais c’est con à regarder pour nous qui ne sommes pas débiles. Des glandus qui
se balancent une balle et se mettent à courir comme si on venait de leur
faucher leur portefeuille !


Le coloured surveille la cuisson des frites. Il pense
à des morosités.


— Y a plus grand monde à Overdose City, hein ? lui
fais-je.


— Moins que ça ! ricane-t-il.


— Ça doit être dur, le commerce ?


— J’assure avec le personnel de la centrale. Le soir
ils débarquent, un gros coup de feu, et puis ils rentrent baiser leurs femmes
ou regarder la télé et ça redevient gai comme un cimetière.


— Vous n’êtes pas d’ici ?


— Je m’en voudrais.


Il égoutte les frites croustillantes, les verse en pluie
dans une assiette en carton qu’il dépose devant moi, ainsi qu’une bouteille de
ketchup géante.


— Bon appétit.


C’est vrai que j’ai les crochetons. Mon sandouiche est loin.
Faut que je questionne ce gazier. Mais lui demander quoi ? « Vous
n’auriez pas aperçu mon pote Marcus, à l’occasion ? »


— Fameuses, vos frites !


— Depuis vingt ans que j’en fabrique, ce serait
malheureux.


Il ajoute, avec fierté :


— Je change mon huile deux fois par jour : y a pas
de mystère !


Et moi, suivant ma pensée, presque malgré moi, de
demander :


— Vous vous y connaissez en bagnoles ?


— Comme tout le monde, pourquoi ?


— Les voitures étrangères, par exemple ?


— Eh bien ?


Merde, comment lui articuler la chose ? Mais enfin, du
moment que j’ai démarré, hein ?


— Vous savez ce que c’est qu’une BMW ?


— C’est allemand.


— Il vous est arrivé d’en apercevoir dans votre
nécropole ? Une bleu clair, par exemple ?


Au lieu de répondre, il murmure :


— Flic ?


— Plus ou moins.


— J’en étais sûr !


Il a le teint bistre, comme je t’ai dit, mais ses yeux ne
sont pas bridés. Et même, ils sont plutôt clairs, noisette très pâle, tu
vois ?


— Pourquoi, je fais poulet ?


— Oui. Je sentais que vous aviez envie de me poser des
questions.


— Vous n’avez pas répondu à ma dernière. La BMW bleu
ciel.


— Et pourquoi je répondrais ?


— Pour me rendre service. Vous voudriez un peu de
fric ?


— Je vends des frites, pas des renseignements.


Je croque une pincée de frites, rajoute du sel. Ma
marotte : le sel. Un jour, ça me jouera des tours. Surtout, ne pas
houspiller le gars. Le prendre calmos, à la chouette.


— Je suis flic, mais ma boutique est à Paris. Je viens
donner un coup de main à un copain d’enfance qui se meurt.


Il m’écoute à peine. De temps à autre, il feint de
s’intéresser à la partie de baise, sur l’écran. Peut-être que je lui suis
antipathique ou qu’il se méfie de moi.


Vaillamment, je continue :


— Tout ça, vous en avez rien à cirer, je le sais
bien ; mais c’est pour vous expliquer ma démarche… Pour moi, il serait
intéressant de savoir si une BMW est venue sillonner le patelin. Rien là qui
concerne la Défense Nationale des États-Unis.


Nonobstant ce qu’il m’a déclaré, je sors un billet de
cinquante pions et le place sur le comptoir. La gueule du général Grant,
tournée vers moi, amorce un sourire de dérision.


— J’en ai trois autres à mettre dans le commerce,
dis-je. Celui-ci, c’est pour me faire pardonner ma question, les trois autres,
ce sera pour vous remercier d’y avoir répondu.


J’attends en croquant mes frites jusqu’à la dernière.
N’ensuite de quoi j’écluse ma bière. Elle a un arrière-goût de merde, ce qui
est fréquent chez les bières, moi je trouve.


Le « sang-mêlé » hausse les épaules.


— Les temps sont durs ! fait-il.


Il ouvre son tiroir et, d’une pichenette, y propulse mon
talbin. Le cœur en liesse, je sors trois autres Grant, barbus et ironiques.


Cette fois, il ne les touche pas, mais s’accoude pile devant
les trois fafs pour les examiner de plus près.


— Ils sont rigoureusement authentiques, préviens-je.


Le fritier murmure, sans cesser de les contempler :


— Une BMW bleu clair, immatriculée New York, est restée
en stationnement devant ma boîte pendant une demi-journée. Je suis sorti pour
l’admirer.


— L’intérieur était en cuir bleu marine ?


— Exact.


Il montre les biftons.


— Je peux ?


— Pourquoi ne pourriez-vous point puisqu’ils sont à
vous ?


Il rafle. Un beau sourire d’honnête homme égaie son visage
tendu.


— Aujourd’hui, j’aurai fait une bonne recette !


Je réponds à son sourire.


— Il y a longtemps ? demandé-je.


— Quoi donc ?


— Que la BMW stationnait devant chez vous ?


Il réfléchit.


— Trois ou quatre jours.


Je bondis.


— Seulement ?


— Ben oui, ça vous chiffonne ?


— J’aurais cru que ça remontait à plusieurs semaines.


— Ça non. Je suis formel. Ça n’était pas hier ni
avant-hier, mais probablement le jour d’avant.


— Vous avez vu le conducteur ?


— Non. Quand elle a démarré, j’ai regardé, je n’ai
aperçu qu’une femme à la place du passager ; je n’ai pas pu voir la
personne qui conduisait, il était trop tard.


— Donnez-moi à boire. Un scotch si possible, ou plutôt
non : un gin-tonic.


S’il a vu la BMW il y a quatre jours, ce n’était pas Liloine
qui la conduisait. Il était bien trop mal en point pour pouvoir effectuer le
trajet. Alors qui ? Va falloir que j’aie une nouvelle converse ardente
avec Duvalier. N’a-t-il pas les clés des voitures dans ses poches, ce croquant
jalmince ?


Les choses cachées derrière les choses, que je te
rabâche !


Ou peut-être cachées « devant », va-t’en savoir.


Et c’est en portant le gin-tonic, corsé à mort (deux tiers
un tiers) à ma bouche que je me paie une image fixe de ma personne. Tu pourrais
passer le générique de fin sur moi, tenant mon glass à quatre centimètres de ma
clape, le regard dégoulinant de stupeur.


Ce qui motive cette commotion ?


Le passage d’une personne dans la rue.


Une dame.


Belle et pleine de maintien. Blond pâle. Bronzée.


Cecilia Heurff !











CHAPITRE SEPT


 


Extrêmement dramatique. Fertile en rebondissements. D’une qualité
littéraire irréprochable. Certains passages pourront être lus dans les salons
et les édicules publics. Reste néanmoins accessible aux cons.


 


Je dépose mon gin-tonic sur le rade et me précipite à la
porte vitrée.


La belle dame vient de prendre place dans sa voiture et
décarre avant que j’aie pris l’initiative de me manifester. Aurais-je dû la
courser ? Lui parler ? Que non point, mieux vaut enregistrer le fait
et voir venir.


Je regarde disparaître la chiotte de Mme Heurff.
Un certain contentement ma bite (plus exactement, m’habite). Le sauvage bonheur
de constater à quel point mon instinct est fiable. Une carte trouvée dans la
boîte à gants de la BMW. Un patelin cerné au crayon bleu. Et l’Antonio, fouette
cocher !


Liloine a eu affaire à Overdose City. Sa collaboratrice
également. Et aussi le personnage qui y est venu dans la tire de Marcus voilà
quatre jours !


Il se passe quoi d’intéressant dans cette localité en
décomposition ? Si les gens que je viens de mentionner se tapent cinq
cents kilbus aller et retour en bagnole, c’est que le voyage en vaut la peine.


Deuxième déduction : l’endroit où ils se sont rendus
est très près du bar puisqu’ils garent leur chignole devant, ou à proximité.
Alors ?


Pensif, je retourne au comptoir lécher mon glass. Le coloured
à la veste tachée m’observe avec curiosité.


— Vous avez vraiment l’air d’avoir des problèmes,
finit-il par murmurer.


Et il me sert une nouvelle rasade de gin par-dessus ce qui
reste de liquide dans mon verre.


— J’en ai un seul pour le moment, amigo.


Il se sert à lui-même un demi-verre de bacardi, y adjoint
une giclette de sirop de sucre et une branchette de menthe et déguste en me
regardant toujours par-dessus son verre. Sans doute « arrose-t-il »
l’aubaine que ma présence constitue pour lui, ce jour ?


— Je voudrais vous poser une colle, amigo.


— Hmmm, hmmm, accepte-t-il en continuant de
s’alcooliser (de Rome[11]).


— Des gens dans les affaires à New York, tout ce qu’il
y a de pleins aux as, viennent à Overdose City, localité qui part en couille.
Ils ont un rendez-vous très près de votre bar puisqu’ils garent leurs tires
devant. Question : chez qui se rendent-ils ?


Le match de baise-ball vient de s’achever. Un speaker
volubile et nasillard se met à causer des prochaines élections américaines. Ça
manquerait de candidats valables, ceux qui auraient les capacités ayant le tort
de baiser ailleurs que dans le lit conjugal, ce qui est proprement scandaleux,
vu qu’un Président U.S. ne doit calcer que sa mégère, et encore à travers une
chemise de nuit à fente !


Le friteurman continue sa sirotation extatique. Il est
davantage en train de supputer l’emploi qu’il fera de mes deux cents dollars
que de penser à mon problo. Il mettra cent points à la banque, enverra
cinquante tickets à sa vieille maman dont le fibrome commence à prendre
mauvaise tournure. Avec les cinquante autres, il va aller se faire tirer la
tige chez Graziella Parker qui exploite un petit pince-fesses familial à
l’autre bout de la ville, en compagnie de sa sœur et sa cousine, manière
d’éponger les gars de la centrale qu’ont les glandes encombrées.


Et pourtant non. Tel Miroska, il est bien en
« esprit » avec moi, l’homme au bac à friture, puisque voilà qu’il
soupire, d’un ton de médium :


— Des gens de la haute, ici, dans le quartier…


Il chatouille l’arête de son nez, ce qui est moins inconvenant
que s’il chatouillait la raie de son cul[12],
je tiens à le souligner ici avec l’énergie du désespoir, ma fidèle compagne.


— Ils viendraient de la Grosse Pomme jusqu’à Overdose
City ?


Je te jure qu’il phosphore, l’apôtre. Un loyal, ce gus.
Honnête, probe (j’ai pas dit propre, vu que sa vestouze est drôlement cracra),
soucieux de rendre à César (en l’occurrence moi) la monnaie de ses quatre
talbins de cinquante piastres.


— Franchement, je dirais qu’ils viennent chez Tony
Lamotta, fait-il enfin.


— Qui est Tony Lamotta ?


— Un ancien type de la pègre qui régnait sur Chicago
dans les années 60. Un jour, des ennemis à lui l’ont kidnappé et attaché sur
une voie ferrée peu avant le passage d’un train. Ils s’y sont pris de telle
manière qu’il a eu les deux guibolles sectionnées au ras des couilles. Qu’il
ait réussi à s’en tirer relève du miracle. Le conducteur du train ne l’a pas vu
suffisamment tôt pour éviter l’accident, mais il a stoppé son convoi. Dans le
dur se trouvait un chirurgien qui l’a pris en main dare-dare…


— Et depuis lors, votre Lamotta vit ici ?


— Il en est natif. Pendant son séjour à l’hôpital, ses
petits copains se sont jetés sur sa fortune et l’ont détroussé comme une bande
de piranhas. Lui, infirme, le moral à zéro, il n’a plus eu qu’une idée en tête :
se faire oublier. Il avait acheté la maison de ses vieux, à vingt mètres de ma
taule. C’est là qu’il s’est terré en compagnie de sa vieille mère et d’une sœur
à lui qui est mongolienne.


— Et alors, l’ami ? Franchement, vous racontez
bien, et de superbes histoires…


— Bon, alors, on chuchote qu’au bout de quelques
années, Tony a reconstitué une espèce d’équipe avec quelques anciens éléments
qui lui étaient restés fidèles. Bien entendu, il ne bouge pas de sa tanière,
mais il manipule sa bande depuis sa chaise roulante.


— Merveilleux, exulté-je, conquis, y a encore du
folklore aux States !


— N’est-ce pas ?


Je fais signe à mon nouveau pote de remettre une tournanche.
On va se nazer si on continue à écluser de la sorte. Mais je sens que je viens
de mettre le doigt sur une sacrée fourmilière. Alors, ça s’arrose, tu
comprends ?


— Tu t’appelles comment, camarade ?


— Nakadékoné, mon père est japonais et ma mère
irlandaise.


— Beau mélange, croisement surchoix, plaisanté-je. Moi,
c’est Antonio.


On se presse la louche par-dessus le comptoir. Ce que
j’éprouve pour ce mec, c’est mieux que de la reconnaissance : de l’amitié.


— Bon, continue, Naka. Cette équipe du culs-de-jatte,
elle est spécialisée dans quoi ?


Il fait la moue.


— À partir de là, je ne vous rapporte que des on-dit,
ne l’oubliez pas.


— Aboule, je ferai le tri !


— Il paraît que quand des gens ont de graves problèmes
à régler, ils viennent trouver Lamotta et ça s’arrange pour eux.


— Héritages anticipés, règlements de comptes ?


— Par exemple, oui.


— Lamotta reçoit les clients, fait le
« devis », puis programme ses sbires et enfouille l’artiche ?


— Il est probable que ça se passe comme ça, en effet.


— La police n’a jamais flanqué le nez dans ces jolies
magouilles ?


— Pas à ma connaissance.


— Tout le patelin est au courant, mais les pandores se
bouchent les yeux et les oreilles ?


— Ils y trouvent peut-être leur compte ?


Mon troisième gin commence à carillonner à mes tempes. Comme
Nakadékoné s’empare de nouveau de la bouteille, je l’arrête.


— Stop, mec, je dois rester opérationnel ! Combien
je te dois pour ces biberons ?


— Rien, avec ce que vous m’avez balancé, ce ne serait
pas correct de vous faire payer.


Je lance un talbin de vingt sur son comptoir.


— Avec ce que tu m’as appris, il ne serait pas correct
que je me laisse rincer. Salut, fiston, t’as eu de la chance dans ton malheur.


— Quelle chance, quel malheur ? il demande.


Et moi, salement cynique comme ça m’arrive une fois à chaque
année bissextile :


— Le malheur d’avoir un père japonais, et la chance
d’avoir une mère irlandaise.


 


Toujours mes foucades. N’écoute que son instinct, le bel
Antonio. Il suit ses élans, comprends-tu ?


Ainsi, je devrais réfléchir avant de m’élancer chez Tony
Lamotta. Mais je décide de le faire après. Ce cul-de-jatte-chef de bande me passionne
et j’ai envie de le voir d’urgence. Alors je franchis en vingt pas les vingt
mètres qui nous séparent et me voici devant un bout d’immeuble étroit, en
briques rouges noircies par le temps et les pollutions, de deux étages et un
grenier à vasistas.


Quatre marches bordées de deux rampettes de fer rouillé. Une
lourde peinte en vert, avec un pommeau de porte de laiton. Je sonne.


Ça déclenche une méchante meute, espère ! Je sais pas
s’il chasse à courre, Lamotta, ou bien s’il fait de l’élevage, mais y a du
toutou dans sa taule !


J’entends les bestioles en fureur qui se jettent contre la
lourde et je prie le Seigneur pour que l’huis résiste à cet assaut, sinon, les
roustons d’Antoine, mes chéries chéries, se transformeront en bas morcifs
soldés à la fin du marché.


Une voix aiguë apaise un peu les fauves. Un judas
s’entrouvre. On m’examine. On se pose des questions à mon propos. Je tente
d’amadouer Amadéous par un sourire Colgate à détremper tous les slips d’un
collège de filles. J’obtiens un relatif résultat car le verrou joue et la
lourde s’entrebâille de quinze centimètres, car une forte chaîne de sécurité la
maintient au chambranle. De plus elle est blindée comme un contre-torpilleur.


Je décèle un morceau de cul, un bras droit, une touffe de
cheveux roux.


Une voix de mêlécasse ionisée (celle qui vient de calmer les
cadors) demande :


— Qui êtes-vous et que voulez-vous ?


Je prends ma brème et la glisse par l’interstice.


— Voulez-vous montrer ça à Tony, et lui dire que je
suis un ami de Marc Liloine ? Il est urgent que je lui parle.


Une main fripée par l’âge, parcourue de grosses veines bleu
foncé, particulièrement saillantes, cramponne le rectangle de plastique
surchauffé et se retire. Après, ne reste plus que des truffes de clebs humides
(signe patent de leur bien portance) à se bousculer par l’ouverture.


J’espère que si Lamotta me reçoit, on évacuera ses putains
de chiens avant que de me prier d’entrer.


Il s’écoule trois bonnes minutes, que j’aurais pu utiliser à
me faire cuire un œuf à la coque, avant que la dame vieille, grosse et rousse
ne radine.


Elle commence par me rendre ma carte, ce qui est gentil,
puis m’annonce qu’elle va aller enfermer les chiens, ce qui l’est beaucoup plus
encore ! Tout cela prend le temps que met un canon à se refroidir après
avoir tiré un coup. Enfin, on repousse la porte pour dégoupiller la chaîne, et
puis on l’ouvre, et j’ai devant moi une vieille daronne pas croyable, fagotée
dans un jean, malgré ses septante-huit ans, avec un gros pull à col roulaga, et
une veste de laine encore par-dessus. Elle est chaussée de baskets cradingues
et elle porte des lunettes à grosse monture ronde qui accentuent la proéminence
de son regard myope et convergeo-strabismé. Mais le plus rare chez cet être,
c’est sa chevelure flamboyante, ébouriffée au point que t’as l’impression d’une
tronche en flammes.


Petit détail : elle fume un mégot de cigare dont toute
la cendre s’est accumulée dans la laine de son pull.


J’entends grogner, japper, derrière une porte vitrée qui
doit être celle de la cuisine. Le logis pue le chien mouillé et la bière aigre.
C’est vétuste, sale, avec des meubles disparates surchargés d’objets indécis,
de vêtements répudiés, de restes de bouffe et de bouteilles plus ou moins
vides.


La vieille rouquine traîne ses baskets exténuées[13]
jusqu’à une pièce transformée en blockhaus. Elle dit, dans un parlophone :


— C’est nous !


Un déclic prend ses clacs et la porte (blindée elle aussi)
s’écarte automatiquement, me découvrant un surprenant local. Il ne comporte pas
de fenêtre, mais une sorte de baie constituée par des blocs de verre dépoli
probablement à l’épreuve des balles. La pièce n’est aérée que par un système de
ventilation. C’est vaste car on a abattu une cloison pour faire une grande
pièce avec deux petites.


Dans un angle, il y a un lit, sommé d’un appareillage
permettant au cul-de-jatte-de-basse-fosse de se hisser dans son plumard sans
l’aide de main-d’œuvre étrangère. Devant la baie, un bureau encombré de
paperasses, avec un télex, des appareils téléphoniques. Tout proche, un
classeur métallique.


Au centre de la pièce, une espèce de table de ferme
surchargée d’un bric à braquemard insensé : livres, cigares, boissons,
armes, vidéo, télé, biscuits, confitures, transistors, etc.


Et alors, planté derrière ladite table, Tony Lamotta
soi-même, dans un fauteuil d’infirme à moteur électrique. Un mec d’une
cinquantaine d’années, très gras, très flasque, le cheveu noir et huileux, la
peau blafarde, la bouche sensuelle, le regard soupçonneux, d’un noir brillant.
Il a une veste d’intérieur en velours grenat, constellée de taches et de
pellicules ; un foulard de soie crème dégueulasse. Un plaid sur son
absence de jambes. Deux revolvers de fort calibre sont fixés de part et d’autre
de ses accoudoirs dans des gaines buffalesques en cuir travaillé. Il tient une
espèce de boîte métallique à antenne et cette antenne est dirigée vers moi.


— Levez les bras ! lance-t-il rudement.


J’obtempère.


— M’ma, il a un feu dans sa ceinture, enlève-le-lui.


La vieille me trifouille et déniche l’arme. Lamotta coupe le
contact de son détecteur de ferraille.


— Elle vous le rendra quand vous partirez,
dit-il ; je déteste qu’on vienne me voir avec des flingues.


— Je vous prie de m’excuser, je n’avais pas de
mauvaises intentions, monsieur Lamotta.


— J’espère ! M’ma ! Trouve-lui une
chaise !


La vieille débarrasse un siège chromé du fatras qu’il
supporte et, d’un coup de pied, le propulse dans ma direction. Qu’ensuite elle
s’esbigne.


Le gangster attend que je sois assis et attaque bille en
bouille :


— Alors, comme ça, vous êtes un flic français ?
J’ai jamais rien eu à voir avec la France ! J’ai même jamais foutu les
pieds dans ce pays de cons !


Oh ! la la ! dis donc, il m’empoigne directo par
les cornes, cézigue ! Non mais, ça va pas carburer longtemps, nous
deux ; notre histoire d’amour risque de tourner court.


— C’est plus maintenant que vous risquez de foutre les
pieds en France ! je déclare froidement en désignant le plaid qui pend de
son fauteuil.


Charogne ! Un instant je me dis qu’il va exploser, le
gros, défourailler des deux pétoires à la fois pour se venger de mon
impertinence. Mais il se contient et finit même par sourire.


— Très drôle, déclare Lamotta. Je vous écoute.


— Comme je vous l’ai fait dire par madame votre
excellente mère, je suis un ami de Marc Liloine.


— Connais pas.


C’est net ! Sans réplique.


Dit-il vrai ou bien « couvre-t-il » ses clients
d’un impénétrable secret « professionnel » ?


Pour en avoir le cœur net, je pousse un petit pion sur
l’échiquier :


— Marc Liloine est le patron de la dame blonde qui
vient de sortir de chez vous.


— Aucune dame blonde n’est venue chez moi.


Même mordant. Il cingle. Pas la peine de chicaner avec lui,
d’essayer de l’avoir à l’intimidation. Plus coriace que ce gusman, y a qu’un
caillou, et de granit encore !


— En ce cas, si vous réagissez de cette façon, je n’ai
plus qu’à prendre congé, mon pistolet et mes cliques et mes claques !


— À vous de juger.


— J’aurais cependant eu du pognon à mettre dans cette
affaire, risqué-je.


— Vous vous trompez de porte !


— Dommage, j’aime bien les types comme vous.


Je me lève.


Il lance à son tour une question marquée aux quatre coins du
bon sens.


— Qui vous a branché sur moi ?


— Joan of Arc, mister Lamotta, car elle m’a à la bonne.
Salut, et faites très attention en traversant les voies ferrées : un train
peut en cacher un autre !


Tu vois, c’est avec des répliques de ce tonneau qu’on se
fait des amis !


 


La maman de Lenny a rameuté la famille pour lui signaler la
visite de l’enfant prodigue et t’as plein de trèpe dans l’humble logis. Des
vioques principalement, plus une jeune gerce peinturlurée à mort, avec une robe
froufrou style Andalousia, coquette professionnelle, je pense. Le genre de nana
qui se parfume avant de se laisser photographier ! Je la trouve plutôt
bandante, la miss noire et elle, pas raciste pour un dollar, d’emblée mon
charme parisien opère sur ses glandes privées.


Ils sont poilants, ces Noirpiots. Eux, pas besoin de
s’envoyer des cartons d’invitation avant d’organiser une fiesta. Ma survenance,
pourtant prévue, rembrunit le gros chauffeur.


— Vous êtes pressé ? il demande. Sinon, j’aimerais
bien profiter un peu de mes parents.


Je gamberge fissa. Pressé ? Non, pas spécialement. Je
vais branler quoi, à Nouille, une fois de retour ? Il avait été victime de
deux attentats, Marcus : l’inoculation du Sida et l’introduction de sa
mignonne tour Eiffel dans son fion. Nous avons déchiffré l’une des énigmes.
Reste encore la principale à éclaircir. Quelque chose me dit que Mathias est sur
une piste. Les questions médicales, scientifiques, c’est son terrain, cézig.


— Je te laisse encore une paire d’heures, mec, ça te
va ?


— Au poil !


— Biberonne pas trop, j’aimerais rentrer entier.


— Vous me prenez pour un Blanc ? On n’a pas besoin
de tuter pour faire la fête, nous autres !


N’empêche que j’aperçois une chiée de bouteilles de bière
mortes à la fleur de l’âge sur la table, plus quelques flacons de bourbon pas
mal entamés et toi ?


Ma présence faisant chier l’assistance, je décide d’aller
piquer une ronflette dans le bahut de Stone.


Je m’y installe le plus commodément de mon mieux, dirait le
Gravos, et je ferme mes stores. Mais la dorme n’est pas au rambour. Trop de
sujets de préoccupation m’accablent. Qui donc a rendu visite à Lamotta, il y a
trois jours, en utilisant la BMW de Liloine ? Qu’est-ce que la mystérieuse
Cecilia est venue foutre chez le déjambé ? Quel rôle joue le truand mutilé
dans cette histoire ? Est-ce lui qui aurait mandaté Térésa, la belle
Mexicaine, pour pratiquer cette piqûre fatale à mon aminche ? Tu vois,
mec, je me façonne un petit film en 16 mm ainsi conçu : « Dans
l’entourage de Marcus, on a décidé de se le payer. Par esprit de vengeance,
parce que c’est un coriace pas commode dans les rapports, ou bien parce que des
intérêts importants sont en cause ? Mystère (provisoire). »


J’imagine volontiers Boggy et Cecilia en cheville pour
mijoter ce sale coup. Boggy a une tronche éloquente. Qu’il ait dans ses
relations des ténors du crime comme Lamotta paraît presque être une évidence. Ce
couple ayant partie liée passe un contrat avec le cul-de-jatte. Lamotta
organise la sidafication de mon vieux Marcus. Il faut que mon pays dessoude
salement, inexorablement, mais de sa bonne mort.


Oui, oui, je brûle !


Une sensation de présence me fait soulever mes admirables
paupières. Un visage sombre, avec des taches orange, rouge, bleu, vert… La
cousine de Lenny, celle qui est loquée à volants avec échancrure corsagère
généreuse. Elle me regarde tenter de pioncer avec un beau sourire grand comme
un moule à tarte.


Je réponds à sa courtoisie par une autre, abandonne ma
posture alanguie pour m’asseoir convenablement et je lui fais signe de me
rejoindre, ce dont elle mourait d’envie !


Son parfum entre avec elle dans le taxi, et alors –
oh ! pardon, docteur ! – j’en suis suffoqué. Je comprends ce que peut
penser une mouche quand on lui balance un jet d’insecticide dans les
naseaux !


— Vous abandonnez la fête ? je souris.


Elle moue :


— C’est que des vieux, et Lenny est un gros sac à bière
qui ne pense qu’à boire et à bouffer !


Moi, j’aime assez les Noiraudes, malgré leur peau froide et
leur inexpérience en amour. C’est leur gentillesse fanatique qui me plaît. Tu
peux tout leur demander, elles te le font ! Mal, mais avec une bonne
volonté désarmante.


La chose qui me tarabuste un brin, dans cette eau cul rance,
c’est la perspective du Sida. Je voudrais pas suivre les traces de mon pote et
contracter cette saloperie aux States. Si la Noirpiote s’enfonce n’importe quel
lascar dans les interstices, elle doit être sirop-positiviste, comme le répète
mon Gravos ! Alors, prudence, Antoine ! C’est bien joli de tremper le
biscuit tous azimuts, seulement on vit des temps merdiques. C’est p’t’être plus
la bombe H qui va nous expédier sous terre, mais nos coups de bite impétueux !


La gosseline, elle s’appelle Grace, et c’est très choucard à
porter, moi je trouve, non ? Seyant, quoi ! Elle n’a pas inventé le
tire-bouchon à pas de vis inversé, mais qu’importe, puisqu’on le trouve déjà en
vente libre dans les magasins de farces et attrapes, dont le meilleur se trouve
45, passage de l’Argue, à Lyon[14].


Elle me demande comment j’ai connu Lenny. Je lui explique
qu’un jour de ce matin, il stoppait devant un hôpital d’où je sortais. Il me
plut, je lui demandai s’il consentirait à travailler pour moi. Il me trouva
sympa et accepta. Et dès lors, une immense amitié se forgea entre nous. Elle en
a les larmes aux yeux.


Je lui questionne son métier. Paraît qu’elle est secrétaire
chez le pasteur Luther Roy. Est-elle mariée ? Oh ! non, pas encore.
A-t-elle des amants ! Elle noircit de confusion. Pour qui est-ce je la
prends-t-il ? Elle est vierge, Grace ! Son rêve, depuis qu’elle a vu
jouer L’Arnaque, c’est d’épouser un Blanc qui ressemblerait à Paul
Newman. Et, justement, elle trouve que je lui « donne de l’air », à
cet acteur. Comme quoi, le hasard est grand, hein ?


Moi, de savoir qu’elle n’est pas déberlinguée, me conjure
les appréhensions. Une gonzesse fleur de coin, à notre époque, faut pas rater
l’aubaine. Je me sens prêt à lui ouvrir des perspectives et un tas d’autres
trucs.


Ma main part pour une exploration de principe. D’abord, les
monts d’Auvergne. Impecs ! D’une fermeté irréprochable. Gaillardi, je
brave ses deux kilogrammes de rouge à lèvres pour lui rouler la pelle
d’accueil. Elle cède sans hésiter, en fille bourrée d’idéal jusqu’à son slip et
qui voit se réaliser son rêve secret. Dès lors, ma dextre fureteuse s’engage
dans son canon coloradesque. Là, elle timidite un peu, gardant les cuisses
serrées sur sa fourrure. Mais la paluche sanantoniaise ne s’en laisse pas
conter et parvient toujours à ses fins. Alors c’est le guli-gousi rotatif, avec
admission d’urgence dans le centre d’hébergement.


Y a déjà quatre négrillons collés aux vitres du bahut. En
les découvrant, Grace pousse un cri et ma main[15].


Son souffle est rapide, ses yeux troubles. Dur de récupérer
quand t’es parti si loin déjà !


Je murmure :


— Où habitez-vous, jolie princesse d’ébène ?


Elle a un geste pour montrer une maison proche.


— Il n’y a personne chez vous ?


— Ils sont chez m’ma Stone.


— Pourquoi ne me montreriez-vous pas votre collection
de timbres-poste, darling ?


— Je n’en ai pas.


— Vous collectionnez quoi, en ce cas ?


— Des capsules de bière.


— Mon Dieu ! moi qui ne rêve que de cela ;
courons !


Et je la prends par la main, une fois hors du taxi, pour me
laisser guider jusqu’à sa chaumière en fibrociment. Un grand vilain Noir
scrofuleux crache dans notre direction au moment où nous y pénétrons. J’ai idée
qu’elle aura droit à des représailles, après mon départ, la gentille Grace. Se
lever un Blanco, quand on est une ravissante jeune fille noire, c’est
téméraire, surtout en plein quartier dark !


La cahute fouette méchamment. Un jour, je me ferai ligaturer
les trompes nasales, ça me permettra de mieux supporter mes contemporains. La
maisonnette comporte trois pièces : une grande pour tout le monde ;
la chambre des parents et celle des enfants où des lits étroits sont dressés le
long des cloisons.


La médiocrité des lieux n’incite guère aux ébats sexuels.
Mais tu sais à quel point des glandes sollicitées sont impétueuses ? Les
miennes sont déjà sur la ligne de départ, moteur ronflant.


— Lequel est votre lit, ma merveilleuse ?


Elle me désigne un plumard recouvert d’un châle de soie
rouge à ramages. Tu te croirais dans un dortoir ! Ces plumards rassemblés
ont un je-ne-sais-quoi de surréaliste. N’importe ! Celui de ma sombre
conquête est propice aux plus fougueuses initiatives. La môme, en deux coups
d’écuyère à Pau, elle pose ses fringues. Pour une pucelle, voilà une initiative
hardie, non ? Mais ces jeunes Noires, quand elles croient avoir trouvé
leur beau chevalier, elles deviennent illico leur chose.


Je suis frappé par la dureté sculpturale de sa
poitrine ! C’est tellement beau que j’en suis intimidé. Toutes les œuvres
d’art impressionnent, c’est à cela que tu les situes œuvres d’art sans crainte
de te gourer. Par contre, comme toutes les femelles de sa race, elle a le
dargif trop haut perché et rebondi. Quand elles sont fringuées, ces gentilles,
tu as l’impression que leur fion est bâté ; mais à loilpé, l’anomalie
explose. Vaut donc mieux ne lui considérer que la partie face, manière de
n’être pas importuné par des arrière-pensées. D’ailleurs, pour une première
rencontre (qui a de bonnes chances de rester unique), c’est suffisant.


Je l’entreprends à la savoureuse : juste que la paille
de fer frisée de son triangle de panne me picote les trous de nez et me donne
envie d’éternuer.


La gosse, elle s’attendait pas à cette forme de délicatesse
et la voilà-t-il pas qui se marre ! À un moment pareil !


— Ça chatouille, qu’elle glousse.


Ah ! dis donc, pour se l’embroquer grand style, le
tiers-monde, faut encore quelques siècles d’éducation ! Dur à étalonner la
jouissance commune de deux entités, comme me le faisait remarquer l’autre jour
la comtesse de Paris au bar du San-Antonio de Bourgoin-Jallieu…


Moi, elle me tarabuste les principes frivoles, Grace. Si
minette ça la fait marrer, quoi alors ? La matraque C.R.S. d’autor ?
Craqueziboum en lever de rideau ? Pas de prologue, de texte liminaire ?
L’embrocage barbare à sec ? Enculanum sans Pompéi ? Une vierge !
Un homme comme moi !


Et dis, ça les emporte pas vers le Nobel de physique !
Ils grimpent encore aux branches, ces drôlets ! Y a que l’instinct de
reproduction qui les mène. La chose la plus triste du monde, c’est une bitoune
désemparée. Un braque plein de bonne volonté, d’hardies initiatives, qu’on
rabroue ! Vachement cruel comme sensation ! Déconfit, je reste assis
en biais sur le plumard. Elle continue de me sourire et de me regarder avec
émerveillance.


Elle attend ma belle prouesse. Sana Superbraque ! Faut
y aller du goumi sans préavis ni vaseline ! Redevenir tribal !
Copuler comme au temps de la Guerre du Feu ! La bête, quoi ! Je
devrais pousser des grognements, peut-être ? M’avancer en sautillant et en
faisant « Heurg grzzzz » ? La danse de l’ours ? La planter
raide, kif Ferdinand le taureau ? Moi, pas envie ! Popaul en
dégodanche ! J’ai le paf intello ! N’y peux rien ! Tête de nœud
pensante, l’Antoine ! Et voilà Zifolet qui déclare forfait, reprend ses
billes pour coucouche panier dans son slip « Éminence » (mon point
cardinal).


La pauvre biquette, elle a pas encore pigé l’échec. Elle se
donne sans rien garder pour elle. Fâcheuse situasse. Et puis comme rien ne
vient, elle demande :


— Vous ne voulez pas ?


— Une vierge c’est sacré ! je balbutie.


Elle éplore de toute sa frimousse.


— Mais non, mais non, faut pas, c’est pas vrai. Je suis
pute !


Oh ! le coup de flou du mec ! À quoi il échappe,
l’Antoine ! Elle aurait accepté ma tyrolienne baveuse, je suivais le
procès suce et j’y allais de mon voyage ! Le souvenir que je risquais
d’emporter ! Les mille chtouilles pas toutes homologuées, avec le Sida en
prime ! Des chancres comme sur les planches en couleur du Grand
Larousse Médical !


On mène une existence périlleuse, nous autres, les
dragueurs ! On joue avec notre vit !


Une sainte colère me prend. Vertueuse. Se faire chambrer par
une petite radeuse noire ! La croire sainte nitouche alors qu’elle est
sainte radasse ! Dis, ils se font la malle, mes neurones, ou quoi ?
Ma discernance est passée à pertes et profits ? J’enfonce dans les
gâtouilles précoces ?


Tu le penses aussi, hein ? Je fais quoi pour enrayer ?
Il existe des granulés, des pilules ? Des séances de rayons ? Ça se
traite au laser ou au juliénas, ce genre de couillerie ?


J’en suis là de mes cogitances lorsqu’un truc inouï se
produit. La petite fenêtre chétive éclairant l’humble chambre vole en éclats et
une masse sombre déboule dans la pièce, suivie d’une autre, puis d’une
troisième.


Tu sais quoi ? Trois mecs ! Des Chinois !
Cette souplesse ! Pareils à des toutous sautant à travers un cerceau de
papier. Ils ont plongé, se sont reçus impec après un roulé-boulé persillé. On
dirait des petits garçons tant tellement qu’ils sont fluets, les bougres, dans
leurs jeans noirs étroits, et leur veste de toile, également noire. Dessous,
ils ont juste leur peau et on distingue leurs poitrines creuses, glabres, où
saillent les côtes.


Ils ont chacun un feu en pogne et se tiennent en arc de
cercle, fléchis sur leurs jambes dans une posture féline. La môme Grace se fout
à hurler. L’un des Chinetoques lui crie « Ta gueule » d’un tel ton
qu’elle la ferme illico.


— Ça consiste en quoi, les gars ? je leur demande.


Celui du milieu enfouille son feu dans sa poche droite et
tire de la gauche cet instrument qui consiste en une chaîne terminée à chacune
de ses extrémités par un manche métallique. Il la fait tournoyer. En homme
averti, je porte mes mains à mon cou. Bien m’en prend car la chose propulsée
avec précision s’entortille à ma tige, emprisonnant mes deux pognes. Bon Dieu,
malgré la protection de mes dix doigts, ça m’étouffe ! Je fais des
« vraeuggg, vraeuggg » de vomitarium romain un soir de banquet chez
César.


Le lanceur s’approche, biche l’un des manches et tire. Je
suis. Les deux autres font disparaître leurs flingues et nous sortons.


Avant de passer le seuil, l’un des Chinois lance à
Grace :


— Si tu nous as vus, tu es morte !


Il jette un talbin vert sur le plancher.


— Pour réparer la fenêtre !


Correct, non ?


Dehors, le grand Noir qui a craché sur nous naguère
mâchouille une branchette en regardant ailleurs. On passe devant lui. Le
Chinetoque qui dirige le commando répète :


— Si tu nous as vus, tu es mort !


Mais c’est vachement superflu. Le zig, il ne sait même pas
que nous avons existé un jour, les quatre ! L’imagine même pas en quoi
nous pourrions consister si nous avions été ! Alors, tu vois !


 


Première fois que je suis emmené comme une bête de somme,
avec un licol (à manger de la tarte). Le plus cocasse, c’est mes deux mains en
guise de cache-col. Je dois avoir l’air fin. Subjectivement, je me vois avancer
dans la rue, jusqu’à cette grosse tire ricaine blanche, un peu cabossée des
ailes. On me précipite à l’arrière. L’un des Chinetoques prend place à mon
côté. Les deux autres montent à l’avant. Départ peinard. Ces messieurs ne
mouftent pas et moi, ayant à peine ce qu’il me faut d’oxygène pour assurer ma
matérielle, je suis bien empêché pour leur poser les questions qui me montent
et leur crier les protestations qui me sortent.


On prend la route d’Harrisburg, mais, avant cette coquette
localité, nous obliquons dans un chemin de terre rouge qui part à la conquête des
collines, soulevant un énorme nuage ocre qui tournique derrière nous, pareil à
la fumée d’échappement d’un moteur naze gavé d’huile.


Le voyage dure une vingtaine de minutes. Nous voici dans un
lieu escarpé, loin de tout. Un vent acide miaule autour de notre tire. Les
trois mecs descendent. Je me dis que c’est là que mon glorieux destin va
inscrire le mot de la fin. Un chargeur dans le baquet, et Santantonio ne sera
plus qu’un radieux souvenir dans la mémoire des gens de France qui, en dehors
de lui, n’auront pas été gâtés au cours de ce XXe siècle
débilitant.


Un vaste détachement me résigne. Je me dis que, cet instant
ou un autre, hein ? À force de jouer au con avec n’importe qui, fallait
bien qu’il arrive. Je vois les choses calmos, avec claire-voie, comme dit Béru
(pour clairvoyance).


La bande de zozos qui s’est acharnée sur mon pauvre Marcus a
été perturbée par notre arrivée sur le circuit, à mes potes et à moi. Elle aura
demandé au seigneur Lamotta de faire le ménage. Ç’aura été d’autant plus
fastoche pour lui que le hasard m’a conduit jusqu’à sa chaise roulante. Quand,
tout à l’heure, je lui ai fait passer ma brème par sa chère maman, il aura
donné des instructions avant que de me recevoir. Lorsque je suis sorti de sa
crèche, j’ai été suivi, puis enlevé. Et maintenant c’est l’heure fatale. Alors,
bon, très bien. Quand tu ne joues à la roulette que les numéros pleins, faut
pas hurler au scandale lorsque c’est pas le bon qui sort !


Les trois Chinois sont jeunes, avec des frimes aussi
énigmatiques que les alignements de Carnac. Des vraies terreurs glacées. Tu
comprends qu’ils ne reculent devant rien et que plomber un mec ou bouffer un
poisson à la vapeur, pour eux c’est bonnet jaune, jaune bonnet.


On me fait signe de sortir. Facile à ordonner, moins à faire.
Les mains nouées autour de la gorge, t’es privé dans tes ébats.


Je parviens pourtant à m’extraire de la voiture. Deux des
vilains me plaquent contre l’auto. Un troisième déboutonne ma chemise et ses
doigts glacés errent sur ma poitrine pour compter mes côtes. On dirait qu’il
prend un repère. Et, fectivement, il biche un stylo réclame pour faire une
marque entre mes poils. Ensuite, le gars se concentre, son regard oblique
braqué sur ma poitrine. Sa main droite se raidit, doigts en avant. Il me donne
quelques légers coups à l’endroit de la marque, comme pour s’exercer. Et puis
son coude replié recule, on dirait une flèche sur la corde tendue à l’extrême
d’une arbalète. Et il lâche tout. Ce qui m’arrive est indescriptible. Je
connaissais pas ce coup de Té Ta Ni. Kif si le T.G.V. me percutait la poitrine.


Une sensation de complète dislocation interne. Mes sens
volent en éclats. Ma vue va s’abîmer dans les nues, mon ouïe s’écrase contre un
sapin, mon odorat dégouline et je sais pas ce qu’il advient des deux autres,
mais ça n’a plus la moindre importance.


Un ramage d’oiseaux. Ils pépient en anglais, mais ça reste
joyeux tout de même. Je m’ouvre pour commencer aux sons. Puis à la lumière, et
le soleil luit comme il peut à travers les frondaisons d’une forêt. Le toucher,
ensuite, m’est restitué. Je sens sous mes doigts une surface arrondie, froide
et polie, avec par-dessous, des crénelures. On dirait… Oui : il s’agit
d’un volant de bagnole. Me reste dans la poitrine un poids de deux cent
quatre-vingt-quinze kilos qui m’oblige de rester courbé en avant. Enfin, bon,
je ne suis pas mort. Ou si je suis mort, c’est qu’il y a une vie après la vie,
comme je m’en gaffais un peu de mon vivant. Alors, que ce soit l’un ou l’autre,
faut faire avec, s’organiser. Pourtant, si j’étais clamsé, je ne souffrirais
plus. Ou alors, c’est à désespérer !


Mes paupières se soulèvent. J’aperçois la tige d’une
direction, un plancher de voiture recouvert de caoutchouc, des pédales
traditionnelles au nombre de trois : débrayage, frein, accélérateur. On
dirait que je me trouve au volant d’une guinde. Allez, mec ! Du
nerf !


Au bout d’un moment d’énorme concentration, je parviens à me
redresser. Ça alors, comme disait le hallebardier qui ne parlait pas seulement
de sa hallebarde, elle est raide, celle-là !


Tu veux que je te fasse rire ?


Non ?


Et chialer ? Non plus ?


Chier, peut-être ?


T’as déjà donné ?


Bon, alors, je vais simplement te narrer.


Me voici au volant d’un véhicule du type camping-car. Seul.
Ça se passe dans une clairière. Déserte, si l’on excepte les zoiseaux et les
zécureuils à la queue panachée comme un demi de bière en été.


J’attends, hébété, toujours alourdi par ce mal pesant dans
ma poitrine. Le coup administré par le Chinois, ça vaut une fortune, un magasin
de sport. Seulement, pour le porter à bon escient, faut des notions d’anatomie.


Et dis, mec, pourquoi qu’ils m’ont pas liquidé, ces
drôles ? Méchants, voire cruels comme je les devinais, c’eût été un
bonheur pour eux ! Mais non : ils m’apportent dans cette tire.


Je fais coulisser la vitre séparant le conducteur de la
partie « habitable ». Vide. Des banquettes recouvertes de moleskine
rouge, part et d’autre d’une table rabattable dont le pied fixe sert de support
au lit qu’elle peut devenir. Avec, au bout, un placard-cuisine dont la porte
est ouverte. Tout est en ordre, propret, impec. On distingue des conserves
empilées sur un rayonnage protégé par un panneau de verre.


Ce camping-car est tellement inattendu que j’en bave des
ronds de chapeau taupé. Si, si (impératrice), regarde : c’est bien des
ronds de chapeau, ça, non ? Ah ! tu vois. Tu sais, gars, quand je dis
quelque chose, tu peux me croire. Moi, je ne mens qu’en cas de force majeure et
sur rendez-vous ! Jamais gratuitement ! Pas si bête !


Les forces m’étant revenues et mon mal se dissipant,
j’actionne la clé de contact. Ça tourne à la première sollicitance. Je mate le
tableau de bord : l’aiguille de la jauge d’essence indique que le
réservoir est presque full.


Une suée m’inonde la raie médiane, car il me vient en pensée
que la tire aurait pu être piégée et que le contacteur aurait alors déclenché
la grande surboum… Rien de tel ne s’étant passé, j’enclenche la première
vitesse. Le véhicule s’ébranle. Je guigne un chemin forestier en bout de
clairière. L’emprunte. Il est creusé d’ornières, mais le sol étant sec, je les
négocie sans problème. Mais putain de moi, je ne pige rien à ce yellow
micmac ! À quoi rime-t-il ?


Comme ça descend raide, je reste en seconde. Je suis
tellement éberlué que j’ai l’impression d’être en vacances !


Tu t’attends au pire. Tu te crois mort. Et voilà que la
nature t’embaume de chlorophylle surchoix, que les oiseaux te donnent une
aubade, que le soleil allume la joie. Tu disposes de ta liberté, d’une tire,
d’un futur…


Si la gargante ne me faisait pas encore mal, je chanterais,
parole !


La forêt s’achève. Un panorama infini se propose alors à mes
yeux. J’aperçois des plaines fécondes, des peuples faits cons, des usines
fumantes, des fermes, des champs, le ciel bourré de nuages en dérapage…


Hymne à la vie. Mon chemin d’ornières fait place à un chemin
de poussière.


Et je reconnais la terre ocre de naguère.


La route descend vers la plaine en louvoyant paresseusement.
J’aperçois, plus bas, montant à ma rencontre, un véhicule blanc avec des
lumières sur son toit et qui soulève une tornade rouge en passant.


À mesure que nous nous déplaçons l’un vers l’autre, il se
précise et je finis par reconnaître une bagnole de police. Que fout-elle en ces
lieux escarpés ? Un pressentiment m’indique qu’elle est là pour moi.
S’agirait-il de faux poulardins ? Mais à quoi cela rimerait-il ? Non,
franchement, je pige pas très bien. Une voix intérieure (celle de mon petit
lutin personnel) me conseille d’arrêter la tire et de me tailler, mais je me
trouve en terrain découvert, sans arbres, lande galeuse où l’herbe pousse mal.
Où irais-je ? Et pourquoi me cacherais-je des flics ? Je suis une
victime. N’ai rien à me reprocher.


Bon, je chasse ma mauvaise impression et continue de dévaler
la pente. Comme j’arrive dans un grand virage en épingle à cheveux, j’aperçois
le carrosse des archers en travers de la route. Et deux gusmen se tiennent de
part et d’autre de la bagnole. L’un a une étoile sur le poitrail. C’est le
shérif, comme dans les films. Ils sont en uniforme marron et beige. Portent des
bottes de cuir, des culottes de cheval et des chapeaux scout style Police
montée canadienne.


Contrairement à la tradition, le shérif n’est pas un gros
sac à bière rubicond, mais un grand beau type qui ressemble à Randolph Scott
(ou au neveu de sa crémière, mais y a de ça).


La voie se trouvant obstruée, force m’est de stopper. Je le
fais et me déportiérise.


— Quelque chose qui ne va pas, shérif ? je
demande.


— Descendez ! me répond-il.


J’obtempère.


Il attend que j’aille à lui, ce dont.


— Papiers !


Je sors mon porte-cartes que les trois Chinois ont eu
l’amabilité de me laisser et le lui présente. Il l’ouvre et, sans ménagements,
sort les fafs qui s’y trouvent serrés.


— Police ? il me demande, sans écarquiller le
moindre de ses yeux, comme l’écrit si bien Mme Yourcenar dans
« Tempête dans un lavabo de l’Avenue Henri-Martin ».


Quand je dis qu’il me le demande, il le constate seulement.


— Oui, pourquoi ?


— Les papiers de ce véhicule ?


Youyouille, ça se complique. Là, mes chers zauditeurs, j’ai
un choix à faire. La vie, c’est l’art des choix (comme on dit à Privas).
Raconter mon enlèvement et la suite, ce qui fait un peu B.D. pour collégien
boutonneux, ou bien la fermer et prier le Ciel pour que la carte grise de la
tire se trouve dans la boîte à gants. J’opte pour la seconde version.


— Un instant, je vais les prendre dans le camping-car.


Le shérif articule sèchement :


— Bougez pas ! Et puis il fait un signe à son
assistant, un gars jeune qui ressemble à Stan Laurel.


Ce dernier grimpe dans le camping-car. Il farfouille et
ressort au bout de peu. Il va à son chef bien-aimé pour lui chuchoter un
zigounou secret dans la manche à air. Dès lors, le shérif dégaine son Colt aux
enzymes et le braque dans ma direction.


— Mettez les deux mains contre notre bagnole, je vous
prie !


— Qu’est-ce qui se passe ?


— Faites ce que je vous dis !


Le ton ne permet pas l’ergotage. Alors je prends la posture
souhaitée. Il me demande de reculer encore mes pieds de manière à me trouver
totalement en position précaire, mes deux mains soutenant un équilibre
instable.


— Surveillez-le, ordonne-t-il à Stan Laurel.


Laurel est hardi, car il vient très près de moi après avoir
dégainé à son tour.


Voilà le shérif dans le camping-car. Moi, je savais bien que
ça tournait en couille, mon affaire. Quand t’es un intuitif, tu perçois les
cagateries avant qu’elles se produisent.


J’ignore ce que le shérif mate sur le siège passager, en
tout cas ça l’intéresse. Il saute de la tire et va ouvrir la porte coulissante
latérale pour s’introduire à l’intérieur.


Le temps passe.


Mal. Une grosse mouche bleue qui me prend pour une merde (et
elle n’a pas complètement tort) me trottine sur le pif et les contractions que
j’opère pour l’en déloger doivent être vachement poilantes à regarder.


Je ne vois plus le shérif. C’est un homme qui prend son
temps. Un appliqué, un minutieux.


Sa voix éclate dans le silence que trouble à peine le
crépitement des insectes :


— Passez-lui les menottes, Hardy.


Stan Laurel décroche de son ceinturon une paire de bracelets
en acier trempé. D’une main, il tient son feu, de l’autre une boucle des
cadènes. Il se rapproche encore de moi. Tu sais ce que c’est ? Il arrive
souvent qu’on parle sans réfléchir, contrairement aux miroirs qui réfléchissent
toujours et ne parlent jamais, les veinards. Et il arrive aussi, mais c’est
plus rare, qu’on agisse sans l’avoir décidé.


Alors moi : primo croc-en-jambe arrière. Deuxio plongée
fulgurante sur Laurel après une volte éclair. Troisio, emparade du Colt.
Quatrio : application dudit sur la tempe de l’assistant. Qu’heureusement,
le capot de la voiture des perdreaux se trouve entre le shérif et ma pomme,
sinon l’étoilé me flinguait comme un gréviste.


Quand tu t’engages dans une voie, il ne faut jamais faire
demi-tour, mon petit gars, quand bien même elle est sans issue, c’est tonton
Tonio qui te le dit.


— Balancez votre Colt, shérif, crié-je, sinon je plombe
votre guignol et vous assaisonne tout de suite après !


Mentalement, je compte les secondes : zéro zéro un,
zéro zéro deux…


À zéro zéro huit, un pétard atterrit à quelques mètres de la
voiture.


— O.K. ! fais-je.


Avant de me relever, je passe à Stan Laurel ses propres
poucettes. Qu’après quoi, je m’avance vers le shérif, souriant.


— Désolé d’employer des moyens de bandit, lui dis-je,
mais vous ne laissez pas le choix.


À son tour il hérite ses menottes.


— Pourquoi vouliez-vous m’arrêter ?


— Comme si vous ne le saviez pas ! rétorque le
beau gosse.


— Non, collègue, je ne le sais pas. J’ai été enlevé par
trois Chinois, à Overdose City, au début de l’après-midi, et ils m’ont
abandonné dans ce véhicule, en pleine nature après m’avoir estourbi.


— C’est ça, grommeluche le shérif, tellement incrédule
qu’il risque d’en tomber malade.


— Peu importe que vous me croyiez ou pas, shérif, c’est
la vérité ! Comment se fait-il que vous m’ayez intercepté sur cette route
pourrie, éloignée de tout sauf de l’espérance ? Une dénonciation anonyme,
je suppose ?


Dans son regard, je lis que j’ai mis dans le mille.


— Et, bien sûr, vous êtes plus enclin à croire une voix
furtive au téléphone qu’un confrère français jouissant dans son pays d’une
réputation irréprochable ! Je veux bien que l’Amérique soit le pays des
westerns, mais quand même !


« Venez un peu avec moi jusqu’à ce putain de
camping-car qu’on regarde ensemble de quoi il retourne ! Et dites à votre
gugus de venir avec vous au lieu d’actionner votre radio comme il s’apprêtait à
le faire ! »


Dans la boîte à gants se trouve un long coutelas de boucher
dont la lame est ensanglantée.


Nous passons alors à l’intérieur du véhicule. Pas besoin de
chercher. Le bioutifoul shérif a laissé les couvercles des deux banquettes
relevés. Dans l’une (elles servent de coffre comme toujours dans les
caravanes), je découvre le cadavre de Duvalier. Dans la seconde, celui de son
pote, le grand Noir au manteau d’astrakan.


Que te dire de plus ?


Ah ! si : on leur a sectionné la tête à tous les
deux.











CHAPITRE HUIT


 


Qu’il y a pas de mots pour le qualifier, tant il est tant ! Ce
chapitre inqualifiable est en trois dimensions, ce qui en rend la lecture plus
aisée, bien qu’elle nécessite une échelle. Le lecteur notera qu’on y a installé
l’électricité, il est donc superflu de se munir d’une lampe de poche pour en
prendre connaissance.


 


Atterré, il est, Sana. Et devant cet atterrement de première
classe, le sort se montre bourru.


Car, voilà-t-il pas que je suis tout soudain ceinturé
d’importance par un bras en comparaison duquel l’airain passe pour du
caoutchouc fusé. C’est le méchant blocage. La paralysie intégrale. Illico, je
me dis : Chinois !


Mais non, en décrivant avec mes yeux un travelling arrière,
j’aperçois une manche beige. Et puis je renifle un parfum d’eau de toilette à
base de tabac blond. Le shérif ! Mais comment s’est-il dépatouillé des
menottes ? Les avais-je laissées trop lâches ?


Sa main libre vient gauler le revolver passé dans ma
ceinture. Il l’enfonce dans mon dos.


— Les mains levées, et pas de tentatives à la con,
sinon je vous fais plein de grands trous dans les poumons !


J’obéis. Il me lâche alors.


— Vous êtes magicien ? fais-je. Vous faites aussi
le numéro de la malle lardée de sabres ?


— Fermez votre foutue gueule et tournez-vous face à
moi.


Je.


Son regard, deux brandons comme ceux de Marlo. D’une
incisivité que tu serais Jean Dutourd ou Michel Droit, tu ferais rentrer le mot
dans le dictionnaire (en tassant bien, il tiendrait, je suis persuadé).


Les menottes pendent à l’un de ses poignets. Je constate
alors une chose à laquelle je n’avais pris garde tout à l’heure : il a le
pouce gauche sectionné au ras de la paume. Alors tu parles comme ça lui a été fastoche
de retirer sa main !


Son étoile, il est pas allé la décrocher de la crèche, à
Noël, espère. Il est rompu à la lutte, l’artiste. Tiens, « rompu »,
je l’avais encore jamais employé. Je suis content de l’occasion. J’avais
souventement lu ce mot dans les beaux livres à colorier de M. Robe-Brûlée
et y me faisait envie, je sais pas pourquoi, mais j’osais pas l’utiliser. Je me
disais que pour manier un mot commak, fallait être vraiment pro. Et puis tu
vois : j’enhardis. Bon, alors, le shérif, il est rompu à la lutte. Et pas
commode !


Il crie à son sbire de le rejoindre. L’autre se pointe
(d’asperges).


Le shérif, sans cesser de me braquer, prend la clé des
menottes dans la poche de Laurel et le délivre avec les quatre doigts dont il
se sert de main[16].


— Maintenant, Hardy, vous allez vider les poches de
cette crapule, j’ai pas envie qu’il nous joue encore un mauvais tour !


Le garçon qui ne m’a pas à la bonne, s’empresse. Mon blé,
mes clés, mon sésame, et d’autres humbles bricoles figurant dans les vagues
d’un homme s’accumoncellent sur la petite table vernie du camping-car.


Le shérif contrôle tout cela d’un seul lampion, cependant
qu’il continue de m’observer de l’autre. L’homme qui peut dissocier son regard
sans être atteint de strabisme divergent grave, limite un peu les risques de
l’existence.


— Vous faites erreur, shérif, j’y dis. J’ignorais la
présence de ces deux cadavres dans ces coffres-banquettes.


— Vous raconterez tout cela au juge, moi, ce n’est pas
mon…


Il se tait brusquement, alerté par un petit quelque chose
que Laurel vient d’extraire de ma fouille. Et c’est, tu devines pas quoi ?
Non ? Le porte-aiguilles ancien que j’ai déniché dans la BMW de Liloine.


Il avance la main vers l’objet.


— C’est à vous, ça ?


J’ai deux réponses possibles à formuler. Oui ou non.
Pourquoi ai-je le sentiment que mon choix sera capital ? Toujours ces
intuitions qui m’entortillent.


— Oui, fais-je résolument.


Et je me paie le luxe d’ajouter :


— À qui voudriez-vous qu’il soit ?


Changement à vue ! Le shérif rengaine son feu et ouvre
le porte-aiguilles.


— Trois aiguilles ! s’exclame-t-il. Dont l’une à
chas doré !


— Et alors ? riposté-je.


Il murmure, penaud :


— Navré de… de ce qui s’est passé ; j’ai été
victime de faux indicateurs qui, probablement, cherchent à vous nuire.


J’exécute un geste incertain, mi-badin, mi-impatienté.


— N’en parlons plus, shérif.


Il pattemouille, le frangin.


— Vraiment vous… vous oublieriez ce qui s’est
passé ?


— En ce qui vous concerne, oui, shérif.


Tout juste qu’il ne me baise pas les mains, ne se prosterne
pas, ne me propose pas une petite pipe affectueuse en guise de calumet de la
paix.


— Merci, dit-il. Si vous m’aviez montré ça (il désigne
le porte-aiguilles) tout de suite, ça aurait évité toutes ces tracasseries
pénibles.


— J’avais peut-être mes raisons de ne pas le faire,
non ? j’objecte sévèrement.


Il pantelle comme un panda pendard.


— Naturellement.


La vraie lavasse, mon terlocuteur, comme si sa vie
dépendrait de mon bon plaisir. Mais putain d’Adèle, il signifie quoi, ce
porte-aiguilles ?


Ça fermente, ça émulsionne, trémousse, bout dans mon bulbe.
Les mystères pleuvent dessus. Le meurtrissent. Ces deux cadavres !
Vengeance ? On a voulu venger Liloine, mais qui ? Le grand vilain
Boggy ?


Qui donc décapite ainsi les gens ? L’équipe de tueurs
de Lamotta ? Et ce porte-aiguilles dont la vue seule paralyse les shérifs,
les transforme en agnelets bêlants, il est chargé de quel mystérieux
pouvoir ?


— On peut faire quelque chose pour vous,
monsieur ? s’enquiert le shérif.


— Me ramener à Overdose City, possible ?


— Mais comment donc ! Et le… le camping-car ?


— Vous l’avez découvert abandonné là où il est, faites
votre rapport.


— Très bien. Nous n’y manquerons pas.


Pas plus difficile que ça, l’ami ! Ça t’en bouche un
coin, non ?


 


Comme toujours, deux voies s’offrent. Celle de la raison et
celle de la folie.


Moi, tu me connais, c’est toujours la seconde que
j’emprunte : pour le sport, par goût du risque et par panache. Mais là,
j’hésite.


En retrouvant la grand-rue sinistros d’Overdose City, je me
dis : « Retourné-je chez Lamotta, flanqué des archers, pour essayer
de cultiver l’effet de surprise et lui faire le coup de “Trompe-la-Mort
revient !”, ou bien vais-je tout culment récupérer mon pote Stone et son
bahut jaune pour rallier Nouille ? »


Je décide d’opter pour la sécurité. Lamotta est un coriace
qui ne parlera en aucun cas. Tout ce qu’il risquerait de manigancer, si je lui
rendais de nouveau visite, c’est un second guet-apens d’où je me tirerais
peut-être moins bien.


Chez les Stone, tout le monde est gelé et croupit dans les
somnolences d’après libations. La môme Grace sourcille tout juste en
m’apercevant. Elle a surmonté sa déconvenue amoureuse au punch et on dirait
qu’elle a trois yeux dans chaque orbite.


— Hello ! me dit-elle, qu’est-ce que vous avez
fait de vos Chinetoques ?


D’une voix de baratte quand le beurre commence à prendre.


— Ils sont retournés à Pékin, réponds-je.


Je tente de récupérer mon chauffeur, mais il s’en est trop
enfoncé pour pouvoir prendre la route. Alors, aidé d’un bon vieillard tempérant,
je le porte dans son fiacre et c’est mézigue qui prends le volant, écourtant au
max les adieux du gros Noir à sa famille.


 


Il fait archinuit lorsque je me pointe dans la Cinquième
Avenue de Beethoven. La chiasse, à Nouille, c’est qu’il est duraille de
parquer. Alors je descends le sapin dans le parking privé de l’immeuble, je
fous deux cents dollars dans la poche de Stone et l’abandonne à ses rêves
érotiques ou gastronomiques. Sa stupeur, lorsqu’il se réveillera !


L’ascenseur me porte jusqu’à l’apparte de Marcus et Betty
vient m’ouvrir. Elle est en larmes. La grosse femme est en larmes, ce qui lui
provoque un regard rose comme deux clitoris en ordre de marche.


Elle ne me laisse pas le temps de la questionner :


— Monsieur est mort ! glapit la chère personne en
s’abandonnant entre mes bras vengeurs. Monsieur est mort !


La nouvelle, bien que je l’attende, me prend de plein
fouet ! Ce que j’éprouve, c’est un immense froid intérieur, et puis voilà
qu’un flot de souvenirs disparates s’échappe de ma mémoire comme le sang d’une
artère sectionnée. Notre bled avec ses maisons de pisé, les poules dans les
rues avec des coqs qui les calçaient à tout-va. Le bistrot de la mairie et son
rideau de perles, l’été, devant le trou noir de l’entrée. Ça sentait la
limonade. Le crottin de cheval. Le père de Marcus battait des fers rougis. Les
chevaux qu’on ferrait piaffaient dès qu’on leur rendait une patte chaussée à neuf.
Et il y avait un oiseau pour annoncer la pluie, d’autres qui confirmaient le
beau temps. Les tourterelles de la mère Béranger, la mercière-journaux. Encore
la fille Marchandise dans le ventre creux du grand saule et qui se laissait
placer un demi-médius dans la chatte sans trop rouscailler. On se sentait le
doigt après. Et puis les enterrements avec les enfants de chœur, le vieux curé,
les abeilles, les reniflades. Putain, il me balance un vrai monceau sur le coin
du cœur, Marcus. J’ai pas fini de dérouiller des lambeaux de bonheur. Comment
peut-on, pendant le temps d’une enfance, accumuler tant de souvenirs qui te
durent tout le reste de ta vie ?


New York est vide. Qu’y fouté-je ? À quoi bon y mener
une petite guerre ? Me chicorner avec des malfrats hors série, qui n’ont
pas la mentalité de ceux avec lesquels je me collette chez nous ?


J’écarte Betty de la main pour pénétrer dans l’appartement.
Béru est à la cuisine, occupé à casser une monstre croûte. En corps de chemise,
le bada rejeté en arrière, une chaussure ôtée because son « ongle en
carnet » qui déconne.


— Ah ! c’est toi ! Tu sais que ton pote est
clamsé, Grand ? Condoléances.


— Ça s’est passé quand ?


— Au début de l’aprème. La jolie infirmière blonde est
venue chercher le drap qu’il voulait pour l’ensevelir. Paraît qu’il a pas
souffert. Y s’est éteint…


— Comme une lampe qui n’a plus d’huile, je sais !
coupé-je.


Je m’assieds en face du Mastar et la peine me happe. Voilà
que je chiale mon copain d’enfance. Les larmes, c’est l’hygiène de l’âme. Faut
les laisser faire le ménage des chagrins.


Tout embêté, le Gravos me tapote le bras.


— Allons, allons, l’Grand, murmure-t-il, faut qu’tu vas
réagir. Tiens, bouffe un peu d’rillettes à sa mémoire. À viennent de la Sarthe,
il tombait pas dans la bouffe préfabriquée de ces mange-merde ricains, ton
copain. L’était resté français. Y savait viv’. Et c’mercurey, Tonio ?
Trempe ton pif d’dans et l’goût d’l’existence t’reviendrera, parole !


Le plus fort c’est que je lui obéis, car une faim d’ogre me
tord les entrailles.


— À la bonne heure ! jubile l’Hénorme ;
claper va t’faire dispersion. J’sus été ach’ter moi-même un rosbif dans un
bazar du quartier. L’était sous colophane et y l’a un arrière-goût
d’renfermé ; mais av’c une bonne couche d’moutarde, y tient malgré tout la
route.


Tout en jactant, il me sert, car Betty, terrassée par le
chagrin, est bonne à nibe. Elle reste adossée à son bac à plonge et continue de
chialer à haute tension.


— Quand t’est-ce on aura clapé, j’te montrererai quèqu’
chose dont j’ai découvert, gars.


— Quoi donc ?


— It is the chef surprise, mec.


— Et nos potes ?


— Toujours pas de nouvelles du Rouquemoute.


— Tu m’inquiètes !


— Pas moi, lui ! rectifie le Sensé.


— Jérémie ?


— L’est chez Boggy.


— Qu’est-ce qu’il y fait ?


— Y l’soigne.


— Pourquoi le soigne-t-il, il est malade ?


— L’est tombé sur un os.


Bérurier ferme sa main, caresse le poing de la sorte obtenu
et ajoute :


— Enfin quand j’dis sur un os, c’est sur plusieurs,
consécutivement à la trouvaille que j’te cause. Mais tu voiras ça t’t’à
l’heure. Bouffe !


Notre repas achevé, Sa Majesté remet sa chaussure
délinquante et m’entraîne vers ma chambre. En passant devant Betty, il lui
jette rudement :


— Make the vaisselle and go to your bed for
chialer, la mère. D’puis des plombes qu’tu m’adminiss les grandes eaux,
j’commence par m’sentir humide, merde !


Furax, il me dit :


— Tu te rends-t-il compte que médéme m’a refusé
d’tremper l’biscuit sous prétesque qu’elle est en deuil ! La vérité, c’est
qu’é n’aime pas la lonche et qu’tous les arguments pour couper à la corvée
d’paf y sont bons ! À propos, faut qu’je vais t’apprendre une chose :
j’ai pas vu Duvalier d’la journée.


— Moi, si, le rassuré-je.


 


— Approche, San-A !


Le Mastar est assis sur mon oreiller. Le moelleux de ce
siège improvisé l’incitant, il balance un pet pour cathédrale gothique et je
note mentalement qu’il me faudra retourner le tragique oreiller lorsque je me
coucherai.


— Approche-toi près ! insiste le phénomène
foireux.


Intrigué, j’obéis.


— Mate ta lampe de chevalet, maintenant !


J’examine la lampe.


— Tu vois-t-il ce que j’veux t’parler ?


Ainsi guidé, il me faut peu de temps pour découvrir le menu
micro niché dans l’un des pompons de l’abat-jour.


— Grâce à ce bistougnet, tout ce qu’on cause ici est
entendu ou enregistré, déclare le Mahousse.


— Comment as-tu découvert le poteau rose, Gros ?


— Un con court de cire constante, déclare l’Infâme.
J’ai v’nu dans ta chambre biscotte j’voulais téléphoner à ma Berthe
tranquillement, ayant des choses tendres à y dire, conformément à l’éloigneté
qui m’met du vaguemestre à l’âne. J’composte mon numéro et j’viens m’asseoir su
ton plume, tel qu’j’sus en ce moment. J’avais pas t’nu compte du décamotage
horaire et la Berthy était déjà au pieu, av’c Alfred j’suppose dont duquel j’ai
cru reconnaître la voix. La v’là qui m’agonise comme quoi c’tait pas une heure
pour réveiller l’monde. Moi, furax, j’y raccroche au nez, av’c tant d’violence
que l’combiné a heurté l’abat-jour et que ça a produit un bruit métallique. Tu
mords ?


— Parfaitement.


— J’regarde attentivement et j’déniche le micro.


— Bravo ! Ensuite ?


— Si tu r’garderais bien, t’t’aperçois qu’un fil très
mince est collé au fil électrique. Ça va jusque z’la prise d’courant.


— Je vois.


— C’te prise a l’air d’une prise multiple, tu
constates, sous le plumard ?


— En effet.


— Eh ben, zob, mon drôle ! En réalité, la prise
multiple est une boîte-relais. J’ai z’été préviendre Blanc qu’a arrivé à la
raie secousse. J’eusse eu préféré Mathias, dont au sujet duquel tu connais la
scientifiquerie tout terrain, mais en son absence, on a tenté d’halluciner ce
mystère, le nègre et moi.


— C’est mal de dire « le nègre » mais c’est
bien de le citer avant toi, glissé-je.


— C’est par inadvertancerie, s’excuse Béru, j’voulais
dire moi et l’nègre. Cézigue, il prétend que l’récepteur ne peut qu’être dans
un rayonnage assez faible, vu la petitesse de la boîte-relais. Alors on a
inspecté tout l’apparte au peigne fin. Zéro ! N’ensute, on a grimpé dans
l’estudio de Boggy. On l’décortiquait à mort quand l’escogriffe s’est pointé à
l’improvise. Putain ! ce chabanais… T’sais qu’il a dégainé un ya pour
m’perforer. Lala ! Sur qui est-ce était-il tombé, l’frère ! Des
roustes, j’en ai administré quèque-z’unes dans ma vie, mais des comme celle-là,
je crois qu’y faudrerait l’inscrire dans l’live des records ! Nez en
moins, c’est pas la peine de l’hôpitaliser pour l’instant. Si d’main y s’rait
toujours dans l’coma, on fera v’nir un r’bouteux.


— Et vous avez déniché le récepteur chez lui ?


— Non. D’alieurs, si tu t’rappelles, j’avais déjà
foulié hier.


Je remarque :


— Si bien qu’en ce moment, le rigolo qui a posé ce
matériel est en train de nous écouter ?


Le Dodu redondant rigole.


— Tu m’prends pour qui est-ce, mon drôlet ? Ma
première rédaction en dénichant ce micro, ça t’été d’le dévisser et d’y ôter sa
capsule sensib’.


Alors, je fais claquer mes salsifis.


— Gros !


— Je jouis[17] ?


— Il me vient une idée !


— Pas trop tôt, ça commençait à être l’Sahara sous ta
coiffe !


— Si ce n’est pas Boggy qui a aménagé ce Watergate
miniature, c’est quelqu’un d’autre.


Il se marre :


— Là, tu regrimpes dans mon estime, gros malin !


Mais foin de ses pitoyables sarcasmes. De telles pauvretés n’appellent
que l’indifférence et l’oubli rapide.


— Le quelqu’un d’autre, en n’entendant plus rien, va
supposer deux choses : soit la vérité, à savoir qu’on a découvert et
neutralisé le micro, soit que le truc est tombé en rideau à la suite d’un faux
contact quelconque. Il va vouloir en avoir le cœur net et donc se pointera pour
une discrète vérification.


— Je te voye v’nir, Grand. Faut qu’je vais prendre la
planque dans ta tanière ?


— Peut-être pas dans ma chambre, mais dans la pièce
contiguë qui est la bibliothèque. Il s’agit de percer un trou dans la cloison
qui soit face à cette lampe et d’ouvrir en grand ton moins mauvais lampion.


— Et si l’pèlerin en question est déjà v’nu vérifier ?


— Il n’avait aucune raison de le faire puisque j’étais
absent. C’est à partir du moment où je vais sortir d’ici qu’il devrait réagir, si
toutefois il suit mes allées et venues.


Le Mammouth, avant de s’arracher à mon oreiller, l’honore d’une
dernière louise chevaline et à répétition. Genre salve enrayée.


— J’vas chercher la boîte à outils d’la custance, c’s’rait
le diab’ qui n’y eusse pas une chignole. Et ta pomme, tu vas où cela ?


— À l’hosto, rendre un dernier hommage à Marc.


Et mon chagrin se remet à pleuvoir. Les larmes sont toujours
importantes au moment où on les verse.


 


Mais ils sont enfoirés complets, ces Ricains ! À l’hosto,
on m’apprend que mon pote se trouve à la morgue et que celle-ci est fermée
jusqu’à demain, compte tenu de l’heure avancée.


Il est presque minuit et je me retrouve seulabre dans l’immense
cité infernale qui continue de grouiller, de haleter dans les lumières. Ici, la
vie ne s’interrompt jamais. La foule, les bars, les taxis, les drug’s. Et ces
milliers d’enseignes qui éclaboussent les rues ! Et ces milliers de
visages multicolores, un instant unifiés par la cruauté livide des néons.


Désemparé, l’Antoine ! Flou. Mou. Un peu vaincu. Ô Dieu,
l’étrange peine ! (Odieux, l’étrange Le Penne.)


Ce matin, en quittant cet hosto, j’ai arrêté un taxi pour me
faire conduire à Overdose City. Et j’y ai découvert beaucoup de choses ! Pourquoi
prétends-je que je me sens vaincu, alors que je vais drôlement de l’avant ?
Qu’est-ce qui m’arrive de faire un complexe d’incapacité puisque la carburation
est excellente ? Il tient le bon bout, le bouillant commissaire.


Allez, Tonio ! Fonce ! Tu le vengeras, ton pote !


Je fais un pas hors du trottoir et lève le bras. Un taxi
jaune stoppe immédiatement.


 


Pourquoi suis-je parti de chez Liloine sans avoir relaté à
mon gros Béru mes avatars pennsylvaniens ? Pourquoi lui ai-je tu Lamotta, le
porte-aiguilles magique, la mort de Duvalier et celle du grand méchant Noir qui
prend la tour Eiffel pour un thermomètre à mercure ?


Tu veux que je vais te dire ?


J’ai oublié !


Oui, mon grand, tout culment : oublié. Faut-il que le
décès de mon ami m’ait chanstiqué la pensarde !


Le taxi-driver est un Blanc petit et chafouin, maigriot,
l’air mécontent avec plein de tics inquiétants dont le principal le fait hocher
du chef toutes les trente secondes. Inutile de vouloir engager la converse, c’est
pas un causeur. Chacun à sa place dans la bagnole. Comme je n’ai rien à lui
dire, ça tombe à pic. On parle tellement pour ne rien dire ! Des instants,
je suis affligé de tant d’insignifiances ! Toute cette salive perdue qui
serait si tellement mieux employée à faire minette ou des pipes ! Mais non,
eux, c’est des mots, des mots, des mots ! Peu importe lesquels pourvu que
ça fasse du bruit, qu’ils se racontent, qu’ils geignent du mauvais temps ou de
leurs véroles.


On croit pas, mais quelle déperdition d’énergie ! Si
les gens se taisaient, ils deviendraient plus productifs et en tout cas plus
intelligents. Ils s’enconnent dans les jactances. À force de parler, ils « déparlent »,
comme on dit puis chez nous (pas vrai, Marcus ?). Et c’est parce que j’ai
pigé ça, plus le temps avance, plus j’écris et plus je me tais. C’est tellement
confortable de la boucler, dans un repas par exemple, pendant qu’ils sont tous
là, à s’entrecouper la parole ! Que chacun prépare ce qu’il va dire, sans
entendre le parleur de l’instant. Cette joute grotesque ! Lentement, t’as
plus envie de rencontrer qui que ce soit. Puisque tu ne causes plus, pourquoi
veux-tu aller écouter ?


Et une somnolence me gagne dans le sapin jaune du chafouin. La
fatigue, l’émotion. L’Amérique me pompe l’air ! Quelle idée conne de venir
la conquérir quand t’es né entre Grenoble et Lyon, que tu as fait fortune, que
ton vieux dabe t’attend, que les gonzesses ont les cuisses déjà ouvertes pour
toi ? Que tu peux aller bouffer des déliceries dans tellement d’endroits
pas éloignés l’un de l’autre !


— C’est là ?


Quelle voix d’archange m’interroge ? J’amorce un virage
sur l’aile. Me redresse contre la banquette ravagée qui pue la sueur de deux
générations. La gueule d’assassin pour pièces de patronages du chauffeur est
tournée vers ma pomme. J’émerge.


— Alors, quoi, c’est là, oui ou non ? aigrise-t-il.


Je mate par la vitre. J’avise le gros arbre, la maison
pimpante avec sa partie boisée.


— Oui, oui. C’est bien là. Vous pouvez m’attendre ?


— Pas question.


Je renonce à le convaincre. En soupirant je lui tends un
talbin qu’il happe de la main, si j’ose dire, comme le caméléon happe une
mouche.


Pendant qu’il prépare la morniflette, je file un coup de
saveur à la crèche de Cecilia. Tiens, c’est éclairé en bas et en haut. Y a
réception ? On le dirait car deux tires stationnent devant la maison.


Quelque chose (ou plutôt quelqu’un : mon lutin de
famille) me chuchote que ça devrait offrir un intérêt certain, voire un certain
intérêt.


Un truc qui me fait poirer, dans les causeries, les études, les
blablateries, c’est l’expression « nous verrons plus loin », ou « nous
y reviendrons », ou bien encore « nous aborderons le sujet par la
suite ». Et tu remarqueras qu’on « voit » jamais plus loin, qu’on
n’y « revient » pas, et qu’on « n’aborde plus le sujet » à
aucun prix. Ce sont des artifices, les nuages artificiels de la discussion, des
entourloupes pour gogos naïfs (pléonasme).


Moi, quand je t’annonce qu’on « verra plus loin »,
on « voit plus loin ». Je laisse jamais quimper le lecteur. Je
fournis. Je livre en temps et en heure.


Bon, alors là, je te déclare que la soirée chez Cecilia, je
t’en parlerai plus tard, on y reviendra, on abordera le sujet par la suite. Dans
l’immédiat, j’examine les deux bagnoles, immatriculées l’une et l’autre dans l’État
de Nouille. L’une est une Chevrolet banale, l’autre une Porsche épique noire, décapotable,
mais présentement capotée ; elle comporte le téléphone. Chez moi, les
idées naissent au débotté. Voyant ce téléphone posé sur la console centrale, la
pensée que je devrais m’en servir m’assaille. Mais pour téléphoner à qui ?
À l’horloge parlante ? À Béru, savoir si Mathias est rentré ? Nada !
comme dirait ma copine Esméralda (dans l’œil).


Alors, tu sais quoi ? Il sort son petit carnet à
malices, le bel Antoine. J’y avais noté les coordonnées des protagonistes de
cette affure. Il trouve ce qu’il cherche, œuf corse. Compose le numéro.


La sonnerie d’appel, je la perçois en double exemplaire :
dans l’écouteur, ce qui est logique, et aussi dans la maison puisque c’est chez
Cecilia que je carillonne. À la troisième sonnerie, on décroche et c’est son
timbre délicat qui annonce « Cecilia Heurff, j’écoute ! »


Ma pomme, je travestis ma voix aussi facilement qu’un
marchand de bagnoles d’occase travestit le compteur d’une vieille tire pour lui
réparer des kilomètres l’irréparable outrage. Je choisis un parler sucré et
vaguement zézayant d’Asiate.


— Du côté des Français, ça ne va plus du tout, je lâche
rapidement. Ils viennent de massacrer Boggy et…


Je coupe la communication. Ça dramatise davantage l’appel. J’aime
balancer des cailloux dans un banc de poissecailles. Ça ne les blesse pas, mais
ils prennent peur. Alors ils se dispersent pour revenir un peu plus tard
vérifier s’il y a vraiment le feu au lac.


Ayant produit mon petit effet, je quitte la Porsche et, plié
en deux ou trois, cours jusqu’à la baie vitrée me blottir au creux d’un massif
de couillus biscornus à fleurs dépravées. Cecilia a descendu le store
californien chargé d’aveugler la baie, mais les dernières lames dudit s’arrêtent
à deux centimètres du bas de la vitre, ce qui m’autorise une vue sur le salon
de la dame.


Charmante réunion, en effet. Les invités sont au nombre de
trois. Et j’en reconnais deux. Je te dis ? Hein, jolie môme, ça t’intéresse
de le savoir ? Qu’est-ce que tu me proposes en échange ? Rien ? Tu
te fous de moi, ma belle ! Écoute, fais un geste, quoi. Montre-moi ta
culotte par exemple. D’ac ? Oh ! Seigneur, t’appelles ça une culotte ?
Mais c’est une pochette de premier communiant, chérie ! T’as pas peur de t’enrhumer
la chaglaglatte, si peu vêtue du trésor ? Tu te cloquerais une bande de
sparadrap sur la boîte aux lettres, tu ferais plus confortable ! T’as vu, dans
ta glace, comment que la dentelle se perd dans les plis du frifri, Ninette ?
C’est un agace-moniche, ton slip. Robert Schumann pourrait pas se moucher avec !
Cela dit, t’as raison, c’est bien suffisant. Et suggestif à m’en faire exploser
les amygdales ! Tu sais que c’est mieux que rien ? Beaucoup mieux !
Rien, bon, t’es servie mais tu ne gamberges plus. Avec ce mignard triangle d’amour,
tu phosphores dans les délices. Sans l’imaginaire, l’amour ne serait qu’une
danse du sabre. T’as raison de l’avoir pris blanc, y a rien de mieux. C’est
classe. Tu peux aller bouillaver chez les Rothschild, la tête haute, tu
détonneras pas. Bon, puisque t’as été fair-play, je m’exécute.


Les trois invités de Cecilia sont : un grand type
chauve, élégant et compassé que je connais pas ; l’infirmière blonde, ravissante,
de mon pauvre Marcus et… Là, je te la sers en plat de résistance. Montre encore
un petit coup ta culotte, je te jure que ça vaut le geste. Admirable, merci
bien ! La troisième participante à cette soirée n’est autre que Mme veuve
Cower ; oui, la femme de Harry Cower qui fut le premier décapité de cette
terrible affaire. La gravosse azimutée qui s’est fait grimper lorsque j’ai
découvert après elle le cadavre tronçonné de son julot ! Siphonnant, non ?
Tu chopes la nouvelle dans les gencives, pas vrai ?


Les quatre personnes jactent avec véhémence. La vitre est
trop épaisse pour que j’entende ce qui se dit, mais je gage que c’est en
rapport avec mon coup de grelot un temps pestif. Les rombiasses sont plus
véhémentes que le bonhomme, comme toujours, n’empêche que c’est le gazier qui, en
dernier ressort (comme on dit chez Épéda), prend une décision et va décrocher
le téléphone.


Bibi, au milieu des couillus biscornus, il phosphore de
façon poignante, malgré l’immense fatigue qui lui choit sur la coloquinte.


Je m’interpelle familièrement. Je me dis, entre quat’ z’yeux :
« Qu’est-ce que tu ferais à ma place, l’artiste, parvenu à ce point
culminant d’un récit d’une richesse à s’oublier dans son froc ? »


Et tu sais ce qu’il me répond, mon double ? Il me dit
textuellement ceci : « Grand con, virgule, la Porsche appartient à l’homme,
tu peux le parier à coup sûr. Donc, la Chevrolet est à l’une des deux gonzesses.
Puisque tu me poses la question, moi, à ta place, Fleur de bite, j’irais me
cacher à l’arrière de la grande tire. Ça se fait toujours dans un roman d’action
et de suce pince, pourquoi tu faillirais-t-il à la plus noble et la plus
performante conquête du polarman ? Si, au départ, la gerce qui pilote
ledit carrosse ne s’aperçoit pas de ta présence, t’as une partie à jouer avec
elle en rase campagne. Maintenant, il se peut que les deux dadames montent dans
cette bagnole. Auquel cas t’auras donc une partie à jouer avec elles (c’est le « s »
qui fait la différence) ».


Et moi, entre nous et le cul de la dame qui vend des
journaux à la gare de Sainte-Flatulence, je trouve qu’il cause royal, mon
double. Ç’a toujours été une ombre de bon conseil, voilà pourquoi je ne m’en
sépare pas, sauf un bref instant quand il est midi et que je me trouve en plein
soleil.


Alors, bon, parfait, je retourne aux chignoles et pénètre
dans la Chevrolet. C’est le modèle deux portes, si bien que l’arrière est plus
resserré, you see, comme disent les scieurs de long à leur instrument de
travail.


Le plus pénible reste à faire : attendre. Mais je t’ai
déjà expliqué maintes et maintes fois que j’ai le don de patience, dans ces
cas-là, moi le bouillant. Me mets à naviguer sur l’onde trouble de mes pensées.
À voir des gens, des contrées qui me tiennent à l’âme. À échafauder des projets.
À philosopher sur la connerie universelle, tout ça, surtout à rêver à des
gonzesses superbes, vicelardes et ardentes : celles que j’ai connues, et
surtout les autres, celles que je connaîtrai un jour. Et elles auront pour moi
des culottes pleines d’odeurs légères et des chattes profondes comme des
tombeaux dans lesquels j’ensevelirai mister Braquemard, ce héros au long bec emmanché
d’un long cou.


Te dire la durée du temps qui s’écoule avant la venue de la
conductrice m’est impossible. Mon esprit vagabonde. Je sais que je pense à la
France, et par conséquent à m’man, à Marie-Marie, à Antoine Blondin, à la
moutarde Amora extra-forte, à la Conciergerie, aux toiles de Mathieu, au Tour
de France, à Antoine Blondin, à l’église de Saint-Chef, à un petit hôtel de la
rue Chalgrin (si Chalgrin ne meurt), à une chère boutique du passage de l’Argue
à Lyon, à la somptueuse Andrée qui me suçait si bien, les soirs d’automne, sous
le pont Lafayette, à m’man, à Antoine Blondin, à la blanquette de veau de ma
mère, à un vieux con dont j’ai déjà parlé dans ce book (mais je vais l’oublier
pour toujours, ce qui n’a rien de difficile), à la tour Eiffel (pas celle qu’on
enfonça dans le derche de Marcus : la vraie), à la bouillabaisse de Tétou,
à Jean Valjean, au château-d’yquem 1967, à la guerre de Cent Ans, au boxon de
la mère Ripaton, à la photographie du président Albert Lebrun dans l’Almanach
Vermot 1938, à la rue du Croissant, au sourire en coin de Philippe Bouvard,
à l’île Saint-Louis, à la maison d’Aillat où je suis un peu mort de jeunesse, aux
chaudelets de Bourgoin-Jallieu, à la poignée de main de mon défunt père, à
Albert Préjean, à mon copain le meunier, à cette mansarde où la grosse Ilda me
chevauchait tandis que j’étais assis sur une chaise, à Antoine Blondin, à la
M.G. décapotable à laquelle j’ai osé penser pendant un certain enterrement, à
une flopée d’autres gens, d’autres choses, à ma vie, pour ainsi dire et comment
voudrais-tu que je fasse autrement ?


Mais après ces flocons de pensées, ces montagnes nuageuses
de pensées, un bruit de voix et de pas retentissent. Je perçois des bribes de
phrases : « Attendons ce qu’il va en dire… » « On s’appelle
demain »… « De toute manière on se verra à la dispersion des cendres ».
Là, un rire général salue cette dernière réplique. J’en frémis.


« La dispersion des cendres »… Mon pote en cendres !
Le cher Marcus d’autrefois. Nos pêches à l’écrevisse. Un jour, je m’étais
endormi, près du ruisseau pendant qu’il potassait son histoire. À un moment
donné, il était allé relever mes « balances » à moi. Elles
contenaient deux belles écrevisses qu’il avait glissées dans son seau à lui. Ça
m’avait rendu furax et je m’étais mis à glapir comme un marchand égyptien. Alors,
sans piper, Marcus était retourné à son seau et avait versé dans le mien tout
le contenu de sa propre pêche. Douché, humilié, j’avais rejeté toutes les
écrevisses à la rivière. On avait plié bagage en silence. Et c’est sur le
chemin du retour que, d’un commun accord, on s’était mis à rigoler de nos
gueules boudeuses. Oui, oui, Marc, vieux frère, je me rappelle tout. Et puis tu
gis, mort, à quelques kilomètres d’ici, dans la morgue d’un hôpital ricain. Demain
tu seras réduit en cendres ! En cendres ! Quelle idée ! On est
catho de naissance, merde ! Nous autres, notre finalité, c’est l’asticot. Pas
ragoûtant, mais on est soumis à cette fatalité. On se déconstitue patiemment
dans nos tombes, Marco, mon frère. On opère le dur strip-tease : la peau, la
viande, et vous les os devenez cendre et poudre ! Brûlé, c’est sans doute
plus hygiénique, mais impertinent. T’as pas le respect de tes parents qui t’ont
conçu, mijoté, fabriqué presque comme on tisse une tapisserie. T’anéantis d’un
coup de monstre chalumeau ce cadeau infini. Non, non, l’ami ! L’asticot !
L’asticot ! Notre pote. C’est lui qui nous prolonge, si tu y réfléchis. Lui
qui nous fait bouger une ultime fois. Je le salue à l’avance. Bienvenue « chez
moi », ver blanc pétant de santé. Mets-toi à table et consomme qui aura
tant lui-même consommé ! Bon appétit, fils de mouche !


Je ne vois pas qui prend place dans la Chevrolet. Tout ce
que je sais c’est qu’il n’y a qu’une seule personne.











CHAPITRE NEUF


 


Qui fera date !


Et même dattes !


D’abord parce qu’il prolonge admirablement le chapitre huit, ensuite parce
qu’il prépare, non moins admirablement, le chapitre dix.


Si j’avais pu le lire avant de l’écrire, je me serais moins mis la cervelle
en torche.


Déguste !


 


Pendant que la Chevrolet roule, je suppute (comme l’avouait
une pensionnaire de Mme Claude). Je passe en revue les trois
personnages qui se trouvaient chez Cecilia et je me dis que si l’homme était
accompagné, il l’est de l’infirmière blonde, si superbe. La vachasse de veuve
Cower aurait du mal à carrer sa viandasse dans une Porsche Carrera sans avoir
été, auparavant, passée au broyeur. Donc, c’est avec mémère que je vais avoir
ma converse. Pas fâché ! Elle m’a eu, la vioque, hier ! La manière qu’elle
a chiqué la déconnection subite pour me violer. Et moi, beau con dans la force
de l’âge, de vraiment la croire foudroyée par la vision de son mec décapité !
Je te jure, y a que moi pour encaisser des turbins de ce gabarit ! Je suis
bon pour commander des costards par correspondance ou acheter les actions du
gisement pétrolifère du Parc Montsouris !


La dadame a branché la radio et la zizique vocifère à en
fissurer le tableau de bord ! On sort de l’agglomération qu’habitent Mrs. Heurff
et sa nympho, les lumières s’espacent et cessent. La vitesse s’accroît. Par la
pensée, je tente de reconstituer le trajet jusqu’à Nouille. Je me rappelle qu’à
mi-chemin, on traverse une sorte de lagune. La mer pénètre à l’intérieur des
terres et elle est émaillée de petites îles urbanisées et reliées entre elles
par des ponts en dos d’âne. C’est dans ce secteur que je devrai intervenir. À cet
endroit, c’est désert. J’enjoindrai à la conductrice d’emprunter l’un des ponts
et nous circulerons dans l’archipel jusqu’à dénicher un coin propice.


Je continue donc de ronger le manche de mon frein. Dommage
que je ne dispose pas d’une cagoule, car j’eusse souhaité conserver l’anonymat.


L’auto va bon train, si je puis dire (à l’instar de ce jeune
chanteur qui cherchait sa voie).


L’auto provoque une vibration en roulant sur un pont. Nous y
sommes !


Je me délove en souplesse. La radio couvre le faible
bruissement engendré par mes mouvements. La musique a cessé et un gazier se met
à donner les dernières nouvelles. Toujours les mêmes : l’Iran, Gorbatchev,
le Congrès, le baise-ball…


Je dégaine le pétard qui traîne dans ma vague. Et ensuite tu
sais quoi ? Système D, l’Antoine : je relâche ma cravate, la remonte
à la hauteur de mon front et l’y bloque. Ses deux pans tombent devant mon visage.
Suffisant pour masquer mon altier physique de séducteur. Fallait y songer, non ?
Ça doit même être inquiétant par son surréalisme.


On parvient à un feu rouge car la gonzesse freine et des
clartés pourpres éclaboussent l’intérieur de la tire. Alors je me redresse
complet, d’un seul élan et j’avance le canon du feu par-dessus la banquette
avant.


— Bonsoir, fais-je.


Contrairement à tous les pronostics, ce n’est pas la mère
Cower qui pilote la Chevrolet, mais le type chauve. Alors là, il l’a dans l’os,
le beau commissaire. Comme quoi, même les plus grands esprits peuvent se gourer,
non ? C’est bien la preuve.


L’homme sursaute et se retourne.


— Regardez devant vous ! intimé-je.


Je file un coup de périscope à l’extérieur. Nous voici bien
dans la lagune. Une toile d’araignée de routes et de ponts la dessert. Il s’agit
d’une zone industrielle. Des usines s’élèvent sur certaines îles et des maisons
ouvrières sur d’autres.


— Quittons la route principale ! enjoins-je.


— Qui êtes-vous ?


— Prenez à gauche lorsque le feu passera au vert !
éludé-je.


Derrière nous, il y a un bus Greyhound bondé de gens
endormis. Il doit arriver de loin, peut-être de l’autre Côte ? Son
halètement juste derrière nous est pénible. On a l’impression d’avoir un
monstre grondant au fion.


— Que me voulez-vous ? insiste mon chauffeur.


— On va trouver un coin tranquille où je vous
expliquerai tout ça en détail.


C’est un homme élégant. Ses fringues sont classe et il sent
l’eau de toilette à cinquante dollars le centilitre. Il fait intello, je trouve.


Le feu passe au vert.


— Allons-y : première à gauche après le pont, prenez
la présélection !


Il démarre. Mais en un éclair c’est la feinte ! Le mec,
cette déterminance, Hermance ! Juste dans la décarrade, il a ouvert sa
portière, s’est jeté à plat ventre sur la chaussée, tandis que la tire stoppe
et que le bus, derrière, freine à mort pour ne pas nous embugner. Moi, à l’arrière,
je me retrouve comme le plus célèbre con du monde exposé au musée de l’homme. Coincé
pratiquement, le feu en pogne. Là, il est bité complet, ton bel Antoine, ma
chérie. Si t’étais en train de lui tresser des lauriers, garde-les pour
confectionner un civet de lièvre ou de chevreuil quand la chasse ouvrira !
Je vois l’homme à la Chevrolet se relever et foncer au car ; justement, le
conducteur ouvrait la lourde pneumatique de son traîne-connards pour venir nous
insulter. L’homme se rue dans l’ouverture.


Loupé ! Que faire ? Je largue mon feu sur la
banquette passager et escalade le large dossier. Me voici au volant de la
Chevrolet dont le moteur tourne toujours. Plus qu’à enfoncer le champignon !
Ce dont je. Je déboule à mort la caisse. Passe le pont à folle allure, vire
devant des phares qui se pointent en sens contraire pour enquiller la route de
gauche que je convoitais. La voie étroite est bordée par la mer, des deux côtés.
Elle va à angle droit en direction d’une énorme usine illuminée. Je coule un
zœil dans le rétro. Voilà-t-il pas qu’une auto me suit ! Pas le bus, une
tire particulière. S’agit-il d’un quidam en survenance, alerté par l’incident
et qui me filoche ? Ou bien d’un simple hasard ? Y a encore des héros.
Ils se pointent à l’improviste parmi la lâcheté universelle qui nous environne.
C’est rarissime, mais l’espèce n’est pas totalement morte. Y a fallu que je
tombe sur l’un des ultimes spécimens ! Pas de bol, hein ?


J’arrive au niveau de l’usine, oblique à droite, m’engage
sur un nouveau pont. Derrière, la courette se poursuit. Dans mon malheur, j’ai
la chance qu’il ne s’agisse pas d’une voiture de police. Si c’était des condés,
ils m’auraient déjà rattrapé car la Chevrolet me paraît un peu rinçaga côté
moteur. Ses soupapes ont besoin d’aller faire un tour au Vatican de l’automobile.
Elles breloquent vachement. Et quand j’appuie trop à fond sur l’accélérateur, ça
patine un peu quelque part.


Je m’annonce dans une nouvelle île où s’aligne un cauchemar
de maisons basses et pauvres, toutes semblables dans leur infinie médiocrité. À
cet instant, la voiture qui me course se met à klaxonner comme une perdue. Elle
le fait sur un rythme élaboré, à croire qu’elle veut me jouer quelque chose. Si
j’écoute attentivement, on pourrait croire qu’il s’agit de La Marseillaise,
vieille chanson française du XVIIIe siècle. Simultanément, son
conducteur joint à cet hymne cocardier de véhéments appels de phares. Alors moi,
bon, tant pis, je décélère et j’attends. La voiture suiveuse me remonte. Me
passe en souplesse. J’ai tout loisir d’identifier son conducteur : Mathias !


 


Je ne ris pas parce que j’ai les lèvres gercées, mais mon
guignol est à la fête. Le Rouquemoute ! Là, en pleine noye !


Il s’est rangé sur le bas-côté, à quelques mètres. J’en fais
autant et cours jusqu’à lui.


— Montez vite, commissaire ! me crie le professeur
Tournesol.


Telle était bien mon intention !


Une fois que je suis assis à son côté, il malle à tout-va. Ça
n’a jamais été un grand conducteur, le Rouillé. Il est d’un esprit trop
scientifique pour savourer les joies d’une tire. Il pilote à la papa, comme les
retraités du dimanche se rendant « au muguet » dans les bois de l’Île-de-France
en compagnie de mémères qui les conjurent de ne pas dépasser le soixante. Voilà
pourquoi il ne m’a pas remonté plus rapidement avec sa Ford presque neuve.


Il conduit, dents crochetées, crispé à son volant, avec des
yeux tellement proéminents que le pare-brise leur sert de verres de contact.


— Dis-moi, Saint-Christophe, j’ignorais qu’il y eût des
miracles aux Zuhessa, murmuré-je.


Au lieu de répondre, il s’applique de plus rechef. Il essaie
de se repérer au milieu de l’archipel afin de retrouver la voie principale qui
conduit à Nouille. Je viens à son secours car, chez moi, le sens de l’orientation
est tinette, comme dit Béru (pour inné).


— Tire à droite, Rouquin !


— Vous pensez ?


— Évidemment, sinon, on va se retrouver à Chicago un de
ces quatre.


Quand il avise la nationale, son visage s’éclaire et il m’accorde
un regard de reconnaissance, suivi d’un franc éclat de rire.


— Vous avez une drôle de façon de mettre votre cravate.
On dirait Mac Enrœ avec son foulard au front.


Tiens, c’est juste. Dans la frénésie de l’action, j’ai
simplement fait pivoter les pans de la cravate sur le côté. Je la replace dans
sa position originelle.


Le souci de mes cadets s’engage sur la way principale. Nacht
Nouille !


— Tu veux que je prenne le volant ? lui demandé-je.


— Non, pourquoi ?


— C’était juste pour te faire comprendre qu’on ne roule
pas derrière un corbillard, mec.


Vexé, il balbutie le fameux proverbe transalpin (pas de
cheval, au masculin) comme quoi qui va piano, va sano.


— Tu crois pouvoir parler en conduisant, mon biquet, ou
bien tu préfères attendre l’arrivée ?


Alors il se dépouille les glandes, Mathioche. Les coudes
écartés, le regard plongé sur l’horizon de gratte-ciel fantomateux dans la
brumasse de la nuit, il m’explique.


L’homme dans la Chevrolet duquel je m’étais placardé n’est
autre que le professeur Mac Heubass, ce praticien du Consternation Hospital qui
a opéré Liloine de sa tour Eiffel. Lorsqu’il lui a rendu visite, hier, il ne l’a
pas trouvé blanc-bleu, le doc. Cette façon de ne pas lui dire qu’il avait
conservé l’objet, tout en regardant machinalement dans sa direction, ça l’a
défrisé, le Rouquemoute. Lui aussi, Mathias, comme son chef éminent, Tantonio, il
fonctionne un peu à l’intuition. Alors, ce morninge, il a quitté la Cinquième
Avenue pour s’aller louer la voiture où nous sommes. Puis il est allé se poster
devant la villa du professeur qui habite Richmond, c’est-à-dire Staten Island
au sud de Manhattan (il l’avait obtenue tout bêtement par l’annulaire des
téléphones (Béru dixit)). Heubass a quitté son domicile vers onze heures du
matin. Il s’est rendu à l’hôpital et y a séjourné jusqu’à six plombes p.m. Il
est alors retourné chez lui et s’y est changé. À huit plombes, il repartait au
volant de sa vieille Chevrolet pour gagner la maisonnette de Cecilia Heurff. Une
Porsche est survenue peu après, apportant deux gonzesses : une gravosse
peinturlurée (Mrs. veuve Harry Cower) et une sublime blonde (l’infirmière de
Marcus). Planqué dans les alentours, Mathias a observé le topo. Les quatre
personnes ont pris un repas sommaire, à l’américaine, composé de
sandwiches-club et de salade de fruits, le tout arrosé de vin blanc ou de café.
Tard, le soir, un cinquième type s’est pointé, on ne peut plus mystérieux. Il
portait un long imperméable noir, un chapeau de feutre à large bord, des
lunettes noires, et il avait un collier de barbe. Mathias a songé à quelque
ecclésiastique d’une religion peu courante dans nos propres contrées. L’individu
faisait vachement traître pour film d’espionnage d’avant-guerre.


Il n’est resté qu’une dizaine de minutes et paraissait
pressé. Il n’a même pas déboutonné son imper, est resté droit au milieu du
petit groupe. Il a été pratiquement le seul à parler. Il donnait des
instructions, c’était évident. Puis il est reparti aussi rapidement qu’il était
venu, au volant d’une voiture bleu marine qu’il avait garée assez loin de chez
Cecilia.


Après son départ, les autres ont continué de palabrer. Cecilia
est allée chercher un dossier qu’ils se sont mis à compulser avec frénésie. À la
fin, ils ont semblé tomber d’accord. C’est alors que je me suis pointé. Ne
voulant pas troubler mon enquête, Mathias s’est tenu en retrait, se contentant
d’observer la suite des événements. Lorsque les visiteurs ont pris congé, il a
décidé de poursuivre sa filante de la Chevrolet, ce avec d’autant plus de
persévérance qu’il m’avait vu m’y planquer. Et comme il fut bien inspiré d’agir
ainsi !


— Visiblement, commissaire, conclut-il, il y a eu un
complot contre votre ami Liloine. Le médecin-chef, l’infirmière, la dame Heurff,
son fondé de pouvoir et l’épouse du boursier décapité ont partie liée contre
lui.


— Il est mort ! lâché-je.


Mathias lève le pied de l’accélérateur afin de pouvoir mieux
évacuer sa bouffée de compassion.


— J’en suis navré pour vous, commissaire.


Il ajoute au bout de très peu :


— Dans l’état où il se trouvait, il ne pouvait guère
aller plus loin.


— La preuve…


J’ajoute, pour moi, pour lui, pour la mémoire de Marcus :


— Le souvenir de lui qui surnage dans ma mémoire avec
le plus d’insistance, c’est nos pêches à l’écrevisse, jadis, dans son village
qui était aussi celui de m’man.


Je réfléchis mou. Des sentiments ouatinés, tu sais ? Des
trucs confus qui ressemblent à de la musique que tu perçois de très loin, qui
cesse ou qui s’enfle au gré des vents.


Les choses cachées derrière les choses…


Il soupire :


— Que faisons-nous ?


— Il serait bien que nous allions récupérer nos potes à
l’appartement car j’ai déclenché du grabuge…


Et je lui narre mon intervention téléphonique, depuis la
Porsche, pour paniquer Cecilia et ses invités.


— Des forces nocives sont en préparation contre nous, Rouillé,
mises en route par ma pomme. Crever l’abcès, you see ?


Il apprécie, en amateur éclairé.


— Bien cadré, commissaire. Je crois que vous avez agi
sagement.


— Tu devrais essayer d’accélérer un brin, mon grand, ou
alors me passer le manche.


Il freine et stoppe sur le bas-côté de la route.


— J’opte pour la deuxième solution, commissaire, je n’ai
jamais été un fou du volant.


 


Il nous faut carillonner longtemps à la grille du château
pour qu’on nous ouvre.


Et c’est Béruroche qui le fait, en cul de chemise (de jour),
la biroute dépassant le pan antérieur d’une vingtaine de centimètres (je
rappelle ce fait hystéro-historique que Sa Majesté est chibrée à quarante
centimètres virgule deux ! Bonjour les dégâts !).


Comme c’est un homme de principes, il a coiffé son
incroyable bitos pour venir déponner, à croire que, pour lui, le siège de la
vraie nudité c’est son crâne en déplumance.


— Ah ! c’est vous, les mecs ! J’avais beau
roupiller, j’commençais à me faire du mouron.


— Personne n’est venu vérifier le micro en rideau ?


— Non, monseigneur, personne !


— Où est Betty ?


— J’y ai cloqué un p’tit coup de guiseau, pour dire d’lui
dérivatifier l’chagrin. Là, elle s’est laissé emplâtrer princesse avec plaisir.
Ou alors elle m’a fait semblanc impec, et j’y en demande pas plus.


— D’où vient qu’elle n’ait pas répondu à mes coups de
sonnette ?


— L’était vannée, la pauvrette. Son deuil plus mon
braque, dans un’même journée, c’est beaucoup ! Et pis faut dire qu’dans ma
carrée, on entend moins bien la sonnerie qu’dans la sienne. Une servante, surtout
noirpiote, sitôt qu’t’y changes les habitudes, elle est perdue. Et alors, Mathias,
où c’est-il qu’t’étais passé, mon beau blond ? Tu laisses morfondir les
potes, qu’on s’demande si t’serait pas survenu une couillerie quéconque.


— Nous te la baillerons plus tard, Gros, tranché-je à l’aide
de mon couteau suisse multilames sans lequel l’armée helvétique ne serait pas
ce qu’elle est. Saboule-toi d’urgence, on se taille. Nous deux, pendant ce
temps, nous allons alerter Jérémie.


— Y a l’feu ? plaisante Sa Majesté.


— Pas encore, mais la torche chargée de le bouter est
déjà allumée. Allons, fissa, Alexandre-B. !


Nous grimpons jusqu’au dernier étage, là que se trouve le
studio du vilain Boggy. Il est resté des reliquats d’homme de la brousse, chez M. Blanc.
Il nous suffit de tricoter la lourde trois secondes pour qu’elle s’entrouvre de
trois centimètres (pas plus car elle comporte une chaîne de sécurité).


— Qu’est-ce que c’est ? demande le grand Noir avec
des chaussettes blanches.


— Sana et Mathias !


Il nous accueille, frais comme la tulipe noire, chère à
Alexandre Dumas d’artimon.


— Tu ne dormais pas, Jérémie ?


— Non, j’étais en train de lire un bouquin vachement passionnant
sur les guerres puniques. Dommage qu’il soit écrit en anglais, certains mots m’échappent !


Et dire que quand je l’ai découvert, ce mâchuré, il était
balayeur dans le sixième !


— Tu l’as déniché où, ce book ?


— Ici. La bibliothèque de Boggy ne ressemble pas à
celle de son patron, sans vouloir te vexer.


— Tu sais que Liloine est décédé ?


— Première nouvelle. Ce con de Bérurier massacre Boggy
puis me dit de le veiller et me laisse royalement quimper. Je suis fâché pour
toi, Antoine. Je sais que tu aimais beaucoup ton copain. Qu’est-ce que tu
comptes faire ?


— Le venger, non ?


— Ça me paraît évident. L’enquête avance ?


— Elle vole ! Marc a été victime d’un complot. Je
n’ai pas encore découvert la fameuse Térésa qui lui a inoculé le Sida, mais
cela ne saurait tarder, on te racontera tout par le menu en cours de route, pour
le moment il s’agit de filer car il va probablement se produire un coup de
chien.


M. Blanc se frotte le bout du tarin.


— Ça m’embête d’abandonner Boggy, tu sais que ton gros
con l’a complètement démoli sous prétexte qu’il le taquinait avec un poignard. Il
est totalement à la masse maintenant.


— Inconscient ?


— Plutôt amnésique. Faut dire que le Goret lui a placé
un atout à la tempe qui aurait fait un trou dans la coque d’un cuirassé. Venez
le voir, on dirait qu’il gâtouille.


On pénètre dans la partie dorme du studio et, fectivement, nous
découvrons Boggy avachi sur des coussins, la tête pendante, le regard vague. Sa
bouche entrouverte laisse dégouliner un filet de bave et, par instants, il émet
des sons nasaux comme s’il entendait fredonner quelque chose.


— Tu crois qu’il peut marcher ? demandé-je à l’infirmier
occasionnel.


— À condition qu’on le soutienne.


— Bon, prenez-le chacun par une aile, Mathias et toi, et
descendez-le chez Liloine, on va le confier à Betty en lui disant qu’on l’a
trouvé dans cet état et qu’elle mande un toubib.


 


Nous avions laissé la porte de l’appartement incomplètement
fermée pour ne pas avoir à carillonner derechef. Je la pousse en grand et la
tiens ouverte afin de permettre au trio d’entrer. Voici mes deux potes et le
délabré dans le hall. Mes aminches déposent Boggy dans un fauteuil et se
redressent pour souffler car ils ont dû pratiquement le coltiner, l’autre n’étant
plus foutu d’avancer un pied devant l’autre et de réitérer l’opération jusqu’à
ce qu’il soit parvenu à destination.


Et voilà que M. Blanc étend ses deux bras, tel le
Christ du Corcovado qui domine l’abbé de Rio.


— Un instant, chuchote-t-il.


Je l’interroge du regard et de la voix :


— Quoi donc ?


Il renifle puissamment, ce qui ne lui est pas difficile avec
le double pavillon d’hélicon qui lui sert de nez.


— Ça sent bizarre, déclare-t-il.


Nous deux, Mathias et ma pomme, on pompe l’air à tout-va, de
nos chétives narines occidentales. Franchement, j’ai beau humer, je ne perçois
rien de particulier.


— Tu te berlures, fais-je dans un souffle.


— Chez vous autres, cons de Blancs, c’est l’atrophie
généralisée, murmure le Noirpiot.


Et moi de rebuffer, du tact au talc :


— C’est vrai, le développement de notre intellect nous
a fait perdre l’instinct animal. Aide-nous, ça sent quoi, grand fauve des
savanes ?


Il n’hésite pas :


— Le Chinois, dit-il.


Alors là, je ricane plus.


— T’es certain ?


Le regard de mépris dont il m’accable est la plus véhémente
des réponses.


Je tire mon feu et m’avance vers la porte du salon. Je tends
l’oreille : rien !


Alors, comme dans les commandos de choc qui sont les
premiers à investir une agglomération supposée évacuée, je fais signe à mes
deux flics de se garer des taches. Ensuite je m’agenouille sur la banquette et
j’ouvre à la volée. Puis, illico je plonge sur le côté. Et bien m’en prend. Le
crachotement d’un Raskolnikov éclate. Râpeux, sec, malgré le silencieux qui
essaie de la débruyanter.


Une salve de bastos perfore des boiseries, des meubles et la
carcasse du malheureux Boggy que mes amis avaient imprudemment déposé face à l’entrée
du salon.


Dis donc, cette fois c’est du sérieux ! La grande
guerre, avec l’artillerie de campagne ! J’ai mon feu en pogne et j’attends
la suite des opérations d’un cœur trempé, en héros quotidien que je suis.


Un léger bruit de lèvres me fait tourner la tête. De l’autre
côté du chambranle, Mathias me fait signe de ne pas broncher. Toujours le
magicien de service, cézigus. Il me montre une espèce d’ampoule en forme de
minuscule grenade. Il en casse une extrémité et la propulse dans la grande
pièce.


Un court instant d’immobilisme et de silence succède. Le
Rouquin nous indique que nous devons battre en retraite sur le palier pour fuir
les effets de son gaz. J’ai la présence d’esprit d’éteindre la lumière du hall
des fois que certains gaspards seraient immunisés contre la belle invention de
Mathias.


Généreux, celui-ci balance une seconde ampoule avant de
sortir, car c’est un garçon qui fait tout par poids et par bonne mesure. Et ses
réserves sont inépuisables.











CHAPITRE DIX


 


Qui justifierait pleinement ma récente entrée dans le Larousse si je n’avais
par ailleurs d’autres titres à cette gloire. Prouve à quel point je suis fait
con, fécond, faucon et jamais abscons ! Donne toute la mesure agraire de
mon imagination.


M’inciterait à l’autosatisfaction si je n’avais la modestie chevillée à l’âme.


 


Le plus difficile à assumer dans cette péripétie, c’est
Bérurier. En m’y employant, avec l’aide de Mathias et Jérémie, je résous (petite
cause grand effet) un mystère qui m’avait toujours tarabusté et qui concerne le
pas de l’oie. Je me demandais quel esprit chagrin avait bien pu inventer cette
manière grotesque de se déplacer. Un tel pas me semblait porter à son apogée la
sottise universelle. Je ne parvenais pas à trouver l’esprit de « parade »
dans cette façon de jeter une jambe raide en avant, en la portant le plus haut
possible, avant de la laisser retomber lourdement au sol en ponctuant d’un coup
de reins qui ajoutait à la connerie du mouvement. Non, franchement, je pigeais
pas.


Et puis y a fallu le Gros, lui aussi endormi par le gaz
terrific du Rouillé, le Gros qu’on s’est évacué à la main, moi le tenant par
les pieds (à la tienne, Antoine !), mes deux autres larrons le soutenant
aux épaules (chacun la sienne pour ne pas faire de jaloux !).


On a décidé d’aller le ranimer dans le studio du défunt
Boggy. Attelé entre les paturons de l’animal, je vais pour m’engager dans l’escadrin
lorsque la minuterie joue relâche pour cause de répétition. J’avais levé la
jambe, histoire de poser mon pied sur le premier degré de l’escadrin, mais j’en
suis trop éloigné et, ne rencontrant que le vide, retombe. C’est là que, question
pas de l’oie, j’œuf-de-christophe-colombe. « Eurêka ! » me
dis-je dans cet aparté, source de tous les vices. « L’inventeur du pas de
l’oie, c’est tout simplement un pékin qui a malencontreusement loupé une marche
un jour. »


Exalté par cette évidence qui me guérissait d’une lancinante
préoccupation, je trouvis l’énergie nécessaire pour franchir quatre étages
entre les deux souliers ravagés de l’officier de peau lisse (en réalité il a la
peau rugueuse comme celle d’un frottoir à allumettes). Chose curieuse pour un
immeuble de ce standing, au lieu d’un grand ascenseur, il y en avait trois
petits, peu aptes à héberger un Bérurier inanimé.


Nous rouvrâmes le studio grâce à mon sésame, le couchèrent
sur un canapé opportun et Mathias entreprit de lui faire recouvrer ses esprits
(de vin).


Tandis qu’il s’employait avec méthode et application, je m’emparas
du téléphone et, après une série de recherches, téléphonis au sieur Lamotta
dont le nom figurait très démocratiquement dans l’annuaire de Pennsylvanie. Ce
fut long, infiniment. Mais je laissis carillonner jusqu’à ce que la voix aigre
de la mère du forban répondit. Je lui indiquis que je devons causer à son
déjambé. Au début elle râlit comme quinze hyènes en chaleur auxquelles on
jetterait des seaux d’eau froide, mais je découvras les arguments susceptibles
de fléchir une mère et elle consenta à me le passir.


Il n’avait pas la voix ensoleillée, Tony. M’est avis qu’il
roupillait sur la jante, à grand renfort de somnifère, l’artiste. Les
consciences glauques ont toujours des nuits en pente raide. On sentait qu’il
lui fallait une fourchette à huîtres pour redécoller la menteuse du plafond. Côté
entendement, y avait de la brume et ses pensées poissaient un peu.


Déjà, rien que pour lui faire piger qui l’appelait, j’ai dû
lui fignoler tout un discours, avec projections en couleurs, flash-backs
incorporés, gros plan sur mon pedigree.


Peut-être se camait-il en plus des somnifères ? En tout
cas, le Couine Elizabeth était plus fastoche à réarmer que le cerveau de
ce gus.


À la fin, il a fini par piger et il lui est sorti de je n’sais
où un drôle de hennissement de fureur.


— Ça y est, biquet, je lui ai fait, t’as balisé ? Ton
cervelet est porteur ou faut qu’on te transfuse un peu de pilipili pour te
ramener des limbes ? J’ai idée que tu forces trop sur les produits en
rouge et que ton bulbe ressemble à du riz pilaf ?


Il s’est payé un deuxième hennissement, plus fort que le
précédent.


— Dis ce que tu as à dire, Français de merde !


Tel que, je le jure ! Tu trouves que ce sont des
manières urbaines, toi ? Moi, je m’écouterais, je referais les deux cents
bornes qui nous séparent pour mettre sa tronche à l’unisson de ses jambes. Seulement,
je ne m’écoute jamais quand je déconne, heureusement.


— Écoute ce que va te dire le Français de merde, Tony. Quand
tu voudras le repasser, mobilise autre chose que ton équipe de Chinois verts, l’ami !
Tes Niacouets croient interpréter L’Année du Dragon et tout ce qu’ils
sont foutus de faire, c’est de s’engager comme serveurs dans un restau
chinetoque de dernière catégorie. Pour l’instant, ils sont chez Liloine, nazes
et ligotés. Tu peux les envoyer chercher si t’as besoin de comiques pour cirer
tes pompes, quoique c’est pas ça qui doit te préoccuper, maintenant. Pendant
que tu y seras, tu feras déménager le cadavre du grand Boggy qu’ils ont flingué
comme des petits étourdis qu’ils sont. Cela dit, faut que je t’avertisse, mon
guignolet : tu nous flanques encore des peaux de bananes sous les pieds, et
c’est ton clapier qui crame, avec ta vieille maman et toi dans ta chaise à
roulettes. C’est un Français de merde qui te l’annonce. Comme t’as voulu me
nuire à deux reprises, je te mets à l’amende d’une question. Tu réponds ou tu
réponds pas. Si tu y réponds, je t’oublie à la seconde et tu peux espérer
couler une vieillesse sédentaire mais heureuse. Si tu n’y réponds pas, l’incendie
que j’ai mentionné plus haut ne fera que conclure une suite de calamités
tellement fournie que les deux cents pages du New York Times ne
suffiront pas pour les raconter.


Là, je le laisse mariner.


Notre vieux Tino aurait inversé la phrase et dit :
« Je le laisse mariner là », car c’était un homme délicieux, plein d’humour.


Je me dis : « S’il me demande de lui poser la
question, c’est qu’il va y répondre. S’il ne moufte pas, c’est qu’il m’envoie à
Dache, le perruquier des zouaves. »


Je compte mentalement, comme toujours nous autres hommes d’action,
éternels paras de la gamberge. Utiliser coûte que coûte les plages de silence, les
temps morts. Pas laisser chômer les cellules, jamais, que tu les laisses un
instant peinardes, ces garces, et elles te claquent dans la boîte, floc ! Et
tu t’appauvris, progressivement. Ah ! non. Pas de ça Lisette.


— Eh ben, alors, cette question, bordel !


Ça lui est parti, tchiaff ! Jaillissement d’impatience.


Alors, bibi, autrement dit ma pomme, fils admirable, unique
et préféré de sa Félicie, je lui pose ma question (en anglais : my
question). Il y répond spontanément, comme surpris par son innocence. Il
devait s’attendre à un truc vachement délicatos. Pas à du surgelé tout courant :
trois minutes au four à micro-ondes.


— Salut, Tony les belles pattounes, je gosille ; cette
fois, oublions-nous ! Laissons la guerre aux cons et avançons vers les
radieux futurs. T’auras qu’à faire graisser les roulettes de ton bolide !


Je raccroche.


Me sens à la fois exalté et vanné.


Autre !


Quelle surprenante impression ! Les choses cachées
derrière les choses. De plus en plus !


Bien sûr, t’aimerais savoir quelle question j’ai posée à
Lamotta et quelle réponse il y a faite, pas vrai ? Je te le dirai plus
loin.


Quand m’man n’est plus là pour me les repasser, faut que je
ménage mes effets !


— Alors ? questionne Jérémie.


Je hausse les épaules.


— Ça carbure. Vous ne croyez pas qu’on pourrait se
reposer une paire d’heures en attendant que le Mastar dévape ? L’essentiel
est qu’on vide les lieux avant le jour.


 


Et, comme chaque fois, comme éternellement, ce sont toujours
les menus faits qui déterminent les grands. Peut-être que si nous n’avions pas
pioncé, rien ne se serait produit ? Va-t’en savoir ? J’ai dit
peut-être, mais c’est pas certain. On a si vite tendance à berlurer, à croire
que le destin joue au plus marle.


Là, tu vois, tant tellement qu’on est fatigués, nous voilà
sombrés corps et âmes dans la clé des songes. Chacun sa pionce et ses rêves. Jérémie
se croit sous ses cocotiers natals, Mathias au milieu de sa horde de chiares (il
a obtenu le Prix Cognacq l’an dernier à la naissance du dix-septième), et moi
je me vois en compagnie de bacchantes frivoles et salaces dans un lieu
paradisiaque où le sol est jonché d’Épéda multi-soupirs permettant de niquer à
son gré, là où la trique te biche.


C’est le réveil électronique de feu Boggy qui nous secoue
les torpeurs océanes. On se dresse à qui mieux mieux, le regard pendouilleur, la
bouche comme une conduite de chiottes bouchée, l’âme mécontente ; pas
joyces d’attaquer ce jour nouveau. Il est sept plombes du mat ! Ah ! dis
donc, mes belles intentions, merci ! Nous avons fièrement dépassé la dose
prescrite.


— Grouillons-nous, mes drôles ! exhorté-je.


Béru qui a troqué son sommeil artificiel contre de la dorme
naturelle est frais comme une baleine. Négligeant toute toilette, nous nous
contentons d’un coup de peigne et fonçons jusqu’aux ascenseurs.


— Rancard au sous-sol, enjoins-je, sans escale chez
Liloine, évidemment.


 


Tu ne me croiras peut-être pas, et alors là je m’en branle
comme tu peux pas savoir, mais le taxi est toujours garé dans le parking de l’immeuble,
là où je l’ai déposé, et mon pote Stone, le bon gros Noirpiot n’a pas encore
récupéré de sa biture. Il ronfle tellement fort qu’on croit, de loin, qu’il s’agit
du moulin de son fiacre.


— On va lui emprunter sa tire, fais-je à mes potes.


— Et lui, où le met-on ?


— Déposez-le dans son coffiot, il aura assez de place.


Naturellement, mister Blanc prend les patins de la race black.


— Et s’il crève d’asphyxie, tu t’en torches, hein ?
Un gros con de Noir, ça n’a pas d’importance !


— Ce bahut est tellement cabossé, fissuré, que tu
pourrais passer deux mois de vacances dans la malle arrière en ayant l’impression
d’être dans les Alpes bernoises ! Tu veux que je m’y mette, moi ?


— Je préférerais que ce soit Béru ! grince Jérémie.


Tu crois que le Mastar va exploser ? Zob !


— Jockey ! fait-il, y m’reste un peu de sirop de
roupillance dans la prunelle.


Et, délibérément, il prend place dans le vaste coffiot qui
pue le hareng séché, la couverture moisie, l’huile rance et la ferraille
rouillée.


Avant que nous n’ayons rabattu le couvercle, il s’est
rendormi.


Je m’installe au volant, M. Blanc à mon côté, tandis
que le Rouillé tient compagnie à ce brave Stone.


Quand on quitte l’immeuble de la Cinquième Avenue, tout est
calme. Lamotta a-t-il fait le ménage ? Il se pourrait ; j’ai l’impression
de l’avoir maté, le culcul-dejatte. Lui, il est payé pour savoir qu’on vit
mieux sans ennemis pugnaces. Ses guibolles sectionnées lui ont servi de leçon. Maintenant
il sait qu’il ne faut jamais aller plus loin que la raison.


 


Un soleil printanier se joue dans la ramure du gros arbre
planté devant chez Cecilia. La maison est tranquille, innocente, pimpante comme
cette pendulette-chalet qui, avec les comptes à numéro, la raclette et la
maison Nestlé, a assuré la gloire de la chère Suisse.


Je m’avance, escorté de mes trois assistants (Béru vient d’être
délivré : il dormait toujours).


Coup de sonnette.


À l’intérieur, y a de la musique dingue. Je crois
reconnaître le groupe « Hystéro », à moins qu’il ne s’agisse de « Roy
Caramel » ou de « Barbara Duchnock », ça se ressemble tout. Ça
vedettarise l’espace d’un disque et puis ça retombe dans un anonymat d’où ça n’aurait
jamais dû sortir. Autrefois, dans le chaud-bise, on faisait une carrière, de
nos jours on y fait un tube et ensuite on rentre chez soi pour se camer, picoler,
voire ouvrir le robinet du gaz parce que la vie est à jamais faussée, donc plus
vivable.


Cette musique me laissant augurer une présence, j’insiste. Mais
faut croire que la hi-fi en cette matinée couvre le timbre de l’entrée, c’est
pourquoi je me décide à user de mon sésame.


Et nous déboulons dans le salon de la dame Heurff.


Elle est rangeuse, Cecilia. Femme d’affaires, mais d’intérieur
également. Tout est net, rangé, propre.


La viorne venant du haut, j’hasarde dans l’escalier.


Au premier, je trouve Melody, nue comme Vénus sortant de sa
salle de bains. Elle déambule d’une pièce l’autre en fredonnant l’air que des
baffles inconscients propagent tous azimuts. M’apercevant, elle réprime un
léger sursaut, puis sourit.


— Oh ! te revoilà, beau gosse !


Flatté, j’y vais d’une bisouille mutine sur l’extrémité de
son nez mignon.


— Toi, ce matin, tu as envie de faire l’amour ! croit-elle
remarquer.


— Ta mère n’est pas là ?


— Elle vient de partir pour N.Y.


— Si tôt !


— Elle doit assister à la cérémonie.


— Quelle cérémonie ? demandé-je, le cœur étreint d’une
peine sauvage et âcre.


— La dispersion des cendres du Français devant la
Statue de la Liberté.


— À quelle heure ?


— Dix heures, mais la crémation doit avoir lieu avant, et
c’est maman qui est chargée de la bonne exécution de la chose.


La main preste de Melody me part où elle aime. Si je n’étais
pressé, si mes trois lascars ne m’attendaient au bas de l’escalier, si je n’avais
un boulot précis à effectuer ici, il est probable que, malgré sa nymphomanie, je
me laisserais volontiers dégorger le bigorneau ; mais ces raisons
rassemblées me maintiennent dans les chemins chiants de la vertu.


— J’arrive, mes amis ! lancé-je à la cantonade.


— Tu n’es pas seul ? s’étonne la môme jambes-en-l’air.


Elle descend avec moi, curieuse comme un congrès de pies
borgnes, sans avoir autre chose pour masquer sa nudité que la jolie touffe
châtain clair que le Seigneur lui a fournie.


La frite des trois nigauds en la voyant débouler !


Melody se tourne vers moi.


— Dis donc, il est superbe le négro !


— Il peut, ricané-je, il a été primé au concours du
plus beau garçon de Pirose-Guirec !


— Tu crois qu’il monterait un moment dans ma chambre ?


— Si tu le lui demandes poliment…


Jérémie ravale sa salive déliquescente.


— Moi, me tirer une pétasse qui me traite de négro !
J’aimerais mieux me faire la mère Bérurier !


— Fallait pas te fâcher, grand fou ! plaide la
nympho. Je plaisantais.


Mais comprenant à l’air boudeur de M. Blanc que tout
espoir de copuler avec lui est perdu, elle se tourne vers Mathias.


— Le blond n’est pas mal non plus, assure-t-elle.


Pour lors, ce qualificatif de « blond » appliqué
au Rouquemoute met le comble à la fureur de Jérémie.


— Dis, elle est daltonienne, ta copine ! Appeler
cézigue un « blond », faut avoir la pupille déconnectée.


Il se tourne vers Mathias.


— Alors, tu montes, chéri ? lui fait-il en
pouffant.


Mais une voix s’élève :


— Permettassez, mes drôles ; pour c’qu’est du
droit d’cuisserie, y a priorité au calibre. Give me your hand, my gosse et vous
allez to see ce que c’est qu’un mandrin de seigneur.


D’autor, il s’empare de la dextre de Melody pour l’appliquer
à cet endroit de sa personne que convoite le Musée de l’Homme, la faculté de
médecine et le rédacteur en chef du Livre des Records.


La gosse, elle n’en croit pas sa tâte.


— Oh ! my God, qu’elle dit, oh !
my God !


— Ça, pour une gode, c’est une gode, moustique, convient
le Mammouth. T’es responsab’, d’t’ balader commako, l’fritounet à l’air lib’ !
Faut assumer, ma poule ! Allons, mont’-moi ta turne qu’on allasse plus
loin dans nos pourparlers, loin des oreilles indiscrets.


Les voici partis vers le bonheur, précaire, certes, mais
intense, des sens en assouvissance.


— Et à présent, au boulot, Mathias !


— Quoi ? s’étonne la Rouillance.


— Il s’agit de retrouver le dossier que les conjurés d’hier
soir examinaient avec tellement d’intérêt !


 


Et voici qu’au milieu de notre désarroi, retentit l’hymne
fameux qu’est Le Chant des Matelassiers.


Béru s’est fait reluire. Il a comblé. Il est comblé ! Heureux !


Pas comme nous qui inscrivons « pas de bol » au
tableau de service. Rien. Nul meuble, nul tiroir, ne nous ont livré le dossier
signalé par Mathias. Nous sommes parvenus à ouvrir sans casse le coffre mural
situé à la tête du lit de Cecilia, derrière un tableautin représentant une dame
en capeline bleue au bord de la mer ; eh bien nous n’y avons déniché qu’un
paxif de dollars, des titres de propriété et l’extrait de naissance de dame
Heurff. Sinon, la peau !


Melody revient, titubante, les jambes arquées comme une
frêle amazone qui aurait monté un percheron de comice agricole.


— Il est incroyable ! balbutie-t-elle en montrant
Béru. Je veux l’épouser aujourd’hui même, car, désormais, je ne saurais vivre
sans lui.


Je traduis cette flatteuse décision au Gros.


— C’s’rait av’c beaucoup d’parfaitement, Trognon, répond
Bérurier, s’l’ment j’sus marida d’puis des temps immatériaux à une personne d’classe
et qu’est, de suroît, la mère d’mon fils. Donc, question bague au doigt, faut
pas escompter, mais quand t’auras envie d’un sérieux ramonage, mignonne, tu
pourreras toujours v’nir sonner à ma porte. L’braque à Béru, c’t’un monument d’utilité
publique, ma poule ; et j’ai l’cœur aussi grand qu’le chibre. J’ai
toujours parti d’l’idée qu’quand est-ce y en a pour une, y en a pour cent, simple
question d’planninge.


Je traduis approximativement la réponse béruréenne, cherchant
à en atténuer les effets en faisant planer l’espoir. Puis, sans transition j’enchaîne :


— Tu as vu partir ta chère maman, Melody ?


— Yes, because ?


— Te souviens-tu si elle tenait un dossier sur le bras ?


— En effet, et elle l’a donné au type qui l’attendait. Il
l’a même rangé tout de suite dans le coffre de sa bagnole.


— Un homme est venu la chercher ? sursauté-je.


— Yes, because ?


— Tu le connaissais ?


— Non. Il portait un imperméable noir, un grand chapeau
et…


— Des lunettes noires ?


— Exact. Vous voyez de qui il est question ?


— Pas encore, mais ça va venir. En route, mes chers et
valeureux camarades !


Les adieux Melody-Béru sont déchirants. Napo, à
Fontainebleau, étreignant ses maréchaux-ferrants, c’était le Châtelet d’avant-guerre
à comparer. La gosse s’accroche au prodigieux mâle. Voudrait qu’il puisse lui
abandonner sa zézette surdimensionnée, Queue-d’âne ! Oui, qu’il lui fasse
ce don fabuleux afin de combler sa chattoune et ses nuits blanches, la frivole !
Notre drame, c’est que les rares fois où l’on goûté à l’extase, on crie « encore ! ».
Le souvenir ne fait qu’attiser le désir.


 


Sur le chemin du retour, Jérémie croit résumer notre visite
domiciliaire chez Cecilia en soupirant :


— On a fait chou blanc !


Béru insurge :


— Parle pas de chou blanc, Banania ! N’serait-ce
été qu’le coup de bite dont j’ai eu l’honneur d’administrer à cette sauterelle,
le détour était justifié. Dieu de Dieu, quelle pétroleuse y a là ! À m’grimpait
après, comme les singes de ta circonscription après un boa-babe ! Le trésor
en feu, mon pote ! J’avais l’impression d’limer une bonbonne d’acide
chlorhydrique.


— Outre les délices dont bénéficia Bérurier, reprend
Mathias, nous avons appris deux choses intéressantes : l’homme en noir de
cette nuit est revenu chercher Mrs. Heurff et elle lui a remis le dossier.


— Nous avons également appris l’heure de la dispersion
des cendres, complété-je : dix plombes.


— Ça t’intéresse ? demande Alexandre-Benoît.


— Et comment !


— Tu comptes y aller ?


Je récite ces fortes paroles de Pierre Dac, notre maître à
tous, extraites de ses « Dialogues en forme de tringle » :
« Ce n’est pas en tournant le dos à une situation qu’on lui fait face.


 


Le canot tomobile, loué à prix d’or à une sorte de faux loup
de mer ressemblant à Popeye, danse sur l’eau grise. Il est très ventru, conçu
davantage pour la pêche que pour la promenade en mer et comporte un rouf
central, aux vitres sales et fendues, qui sent encore le poisson.


— Je sens la gerbe qui me vient ! annonce le
Gravos. Si z’au moins on taillait le flot, ça ballotterait pas autant !


Droit devant nous, se dresse la statue de la Liberté, verte
et rêveuse sous le soleil nouillorkais. Un barlu, le Miss Liberty, fait
la navette du quai à l’île, chargeant et déchargeant une foule de touristes
internationaux, de toutes les couleurs, ayant un Kodak (ou assimilé) comme
point commun. Les passagers en instance attendent passivement dans des chicanes.
Ceux qui sont ricains bouffent des saloperies avec une persévérance stoïque de
ruminants.


Derrière nous, le pont de Brooklyn, avec sa masse sombre de
poutrelles entrecroisées. En face, la pointe de Manhattan, ses deux hautes
tours blanches et la découpe classique des gratte-ciel en grappes autour d’elle.
Tout cela devrait paraître tentaculaire, et pourtant ça reste tranquille, aimable,
beau ; attends : harmonieux ! Voilà : harmonieux ! C’est
ça, la réussite des hommes : ils sont capables de réaliser parfois l’harmonie,
ce don qui ne devrait appartenir qu’à la nature.


Je consulte ma tocante. Neuf heures quarante-cinq.


— Tu croives qu’y vont monter sur l’barlu ordinaire ?
demande le Gravos dont le teint dérubiconde à vue d’œil pour virer au vert « bouteille ».


— M’étonnerait. Se livrer à un acte de recueillement, à
une espèce de cérémonie parmi ces Japonais qui ont un zoom à la place de l’anus,
me semble inconfortable. Avec tout ce pop-corn, ces hot dogs et autres boîtes
de Coke, la dispersion des cendres ferait un peu kermesse !


Je la boucle (d’oreille) en voyant surgir sur le ponton de
planches qui pue la lessive, un cortège de quatre personnes. Il y a là mes
quatre héros de la nuit dernière : le docteur Mac Heubass, Cecilia Heurff,
la veuve Cower et la sublime infirmière. Cette dernière tient avec dévotion une
urne de marbre dans ses bras, comme d’autres femmes porteraient un bébé. Je
frémis en songeant que les restes de Marcus sont là, dans ce récipient de
pierre. Les quatre personnes sont vêtues pour la circonstance de fringues
sombres et b.c.b.g. Elles paraissent graves, émues.


Je m’avise qu’elles ne sont pas seules ; nettement
détachées d’elles, à l’arrière-plan, il y a quelques photographes et une
demi-douzaine de quidams évasifs.


Les quatre célébrants de la « dispersion »
descendent les degrés de bois et prennent place dans une embarcation pimpante
qui contraste avec l’austérité des passagers.


Quelques photographes montent dans un second canot. Le reste
des assistants, maigre cohorte, s’accoude à la rambarde pour regarder le
déroulement des opérations. Je leur jette un regard étonné. Ils ont l’air de
condition moyenne. Peut-être sont-ce les employés travaillant dans les bureaux
de Liloine, venus rendre au « boss » un ultime hommage ?


Les deux embarcations appareillent et, à la queue loloche, piquent
en direction de la Statue de la Liberté.


Je les suis à mon tour. Mathias, qui se tient à mon côté, près
du gouvernail, s’enquiert :


— Vous escomptez quelque chose, commissaire ?


Sa question me dépourve. C’est vrai, ça. Bonne question !
Qu’espéré-je très exactement en venant ici ? Je ne vais pas prendre à
partie ces quatre personnes ! Je les verrai plus tard, séparément, pour
tenter de leur arracher les vers du blair. Et encore me faudra-t-il bien
combiner ces entretiens ; pas commettre de fâcheux pas de clerc !


On entend des rugissements à bâbord : c’est Béru qui
restitue à l’océan les reliquats de son dîner de la veille.


Écœuré, M. Blanc vient nous rejoindre.


— Ton gros sac me dégoûte un peu plus chaque jour, déclare-t-il.


Comme le regard du Rouillé reste posé sur moi, perpétuant sa
question de naguère, je finis par soupirer :


— Je n’escompte rien, Mathias. Non, simplement je viens
accompagner ce qui subsiste de mon pote. Un élan, un instinct…


Ma voix se fêle.


Voilà, qu’un arbre pousse sur la mer, entre la Statue du
père Bartoldi et nous. Un saule creux. Et au milieu, il y a Marcus et moi, plus
la fille Marchandise avec sa petite culotte pas très propre aux chevilles, qui
nous laisse regarder et palper sa moule enfantine, cette chérie ! Qu’où
est-elle, maintenant, la friponne ? Doit avoir pris du poids et tellement
de coups de sabres que je lui devine une babasse béante avec de la
pendouillerie partout, bordel ! Oh ! non, la vie, je te jure, comme
souillure tu trouveras jamais pire ! Avant de nous tuer, ce qu’elle peut
nous abîmer, grand Dieu, celle-là !


Tu crois qu’il reste des réminiscences de la fille
Marchandise dans l’urne de marbre rose que j’aperçois là-bas ? Me rappelle
plus son prénom, cette gosse. On l’appelait la fille Marchandise, et voilà tout.
Y a des êtres qui échappent partiellement à l’état civil. Des qu’on marginalise
sitôt qu’il apparaissent.


Mais merde, putain ! Je vais me remettre à chialer !
Il poule-mouille, ton Sana, l’ami ! Ça tourne à la sensiblerie ! Il
te vous fait une crise d’enfance. La gâtoche précoce !


On double un barlu important et les vagues de son sillage
nous font danser. Béru n’en peut plus de dégobiller. Entre deux salves, il
supplie qu’on le ramène à quai. Il prétend que c’est cette mer américaine qui
lui détruit l’estom’. Il supporte que les mers d’Europe, le Gros. Plus le Léman
et le lac du bois de Boulogne.


Et nous, on grimpe, on plonge, on roule. Tangage, roulis !
Montagnes russes liquides. Pas la joie.


À présent, les quatre personnes aux cendres se trouvent à la
hauteur de la Statue. Leur pilote ralentit. Y a cérémonial, ma fille ! Une
espèce d’absoute laïque. Un brimborion de prière me monte aux lèvres. Que j’arrange
à ma sauce Tantoniaise. « Seigneur, si Votre paradis existe, ayez pitié de
mon copain ! Accordez-lui miséricorde. » Des choses commak, tu vois. Pour
dire. Des relents… On a tous des fumerolles qui sortent des fissures de notre
passé.


On s’est rapprochés. Après tout, on a le droit, non ? La
mer est à tout le monde. Nous en sommes sortis, comme les copains, il y a des
millions d’années.


C’est le docteur Mac Heubass qui dégoupille le couvercle de
l’urne. Je sais pas comment les gaziers du crématorium l’ont fixé, mais ça
coince. Voilà qui est ridicule, tu trouves pas ? Ils s’y reprennent, les
uns après les autres pour forcer. S’escriment. Un se rapproche encore. Nous
sommes à cinquante mètres d’eux. La voix portant, sur la flotte, on perçoit ce
qu’ils se disent. Dans l’embarcation des photographes, on se marre. Cecilia
suggère que, puisqu’on ne peut ôter ce couvercle bloqué, y a qu’à balancer l’urne
à l’eau. Mais l’infirmière refuse. Pas de ça, Lisette ! Liloine a bien
recommandé qu’on « disperse » ses cendres devant la Statue. Disperser,
c’est net ! Pas contournable. Le pilote de leur canot vient à la rescousse
avec un gros ya de marine à manche de liège (pour des fois qu’on le laisserait
choir au jus).


Il s’y met. Bravo pour son initiative. Dans les cas
importants, y a que les manuels qui soient à la hauteur. C’est à eux seuls qu’appartient
vraiment la vie courante. Nous autres, intellectuels de nos deux, on n’a que la
vie rêvée pour pâturages !


— Ça y est ! il exclame, le pilote.


Et alors, oui, ça, pour y être, ça y est, mon drôle !


Oh ! que ça y est bien, Seigneur ! Et complètement !


Dé-fi-ni-ti-ve-ment !


Tu veux que je vais te dire ? Le souffle de l’explosion
fait basculer le Gravos au jus, faut dire qu’il était penché par-dessus le
bastingage, le Dinosaure. Mathias prend une pièce de bois dans la bouille et ça
lui ouvre le front.


Je commence par les méfaits de la zone la plus éloignée. Dans
l’embarcation des journalistes, un photographe a la gorge entaillée jusqu’à la
nuque et deux autres sont gravement contusionnés.


Quant à l’embarcation principale, celle où l’urne piégée a
fait explosion, il n’en subsiste pratiquement rien. Les cinq occupants ont été
comme désintégrés. Y a des épaves : bouts de plastique, morceaux de
fringues, taches d’huile et de sang flottant sur la crête des vagues, les
teignant.


Et puis rien d’autre. Mais alors rien ! Et déjà ce qui
flottait s’engloutit. Le flot happeur absorbe les traces du désastre. D’ici
quelques heures, il ne restera rien de la tragédie, seulement des photos dans
la presse, pour peu que les photographes indemnes aient eu l’opportunité d’appuyer
sur leur clic-clac après l’explosion.


Jérémie est déjà en train de repêcher le Gros, lequel, à
demi asphyxié, pousse des plaintes de cachalot auquel on a fait avaler de l’huile
de foie de morue. Mathias étanche à l’aide de son mouchoir le raisin qui pisse
dru sur sa belle gueule d’albinos raté.


Ma pomme, en avant toute vers le port ! Je pilote à
fond la caisse. Et je gueule pour dominer les rugissements du moteur surmené.


— Dès qu’on est à quai, déployez-vous en éventail pour
rechercher l’homme en imperméable noir ! Je parie qu’il est en train de suivre
tout ce bigntz à la jumelle. Le premier qui l’aperçoit lui saute sur le poil et
le neutralise à tout prix, compris ?


Ils acquiescent tous, conscients de l’extrême gravité de l’instant.


Alors voilà : j’aborde en souplesse. Mes archers
débondent et se mettent à foncer dans trois directions différentes et variées.


À la hâte j’amarre le canot. Toujours longuet d’aller
chercher le corps mort dans la flotte vaseuse et de remonter l’embarcation de
la proue à la poupe (Toto, mange ta poupe) pour l’aller fixer à l’avant. S’agit
pas que le barlu de louage se fracasse.


Bon, paré ! Je m’évacue à mon tour. Pour gagner du
temps, j’escalade l’escalier du restaurant bâti en bordure de flotte. Une fois
parvenu sur ce promontoire d’observation, je me mets à étudier Battery Park, et
puis les environs, tout bien. Je découvre mes trois braves copains en chasse. Les
gens se retournent sur Béru trempé et Mathias ensanglanté.


Une force mystérieuse m’induit à mater au-delà, et tu sais
quoi ? En bordure de State Street, j’aperçois une silhouette à l’encre de
Chine, d’un noir presque brillant, qui s’installe au volant d’une Corvette
blanche. Je voudrais hurler, intervenir, voler jusqu’à l’auto, mais impossible.
Elle est trop loin, et d’ailleurs la voici qui démarre et plonge dans la
circulation pour virer dans Whitehall Street. Finitos ! Adios,
caballero ! In the backside the balayette !


Écœuré, le moral en ruine, je m’assieds sur une chaise de
fer, je place mes coudes sur la rambarde de bois limoneux. Pourquoi tout ce
coin sent-il la lessive, ou plus exactement l’établissement de bains-douches, comme
il en existait jadis, au temps où les gens ne pratiquaient pas l’hygiène
quotidienne et où un bain hebdomadaire suffisait au standing des plus propres ?


J’attends le retour des pieds nickelés.


Ils rejoignent l’embarcadère, la tête et la queue basses, l’un
après l’autre. Y a plus que du désenchantement dans l’air.


C’est Jérémie qui, le premier, rompt le silence apathique.


— T’as encore un programme où on se fait hara-kiri ?
me demande-t-il.


Et moi qu’avais rien décidé un centième de seconde plus tôt
de virguler :


— On rentre !


— Où cela t-il ? insiste Bérurier le dégoulinant.


— À Paris, mes enfants.


Ils me défriment, navrés, honteux de ma honte. C’est dur de
s’avouer vaincu. Mais là, tu veux faire quoi ? Sans appui, privé désormais
de toute piste ?


— Alors, la pétasse qui a inenculé le Sida à ton pote, on
la laisse quimper en lui souhaitant bonne continuance ? grommelle le
Détrempé qui commence à claquer du dentier.


— Nous nous heurtons à des forces occultes que nous n’avons
plus les moyens de combattre, mes pauvres gars. Dans cette sinistre histoire, tout
le monde est mort : Marcus et ses proches associés, collaborateurs, domestiques ;
une véritable hécatombe ! Ne reste plus que la grosse Betty, sa cuisinière
qui ne sait rien. Et il n’est pas dit qu’elle n’ait pas un accident un de ces
quatre morninges. Nous sommes tombés sur une histoire maudite. Admettons-le et
rentrons chez nous !











ET PUIS LOGUE


 


Ça, c’est quelques mois plus tard.


Un encadré dans le Dauphiné Libéré, à la page
nécrologique.


Dessus, y a marqué :


Les familles Liloine, Chevasson et Mercadet ont la douleur
de vous faire part du décès de


 


Jean-Baptiste
LILOINE


 


Décédé dans sa 81e année, muni des Sacrements de
l’Église. L’inhumation aura lieu vendredi 12 juin dans le caveau de
famille à Saint-Tête-en-Dauphiné.


Le même encadré figurait dans Le Progrès de Lyon. Et
il y a eu trois lignes dans Le Figaro pour mentionner cette mort de
vieillard.


Maintenant, deux lignes pour te raconter le cimetière de
Saint-Tête.


Il est à flanc de colline et domine le village dont les
solides toits s’étagent jusqu’au fond du vallon. À l’entrée mal fermée par un
portail rouillé dont les vantaux ne ferment plus, il y a une « borne »
à eau. Faut tourner la manivelle pour changer l’eau des vases. Tout près, se
trouve une espèce de guérite de pierre sans porte où l’on accumule les végétaux
fanés. Et c’est dans cette guitoune que je me tiens, jour après jour. Juin, c’est
pas l’époque où les cimetières de campagne font florès, si je puis dire. Chez
nous, ils connaissent fleurs et affluence à la Toussaint, avec, dans le courant
de l’année, un petit coup de presse lors des enterrements. Le service terminé, chacun
chacune va faire un peu de ménage sur son caveau. Ensuite, le lieu retombe dans
sa léthargie souveraine. Y a plus que les abeilles et les papillons, en été, pour
mettre quelque vie dans ce coin à morts.


Et moi, donc, je séjourne des heures et des heures dans la
guérite aux fleurs fanées.


Ce que je peux y philosopher, t’as aucune idée ! Je
passe toute la vie en revue. La mienne, celle des autres. La vie du monde !
Tout ! Le plus curieux c’est que je ne m’ennuie pas. Une forme de nirvana.
Je combine bien l’inutilité de tout, si superbe qu’elle m’émeut tout de même. La
vanité des choses, des gens. Notre inexorable dégradation, à l’Univers et à
nous. La manière que ça finira fatalement par se dissoudre. Et alors ne restera
plus que Dieu, vainqueur au finish.


On fait pas les trois huit, Béru, M. Blanc et moi. C’est
moins tranché que ça, notre organisation. Disons que, lorsque j’en ai quine, je
sonne l’un ou l’autre au talkie-walkie. En fait, je me farcis une quinzaine de
plombes à moi tout seul. Je sens davantage les instants de transition :
aube ou crépuscule. Ces moments où la terre passe de l’ombre à la lumière ou
inversement. Oui, c’est exactement ça que je sens, que je flaire, que je vois !
Un clair-obscur. Un alanguissement de ma nature.


J’ai apporté un livre : Crime et Châtiment. J’en
ai quatre ou cinq dans ma vie que je relis, ou refeuillette périodiquement :
Mort à Crédit, de Céline, Crime et Châtiment, de Dostoïevski, Madame
Bovary, de Flaubert et Belle du Seigneur, de mon cher inoubliable
Albert Cohen. Tout ça pour donner du Santantonio à l’arrivée, me diras-tu !
Ben oui, quoi ! Tu sais, rien n’est simple, ni logique. On vit comme on
peut, en s’appuyant à ce qu’on rencontre.


Et là, l’instant où je te prie de me rejoindre, dans ce
cimetière de Saint-Tête-en-Dauphiné, c’est crépuscule. L’heure indécise de juin,
le plus beau de tous les mois (à preuve, je suis né en juin).


J’ai tellement dans le pif l’odeur des plantes en
décomposition que je ne la remarque plus. Je suis assis sur un pliant, avec un
grand carton sous mes pieds pour ne pas les plonger dans l’humus en préparation.


Quand, soudain, un son que j’attends, que j’espère : le
grincement aigu du portail.


Et puis un bruit de pas dans les fins graviers de l’allée
centrale.


Le caveau de Liloine se trouve sur la droite en entrant. C’est
vers là-bas que se dirigent les pas.


Au bout d’un peu, ils s’arrêtent. Je risque un morceau de
tronche hors de la guitoune.


C’est la même silhouette noire qu’à Battery Park. L’imper
noir brillant, le feutre à large bord… C’est devenu un uniforme, pour ce type.


J’abandonne la guérite aux végétaux crevés. Petit cimetière
de plantes dans un cimetière d’hommes. Je m’avance en marchant à gué sur les
dalles des tombes pour ne pas fouler le gravier bruyant.


Et quand je ne suis plus qu’à une quinzaine de mètres de la
sombre silhouette, je balance, dans le silence plein de recueillement du soir :


— Comme quoi je savais bien qu’on peut toujours faire
confiance aux sentiments !


L’homme en noir bondit. Se retourne. Il a un calibre
mahousse comme le chibre à Béru en pogne.


Va-t-il me dessouder ?


J’attends, indécis, chiquant à l’homme pas inquiet, manière
de désamorcer ses bas instincts.


— Arrête un peu l’hécatombe, Marcus ! je soupire. De
l’autre côté de la mare, ça allait, mais chez nous ! Sur la tombe de ton
vieux ! T’es quand même pas pourri à ce point, mon petit pote !


Il rempoche son arquebuse, ôte ses lunettes noires et s’assied
sur la pierre tombale de leur caveau bourré de Liloine depuis la guerre de
Septante !


— Qu’est-ce que tu fous ici ? grommelle-t-il.


— Tu le demandes ! Mais je t’attendais, Marcus, je
t’attendais… Quand j’ai appris le décès de ton dabe qui n’a pu survivre au tien,
mon fumier, je me suis dit que s’il restait quelque chose d’humain en toi, ce
quelque chose t’amènerait jusqu’à cette tombe, fatalement ! Tu te
rends compte si j’ai confiance en l’homme, moi ! Et te voilà ! Le
bien a gagné ! Je rigole. Mais tu sais, la vieille, j’en ai morflé plein
les gencives avec toi !


Un silence. L’ombre emplit le cimetière, on ne distingue
plus les toits du village, en bas. Déjà, un oiseau de nuit (un chat-huant, probable),
fait entendre son cri pour film d’épouvante à bon marché.


— Quelqu’un t’a parlé ? demande Liloine.


Je secoue la tête.


— Non, fiston, personne. Tes complices étaient des gens
discrets qui jouaient à fond ton jeu. Ce n’était pas la peine de les réduire en
poussière pour t’assurer de leur silence !


— Alors comment as-tu su ?


Je m’approche et m’assieds à son côté sur le caveau des
Liloine (alliés aux Chevasson et aux Mercadet). Cette journée de juin en a
chauffé la pierre.


— J’ai fini par comprendre grâce aux écrevisses, Marcus.


Il hoche la tête.


— Fais pas le sphinx, je t’en prie.


— Tu vois, la Vieille, à Nouille, j’étais désespéré de
te savoir perdu et l’annonce de ta mort m’a fait une peine inouïe. J’ai passé
en revue notre enfance commune, comme on revoit sa vie dans une prodigieuse
fulgurance à l’instant de la mort. Tellement d’images ! Tellement d’instants
très beaux parce qu’ils appartiennent à notre jeunesse ! Parmi mes
évocations, il y a eu une certaine partie de pêche aux écrevisses piégées dans
mes « balances ». T’en souviens-tu ?


— Non.


— Rien d’étonnant, tu as dû commettre tellement et
tellement d’autres saloperies depuis ! Et d’une autre importance ! Figure-toi
que cette réminiscence, brusquement, a ouvert un formidable doute en moi. Ça a
d’abord été subconscient. Mais cela s’est développé à la vitesse grand V. Depuis
mon arrivée en Amérique, mon cher instinct de poulet me susurrait cette phrase :
« Les choses sont cachées derrière les choses. » Un truc lu quelque
part et que tu oublies, et puis qui resurgit impétueusement !


— T’es un drôle de type, Antoine.


— Peut-être bien, oui. En tout cas, fouille-merde et
intuitif, avec ça tu peux sortir sans ta bonne. J’ai tout pigé, mais alors
absolument tout, lorsque j’ai su, de ton copain Lamotta, ce que signifiait cet
objet.


Je tire de ma poche supérieure le porte-aiguilles ancien.


— C’est à moi ! ronchonne Marc Liloine en me l’arrachant
des mains.


— Je ne te le fais pas dire, mon ami. Et c’est bien
parce que cet objet t’appartient que je sais qui tu es. Il existe aux States
une association secrète nommée « Pin Cushing » qui est aussi
puissante que la Maffia, bien qu’elle ait des effectifs plus réduits. Cette
organisation contrôle la police, le monde politique, la presse. Elle n’est pas
lucrative en ce sens qu’elle ne s’occupe ni de drogue ni de prostitution, mais
toute son activité est basée sur l’influence, ce qui, indirectement, est
beaucoup mieux que l’exploitation d’un filon criminel.


« Les chefs de cette association reçoivent tous le même
porte-aiguilles ancien, et le « grade » de l’impétrant se mesure au
nombre d’aiguilles et à leur qualité. Si l’on en croit le contenu de celui-ci, tu
es un très haut dignitaire, ce qui ne me surprend pas de toi. Vous passez pour
des gens sans pitié. Qui vous double ou vous nuit est assuré d’avoir la tête
tranchée ; feu Harry Cower en a su quelque chose ! Et le grand négro
qui t’a enfoncé cette tour Eiffel dans le fion aussi, de même que ton chauffeur
jaloux ! Ces deux-là, c’est à cause de moi qu’ils sont morts. Grâce au
micro niché dans ma lampe de chevet, tu étais au courant de mes faits et gestes
à mes collègues et à moi. »


— T’es vraiment le roi des flics, Antoine !


— Et aussi le roi des cons. Ma sensibilité a failli m’empêcher
de voir « les choses cachées derrière les choses ».


— Et puis, que sais-tu encore ?


— Tout ce que j’ai deviné. En résumé, tu as dû
commettre un galoup vis-à-vis de ton organisation, ou bien tu en as préparé un.
Un jour tu as pigé que si tu ne « mourais » pas rapidement, tes
collègues du « porte-aiguilles » se chargeraient de te déguiser en Louis XVI,
façon 1793. Tu as donc organisé l’opération Sida ! Grâce à la complicité
de la blonde infirmière dont tu étais l’amant et du professeur Mac Heubass que
tu arrosais copieusement, car ce mec était dans le privé flambeur et cavaleur. Eux
deux ont assumé le subterfuge médical. Ils attendaient d’avoir dans leur hosto
de merde un malade sans famille, réduit à la dernière extrémité, pour lui faire
prendre ta place et, une fois mort, le cramer dare-dare. Tes dernières volontés,
avec le vieux drap de famille chargé de soustraire ta carcasse aux malsaines
curiosités, bien trouvé, Marcus ! Je cautionnais la chose, madré !
« Mais ta principale complice, c’était Cecilia, ton âme damnée. C’est elle
qui a préparé l’après-Marcus. Tout a été négocié, voire passé à des comptes
anonymes. Tu as eu le temps de tout baliser, l’artiste ! Tu es un mec
tellement organisé, et si cupide ! Si assoiffé de biens et de pouvoir ! »


Liloine toussote, regarde sa montre.


— Il faut que je file, me dit-il, j’ai un avion à
prendre à Satolas.


— Je ne te demande pas pour où.


— À quoi bon ? Là où je vais…


Il se tait.


— Attends, je continue, j’ai presque fini. Un point à
éclaircir, pour ma satisfaction personnelle… La mère Cower, elle fout quoi, dans
l’histoire ?


— Imagine-toi que je l’ai baisée, moi aussi !


Et il me flanque une bourrade. Il sait tout, l’animal !
Bien sûr, c’est elle qui le lui aura dit.


— J’ai remarqué qu’elle est très portée sur la chose. C’est
elle qui m’a appris que son bonhomme m’arnaquait. Elle rêvait de devenir veuve.


— Alors, elle a trempé dans le complot de ta « triste
fin ». Que risquais-tu, puisque tu étais décidé à liquider tout le monde
avant de disparaître ? C’est l’équipe de Lamotta, ses Chinois verts à la
con, qui t’ont fignolé ce massacre ?


— Excuse-moi, je ne vends jamais les gens.


— Tu les tues, c’est plus radical. Tu as fait exécuter
Cower en étant bien persuadé que j’allais lui rendre visite. Tu tenais à me
mouiller. Au fait, Marcus très cher, pourquoi m’as-tu fait venir à ton chevet ?


— Avant de quitter les U.S.A., je voulais régler l’affaire
de la tour Eiffel.


— Petit rancunier. Elle n’a pas été difficile à
élucider.


— Parce que tu es génial.


— C’est mon inspecteur noir qui a découvert le pot aux
roses.


— Parce que c’est toi qui l’as formé !


— Merci du compliment. Et dis voir, la photo prise au
polaroïd et qui me montre sur le perron des Cower, pourquoi ?


— Je ne suis pas au courant.


Je lui relate l’incident. Il gamberge et soupire :


— Je parierais que c’est Boggy ; il t’avait à la
bonne.


— On n’aurait pas dit : il me faisait une de ces
gueules !


— Il était comme ça, on ne savait jamais ce qu’il
pensait…


— Il connaissait tes intentions ?


— Penses-tu ! Trop chien fidèle pour que je le
mouille là-dedans, il aurait tout fait foirer par trop de zèle.


— Alors, il t’a cru malade, lui aussi !


— Naturellement. Pour que ça prenne, un bluff pareil, il
faut avant tout que les proches ne sachent rien.


Cette fois, il se lève.


— Il est temps, me dit-il, salut, Antoine. J’espère que
tu ne me garderas pas trop rancune…


Déjà, il adresse – ô inconscience humaine ! – un
signe de croix à ses parents qui gisent sous mes fesses, puis il marche vers la
sortie.


— Marcus ! je l’interpelle.


Il volte sans cesser de marcher.


— Quoi ?


— Y a un os énorme dans ta combine, grand.


— Lequel ?


— Moi !


« T’as voulu effacer l’ardoise complètement avant de
faire peau neuve, mais quelqu’un connaît la vérité ! Quelqu’un qui, dès
demain, va adresser un rapport circonstancié au F.B.I., parce que le quelqu’un
en question est flic ! Parce que le quelqu’un en question, c’est moi, Marc
Liloine ! Si j’avais qualité pour t’interpeller ici, je le ferais séance
tenante, mais des mandats internationaux seront lancés contre toi, et le monde
est petit, Marcus ! Si petit, si petit… »


Alors il fait ce que j’escomptais.


Il sort son feu de sa vague et me défouraille dessus. Mais
moi, hein ? Bon, t’as pigé ? Évidemment qu’une fraction de seconde avant
la première bastos j’ai exécuté un roulé-boulé entre les tombes. Ah ! l’acrobate
que voilà. C’est rien de le dire ! Pas feignant des muscles, l’artisss !


Je le culbute dans mon rush. Il lâche sa pétoire. Prend ma
tête dans les badigoinces, c’est bon pour sa gingivite ! Il est étourdi, un
crochet au menton l’achève. Vite fait, il a les menottes aux poignets.


— Tentative de meurtre sur un officier de police, lui
fais-je, ça, ça va aller chercher la Bastille pour quelque temps. Les Ricains
auront tout le temps de procéder à ton extradition, grand. Puisque tu aimais
tellement les States, tu vas y retourner.


Je cours récupérer mon talkie-walkie dans la putride
guitoune afin d’alerter mes deux potes, leur dire de venir nous chercher. Une
fois que c’est fait, j’aide Marcus à se relever et on va les attendre, debout
devant le muret du cimetière. Je lui montre les champs au-dessus de nous.


— C’est là-haut, vers les Serves, qu’on se cachait dans
un grand saule creux pour tripoter le frifri de la fille Marchandise, tu te
rappelles ?


Il ne répond rien.


— Je me demande si ce saule vit encore, soupiré-je. Ce
ne serait pas impossible : les saules sont tellement plus costauds que
nous !


 


FIN













[1]
Les noms que je cite ici vont bientôt disparaître alors que mes polars
resteront encore un millénaire ou deux en librairie. Que les noms des fantômes
évoqués constituent un témoignage. Amen


S-A.







[2]
Elle y est du temps que je commets ce book, mais d’ici qu’il soit publié, le
régime aura peut-être changé. On est en alternance, en France : un coup je
te vois, un coup je te vois pas ! Comme ça, y en a pour tout le
monde !







[3]
À son sens inné de la poésie, San-Antonio ajoute un côté pratique révélateur de
l’homme d’action qu’il est malgré son tempérament contemplatif.


Sainte-Beuve.







[4]
Je raffole de ce calembour. Il me rappelle un prof de maths que j’ai eu et qui,
à chaque phrase, usait de l’adverbe évidemment. Toute la classe ajoutait
« chacouilles ». Ça faisait manche à couilles, tu comprends ?
Non, tu comprends pas ? Bon, tant pis, ça ne fait rien.


San-A.







[5]
Béru entend par là une valise Samsonite, de toute évidence.







[6]
Biffer la manutention inutile.


Bérurier.







[7]
San-Antonio rédige beaucoup trop vite, à preuve : il écrit le casier géant
pour le cas échéant !


Pierre Ier de Serbie*.


*Non mais, de quoi y s’mêle, ce Yougo de merde !


San-Antonio







[8]
Jeu de mots seulement compréhensible par les amateurs de théâtre de boulevard
français ; mais moi, tu le sais, j’œcuménise à tout berzingue. San-A.







[9]
Même pour réfléchir je m’invente des néologismes. Faut jamais lésiner sur son
confort cérébral.


San-A.







[10]
En français dans le contexte.







[11]
Jeu de mots typiquement san-antonien, à double détente. S’alcooliser de Rome =
Colisée de Rome. Mais le bacardi étant du rhum, il y a également calembour
phonétique. Bravo, San-Antonio !


Bernard Pivot (de l’Académie française à brève
échéance).







[12]
San-Antonio emploie des grossièretés à plaisir, par esprit de
provocation ; comme s’il entendait décourager les nombreux supporters qui
exigent sa réception sous la coupole.


Sainte-Beuve.







[13]
Pourrait s’écrire « exténués » puisque basket est à ta fois masculin
et féminin ; mais je donne priorité au féminin ; et après, ces nœuds
vont me traiter de macho !


San-A.







[14]
Vas-y de ma part, on te fera des prix.


San-A.







[15]
Prodigieux raccourci dont S-A. a le secret !







[16]
Si je ne faisais pas des livres, je crois que j’écrirais ; j’adore
ça !


San-A.







[17]
Pour j’ouïs, tu l’auras compris.


San-A.











cover.jpeg





