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CHAPITRE PREMIER


 


L’ÉTRANGE MÉSAVENTURE DU TRÈS HONORABLE PINAUD. LA NOUVELLE VOCATION DU
TRÈS DÉVOUÉ BÉRURIER


 


— Ça beau être du bidon, ça fait tout de même quèque chose,
déclare Béru, rouge d’émotion, en amorçant un pas en arrière.


Il hoche sa
noble tête de boxer aviné et ajoute :


— Ma pauv’
mère voirait ça, elle en pleurerait d’émotion.


Il faut dire
que « la chose » est impressionnante, en effet. Sur la porte
de cette maison délicieusement provinciale, une large plaque de cuivre,
minutieusement fourbie, brille dans le soleil de septembre. En caractères gras
(comment en serait-il autrement, vu la personne à laquelle elle s’applique) la
plaque annonce :


 


Docteur Alexandre-Benoît BÉRURIER


Médecine Générale


Ex-Interne des Hôpitaux de Paris


Consultations tous les jours sauf dimanche de 14 à 17 h.


 


Sa Majesté
sort un chiffon harassé de sa poche pour balayer les quelques pleurs qui lui
débordent.


— Remets-toi,
Pépère, conseillé-je en lui endolorant les endosses d’une claque réaliste ;
si la fonction crée l’organe, une plaque de cuivre ne crée pas la fonction !


— Tout de
même, bafouille mon valeureux camarade, tout de même, de lire un truc pareil,
ça dope ! Remarque que si j’eusse été doué pour les études, je me serais
volontiers fait toubib !


— Ça
tombe bien, gouaillé-je, mais dis-moi, Hippocrate, qu’as-tu fait de Pinaud ?
Il était convenu que tu l’amènerais avec toi ?


Le Gros
consent enfin à détacher son globuleux regard de la plaque fascinante.


— Parle-moi
z’en pas, c’est toute une histoire…


Soucieux de
l’écouter dans des conditions favorables, j’entraîne le Mastar dans la maison.
C’est une construction ancienne qui disparaît sous le lierre. Elle comporte
deux étages. Le rez-de-chaussée est consacré à l’usage professionnel, avec son
cabinet d’auscultation, sa salle de radiographie et son vaste salon d’attente.
Le premier constitue les appartements privés du « nouveau » médecin
de Caducet-sur-Parbrise (Cher et Tendre).


Nous nous
abattons dans les fauteuils surmenés du salon, de part et d’autre d’une table
de verre fêlée où des numéros de Match datant de 1952 et des fascicules
du Mercure de France, datant de 1852, sont en train de parler chiffons
(de papier).


— Alors,
raconte !


— Tu peux
pas savoir toutes les périphéries que ça a têté, commence le Dr Béru en
s’éventant la façade au moyen de son pauvre bitos.


— Figure-toi,
poursuit l’inexorable, qu’à trente bornes de Paname j’éclate de l’arrière. Bon,
on change la roue, la Vieillasse et moi, et on repart. Dix kilomètres plus
loin, c’est de l’avant qu’on pète. Ma tire fait une embardée, grimpe le talus
et se paie un pommier. Vlan ! mon radiateur est en miettes. On essaie de
colmater les trous avec du swing-d’homme, mais un panier à salade, ça ne se
mastique pas. Alors on se prend par la main et on abandonne Célestine (c’est le
nom de sa vieille Citroën) pour faire du stop. On est pris en charge par un
brave bétailler, lequel nous fait grimper avec ses gorets, vu qu’il avait déjà
deux curés dans sa cabine. On a eu toutes les peines du monde à repousser les
méchants assauts des cochons qui voulaient absolument nous bouffer le vestiaire.
Dans les chauds fourrés, Pinuche y a laissé son cache-nez de laine. Passons. Le
camionneur nous largue devant la gare de Pithiviers. Très bien. Justement, on
avait un train cinq minutes plus tard pour Caducet-sur-Parbrise. On dit bravo.
On se prend des premières, siouplaît, et on se vautre sur nos banquettes comme
des pachas à la chambre des lords, lorsque voilà-t-il pas que le père Pinauche
se met à trémousser du fion. « Qu’est-ce qui t’arrive ? » je lui
demande… Il se farfouille dans le grimpant et m’annonce qu’il a dû s’asseoir
sur une fourmilière. Ces demoiselles sont en train de faire les polissonnes sur
ses valseuses, et il n’y tient plus, la vieille fripe. « Vas-aux cagoinces »,
je lui préconis-je, « tu te déculottes, Mec, tu retrousses ton futal à l’envers
et tu le passes par la portière des gogues, comme ça le courant d’air te
plumeautera les frivoles. »


Il me répond
merci, comme quoi je suis de bon conseil, et le v’là parti. Là-dessus, tu me
connais, je me pique un roupillon. J’sais pas combien de temps dure ma
ronflette, dans tous les cas, c’est le casse-noisette man qui me réveille. « Billet ! »
qu’il s’égosille. Je me frotte les vasistas, je me fouille. Et je me rappelle
que c’est Pinaud qu’a les biftons. Pour le coup je constate que mon pote n’est
pas revenu des chiottes.


J’explique mon
inquiétude au mironton et on va tambouriner à la porte des Walter.


« Occupé !
bêle la pauvre voix de la Vieillasse.


« C’est
moi, je le rassure, qu’est-ce qui t’arrive, Pinuche, elles ont établi une tête
de pont entre tes noix, les fourmis, ou prendraient-elles ton recteur pour un
abri anti-anatomique ?


« Mon,
mais c’est mon pantalon, pleurniche le chéri.


« Quoi,
ton pantalon ?…


« Pendant
que je le tenais à la fenêtre, un train est passé dans l’autre sens et me l’a
arraché des mains, idem que mes caleçons. Je suis cul nu, Gros. Je peux plus
sortir. Et v’là une heure que je me morfonds.


Bérurier tique
devant mon fou rire.


— J’vois
pas ce qu’y a de drôle dans tout ça, reproche-t-il. Si tu eusses été à la place
de Pinaud…


D’un geste,
j’abrège sa leçon de morale consacrée à l’altruisme et il repart.


— Moi,
dans les cas graves, je me flatte d’être à la hauteur !


« Glisse
les billets sous la porte. On arrive dans vingt minutes. Immediately
j’irai trouver le chef de la gare pour qu’il me prête une blouse et un bleu de
mécano. En attendant, reste assis sur la lunette.


« C’était
pas la peine de se payer des premières, il gémit.


« Quand
on est aussi glandu que toi, en effet, je lui rétorque. » Bonne âme, je
reste devant les tinettes pour lui faire la converse. Entre parenthèses, j’ai
maille à partir avec un adjudant de la coloniale en pleine dysenterie qui
braille que les autres gogues sont entre les mains d’un horrible constipé et
qu’il n’a pas pris un billet de première pour aller se ramoner le boyasse dans
les vouatères des deuxièmes. J’y réponds que s’il veut, il peut aller se mettre
à jour dans mon compartiment. Le juteux veut ergoter, mais son intestin est
plus fort que sa rogne. Après un début de calamité dans son falzar, il s’évacue
vers les secondes. Là-dessus, on arrive à Caducet-sur-Parbrise.


« Fidèle
à ma promesse, je bombe comme un dératé chez le chef de gare. Un vilain
grincheux, soit maudit en passant. Le cornard me bloque mes explications dans
le clapoir.


« Un instant,
je vous prie », il m’interrompt, « j’ai quelque chose de très urgent
à faire ». Là-dessus, il sort sur le quai. Tu sais ce que c’était son
urgence ? Siffler pour faire déhotter le train. Quand je pige, il est déjà
trop tard : le wagon de mon Pinaud défile juste devant moi, avec la
Vieillasse à sa fenêtre des gogues qui gesticule comme un guignol, en me criant
des trucs que j’entends pas.


Le Dodu dénoue
sa cravate.


— On
pourrait pas téléphoner à la gare de Vierzon pour que là-bas, ils attendent
Pinaud avec un pantalon ?


— Non, oh
surtout non ! pouffé-je. C’est trop passionnant. Je veux savoir comment,
en pareil cas, un vieux pingouin comme Pinaud peut se tirer seul du merdier.


— Merdier,
c’est bien le mot, murmure Béru, pourtant laisse-moi te dire que t’as pas plus
de cœur qu’un crocodile empaillé, Mec !


Je sourcille,
haïssant les critiques, surtout lorsqu’elles sont fondées.


— Écoute,
Gros, la race des connards est en perpétuel accroissement, vu la rapidité avec
laquelle la population du globe augmente. Il est donc intéressant d’étudier son
comportement dans toutes les situations. Je juge le problème posé d’une rare
qualité : un vieux jeton est enfermé, le dargif nu, dans les toilettes
d’un train express roulant à quatre-vingt-quinze de moyenne en direction de
Vierzon. Où, quand et comment le vieux jeton ci-dessus indiqué trouvera-t-il la
possibilité de réaffronter ses contemporains ? Devant un cas pareil,
l’intérêt l’emporte sur la compassion. Cela étant dit, nous ne sommes point
réunis céans pour épiloguer à propos des tristes fesses de la Vieillasse.


La fin de ma
diatribe a rétabli cette belle autorité sans laquelle aucun civil ne
consentirait à se faire militaire, ni aucun militaire à se faire tuer.


— Primo,
visite des locaux ! tranché-je en me levant. Voulez-vous me suivre, docteur ?


Sa Majesté
oublie illico son ami le sans-culotte pour me filer le train. Il adopte une
démarche docte et compassée : celle de certains grands patrons inspectant
leur service, le matin.


Médecin !


Pour le
Gravos, ce rôle nouveau est une apothéose !


— Ici,
fais-je avant de quitter la pièce, tu l’auras deviné : le salon d’attente…
En face, ton cabinet de consultation.


Je pousse une
porte peinte en blanc crémeux. Le cabinet comprend un grand bureau ministre,
une table d’auscultation, une vitrine encombrée de bocaux et d’instruments
chirurgicaux, une bibliothèque Empire, deux chaises et une table d’émail où
s’empilent des cuvettes en forme de rognon (ou de haricot, le rognon ayant la
forme d’un haricot).


— Vu ?
demandé-je.


— Vu, apprécie-t-il.


— J’espère
que tu seras à la hauteur de tes fonctions ?


— Tu
charries ou quoi ! s’offusque le Copieux. Ce serait malheureux que je
vinsse de suivre huit jours de cours médicals pour ne pas être paré, mon pote !


— Ce
serait malheureux qu’une truffe de ton acabit puisse apprendre en huit jours ce
que des gens un tantinet plus intelligents apprennent en huit ans, riposté-je.


Il me chope le
bras.


— San-A.,
murmure-t-il, qu’est-ce qui te prend ? Je te trouve drôlement teigneux,
aujourd’hui. T’as la nervouze qui débloque ou quoi ?


Je le calme
d’un sourire.


On joue une
partie délicate, Gros. Je ne sais pas si tu réalises la quantité de bla-bla
qu’il m’a fallu déverser dans les étiquettes du Vieux pour obtenir carte
blanche. Ce que nous faisons là est très grave.


Je ne sais pas
si vous l’avez déjà remarqué, mais le mot « grave » est un mot qui
rend grave.


— Grave ?
s’étonne donc gravement Béru.


— Dame,
rends-toi compte : Dès l’instant où nous avons vissé cette plaque sur la
porte, nous sommes entrés à pieds joints dans l’usurpation de fonctions et
l’abus de confiance, mon gros loup.


» Nous
sommes à la merci de la population de ce pays. Qu’un grincheux, mécontent de
tes services, se livre à une enquête à ton propos et on découvre que tu n’es
pas plus docteur que je ne suis archevêque. C’est la grosse tuile ! Le
Vieux nous désavoue vigoureusement et on se retrouve démissionnaires à part
entière. J’espère que tu as bien conscience de tout ça ?


— J’ai
conscience, mais j’ai confiance, San-A., affirme le Recueilli. Je possède à
bloc l’A.B.C. du métier. Je sais : prendre la pension de quéqu’un, compter
ses répulsions, contrôler ses réflexions avec le maillet de caoutchouc, lui
palper la brioche pour m’assurer que son foie monte pas en mayonnaise, lui
mater le buffet à la radio et reconnaître s’il a les soufflets percés, et
t’essaieras, et t’essaieras… Je t’assure que dorénavant, ma Berthe ne reverra
jamais plus un vrai toubib, sauf si elle aurait de la perturbation dans les bas
morcifs, vu que je suis trop galant pour lui mater la cage d’ascenseur à la
lorgnette chromée.


— Enfin,
nous verrons bien, coupé-je. Maintenant, regarde…


Je lui désigne
la suspension.


— Il y a
un micro planqué dans la calbombe. Il est relié à l’hôtel voisin. Pendant tes
heures de consultation, un interne en vacances se tiendra en permanence à
l’écoute ; quand le malade aura exposé son cas, il te téléphonera
immédiatement pour t’indiquer l’ordonnance à faire.


Je lui montre
sur le bureau un énorme livre rouge de format carré : le Codex.


— Cet ouvrage
comporte la liste de tous les médicaments existants. Nous les avons numérotés.
L’interne te dira par exemple : « Prescrivez trois comprimés du 26,
avant les repas, dix gouttes du 187 au moment d’aller au lit, une application
du 965 deux fois par jour… Et toi, bonne pomme, t’auras qu’à feuilleter ton
petit bottin médicamental et écrire sur l’ordonnance le nom des produits et la
quantité à administrer. C’est pas sorcier. Enveloppe le tout de bonnes paroles
et ça ira… Il suffit de ne pas faire d’erreurs.


— Je m’y
vois déjà, certifie le Monumental.


— Parfait.
Ce que je te recommande surtout, c’est de ne jamais relâcher un seul instant ta
vigilance, Camarade, n’oublie pas ce qui est advenu à tes prédécesseurs…


— Tu
parles que je serai toujours sur le pied de grue ! J’ai pas envie de me
laisser repasser. De quoi t’est-ce qu’ils sont clamsés, mes pauvres collègues,
déjà ?


— Le
premier a été trouvé mort d’une olive dans la tignasse. On a d’abord conclu au
suicide, mais avec des arrière-pensées.


— C’est
ça, coupe mon ami. Je sais aussi que le troisième a été étranglé ; c’est
la mort du second que je me rappelle plus très bien.


— Le
deuxième docteur a été découvert le crâne éclaté au pied de son escalier. Une
de ses savates était restée coincée dans une barre de cuivre du tapis, à mi-étage,
et là encore on pouvait penser à de la malchance. Seulement, quand son
successeur, le jour de son entrée en fonction, a été trouvé accroché à
l’espagnolette de cette fenêtre, on s’est dit que trois médecins morts de mort
violente dans la même maison, en moins de quinze jours, ça faisait un peu
beaucoup.


— Et
comment ! Y a sûrement dans le village un dégourdi qui déteste le corps
médicinal.


Il ricane :


— Ne te
bile pas, San-A., il m’est arrivé de faire le quatrième à la belote, mais
jamais encore pour ce genre de Père-Lachaise party.


Je pousse une
petite porte laquée, au fond du cabinet.


— Ici, la
salle de radiographie. Tu sais te servir de cet appareil ?


— Tu veux
une petite démonstration, Bébé-Rose ? Déloque-toi de la partie nord, je
t’offre une scopie à l’œil.


Soucieux de
tester le nouveau praticien de Caducet-sur-Parbrise, je pose mes fringues et
vais me glisser derrière l’écran de verre.


— À vous
de jouer, doc !


Béru rejette
son bada en arrière et se penche sur les boutons de commande de l’appareil.
L’obscurité se fait, l’écran s’éclaire. À sa lumière laiteuse, je vois vivre la
bonne trogne du Gros dans la pénombre. Il a les sourcils froncés et fait avec
le nez un bruit de locomotive haut-le-pied. Il déplace l’écran, lentement, d’un
geste professionnel. Un large sourire éclaire sa bouille boursouflée.


— Oh !
madame, cette cage trop raciste ! admire l’Éminent. Oh ! pardon,
c’est pas de la nasse à homard ! Et ces éponges, baronne ! On en
mangerait ! Pas la moindre taverne ! C’est clair comme de l’auroch. Y
a pas de poitringue dans vot’ famille depuis Henri IV, mon ami. Et ce
battant : ni trop petit ni trop gros, juste à la pointure ! Vot’ rime
cardiaque est excellente. J’ai jamais vu un guignol aussi pépère. Mes
compliments, à maâme vot’ mère : elle vous a drôlement payé du surchoix !


Sur ce
véhément certificat de bonne santé, il redonne la lumière.


— Alors ?
me demande-t-il, j’ai les capacités, ou je les ai pas ?


— Un peu
moins de familiarité dans tes commentaires et ça pourra coller, approuvé-je,
histoire de ne pas décourager son apostolat. Montons au premier visiter tes
appartements.


Il me suit
d’un pas de plus en plus magistral.


Le haut se
compose d’une salle à manger, d’une cuisine, et de trois chambres.


— Tu
choisiras celle de droite, recommandé-je, car elle est reliée par phonie à la
mienne.


— Tu
crèches où ?


— À l’hôtel
du Plat d’Étain, en face.


— Là où
ce que se planquera le vrai toubib ?


— Exactly,
boy !


Comme nous
achevons le tour du propriétaire, on carillonne à la porte. Je vais ouvrir et
j’ai la surprise de me trouver nez à nez avec un vieil Écossais.


— Pinuche !
m’écrié-je, toi, déjà !


Le faux
Écossais se jette littéralement dans la maison.


— Ouf !
soupire-t-il, quelle histoire !


Il veut
s’abattre dans un fauteuil, mais la couverture à carreaux rouges et bleus qui
lui sert de kilt tombe à ses pieds et la Vieillasse se retrouve en veston.


— Pour
une fois que je mets un polo ! lamente-t-il. J’aurais eu une chemise
ordinaire, je m’arrangeais avec les pans…


— Comment
que t’as fait pour radiner aussi vite ? admire le Gros. Je t’attendais
plus avant demain, tel que c’était parti…


La Pinuche
prend une goulée d’air et ramasse sa couvrante, ce qui nous offre une vue
étourdissante sur son fondement.


C’est simple,
dit-il ; après que j’eus brûlé ma gare de destination le train s’est
engagé dans un tunnel.


Dès lors, me
suis-je dit : « L’instant est venu de jouer ton va-tout. » J’ai
tiré la sonnette d’alarme et sauté par la fenêtre… Puis j’ai couru dans le sens
contraire à celui du convoi. Une fois hors du tunnel, j’ai vu une petite route
secondaire à main gauche. Une 2 CV s’y trouvait stationnée. Par bonheur,
il y avait ce plaid sur la banquette. Au moment où j’allais m’en emparer, une
voix de femme m’interpelle : « Hé ! vous là-bas, qu’est-ce que
vous cherchez ? » Et je vois rappliquer une religieuse, un panier
d’œufs au bras. Sur le moment, elle ne savait pas dans quelle fâcheuse position
je me trouvais, vu que l’auto se dressait entre nous.


— Pouvez-vous
me prêter votre couverture, ma sœur ? lui demandé-je.


— Et puis
quoi encore ! Il faudrait aussi vous faire la charité peut-être pendant
que vous y êtes ! riposte la sainte femme qui m’avait pris pour un pauvre.
Solide personne, entre parenthèses. Elle m’avance dessus et contourne sa
voiture bien que je la supplie de ne pas approcher. Soudain elle m’aperçoit,
lâche son panier d’œufs et se sauve en retroussant ses jupes et en perdant sa
cornette. Vraiment, ça m’a navré. Mais que pouvais-je faire d’autre ? Je
me suis emparé de sa couverture, mes amis, et j’ai galopé à travers champs…


— Le
seigneur te le pardonnera, promets-je un peu hâtivement. Entre ce larcin et le
scandale, tu as choisi le moindre mal, Pinaud, si on en croit l’Écriture.


— Heureux
de te l’entendre dire, murmure le cher homme. Il ne me reste plus maintenant
qu’à trouver un pantalon de rechange.


— Que non
pas, objecté-je.


Ses pauvres
yeux en guidon de course clignent dans ma direction.


— Je te
suis mal, San-A. ?


— Suis-moi
au moins jusqu’à ta chambre…


Nous regagnons
le premier étage et je drive mon compère déculotté dans une chambre où des
effets ont été préparés à son intention.


Ces effets lui
en font (de l’effet), je peux vous le certifier.


— Qu’est-ce
que c’est ? bêle le Plaintif.


— Ta
nouvelle garde-robe, Pépère. Que tu aies perdu ton grimpant, c’est un signe du
destin.


— Mais ce
sont des vêtements féminins !


— Faut
bien, puisque tu vas devenir la vieille bonne du Dr Béru !


— Hein !
s’exclame le cher débris en mettant à son « hein » trois « h »
de plus que ne le ferait un Anglais.


— Textuel,
mon trognon. Alexandre-Benoît Bérurier, tu l’auras peut-être lu sur la porte
d’entrée, est le nouveau toubib de Caducet-sur-Parbrise, et toi tu serais sa
bonne nounou attentive ! Regarde la mignonne perruque grise qu’on t’a
choisie, mon biquet, et dis moi, si, avec son beau chignon, elle ne va pas te
transformer en sœur cadette de Pauline Carton !


— C’est
insensé !


— Aussi
insensé que les trois meurtres qui furent commis sous ce toit, ma vieille
capsule ! Mais à crime insensé, enquête insensée, comme l’a si justement
écrit La Rochefoucauld dans son « Traité sur la germination instantanée du
soja sur le sol lunaire ».


— Voyons,
San-A. Et ma moustache ?


— L’affaire
d’un instant, dis-je en m’emparant d’un rasoir mécanique.


Il se rebiffe
drôlement, le Pinaud des Charentes.


On peut exiger
tout de lui, sauf cette mutilation. Depuis l’âge de 18 ans, il porte cette moustache,
et il entend décéder avec. Elle a bravé tous ses mégots, tous ses briquets.
Elle protège sa lèvre supérieure des frimas.


Elle éponge
ses rhumes tenaces. Elle calme la fébrilité de ses doigts. Elle le virilise, le
décore, le ponctue, l’affirme, l’achève. Elle est signalée sur ses papiers
d’identité. Elle appartient à l’histoire. Il vit derrière elle comme derrière
un buisson. Ces poils maigrelets ont fini par constituer pour lui un rempart.
Sa personnalité, sa sécurité morale dépendent d’elle. Tout son être n’est que
le support de sa moustache, le pot de terre qui alimente la plante rare. Il n’a
pas eu d’enfant, Pinaud, il n’a eu qu’une moustache. C’est sa floraison
glorieuse, sa moisson d’homme.


Je le stoppe
du geste.


— Tu sais
que ça repousse ?


L’argument ne
l’ébranle pas. Il prétend qu’une vieille moustache, une fois rasée, peut ne pas
repousser. Y a eu des cas. Il a connu un barbu dans son enfance… Un jour, en
lui faisant un brûlage des cheveux, le coiffeur a laissé tomber sa mèche
enflammée dans le piège à macaroni du bonhomme. L’ornement pileux à brûlé en
deux secondes. Jamais la barbe n’a repoussé.


L’ex-barbu n’a
obtenu par la suite qu’un ridicule duvet frisotté de collégien pubère. Non, on
ne joue pas avec ces choses-là. C’est trop risqué, trop lourd de conséquences.
L’ablation de la rate, il veut bien ; ça réussit merveilleusement avec les
techniques actuelles. L’estomac, il préférerait se voir enlever, tenez, les
testicules même, si besoin était, car avec des balles de ping-pong, on reconstitue
des apparences convenables (pour Béru il faudrait des balles de tennis). On
peut lui couper les jambes, à Pinuche, mais pas sa moustache.


Il est des
mutilations inacceptables.


— C’est
tout ! clamé-je brusquement, horripilé par les jérémiades de Baderne-Baderne.


— Écoute,
San-A., notre amitié ne date pas d’hier, plaide misérablement le Navré. Raser
ma moustache, ce serait raser par la même occasion notre amitié.


L’avertissement
est solennel. À moi de prendre mes responsabilités. Je les prends. Elles sont
en forme de ciseaux. Clic clac, clic clac…


Je complète
mon acte attilien à l’aide du rasoir. En moins d’une minute Pinaud ressemble à
un curé pour la grand-messe. Des larmes dégoulinent sur sa frime comme la
flotte sur l’ardoise d’une pissotière publique.


— Qu’as-tu
fait, mais qu’as-tu fait ! lamente le Démoustaché.


— Un
merveilleux élagage, Pinaud. En vérité je te le dis, ta moustache repoussera
plus drue, plus noble et plus fournie que celle qui gît sur le plancher.


— Sans
compter, murmure Béru qui vient d’arriver, que tu fais vingt ans de moins comme
ça. Tu parais tout juste la petite cinquantaine bien tassée.


— Charmant,
aigrise le Sénile.


— Maintenant,
enchaîné-je, enfile ces bas, cette robe et ce corsage !


En rechignant
il obéit. Nous suivons sa transformation avec des yeux fascinés. Quelque chose
s’opère. De curé en civil, le voici devenu chaisière en uniforme. Lorsqu’il
coiffe la perruque à chignon, c’est l’apothéose.


— Ma
concierge tout craché ! estime le Gros.


— Je
voudrais me voir, demande l’intéressé.


Nous escortons
la bonne du Dr Bérurier jusqu’au miroir qui va la renseigner sur sa mutation,
guettant ses réactions, espérant enfin un éclat de rire.


En se
découvrant, en pied, Pinaud marque un temps d’arrêt. Puis il pousse un cri
semblable à un éternuement de pintade et murmure en se tendant les bras :


— Maman !











CHAPITRE II


 


LE DR BÉRU ENTRE EN FONCTION TANDIS QUE J’ENTRE EN FACTION


 


— Il a de
la clientèle, le bougre ! murmure le Dr Longuant.


C’est un
solide gaillard, terriblement enveloppé pour son âge. Trop de tortore et pas
assez d’exercice. Déjà sanguin à pas trente ans, avec un bide de bouvreuil, un
cou de taureau, des yeux de batracien et des petits bras de pingouin.


Il laisse
retomber le rideau de la fenêtre et va prendre une poignée d’amandes salées
dans une boîte en fer-blanc. C’est son vice, l’amande salée. Il en bouffe à
longueur de journée, comme d’autres sucent des bonbons. Par pleines poignées. Vrraoûm !
Il s’emplit le clapoir et ça se met à craquer sous ses crocs comme les rouages
d’un vieux moulin à café.


Un gars très
sympa au demeurant. Placide, bon vivant. Un défaut toutefois : il fait des
vents. Pas des petits soupirs avortés, non : de bons gros pets sonore de
spadassin. J’ai connu des pétomanes ; plusieurs. Ça leur venait d’une
opération postérieure généralement. Chez Longuant, c’est plutôt un genre de
performance à établir. Une manière de s’affirmer. Il pète plus fort qu’un
cheval, sans s’excuser.


Quand vraiment
il en balance un tonitruant, il se tourne vers vous et vous considère d’un œil
ravi. Pas vantard, y a même de la modestie dans sa prunelle. Mais il a besoin
de quêter votre admiration, de s’assurer que vous appréciez le concert. Il
pourrait faire partie d’un orchestre car il parvient à être mélodieux à sa
façon. J’imagine d’ici comment il figurerait sur le programme de Pleyel : « Premier
violon, M. Stanislas Bouillemol, à la batterie Eugène Rentanplant, au
cassoulet toulousain, le Dr Longuant. »


La gêne, il
connaît pas, le toubib. Autant en emporte le vent ! Autant en colporte
l’auvent. C’est plus un homme, mais un courant d’air !


— Remarquez,
dit-il en concassant ses amandes, dans ces petits bleds, l’arrivée d’un nouveau
toubib c’est comme l’arrivée d’une nouvelle négresse au clandé du coin :
tout le monde veut l’essayer.


Là-dessus, il
m’en tire un à bout portant.


Je braque mes
jumelles sur la maison d’en face. Ça carillonne ferme chez Béru. La vieille
bonne n’arrête pas de délourder. Y a des femmes, essentiellement : des
vieilles, des jeunes, des qu’ont un môme, des bien loquées, des modestes. Et
puis des vieux bonshommes. Le mâle devient un peu gonzesse dans ses marottes en
prenant du carat.


Le pavillon de
l’appareil de phonie nous transmet une rumeur creuse. Ces allées et venues
composent un fond sonore qui craque comme les amandes salées sous la dent du
médecin.


— Entre
nous, Commissaire, me dit l’homme de l’art en pianotant son Codex, il eût été
beaucoup plus simple que je prenne la place de votre gars, en face.


— Trop
dangereux, tranché-je. Je n’ai pas le droit de jouer avec votre vie, docteur.


Il en loufe de
rire.


— Un
homme prévenu en valant deux, si vous croyez que je me serais laissé faire…


— L’assassin
est probablement un maniaque qui frappe avec soudaineté, dis-je. Pour le
contrer, il ne faut pas être médecin.


— Expliquez
un peu pourquoi ?


— Parce
que vous seriez pris par vos occupations professionnelles, mon cher ami. Au
bout de quatre ou cinq malades, automatiquement votre vigilance se relâcherait.


Comme si le
mot lui survoltait l’intestin, il en profite pour lâcher un chapelet-surprise.


— Tandis
que mon inspecteur n’étant pas toubib, lui, il reste disponible, achevé-je.


— Et s’il
lui arrive un méchant truc ?


— Les
risques du métier, docteur…


Il reprend une
poignée d’amandes.


— Vous
croyez vraiment que mes collègues ont été bousillés ?


— Tout ce
qu’il y a de vraiment. Le premier était installé à Caducet depuis vingt ans. Un
homme tranquille, estimé, sans histoires. Une nuit il a été appelé pour une
urgence. Il est parti à trois heures du matin. Sa femme dormait. On ignore où
il s’est rendu. Le lendemain il gisait dans son cabinet, mort d’une balle dans
la tête, un pistolet à la main. Sa famille ignorait qu’il possédât un pistolet…
Le deuxième était célibataire. Il n’avait pas encore déniché de bonne à
demeure. Une nuit qu’il se trouvait seul dans la maison, il est tombé dans
l’escalier et s’est ouvert le crâne sur le carrelage du hall, mais le médecin légiste
prétend qu’il avait reçu plusieurs coups sur la tête. On a repéré quelques
éclaboussures de sang au premier étage. Là, sans erreur possible, on est
certain qu’il y a eu meurtre. Quant au troisième, il est mort en fin
d’après-midi. Il venait d’arriver, sa femme s’occupait de leur installation, au
premier étage. Elle n’a entendu aucun coup de sonnette. Quand elle est allée
chercher son mari pour le dîner, celui-ci était mort depuis plus d’une heure,
étranglé. On l’avait suspendu à la poignée de la croisée. Je dis qu’on l’avait
suspendu, car il n’avait, lui aussi, aucune raison de se supprimer. Par
ailleurs, mes collègues de la région ont cru déceler des traces de lutte dans
le cabinet : un cadre à photographie brisé, des objets épars. Vous
continuez de douter ?


Un profond
soupir issu de son hémisphère sud me répond. Presque immédiatement, le
haut-parleur se déclenche, riche de l’organe béruréen.


— Alors
c’est vous qui me débutez, ma petite dame ! Asseyez-vous et disez-moi ce
qui vous amène.


— Depuis
plusieurs jours je souffre de la gorge, répond une voix mélodieuse.


— Déshabillez-vous,
on va voir ça, fait le médecin improvisé.


Mon compagnon
de guet tressaille et s’en déchire le soubassement.


— Il est
dingue, votre gars ! Faire dessaper cette dame pour un mal de gorge !


Je lui fais
signe de ne pas perturber l’écoute.


— Que…
que je me déshabille ! bredouille la patiente, également surprise.


— Textuel,
répond le Gravos avec bonhomie. Ma petite, vous avez deux sortes de mais de
gorge. Çui qui provient de la gorge, et çui qui origine d’aut’ part,
comprenez-vous ? Le mal de gorge de gorge, c’est de la babiolerie que le
moindre gargariste vous guérit ; mais le mal de gorge d’aut’ part, faut le
combattre avec rudesse et décision si on veut pas qu’il se mettrait à
amplifier, vu ? Vous avez quel âge, mon petit cœur ?


— Vingt-huit
ans, soupire la dame…


— C’est
l’âge des mals de gorge qui viennent d’aut’ part, ma gosse. Allez, au
décarpillage, et que ça saute, faut obéir à son médecin sans faire de rififi.


Un bruit
d’étoffe froissée nous rend compte de la docilité de la malade et un
sifflotement avantageux de l’émoi qu’en éprouve Béru.


— Si
votre gugus se met à jouer ce petit jeu, nous allons droit au scandale, mon bon
commissaire, m’avertit charitablement Longuant.


Il croque une
pincée d’amandes. Je suis sur le point d’intervenir téléphoniquement, mais la
curiosité m’exhorte à la patience.


— Hé !
hé ! beau châssis ! s’exclama le Malséant. Vous êtes mariée, mon
petit loup ?


— Oui,
souffle la dame.


— J’en
connais un qui doit pas faire le jeu des sept erreurs quand il est au plumard,
hein, mignonne ? Oh, pardon : ces melons d’Israël ! Ils sont pas
gonflés avec une pompe à vélo. Faites voir… Charogne ! Vous y faites des
injections de ciment, ou quoi t’est-ce ? Étendez-vous là que je m’assure,
pour votre gorge…


Un silence
suit.


— Ça vous
fait mal quand j’appuie ici ? demande le Dr Bérurier.


— Non.


— Et
quand je vous caresse à c’t’endroit, mon enfant ?


— Non
plus, coasse la dame.


— Si
j’insiste ? insiste le praticien.


— Nnnon !


— Vous
êtes sûre ?


— Oui,
Docteur.


— Bon,
v’là déjà un point d’acquis, grommelle Sa Majesté d’une voix qui donne de la
bande. Mettez-vous à genoux, maintenant, ma poule, que je continuasse mon
exact-main.


— C’est
une honte ! tonne le pétomane.


— Il va
m’entendre, promets-je.


Béru continue
sa séance :


— Quand
je pose mes deux mains comme ça et que vous toussez, ça vous fait-il plus
souffrir ?


Une petite
toux en cascade retentit.


— Si je
tousse, oui, renseigne la malade.


— Parfait.
Et si je les pose ici mes deux mains, sans que vous toussassiez ?


— Ça me
fait moins mal…


— Conclusion,
vous avez juste un mal de gorge de gorge, diagnostique Alexandre-Benoît.


— Vous
croyez, docteur ?


— Comment
si je crois !… Dites voir, quand votre brigand vous joue son solo-voyou,
est-ce que, consécutivement, vous avez des étourdissements ?


— Je… je
n’ai pas remarqué…


— C’est
très important que je susse. Bougez pas, on va se rendre compte tout de suite,
rallongez-vous.


Un temps. Une
voix aussi plaintive que féminine proteste (pour la bonne et due forme) :


— Mais
qu’est-ce que vous faites, docteur ?


— Mon
travail ! bafouille le Mastar…


Mon voisin est
déjà en train de composer le numéro de téléphone de notre vis-à-vis. C’est
marrant parce qu’on entend la sonnerie. Elle retentit, une fois, deux fois…


— Téléphone !
râle la cliente du Gros…


— T’occupe
pas, chérie, rétorque sobrement ce dernier.


— Et si
c’est une urgence ? émet cette courageuse femme qui, dans les instants les
plus délicats, conserve des réserves d’altruisme.


— Y a
rien de plus urgent que ce qu’on fait ! riposte le noble animal-humain.


Longuant
raccroche rageusement.


— J’y vais !
dit-il en prenant son veston sur le dossier d’un siège.


Je le retiens.


— Non,
laissez, nous interviendrons après !


Il tonitrue de
la soupape et se met à tourner en rond autour de la baffle d’où s’échappent des
gémissements, des ahanements, des grincements et des silences plus évocateurs
que tout le reste.


— Ah !
le sombre dégueulasse ! vocifère le médecin (le vrai) ; abuser ainsi
de la situation ! C’est une infamie !


— Bast,
jurez-moi que ça ne vous est jamais arrivé, doc, coupé-je.


Il se tait.


Quelques
minutes plus tard, l’organe clair et vibrant de Bérurier retentit :


— Mon
lapin, vous êtes dans une forme éblouissante. Gargarisez-vous à l’eau salée et
dans deux jours ce sera râpé.


— Vous ne
regardez pas ma gorge ? bêle la pauvrette.


— À quoi
bon, pour une simple angine ! Tapez-vous un bon grog ce soir, avant de
vous pieuter, bébi. Ça fait vingt francs.


Pendant que la
donzelle se refringue, j’appelle le docteur. Cette fois, il se décide à
décrocher.


— Docteur
Bérurier, j’écoute ! déclare-t-il sentencieusement.


— Il est
frais, le docteur Bérurier ! grondé-je.


— Oh !
c’est toi…


— Tu me
fais honte, Gros. Je te jure que tu me le payeras.


Il ricane :


— À ma
place, Mec, t’en aurais fait autant, alors m’écrase pas les arpions avec tes
vannes. Je suis perspicologue et je sais pertinemment ce dont je peux me
permettre.


» Au revoir,
ma gosse, lance-t-il à sa cliente. Si ça persisterait, revenez me voir, je vous
ferais des prix.


Un claquement
de porte. Il reprend, à mon intention :


— Maintenant,
écoute-moi, San-A. C’était une luronne pétroleuse qui ne demandait que ça. Tu
sais, c’est un beau métier toubib. On s’expédie en l’air et on se fait payer.
C’est la première fois que j’ai une séance de tringle remboursée par la
Sécurité Sociable.


Il rigole et
raccroche. Un nouveau temps mort. Cette fois il introduit un vieux bonhomme à
béret. Je l’ai vu arriver tout à l’heure en seconde position.


— Alors,
mon brave, l’attaque-t-il, c’est au sujet de quoi t’est-ce ?


— L’estomac,
gémit le vieillard. L’estomac… Sitôt que je mange, il me prend des brûlures…


Longuant
compose hâtivement le numéro et Béru décroche, maussade :


— Docteur
Bérurier, j’écoute ?…


— Je suis
votre « collègue » d’en face. Envoyez cet homme se faire une radio de
l’estomac dans un laboratoire, vous m’entendez, espèce de goret !


Le Gros
déteste foncièrement qu’on lui parle sur ce ton.


— Je
connais mon métier, bougre de mal poli, éructe-t-il. Et peut-être mieux que vous !


Il coupe la
communication et, pour avoir la paix, s’abstient de raccrocher, si bien que
nous sommes désormais dans l’impossibilité de lui parler. D’un simple geste,
Béru nous confine dans un rôle purement passif.


— Est-ce
que vous bouffez beaucoup, pépère ? demande-t-il à son interlocuteur.


— Seulement
des bouillons, des laitages, je peux rien garder !


— Depuis
longtemps ?


— Des
années, docteur. Je suis très frugal.


— Ça
viendrait de là que j’en serais pas autrement surpris, déclare le médecin.


— Vous
croyez ?


— Je vais
vous passer à la scopie, enlever votre veste et suivez-moi.


Leurs pas se
dirigent vers la salle de radio où le second micro les prend en relais.


— Mettez-vous
là derrière, pépé, et bougez plus, on va s’assurer du pourquoi du comment.


Des déclics…
Des raclements de gorge.


— Ah aïe aïe !
s’exclame le Gros.


— C’est
grave ? demande le vieux.


— Y
aurait comme du chou-fleur dans l’air que ça m’étonnerait pas, assure le
radiologue.


— Qu’entendez-vous
par là ? n’ose comprendre le pauvre homme.


— Je vous
aperçois une de ces taches noires que c’est rien de le dire !


— Où ça,
docteur ? blêmit le futur agonisant.


— À l’hauteur
de la poitrine. Sur la gauche… Ça cache une partie du cœur…


— Mais
c’est à l’estomac que je souffre, docteur !


— Et
après, pépère ? Moi, quand je m’enrhume, c’est aux pieds que j’ai eu
froid, mais c’est de la tête que j’éternue. Respirez voir un grand coup…


On perçoit un
sifflement amplifié par l’appareil, et qui évoque le vent aigre de l’hiver
s’engouffrant dans la cheminée.


— La
tache demeure fixe, déclare Béru. Je voudrais pas vous frapper, mon pauvre
monsieur, mais il vous reste tout juste un bout de cœur gros comme une noix.


— C’est
pas possible, gémit le vieillard, qui s’écroulerait probablement s’il n’était
coincé entre le bloc radio et l’écran.


— On voit
de ces choses, dans la médecine, je vous jure, continue Bérurier. Le cœur qui
se dilue, dites, qu’est-ce qu’irait penser à ça ? Faut le voir pour le
croire ! Je voudrais que vous puissiez mordre le spectacle par-dessus mon
épaule !


— Mais
c’est dû à quoi ?


Sa Majesté,
ainsi questionnée, rassemble son savoir :


— Selon
moi, vous faites une décalcification du muscle cardiaque à force de ne pas
becqueter potablement. Tout doucettement, vot’ cœur est parti en brioche, c’est
fatal. De ce fait, pouvant plus remplir sa mission, il est remplacé par
l’estomac vous me suivez ? Lequel estomac, dont c’est pas le boulot, fatigue !
Rapprochez-vous davantage de la vitre… C’est dommage, vos soufflets sont encore
convenables…


» Tel
quel, vous étiez parti pour en prendre cent piges facile !


— Vous
croyez que je suis condamné ? flageole le malheureux.


Un silence, au
cours duquel le pseudo ex-interne des Hôpitaux de Pantruche se concentre.


— Je
voudrais pas avancer une date à l’improviste, se retranche-t-il.


— Mais
enfin, selon vous, docteur, ce serait imminent ?


— On va
faire ce qu’on peut, mon brave. L’essentiel, c’est de se préserver le moral. Ce
qui me chiffonne, aussi, pour rien vous cacher, c’est ces quatre z’autres
taches qu’on vous aperçoit sur la cage. Ça forme chapelet, pour ainsi dire, vu
qu’elles sont à des intervaux réguliers. Des taches bien rondes comme des trous
de balles. Mon avis c’est que vous avez dû effacer une rafale de mitraillette
pendant la dernière guerre, non ?


— Jamais
de la vie.


— Si la
mitraillette avait un silencieux, vous vous en êtes p’t’être pas rendu compte.
Pour peu qu’en plus, les balles fussent été indolores. Ces Chleuhs, si vous
vous rappelez, ils pratiquaient toutes les ruses…


On entend pleurnicher.


— Allons,
voyons, pépère ! sermonne le Gros. Vous allez pas vous démanteler
l’optimisme, hein ! Moi qui vous vois avec un bout de cœur gros comme mon
pouce et l’advitamsternum tout charançonné, est-ce que je pleurniche ?


Brusquement,
la Gonfle se tait.


— Qu’est-ce
que vous regardez, docteur ? demande l’incurable.


— Je
crois qu’a maldonne, les quatre trous, ça doit être les boutons de votre
limace, et la grosse tache noire votre étui à lunettes que vous avez gardé dans
la poche de votre gilet. Déloquez-vous en plein, qu’on recommence…


Nouvelles
manipulations. Puis, joyeuse exclamation de Bérurier, qui redonne vie à son
client.


— J’ai vu
juste, grand-père… Votre intérieur est correct. Vous possédez un beau battant
drôlement gaillard pour son âge et un vitam-æternam impec.


— Et mon
estomac ? espère le ressuscité.


— On va y
faire sa fête, bougez pas. Maintenant refringuez-vous, je voudrais pas que vous
prissiez froid. Quel âge vous avez ?


— Septante-huit,
docteur.


— Tiens,
l’âge de mon père !


— Et
monsieur votre père se porte bien ? enquête le client.


— Oh,
lui, il est mort, depuis belle lurette.


— Ah !
fait le vieillard, douché.


Béru le
cornaque à son cabinet.


— Dites-moi,
pépère, confidentiellement, en ce qui concerne l’asperge folâtre, ça marche
toujours ?


— Je suis
veuf, élude le patient (oh ! combien patient).


— Raison
de plus pour que popaul fasse sa petite gymnastique, décrète Sa Majesté. À votre
place j’essaierais de me farcir une bonne gaillarde de quarante piges, bien
dodue et bien salingue. J’ai idée que votre pauvre scoubidou en a marre de
toujours regarder vos godasses, faut lui organiser d’urgence une soirée de bienfaisance.
Vous verrez comment qu’il vous fichera la paix, l’estomac, quand vous aurez
bien rassasié le voisin d’en dessous. Le régime jockey pour la boîte à ragoût,
le régime chartreux pour les bijoux de famille ! Ça vous mène droit à la
tombe !


— Vous
croyez, docteur !


— Aussi,
décrète l’étrange de Caducet-sur-Parbrise, voilà ce que je vais vous prescrire ;
à partir de dès ce soir vous allez vous cogner une choucroute garnie mémorable
et tout de suite après, vous filez chez les filles, y a sûrement des dames
radasses dans la contrée ?


— Oui, il
y en a.


— Je vais
en profiter pour noter leur adresse, à toutes fins utiles.


— 3, rue
des Enfants de Mutins, révèle le vieillard.


— Merci.
J’espère qu’y a des lots intéressants ? Allez-y et tâchez moyen de
rappeler vos souvenirs.


— Mais,
vous n’avez pas peur que ce régime me fatigue, à mon âge ? docteur ?
s’inquiète le Miraculé.


— Écoutez,
décrète ce prince de la thérapeutique moderne, si c’est la choucroute qui vous
fatigue, prenez du bicarbonate de soude, si c’est la dame, buvez un bol de vin
sucré, ça remet en jambes.


Dans notre
chambre du Plat d’Étain, Longuant ressemble à un ours en chaleur. Il
tourne autour du haut-parleur en donnant des coups de poing dans les meubles de
bois blanc véritable.


— Je ne
laisserai pas perpétrer plus longtemps de tels crimes contre la médecine,
dit-il. Maintenant, ce ne sont plus les docteurs, mais les malades qu’on trucide
dans ce bled !


Il part en
faisant claquer si fort la lourde que celle-ci se lézarde comme le maquillage
d’une douairière visionnant un film de de Funès.


Un obscur
accablement me point.


Quelle idée
saugrenue ai-je eue là !


J’ai voulu
faire de Béru un piège à assassin, mais ce piège n’est, en définitive, qu’une
tarte à la crème. Et cette tarte, c’est moi qui la prends en pleine poire !
Mon plan fait dérisoirement faillite, il se retourne contre votre aimable
serviteur, mes toutes tendres. On fonce à tombeau ouvert dans le plus sinistre
des fiascos.


Le dos rond,
je regarde la baffle.


— Merci
bien, docteur, que fait le vieux.


Je guette
l’intrusion en force du pétomane. C’est un colérique et Béru est un coléreux.
Deux pôles positifs mes gredins ! Ça va barder. On va recueillir des
bruits de voix, des bris de clôture, des débris de verre, des débits de
soissons (je parle pour Longuant), des dépits à foison, des épris de boisson et
des prix de boisson.


Comme dans les
missions minutieuses, je compte les secondes. Je chapelète le temps, le
saucissonne, le tronçonne, l’emperle. Mon sub, qui va plus vite que ma parole,
se dit qu’à vingt le bigntz éclatera. Mais à vingt-cinq il n’a pas éclaté.


À vingt-huit,
la voix paisible et déjà professionnelle de Bérurier retentit.


— Assistez-vous,
je vous prie. Alors, chère maâme, quel bovin vous amène ?


— Eh
bien, voilà, docteur, je me suis piquée la semaine dernière avec une arête de
poisson et ma main s’est infectée…


— C’était
quoi t’est-ce comme poisson ?


— De la
morue, docteur.


Rire béruréen :


— Pas
étonnant qu’une morue vous file la chetouille, chère maâme.


Sa cliente
doit être du genre pincée car la boutade du Gros ne la fait pas rire.


— Vous
lui avez fait quoi ? continue l’imperturbable.


— À ma
main, docteur ?


— Non :
à vot’ morue. Branlade, court-bouillon, friture ? Si vous êtes matrice, je
peux vous refiler la recette de la morue, sauce tomate. Un nectar, chère maâme ?
Vous prenez des échalotes que vous hachez menu…


— Mais,
docteur, je suis venue vous trouver pour ma main…


Ce genre
d’interruption n’a pas l’agrément du Gros qui fulmine :


— Quoi,
vot’ pogne ! Un peu d’infection… Faut quand même pas venir péter une
pendule ! Qu’est-ce que c’est ces femmelettes qui s’écoutent !


— Je
m’écoute, enrage la Blasphémée, je m’écoute, avec une main qui a doublé de
volume !


Elle produit
l’objet de sa douleur et celui-ci doit être impressionnant car, instantanément,
le docteur Bérurier se calme.


— Fectivement,
c’est pas laubé, ma petite fille, dit-il infiniment paternaliste. On va y aller
au traitement choc !


— Antibiotiques,
naturellement ? espère la Souffrante.


Le Mahousse
bondit.


— Vous
rigolez, j’espère, pour vous pernicier les sangs !


Il rumine sa
science et demande d’un ton plus hermétique qu’un coffre-fort de la Banque
d’Écosse :


— Connaissez-vous
quelqu’un de votre connaissance qu’ait des pigeons ?


— Des
pigeons ? balbutie l’infectée de frais.


— Yes,
maâme, des pigeons !


— Mais…
nous en avons personnellement dans notre propriété…


— Alors
vous allez ramasser dès tout de suite de la merde bien fraîche, bien onctueuse
et vous vous en tartinez la main.


— Quelle
horreur !


— Soyez
pas bêcheuse, c’est pas sale ; les pigeons ne bouffent que des graines.
Une fois ceci fait, vous vous enveloppez la paluche dans une belle toile d’araignée.
Par-dessus vous mettez des feuilles de vigne, et vous bandez bien le tout avec
de la toile. Au bout de trois jours vous ôtez le bonheur, et si vot’ menotte
est pas guérie, moi, docteur Bérurier, je vous rembourse le prix de ma
consultation, banco ?


— C’est
une plaisanterie ! glapit la dame.


— Maâme,
je plaisante jamais dans l’exercice de mes fonctions !


— Ce sont
des méthodes de guérisseur !


— Non,
maâme, c’est celles de ma défunte mère qui a soigné plus de gens dans sa vie
que tout l’hôpital Beaujon réuni. Si je vous disais : papa… Avec une
fourche, il s’était piqué. Il avait un panard plus gros que ma tronche, qu’on
se demandait si on allait pas lui sectionner le paturon. Y se voyait déjà avec
une jambe gauche taillée dans du chêne, le cher homme. Le médecin de not’ village
voulait le driver sur l’hosto pour qu’on l’unijambise. Ma vieille aurait pas
pris l’affaire en main, il maigrissait de quelques kilos sur un simple coup de
scie, parole !


Je n’en écoute
pas davantage.


La réaction
vient de s’opérer en moi. Je me dis : « Arrête tout de suite le massacre.
San-A. Il y a une progression dans les catastrophes. Enraye, mec, enraye,
d’urgence ! »


Je fonce hors
de la turne. Tout en dévalant l’escalier bien ciré du Plat d’Étain, je
me demande pourquoi Longuant n’est pas intervenu encore. J’appréhendais un
esclandre mais il s’est retenu. Je l’imagine dans le salon d’attente, pérorant
du haut et ponctuant du bas, devant un auditoire d’éclopés auquel il révèle
l’imposture du faux docteur.


Je traverse la
rue, escalade le perron de la maison drapée dans le lierre. Je sonne. La
Pinasse m’ouvre. Elle a noué un mignon tablier blanc sur sa robe grise.
Coquette comme une reine de beauté, elle s’est autorisé un soupçon de rouge à
lèvres dans quoi son éternel mégot s’enlise.


— Où est
le docteur Longuant ? demandé-je.


— Qui ça ?


— Le
toubib qui tient la planque, en face, avec moi ?


— Le
pétomane ?


— Oui ?


Pinuchette
hausse les épaules et rajuste son soutien-gorge.


— Je l’ai
pas vu.


— Il a dû
entrer au moment où un malade sortait.


— Je peux
te jurer que non : je n’ai pas bougé du hall. Je lis en attendant les
clients… Mais qu’est-ce qui se passe, San-A., tu as l’air tout chose ?


Au lieu de
répondre, je délourde le salon d’attente. Une population avariée parlote dans
une ambiance douillette en attendant les soins du nouveau toubib. On me défrime
curieusement. Je virgule un sourire général et je me retire. Effectivement :
y a pas de docteur Longuant ici.


— Écoute,
Pinoche, murmuré-je, je suis en train de me demander si je n’ai pas la berlue…


— Tu
devrais consulter le docteur, plaisante la mère Pinaud.


— Déconne
pas, Médiocre.


Je lui raconte
la ruée du médecin, fermement décidé à balayer Béru de son cabinet.


Là-dessus, le
Gros paraît, escortant une dame abasourdie dont la main droite est empaquetée
dans de la gaze. Il la conduit à la porte.


— Faites
ce que je vous cause, chère maâme, et dans quatre jours vous pourrez jouer du
piano !


La cliente
(une personne maigre, qui sent la sacristie mal tenue) disparaît sans mot dire,
mais non sans maudire.


— Qu’est-ce
que tu branles ici ? demande l’abrupte brute en me faisant front.


Je les
refoule, Pinaud et lui dans le cabinet.


— Je sens
qu’il s’est passé quelque chose, leur dis-je.


— Quoi
donc ?


Je m’assieds
sur le bureau, une jambe ballante. Un gros flacon à demi plein d’un liquide
blanc est posé sur le sous-main. Machinalement, je m’en saisis et le débouche.


Il s’agit
d’alcool à 90°. Furax je chope le médecin par son revers.


— T’as
biberonné l’alcool à 90°, dis, polak ! explosé-je.


Bérurier se
trouble.


— Juste
une gorgée pour me doper le mental, Mec. Quand on interprète un rôle pareil,
faut dominer son tract.


Son élocution
fait la colle, ses yeux bredouillent, ses lèvres dérapent, sa langue vaseline.


— T’es
rond comme un rouleau à pâte, voilà pourquoi tu débloques avec la clientèle,
espèce de sombre incapable !


— Je
débloque avec la clientèle, moi ! s’indigne l’Effrayant.


— Tu
sautes les clientes jeunes, tu ordonnes de la choucroute aux vieux ulcéreux et
tu barbouilles de crotte de pigeon les phlegmons des chaisières !


— Minute,
y a que les résultats qui comptent, attends-les.


— Tais-toi
donc, misère humaine…


Je le balance
vers la table d’auscultation. Il y tombe à la renverse et, le nez morveux, la
babine dégoulinante, l’œil béchamélien, se met à bredouiller des choses intra-médicales.


Je me prends
la physionomie à deux mains.


— Nous
étions dans la chambre en face. Longuant, noir de colère, est parti comme une
fusée…


— Ça n’a
pas dû lui être difficile, glisse le plaisant Pinaud.


Je continue :


— Je l’ai
vu s’engager dans la rue en direction de cette maison. À cet instant, j’ai
amorcé un mouvement vers la porte pour intervenir. Et puis j’y ai renoncé,
comprenant qu’il était trop tard pour éviter la crise. J’ai alors attendu les
éclats devant le haut-parleur. Mais rien ne s’est produit. Alors je suis venu à
mon tour et tu m’affirmes qu’il n’a pas sonné…


— Il se
sera ravisé, tout simplement, émet le sage Pinuche en rallumant son mégot. Sa
colère est tombée. Il n’a pas voulu te foutre dans la panade, et il s’est
contenté de filer.


— Après
tout, murmuré-je, ça doit être ça…


Bérurier
reprend du poil de la bête.


— Y se
monte ! y se monte ! Je te trouve bien sous Paulette en ce moment !


Sa remarque me
touche, me douche, me couche, me bouche, me souche, car elle est le pendant de
celle que la Pinaud (des champs) m’a faite naguère. Me mettrais-je à acariâtrer
en prenant de l’âge ? Deviendrait-il grincheman, le Sana-Tonio ?
Père-larouscaille, ergoteur, poildecuteur, découpeur de tifs, punisseur,
juteux, con-j’ai-payé, sodomiseur de mouches, masturbeur d’eunuques,
j’étais-là-avan-vouiste ? Faut qu’il se surveille, le petit frelaté !
Qu’il s’étudie le comportement, qu’il se fasse prendre la tension (par un vrai
doc), analyser le raisin, le pipi et la moelle substantifique que causait
François. Il me semble que je suis en manque d’affection. J’ai une nostalgie
amoureuse, mes drôles. Un de ces quatre il va se faire alpaguer par une
bergère, le Cent ans Tonio. L’happé des ménages ! Et la paix déménage !
Réagis, guignol ! Vaut mieux être goret que truffe !


Je leur
rayonne un sourire beau comme un arc-en-ciel.


— Mais
non, les aminches, c’est cette merderie d’affaire qui me tarabuste, me flanque
l’hypersensibilité fillette. Ainsi, tout à coup, dans la carrée d’en face, j’ai
eu la gargante serrée par un funeste pressentiment. Une sorte de vision
Borniol.


— T’as le
retour d’âge précoce, mon Mec, diagnostique le Dr Bérurier, mais c’est pas le
tout, t’as pas vu les branques qu’y me reste à visionner ? Si tu voudrais
bien déblayer le terrain, plize !


— O.K.,
mais tu vas me faire le plaisir de raccrocher ton bignou et de suivre mes
indications, hein ?


— Pourquoi,
t’es médecin, toi ?


— L’autre
va revenir. Et s’il tarde, j’apprécierai sûrement mieux que toi ce qu’il
convient de faire dans certains cas, vu ? Ne me rebrousse pas le poil,
sinon tu finiras ta brillante carrière de flic comme garde-champêtre à
Plouk-les-Vaches.


Là-dessus, je
fais comme la mer à l’heure de la marée basse : je me retire !











CHAPITRE III


 


OÙ IL EST PROUVÉ QUE LA PROFESSION DE DOCTEUR EN MÉDECINE PEUT ÊTRE DE TOUT
REPOS


 


Le Gravos, un
peu dessoûlé par mon intervention, « passe » deux nouveaux malades
dans de bonnes conditions. Il s’agit là de cas bénins : un insomniaque et
un rhumatisant. Il préconise au premier de boire du tilleul et de compter des
moutons, et au second d’aller passer ses vacances sur une plage l’été prochain,
toutes choses qui ne risquent guère de mettre leur existence en péril.


J’écoute en
fumant béatement, les pieds sur la table, les mains croisées sur le baquet.
Curieux, tout de même que Longuant ait pris la poudre d’escampette. À priori,
il m’inspirait confiance. J’espère qu’il n’est pas allé porter le suif en
haut-lieu. On était en sympathie, lui et moi. Une telle conduite constituerait
une trahison. Qu’il s’insurgeât contre les méthodes du Dodu, passe encore, mais
qu’il rameutât les autorités pour signaler notre abus de fonction, voilà qui
lui vaudrait de la part de qui vous savez (moi en l’occurrence) une solide
correction.


Je bâille,
jette ma cigarette d’une pichenette adroite dans la fausse cheminée en faux
marbre où un faux feu répand une fausse lueur d’âtre mourant et je participe,
par le sens auditif, à la réception d’une troisième personne. Cette fois, il
s’agit d’une vieille femme asthmatique qui se plaint d’avoir la respiration en
perte de vitesse. On la croit sur parole, vu que son souffle est pareil à une
lame de scie dans du bois vert.


C’est une
entreprise de scieurs de long à elle toute seule. Ses fins de phrase se perdent
dans un sifflement ferroviaire.


En
l’entendant, je compose le numéro du Gravos.


— Acré,
Gars ! lui dis-je, cette fois-ci tu ne vas pas lui refiler de la poudre de
perlimpinpin à ta cliente. Cloque-lui un petit coup de radio pour faire
semblant et drive-la sur le spécialiste des voies respiratoires. Tu trouveras
l’adresse de ce monsieur écrite sur la page de garde de ton Codex.


— Et
comment ! docilise-t-il, tu verrais le sujet, mon pote, tu lui prendrais
déjà les mesures pour une lardeuse à poignées nickelées. Ah ! dis donc,
ses pauv’ soufflets ! Drôlement poreux ! Et ça m’étonnerait que les
rustines adhérassent ! Faudrait y changer la chambre à air complète…


Je lui
sectionne le lyrisme :


— Grouille-toi,
et ménage son moral.


Il raccroche.


— ’scusez-moi,
ma bonne dame, dit-il, mon garagiste qui me casse les noix à propos de mes
pneus. Nous disions donc que vous étiez à-ce-mastique au dernier degré ?
Faut pas vous frapper, ça vient du temps.


— Vous
croyez ? siphonne la malheureuse personne.


— On
chope les brouillards matinaux, ma pauvre grand-mère ; si je vous disais
que le matin, j’en ai pour deux heures à tousser et à glavioter ! Et
pourtant, moi, sans me vanter, je suis pas de la viande à sépulcre, hein ?


Plusieurs
chocs assourdis me laissent à penser qu’il se frappe la poitrine. Ça résonne
comme lorsqu’on toque une barrique vide.


— J’ai
les éponges en caoutchouc-mousse et l’armature en fonte renforcée. Bon, je vais
vous faire tout de même une scopie. Dessapez-vous tranquillement ici, je
prépare mon Pathé-Baby dans la pièce voisine !


Il sort, très
gentleman, et le voici qui tripatouille ses bitougnots. Ça clique et déclique
et claque et soudain, formidable, un juron part de la poitrine de fonte vantée
plus haut.


— B… de
Dieu[bookmark: _ftnref1][1] !


Le Gravos
repasse dans son cabinet au pas de charge et fait violemment claquer la lourde
de séparation.


— Arrêtez
les frais, Mémé ! s’écrie-t-il, je viens de péter le disjoncteur de mon
polaroïd d’intérieur. Pour la radiographie ; faut aller vous la faire chez
l’espécialiste des chemins respiratoires. Remballez-moi vite vos blagues à
tabac. Je vous cloque l’adresse du gus en question.


En un
tournemain il a expédié sa vieille asthmatique.


— San-A. !
halète-t-il, plus copieusement qu’une vache suisse (et pourtant rien n’allaite
davantage qu’une vache helvétique). San-A., radine, mon pote, ça grabuge dans
mes azimuts.


— Qu’y
a-t-il, Gros ?


— Du pas
banal, je te promets une séance récréative en Vistavision que t’auras jamais
renouché la pareille !


Il raccroche.


La vie n’étant
qu’un recommencement, je cavale hors de la chambre, je pas-de-course dans la
strass et me jette dans la maison d’en face. La porte du cabinet est open.
Pinaud et Béru discutent à voix basse, mais avec une véhémence de gestes qui
fait penser à des Italiens assistant à un match de boxe.


— Ah !
râle Béru en m’apercevant, viens par ici, Fleur de Mystère !


Il me
catapulte dans la salle de radiographie dont la porte est grande ouverte. La
pièce est obscure. Seul l’écran de l’appareil découpe dans le noir un rectangle
de clarté trouble. On voit la poitrine d’un homme derrière le verre. Ses
poumons, son cœur… Et autre chose aussi qui compose une sorte d’ombre en forme de
langue. Cette ombre part du bord de cadre pour aller jusqu’au cœur. Le muscle
cardiaque ressemble à une comète avec sa queue.


— Qu’est-ce
que c’est ? murmuré-je.


— Tu vas
voir…


Il donne la
grosse lumière. J’aperçois des jambes au-dessous de l’écran ; des bras, de
part et d’autre ; des cheveux sur la gauche. Je m’approche de l’appareil,
ce qui me permet de découvrir le profil de Longuant. Le médecin est coincé
entre le bloc métallique et l’écran.


Un couteau
corse long de cinquante centimètres est enfoncé dans sa poitrine. La lame a
pénétré sur le côté gauche, juste en avant du bras et je sais (je l’ai su avant
que d’apercevoir le corps) qu’elle est allée droit dans le cœur et que ledit
cœur ne bat plus.


Tout ce qu’il
y avait en moi de saumâtre, d’angoissé, de mécontent, se ramasse, se coagule et
me flanque une formidable nausée. Ma parole, j’en dégobillerais d’incrédulité.
Il y a un instant encore, Longuant traversait la rue… Et puis…


Pas besoin de
lui tâter le pouls. L’écran de radio est éloquent. Son battant est absolument
inerte, embroché comme pour un effroyable Chiche-kebab.


Le Mastar
explique :


— Je
m’occupais de la vioque qui perdait de la valve. Vu ma galanterie et aussi
qu’elle était moins ragoûtante qu’une chaussette de fantassin, je l’ai laissée
se dégueniller dans mon burlingue. Je viens brancher l’appareil. Et
qu’aspers-je ?


— Ça ?
demande Pinaud pour qui l’évidence doit être passée au crible de toutes les
affirmations constatatives.


— Oui,
dit Béru. Le doc d’en face dont au sujet duquel tu te caillais la laitance,
San-A. Je m’ai dit que j’étais le jouet d’une lucination. Mais quoi, la
réalité, c’est la réalité, hein ?


— Il a
pas pu entrer, j’ai pas quitté le couloir, certifie la mère Pinaud.


— Et
pourtant il est là, non ? s’emporte le Dodu.


— On ne
peut plus rien pour lui, m’étranglé-je.


— Tu
penses qu’une greffe du palpitant serait possible, Gars ? suggère le
valeureux praticien.


— Et où
prendrais-tu un cœur neuf, hé, Baluche !


— Oh !
ça, suffit de faire le vingt-deux sur n’importe quelle Nationale, mon pote. Au
premier carambolage je te ramène une horloge de rechange… J’ai ligoté sur les
baveux que ça se pratiquait à partir de désormais, la greffe du guignol.


Il s’éponge le
front.


— Du
train qui court, bientôt, on te refera un mecton complet, comme avec un
Meccano, Gars. Y aura plus mèche de vieillir. On te changera le foie, le citron
et les claouis aux abords de la décrépitude. Tu verras des grands-pères tout
fringants, biscote ils auront eu leur échange standard. Nouvelle peau, nouvelle
rate, et radada contrôlé.


— Oh !
ta gueule ! grogné-je.


— Quoi,
ma gueule ? Je connais les possibilités scientifiques de demain.


— Aujourd’hui
n’est pas un autre jour, Béru. Et nous voici avec le cadavre d’un brave garçon
sur les bras. Quand le Vieux va savoir la chose, lui qui désavouait mon
expérience, il va exiger qu’on entre à la Trappe.


Je me dirige
vers les doubles rideaux aveuglant la porte-fenêtre. Je constate pour lors que
celle-ci n’est pas fermée complètement. Elle donne sur l’arrière de la
propriété : un jardin avec des pelouses jonchées de feuilles mortes qui se
ramasseront à la pelle, et limité par un bâtiment annexe servant de resserre.


Je regarde le
linoléum blanc. Près de la porte, on y lit des traces de pas, des particules de
terre et d’herbe.


J’essaie de
reconstituer le drame. Longuant s’annonce ici pour confondre l’imposteur.
Chemin faisant, il se ravise, décide de contourner la maison et de coiffer le
Gros en flagrant délit de turpitude. Il connaît les lieux pour les avoir
visités en ma compagnie. Il entre par la porte-fenêtre… Il vient se planquer
derrière l’écran, seule cachette proche du cabinet d’auscultation. Mais le
diabolique tueur de toubibs est dans les parages. Il l’a suivi… Ou qui
sait ? Peut-être se tenait-il déjà dans cette pièce, prêt à bousiller le
Gravos ?


L’arrivée de
l’intrus modifie son plan. Il lui fonce dessus et le perfore sans que l’autre,
bloqué entre deux parois, puisse rien tenter pour se défendre.


Fantastique,
mon sixième sens, vous avouerez ? J’ai eu le pressentiment de la
catastrophe. Je l’ai flairé, éprouvée dans ma chair poulardine.


Par contre, ce
qu’il y a de bien chez San-Antonio (que dis-je, « de bien » ? de
remarquable) c’est qu’il sait affronter les pires situations avec une maîtrise
absolue.


— Béru :
ne bouge pas de là, et tiens-toi sur tes gardes. Toi, Pinaud, renvoie les
autres clients dans leurs foyers. Invente n’importe quoi. Dis-leur que le
docteur a été appelé pour un accouchement.


Ces ordres
donnés, je me propulse dans le jardin. Vous avez déjà vu des chiens de chasse
qu’on descend de la fourgonnette où on les tenait prisonniers pendant la
première phase de la battue ? Ils s’élancent, puis se mettent à tourner en
rond comme des totons (les bergers allemands eux, tournent comme des teutons).
Ils vont, viennent, lèvent la patte à la sauvette, repartent, le nez au sol,
animés semble-t-il d’une froide fureur, d’un instinct aveugle. Ils débusquent
le garenne, le coursent follement et lui brisent le dos d’un coup de mâchoire.
C’est beau et sauvage.


San-A., à
cette minute, mes jolies chéries, c’est un chien de chasse, à cela prêt
toutefois qu’il ne lève pas la patte.


Il fonce dans
le jardin, courbé en avant, le sens visuel brusquement décuplé ; tout son
être est tendu comme : la corde d’un violon (cette image pour les
mélomanes) ou celle d’un arc (celle-là pour les archers). Je tournique,
j’oblique, je mimique, je détecte, je connecte, je défalque, j’interprète,
j’applique, je circuite, je lis la pelouse comme un livre. Les feuilles jaunies
sont riches d’enseignements car, humides, elles collent aux semelles et pour le
Sioux traduisent certaines allées et venues.


Je retrouve
sur le sol l’arrivée de Longuant. Puis, bientôt, celle de son agresseur. Une
limace fraîchement écrasée par un pied pressé me prouve que l’individu est venu
du fond du jardin. Je m’y rends…


Dans le hangar
se trouvent des meubles empilés : ceux du dernier médecin, probablement,
et que sa veuve n’a pas encore fait prendre. Je m’arrête dans le local où
flottent de confuses odeurs de vieux bois. Le nez « force-nez » de
San-Antonio l’invincible[bookmark: _ftnref2][2]
décèle un parfum plus subtil, une senteur d’homme. Je devine que quelqu’un a
séjourné là tout dernièrement, et pendant un laps de temps assez long. Les yeux
fermés, à petits pompements de narines méticuleux, je crois retrouver une odeur
d’eau de Cologne d’après-rasage, genre « After-chauve »…


J’explore
lentement le mobilier entreposé là. J’ouvre les armoires et les bahuts, je
sonde les matelas roulés, et je finis par découvrir une légère auréole huileuse
sur la toile d’un sommier placé à la verticale. Au pied du sommier est un
coffre à bois, vide. L’auréole se trouve à peu près à la hauteur de la tête
d’un homme assis sur le coffre. Pile en face du coffre, il y a dans le mur une
petite meurtrière par laquelle il est aisé de surveiller la maison. Cette
resserre devait être jadis une écurie. Selon moi, l’assassin se terrait dans la
petite construction. Assis sur le coffiot, il matait la maison du docteur. De
temps à autre, pour se relaxer, il s’adossait au sommier. Il doit se mettre sur
les cheveux un produit gras qui a laissé cette auréole.


Très
bien : nous disons donc un type qui se brillantine la tignasse, cela
prouve au moins qu’il a des cheveux. Rigolez, pas, mes buses ! C’est par
élimination qu’on arrive à du positif dans notre foutu turbin. Je peux déjà
éliminer les chauves. Généralement, ce sont les bruns qui se collent de la
brillantine. Je parie donc qu’il est brun. Ce n’est pas un paysan. Cette odeur
d’eau de toilette en est la preuve. Ma parole, la carburation se fait, on
dirait ! Je déductionne à tout va. Je compense, donc je suis !


Nous disons
donc, pour commencer, que le meurtrier est un gars brun, soigné, chevelu. C’est
toujours sadaki, comme disent les Japonais (qui m’ont lu). Et maintenant,
ladies and gentlemen, passons à un autre genre d’exercice. Ce meurtrier déguisé
en assassin, il a nécessairement pris des précautions pour se venir planquer en
cette resserre. Je le vois mal franchir la grille d’entrée, la tronche haute,
contourner la maison et arriver dans l’ancienne écurie pour y prendre sa
position de guet. C’eût été d’une témérité rare, vous l’admettrez ? Et en
supposant que vous ne vouliez pas l’admettre, je peux vous jurer que ça ne
m’empêcherait pas de pioncer.


Tout me porte à
croire que l’homme a utilisé une autre issue. Je contourne l’amoncellement de
meubles et j’ai la satisfaction de découvrir une ouverture dans le mur du fond.
Elle mesure quatre-vingts sur quatre-vingts et ne ferme que par un volet muni
d’un crochet à l’intérieur.


Or, tenez-vous
bien – ou si vous ne pouvez vous tenir, faites-vous tenir par quelqu’un
d’autre – mais le crochet n’est pas mis. Mieux encore : des éraflures
fraîches sont visibles dans le plâtre autour de l’ouverture. C’est, sans
contestation possible, par-là que l’assassin s’est introduit dans la propriété,
par-là qu’il en est reparti. Je donne un coup de poing dans le volet. Le bois
gonflé résiste. M’est avis que le fugitif a dû balancer un sérieux coup
d’épaule dedans en partant pour le refermer. Je m’empare d’un banc de bois et,
l’utilisant comme bélier, je rabats le volet.


Depuis
l’ouverture, je découvre un chemin creux, bordé de haies vives, qui sent la
mousse et le labour. À gauche, le chemin mène au centre de la localité, à
droite, il donne la clé des champs. Je ne vois personne et je saute entre deux
profondes ornières. Toujours nez à terre, dans la position du teckel sur le
sentier de la guerre, je cherche les traces du meurtrier. Deux belles
empreintes de semelles se lisent dans la boue. Elles sont perpendiculaires à la
construction, les talons orientés vers le mur. Faut-il prendre à gauche ou à
droite ?


Le génial
San-Antonio (y a du vrai), se convoque pour une conférence intime. Il se dit à
peu de chose près ceci : « Je suis l’assassin. Je viens de refroidir
un type avec une audace folle. Je fuis. Me dirigé-je vers l’agglomération ou
vers la campagne ? D’autor, je choisis les verts pâturages.


« Un
bosquet se dresse, quelque deux cents mètres plus loin. C’est propice à la
camoufle, ça, non ? Par-delà le bosquet, il y a des champs grassouillets,
car on vient de retourner la terre nourricière. Tout au bout, je devine la
nationale bleutée dans le morose automnal. Moi, assassin, connaissant bien les
lieux, je pars de la nationale, je planque ma bagnole à l’orée du (ou dans le)
bois. Je viens perpétrer mon crime en père peinard et je retourne à ma pompe
après m’être assuré que la voie est libre. »


Fort de cette
certitude, je choisis la droite et je me mets à courir en regardant le sol.
Étrange comme le plus honnête des hommes, le plus consciencieux des poulets,
parvient vite à se mettre dans la peau d’un bandit.


Je sens que le
meurtrier a couru. Je retrouve ses gestes, ses moindres réflexes. Il a regardé
par l’ouverture avant de sauter. Le chemin creux était désert. Il a enjambé le
fenestron. Il a refermé le volet. Il s’est mis à marcher posément, en direction
de son auto, mais au bout de quelques mètres cela a été plus fort que
lui : il a couru.


Je cours… Et
je m’arrête presque illico à cause d’une petite pensée qui m’arrive dans la
tourelle à gamberge. L’assassin n’est pas venu ici pour tuer quelqu’un de
précis, puisqu’il était impossible de prévoir la réaction du camarade Longuant.
Le toubib a piqué un coup de sang et s’est rendu chez son pseudo-confrère sans
que rien ne puisse le laisser prévoir. En fait, l’assassin est venu pour
surveiller, uniquement. Et s’il s’est décidé à agir c’est parce que quelque
chose s’est produit, que je conçois mal, mais qui a dû rendre le meurtre
nécessaire. En ce cas, un homme qui vient surveiller, laisse-t-il un véhicule
longuement garé dans la campagne, au risque d’attirer l’attention ?


Je reprends ma
marche, mais lentement cette fois. En découvrant le cadavre de Longuant, j’ai
piqué un coup de sang et le besoin d’agir a dominé en moi le raisonnement.
Seulement, la réaction commence à s’opérer. Une espèce de stabilisation
interne. Pourquoi a-t-on tué cet inconnu de Dr Longuant, surgi au hasard de sa
rogne dans la propriété ? À cela une seule réponse : parce qu’il
était précisément médecin ! Vous parlez d’un casse-bouille, mes
chérubins ! Cela équivaut à dire que le criminel savait que Longuant était
toubib et que Béru, par contre, ne l’est pas. De quoi se mettre le cervelet en
tortillon, non ?


J’atteins le
bosquet. Pas traces d’auto ayant stationné là. La fougère est drue, emperlée de
la dernière ondée. Le talus est net… Je contourne le bois et j’aperçois un
terreux, juché sur un gros tracteur jaune qui scarabe cahin-caha dans un
ex-champ de maïs. J’attends que l’homme ait atteint l’extrémité du sillon en
cours et qu’il opère sa volte-face avant de l’aborder. En me voyant s’avancer à
sa rencontre, les mains aux poches, il sourcille sous la visière luisante de sa
gapette. C’est un bouseux d’une quarantaine d’années, au visage blême. Il a les
arcades sourcilières proéminentes et des yeux maussades.


— Excusez-moi,
l’abordé-je, auriez-vous vu un homme s’engager dans le petit chemin, soit à
pied, soit en voiture ?


Il me dévisage
longuement avant de me répondre. Je sens que j’ai commis une erreur. Un nabu,
faut pas l’apprivoiser avant de le questionner. Il se demande qui je suis et
quel but obscur je poursuis. Il pèse le poids d’emmerdements que je suis
susceptible de lui causer. Son tracteur au point mort halète comme une grosse
bête méchante.


— J’ai
rien vu, décide-t-il enfin…


Et, pour se
justifier, pour couper court aussi, d’ajouter :


— Je
regarde pas toujours vers le chemin.


Comme chaque
fois que c’est nécessaire, l’idée géniale se pose sur ma centrale comme une
colombe sur la branche d’un pin parasol[bookmark: _ftnref3][3].


— Je vous
demande ça parce que je viens de trouver un portefeuille en m’y promenant,
ajouté-je en sortant le mien de ma profonde. Y a plein d’argent dedans, mais
aucun papier d’identité…


Le regard du
conductracte se met à scintiller comme des cristaux de neige au soleil.


— Ah
oui ? s’anime mon Ben-Hur rural.


— J’ai
conclu qu’on venait de le perdre, ajouté-je négligemment. Il n’est pas mouillé,
or il pleuvait y a moins d’une demi-heure, comprenez-vous ?


Il comprend.
Ça se voit à sa tête dodelinante.


Je rempoche
mon larfouillet.


— Enfin,
du moment que vous n’avez vu personne, il me reste plus qu’à aller le porter à
la gendarmerie.


Je lui décoche
un petit salut de la main et fais demi-tour. Je sens que le laboutracteur va me
rappeler, comme tout à l’heure j’ai senti qu’il était arrivé une grosse misère
à Longuant.


— C’est-à-dire…


— Oui ?


Je me
retourne.


Le pognon,
c’est un langage que les bouseux parlent couramment. Il imagine déjà cet
article griffé par des mains gendarmières. Il déplore de n’avoir pas fait cette
trouvaille. Il maudit le destin. Il suppose des sommes. Il convoite doucement,
en trépidant des meules, comme on chauffe un verre de marc dans sa main.


— Vous
m’auriez dit, une femme. Une femme, oui, je l’ai vue. Mais c’est-y un
portefeuille de dame ?


— Vous
savez, dis-je. Il arrive aux dames d’avoir des portefeuilles d’homme.


— Y a
beaucoup dedans ?


Je ramène mon
lazagnard à la lumière et j’en tire à demi une liasse de Bonapartes.


— On le
dirait, oui. Elle était comment, la personne dont vous parlez ?


— Comme-ci,
comme-ça, me renseigne-t-il avec une précision toute paysanne. C’était point
quelqu’un d’ici.


— Jeune ?


— Il m’a
semblé, mais de loin, vous savez…


— Elle
allait dans quelle direction ?


— Elle
est descendue d’une auto, là-bas au carrefour, et elle est partie vers le
bourg.


— Comment
était-elle habillée ?


— Elle
portait un imperméable clair et elle avait un capuchon sur sa tête.


— Bon, je
vais aller demander au pays, peut-être la retrouverais-je.


Cette fois je
pars. Le tracteur se remet à tracter.


L’odeur de la
resserre, un parfum de femme, alors ? Et la tache huileuse, un fixateur de
coiffure féminine ?


Pourquoi
pas ? Ça cadre. Faut que j’examine ces empreintes de semelles dans la boue
du sentier.


Le tracteur
gronde derrière moi. Il me suit comme un gros vilain chien hargneux.


Je ne presse
pas le pas, me contentant de m’écarter dans la terre non encore labourée. Les
pousses de maïs sectionnées constituent une espèce de herse sur laquelle il ne
fait pas bon marcher. Au moment où le cultivatracte me double, je
l’interpelle :


— C’était
quoi, l’auto sur la route ?


— Une
déesse !


— Quelle
couleur ?


— Grise,
avec le toit blanc.


— Merci…


J’arpente le
chemin d’une allure chasseur-alpienne. J’ordonne et coordonne et ordinate. Une
D.S. grise à toit blanc, a largué une dame vêtue d’un imperméable clair,
coiffée d’un capuchon. Une dame qui n’est pas du pays.


Si elle n’est
pas du pays, pourquoi a-t-elle emprunté ce raccourci boueux ?


Me voici de
nouveau en bordure de la propriété. Je m’accroupis et, grâce à mon stylomètre,
j’entreprends de mesurer les deux empreintes. Chaque pied mesure 31 centimètres
de long sur 11 dans sa partie la plus large, ce qui ne correspond pas du tout à
la pointure de Cendrillon, vous l’admettrez sans que j’aie besoin de vous
savater les miches, j’espère ?


En somme, tout
est remis en gestion (dirait le Gravos.) Un homme, une femme ? Voir à
Lelouch. Je continue mon chemin jusqu’au bourg. Progressivement, le sentier
devient venelle. Il est bordé de murs, puis de seuils. Il décrit un coude et
débouche sur une placette derrière l’église, laquelle se caractérise par un
lavoir public et une pissotière, le glouglou de l’un stimulant les habitués de
l’autre. Des maisons basses, un peu de guingois, cernent la place. Un ouvrier
zingueur (habillé en lundi) répare un chéneau en sifflotant « Monte
là-dessus ». Il lampassoude à quatre mètres du sol, assis les pieds dans
le vide.


Je
l’interpelle d’une voix de tribun socialiste auquel on demanderait ce qu’il
pense de l’admission de Mgr Vieillot au Grand Orient de France.


— Hep !
M’sieur !


Le
lampassoudeur diminue l’intensité de son briquet et penche au-dessus du vide
une trogne fardée par le beaujolais.


— C’est à
moi que vous causez ?


— Auriez-vous
vu passer il y a un moment, une dame en imperméable clair ?


Un peu comme
l’a fait le cultivatracte tout à l’heure, il m’envisage d’un œil incertain,
avec l’air de se demander pourquoi je lui pose ce genre de questions, ce
qu’elle peut lui coûter, ou, éventuellement, lui rapporter.


— Pourquoi ?
élude-t-il.


— Parce
que je la cherche, lui réponds-je.


La spontanéité
et le ton pénétré de ma riposte le satisfont.


— Je l’ai
vue, oui. Elle est allée rejoindre un monsieur qui l’attendait sur la place
dans une voiture.


— Une
D.S. grise à toit blanc ?


— Y’m’semble.


— Il
était comment le monsieur ?


— Alors
là. Vu d’ici, j’ai pas pu le voir.


— Ils
sont repartis ?


— Dès que
la dame a été là, oui, pourquoi ?


Je lui lance
une réplique susceptible de lui donner toute satisfaction :


— Pour rien !


Puis je
regagne le lieu des tueries.


En remontant
(car elle est en pente) la grand-rue de Caducet-sur-Parbrise j’aperçois, non
loin du Plat d’Étain, ma voiture et celle de Longuant sagement rangées
dans une impasse servant de parking à l’hôtel. L’automobile du défunt toubib
est une Austin noire, immatriculée 75, dont la lunette arrière et le pare-brise
s’ornent d’un caducée rouge qui fait songer au sigle du Saint. Je marque un
temps d’arrêt. Ainsi donc, cette auto trahissait la qualité de mon compagnon
d’observation.


Si le (ou les)
meurtrier (s) surveillait (ent) les abords de la maison, il n’a (ou n’ont) pas
manqué d’enregistrer ce détail.


Je traverse la
rue et sonne à la porte. Pinuche m’ouvre presque immédiatement, la frime
mélancolique. Dans ses hardes femelles, il finit par ressembler pour de bon à
une mémé.


— Je me
demandais où tu étais passé, bavoche la vieillarde, tu as du nouveau ?


— Peut-être.


Je lui raconte
la resserre, le chemin creux, la dame en imperméable et la D.S. bicolore.


— Il n’y
a pas de raison que cette femme soit descendue à l’orée du pays et qu’elle ait
contourné l’agglomération à pied pour retrouver la voiture, conclus-je. M’est avis
que ses intentions n’étaient pas très catholiques.


Dame Pinuche
branle son misérable chef à chignon.


— En
effet, mais de là à en faire une meurtrière, San-A., il y a une marge…


Il ajoute, et
je lui en sais gré car sa remarque est en harmonie avec mon propre
sentiment :


— D’ailleurs,
elle ne pouvait pas prévoir que ton ami docteur viendrait se cacher dans la
salle de radiographie…


— Non,
certes, Pinaud, mais parfois, l’occasion fait le mauvais larron. Imaginons
qu’elle soit venue surveiller nos faits et gestes et que l’intrusion
clandestine de Longuant l’ait incitée à agir ?


— Si elle
était venue surveiller, combat l’inexorable, la voiture ne l’aurait pas
attendue dans le village. N’oublie pas que tout s’est passé très vite. Non, tu
vois, cette personne, je ne la sens pas coupable…


— Parce
que tu as le nez bouché, enrhumé ! À propos, où est Béru ?
m’inquiété-je, troublé par le silence de nécropole qui nous environne.


— À peine
avais-tu le dos tourné qu’on est venu le chercher pour une urgence.


Je
bondis ;


— Quoi !


— Un
accouchement, précise le Bêlant, c’est drôle, c’est justement le prétexte dont
je me suis servi pour congédier les clients.


— Et il y
est allé ! fais-je, atterré.


— Ne
t’inquiète pas pour le Gros, il s’en sortira, me rassure la vieille gouvernante.


— Lui,
sûrement, mais pas le pauvre mouflet ayant la fâcheuse idée de venir au monde
en ce moment ! Ah ! on peut dire que les fées ne se penchent pas sur
son berceau… Tu as le nom des gens chez qui il est ?


— C’est
au château, parait-il ! La belle-fille de la comtesse.


Je prends un
coup de vape horrible, mes fieux. Puis-je me permettre de vous résumer très
brièvement (afin de pas abuser de mes instants non plus que de vos instincts)
la situation ? Nous sommes, mes deux lascars et moi, dans une coquette
localité du Cher et Tendre où un fâcheux personnage a contracté la coupable
manie de supprimer tous les médecins qui se présentent. L’astucieux San-Antonio
a, contre l’avis de son chef suprême, tendu un piège qu’il croyait diabolique
au meurtrier, en faisant passer Béru pour le nouveau toubib. Hélas !
hélas ! hélas ! sa ruse lui est retombée sur le pif. À l’heure qu’il
vous cause, il a le cadavre d’un brave type, mort par sa faute, sur les bras,
et le faux docteur Béru accouche la belle-fille de la comtesse. Vu ?


Si après ça
vous trouvez que mon stylo se décalcifie, c’est que l’embrayage de votre
caberlot patine. Je vous conseillerais bien, en ce cas, d’aller consulter un
psychiatre, mais vous risqueriez de tomber sur un vrai et ça n’arrangerait pas
votre problo. On m’en a raconté un qui psychanalysait un radiateur de chauffage
central. Il lui demandait combien de fois il faisait l’amour, s’il souffrait du
complexe d’Œdipe et à quoi lui faisait penser la photographie du général Desaix
(l’inventeur du veau Marengo). Le radiateur se refusant obstinément à lui
passer le moindre tuyau (et pourtant) le psychiatre a diagnostiqué un accès de
démence précoce, ce qui est rare, paraît-il, chez les radiateurs de cet âge-là.


— Je
fonce au château ! crié-je.


— Qu’est-ce
qu’on fait pour ton ami ?


— Quel
ami ?


— Ben…
celui qui est dans la salle de radio, je téléphone à la gendarmerie ?


— Garde-t-en
bien, misérable !


— On ne
peut pourtant pas en faire des confitures, souligne la tante Pinaud.


J’indécise
très peu de temps. C’est la grosse partie de poker. Je déclare ma viande froide
aux autorités, et alors c’est la soupe populaire à brève échéance, ou bien je
la camoufle provisoirement et j’essaie d’arrêter l’assassin, dans l’espoir
qu’un succès professionnel fera passer « l’accident » Longuant.


Pinuche
soulève un coin de sa perruque, récupère son mégot logé sur sa console à crayon
et l’allume. Il est patient comme le monde. Il se repaît de n’avoir pas à
décider. C’est un voluptueux de l’obéissance. Un frénétique de la soumission.
Un archer de la passivité. Le subordonné né. Le subalterne baderne.
L’auxiliaire à voir. L’adjoint aux mains jointes.


— Va
chercher une couverture !


Il obéit sans
une question.


Nous retirons
le cadavre raidissant de sa fâcheuse posture ; nous l’enveloppons dans la
couvrante et le coltinons jusqu’à la resserre promue du même coup au rang de
morgue. On le place dans le coffre à bois qui devient sarcophage. Et nous nous
retirons, passant des fonctions de fossoyeurs à celles de policiers aux mains
libres.


Agis-je
bien ? L’avenir nous le dira.


Pour l’instant
ma conscience objecte, mais en voilà une qui n’a pas voix au chat-pitre.


En malagissant
de la sorte, j’ai paré au plus pressé car, comme le disait si justement la
nièce de la concierge du maréchal Lyautey – à moins que ce ne fût le
beau-frère de l’amiral Nelson : « Quand un événement, pénible vous
contriste : mettez-le de côté et oubliez-le » Pardonnez-moi donc,
docteur Longuant, si je remise votre dépouille pétaudière dans un coffre à
bois, comme on le ferait d’un vulgaire aspirateur, mais cette sépulture n’est
que provisoire.


De plus,
n’importe quel antiquaire spécialisé dans la Haute-époque vous le dirait :
elle est également gothique !











CHAPITRE IV


 


DANS LEQUEL S’AFFIRME LA NOUVELLE VOCATION DU DR BÉRU


 


— Tu m’as
bien saisi, Vieillard ?


La chaisière à
chignon hausse ses épaules d’échassier chassieux sachant sécher sans chaussons.


— Une
D.S. grise à toit blanc. Ne t’inquiète pas, San-A., je vais m’en occuper en
faisant les commissions.


— J’exige
de la documentation, tu m’entends, mémère ? Numéro d’immatriculation,
description fouillée de ses occupants, etc. Je veux savoir si on les connait
dans le village, enfin un mari, quoi !


Ayant ainsi
posé mes consignes, je fonce chercher ma tire et je prends la direction du
château. Inutile de demander mon chemin : la noble demeure se dresse sur
une colline et surplombe la contrée. C’est un truc classé monument historique.
C’est gris, c’est grand, ça a des tours, des détours, des mâchicoulis, des
fossés de Caylus, des fenêtres à meneaux, des chemins de ronde, des donjons,
des oubliettes, des chauves-souris, des particules et même, ce qui est précieux
en période d’accouchement : des murs d’enceinte.


Tandis que je
zigzague sur le chemin y conduisant, je vois rappliquer une bagnole à 105
verstes[bookmark: _ftnref4][4],
comme disait Raspoutine.


J’use
accessoirement d’anciennes mesures pour compenser l’abus des nouvelles. De nos
jours, les notions de contrôle chancellent. Nous abordons l’ère de la confusion
absolue. J’ai lu une publicité célébrant une voiture britannique ainsi
libellée : « Vitesse : 2 litres ». Et, pas plus tard
qu’hier, un chanteur-idolâtré demandait à une mini-conne en cucul-jupe si elle
avait « écouté » son nouveau 30 centimètres. Ça devient coton de
préserver le système métrique, mes drôles, dans un univers où l’on mesure la
vitesse en litres et où l’on écoute les centimètres.


L’auto en
question est une D.S. grise à toit blanc, les moins glands d’entre vous
l’auront déjà deviné, en se basant sur le fait que s’il s’était agi d’une autre
bagnole, je ne me serais pas donné la peine d’en parler. Je ralentis, d’abord
par prudence, car le conducteur de la Citroën ne lève pas le panard en
m’avisant, ensuite par curiosité car je voudrais savoir à quoi il ressemble.


Vzzoum !
La guinde m’a croisé.


J’ai entrevu
un pardingue en cachemire beige, un chapeau noir, un visage rouge. Le pilote de
la D.S. est seul. Pendant au moins une fraction de seconde, j’hésite à lui
filer le train, mais je me dis qu’à-quoi-bon. L’homme déboulant du château, j’apprendrai
là-haut qui il est. En outre, l’étroite route est bordée de terres fraîchement
labourées et il me faudrait trois minutes pour manœuvrer.


Je continue,
sottement réconforté par l’impression que mon enquête avance. Ça me permet de
penser à Longuant avec moins d’amertume. Pauvre Gros, va, qui ventait si
bien ! Un petit Mistral à lui tout seul !


Heureusement,
il n’avait pas de famille, m’avait-il dit. C’était un self-made-pet. Orphelin
et auvergnat de naissance, il s’était élevé à la force du poignet, en mangeant
des châtaignes. De là lui venait son embonpoint et son sirocco de boyasse. Il
reverra plus Saint-Flour. C’est notre lot à tous, dirait M’man. Un matin, tu
vois le jour se lever, mais un soir tu ne le vois pas se pieuter.


Les gens
disent le lendemain : « Vous savez ce qu’est arrivé à
Chose ? » Impropriété de termes. Il faut dire : « Vous
savez que Chose est arrivé ? »


Bon, voici
l’esplanade of the castle, comme on lit sur ma méthode Assimil. On y lit bien
d’autres choses d’ailleurs. Par exemple : (je vous le traduis) — Pouvez-vous
me prêter un livre, please ? « Certainement, que répond
l’interlocuteur, voulez-vous un roman ou quelque chose de sérieux ? »
Charmant pour les romanciers, non ? C’est dur de s’imposer la plume chez
les rosbifs. Déjà on est classé peigne-cul quand on pond un roman, jugez de la
déconsidération qu’on vous témoigne lorsque ce roman est policier ! Pour
le coup, dans l’ordre des valeurs, vous vous situez entre la poubelle pleine et
le papier chiotte utilisé. C’est pourquoi les littérateurs d’action commencent
par se prendre un pseudonyme. Et ils se mettent un bas sur la tronche pour
aller signer leur contrat d’édition.


Qu’est-ce
qu’on se disait ? Ah ! oui : j’arrive sur l’esplanade. Y a des
arbres centenaires, comme toujours autour des châteaux. Des cèdres, en
principe. Le cèdre, c’est la carpe des végétaux. Et puis c’est stylisable,
comme le sapin ou le pin parasol ; voyez comme il fait bien sur le drapeau
libanais. Enfin un drapeau qui ressemble à une affiche de voyage !


Moi,
j’aimerais que le blanc de notre étendard serve à quelque chose. Le blanc n’est
qu’un support après tout, faut l’utiliser ! Je verrais une tour Eiffel
dedans, non ? Ou alors une publicité : Deauville, sa plage, son
casino ! Ou encore une recette de cuistance, puisqu’on est la patrie
de la gastronomie et de la gastro-entérite.


Comme sur
certains torchons de cuisine. La façon de préparer le bœuf-mode, tenez !
Prenez un kilo de carottes, un kilo de viande de bœuf dans la culotte… Je suis
bourré d’idées géniales, je vous dis ! Si les cons étaient moins cons, je
les déciderais à repeindre le monde.


Plusieurs
automobiles sont rangées à proximité du perron. Je laisse la mienne en bout de
file et je me mets en quête d’un pibède susceptible d’échanger quelques considérations
d’ordre plus ou moins général avec moi. Précisément, à quelques encablures, un
jardinier aussi âgé que les cèdres ramasse des feuilles mortes dans un verger.
Je l’aborde. Il fait très jardinier-du-château : pantalon de velours,
tablier bleu, cache-nez de laine, chapeau à bord rond. On reconnaît qu’il est
jardinier professionnel à ses sabots, à son râteau et à son dos voûté.


Comme je
connais mes classiques sur le bout d’Édouard, je lui adresse un solide :


— Salut,
mon brave ! qui ferait chialer la comtesse de Ségur.


Lui,
gendemaison jusqu’au bout des ongles, se découvre et garde son bada à la main.
Les rares cheveux blancs qui moussent autour de sa calvitie blafarde se mettent
à palpiter dans le vent d’automne.


— Savez-vous
si le docteur est toujours là ? lui demandé-je.


— Pour
sûr, Monsieur, répond-il, vu que c’est mon fieu qui est allé le quérir et qu’il
ne l’a point encore remmené.


Vous le voyez,
mes poules blanches, je nage en pleine comédie de patronage. Le monbrave dont
le fieu va quérir le docteur, c’est du terroir de la commode façon début de
siècle, non ?


— Il
faudrait que je lui parlasse, poursuis-je. Cela urge.


Le collecteur
de feuilles mortes se permet une mimique évasive.


— C’est
qu’il doit être rudement occupé par l’enfantement de Madame la Vicomtesse…


— Rien de
nouveau ? appréhendé-je.


— Je
pense pas. Eustache n’a pas encore sonné de la trompe !


— C’est-à-dire ?
m’interloqué-je.


Le râteleur me
jette un regard persan (il adore jouer à shah percé !)


— Dans la
famille, à la naissance de chaque enfant, le garde-chasse sonne de la trompe.
Il sonne La Diane si c’est une fille et Le Cerf encorné si c’est
un garçon.


— Noble
coutume, approuvé-je, ce sont ces belles traditions qui constituent la
sauvegarde de la France !


Il essuie deux
larmes de ses doigts terreux, ce qui lui met deux taches boueuses sur les
joues.


— Pour
sûr, dit-il. Et puisque je vois, à vos questions, que vous n’êtes pas du pays,
laissez-moi vous apprendre que les dames de la famille Pranhmois de Bazanhot
accouchent toutes dans le pavillon du roi que vous apercevez là-bas !


Le vieux
loquace me révèle que le pavillon abrita les amours de François Ier
avec une ancêtre des Pranhmois de Bazanhot. Jaloux, le mari de la dame
séquestra son épouse ainsi que le royal bâtard né de cette étreinte, dans le
pavillon où fut perpétré le glorieux adultère. Depuis, toutes les madames de la
famille mettent au monde leur descendance dans le local…


— Bouleversant !
dis-je. J’avais lu un grand reportage sur le sujet dans La Semaine de
Suzette, mais je doutais de sa véracité. Ainsi c’est donc vrai : les
grandes familles observent encore des rites ancestraux jusque dans
l’accouchement. Mais dites-moi, cher monsieur, et restez couvert, cette
cérémonie doit rassembler beaucoup de monde, si j’en crois les voitures
stationnées ici ?


Il opine.


— Toute
la famille se réunit en effet pour assister à l’enfantement.


— J’ai
croisé en venant un monsieur qui s’en allait au volant d’une D.S. grise à toit
blanc et qui semblait fort pressé.


Le jardiniard
vieillarde de la paupière :


— Oh !
lui c’est un célèbre accoucheur.


Voilà qui
m’intéresse.


Me surprend.


Me trouble.


M’effare.


— Pourquoi
est-il parti alors qu’on avait tout besoin de lui ici ?


— Il a,
paraît-il, été vexé qu’on fasse appel au médecin du village. Ils ont eu une
altercation et le Dr Bérurier l’a chassé de la chambre, d’après ce que m’a
raconté Gertrude, la gouvernante.


— Quel
est son nom ?


— C’est
le professeur Lamonté de l’Aie.


— Il
n’est pas arrivé seul ici ?


Le
jardinouille gondole du regard.


— Comment
ça, pas seul ?


— Tout à
l’heure, dans le pays, je l’ai vu en compagnie d’une dame ?


— Vous
m’étonnez.


Inutile
d’insister. Le ramasseur de végétaux morts va finir par me trouver un chouïa
trop curieux. Je lui lance un retentissant :


— Merci,
mon brave, trop aimable, qui filerait des vapeurs aux dames du Pen Club,
et je flânoche en direction du pavillon du roi. À l’instant où j’y parviens, je
vois un vieux fané en tenue de piqueur sortir du bâtiment, un cor de chasse à
la main (il vaut mieux avoir un cor à la main qu’un cor au pied). Il embouche
son instrument, gonfle ses joues, et se met à sonner « Le Cerf encorné ».
Y a pas à se tromper : la Diane, ça fait : fontaine et
tatan, alors Le Cerf encorné ça fait tontaine et tonton.


Une vague de
soulagement me submerge, comme l’écrirait un membre de l’Académie française,
s’il arrivait aux académiciens d’écrire.


Ainsi donc,
l’enfant est né, malgré l’assistance de Béru. Triomphe de la vie !


J’assiste
alors à un spectacle émouvant. Un cortège sort du château et marche sur le
pavillon d’accouchement. Le composent : des douairières, des douairiers,
des messieurs portant la cravate de commandeur, des messieurs habillés en
académiciens (justement moi qu’en causais y a deux secondes !), des mères
supérieures, des chevaliers d’industrie lourde, des généraux, des avocats, des
avocats généraux, des prélats, des petites filles-modèle, des petits garçons en
costume marin, des amiraux en enfance, des comtes à rebours, des P.D.G., des
Pédès Q, et toute cette espèce d’humains dont la mission en ce monde est,
semble-t-il, de poéter plus haut que son luth.


La valetaille
suit : nurses, maîtres d’hôtel, palefreniers, cuisinières, femmes de
chambre. La cohorte cerne le pavillon ! On ne me prête pas la moindre
attention. On attend que le piqueur ait fini ses sonneries. Quand il débouche
enfin, l’assistance applaudit. Les ecclésiastiques récitent un notre paire et
un navet Maria pour s’exercer la bénédiction. Le poète alexandrine en affûtant
du Victor Hugo. Les généreux généraux prédisent l’enfant Saint-Cyrien et le
passent d’emblée à la casoar. C’est la liesse nobiliaire. La vieille comtesse
de Pranhmois de Bazanhot, qu’on a rasée de frais pour la circonstance, se
détache (avec du K2R) du groupe. Sur le seuil, un homme puissant, superbe et généreux,
vient d’apparaître.


Il est en bras
de chemise. Son chapeau est rejeté en arrière. Sa trogne congestionnée flamboie
à la lumière du jour.


— Eh
bien, docteur ? lui lance la comtesse, que nous baillez-vous ?


Le terme, mal
assimilé par Béru, le fait effectivement bâiller.


— Vous
pouvez dévisser peinarde, maâme la comtesse, déclare-t-il, profitant de ce que
sa bouche est grande ouverte, c’est pas encore maintenant que vot’ lignée se
mettra sur la voie de garage. Vous venez de toucher un de ces polissons de huit
livres que si j’avais pas passé ma jeunesse à aider mon vieux à tirer des
veaux, vous pourriez toujours l’attendre à la sortie des artistes !
Ah ! le salaud, il m’en a donné du fil à retordre ! Mais enfin il est
là et bien là : gueulard comme une marchande de poissecaille, avec un
bitougnot dont ce général que j’aperçois ici est pas certain d’avoir le
pareil ! On m’avait dit que le sang bleu s’étiolait, je m’ai aperçu que
c’est du flan, maâme la comtesse, ou bien alors la maman s’est payé un extra avec
le maréchal-ferrant du coin !


La société se
tait, pétrifiée par la déclaration du médecin. Puis ces nobles gens
s’entre-dévisagent et un formidable rire fait tinter les décorations des
hommes, les corsets des dames et les instruments de travail des religieux.
J’entends fuser des « Impayable ! Pittoresque ! Follement
drôle ! À mourir !


— Comment
va la mère ? s’inquiète la comtesse.


— Prête à
remettre le couvert, maâme la comtesse, riposte Béru. C’est de la poulinière
surchoix. Avec une pondeuse de ce gabarit dans la famille, y aura bientôt plus
de vicomtes que de cultivateurs dans le patelin.


Une grincheuse
en blouse blanche sort du pavillon. Je devine qu’il s’agit de Gertrude, la
gouvernante mentionnée ci-dessus par le jardinier. Elle s’approche du groupe
dont la formation n’a pas bougé : toujours la douairière par-devant et les
ci-devant par-derrière. La dame en blanc chuchote des choses à l’oreille de la
comtesse qui s’exclame à travers son dentier :


— Non !
Qu’apprends-je !


Je pressens du
grabuge.


— Docteur,
s’égosille-t-elle, que me raconte-t-on ! Vous auriez renvoyé et même
molesté le professeur Lamonté de l’Aie ?


— Si
c’est du mironton qu’est venu me jouer les briseburnes en plein turf que vous
causez, comtesse, je l’ai fectivement viré de bord, et y avait de quoi !
Juste comme je commençais de dépoter votre petit brigand, voilà-t-il pas cet
ex-cogriffe qui prétendait me remplacer et qui m’esclamait sous le nez à propos
de mes méthodes !


— Juste
ciel ! mais il s’agit du plus grand accoucheur de France !


— Ça ne
l’a pas empêché de prendre mon escarpin dans le baigneur, comtesse, répond le
Magistral avec un début d’emphase dans le masque et dans le ton.


Et
brusquement, son moteur tournant à 3 000 tours, il passe la troisième et
s’emballe :


— Enfin
quoi, merde, tonne le Décontractuel, je viens de laisser quimper mon vécé[bookmark: _ftnref5][5]
de médecin pour délardonner vot’ bru. Je suçant-quest-haut pour y arriver, vu
que je tombe sur un petit ogre rétif, et le remerciement c’est une engueulade
parce que j’ai espédié à dache votre tire-jambon à partie-cul ! J’ai rien
du sagouin, comtesse, mais je me demande si le coup de la Bastoche ça n’a pas
été pain bénit pour vous autres, les blases à rotule. Avec vot’ mentalité, on
vous eusse laissé le manche que le S.M.I.G. ça serait encore une poignée de
fèves et qu’on vous ramerait la galère ! Si vous voudriez que je vous cause
le fond de ma pensée, je suis pas contre ce coup de bistouri à
Louis XVI ; il a peut-être décoiffé vot’ monarque, mais il a remis
les choses en place !


Sur ces nobles
paroles (si j’ose user de ce qualificatif pour saluer une aussi démocratique
diatribe) le Mastar enfile sa veste qu’il tenait sous le bras et, fendant la
foule silencieuse, s’éloigne sur l’esplanade où des feuilles mortes en rupture
de râteau se poursuivent comme des chiens fous.


Je le
course :


— Ohé !
Mirabeau !


Il se retourne
et, m’avisant, s’épanouit.


— Sans
charre ! T’étais là, Mec ?


— Et fier
d’y être, Alexandre-Benoît ! Ce que tu as la parole facile !


Il rabat son
bitos en avant.


— J’ai eu
raison ou pas, de lui river son clou, à mémère ? Ces gens-là, San-A., ce
qui les nuit, c’est leur manque de logique. À l’heure où qu’on se demande par
qui on va être atomisé, ils en sont à chicaner sur la bienséance. Et c’te manie
de jouer du cor pour annoncer l’arrivée de leur Jésus, dis ? Tu trouves
pas que ça manque de simplicité ? Si ça se trouve, le môme que je viens de
déballer, il deviendra peut-être bandit de grand chemin, banquier véreux,
vermot-sexuel, député ou percepteur !


— À ce
propos, comment t’en es-tu sorti ?


— Aussi
bien que lui, ricane l’Homme à tout faire de la rousse. Comme je le bonnissais
à la vieille mégère, jadis j’aidais mon vieux à accoucher nos vaches. On
opérait souvent la nuit, à la lumière d’une lampe-tempête. Avec une bonne corde
en guise de démonte-pneus, mon pote. Alors tu penses qu’une bonne femme, c’est
beaucoup plus fastoche qu’une charolaise à délivrer, même quand elle annonce un
vicomte.


Nous grimpons
dans ma chignole.


— Tu t’es
entouré de toutes les conditions d’hygiène j’espère ? hasardé-je en
déhottant.


Le Dodu me
coule un œil sévère :


— Pour
qui tu me prends : je m’ai lavé les paluches ! Après le boulot, bien
sûr. Et comme j’y ai sectionné le pipe-line avec mon couteau suisse, tu peux
être sûr qu’on est paré pour ce qu’est de l’hygiène, Gars.


Puis,
redevenant flic après ces tribulations gynécologiques, il demande :


— Et au
sujet de notre affaire, t’as du neuf ?


— Pour ma
part, j’ai accouché d’un accoucheur, dis-je.


Je lui relate
mes investigations. Le Gros émet les grognements d’usage pour montrer qu’il
suit et se passionne.


— Selon
toi, le professeur de la comtesse serait mêlé à notre histoire ?
demande-t-il.


J’hésite à
formuler une réponse.


Lamonté de
l’Aie est une sommité médicale, sans doute alliée aux Pranhmois de Bazanhot.
Dans le cas présent, lorsque la jeune future mère a donné des signes de proche maternité,
on l’a prévenu. Il est arrivé de Paris. Une femme l’accompagnait. Il a fait
descendre cette mystérieuse personne encapuchonnée à l’orée du village. La
passagère a emprunté le discret chemin qui contourne l’agglomération, et le
fameux accoucheur l’a récupérée peu après. Qu’en a-t-il fait ensuite ?
Lorsqu’il est arrivé au château, il était seul ; seul également en en
repartant, durement viré par le Dr Bérurier.


— À quoi
ressemble-t-il, ce professeur ? demandé-je, au lieu de répondre à sa
question.


— Un
grand maigre, rouge de figure et pas sympa, précise le Mahousse. Il est entré
dans le pavillon avec des grands airs. « Pâle sang bleu, ma chère, vous
auriez pu m’attendre ! » qu’il virgule à la môman dont au sujet de
laquelle je m’occupais.


— Moi tu
me connais ! Saoul-pot-laid comme point, je lui rétorque :
« Vous vous imaginez qu’on vient au monde sur rendez-vous,
collègue ? ».


» Pour le
coup il demande qui je suis, de quel droit je me permets d’accoucher une dame
de cette manière et dans cette tenue, où j’ai piqué mes diplômes, et ainsi de
suite. Si bien que profitant d’une accalmie, je l’ai viré…


Je fais la
grimace.


Décidément,
nous nous enfonçons dans les abîmes.


Un cadavre sur
les bras, plus la déclaration de guerre d’un futur membre de l’institut, c’est
raffiné comme torture mentale, vous ne pensez pas ?


Brusquement,
je décide que le professeur Lamonté de l’Aie ne saurait être impliqué dans une
affaire de meurtre. La chose me paraît évidente à m’en brûler la rétine comme
le sabre chauffé à blanc de Michel Strogoff. Si je résume : Longuant a été
tué à un moment imprévisible, et le professeur est arrivé au pays également à
un moment imprévisible.


Va falloir
pourtant se dépatouiller avec les données de ce problo, mes amis.


Sinon ma
réputation va bientôt ressembler à une fosse d’aisances.











CHAPITRE V


 


DANS LEQUEL ÇA VA DE MAL EN PIS


 


La mère
Pinuche qui nous guettait depuis le perron se jette sur la voiture avant que
nous en fussions sortis.


— Ah, mes
amis ! brame la chère fausse femme ; ah, mes amis, si vous
saviez !


Elle est toute
retournée, la vieillarde. Son chignon tremble comme une aigrette de maharadjah
rageur.


Elle a le
souffle court et la cendre pleut de son mégot comme les miettes d’un eczémateux
atteint d’urticaire[bookmark: _ftnref6][6].


— Calme-toi,
César ! recommande le Dr Béru en ponctuant de la main et de l’inflexion.
Calme-toi, que tu vas te faire un nœud à ton nézophage !


Dans
l’intensité de son émotion, César Pinaud exécute un geste dont je l’ignorais
capable : il jette son mégot. Machinalement, je louche sur ce déchet
jaunâtre, gluant, boueux, fragile, qui gît sur la dernière marche du perron, et
mon cœur se serre, comme chaque fois qu’on assiste à la mort d’une habitude, à
l’enterrement d’un très vieil individu ou à l’application d’une loi
attristante.


— Raconte !
flegmatiqué-je.


Maintenant, il
y a un trou dans la lèvre démégotée de Pinaud. Ça forme appel d’air et ses
syllabes sifflantes s’en ressentent. On dirait qu’il parle en ayant dans le
clapoir un de ces sifflets plats à ventouse que les écoliers se collent au
palais.


— Pendant
que j’enquêtais à propos de ta foutue D.S., des déménageurs sont venus chercher
le mobilier…


— Quel
mobilier ? m’enroué-je.


— Celui
qui était entreposé dans la remise, au fond du jardin ! s’exclame le cher
bonhomme en extirpant tout ce qui peut subsister de véhémence dans ses recoins.


— Tu veux
dire qu’ils ont emporté le coffre aussi ?


— Lorsque
je suis revenu, tout était chargé. Ils allaient partir. Deux colosses qui
sentaient le vin. Ils m’ont expliqué qu’ils venaient de récupérer les meubles
d’un des précédents docteurs. Comme la veuve leur avait expliqué où ils se
trouvaient, ils ont pu les récupérer. J’ai essayé d’ergoter, de m’opposer à
leur départ, mais ils étaient pressés et m’ont envoyé au bain.


— Pourquoi
vous calamitez de la sorte ? s’étonne Bérurier. On n’en avait rien à
branler de ces bouts de bois !


— Ah
non ! Le cadavre de Longuant se trouvait dans l’un d’eux, m’écrié-je, on
l’avait remisé là en attendant que la situation s’éclaircisse !


Le Gravos ne
peut s’empêcher de rire.


— Drôle
d’éclaircissement. Du train que ça turbine, elle va ressembler à du goudron,
dans moins de pas très longtemps, la situation. Je voudrais pas infecter votre
beau moral, mes potes, mais j’ai idée qu’on tient une période de cerise tout ce
qu’y a de piqué des vers.


Si un truc me
survolte l’énergie, c’est quand on vient me dire que ma chance perd son éclat. Immediately,
je me mets à cracher le feu. Parce que la chance, ça se fabrique comme le
reste, retenez bien ce que je vous dis. Il n’y a d’irrémédiable que la
soumission.


Avec de la
volonté, une femme moche peut se rendre belle, une vieille se rajeunir, un
bossu avoir l’air svelte et un percepteur ne pas passer pour un répugnant
personnage. La veine, faut la faire filer droit ; jamais lui permettre de
relâchement, lui sanctionner toutes les incartades. À ce régime-là, les coups
fourrés prennent peur et vous évitent. Ça se répète, chez les démons, qu’on a
cette mentalité intraitable, ils finissent par vous ignorer, manière de pas
perdre leur prestige chez Belzébuth.


— Toi, le
Gros, aboyé-je, si tu fais roue libre du côté de l’optimisme, il te reste plus
qu’à rentrer dans ta ferme natale pour y cultiver le chrysanthème des veuves.
Allons, les gars, on va pas se laisser faire marron comme des cocus de
sous-préfecture ! Haut les cœurs !


Ce langage
convient à mes sbires.


— Qu’est-ce
que tu envisages ? demande le Dodu d’une voix déjà mieux armée.


— On va
éclater, mon pote. C’est-à-dire se séparer pour agir plus vite.


» Toi, tu
resteras ici, continues ta tâche en ouvrant l’œil et en essayant d’apprendre ce
que la population de Caducet a pu remarquer d’insolite autour de cette maison
depuis le premier meurtre, compris ? Surtout gaffe à ta peau car le
meurtrier est un vrai Bayard du crime.


Je me tourne
vers Pinuche.


— Ce
camion de déménagement venait d’où ?


— D’Angers !


— Tu dois
savoir le nom de l’entreprise, y a rien de plus immodeste qu’un déménageur,
faut toujours qu’il étale son blaze en caractères gigantesques sur ses
voitures.


— C’est
la maison Coursyvite, renseigne le Bêlant.


— Prends
la bagnole de feu Longuant et fonce à Angers. Récupère le cadavre coûte que
coûte… Drogue les déménageurs si besoin est, mais évite-nous la catastrophe,
vu ?


— Et une
fois que je l’aurai récupéré, que devrais-je en faire ?


— Colle-le
dans un bois, abandonne sa chiotte à proximité et reviens ici le plus
discrètement possible.


— Je vais
faire au mieux ! promet le dévoué Pinaud.


— Et en
ce dont il te concerne ? questionne Béru.


— Ma
qualité de supérieur hiérarchique justifierait que je ne réponde pas à ta
question, dis-je, mais l’amitié que je te porte m’incite à passer outre ce sens
des valeurs. Je rentre de ce pneu à Paris, Mec, avec l’intention bien arrêtée
de rencontrer le professeur Lamonté de l’Aie et de lui demander des
explications à propos de sa mystérieuse passagère.


Au moment où
j’achève d’éclairer sa lanterne, un personnage lugubre comme une affiche de
film d’épouvante se présente. C’est un type maigre, jaunâtre, que je soupçonne
d’être originellement imberbe. Il a un nez busqué, des yeux embusqués, un
complet noir, un gilet noir, une cravate noire, des gants de laine et un
chapeau tapé comme en portait feu M. André Brûlé (relevé sur un côté et
très rabattu par-devant).


— Le
docteur Bérurier ? demande-t-il sèchement.


— C’est
moi ! déclare le Mastar. Il s’agit de quoi t’est-ce ?


— Je suis
M. Honoré, le pharmacien de Caducet.


Le visage du
Gravos s’illumine. Il tend son battoir à linge au pharmago en disant
jovial :


— Je suis
aussi honoré que vous !


L’autre ne
sourit même pas et s’abstient de mettre sa main dans celle du Gros.


— Puis-je
vous dire deux mots en particulier, docteur ?


— Si vous
voudriez vous donner la peine de venir jusqu’à mes cabinets, rétorque Béru en
introduisant l’arrivant dans son antre.


Cette visite
ne me disant rien qui vaille, je me grouille de coller mon oreille au trou de
serrure. Le visiteur trimbale une de ces bouillies de rabat-joie qui
flanquerait la colique à la statue équestre de Jeanne d’Arc.


— Docteur,
je suis venu vous demander quelques éclaircissements, attaque le potard, sans
le moindre préambule.


— À quel
sujet ?


— Vous
avez eu un certain nombre de clients à votre première consultation, n’est-ce
pas ?


Le silence de
Béru m’apprend que mon ami est sur ses gardes. Le pharmacien insiste :


— N’est-ce
pas ?


Je pense, très
franchement, qu’il a tort d’user de ce ton avec Alexandre-Benoît. Ça risque de
provoquer un séisme dans peu de temps.


— Et
alors ? riposte l’organe pâteux du Mahousse.


— Alors
comment se fait-il que vous n’ayez prescrit aucun médicament légal,
docteur ? Je n’ai pas eu une seule ordonnance à préparer. Mieux :
ayant questionné l’une de mes concitoyennes venue vous consulter pour un
phlegmon, cette dernière m’a appris – et elle a dû me donner sa parole
pour que je la crusse – que vous lui aviez ordonné d’oindre son mal de
crotte de pigeon, vrai ou faux ?


— Je vois
pas l’objet de vos retombées rétroactives ! riposte le docteur.


— Je vais
vous le dire, moi !


Quand il crie,
ça fait le bruit d’un couteau sur une meule à aiguiser.


— Vous
appliquez des méthodes de charlatan, et je vais en référer au Conseil de
l’Ordre.


— Réfère-z’en
à ta petite sœur si ça te fait plaisir, hé ! Verdâtre ! éclate tout à
coup l’intrépide. Non, mais qu’est-ce c’est que ce marchand de pommades qui
voudrait vous donner des leçons ! C’est la bile qui te mène,
avorton ! Je te passerais à ma radio, je m’apercevrais que t’es un sac à
fiel, t’entends, crevard ? T’as les foies pour ta boutique à saloperies,
hein ? Tu te vois déjà à la dérive au milieu de tes bocals. Eh ben !
t’as pas tort car je suis un toubib anti-remèdes. Tes comprimés, si tu veux un
conseil, tu peux te les carrer dans l’oigne, et itou les suppositoires pendant
que tu y seras !


» Allez,
va te cacher derrière tes rayons, marchand de purges !


La porte
s’ouvre. Je n’ai que le temps de me jeter de côté. Le petit bonhomme en noir
gigote au bout de la poigne béruréenne. Sa Majesté le porte jusqu’au perron et
le largue comme on largue une paire de pantoufles trouées dans une poubelle.


Se tournant
vers moi, plus congestionné qu’un banquet de charcutiers, il déclare :


— Quand
je rencontre sur ma route des individus pareils, San-A., si je me retenais pas,
je crois que je ferais un malheur.


— Tu as
bien fait de te retenir, soupiré-je.


Tout devient
compliqué ; tout s’embrouille, se gâte, se fendille, s’acharne, se
décharné, s’emmêle, s’emberlificote, se coalise, se décompose avec un tel
acharnement et une telle rapidité, que je finis par me dire, moi aussi, que ma
bonne étoile a sacrément besoin d’un coup d’encaustique.











CHAPITRE VI


 


DANS LEQUEL J’ESSAIE DE PRATIQUER L’ACCOUCHEMENT SANS DOULEUR


 


Tous les bons
annuaires téléphoniques et autres Bottin de Paris vous le confirmeront :
le professeur Lamonté de l’Aie habite boulevard Lannes.


L’immeuble est
cossu, en pierres de tailles de taille. Une grille noire, genre London, protège
sa façade pimpante. Des tapis rouges dans l’entrée et un ascenseur revêtu
d’acajou font comprendre aux clients (ou plutôt aux clientes, vu sa
spécialisation) que la consultation sera chère.


Une nière
d’une vingtaine d’années, à faire damner une vingtaine de dans[bookmark: _ftnref7][7]
répond « Vous désirez, Monsieur ? » à mon coup de sonnette. Elle
est menue, blonde et rose, avec un sourire en perles de culture qui vous donne
envie de lui taster le dentifrice.


— Je
désire rencontrer d’urgence le professeur, la renseigné-je, en lui tendant
simultanément une œillade irrésistible et ma carte.


Elle accepte
l’une et l’autre et m’introduit (à charge de revanche, Mademoiselle !)
dans un salon d’attente bourré de Renoir et de meubles Louis XV, où deux
dames violemment enceintes patientent, leur ventre sur les genoux.


Ces personnes
sourcillent un brin en m’apercevant, étant donné que, d’une façon générale, la
présence des mâles est plutôt inusitée dans ce salon. Je lis dans leurs
prunelles les hypothèses qui s’y bousculent. Elles se demandent si je
suis : un hermaphrodite qui aurait négligé de prendre sa pilule, un
représentant en forceps électroniques, un marchand de livres pornographiques,
un confrère du professeur, son assureur-conseil, le mari inquiet d’une de ses
pratiques ou le curé de sa paroisse en virouze pour les œuvres. Elles nagent en
pleine expectative lorsqu’une lourde tenture s’écarte (dans les livres, vous
remarquerez que les tentures sont toujours lourdes) pour laisser paraître un
grand type brun et sanguin (mais non sans grains) élégamment vêtu d’un complet
en soie sauvage gris et d’une dizaine de dents en or qui lui illuminent la
parole.


— Monsieur !
m’invite-t-il.


Et, à ses
clientes :


— Vous
voudrez bien m’excuser un instant, Mesdames ! En trois dixièmes de seconde
mon siège est fait, comme dirait justement le professeur. Celui-ci est
exactement le genre de toubib dont ses clientes sont amoureuses. Il doit les
appeler « mon chou, ou mon lapin », les rassurer avant, gueuler plus
fort qu’elles pendant, et les courtiser après.


Il me fait
entrer dans son cabinet, une pièce claire et agréable et me désigne un fauteuil
où se sont succédé plus de femmes enceintes que de véritables écrivains dans
celui de Voltaire à l’Académie française.


Il prend place
en face de moi et se met à me regarder en donnant des pichenettes à ma carte de
visite.


— Pardonnez-moi
de vous importuner au milieu de vos consultations, monsieur le professeur,
attaqué-je, ce sont les nécessités d’une enquête qui m’amènent.


Il sourcille,
lâche ma carte qui volplane sur son sous-main de maroquin et murmure un
badin :


— Curieux !


Encouragé par
tant de cordialité, je déballe mon petit paxon :


— Je
crois savoir que vous êtes un familier de Caducet-sur-Pare-brise,
professeur ?


Sa frime
devient aussi hermétique que l’entrée des fournisseurs d’un sous-marin.
Apparemment, le nom de cette localité n’éveille en lui rien d’agréable.


— Je suis
apparenté à la famille du pays, en effet, dit-il.


— Et je
crois savoir également que vous vous y rendîtes pas plus tard qu’hier, n’est-ce
pas ?


— C’est
juste. Pourquoi ?


— On vous
a appelé pour un accouchement, d’après ce que j’ai appris ?


— Mais je
suis arrivé au château pour me faire houspiller comme un palefrenier par un
gros charlatan qui se prétend médecin. Aussi ai-je pris mes cliques et mes
claques sans même aller présenter mes devoirs à ma grand-tante.


— J’ai vu
la comtesse : elle était navrée, l’apaisé-je.


Un geste
brutal balaie toute possibilité de réconciliation. Il en a gros comme le dôme
des Invalides sur la patate, le gynécologue. M’est avis qu’on n’est pas prêt de
le revoir chez les Pranhmois de Bazanhot.


— Docteur,
poursuis-je, les mains croisées sur mes genoux, lorsque nous êtes arrivé à
Caducet, une femme en imperméable clair vous accompagnait, je crois ?


Pour la
première fois depuis le début de l’entretien, j’ai la certitude d’avoir
accroché sérieusement son attention.


— Comment,
diable, savez-vous cela ?


— Question
de métier, monsieur le professeur. J’aimerais savoir qui était cette personne.


Le prince de
la mise-à-jour hausse les épaules.


— Je
l’ignore.


Je m’attendais
si peu à une réponse de ce genre que je pose mes deux mains sur le rebord de
son burlingue.


— Vous
ignorez le nom des gens que vous transportez, docteur ?


Il ne se
démonte pas.


— Vous
est-il déjà arrivé de prendre une jolie fille en stop, monsieur le
commissaire ? Oui, je pense. Vous êtes-vous alors enquis de son
identité ? Cela m’étonnerait, bien que chez vous il puisse s’agir d’un
réflexe professionnel, ajoute-t-il d’un ton cinglant.


Je sens que
mon raisin se met à bouillir tout autour de mes yeux ; aussi, soucieux de
ne pas écourter l’entretien, m’exhorté-je à la mesure.


— Donc,
vous avez pris cette personne en stop ?


— Comme
j’ai l’honneur de vous le dire.


— À quel
endroit ?


Il réfléchit.


— Une
douzaine de kilomètres avant Caducet.


— Elle
était en panne de voiture ?


— Non,
elle se tenait à un arrêt d’autocar ; je me suis arrêté et lui ai proposé
de monter.


— Elle a
accepté facilement ?


— Ai-je
donc une tête patibulaire, monsieur le commissaire ?


Depuis un
instant une vilaine tension s’est établie entre nous. Je devine qu’il ne
faudrait pas que je m’écarte trop du beau langage pour qu’il me vire.


— Au
contraire, docteur, lui vaporisé-je, je ne doute pas que les dames aiment à
prendre place dans votre voiture. Que vous a dit cette voyageuse en cours de
route ?


— Pas
grand-chose, mon cher. Douze kilomètres à cent de moyenne, ça ne permet pas un
entretien très poussé.


— Elle
vous a au moins appris où elle se rendait ?


— Mais, à
Caducet, précisément.


— Vous
a-t-elle dit si elle y habitait ?


— Absolument
pas.


— Ni ce
qu’elle faisait sur cette route ?


— Non
plus. La conversation a été : « j’attendais le car, je vais à
Caducet, il ne fait pas chaud, vous êtes trop aimable » ; vous voyez
le style ?


— Je
vois. En arrivant au village, que s’est-il passé ?


Il semble ne
pas comprendre ma question. On dirait que son agacement va croissant.


— Que
voudriez-vous qu’il se fût passé ? J’ai débarqué ma passagère.


— À quel
endroit ?


— À
l’entrée du pays !


— Et
après ?


Ses yeux bruns
deviennent noirs. Sa denture aurifiée s’éteint.


— Sapristi,
commissaire, qu’entendez-vous par là ?


— Je
crois savoir que vous l’avez revue ?


— Jamais
de la vie !


— Elle a
emprunté un petit chemin creux sur la droite, exact ?


— Et elle
a disparu de ma vie. Je ne l’ai pas revue et il est fort probable que je ne la
reverrai jamais.


— J’ai
pourtant le témoignage d’un plombier qui prétend qu’un peu plus tard, la dame
en question vous a rejoint sur la petite place derrière l’église.


C’est marrant,
mais quand un sanguin pâlit, il devient violet. Lamonté de l’Aie donne un coup
de poing à son bureau.


— En
voilà assez, monsieur ! brame-t-il. Je ne vous permets pas d’accorder plus
de crédit à la parole d’un plombier qu’à la mienne. Je ne suis jamais allé sur
la place en question. Je n’ai même pas pénétré dans le centre du pays. Une fois
ma passagère descendue, j’ai foncé jusqu’au château où une tâche importante
m’attendait, du moins le croyais-je !


Un silence
crispé suit sa véhémente déclaration. San-Antonio examine prompto la situation
et décide que deux solutions seulement sont envisageables : le professeur
ment, ou bien c’était un autre type, à bord d’une autre D.S. toute pareille à
la sienne, qui attendait la femme en clair sur la placette.


— Je vous
demande pardon, monsieur le professeur, si j’ai pu vous froisser, je mène une
très difficile enquête.


— À
propos des meurtres ?


— Naturellement.


— Vous
pensez que cette fille ?…


— Je ne
pense rien, je cherche éperdument ; toutes les pistes sont pour moi une
aubaine dans cette affaire. On dit que les murs ont des oreilles, j’ajouterai à
cet adage que les haies ont des yeux. On a vu la fille à l’imperméable
descendre de votre auto, suivre le chemin désert bordant la propriété où furent
perpétrés ces meurtres et se rendre sur la place où une voiture semblable à la
vôtre l’attendait. J’ai trouvé ce comportement suffisamment singulier pour
avoir envie de vous entendre.


J’ai parlé
d’une voix lasse qui calme l’énervement de mon interlocuteur.


— Je
comprends, dit-il, c’est quelque peu surprenant, je l’admets. Toujours est-il
que ça n’était pas moi qui l’attendais, croyez-le bien !


— Pouvez-vous
me donner un signalement précis de votre passagère ?


Il acquiesce.


— Vingt-cinq
ans environ, bien faite, blonde, la peau claire, les yeux bleus. Elle avait une
petite cicatrice en forme d’étoile sur la tempe gauche.


» Ses
mains ne comportaient ni bague ni alliance, elle était chaussée de bottillons
de daim du genre après-ski.


— Pas de
bagages ?


— Pas le
moindre. Tiens, vous m’y faites songer : elle n’avait même pas de sac à
main.


— Merci
pour ces précisions, docteur. Vous ne voyez rien d’autre à mentionner qui
puisse faciliter son identification ?


— Non.
Elle était immobile contre ce poteau signalant la halte des cars… De loin, il
me semblait la voir frissonner et c’est pourquoi je me suis arrêté.


— Pour en
revenir à la question qui vous a choqué tout à l’heure, monsieur le professeur,
a-t-elle semblé contrariée quand vous lui avez proposé de monter ?


— Au
contraire. Elle m’a souri spontanément.


— Vous
a-t-elle parue inquiète ?


— Du
tout. Un tantinet timide peut-être. Mais d’une timidité de bon aloi. Elle m’a
dit que le car avait toujours du retard.


— Ce qui
laisserait entendre qu’elle avait l’habitude de le prendre, remarqué-je, plus
pour moi que pour mon vis-à-vis.


— C’est
vrai, admire Lamonté de l’Aie, rendant ainsi hommage à mon esprit de déduction.


— Lorsqu’elle
vous a demandé de stopper, elle ne vous a fait aucune réflexion à propos du
chemin qu’elle allait emprunter ?


— Elle
m’a seulement déclaré qu’elle descendait à cet endroit.


Je me lève.


— Ce sera
tout, monsieur le professeur, merci encore de votre obligeance.


Il me
raccompagne jusqu’à la porte palière, comme s’il voulait s’assurer que je
débarrasse bien son beau plancher ciré. Au passage, sa petite camériste me
coule un regard tellement polisson qu’automatiquement, je décide à quel hôtel
je l’emmènerai le jour où je la rencontrerai.


 


 


En bon fils
affectueux que je suis, je décide de profiter de mon escapade à Pantruche pour
aller bisouiller ma brave Félicie. Ne jamais perdre une occase de faire plaisir
à sa vieille, les gars, jamais. Des connards galonnés apprennent aux jeunes
recrues que la patrie c’est leur mère ; je démens vigoureusement, je les
attaque en blasphémation, je leur dénie le droit d’oser propager une pareille
image. C’est la mère qui est notre vraie patrie. La mère, un point c’est
tout !


Vous
connaissez mes théories sur le problo ? D’aucuns me jugent pompelard dans
mon genre. Ils ont raison. Et je les emmerde. Faut toujours emmerder les gens
qui ont raison de (ou contre) vous. Voilà une tactique infaillible. La position
de repli suprême. La seule véritable force de votre San-A. c’est qu’il emmerde
d’instinct et profondément, avec une rare ferveur, tous ceux qui ne sont pas
d’accord avec lui.


Ça me permet
de ne pas entretenir de vilaines rancunes, de rester propre du dedans. La
plupart de mes contemporains aiment ou détestent. Moi pas : j’aime ou j’emmerde.
La nuance est capitale. Pour haïr, il faut mobiliser sa bile, tandis
qu’emmerder vous laisse paisible. Ça ne vous empêche pas de dormir.
Mieux : cela vous confère inexplicablement un sentiment de béate
supériorité. Être en position d’emmerdeur vous permet de dominer toutes les
situations, de braver toutes les mauvaises rencontres, de vaincre toutes les
vicissitudes. Ça vous préserve des autres et de vous-même. Bref, c’est une
forme de sagesse, car il faut dans le fond une belle sérénité d’âme pour emmerder
les gens qui vous emmerdent. Maupassant, mais passons ! Mon passé
m’épaissit[bookmark: _ftnref8][8].


Tout en filant
sur Saint-Cloud en compagnie de deux ou trois mille voitures, je procède à une
petite récapitulation. J’arrive à me demander si la jeune femme en imperméable
clair constitue une piste valable, mes gamins. Dans le fond, je crois les
déclarations du professeur. Non seulement sa réputation plaide en sa faveur,
mais une chose est évidente : Lamonté de l’Aie a été appelé par les
châtelains de Caducet ; donc, son voyage au pays des meurtres n’était pas
prémédité. Conclusion, il est en dehors de l’affaire et je peux accorder un
solide crédit à ce qu’il dit. Passons maintenant à la gonzesse. J’imagine mal
une dame malfaiteuse prenant un autobus sur une nationale pour aller perpétrer
un meurtre, ou assister un meurtrier. M’est avis qu’il s’agit d’une petite
friponne de province que son coquin attendait sur la discrète petite place du
bled voisin au volant d’une tire semblable à celle du professeur. Les D.S.
fourmillent, en France, et les grises à toit blanc sont nombreuses. Je n’ai
qu’à regarder l’avenue de la Reine pour m’en convaincre. En ce moment, j’en
découvre une demi-douzaine : des gris foncé à toit gris clair, des gris
clair à toit blanc, des marron à toit beige… Plus j’y pense, plus ça m’évidence
que la blondinette se rendait à un rendez-vous galant afin de se faire
frénétiquer le sensoriel. Voilà pourquoi elle a pris le chemin désert qui borde
la propriété du Dr Bérurier.


Tout est à
reprendre au départ.


Manque de
bol : m’man n’est pas à la maison.


Notre vieille
femme de ménage, la pleureuse à part entière, fait les vitres, juchée sur un
escabeau. Poissarde comme je la connais, un de ces quatre matins elle se filera
la tirelire par terre et se cassera le col du fémur, c’est couru. Elle
m’explique que Félicie est allée faire des courses à Paname, puis, rapidos, la
voilà qui se met à chialer du haut de son perchoir, comme quoi sa fille aînée
vient d’accoucher prématurément d’un sujet de bocal qu’on a dû placer dans une
couveuse. Il lui arrive toujours de nouvelles tuiles, à cette pauvre femme. Ça
m’émerveille, que chaque matin elle touche sa ration de mouscaille et que ce ne
soit jamais la même. On peut pas croire combien ça se renouvelle, combien c’est
varié, le chiendent. L’autre jour, avant que je parte en voyage, c’était son
tube de télé qu’avait explosé. Vrraoûm ! Son vieux a morflé des éclats de
Zitrone dans la poire. Y a fallu le mener « au » pharmacien car il
ressemblait à un oursin. Et puis vous voyez : aujourd’hui c’est sa fifille
qui la grand-merde d’un mignon petit monstre.


Je prends
l’averse de ses pleurs sur mon beau complet, en espérant que ça ne le tachera
pas. Dangereux de lui écouter les malheurs sans pébroque quand elle est au
sommet d’un escabeau.


— Dites à
ma mère que je suis passé en coup de vent, lui lancé-je, profitant de ce
qu’elle se torche le chagrin. Vous ajouterez que tout va bien et que je serai
bientôt de retour.


Là-dessus, je
bats en retraite. Mais je n’ai pas atteint le bout de notre jardinet que la
chialeuse me rappelle :


— M’sieur !
M’sieur ! Attendez…


Furax, je
reviens sur mes pas.


— Faut
que je vous dise : voilà deux fois que votre chef téléphone, comme quoi il
doit vous joindre coûte qu’écoute.


Allons, bon,
c’est le bouquet ! Moi qui évitais soigneusement le Vieux pour ne pas
m’entendre jouer « Manon ». Le pastaga qui continue, quoi !


J’hésite, mais
le sens du devoir est le premier de mes huit sens[bookmark: _ftnref9][9]
dans l’ordre d’importance, aussi me résigné-je à rentrer dans la maison pour
téléphoner.


 


 


L’intonation
du Tondu est tellement glacée que je dois tenir l’écouteur à distance pour ne
pas me faire geler les trompes d’Eustache.


— Où
êtes-vous ? me demande-t-il, très abrupt.


— Heu…
dans la région, monsieur le directeur.


— Votre
enquête ?


— Elle
suit son cours.


— C’est-à-dire ?


Je manque un
peu d’air, aussi de ma main libre, dénoué-je ma cravate.


— Rien de
positif, nous suivons plusieurs pistes, dès que les choses se concrétiseront je
vous adresserai un rapport.


— Votre
Dr Bérurier ?


— Il s’acquitte
au mieux de sa tâche…


— Et
Pinaud ?


Je pressens
quelque chose, aussi compté-je jusqu’à deux avant de répondre, c’est vous dire
si j’ai le temps de réfléchir.


— Pinaud
est également sur le pied de guerre, monsieur le directeur.


— Ah
oui !


De la sueur me
dégouline le long de l’échine.


— Bien
entendu, monsieur le heu… directeur.


Un silence
terrible. Celui qui précède le saut de la mort. Puis la voix terrifiante du
Dabe éclate, tel un coup de clairon dans le matin frileux :


— Savez-vous
où il se trouve présentement ?


— Je…
heu… m’en doute !


— Non,
vous ne le savez pas ! Pinaud est détenu à la gendarmerie de
Saint-Turdoré, Indre-et-Loire ! Il a eu un accident à bord d’une voiture
qui n’est pas la sienne et dont il n’a pas les papiers. Il est travesti en femme
et n’a aucune pièce d’identité ! Et ce bougre-là vient réclamer ma
caution ! Ah ! elle est belle, la police française ! Je leur ai
raccroché au nez, aux gendarmes ! Je ne veux pas d’histoires de ce
côté-là, vous m’entendez, San-Antonio ! Débrouillez-vous, je vous avais
prévenu.


Sa voix
s’enfle encore.


— Et si
jamais j’apprends que votre médecin malgré-lui a commis une faute
professionnelle grave, je ne vous demanderai pas votre démission à tous les
trois, mais c’est moi qui donnerai la mienne, vous m’entendez ? C’est
moi !


Cling !


Il a
raccroché.


J’en fais
autant. D’un pas flottant, je passe dans la salle à manger et je sors une
boutanche du placard.


— Vous
prendrez bien une goutte de cognac avec moi ? proposé-je à notre femme de
malheur.











CHAPITRE VII


 


LES ÉVÉNEMENTS NE SE PRÉCIPITENT PAS, MAIS ILS PRÉCIPITENT PINAUD CONTRE
UNE CAMIONNETTE


 


— Tu vas
causer, dis, bourrique ! Tu vas causer ?


— Mais je
vous ai dit la stricte vérité, bêle un organe que je connais bien.


Je ne pense
pas qu’on puisse parcourir la distance Paris-Saint-Turdoré en moins de temps
que je viens de le faire, au volant d’un véhicule à essence. Je garde dans la
rétine un écheveau de raie jaune et une palissade de poteaux électriques.


La voix
rouleuse d’rrr reprend, plus âpre que dans la première strophe de son hymne
passageatabesque :


— T’es
p’t’être ficelle, mais j’y serai plus que toi, espèce de vieux
espédérate !


— Je vous
interdis de me traiter d’inverti ! clame en trémolant le malheureux
Pinuche.


— Ah !
ouais ? Prends ça, c’est le deuxième invertissement !


Une beigne
sonore fait un bruit de ballon rouge qui éclate. Elle est suivie d’un bris de
vitre.


La misérable
voix de la Vieillasse retentit, tragique à force de mutilation.


— Mon
sentier, mon sentier ! s’enlise-t-elle. Il est fâché char la
fenêtre !


Jugeant la
scène suffisamment chauffée au rouge, je pousse la porte sur laquelle il est
écrit « Entrée interdite », ce qui me découvre un spectacle que n’eût
point désavoué Bertold Brecht.


C’est l’Opéra
de deux ronds, mes fils !


Père Courage !


Imaginez
Pinuchet, dans sa belle robe de chaisière, mais sans sa perruque à chignon,
sans sa moustache et sans son râtelier, assis sur un tabouret, menottes aux
poignets, avec, en face de lui, le plus terrifié brigadier de gendarmerie qu’on
puisse cauchemarder lorsqu’on est trimardeur. Le brigadoche mesure un mètre
quatre-vingt-dix, sans ses talons hauts. Il a une bonbonne à la Raimu, un gros
pif en forme d’aubergine, des yeux de chien de chasse, des joues comme une
paire de fesses et une bouche qui, bien greffée, pourrait servir de trou de
balle à une jument désanussée.


— Ce que
vous voulez, vous ! impérative-t-il en me voyant surgir sur le terrain de
ses exploits.


— Je
réclame un temps mort, brigadier !


— Aaah !
San-Antonio ! bavoche Pinoche, avec le râle satisfait qui s’échappe d’un
naufragé auquel on vient de balancer un filin.


Le
gendarme-chef caresse lentement sa grande main endolorie. Une lueur indécise
passe dans ses yeux. Profitant de son début de trouble, je m’avance sur lui en
brandissant ma carte.


— Commissaire
San-Antonio ! De quel droit molestez-vous l’un de mes plus précieux
collaborateurs ?


Le gras gradé
lit ma carte et laisse retomber ses bras gendarmeurs.


— Ainsi,
c’était donc vrai ! bafouille-t-il.


— Quand
che fous le bisais ! triomphe Pinochard.


Il tourne vers
moi ses yeux bordés d’hématomes violets et de reconnaissance dorée.


— On peut
dire que tu arrives à temps !


C’est tout le
bonhomme, ça ! Il a la bouille en compote de pois cassés, son râtelier a
valdingué par la fenêtre, et nonobstant, il estime « que j’arrive à
temps ».


Il faut être
foncièrement bon pour formuler une pensée aussi attendrissante, vous ne croyez
pas, mes zèbres ?


— J’attends
vos explications, brigadier, fais-je sévèrement au tourmenteur de la Vioquasse.


C’est ainsi
l’amitié, mes poules : on arrive fou de rage, bien décidé à faire une
tronche au carré au crétin de Pinuche, et puis on le voit si désemparé, si mal
en point, si foncièrement gentil, qu’on s’en prend dare-dare à son massacreur.


— Monsieur
le commissaire, je suis atterré ! Si j’avais pu me douter… Les
circonstances…


— Commencez
par lui ôter ses menottes, je vous prie ! Des poucettes, à l’un des plus
fins limiers de la police française ! ! ! !


— Il… il
n’avait pas de papiers… et…


Le Gros
pandore penaud dont dépendait Pinaud[bookmark: _ftnref10][10]
tremble en déverrouillant l’Entravé de frais.


— Un
inspecteur principal Pinaud a besoin d’avoir des papiers sur lui pour être cru
d’un simple brigadier de gendarmerie ! tonné-je. Ça va faire des vagues,
mon ami ? Ça va faire des vagues. Notre directeur, qui m’envoie ici toute
affaire cessante, me l’a déclaré sans mâcher ses mots. « Mon petit
San-Antonio, m’a-t-il dit, précisez à ces messieurs de la maréchaussée que des
têtes tomberont ! »


Le Raimu de la
giberne prend des colorations de viande avariée.


— Mais
regardez dans quel état il était… En mon âme et conscience…


— Laissez
tomber les programmes de télé ! Ce que je vois, c’est l’état dans lequel
vous l’avez mis !


Libéré de ses
entraves infamantes, Pinaud se dresse et caresse ses plaies du bout des doigts,
comme s’il s’essayait à lire les « Trois Mousquetaires » traduits en
braille.


— Oh,
laisse, San-A. ! murmure la belle âme. Ça n’est pas entièrement la faute
de Narcisse… Car vous vous appelez bien Narcisse, n’est-ce pas ?
demande-t-il au gendarme.


L’interpellé
travaillerait à l’opéra, vous le feriez entrer dans un trou de petit rat.


— Oui, en
effet, comment le savez-vous, m’sieur l’inspecteur ?


— J’ai
entendu quand votre dame est venue vous demander si vous étiez d’accord pour
finir au dîner le ragoût de midi…


De victime, la
Vieillasse devient avocate.


— Que
veux-tu, San-A., disserte la Relique, mettons-nous à la place de Narcisse… J’ai
un accident. Il intervient, c’est son rôle. Il me demande mes papiers :
dans ma précipitation je les avais oubliés… Il s’aperçoit alors que je ne suis
pas un homme, mais une femme ; non, excuse : que je ne suis pas une
femme, mais un homme. Moi, je lui dis mon identité. Il demande confirmation au
patron, et celui-ci, sans même vouloir me parler, raccroche. Narcisse me prend
pour un menteur et s’inquiète de savoir à qui est l’auto. Il découvre, au
service des cartes grises, qu’elle appartient à un médecin… Du coup, il me
tarabuste pour savoir la vérité. À sa place, j’aurais fait pareil. Tu n’aurais
pas une cigarette ?


C’est Narcisse
qui lui propose son paquet de Gauloises. Voilà des siècles que je n’ai pas vu
Pinuchet avec une pipe entière au bec. Ça lui modifie la physionomie.


— Excusez,
je vais essayer de récupérer mon dentier, ajoute-t-il.


Je m’aperçois alors
que, depuis un instant, j’ai oublié de déformer ses paroles, aussi vous prié-je
de me pardonner et de rectifier vous-même, à la main, sur le livre. Pour ce
faire, je demande au linotypiste de bien vouloir laisser un double interligne
dans les répliques de mon camarade, depuis : « Oh, laisse,
San-A. ! etc. » Merci.


— Bougez
pas, m’sieur l’inspecteur principal, j’y vais personnellement ! s’empresse
le brigadier.


À peine est-il
sorti que je cramponne mon pote par le corsage.


— Bougre
de vieille guenille, tu m’en fais de belles ! aboyé-je. Tu vas m’expliquer
un peu…


Sa cigarette
lui tombe des lèvres. Il palpite des clignotants en geignant.


— Oh,
non, Fan-A., fais eu ma dose !


Amadoué, âme à
douer, amas doux hé ! amadou haie[bookmark: _ftnref11][11],
Amade, où est Amade, où est Amade ?[bookmark: _ftnref12][12]
Amadoué, reprends-je pour la bonne forme, je le lâche.


Il ramasse sa
cigarette mutilée, en sectionne la partie gangrenée, transformant ainsi en
mégot une sèche neuve, et soupire en se le vissant dans la commissure (de
police).


— Ve n’y
fuis four rien ! Ma feule fonnerie f’est de n’afoir fas fris mes fafiers,
Fan-A.


Et il me
bonnit tant mal que bien l’anecdote suivante.


Obéissant à
mes directives, il s’est élancé en direction d’Angers au volant de la voiture
du pauvre Longuant. Le hasard (ou son flair de flic) a voulu qu’il retrouve le
camion de déménagement quelques heures plus tard, sur la route. Illico, il a
dressé un plan d’action : suivre les déménageurs en attendant qu’ils
fassent halte chez un routier quelconque et profiter de la nuit tombante pour
essayer de récupérer le mort. Au bout d’un certain temps, les camionneurs ont
accéléré, comme s’ils s’étaient aperçus de la filature. Pinaud les collant
toujours, ils se sont arrêtés en rase campagne. La Vieillasse les a alors
doublés et a stoppé un peu plus loin. Lors, les déménageurs sont
repartis ; il s’est laissé redoubler et la poursuite a continué un moment.
L’allure augmentait. Je laisse maintenant la parole au Débris, malgré son
défaut de prononciation :


— Le
fompteur marfait fent-dix. La nuit fombait. Il y a eu un firage fans
lisibilité. Brufquement f’ai aperfu le camion, tous feux éteints à la fortie de
fe firage. Impossible de freiner. F’ai donné un coup de folant à gauche et f’ai
emplâtré une famionnette qui arrifait en fenf inferfe. Le foc m’a feulement
étourdi. Mais le bonhomme de la camionnette, fardon : de la famionnette, a
eu une fracture du frâne. Fans je me fuis eu forti des débris, les déménageurs
afaient disfaru. Des fens fe font arrêtés, fuis les gendarmes font fenus. Pas
de témoins. L’autre automobiliste fans le foma, f’étais normal qu’ils
m’arrêtaffent.


Houf !


Avec trois
« f ».


Un large
sourire, format tranche de pastèque, divise mon physique de théâtre en deux
parties inégales, mais cependant aussi harmonieuses l’une que l’autre.


— Enfin
une piste ! soupiré-je.











CHAPITRE VIII


 


À PRENDRE OU À LÉCHER


 


— C’est
bien « ça », n’est-ce pas ? demande le brigadier Narcisse en
présentant à Pinuche une pauvre chose tordue, terreuse et grimaçante.


Pinaud sourit
à ce rictus infâme lové au creux de la monstrueuse poigne.


— Merci,
Narcisse, vous avez eu toute la peine, dit-il en fourbissant la chose avec sa
jupe avant de se la tant bien que mal rajuster in the clapoir.


Le
gendarme-chef remarque mon visage détendu. L’estimant de bonne augure, il s’enhardit :


— Vous
accepteriez de dîner avec nous, monsieur le commissaire ?


— Sans
façon, refusé-je, J’aimerais téléphoner.


— Comment
donc ! La ligne est à vous !


Il me filerait
même sa mégère en supplément, plus sa belle-doche, son canari et ses brodequins
de cérémonie.


Je demande le
69 à Caducet et je l’obtiens si rapidement que, pendant une pincée de secondes,
j’ai l’impression de ne pas être en France.


Une voix
féminine, pas désagréable du tout, répond à mon appel.


— Allô !
J’écoute…


Le
« ô » est traînant comme une robe de mariée.


— Qui est
à l’appareil ? m’enquiers-je, surpris, croyant à un faux numéro.


— La
gouvernante du Dr Bérurier, rétorque la voix.


En v’là un qui
n’a pas perdu de temps pour remplacer la mère Pinaude. Je vous parie ce que
vous savez contre n’importe quoi plié dans du papier de soie, que Sa Majesté a
embauché une luronne du pays.


— Je
voudrais parler au docteur.


— Il
n’est pas revenu de ses visites, y a une commission ?


— Dites-lui
que son cousin Antonio lui demande de l’appeler sitôt qu’il rentrera au numéro
que je vais vous donner…


Je place ma
main chevaleresque sur le turlu :


— C’est
le combien, ici ?


Narcisse me
file son tube et j’annonce la couleur à la carriériste du Gravos.


— J’ai
idée que le Mastar t’a trouvé une remplaçante, dis-je à Pinuchard, après avoir
raccroché.


Puis,
sèchement, au brigadier.


— Laissez-nous,
je vous prie !


Il a beau se
sentir en faute, il n’en revient pas, le brigadinche. C’est la première fois
qu’on le vire de son propre bureau. Il m’interprète un moment la première
figure de « Miarka-la-fille-à-l’Ourse » avant de s’emmener promener.


— Tu l’as
vexé, déplore l’Attendri.


— M’en
fous. Écoute, Râclure, j’ai l’impression que nous tenons le bon bout, il s’agit
de ne pas le lâcher.


— Je te
suis mal, avoue le Frêle.


— Aussi
mal que tu as suivi hier tes déménageurs, hein ?


Mon ami hausse
ses maigres et fatalistes épaules.


— J’ai
fait de mon mieux.


— Une
fracture du crâne et un passage à tabac, plus deux bagnoles embouties, c’est
déjà un résultat, reconnais-je. En tout cas, le comportement de tes déménageurs
me donne à penser que ces messieurs trempent jusqu’aux moustaches dans cette
ténébreuse affaire, aussi vais-je sans plus tarder me lancer à leurs trousses.


— Je
t’accompagnerai car j’ai deux mots à leur dire !


— Je les
leur dirai de ta part. Toi, tu retournes à Caducet…


— J’ai
plus de bagnole !


— Je vais
dire à Narcisse qu’il t’y fasse reconduire. Une fois là-bas, tu remonteras la
nationale en direction de Paris sur une quinzaine de kilomètres. Il y a des
panneaux signalant des haltes d’autobus le long de la route. Sur une distance
variant de huit à quinze bornes. César, tu te rendras dans les localités
correspondant à ces poteaux indicateurs et tu chercheras à savoir si une jeune
femme blonde, d’environ vingt-cinq berges, ayant les yeux bleus et une petite
cicatrice en étoile à la tempe gauche y habite. Dans l’affirmative, je veux son
identité et un rapport détaillé sur ses fréquentations, compris ?


Docile, le
Redenté répète mes instructions :


— Blonde,
les yeux bleus, vingt-cinq ans, une cicatrice en étoile…


— J’ai
idée que ce petit lot a une liaison avec un monsieur possédant une D.S.
bicolore dans les tons gris.


— Je te
promets une enquête approfondie sur le personnage, assure la Relique.


La porte du
bureau gendarmier s’ouvre à la volée. La poignée de cuivre va creuser d’un
nouveau centimètre le trou qu’à force de le percuter, elle a foré dans le mur.
Une môme d’une vingtaine d’années, belle comme le jour où il faisait soleil,
entre dans la pièce, habillée en tenniswoman, une raquette sous le bras, les
cheveux collés par la sueur. Elle est brune-à-reflets-roux, elle a le regard
presque vert et un ovale pareil à un rectangle dont on aurait arrondi les
coins. Sa jupette blanche découvre une paire de cuisses fantastiques,
elles-mêmes annonciatrices d’un popotin qui flanquerait des idées salaces au patriarche
d’Antioche. Elle nous considère, bouche bée, fronce ses sourcils soigneusement
épilés et demande :


— Mon
père n’est pas là ?


Moi, vous me
connaissez ? Je lui décerne de toute urgence un sourire qui ferait
sécréter les mannequins aux gestes suffisants qu’on peut admirer dans les
vitrines des grands magasins.


Mais ça n’a
pas l’air de la toucher.


— Voudriez-vous
parler du brigadier ? roucoulé-je.


— Évidemment.


Elle hausse
les épaules et appelle à pleine et intelligible voix :


— Narcisse !


Ce qui indiquerait
qu’elle a un sens très personnel du respect filial.


Le gros
pandore surgit.


— Voyons,
Édith, laisse ces messieurs ! sermonne-t-il.


— Mademoiselle
ne nous dérange pas, nous en avions terminé, m’empressé-je.


Et je me
présente à la blanche personne :


— Commissaire
San-Antonio !


Elle marque le
coup. Je dois dire que ça file une secousse lorsqu’on ne s’y attend pas[bookmark: _ftnref13][13].


— Le
célèbre San-A. ? demande-t-elle[bookmark: _ftnref14][14].
Qu’est-ce que vous fichez dans cette gendarmerie pourrie ?


— Édith,
mon petit ! tente de sermonner le mammouth en uniforme. Elle est espiègle,
l’excuse-t-il.


J’arrive pas à
décoller mes rétines de ce brillant sujet. Que voulez-vous, on ne se refait
pas. D’ailleurs, pourquoi me referais-je, réussi comme je l’ai été, hmm ?
Pour vous confidencer, mes drôles, sachez qu’avec ce tintouin ça fait près de
huit jours que j’ai pas eu l’occase de plumer une poulette. Or, il y a trois
trucs au monde que je supporte pas : la méchanceté, les oignons et la
chasteté prolongée. Me prenant en pitié, je décide séance tenante de faire
quelque chose pour moi. Quand votre métabolisme réclame, inutile de rechigner.
L’homme est tributaire de ses glandes ; il doit s’incliner devant cette
réalité. D’une manière générale, la nature est plutôt chouette avec moi. Quand
une souris me plaît, onze fois sur dix je lui plais aussi. Et quand on est deux
à se plaire, les circonstances deviennent dociles comme des chiens dressés.
Suffit que je mette une œillade dans l’engrenage d’une pépé pour être happé
jusqu’aux coudes, avec arrêt facultatif à l’étage au-dessus ! Happez-vous
s’il en reste ! La plupart des gens, ce qui les arrête, c’est la timidité.
Et aussi leur inconscience géographique. Un monsieur et une dame qui se
prennent à la chouette s’imaginent sottement que le plumard final se trouve à
des années-lumière de leur désir commun, alors qu’en réalité ils sont
environnés de couches pleines d’odeurs légères. Dans un autre ordre d’idée, sur
le plan international c’est kif-kif. On se figure par exemple que l’Amérique et
la Russie se trouvent aux antipodes l’une de l’autre, alors qu’en réalité seul
un malheureux bras de mer de cinquante kilomètres les sépare. Et il est gelé,
la plupart du temps, si bien qu’on peut donc aller à pince de Washington à
Moscou.


En amour,
comme en beaucoup de domaines, les hommes oublient le détroit de Béring !
Moi, jamais, et c’est ce qui fait ma force.


Je vais vous
démontrer comme ça carbure vite, mes jolies. En quatre répliques je me place
sur mon orbite. Suivez bien la mise à feu !


La fifille à
Narcisse (au fait, comment s’est-il débrouillé pour ciseler un tel objet d’art,
ce gros veau !) s’exclame :


— Tu peux
me cracher à la gare, Narcisse ? Mon train part dans vingt minutes, je
n’ai que le temps de me changer.


— Où
allez-vous, mademoiselle ? galantine le beau San-A.


— À
Angers, je dois rentrer à l’institution ce soir !


Qu’est-ce que
je vous disais, hein ? L’harmonie des conjonctures pour les personnes en
instance de rentre-dedans ! On croit rêver. Imaginez, le commissaire, ce
ton nonchalant qu’il prend pour déclarer, très paternaliste :


— C’est
amusant, mon petit, j’y vais aussi, je me ferais un plaisir de vous y emmener,
ce sera pour vous moins tristet que le train, du moins je l’espère…


En quatre
répliques, je vous disais !


Et bien
entendu, le papa Narcisse est ravi. Il roucoule des : « Faut pas vous
déranger, m’sieur le commissaire ; vraiment j’ne sais comment t’est-ce
vous remercier, etc. »


Il existe une
catégorie d’hommes qui sont cocus à tous les échelons. On les trouve fils-cocu,
mari-cocu, père-cocu, amant-cocu, Français-cocu, fonctionnaire-cocu,
automobiliste-cocu, contribuable-cocu, cocu-cocu.


Je l’arrête
d’un petit signe suffisant, style « Laissons ça là, si on ne rendait pas
service à son prochain, de temps en temps, faudrait passer par Cook pour retenir
sa place de paradis ».


La gosse,
quant à elle, est parfaite :


— Vous
alors, vous êtes chouette ! s’écrie-t-elle. Je fonce me préparer…


Elle sort en
cabriolant, ce qui fait voleter simultanément sa jupette et mes idées roses.


— Elle
est espiègle ! répète le brigadier.


Il est tout
heureux de me « revaloir ÇA » en trimbalant Pinocchio à Caducet.
Maintenant, il sent que sa cruelle méprise est écartée et qu’il va poursuivre
la marche glorieuse qui le conduit à la retraite de brigadier-chef.


Le téléphone
sonnaille, et la voix rocailleuse de Sa Majesté réclame son chef vénéré. Il
paraît au sommet de l’optimisme, Béru. Je vous parie une caisse d’horloge
contre une caisse d’épargne qu’il en a un léger coup dans l’aileron, le gueux.


— R.A.S. ?
lui demandé-je.


— Non,
mon pote. Ça baigne dans l’huile de foie de morue ! Figure-toi que le gars
Pinoche étant pas rentré, j’ai embauché une autre portière. C’est la dame
qu’était venue m’ausculter rapport à sa gorge, si tu te rappelles, tu sais, ma
toute première cliente ?


— Je vois
très bien, fulminé-je ; c’est la grosse orgie, quoi !


— Qu’est-ce
tu imagines ! Le boulot avant tout, Mec. Naturliche je lui fais une petite
fleurette de printemps entre deux clilles, faut bien que jeunesse
s’espace !


— Tu n’as
pas fait beaucoup de conneries, médicalement parlant ?


— Au
contraire ! Je soigne tout le patelin avec une énergie que mon cabinet
désemplit pas. J’ai eu juste un petit turbin avec la belle-doche au percepteur,
dont à laquelle j’ai démis le genou en lui sonnant les réflexes avec mon
maillet. Que veux-tu : elle réagissait pas, mémère. Sa guibole jouait
relâche. Pour en avoir le cœur net, je l’ai maillochée un peu trop fort, ce qui
lui a occasionné un épandage de si beau vis. Mais c’t’une très brave femme qui
m’en a pas tenu vigueur. Au contraire. Elle gondolait un peu de la moulinette.
Maintenant qu’elle a un genou comme un tonneau, ça lui occupe le mental. Avec
l’enveloppement d’orties que j’y ai ordonné, d’ici huit jours elle sera
gingembre[bookmark: _ftnref15][15].
C’est les alinéas du métier, ça, mon biscuit.


L’Éminent part
de son grand rire robuste qui ressemble aux bruits d’une métairie dans le matin
clair.


Je n’arrive
pas à lui en vouloir. C’est un peu mon talon d’Achille (Zavatta) Béru. Il est
la joie du monde. Sa santé. Il doit les mettre en confiance, ses patients. Leur
donner envie de vivre. Colmater leurs organes défaillants. Ce qu’il y a de
bien, chez l’homme, c’est qu’il craque rarement de partout à la fois. Comme l’a
dit Jean Rostand, certains de ses organes se comportent comme s’ils étaient
immortels, alors que d’autres aspirent à cesser de fonctionner. Suffit de
mettre ces derniers en confiance en leur montrant combien il est aisé
d’exister, à quel point elle coule toute seule, la vie ! Elle n’a qu’à
suivre sa pente naturelle. Le Mastar est une espèce de cours d’eau vagabond,
qui en rencontre d’autres, les capte, les assimile, les amplifie, leur transmet
l’énergie et la fougue de son propre courant. Médecin ? Il l’est, parbleu,
de naissance.


— Tu
verrais la frite du pharmacien, derrière sa vitrine. On dirait un suppositoire
en exercice.


— Pas de
nouvelles à propos des meubles qu’on est venu chercher ?


— Aucune.


— Pinuche
n’a pas pu récupérer le coffre en question, aussi tout est à craindre. En cas
de coup dur, joue la stupeur, hein ?


— Laisse
flotter les rubans, San-A., tu sais qu’y a pas plus diplomate que moi !


— Je
sais. La Vieillasse sera de retour ce soir.


— Je peux
tout de même garder Mariette ? s’inquiète l’insatiable.


— Tu
peux.


— Jockey,
bébi ! D’autant plus qu’elle est précieuse à tout point de vue.


Il se ramone
le tout à l’égout et, mystérieux, enchaîne :


— Il se
pourrait que j’eusse du neuf à propos de l’enquête.


Je dresse les
oreilles comme un berger allemand qui entend miauler un chat.


— Je
t’ouïs.


— Grâce à
Mariette qu’habite tout près et qu’a pas les carreaux dans la poche revolver de
son slip, espère, j’ai obtenu un indice.


— De quoi
s’agit-il ?


Alexandre-Benoît
observe quinze secondes d’un silence savant avant de répondre :


— Ce
serait rapport au premier médecin. Quéque temps avant sa mort il aurait reçu la
visite d’un étrange bonhomme. Un gars blessé au volant d’une voiture sport.
Paraîtrait que la bagnole aurait stationné trois jours devant chez mon pré des
cesseurs, ce qui indiquerait que le type que je te cause serait resté
cloquemuré chez le toubib, vu qu’on ne l’aurait aperçu nulle part dans le
village.


Mon petit
lutin intime soubresaute dans ma pensarde. Il m’avertit que le Gros vient de
lever un lièvre important.


— Je vais
de plus te filer une précision qui vaut ce qu’elle vaut, mais qui me semble
intéressante, San-A.


— Envoie
la came, mon Gros !


— Les
meubles qu’on est venu chercher… Ce ne sont pas ceux du DERNIER médecin
bousillé, mais ceux du PREMIER. Je ne sais pas si ce détail t’intéresse,
toujours est-il…


— Toujours
est-il que tu es un crack, Alexandre-Benoît, lancé-je joyeusement. Continue, tu
tiens le bon bout. Le visiteur blessé, à quoi ressemblait-il ?


— Bouge
pas, je vais me rancarder auprès de mon petit trésor…


Pendant qu’il
va aux informations, Édith radine, en grande tenue de voyage. Elle porte une
extrêmement minijupe, à côté de laquelle sa jupette de tennis ressemblait à une
robe à traîne, et une veste en ciré noire.


— Je suis
à vous ! me dit-elle, ce qui me donne envie de la prendre au mot.


— Tu as
des éléments intéressants ? demande Pinaud d’un air contrit, car une
sourde rivalité l’oppose parfois à son acolyte.


— Mon
petit doigt me dit que oui.


— T’es
toujours là ? reprend Gras-du-Bide.


— Avec
l’oreille béante, réponds-je.


— Paraîtrait
que l’individu pouvait avoir une cinquantaine d’années. Il était large, trapu.
Il portait un pull à col roulé, une casquette, des lunettes noires et il
traînait la jambe. De plus il avait un sérieux pansement à une main que
Mariette se rappelle plus laquelle était-ce. Un pansement rouge de sang. Ça
t’excite ?


— Terriblement.
Je pense rentrer demain à Caducet. Continue de réunir un maximum de
renseignements.


Je raccroche,
le cœur enrubanné.


— En
route ! décidé-je.


Je serre la
louche pantelante de Pinuche, celle du vigoureux Narcisse, et je m’empare de la
petite valoche de la môme.


Je vous ai
précisé qu’elle porte des bas noirs ?


Moi, je ne
peux pas résister aux bas noirs.


Lorsqu’une
gamine dont le tour de flotteurs dépasse cent centimètres se hasarde dans mon
espace vital avec des bas noirs, y a pas, faut que je lui dépose à la chambre
la motion de confiance dans l’heure qui suit.


C’est à
prendre ou à lécher.











CHAPITRE IX


 


J’AI UNE PETITE SURPRISE POUR VOUS


 


Ce voyage
jusqu’à Angers, mes frères : une bénédiction ! Elle a de la conversation,
la môme Édith. Elle m’explique pour commencer que son père est un vieux con (ce
que j’avais cru remarquer) et qu’il y a belle lurette qu’elle le chambre avec
le coup de l’institution. Voilà trois mois qu’elle a dit bye-bye aux bonnes
frangines qui lui accordaient le gîte et la tortore pour se louer une petite
carrée meublée, rue de l’Amiral-Coulapique. Il lui a suffi d’envoyer à l’amère
supérieure du nouvent de connes, pardon, du couvent de nonnes, une lettre à
en-tête de la gendarmerie et signée brigadier Narcisse Piépoilu, pour se faire
télécommunier chez Plumeau. Désormais, elle travaille pour un notaire et vit à
sa guise, comme disait Henri III à son cousin. Elle a son franc-parler,
cette fille. Affranchie de bas en haut. Elle m’explique qu’excepté son patron,
elle ne branle rien chez le tabellion. Elle a un petit burlingue pour elle
toute seule, où le vieux rat vient se faire palucher l’injecteur, chaque matin,
histoire de se libérer le survolteur. Le reste du temps, la gosse ligote des San-Antonio
ou fait des mots croisés. Elle me raconte tout ça comme une bonne blague
fraîche et joyeuse, Édith. C’est une libertaire farouche dans son genre. Dix
minutes de corvée avec Mme Tumlastique et elle est peinarde. Il
lui en demande pas plus, l’homme aux minutes et au nœud papillon. Une marotte
qui lui est restée de la sixième !


Avec son
méchant rhumatisme au poignet il est obligé de faire appel à la manœuvre
étrangère. Dans un sens, Édith qui est une forcenée du tennis, ça lui fait
travailler son lob ! Tout le monde y trouve son compte. Narcisse, lui, il
coince la bulle sur ses deux manettes pendant ce temps. Il la croit bien
préservée, fifille, à l’ombre des encornettes. Bourrée de messes basses
jusqu’aux sourcils, en train de broder des napperons et de réciter des je
croasse en Dieu. Il s’imagine, le chéri, que pendant qu’il prépare sa retraite,
elle fait la sienne à l’institution de l’immatriculée Contraception, sa grande.
Elle lui ramène des tableaux d’honneur en veux-tu là voilà, qu’elle achète dix
francs la douzaine à la librairie du Curé d’As, ou du Carré d’Ars. C’est le
notaire qui les lui remplit, en belle ronde-comme-on-n’en-fait-plus, agrémentée
de petits poils occultes. Narcisse les fait encadrer. Paraît qu’il en a plein
sa chambre. C’est sa fierté, sa gloire, son doping. On lui analyserait la
lancequine les soirs qu’elle en ramène un, il serait déclaré nul et non avenu,
Narcisse. On lui dénierait recta l’existence.


Tout en
bavassant, je lui caresse le compas. Elle me rend l’appareil. Y a rien qui
fertilise les relations comme une gentille partie de
montre-un-peu-comme-y-fait-chaud-chez-toi. Ça n’empêche ni de conduire ni de
converser et ça vous entretient dans un état euphorique.


De confidences
en caresses on arrive à Angers et elle me drive droit chez elle. La rue de
l’Amiral-Coulapique est cette voie étroite qui va du boulevard Sépamoicélautre[bookmark: _ftnref16][16]
à la place du Trouillomètre[bookmark: _ftnref17][17].


Quelle n’est
pas ma surprise teintée de stupeur, et même de stupéfaction, d’apercevoir à
l’angle de la place et de la rue de l’Amiral-Coulapique un vaste bâtiment peint
en jaune cocu, sur le fronton duquel d’énormes caractères noirs cernés de blanc
et soulignés de rouge proclament :


 


Établissements A. COURSYVITE et ses Fils.


Déménagements toutes directions.


 


C’est
dantesque, le hasard, vous ne me prétendrez pas le contraire, bande de petites
effrontées ! Voyons : je vole au secours de Pinaud, et la fille du
brigadier qui le tortionnait habite Angers. Je raccompagne la gosseline chez
elle pour lui faire admirer mes pendeloques japonaises et v’là qu’elle crèche à
quarante-trois mètres vingt-six de la boîte qui m’intéresse.


Je vous ai
avoué, un peu plus haut, que j’étais surpris ? Erreur : je suis
abasourdi. Car, depuis que je connais les agissements des déménageurs, je ne
doutais pas un instant qu’ils circulassent sous une raison sociale bidon. La
chose me paraissait à ce point certaine que j’ai même négligé de vérifier sur
l’annuaire s’il y avait à Angers une maison de transport Coursyvite.


Donc, cette
taule existe. Alors je ne vois plus qu’une hypothèse valable : un camion
de la firme a été volé par les malfrats.


— Garez-vous
sur la place, parce que ma rue est trop étroite, recommande Édith.


Je colle ma
tire sous des platanes déguisés en marronniers et je la suis pensivement.


La chambrette
de ma conquête est du style Mimi Pensum. Il ne manque pas une photo d’idoles
aux murs. Sur le divan-lit (ô divin lit), elle a étalé une couverture de voyage
dont le motif représente des tacots début de siècle. La nappe de la table est
en papier journal pelliculé et le déshabillé accroché à la porte ouverte du
cabinet de toilette ferait prendre une moustiquaire pour une robe de bure.


— C’est
mignon, chez toi, mon petit cœur ! dis-je à l’héritière de Narcisse en lui
fourbissant la calandre.


Voilà que je
la tutoie du simple fait que nous nous trouvons dans sa chambre.


— T’as
pas peur que ton dabe découvre le pot aux roses un de ces jours ?


Elle a un
geste insouciant.


— Les
femmes n’ont jamais peur des conséquences de leurs bêtises, c’est ce qui leur
permet de les apprécier. Alors que les hommes se gâchent la vie parce qu’ils
sont effrayés par les leurs, répond-elle.


J’admire la
maturité de cette mignonne. Elle aime la minijupe, mais elle ne se trimbale pas
une mini-gamberge, moi je vous le dis. On assiste à une fantastique évolution
de l’individu, mes pères. De nos jours ; une nana de 18 carats (ce sont
des filles en or, à c’t’-étage-là), en a plus dans le chou que les professeurs
de Faculté de nos dabes. Elles ont déjà fait le tour du circuit, histoire de
reconnaître le parcours. Ce qu’on peut leur enseigner en philo n’est que de la
rabache de gâtouillard. Par rapport à ces jeunes éveillées, les grands penseurs
passés et présents ont le cerveau en bronze, comme celui de Rodin.


Les vieux
chpountz se rendent pas compte du danger que ça leur constitue[bookmark: _ftnref18][18].
Devant cette fabuleuse précocité, ils ronchonnent que ça leur passera avec
l’âge cette manie d’être intelligents, à ces prodiges, qu’ils s’enconneront
comme leur papa en prenant de la boutanche.


Ils veulent
pas consentir à l’évolution de l’espèce. Ils refusent d’admettre que ça vient
de sauter un cran et que de même que tombent les records sportifs de même ça
s’améliore fantastiquement dans le secteur de la moulinette. Les vieux, pour
être intelligents, ça leur a coûté de la volonté et de la sueur, alors ils sont
écœurés de découvrir que maintenant l’homme naît futé ; que les lardons
d’aujourd’hui récoltent les fruits de leurs efforts. Ça leur paraît
anomalique ! Ce qui prouve bien, quoi qu’ils fassent ou qui qu’ils
fessent, que les grands intelligents d’hier sont tout de même devenus les vieux
cons d’aujourd’hui. Je perçois le phénomène et je me marre. Un pied dans chaque
univers, il a, San-A. Une vue imprenable sur les cornichons qui pensent en
play-back, et une autre, bien radieuse, sur les gredins qui ont de
l’intelligence jusqu’au fond de leur vessie, car l’intelligence, la vraie, ça
ne s’élabore plus : ça se pisse.


Un tas de
mités du bulbe ont déjà décroché. Je leur ramène mon enquête, si vous permettez.
Oh ! les mecs ; on repart ! Messieurs les voyeurs sont priés de
remonter en voiture et de s’assurer que la portière de leur con-partis-ment est
aussi fermée que leur esprit ! Tututt, m’sieur le chef d’Edgar, après vous
s’il en reste !


L’Édith défait
son ciré et se jette assise sur les Dedion-Bouton et autres Mercedes-Benz 1903
qui décorent la couvrante.


— J’avais
une de ces hâtes d’arriver ! me gazouille-t-elle, en ponctuant d’une
œillade qui ferait passer la vaseline pour un astringent.


— Et moi
donc, me crois-je obligé de répondre en m’asseyant tout contre elle.


On reste là un
instant, les yeux dans les prunelles, à se déguster par avance. C’est bath de
prendre son temps. On se pourlèche préalablement. On se demande par quel bout
on va s’attraper. On se tire des plans sur l’intime. On se rémoule les sens. On
hypothèque sur l’avenir. On se pince le vibrant. On se cinématographe la
prochaine séance. On se la projette en stéthoscope-couleurs, la rétine déjà
spéculumique. Y a des moments, croyez-moi, où il ne faut rien brusquer. On se
supplicechinoise mutuellement. On se distribue des ondes. Et puis, bravement,
on s’attaque. À la classique : la bisouille mouillée pour se
déseffaroucher le conventionnel. Puis la main vadrouilleuse pour s’amorcer
l’intrépidité calbardière. Et ça démarre. J’aime bien les souris qui ont du
tempérament. Je leur fais toujours crédit. Je file à Édith son premier tiers
provisionnel et je m’apprête à lui entonner le chant des partisans sourds-muets
lorsque, brusquement, elle me refoule et se met sur notre séant (je dis notre
car le sien commençait de m’appartenir).


Elle a les
cheveux collés au front par la sueur et le regard de quelqu’un qui tend
l’oreille, si je puis ainsi m’exprimer.


— Quoi ?
je demande.


— Éteins
la lumière !


— Quelle
idée !


— Tu n’as
pas entendu ce coup de sifflet dans la rue ?


— En
effet, mais…


— C’est
un copain à moi, le fils Coursyvite. Il a vu que je suis rentrée, et il va
monter…


J’ai réprimé
le sursaut que vous supposez si vous êtes un tout petit peu moins truffe que
j’imagine.


— Tu
connais le fils Coursyvite ?


— L’aîné…
Maurice. Éteins, je te dis, il est amoureux de moi et il me casse les pieds
avec sa jalousie.


Je me lève,
mais au lieu de répondre je remets un peu d’ordre dans ma mise.


— Tu
devrais te déguiser en jeune fille, conseillé-je à Édith.


— Qu’est-ce
que tu fais ! déplore la douce amie en tirant ses huit centimètres de jupe
sur ses quarante centimètres de cuisses.


Un pas fait
craquer les marches de bois de l’escalier. Quatre doigts produisent une salve
de tocs tocs contre la porte.


Ma petite
passagère a un dernier geste pour me retenir, mais je délourde déjà.


Sur le
paillasson se tient un grand type qui pourrait passer pour blond s’il était un
peu moins rouquin. Il a des taches et des moustaches de rousseur, des lunettes
à grosse monture d’écaille et, par-delà ses verres, un regard sidéré.


— Salut,
Maurice, lancé-je, entrez donc !


Il obéit.
Coursyvite fils aîné a une vingt-cinquaine d’années. On devine le gars
complexé. Il ne sait que faire de ses longs bras et les laisse pendre le long
de son corps.


Il me
considère d’un œil bredouillant.


— Commissaire
San-Antonio, lui dis-je. Je suis un ami du papa d’Édith qui m’a chargé de
vérifier son comportement à Angers.


Je boutonne
discrètement mon futal.


— C’est du
joli !


L’autre n’en
casse pas une broque. Il se contente de cligner des yeux en tortillant ses
mains rougeaudes comme le fait un athlète soucieux de se décontracter.


— Quand
le brigadier va savoir ça, poursuis-je, je t’annonce un sacré ramdam aux établissements
Coursyvite et ses fils ?


— Faut
rien dire à mon père, marmonne le garçon d’un ton anxieux.


— T’en as
de bonnes, petit gars. Tu me vois trahir la confiance d’un brigadier, moi, un
commissaire assermenté ?


La gosse se
retient de pas rigoler. Elle me trouve parfait dans mon numéro de défenseur des
familles. Faut dire que je n’en remets pas. Je joue sobrement le rôle du
brillant flic qui comprend la vie au service de la morale chrétienne.


Ce qu’il
paraît pas heureux, Coursyvite senior ! Une vraie pub pour un apéritif à
base d’artichaut. Mon confrère Rabelais (qui me ressemble par certains côtés,
aux dires de certaines gens) prétend que pour être heureux il faut boire frais
et manger salé. Je m’oppose, les gars ! Pour être heureux, il faut beaucoup
dormir et bien déféquer, le Dr Béru vous le confirmerait. L’insomniaque et son
cousin germain, le constipé, sont les damnés de la terre. Visiblement, Maurice
s’inscrit dans l’une de ces catégories. Peut-être dans les deux.


— Je suis
amoureux d’Édith, plaide-t-il du bout des lèvres.


Un filet de
salive lui coule sur le menton et il transpire du front. C’est un garçon très
secret, et qui sécrète énormément.


— Suis-moi,
fais-je, on ne va pas parler de ça devant cette pure jeune fille.


D’un geste
doux et ferme je le propulse dans l’escadrin. Avant de filer, je fais signe à
Édith que je vais bientôt revenir. Elle est assise en tailleur sur son lit et
je ne peux plus ignorer d’elle que ses poumons et la partie supérieure de son
estomac.


Elle m’adresse
un baiser tout ce qu’il y a de complice du bout de ses jolis doigts.


 


 


La nuit sent
bon la province-dans-l’automne. Une odeur de vieilles pierres et de feuilles
pourrissantes se mêle à des exhalaisons de géranium agonisant.


L’obscurité
enhardit Maurice[bookmark: _ftnref19][19].


— Écoutez,
m’sieur, Édith, je ne demanderais pas mieux de l’épouser, seulement c’est elle
qui refuse.


Ça ne m’étonne
pas. Je vois guère cette petite pétroleuse marrida à un ballot de cette
ampleur. En tout cas pas maintenant. Il est probable que plus tard, quand elle
aura bien fait la java, elle l’emballera à la mairie de Saint-Turdoré pour lui
écumer le rendement ; car le propre d’une épouse style Édith, c’est de
démontrer, la vie durant, à son julot qu’il est trop bête pour elle et trop
intelligent pour son salaire.


— Tu travailles
avec ton vieux ? abrupté-je, manière de changer de converse.


— Oui.


— Ça
marche le transport de bois de lit ?


— Pas
mal, oui, fait-il, surpris.


— Tu
t’occupes de quoi dans l’entreprise ? Des camions ou de la
paperasse ?


— Je suis
à la partie commerciale.


C’est bien ce
qu’il me semblait. Trop fluet pour se farcir un vingt tonnes et coltiner des
bahuts normands.


Nous
continuons d’avancer. Nous sommes maintenant sur la place, devant les bâtiments
de la maison Coursyvite. Votre San-A. rumine des questions, mes jolies. Elles
lui arrivent par paquets de douze vu qu’il butine drôlement de la coiffe. Il
est frappé par l’enchaînement des faits, le merveilleux limier limeur.


Y a une
logique de cercle dans l’évolution de la situation, mes cailles. Déménageurs-Accident
Pinaud. Accident Pinaud – Gendarmerie de Saint-Turdoré[bookmark: _ftnref20][20].
Gendarmerie de Saint-Turdoré – Édith. Édith-Déménageurs. C’est on ne peut
plus rigoureux, n’est-ce pas ? Or, l’expérience m’a enseigné que des
hasards qui s’emboîtent comme les tronçons d’une canne à pêche finissent automatiquement
par extriquer les situations apparemment inextricables.


— Tiens,
dis-je en allumant une cigarette, l’autre jour j’ai aperçu un de vos camions à
Caducet-sur-Parebrise…


Par-dessus la
flamme de mon allumette je défrime le rouquin.


Je me goure
probablement, toujours est-il que son air embêté m’a l’air de croître et
d’embellir.


— Ça se
peut, lâche-t-il. On va un peu partout…


— Tu sais
où ça perche, Caducet ?


— C’est
dans le Cher et Tendre ?


— Bravo,
t’es fortiche en géographie, mon grand ! Bien entendu, tu es au courant de
cette course puisque tu t’occupes de la comptabilité ?


Faut admettre
une chose : Maurice, il est complexé mais pas truffe au point de trouver
normal que je cesse de lui parler d’Édith pour le chambrer à propos de son
travail. Il paraît se demander où je veux en venir.


— Bien
entendu, répondit-il.


— Qui
pilotait le camion ?


— Deux de
nos hommes…


Je sors un
petit carnet de ma fouille ainsi qu’un crayon.


— Tu veux
bien me noter leur nom et leur adresse ?


Il saisit
d’une main tremblante les objets qui lui sont tendus.


— Mais
pourquoi ? bredouille l’andouille qui rouille s’embrouille et scribouille.


— Parce
que tes deux guignols ont provoqué un accident à Saint-Turdoré, mon pote, et
qu’ils ont aggravé leur cas du délit de fuite !


— Oh !
mon Dieu, lamente Maurice Coursyvite.


Je lui
frappote les pôles et l’épaule.


— Te
décroche pas le balancier, mon gars, c’est pas toi qui vas passer en
correctionnelle. Et quant à la responsabilité civile de la taule, elle est
couverte par l’assurance, je suppose.


Malgré mes
réconfortantes paroles, il continue de se décomposer et de sucrer les fraises
tardives.


— Ah
misère ! Quand mon père va savoir ça…


J’ai idée que
le vieux Coursyvite est un fameux père-fouettard pour filer un tel traczir à
ses rejetons.


— Il sera
sûrement pas content, mais qu’est-ce que t’en as à foutre, hmmm ?


— Je…


— Note-moi
les renseignements que je t’ai demandés, Maumau, et manie-toi la
rondelle !


Il va pour
écrire mais se ravise.


— Il n’y
aurait pas moyen de… de…


— De
quoi, camarade ?


— D’arranger
ça à l’amiable ?


— Une
fracture du crâne, tu sais, ça ne s’arrange pas à l’amiable.


— Une
fracture du crâne !


— De
toute beauté ! Paraît que lorsqu’on a ôté son chapeau à l’intéressé, son
cuir chevelu est resté dedans. C’est la porte ouverte aux rhumes de
cerveau !


Le dadais a
une réaction inattendue : v’là qu’il se met à chialer sur mon carnet.


— Oh ben
alors, si j’avais su ! Si j’avais su ! sanglote-t-il.


Ça vous met le
cœur en torche un chagrin pareil chez un homme. C’est fou le nombre de types
qui ne parviennent pas à être adultes.


J’entraîne le
grand connard sur un banc.


— Si tu
me disais tout, on gagnerait du temps et ça mettrait une rustine à ta
conscience qui fuit !


Il hoche la
tête.


— J’ai
voulu faire plaisir à Mme Favier…


Ce nom me dit
quèque chose. Je lui arrache le carnet des mains avant qu’il ne soit
complètement détrempé et je le feuillette. Favier, c’est le blaze du premier
toubib assassiné.


— Quoi, Mme Favier ?


Il torche ses
pleurs, ragaillardi par l’imminence de sa confession.


Épanchement
égale soulagement, non ?











CHAPITRE X


 


DANS LE DOMAINE DE LA STUPEUR, L’ESCALADE CONTINUE


 


Avez-vous vu,
dans les restaurants, les gros messieurs aux joues fesseuses qui bouffent des
choses dégoulinantes et qui se lèchent chaque doigt, après chaque bouchée, pour
n’en rien laisser perdre ? Dites, vous les avez vus, ces gentils ogres qui
traînent leur graisse comme une croix et leur gourmandise comme une maladie
incurable ? À les voir se lichouiller pouce et médius, se pomper
l’annulaire, se déguster l’auriculaire et se garder l’agile index pour la bonne
bouche, on pourrait croire qu’ils sont devenus comestibles et autophages, les
bons boulimiques.


J’ai toujours
l’impression qu’ils vont finir par se croquer les salsifis, la main,
l’avant-bras. Disparaître lentement à l’intérieur de leur grande gueule vorace.
C’est leur application, leur noble lenteur, surtout, qui confondent et
impressionnent.


Moi, en ce
moment, sur la place du Trouillomètre, je me fais l’effet d’être un de ces
avides en train de faire son plein.


Je me
pourliche, je dégouline de la babine, je lâche les guides de mes papilles
gustatives. Quel royal morcif, mes drôlesses ! Les maillons s’ajoutent
docilement l’un à l’autre. Bientôt je disposerai d’une longue chaîne pour
capturer l’assassin. Si tous les légats du monde voulaient se donner la main…


Je savoure. Je
prends mon temps. Quand l’extase est proche, faut toujours ralentir le
mouvement. Le plaisir ne dure que l’espace d’un éternuement. Le vrai plaisir
c’est donc d’attendre le plaisir.


Maurice hausse
les épaules.


— C’est
une dame qui est veuve, me dit-il.


— Je
sais.


— Vous la
connaissez donc ? s’étonne le pleurnicheur.


— De nom.
C’est la femme d’un médecin, n’est-ce pas ?


— Oui.
Son mari s’est paraît-il suicidé.


— Tu la
connaissais ?


— Vaguement.
Les Favier passaient leurs vacances ici d’où madame est originaire. Elle a
hérité de sa maman une petite maison sur les bords de la Maine. C’est là
qu’elle est venue habiter à la mort de son époux.


Il se tait.
Une volée de chenapans passent sur des motocyclettes décorées comme des
baraques foraines, en poussant des cris de Sioux. Ils disparaissent dans le
fracas de leur machines fumantes et la nuit cesse d’appartenir à Marlon Brando
pour revenir dans les bras de Musset.


— Continue,
Maumau…


— Il y a
trois jours, Mme Favier est arrivée au bureau pour demander si
on pouvait aller chercher son mobilier à Caducet. Elle m’a expliqué que sa
situation n’était pas très brillante et m’a demandé si on pouvait lui faire des
prix…


— C’est
quel genre de femme, ta Mme Favier ?


L’aîné des
Coursyvite détourne la tête.


— Oh !
fait-il…


— Mais
encore ? insisté-je.


— Quarante-cinq
ans environ. Une brune plutôt pas mal…


Je lui donne
une chiquenaude à l’oreille.


— Regarde-moi
voir, Maurice !…


C’est un régal
de manœuvrer cette pomme à l’eau ! Je vous jure qu’un môme de sept berges
se montrerait plus rétif.


Ses cils roux
battent à toute allure, comme pour le protéger de mon regard intense. Mais les
mirettes d’un San-A. survolté, c’est pas des stores californiens qui
suffiraient à vous en garantir.


— Tu veux
que je continue pour toi, Fleur de Nave ? La gentille petite veuve t’a
joué la grande scène du trois, hein ? Les yeux pleins de larmes et les
pointes de seins qui te font : « Haut les mains ». Trois doigts
de charme, un doigt de tristesse, un doigt de promesse, et le tout donne la
main de ma sœur dans la jugeote d’un zouave comme toi ! Tu lui as goupillé
un petit déménagement discret, aux frais de la maison…


— C’est-à-dire…


Il déglutit
péniblement…


— J’ai
demandé à deux de nos gars qui étaient de congé s’ils voulaient dépanner une
amie. En échange elle leur donnait un beau billet à chacun…


— Et le
camion ?


— On en a
toujours en réparation. Je leur en ai fait prendre un qui venait d’être remis
en état mais qu’on n’avait pas encore rentré.


Je
ricane :


— Dis
donc, si les autres fils Coursyvite sont aussi poires que toi, après la
disparition de ton vieux, ça va devenir une succursale de l’Armée du Salut,
chez vous ! Tu as revu tes déménageurs ?


— Oui.


— Ils ne
t’ont parlé de rien ?


— Ils
m’ont seulement dit que le travail était fait.


— Et Mme Favier ?


Il attend, le
regard à la Stan Laurel. C’est vrai qu’il a un côté Pierrot affligé, Maurice.


— Tu l’as
revue ? j’insiste.


— Elle
m’a téléphoné pour me remercier. Elle m’a dit de passer lui dire bonjour, à
l’occasion.


— Tu y as
été ?


Il branle le
chef.


— Non,
je… heu !… je n’ai pas osé. Et puis je suis amoureux d’Édith.


— Pourtant,
un petit bonjour ça n’engage à rien… T’es vraiment une pièce rare dans ton
genre, fiston. Tu coules la barque sans même chercher à en tirer profit.
Donne-moi son adresse, à elle aussi, et n’oublie pas de m’indiquer celles de
tes deux apôtres.


Il griffonne,
sans enthousiasme.


— Quand
mon père va savoir ça, recommence-t-il.


— C’est
un coriace, ton vieux ?


Maurice
réprime un frisson.


— Il nous
bat, avoue-t-il.


Je lui file
une bourrade.


— Laisse
tes glandes lacrymales tranquilles, gars. Je vais essayer de t’arranger ce sac
d’embrouilles.


Cette fois,
c’est des yeux d’épagneul qu’il lève sur moi.


— Vous
croyez ?


— En tout
cas, pour la môme Édith j’écrase. Mais laisse-la quimper, c’est pas ta longueur
d’onde. Maintenant va roupiller sur tes deux oreilles, des fois que ça te les
recollerait un peu…


Il se lève,
danse d’un pied sur l’autre, puis m’adresse une courbette et s’éloigne, les
mains au fond des poches.


Je mate ma
tocante. Elle marque dix heures. Je me demande si je vais finir tout de suite
la mignonne Édith qui doit se demander ce que je maquille avec son rouquin transi,
ou bien si, malgré l’heure tardive, je me paie une visite à la veuve Favier.


Moi, vous me
connaissez ? Le boulot avant tout. Je présente mon carnet à la lumière
morose d’un lampadaire et je lis :


Mme Favier,
30, quai Lenflure.


 


 


Une veuve
récente, c’est presque aussi charmant qu’une jeune mariée.


Ça en a la
timidité, la maladresse, les gestes incertains et les mines confuses.


En somme,
c’est une jeune démariée !


Elle paraît
effarouchée, Mme Favier, sur le pas de sa porte, dans sa robe
de chambre rose praline. Une veuve en robe de chambre, on ne s’aperçoit plus
qu’elle est veuve car il n’existe pas de robe de chambre de veuvage.


La maison est
étroite, ancienne, bloquée entre deux constructions plus importantes. Un
jardinet la précède. Un perron de quatre marches y donne accès.


À mon coup de
sonnette, un judas s’est ouvert. Une voix feutrée, vaguement peureuse, a
demandé « Qu’est-ce que c’est ? ». J’ai répondu que c’était moi.
La voix m’a demandé d’attendre un instant. Et maintenant Mme Favier
se tient dans l’encadrement de sa porte, curieuse et souriante. Elle est jolie,
avec ce quelque chose d’un peu suranné qu’ont certaines provinciales. Quelque
chose d’amusant et de romantique, d’infiniment charmant, de capiteux comme les
petites bourgeoises adultères de Feydeau.


— Je suis
navré de vous importuner à pareille heure, madame Favier…


Je lui
présente ma carte.


Son sourire
baisse d’intensité, sans toutefois disparaître.


— Oh !
je vois, anglicise-t-elle. C’est toujours au sujet de mon mari, n’est-ce
pas ?


Je secoue la
tête.


— Non,
madame, il s’agit de tout autre chose.


— Entrez,
je vous prie.


La porte se
referme sur moi. Un vestibule pique droit sur un escalier de bois verni. À
gauche et à droite, des portes basses, en fer forgé, délimitent le salon et la salle
à manger.


Elle poussa
celle du salon. La pièce n’a pas été retapissée depuis les Cent jours.
Son papier Empire semble avoir été énergiquement gommé sur presque toute sa
surface.


Croyez-moi, ou
allez vous faire décolorer les poils du bide à l’eau de Javel, mais le premier
objet que j’aperçois en pénétrant chez Mme Favier, c’est le
fameux coffre, objet de notre équipée. Je reconnais infailliblement ses motifs
gothiques et son couvercle garni de velours rouge.


— Asseyez-vous,
je vous prie !


— Vous
étiez peut-être au lit ? m’enquiers-je.


— Non, je
faisais des rangements. Je viens de m’installer dans ma maison de famille, et
il y a tant à faire…


Elle est
extrêmement séduisante, cette femme. Une sensuelle ! Son regard pudique
vous donne envie de la choper par le menton pour lui regarder le fond de l’œil
afin de voir si on s’y trouve.


Malgré le
sex-appeal de la dame, c’est surtout le coffiot qui me fait loucher. Je
donnerais trois ans du traitement de Pinaud pour pouvoir le charger sur mes
épaules et me barrer avec.


— Voyez-vous,
poursuit mon hôtesse d’une petite voix pitoyable, il est étrange de réemménager
dans la maison qui vous a vu naître. J’ai un peu l’impression de rentrer de
voyage…


Elle soupire.
Ses yeux ont une brillance qui rendrait dingue n’importe qui (et à plus forte
raison un grand puceau attardé comme Maurice Coursyvite).


— Un
voyage de vingt-deux ans, ajoute-t-elle.


— Vous
vous étiez mariée au berceau ? galantise le Casanova des faubourgs.


— À vingt
ans, dit-elle, pas tricheuse pour un fif, car elle sent bien, la mâtine,
qu’elle a conservé son teint de jeune fille, avec la manière de s’en servir.


— J’ai
quitté ce logis dans la joie, au bras de mon époux que j’adorais. Mes parents
se tenaient sur le seuil et nous adressaient des signes d’adieu… Et voilà que
j’y reviens seule.


— Vous
n’avez pas d’enfant ?


— Un
grand fils qui fait ses études à la Faculté de Médecine de Paris.


Elle s’assoit
en face de moi, dans un fauteuil crapaud. Sa robe de chambre s’écarte, me
découvrant brusquement des bas noirs (seul signe de deuil visible). Elle
s’empresse de se redraper dans les plis du vêtement, ce que je déplore.


Malgré sa
mélancolie, je la devine très forte. Mme Favier est une
combative qui ne déclare pas forfait devant les coups du sort.


— Je vous
raconte ma pauvre vie, dit-elle, alors que vous avez certainement des choses
importantes à régler.


Tu parles,
Charles !


Je mate le
coffre, monstrueux de tranquillité. Tout à son emménagement, Mme Favier
ne l’a pas encore ouvert. Il faut dire que le couvercle – j’en sais
quelque chose – pèse au moins cinquante kilos. C’est pas le genre de
meuble où une femme seule peut remiser son poudrier.


— En
fait, dis-je, c’est une question assez banale qui m’amène ici. Figurez-vous que
les déménageurs de chez Coursyvite ont provoqué un accident en convoyant vos
meubles depuis Caducet.


— Mon
Dieu ! Grave ? Ils ne m’ont rien dit !


Elle semble
sincèrement effarée.


— Assez
grave. Et ils l’ont singulièrement aggravé du délit de fuite.


— Serais-je
responsable, civilement ? s’inquiète la gentille veuve.


— Absolument
pas ! Je suis seulement venu éclaircir un petit point. Est-il vrai que ces
deux hommes se soient chargés de votre déménagement en dehors de leurs
activités normales ?


Elle rougit.


— Je
crains bien que oui. Maurice Coursyvite m’a gentiment proposé le transport de
mon mobilier à un prix très bas… C’est un jeune homme charmant, avec lequel mon
fils jouait au tennis, l’été dernier et…


— Aïe,
aïe, aïe, grommelé-je, voilà qui va lui valoir une fameuse admonestation de la
part de son papa.


— Je suis
désolée, fait la dame. Décidément on a souvent tort de vouloir réaliser des
économies. J’avais expliqué à ce garçon que rien ne pressait et que je
souhaitais faire enlever mes meubles aux meilleures conditions…


Je hausse les
épaules.


— Bast !
il est à un âge où l’on doit prendre ses responsabilités, chère madame.


Je devrais me
lever, prendre congé. Officiellement nous n’avons plus rien à nous dire. Elle
doit même penser que ma visite est intempestive pour une vérification aussi
mineure. Mais je ne parviens pas à arracher mon prose du fauteuil. Le cadavre
dans le coffre… Cette petite dame qui s’organise en ignorant qu’elle héberge un
mort… Je la regarde, en bon mâle convoitant une proie intéressante.


Elle baisse
les yeux. Sa voix a un léger fléchissement tandis qu’elle demande :


— Voulez-vous
prendre quelque chose ?


— Trop
aimable à vous, madame Favier, je pense que je vous ai suffisamment importuné
comme ça, lâche l’hypocrite San-A.


— Oh !
vous savez, mes soirées sont bien désertes maintenant… Un peu de compagnie me
change les idées…


Elle se lève
et va ouvrir la porte d’une grosse horloge dont les aiguilles sont arrêtées sur
six heures et demie.


L’intérieur de
l’horloge est garni de rayons chargés de bouteilles, et l’on a cloué le disque
doré du balancier contre la lucarne.


— Un peu
de cognac, ou souhaitez-vous un alcool plus doux ?


— Un
doigt de cognac, s’il vous plaît.


Saisi d’une
idée subite, je m’empresse d’ajouter :


— Dans un
grand verre, avec beaucoup d’eau et un peu de glace.


Mon idée est
dingue. Je vous la livre pour ce qu’elle vaut. Je me dis rigoureusement
ceci : « Elle va aller chercher de la flotte et de la glace dans sa
cuisine. Le temps de démouler quelques glaçons du bas, cela va prendre deux
petites minutes ou pour le moins cent dix-neuf grandes secondes. Il me faut à
moi quatre secondes pour bondir à la fenêtre et l’ouvrir. Cinq secondes pour
revenir au coffre et l’ouvrir. Quatre secondes pour arracher le cadavre de son
sarcophage. Six pour le coltiner à la croisée. Deux pour le balancer à
l’extérieur. Cinq pour refermer la fenêtre et venir rabattre le couvercle du
coffre. Une pour me rasseoir dans mon fauteuil. Soit au total, si je ne me
goure pas dans l’addition, vingt-sept secondes. Je mettrai le reste du temps à
profit pour régulariser mon souffle malmené par la rapidité de ces efforts.
Bravo, San-Antonio, ça c’est de l’esprit d’initiative !


La chère femme
hoche la tête. Elle verse une rasade de gnole dans un grand verre. Puis, à ma
profonde désillusion, elle s’approche d’un bahut Louis XV en bois
bruitier, qui, une fois ouvert, se révèle être un réfrigérateur.


— Combien
de glaçons ?


— Deux,
grogné-je.


Raté !
Faut que je trouve autre chose. Mais quoi ? Les hanches de mon hôtesse me
fournissent la réponse. Elle a un bath valseur, la dame Favier. « Allons,
San-A., m’exhorté-je, déballe ta panoplie du parfait séducteur et montre ce que
tu es capable de faire dans un minimum de temps avec un maximum d’audace.
Pendant qu’elle démoule les cubes de glace, je démoule, moi, mon plan d’attaque.
Faut y aller dans l’efficace, les gars. Pas se perdre en vain bla-bla. Soldats
droit au c… mais épargnez le visage ! Bravo Ney ! Noble
recommandation quand on va être flingué avec des cartouches à blanc.


Elle se
redresse. À nouveau les pans de la robe de chambre s’entrouvrent. Un vrai petit
rideau de théâtre. C’est bibi qu’a envie d’entrer en scène et de frapper les
trois coups. Les bas noirs ! La peau est bistre ! La mignonne culotte
blanche, avec de la dentelle ! J’imaginais pas ainsi les slips de veuve.


Elle me tend
mon verre. Je m’en empare en lui emprisonnant les doigts. Elle a un
sourcillement, mais marque un temps avant de se dégager. Est-ce le feu
vert ? Si je précise, ne risqué-je pas une paire de tartes ? Après
tout, qu’importe !


Il en a reçu
d’autres, San-A., et il en a flanqué plus encore !


Je me lève et
dépose mon verre sur le coffre où le toubib pétomane dort de son ultime
sommeil.


— Excusez-moi,
coassé-je, je pense qu’il vaudrait mieux que… que je prenne congé.


Je joue
puissamment l’homme du monde aux prises avec un désir impétueux, qui refuse de
céder à ses sens. Elle s’aperçoit de mon trouble, le croit sincère.


— Vous ne
buvez pas ? demande-t-elle d’un ton tranquille.


— Il
m’arrive une chose insensée, je… Et floc ! Je lui harponne la taille de
mon bras en faucille. D’une détente je me la plaque au buffet.


Elle se
tortille.


— Mais je
vous en prie, regimbe-t-elle. Laissez-moi ! En voilà des manières !…


Je lui bouffe
ses protestations à la source et la pétris frénétiquement.


— C’est
fou ! râle-t-elle en rassemblant sa surface contre la mienne.


— Je
sais, je sais, mais c’est plus fort que moi, réponds-je sur le même ton.


Voilà qui
scelle nos accords. Me reste plus qu’à lui pâmer des petits trucs classiques à
bout portant : « Tu es trop belle… Je te veux toute… Tu
m’affoles… » etc. (la suite à l’étage au-dessus, en vente dans tous les
bons feuilletons du XIXe siècle).


Vous ne pouvez
pas vous figurer ce que j’ai les paluches prestes dans ces cas-là. Elle doit se
croire enlacée par Bouddha, la chérie. Mes doigts ubiquitent à tout va. Je lui
ai pas plutôt largué le grand pectoral que je lui trifouille déjà le moyen
adducteur. Mon index gauche lui délimite l’omohyoïdien tandis que mon médius
droit lui met en évidence la symphyse pubienne. Je suis le Paganini de
l’anatomie féminine.


En quarante
secondes elle est au point de fusion. Je n’ai plus qu’à la prendre dans mes
robustes bras. Je cherche sa piaule. Elle me drive, le front enfoui contre ma
poitrine. Pilotage sans visibilité. « C’est fou, c’est fou, chéri !
bêle-t-elle. La première porte à gauche en haut de l’escalier, qu’elle
ajoute ! »


Je la
grimperais au sommet de l’Arc de Triomphe, dans ma frénésie. J’escalade les
marches quatre à quatre (non, je me vante : trois à trois). D’un coup de
coude, je déloquette la porte indiquée. La chambre est douillette. Allons, tant
mieux. Un grand plumard capitonné, pareil à une nacelle. Y a même un ciel de
lit en voile. Des tapis qui nous effacent le bruit…


Une lampe
d’opaline répand une lumière ocre. Oh, que j’aime ! Sur la table de chevet
une photo du Dr Favier (j’ai vu sa bouille dans les journaux) à l’époque où il
a perdu la guerre de 39-40 à la tête de son hôpital de campagne. Ce qu’il était
beau en médecin militaire ! Le prestige de l’uniforme, ça cause des
ravages. Il a dû brandir ce cliché devant le nez de ma conquête-éclair pour la
décider, probable. M’étonnerait cependant qu’il l’ait dégringolée aussi vite
que moi ! Les maris, dans le fond, ne sont que des serruriers qui laissent
les portes ouvertes derrière eux. On n’a plus qu’à se donner le pêne d’entrée.


Ah ! le
bon plumard que voilà ! San-A. va passer par là ! Admirez le
commissaire dans son récital de musique de chambre ! Je lui interprète
dard-dard le grand morceau de la « Veuve gouailleuse », suivi
immédiatement de « Prends-pas-c’t’air-là quand t’as la bouche pleine ».
J’aime mieux vous le confier tout de suite : Mme Favier,
c’est pas une novice. Y a pas chouchouille de trucs qu’elle ignore dans le
domaine du bavouillage sur cours Simmons. Faut que je batte le rappel de mes
inventions les plus émérites pour l’éblouir. C’est pas la ficelle
coulissante ou le hanneton téméraire qui peuvent la déconcerter.


Une vraie
petite championne de l’amour ! Une collectionneuse de prouesses !


Elle est pas
faite pour l’intégral veuvage, Mathilde (elle s’appelle Mathilde). Le régime
ermite, voire même le régime de bananes, elle en a rien à branler. La
reconnaissance lui sort du système glandulaire. Elle me crie qui je suis, ce
que je crois être, ce qu’il n’y a pas de raison que je ne sois pas, ce que je
pourrais devenir avec un peu d’entraînement et ce qu’on pensera de moi plus
tard ! Les fornifications à la Vauban, elle organise ! Sacré
Mathilde ! Les entrechats à l’horizontale, elle les exécute en véritable
maîtresse de ballet. Quelle sarabandeuse, ma doué ! Aussi je lui exhibe
tout, c’est normal, avec une connaisseuse. Je lui montre à quel point les
techniques ont évolué depuis qu’Adam hait Êve et que Caïn cahat.


Elle ne
revient pas de ce progrès réalisé au fil des siècles pour aboutir à la furia
san-antoniaise.


Pendant que je
m’escrime, que je m’abîme et me distribue, je pense à cette gentille petite
Édith qui se désaccorde la mandoline en m’attendant. C’est guère correct le
tour que je lui ai joué. Elle va avoir droit à une kermesse de bienfaisance, la
doucette enfant, pour compenser.


Ne jamais
oublier son prochain dans les moments d’exaltation. Toujours cultiver ses
bonnes résolutions.


Après le
final, Mathilde gît, les bras en croix.


— Oh !
chéri, elle me gazouille, la figure dans l’oreiller.


Je lui caresse
la nuque (toujours redevenir très pudique après une séance intensive).


— C’était
merveilleux, ajoute-t-elle.


Je m’assois
sur le lit, relaxe et gaillard. Je suis pas de ces gus que les prouesses
radadières mettent sur le flanc.


— Si tu
permets, je vais aller chercher mon verre, lui dis-je.


L’homme a
préparé le terrain.


Au flic de
jouer, maintenant.


Je dévale
l’escalier et bombe au salon. J’ouvre la fenêtre. Le quai est noir, désert,
silencieux. On entend tout juste le chuchotement de la Maine.


Par mesure de
prudence j’éteins la loupiote avant de déménager le cadavre. Je transfère mon
cognac du coffre à la cheminée et soulève le couvercle.


Malgré la
pénombre, je réalise immediately la situation, mes amis.


Le coffre est
vide !











CHAPITRE XI


 


DANS LEQUEL JE CONTINUE MA RONDE DE NUIT


 


Les
déménageurs se nomment respectivement Valoche et Le Bossu et, chose admirable,
ils crèchent tous deux dans la même H.L.M., en bordure de la ville.


Leurs blases
vigoureux s’étalent, en caractères tremblés, sur les boîtes aux lettres de
l’entrée. Je fais du slalom parmi des amoncellements de voitures d’enfants,
poussettes et autres vélos et je gravis deux étages de ciment brut. La
minuterie ne fonctionnant plus, j’utilise ma propre électricité de poche afin
d’éviter les détritus jonchant l’escadrin. De temps à autre, le maigre faisceau
de ma loupiote me révèle les juvéniles graffiti décorant les murs. Tous les
mômes de l’immeuble ont gravé leurs noms dans le plâtre et les littéraires se
sont même permis des « merde à çui qui l’lira » pleins d’invention.


Charles
Valoche !


C’est écrit à
même la lourde, au crayon bille bleu.


Je sonne,
déclenchant des ondes d’inquiétude de l’autre côté de l’huis. Je perçois des
murmures, des raclements de pantoufles, des bruits de sièges bousculés.


Enfin une voix
de femme, tout ce qu’il y a de peu cordial, demande :


— Ce que
c’est ?


— Je
voudrais parler à m’sieur Valoche, réponds-je.


— Au
sujet de quoi ?


— De la
part de son patron.


On actionne la
clé. Une dame de quarante ans, mais qui fait le triple de son âge, m’apparaît.
Elle est en chemise de nuit bleu sale, elle a les pieds nus sur le lino de
l’entrée. Ses seins ont tendance à se débiner et ils tomberaient bien bas si
son gros bide ne les retenait. Cette personne pue le rance et le sommeil. Son
visage bouffi s’encadre de cheveux huileux qui sentent la friture. D’ailleurs,
tout l’appartement renifle la pomme frite froide.


— Y a
quèque chose de cassé ? demande-t-elle après m’avoir étudié d’un œil
cloaqueux.


— Sait-on
jamais ! lui dis-je. Votre mari est ici ?


— Y se
lève. On venait juste de s’endormir, après la fin des émissions,
reproche-t-elle.


Du menton elle
me montre un magistral poste de T.V. encore fumant.


Quelque part,
venant d’une pièce voisine, j’entends crier merde par un monsieur qui,
vraisemblablement, vient de se cogner le gros orteil contre un pied de son lit.
En écho, un moutard se met à sangloter.


— Allons,
bon, Gégé est réveillé, maintenant, continue la fée du logis en dardant sur moi
des éclats vénéneux. C’t’un gamin que les vers l’empêchent de faire ses nuits.
Pour un coup qu’il roupillait convenablement.


À la
cantonade, elle lance :


— Eh ben,
t’arrives, Charlot, quoi, merde !


— Oh,
merde, y a pas le feu, quoi, merde ! rétorque l’interpellé.


D’où je
conclus que chez les Valoche, le mot de Cambronne tient une place
prépondérante, et qu’il facilite les échanges culturels entre époux.


Apparition du
surnommé Charlot. Au premier coup d’œil, je suis déçu, et au deuxième, navré.
Jamais le gars Valoche n’a été ni ne sera un malfrat. C’est la bonne bouille de
manard, un peu soufflée et colorée par le vin rouge et les calvas. Mettre dans
sa fouille les truites non-réglementaires qu’il attrape, constitue sans doute
pour lui le plus noir des délits.


— Salut,
m’sieur Charlot, lui lancé-je, d’une voix engageante.


Sa chemise
ouverte jusqu’au nombril passe pardessus son pantalon tirebouchonnant.
Derrière, ses bretelles pendent comme une queue époilée. Valoche caresse son
cou râpeux, renifle et murmure, avec une certaine inquiétude :


— Qu’est-ce
qui se passe ? C’est vrai que vous venez de la part de m’sieur
Coursyvite ?


Je sors ma
carte professionnelle. Il recule pour la lire, vu qu’il est un brin presbyte.


— Quoi
donc ? bredouille-t-il, quoi donc ?


— On peut
discuter en tête à tête ?


— Si je
vous gêne faut le dire ! ronchonne la dame Valoche.


— Je ne
me permettrais pas, riposté-je.


Les cris du
moutard réveillé lui fournissent un argument pour sauver la face. Elle s’évacue
en grommelant des désagréments.


J’aime bien
cueillir les gens au débotté, la noye, alors qu’ils dégustaient leur premier
sommeil. Vous ne sauriez croire combien ils sont vulnérables, à merci. Leurs
idées font la colle et leurs gestes sont mous. Ils subissent l’effroi de la
nuit. L’homme est fait pour la lumière du jour ; seuls les tourmentés, les
refoulés, les anormaux s’épanouissent dans l’obscurité.


— Charlot,
je voudrais que vous me racontiez votre voyage à Caducet, en compagnie de votre
voisin et ami Le Bossu !


Il cligne des
yeux.


— Le
patron est au courant ? demande-t-il en réprimant mal une grimace.


— Pas
encore, mais ça pourrait venir assez vite.


Las de danser
d’une flûte sur l’autre, je m’avance jusqu’à la table du livinge où serpentent
encore des épluchures de pomme et m’assois.


Un kil de vin
rouge, à moitié vide, lance sous l’ampoule nue des reflets de rubis.


Dans la
chambre, ça braille de plus belle. Le sein maternel ne paraît point calmer les
affres nocturnes du marmot véreux.


— Qu’est-ce
c’est ce bordel, Ninette ? bêle une vieillarde dans une pièce contiguë. Y
a pas moyen de dormir, quoi, merde !


Ninette
réapparaît, tenant dans ses bras une petite chose morveuse, scrofuleuse,
chieuse, pleureuse et décalcifiée qu’elle fait danser sur l’arrondi de son
bras.


— V’là
que vous avez réveillé aussi môman, me dit-elle en passant dans la seconde
chambre. Une femme qui s’est cassé le col du fémur !


— J’espère
qu’elle en crèvera, la vache ! soupire aimablement Charlot.


— Quel
âge a-t-elle ? m’intéressé-je.


— Quatre-vingt-deux !


— Alors
c’est mathématique, le rassuré-je, aucun vieillard, fût-il général ou
académicien, ne survit à la fracture au col du fémur. Les vieux les plus
coriaces, on se les fait avec une peau de banane dans les familles bourgeoises,
quelquefois en savonnant bien le carreau de la salle de bains…


— Nous,
c’est l’escalier qui l’a eue, confie Charlot, toujours plein de merde,
qu’est-ce vous voulez. Vous disiez donc, notre voyage à Caducet… Bon, pour être
franc, c’est Figure de Fifre qui nous a demandé d’opérer ce boulot en dehors de
nos heures, Le Bossu et moi.


— C’est
Maurice Coursyvite que vous appelez Figure de Fifre ?


— Je suis
pas le parrain. Ce petit gars, il fait le désespoir de son père : une
vraie cloche. Puceau, timide et tout.


— J’ai
vu. Alors ?


— Il nous
a dit qu’il voulait dépanner une amie sans que le vieux soye au courant. On a
accepté vu qu’après tout, hein ?


— Ben
voyons, confirmé-je.


— Alors
on a été chercher les meubles et on les a livrés à la dame.


— Elle
vous avait fait un topo des lieux ?


— Non,
elle nous avait juste expliqué où qu’ils étaient remisés… Ça nous a permis de
charger le fourbi alors qu’y avait personne. On a eu un peu de renaudage de la
part d’une vieille bonniche, au moment de repartir. Elle voulait qu’on attende.
Tu parles, nous, fallait qu’on remette le quinze tonnes en place avant la nuit,
comment qu’on a gerbé !


— Et
après ?


Il écarquille
les yeux.


— Quoi
après ?


— Que
s’est-il passé ?


— Que
voulez-vous qu’il se passe ? On est revenu à Angers, on a déchargé chez Mme Favier,
puis on a reporté le camion au garage.


— En
cours de route, il n’est rien arrivé de particulier, vous êtes certain ?


Il ouvre la
bouche, rougit…


— Vous
n’avez pas été suivis ?


Charlot
referme sa bouche et dérougit.


— Pas du
tout.


Il semble
sincère. M’est avis que Pinuche s’est berluré au sujet de sa filature. Il s’est
cru repéré alors que les deux camionneurs menaient leur petite vie peinarde
sans s’inquiéter de la circulation ambiante.


— Voyons,
Charlot, insisté-je, vous ne vous seriez pas arrêtés dans un virage, par
hasard ?


Là, il
cramoisite nettement, Valoche. Sa conscience fait des nœuds.


— Écoutez…
Pour tout vous dire… C’est vrai qu’on a calé dans un tournant. J’ai dû freiner
brusquement pour éviter un clébard qui traversait en courant. Moi, les bêtes,
c’est sacré.


— Mais la
suite, Charlot ! La suite, mon bonhomme, vous la connaissez ?


Silence. Il
louche si fort sur son kil de rouge qu’il finit par s’en saisir et s’emplir un
verre au bord violacé.


Voix de la
grande vioque qui n’est pas sourdingue :


— Ninette !
Y a ce con de Charlot qu’est en train de « tupiner », quoi,
merde ! En pleine nuit !


— Morue !
grogne Valoche en éclusant hâtivement son godet.


C’est chouette
la vie de famille.


Le déménageur
s’ébroue. Il me fait front, loyalement.


— Y a eu
un accrochage derrière nous, hein ? balbutie-t-il. Je l’ai dit à Auguste,
mais il m’a répondu que c’était juste un peu de tôle froissée. Comme on se
servait du camion dans des conditions illégales, on a eu les foies, vous
comprenez, quoi, merde ?


— C’est ça,
lâché-je, juste un peu de tôle froissée, et à l’intérieur de cette tôle un type
avec le crâne fracturé.


— Dites
pas ça ! s’enroue Charlot.


— C’est
pas moi qui le dis, mais le chirurgien de l’hosto où l’on a conduit le blessé.
Vous êtes deux jolis chevaliers de la route, Le Bossu et vous, mes
compliments ! Blessures involontaires, délit de fuite, non assistance… Ça
va chercher dans les trois mois de bigntz, mon pote ! Et encore vous
pourrez dire que le tribunal vous aura fait une drôle de fleur.


Il s’abat en
chialant sur le coin de la table. C’est fou ce qu’on a la larme fastoche aux
Établissements Coursyvite !


— Ninette !
glapit grand-maman, ce serait pas ton abruti qui chialerait, quoi, merde !


Réapparition
de Ninette, toujours lestée de son marmot.


— C’est
vrai, qu’il pleure ! Qu’est-ce t’as, Charlot ! Qu’est-ce qu’on t’a
fait, mon grand ?


— C’est
un cœur d’or, m’empressé-je, avant que le larmoyant ne réponde. Il se fait un
sang d’encre à propos de votre maman. Il a peur que son fémur ne se recolle
pas !


— De quoi
y se mêle, c’t’andouille, quoi, merde ! tonne la blessée, depuis son
boudoir.


Sa fille la
rejoint et les deux ogresses chuchotent sur fond de lardon braillard.


Charlot se
redresse.


— Valoche,
coupé-je, compte tenu de ce que tu m’as l’air d’un bon zig, je vais essayer de
t’arranger les gamelles. Après tout, les assureurs des deux autres chignoles
n’auront qu’à casquer…


Il n’en
revient pas, va pour me déclarer des trucs humides que je jugule de la main et
de la voix :


— Écrase.
Maintenant tu vas bien réfléchir avant de répondre à la question
suivante : est-ce qu’à partir du moment où vous avez chargé les meubles,
jusqu’au moment où vous les avez livrés, votre camion est resté seul ?


Il est
spontané dans sa réponse.


— Pas une
seule fois. On s’est juste arrêtés sur le bord de la route pour pisser. Je vous
dis qu’on devait bousculer les kilomètres vu le peu de temps qu’on disposait.


— J’ai ta
parole ?


— Demandez
à Le Bossu, il habite juste en haut de moi !


— Ce ne
sera pas la peine. Allez, tchao, je me taille, tu peux retourner calcer
bobonne !


Il me
raccompagne jusqu’à la porte. Avant que je ne sorte il me saisit le bras.


— Qu’est-ce
que je lui dis, à Ninette, à propos de votre visite ? Vous pensez bien que
sa saloperie de mère et elle vont drôlement me tirer les vers du pif !


Je lui pose la
main sur l’épaule.


— Faut
rien exagérer, camarade. Si t’as pas suffisamment de phosphore pour leur
inventer une belle histoire, suce des allumettes !


Toujours
téméraire, j’entreprends de redescendre l’escalier.











CHAPITRE XII


 


LA RONDE CONTINUE


 


Les derniers
bistrots sont fermés. La ville dort.


Je roule
mollement, par des rues abandonnées qu’arrose un éclairage aussi blafard que
municipal, comme l’écrirait une femme de lettres de l’Académie Fait-minette.


Je suis à la
recherche du commissariat, ou d’un passant susceptible de m’en indiquer le
chemin. Mais Angers pionce farouchement. Tout en empruntant des rues, (que je
restitue d’ailleurs sitôt que j’en suis sorti) je gamberge à ma ténébreuse
affaire. Marrant comme elle a eu un rejet, cette histoire. Mon bataillon
d’élite s’est installé à Caducet pour percer le mystère entourant la mort des
trois précédents toubibs, et dans l’heure qui a suivi la mise en place des
effectifs, nous avons été entraînés dans un prolongement ahurissant de ce
drame : la mort du Dr Longuant.


Mon truc
pourrait s’intituler « Le cadavre fantôme ! » Dommage qu’il ne
pète plus, le pauvre gros toubib ! Ça me permettrait peut-être de le
repérer.


Je revis ces
dernières péripéties… Nous surveillions Béru, à la lunette et par phonie dans
la chambre du « Plat d’Étain »… Longuant fulminait de bas en
haut en entendant appliquer les singulières méthodes de mon Hippocrate pour
noces et banquets. N’y tenant plus, il s’est précipité hors de la chambre. À
cet instant précis le commissaire San-Antonio en personne a commis l’une des
plus grandes erreurs de sa carrière : il a cessé d’observer la maison.
S’il avait continué de mater par la croisée, il aurait su pourquoi, au lieu
d’entrer par la porte, Longuant a contourné la propriété, pourquoi il a pénétré
dans la salle de radiographie et s’est caché dans l’appareil.


Je pianote
rageusement mon volant en m’insultant de si grossière façon que je me demande
si je ne devrais pas m’attaquer en diffamation, ou pour insulte à officier de
police dans l’exercice de ses fonctions !


Deuxième faute
du pourtant génial San-A. : il prend peur de son vénéré patron et décide de
planquer le cadavre dans le coffiot gothique. À peine a-t-il le dos tourné que
Charlot et Auguste, du Coursyvite Circus, viennent s’emparer du
mobilier. Après avoir provoqué un accident, ces deux gugus livrent les bouts de
bois de la frénétique Mme Favier. Ils n’ont pas abandonné
leur chargement un seul instant.


Je donne un
coup de patin car je viens d’apercevoir un couple contre un arbre. Les deux
amoureux sont tellement plaqués contre le tronc qu’ils ressemblent à des
branches.


Je stoppe à
leur hauteur et me penche hors de la vitre :


— Dites
donc, les enfants !


Les
interpellés sortent avec un ensemble parfait leurs langues de leurs bouches et
leurs mains de leurs slips.


Le mâle tourne
vers moi un visage effaré tandis que sa pudique partenaire planque le sien
contre le revers de son veston.


— Le
commissariat, s’il vous plaît !


— De
police ? bredouille le taste-muqueuses.


— De
préférence, opiné-je.


— Vous
prenez le boulevard, tout droit. Au deuxième feu rouge, vous tournez à droite,
c’est là.


Je remercie et
décarre après leur avoir conseillé d’aller se mettre à jour à l’hôtel le plus
proche.


J’ai lu les
rapports de police à propos de Mme Favier. Elle y apparaît
blanche comme hermine dans la neige.


Mais, comme la
plume au vent, femme est volage, non ?


Les
déménageurs sont venus enlever un coffre contenant un cadavre. J’ouvre le
coffre dans le salon de sa propriétaire ; il est vide. Conclusion, on a
enlevé le mort, soit en cours de route, soit depuis la livraison du mobilier.
Charlot Valoche prétend ne pas avoir quitté le chargement. S’il dit vrai, Mme Favier
a découvert le cadavre. Si elle n’a rien dit, c’est parce qu’elle a trempé dans
l’affaire et qu’elle ne pouvait plus se permettre d’être associée à un nouveau
meurtre…


« Femme
est volage ! »


« Femme
est vola a ge ! » qu’il braille dans le silence nocturne, votre
San-A.


Et comment
qu’elle est volage, la petite veuvette. Oh ! pardon !


L’enseigne du
commissariat avec son drapeau poudreux, flasque comme l’ami popaul d’un
diabétique et ses barreaux extérieurs, qui constituent en quelque sorte la
vitrine de l’établissement… Je stoppe sur les traits blancs et rouges du trottoir
interdisant de stationner, et je pénètre dans la succursale des Grands Magasins
Poulardins.


J’y trouve ce
que je m’attends à y trouver, à savoir : une odeur de pied, de café et de
charbon en combustion, et trois chevaliers de la pèlerine qui jouent aux cartes
sous la photographie en couleurs du président des Gaules.


Mon arrivée ne
flanque pas la panique à bord et n’éveille même qu’un intérêt moyen. Ces
messieurs les bourremens continuent leur partie de brèmouzes.


— Quatre
fois comme ça ! annonce le plus gras en étalant quatre rois crasseux sur
le journal servant de tapis.


Je me penche
par-dessus le comptoir de bois.


— T’as
pas de bol avec tes monarques, Gros, dis-je, à l’annonceur, ton pote, là à
gauche, il a un carré de neuf en parfait état.


Je voulais
solliciter leur intérêt, je dois dire sans forfanterie que j’y suis
admirablement parvenu.


Avec un
ensemble parfait, les trois beloteurs jettent leurs cartons et se lèvent.
L’espèce d’un éclair, on jurerait des jumeaux à trois branches, tant leurs regards
sont identiques, tant ils communient dans la grogne.


— Dites
donc, vous ! explose le sous-brigadier, détenteur d’un illusoire carré de
rois.


Ma carte les
balaie comme un rayon de D.C.A.


— Commissaire
San-Antonio ! Excusez le dérangement, les gars, je cherchais un endroit
dans le vent pour passer quelques coups de tube.


Ils se
radoucissent et serrent la main que je leur présente.


— Qu’est-ce
qui vous amène dans nos parages, m’sieur le commissaire ? s’inquiète
Carré-de-Rois, en recoiffant son képi.


— Une
affaire délicate, tortueuse et ultra confidentielle, mon ami. Vous permettez
que je me serve de votre turlu ?


Sans attendre
sa permission, je saute par-dessus le comptoir de bois et je décroche le
bigophone.


— Vous
pouvez continuer votre partouzette, les gars, le bruit des cartes m’empêche pas
de parler !


Ils rigolent
et, dociles, reprennent leurs places. Faut dire qu’ils sont à la fin de cette
belote et que l’enjeu est d’importance, puisqu’il s’agit d’un cigarillo.


Je carillonne
longuement l’inter avant d’obtenir un standardiste embrumé. Je lui demande le
numéro du Dr Bérurier à Caducet.


Ça sonne, ça
ressonne, ça résonne, ça déraisonne, ça consonne, ça brabançonne à l’autre
bout. Enfin on décroche. Une série de heurts et d’onomatopées préludent à
l’organe du Gravos.


— Ici,
docteur Bérurier, j’écoute !


Compte tenu du
sommeil, sa voix, annonce les séquelles d’une solide biture.


— Tu t’es
encore alcoolisé, je parie ! l’attaqué-je.


— Ah !
c’est toi ! J’ai z’eu peur que ce fusse une urgente !


Il grommelle à
l’adresse de quelqu’un qui doit se trouver très – et même trop – près
de lui.


« Pousse
ton gros c…, Mariette, que tu me manges toute la place !


J’entends un
grognement. Une grande claque fesseuse ! Un cri !


— Elle me
fouterait en bas du page si je me laisserais faire, cette cavale ! On
dirait qu’elle a trente-six dargifs ! N’importe où que je me retourne, je
bute dedans !


— Allô !
Y a du grabuge pour que tu me sonnasses à cette heure induse ?


Puis l’organe
râleur se calme.


— C’est
avec Pinuche que tu viens de faire la nouba ?


— Et son
pote Narcisse ! Je te les ai blindés comme des polaks. Tu les entendrais,
ils ronflent qu’on se croirait au circuit de Monaco.


— Parce
que le brigadier couche à Caducet ?


— C’était
ça ou le platane du coin, rigole Béru.


Et, à sa
compagne :


— Passe-moi
le kil de blanc. Mariette, quand on me réveille en sursaut, j’ai la menteuse
comme un paquet de coton hydrocéphale.


— Béru,
j’ai besoin de toi…


— Tu
pourrais pas en avoir besoin demain matin ?


— Silence,
Grotesque ! Dans une petite demi-heure le commissariat de police d’Angers
va te rappeler. On te mettra alors en communication avec Mathilde Favier, la
veuve du premier toubib qu’on a buté. Tu suis ?


— Et
qu’est-ce qu’y faudra qu’j’lui fasse ? Que j’y présente mes
condoléances ?


— Tu
l’interrogeras à propos du type dont tu m’as parlé et qui a rendu visite à son
mari peu de temps avant le meurtre.


— Le
blessé aux cheveux gris ?


— Lui-même.
Pose-lui toutes les questions qu’un flic moyen de ton acabit peut poser dans
ces cas-là, vu ?


— Ça
joue, mais où que t‘es ?


— À
Angers.


— Alors
pourquoi tu la cuisines pas toi-même en personne, du moment que t’es sur
place ? D’après ce qu’on m’a dit c’est une petite dame délurée qui vaut le
dessapage !


— San-A.
a ses raisons que l’irraison ignore ! paraphrasé-je. Contente-toi d’obéir.
Et surtout ne chopine plus en attendant le second coup de fil, c’est
promis ?


— Et ta
sœur ? me demande le Mécontent en raccrochant.


Je repose le
combiné. Les trois agents ne perdent pas une broque de mes mots et gestes. Ils
se croient devant leur téloche, à l’émission « Drames et
mélodrames ».


— Besoin
de votre aide, messieurs, leur dis-je avec la gravité d’un général de division
sacrifiant deux ou trois régiments ou étudiant le menu au restaurant.


— À vos
ordres, monsieur le commissaire.


— Prenez
une voiture, allez au 30, quai Lenflure, réveillez la dame Favier qui y habite
et ramenez-la ici en lui disant qu’il s’est produit un fait nouveau dans
l’enquête en cours et qu’on a besoin de toute urgence de son témoignage.


— Et si
elle refuse de nous suivre ?


— Elle
vous suivra. Soyez courtois, mais fermes. Lorsqu’elle sera ici, demandez le 69
à Caducet-sur-Parbrise, Cher et Tendre, et mettez-la en communication avec
M. Alexandre-Benoît Bérurier, d’accord ?


 


 


Le quai Lenflure
a été privé de lune, ce soir, et il y fait aussi clair que dans le rectum d’un
nègre.


À propos de
nègre, les gars, j’aimerais, au passage, procéder à une petite mise au poing.
Y’a des mous du…, des enflés-de-partout, des grelotants du cervelet, des chétifs
du capable, des terminus-habens, des mal greffés de la glande couillonnante,
des imperceptibles de la pensée, des nourris-au-gaz, des ébauchés, des
amoindrisseurs, des attendris-sans, des évidés de la tête chercheuse, des
laissés-pour-cons, des bonzes-apôtres, des parvenus, des tard-venus, des
mondieu-pardonnéleurs, des crépisseurs de merde, des qui luttent pour le
crachat des hommes, des émasculins singuliers, des qu’ont le fétide à la
bouche, des à-peine-présents, des croassants-chauds, des décroissants chauves,
des fumiers infertiles, des espiègles de la vérité, des graffiteurs de
réputations qui s’imaginent, qui pensent, qui disent, qui prétendent, qui
affirment que le San-A. travaille en équipe, bath euphémisme pour déclarer
qu’il a des bougnouls. Y’a même des militants écrivassiers, des impubliables,
des re-raïtés (qui rira le dernier) des re-ratés qui me sollicitent un emploi
dans mon usine à conneries. Ils se proposent pour poser les points virgules, ou
bien cirer les pompes à Béru. Un petit turbin peinard, ils souhaitent
ardemment. Au besoin ils huileraient mon I.B.M. ! Ou bien ils pagineraient
les manuscrits qu’on me livre, ces torcheurs d’anus flétris ! Ils savent
que ça se débite, le San-A., alors ils veulent coûte que coûte se mettre dans
le coup.


Pour leur
esprit mince comme une tranche de saumon fumé, c’est pas catholique, des gros
tirages. Ils soupçonnent un trust derrière mézigue : P’T’TRE LA GÉNÉRALE
Motors, non ? Ils aspirent à venir marner chez bibi comme d’autres vont
gratter au Gaz de France ou chez Peugeot, avec leur petite gamzoule
d’haricots-pas-chers à faire chauffer sur le radiateur du bureau ! Bande
d’avariés, va ! Ils n’ont qu’à lancequiner du San-A., si c’est fastoche,
si le premier manard du stylo peut en fignoler sur le faf-à-train des gogues,
entre deux soupirs de constipé. Travail d’équipe, mes choses ! Y z’ont
donc pas lu que je suis un type libre à travers mon babillage, ces fuligineux.
Que c’est parce que je suis terriblement seul, justement, que je m’échine à écoper
leur fange, à ces sanieux ! Dites, le pétomane, à votre avis, il en avait
des nègres ?


Voilà !
J’avais un coup de bile, ça va mieux. Je tenais à leur dire dans le texte que
je ne suis pas une situation assise. J’offre pas les avantages sociaux. Faut
que je les oriente sur des perspectives d’avenir, ces chérubins de vapeur, que
je leur évite de s’enfoncer trop avant dans les berlues, qu’après ils seraient
déphasés du bocal, les pôvres. Ils moucheraient vite leur matière grise si on
les stoppait pas en plein délire. Non, mes drôles : besoin de personne.
Y’en a qui font p’t’être l’amour à plusieurs, mais la diarrhée ça s’épanche
tout seul, à tête et à calcif reposés. Avant de vouloir me coécrire, apprenez
d’abord à me lire. Et si vous trouvez mes textes cons au point de pouvoir les
imiter, un bon conseil : lisez autre chose ! Maintenant j’écrase en
demandant bien bas pardon pour cette parenthèse aux gentils qui ne sont pas
concernés par ma petite fureur.


 


Je disais…


Le quai
Lenflure a été privé de lune, ce soir, et il y fait aussi clair que dans le
rectum d’un nègre !


Et puis
d’abord, pourquoi on appelle ça des nègres, hein ? Toujours ce vieux souci
de péjoration du blanc de blanc d’Espagne de merde de laitier ! Monsieur
T’ Singor, le pouète, des fois qu’il a des blancs, lui ! Je vais faire
courir le bruit, pour voir si ça lui est négal.


Un
président-poète, ça doit être drôlement chouette, non ? Vous aimeriez pas,
vous ? Il promulguerait les lois en vers (au lieu de les promulguer envers
et contre tous).


 


« Un arbre sur la T.V.A.


« Berce sa palme…


 


Je reprends…


Le quai
Lenflure a été privé de lune, ce soir, et il y fait aussi clair que dans le
porte-monnaie d’un Écossais[bookmark: _ftnref21][21].


Je remise ma
tire derrière les arbres bordant la promenade des Angelais et j’attends.


Oh, pas longtemps.
À peine ai-je coupé mes phares qu’une bagnole noire s’arrête devant le numéro
30 et que le sous-brigadier aux quatre barbus carillonne.


Presque
aussitôt, de la lumière s’allume au premier. Une fenêtre s’ouvre. Je reconnais,
à distance, le buste de la bienheureuse Mathilde. Il y a échange de mots ;
puis elle se retire de la croisée, comme la dame à l’ombrelle des baromètres
suisses quand il va flotter. Quelques minutes plus tard, elle ouvre sa porte.
Nouvelle palabre. Cette balade nocturne ne paraît pas l’enthousiasmer la petite
veuve. Elle commence à se dire que la rousse en prend à son aise avec
elle ; mais le prestige de l’uniforme oblige. Ces messieurs et dame s’en
vont.


Bien entendu,
vous avez déjà compris que San-Antonio n’attendait que cette décarrade pour
s’annoncer, nanti du petit sésame traditionnel.


Cric-crac !


Ou plus
z’exactement fric-frac, et me voilà dans la maison.


En poulaga
consciencieux, qui a priori doute de tout, y compris de ses sens, je
retourne explorer le bahut. Pas de problème : il est bel et bien vide. Je
renifle. Ça sent le déodorant. M’est avis qu’on a dû baliser les miasmes à la
bombinette Belodore. Je traverse la maison et sors par la porte de la cuisine,
laquelle donne sur une petite cour pavée. Une sorte de buanderie désaffectée
sert de débarras. Une partie du mobilier rapporté de Caducet s’y trouve
encore : deux tables, un bahut, des sièges… Pas trace de défunt. Longuant
s’est escamoté. Ou plutôt, on l’a escamoté.


Allons,
allons, commissaire, réfléchis… Mme Favier est seule. Elle
procède à son emménagement… Quelqu’un a dû l’aider. Elle n’a pu coltiner seule
au salon le coffre gothique qui pèse trois cents livres (non dévaluées).
J’aurais dû demander à Charlot s’ils ont donné un coup de main à leur cliente…
C’est probable… Admettons. Mme Favier fait un brin de ménage,
elle dépoussière, elle ouvre le coffiot…


O !
Pardon, docteur !


Sa surprise
surmontée, elle décide de planquer le mort. Comment s’y prend-elle ?
C’était pas un mannequin d’osier, Longuant, dirait mon regretté camarade
Anatole. Une faible femme n’aurait pu se le trimballer. Donc ! nécessité
d’un complice !


Je reviens
dans la maison dont j’explore la cave sans rien dénicher de suce-pet.


Marron, San-A.


Qu’en conclure ?


Je me mets à
califourchon sur le coffre, espérant que les manes du ci-devant locataire
viendront à mon secours. Je connais des artistes qui travaillent avec les
instruments d’illustres devanciers, comme si un peu de leur génie leur était
ainsi transmis. Des compositeurs composent sur le piano de Debussy ou de Ravel,
tandis que des peintres barbouillent sur le chevalet de Corot ou de Delacroix.
Moi, j’ai essayé d’écrire sur l’Underwood de Rabelais et avec la pointe Bic de
Voltaire, mais ça n’a pas été concluant ; les vaches avaient embarqué leur
talent dans la poche intérieure de leur linceul.


Après un temps
de méditation, je vais refermer la porte à clé, j’éteins toutes les lumières et
je file me planquer derrière les doubles rideaux de la fenêtre, côté salle à
manger.


Pourquoi ?
Parce que le téléphone se trouve dans cette pièce et que si Mathilde a un
complice, elle ne manquera pas de l’alerter au retour du commissariat.


Supérieurement
pensé, hein ?


Merci de me le
dire.











CHAPITRE XIII


 


FAUT QUE ÇÀ PÈTE OU QUE ÇÀ DISE POURQUOI !


 


Je mijote une
vingtaine de minutes avant de percevoir un ronflement de voiture suivi d’un
bruit de freins. La clé de Mme Favier fourrage dans la serrure.
J’entends confusément des : « Bonne nuit, madame ! — Au
revoir, messieurs. » Le vestibule s’éclaire, la porte se referme. Au
dehors, la chignole des bourdilles redémarre.


Figé derrière
ma tenture, je fais comme dans les vrais romans policiers : je retiens mon
souffle. Dans tous les romans policiers, à un moment donné, le héros retient
son souffle ; vous n’allez pas prétendre le contraire, non ! Alors
laissez-moi retenir le mien et foutez-moi la paix !


Embusqué pour
mon safari des nuits angevines, je guette les agissements de la friponne. Elle
est entrée au salon. Un tintement de verre, un glouglou : la v’là qui se
remonte le moral. Drôle de ciné, n’est-ce pas, Mme Favier ?
Ah ! c’est pas rose toutes les nuits d’être la veuve d’un monsieur
assassiné !


J’attends,
certain qu’elle va venir tubophoner à un zig. Je le sens. Tout mon être le
prédit. Je prends les paris à quatre contre un.


La lumière du
vestibule s’éteint. Le pas souple de mon hôtesse fait craquer les marches. Ma
parole ! Elle monte se pieuter ! Oh ! dis, San-A., tu
l’aurais-t’y pas dans l’œuf une fois de plus, mon petit gars ? Le moment
n’aurait pas sonné d’acheter un petit fond de bonneterie que tu tiendrais avec
Félicie ?


C’est à
étudier, ça, mon gamin. Car enfin, ou tu yoyotes de la dynamo, ou tu as la
cerise. Dans un cas comme dans l’autre, vaut mieux changer de métier.


Là-haut, pile
au-dessus de ma tronche, Mathilde procède à son nième décarpillage. Elle va
dans sa salle de bains se rafraîchir la bouzigue et se torchonne.


Un bon moment
je l’entends remuer dans son plumard. Je reconnais la musiquette du sommier sur
lequel, une plombe plus tôt, j’ai donné mon récital. Enfin les grincements
s’espacent. Ils cessent. Mme Favier n’a pas téléphoné.


Mme Favier
s’est endormie…


Comme
quelqu’un qui a la conscience en repos.


J’ôte mes
mocassins, les fourre chacun dans une poche de ma veste et, silencieux comme
une ombre (toujours d’après le langage de mes grands cons-frères), je retourne
bricoler la serrure afin de pouvoir vider les lieux proprement.


 


 


C’est un
pauvre petit San-A. fort marri qui regrimpe dans sa chignole. Un San-A. qui,
moralement, a la queue entre les jambes, mes amis. Un San-A., aux prises avec
le doute. S’il existait une gueule capable de faire exploser les miroirs, comme
un caillou pulvérise le verre sécurit, ce serait bien la mienne. C’est pas le
moment de m’asseoir sur le bidet du culte suprême, façon Robespierre (dans mon
jardin). Mon caberlot se refroidit plus vite que le soleil. Et pourtant, rien
de plus incandescent (et indécent) qu’un crâne d’homme. Des fois, au
restaurant, je mate des tablées de gus. Il me semble qu’une vapeur légère
flotte au-dessus d’eux. En regardant attentivement, on constate que leurs têtes
fument, tel le fumier épandu dans les labours.


Tout est si
précaire, si faillible, que ça vous fout la nausée d’y songer. À quoi se
raccrocher ? On dérive en pleine misère, petits icebergs en train de
fondre ! Foutriquets à la houppe ! Tous plus ou moins self-merde-men…
De temps à autre un petit coup de ce bel amour qui court les ruts, et puis
finit la comédie ! Ces considérations considérables pour cons sidérés vous
donnent la température de mon moral.


Je mets le
moulin en route et je m’apprête à passer la première lorsque quelque chose
bloque mon attention. Je fais un magnifique arrêt de volée. Ou, pour être plus
précis, un magnifique arrêt de volet, car en coulant un dernier regard à la
maisonnette de la veuve, j’ai aperçu un linge blanc accroché à l’appui de
fenêtre de sa chambre. Rien de bouleversant au demeurant, si ce n’est que ce
linge ne se trouvait pas là lorsque les poulagas sont venus quérir la charmante
femme.


Conclusion,
elle vient de l’y suspendre.


Vous me direz
qu’il arrive à tout le monde de mettre un linge à sécher sur une barre d’appui.
Je vous répondrai qu’oui, à condition que la température extérieure s’y prêtât.
Or, il bruinasse sur Angers, depuis mon arrivée. C’est pas exactement de la
pluie, plutôt une pulvérisation automnale.


L’étoffe blême
évoque le drapeau blanc d’une reddition. Je ne puis m’empêcher d’y voir un
signal. D’un geste brusque, je coupe le contact. Le ronron de ma tire meurt et
un bon silence réconfortant enveloppe ma pensée.


Un
signal !


Le linge se
découpe sur la façade grise comme le rectangle blanc des censeurs de la
téloche. Ceux qui n’ont pas fatalement leur conscience pour eux, mais qui l’ont
en tout cas pour nous ! Il semble crier « achtung ».


Alors,
San-Antonio, mon canard, ce flair, pas si perturbé que tu le craignais, on
dirait ?


Ça se fait
beaucoup, le linge-signal à la croisée. Il signifie, généralement :
« Impossible aujourd’hui : mon cocu est là. » Y’a plus qu’en
province que le cocufiage reste un sport. À Paris, on s’encorne à la va vite.
On b… façon snack. Le côté : « Garde ton soutien-gorge, j’suis en
double file. » Des fois, on est tellement pressé qu’on se goure de
partenaire dans la bousculade des saint-cassettes. « Oh !
excusez-moi, madame, à cause de votre panthère, je vous ai confondue avec ma
maîtresse !


— Y’a pas
de mal, mon père, tout le plaisir a été pour moi ! »


Tandis qu’en
province, malgré les nouvelles zones bleues, on prend le temps de se faire
reluire. Ça émoustille encore, l’adultère. La petite maâme Machin, avec le
marchand de meubles ! Le garagiste et la crémière ! La fleuriste et
l’adjoint au maire ! Le pharmago-président du pénis-club avec un peu
toutes ces dames. On vit à l’heure du slip dans nos sous-préfectures. Le jour
de congé du docteur Faribol fait partie de la vie communale. Les tenancières de
petits hôtels accueillent, généralement situés hors du bourg, ce sont des
personnages importants qui bousculent à leur guise les arrêtés préfectoraux.


M’est avis
pourtant, que, dans le cas présent, la serviette-nid d’abeille de la dame
Favier revêt une autre signification. Je vous parie le tome premier de mes
œuvres complètes contre une tome de Savoie que la veuvette attendait une visite
qui maintenant l’effraie. Elle n’a pas d’autres moyens de prévenir son futur
visiteur, sans doute, parce qu’elle croit sa ligne surveillée ?


J’allume une
pipe pour me tenir éveillé. Ça aide à réfléchir, la pipe. La preuve en est qu’à
la troisième bouffée je vais ouvrir la malle de ma charrette où se trouve ma
canne à lancer. N’en concluez pas que je sois un pêcheur acharné, mais bien que
péchant généralement en eaux troubles, j’ai l’amour des ruisseaux. Je sors ma
canne de son étui, débloque le moulinet et traverse la chaussée. Deux petits coups
de poignet, et hop ! L’hameçon à trois branches de ma cuiller va accrocher
la serviette.


J’enroule
doucement, après avoir libéré le cran du bobineur pour ne pas faire de bruit.
Un jeu d’enfant. Le linge glisse de la barre d’appui et me choit sur la tête.
Je le dépique, le roule en boule et vais le jeter un peu plus loin. Après quoi
je range ma canne et rallume ma Dunhill. Rien de plus difficile à garder allumé
que l’Early Morning.


Cette fois
c’est bonnard pour une nuit blanche, mon San-A. J’évoque le divan d’Édith où il
ferait si bon roupiller en serrant la gosse contre moi.


 


 


Malgré mes
bonnes résolutions je me suis endormi. Le passage d’un Solex me réveille.
L’aube blafarde et pâteuse tire le quai Lenflure de son mystère. Je me fourbis
les carreaux en claquant des dents, because le froid sournois des petits
matins. Un vieil ouvrier lesté d’un sac tyrolien passe avec un pet-à-traîne
accroché au dargeot. Il est six plombes.


Je frotte mes
jambes ankylosées. De l’autre côté de la Maine, j’aperçois, çà et là, des
lumières. Sur la gauche, à une trentaine de mètres, la demeure de Mme Favier
est toujours silencieuse.


Mon petit
somme m’a ragaillardi. Malgré mes joues râpeuses et mes membres engourdis,
malgré le matin frisquet, inexplicablement, je suis de bonne humeur. Il me
semble qu’après une douche et un café, je serai en mesure de décrocher une
médaille d’or aux Jeux Olympiques de l’optimisme.


Cependant, je
n’ai aucune raison particulière d’être joyce ; au contraire. Rien ne s’est
produit. Ou si ça c’est produit, je ne m’en suis pas rendu compte. D’ailleurs,
à la réalité diurne, je me dis que ce linge n’avait probablement aucune
signification. Seulement moi, vous me connaissez ? Toujours un film
enclenché dans mon petit projecteur. Il est commak, San-A. ; vous le
changerez pas. Paré pour se monter le chou. Aussi généreux en invention qu’en
amour (où il est chaque fois déclaré vainqueur par jet de l’éponge !).


Une
fourgonnette verte survient, face à moi, ralentit et grimpe sur le terre-plein
où je me trouve. Je n’ai que le temps de me jeter de côté, sur la banquette. La
portière claque… Je vois passer tout contre ma vitre la silhouette d’un homme
en imperméable bleu-marin, coiffé d’une casquette de même métal. Je compte
jusqu’à six avant de me redresser. L’homme marche droit sur la porte de Mme Favier.
Il carillonne…


Moins fort que
mon cœur !


Ah ! quel
hymne d’allégresse retentit dans ma poitrine valeureuse. Valeureusement je n’ai
pas le temps de l’écouter. Le temps presse… Je baisse subrepticement ma vitre
embuée. Comme j’ai bien fait de me planquer sous les arbres ! La fenêtre
du premier s’entrouvre. Le beau visage ensommeillé paraît. De mon point
d’observation, je constate que la gentille veuve paraît très effrayée.


— J’avais
mis le linge ! fait-elle.


C’est fou le
nombre de gens qui disent des secrets à haute voix. Il suffit de tendre
l’oreille. Le véritable espion est un monsieur qui cesse de s’écouter penser
pour écouter parler les autres.


— Il est
tombé ! ajoute Mathilde en montrant la serviette sur le trottoir où je
l’ai jetée en boule.


Son visiteur
regarde autour de lui ; pressentant sa réaction, je me suis planqué à
nouveau.


— Ça ne
fait rien, ouvrez ! fait-il.


Un moment
passe. La clé grommelle dans la serrure.


— Vous
voulez bien ramasser le linge ?


Une femme
pratique, cette Mme Favier. Je la soupçonne d’aimer
l’artiche ; sa scène de séduction au fils Coursyvite, en vue d’obtenir un
rabais le prouve.


La lourde se
referme.


Mon petit
lutin, complètement réveillé, me tire par la manche.


— Et
maintenant, m’sieur le commichose, me demande-t-il, quels sont vos
projets ?


— Tu vas
voir, môme !


San-A. descend
de sa tire de satyre. Il exécute quelques flexions de jambes pour se
désankyloser et traverse la chaussée[bookmark: _ftnref22][22].
Parvenu à la porte, il esgourde.


Mathilde et
son matinal visiteur sont montés au premier.


Re-à-toi de
jouer, Sésame.


J’entre.


Sans m’essuyer
les pieds.


 


 


On dit que les
clébards jouissent d’une ouïe fabuleuse ! À côté de San-A., ce sont des
clients de chez Sonotone, mes amis.


J’ai une
manière de mobiliser tous mes sens au service d’un seul qui me permettrait de
mystifier n’importe quel radar.


Le type à
l’imperméable bleu et Mathilde piétinent dans la chambre voisine de celle où
j’ai eu droit au régime de ses faveurs (qui ne sont pas des faveurs de régime).


— Je me
demande comment vous avez pu faire ! déclare l’arrivant.


— Ne m’en
parlez pas, répond ma conquête.


Elle ajoute,
explicative :


— Je me
suis servie d’une corde.


Pour lors, ma
curiosité est piquée au vif, comme disent les pêcheurs de brochets.


Elle s’est
servie d’une corde pour faire quoi ?


— Et
ainsi, reprend la voix masculine, en pleine nuit ils vous ont conduit au
commissariat afin de téléphoner à Caducet ?


— En
voyant ces agents j’ai eu très peur. Je leur ai proposé d’appeler Caducet
depuis ici, mais ils m’ont dit que je devais les accompagner…


— Et que
vous a demandé le policier ?


— Si je
connaissais Berthoux. Il venait de découvrir son existence… Il semblait
d’ailleurs savoir pas mal de choses.


— Qu’avez-vous
répondu ?


— Que je
n’avais jamais entendu parler de cet homme, bien entendu. Mais le policier
s’est obstiné. Il m’en a fait une description très précise. À mon avis, il sait
que Berthoux a séjourné chez nous quelque temps.


Elle
s’interrompt pour demander :


— Comment
allez-vous faire ?


— Ne vous
occupez pas de ça.


Le zig à
l’imper m’a l’air d’être un pas-commode de première grandeur.


— Il fait
jour, maintenant ! remarque Mathilde.


— Merci,
je l’avais remarqué.


— Supposez
que ma maison soit surveillée ? Je suis certaine que la police a des
doutes.


— Raison
de plus pour agir vite !


Je décide
qu’une interruption de ma part serait opportune, aussi dégainé-je l’ami Tu-tues
et ôté-je son cran de sûreté.


J’escalade les
marches en prenant bien soin de poser les pieds dans leur partie étroite pour leur
éviter des plaintes.


Me voici sur
le palier. De la main gauche, je délourde et pousse violemment la porte.


— Je ne
suis pas de trop ? demandé-je.


La chère
Mathilde pousse un cri et s’assoit sur le lit.


Sur le lit où
gît précisément le cadavre du regretté Longuant.


Ainsi, le mort
se trouvait bel et bien dans la maison ! Triple buse de San-A. qui n’a
exploré que la cave et l’appentis. Pouvais-je imaginer aussi que Mme Favier
hisserait la carcasse du toubib dans la chambre d’ami !


À l’aide d’une
corde, a-t-elle précisé.


Je braque le
copain à l’imperméable bleu. C’est un type de taille moyenne, au nez en bec
d’aigle et au regard d’épervier.


— J’avais
peur de ne pas arriver à temps pour les funérailles, plaisanté-je, ayant
récupéré toute ma superbe.


Il me défrime
d’un œil froid.


— Qui
êtes-vous ? demande-t-il.


— Commissaire
San-Antonio. Et vous, si ce n’est pas trop indiscret ?


Il s’abstient
de répondre.


— Vous
voyez que j’avais raison, bredouille Mathilde. On me surveillait.


— Intimement,
ma chérie, lui lancé-je.


Mais elle ne
m’écoute plus. Elle regarde au-delà de moi. Je perçois un craquement. L’espace
d’un éclair, je me dis que le camarade Œil-de-faucon ne s’est pas pointé
seulâbre. Quelqu’un est resté dans la fourgonnette. Attention à tes plumes,
San-A. ! Je fais un bond de côté. À cet instant précis je ressens un choc
violent dans mon dos. Un vrai coup de boutoir qui me cisaille le souffle, mes
chéries. Néanmoins je décris une volte-face.


Un gros mafflu
est à mi-hauteur de l’escalier. Seul son buste émerge au-dessus du palier. Il a
les bras ballants. Je note sur sa physionomie une expression goguenarde.


Je suis face à
lui, un pétard à la main ; et il semble se ficher de moi. Un peu comme
s’il était certain que mon revolver n’est pas chargé.


J’hésite à lui
tirer dessus, car son attitude n’est pas belliqueuse. Je me demande ce qu’il
m’a lancé dans le dos pour que je souffre pareillement. Je regarde à terre,
m’attendant à y trouver un objet drôlement contondant, comme la boule de marbre
de l’escadrin, par exemple. Mais le plancher est net. J’ai un moment d’intense
surprise. Je regarde Mathilde. Elle paraît horrifiée et tient sa main plaquée
contre sa bouche. Le gus à l’imper continue de me dévisager sérieusement.


Je me
dis : « Mais qu’est-ce qui se passe ? Pourquoi font-ils cette
bouille, tous les trois ? » Ce qui choque, c’est le côté invraisemblable
de leur comportement.


Ils agissent
comme si j’étais mort. Ils ne tiennent plus compte de ma présence ! Je ne
constitue plus un danger pour eux. Cette constatation est effrayante.


— Et ben
quoi ? leur lâché-je…


Le son de ma
voix me surprend. C’est une voix toute menue, toute cassée. Une voix de
vieillard enroué.


Mon revolver
me paraît peser trois tonnes. Il est si lourd que mon bras s’abaisse
progressivement vaincu par son poids.


— Bon
Dieu, je…


Quelque chose
crépite dans ma tête. Une drôle de langueur s’empare de moi. Ça me fait comme
lorsqu’on prend un bain très chaud après avoir eu très froid. C’est doux, mais
le froid subsiste encore, quelque part en soi.


J’amorce un
pas en avant. Dans le mouvement, et pendant un laps de temps très bref, je
m’aperçois en entier grâce à un jeu de miroir. Celui qui trône au-dessus de la
cheminée reflète l’armoire à glace. Et dans la glace de ladite armoire, il y a
votre San-Antonio vu de dos. Le manche d’un poignard dépasse de son veston et
une traînée de sang dégouline déjà sous sa veste.


J’ai un
frisson glacé. « Salaud, va ! Ah ! traître ! ».


Dans un
réflexe insensé, je presse la détente de mon feu. Ça se met à praliner
follement sur le plancher. Je regarde, hébété, naître une volée de trous devant
mes pieds. Impossible de soulever l’arme. Je me dis que je vais sûrement
morfler les dernières valdas dans les pinceaux. Mais je m’en tamponne. Un peu
plus un peu moins, du moment que je suis terminé ! Impossible de respirer.
Me voici complètement bloqué. Je deviens cotonneux, irréel. Une lointaine
panique essaie de m’envahir.


N’y parvient
pas.


La mort ?


Et
après ?











CHAPITRE XIV


 


UN COIN DU VOILE… OU DU SUAIRE ?


 


C’est fou, les
trucs auxquels on peut penser quand on agonise.


Ça ressemble à
des rêves.


Mais ce ne
sont pas des rêves. Plutôt une récapitulation déformée de sa vie.


Votre passé
vous concerne de moins en moins : un pur esprit est étranger aux souvenirs
de la matière. Il ne reconnaît pas les dettes terrestres de celle-ci.


Je revois des
actes de San-Antonio en m’étonnant qu’elles l’eussent préoccupé.


J’étais vivant
dans ce temps-là. Maintenant je ne suis plus qu’une flammèche indécise. Un
point lumineux qui cherche dans les ténèbres le secret d’une nouvelle
combustion.


Je devine
qu’il y a un apprentissage à faire, des errements à subir avant de savoir.


J’ai chaud à
la tête et froid dans tout le reste du corps. Est-ce que cela va être long
encore ? Ce que je traverse appartient à la vie ou à la mort ? Je
quitte ces maigres préoccupations pour rêver qu’on a brisé mon corps menu et
qu’on le passe sur un immense tamis. Le tamis subit un mouvement régulier de
va-et-vient ; ma chair pleut en poussières par la grille du crible, seuls
mes os restent à l’intérieur.


Je m’arrache à
ce songe et, brutalement, avec la fulgurante cruauté d’un flash, la réalité
m’éclate au visage. Je suis couché sur le plancher métallique d’un fourgon en
marche. De là, vient ce mouvement trépidant qui m’a fait rêver au tamis.


On m’emporte…
Je ne suis pas seul !… Ligotée contre moi, se trouve Mathilde Favier… Et,
plus loin, le cadavre de Longuant. Pauvre Longuant, quand aura-t-il droit au
repos éternel ? Sa carcasse itinérante mérite une sépulture décente…


J’aperçois, brillant
dans la pénombre, le regard affolé de la jeune veuve. Elle a les yeux de tout à
l’heure, lorsqu’elle fixait dans la chambre le poignard planté dans mon dos. Je
ne savais pas encore que j’étais poignardé. J’avais cru à un simple gnon. Je me
disais : c’est la boule d’escalier qu’on t’a balancé dans les reins. Je la
cherchais sur le sol… Pauvre crêpe, va ! Et les autres qui n’avaient plus
peur de moi, malgré mon pétard ! Je devais pousser une sale frime pour
qu’ils me jugent inoffensif. La mort, c’est kif-kif le cocufiage :
l’intéressé est le dernier averti. Je respire à l’éconocroque, d’un seul côté,
avec un petit bout de poumon, me semble-t-il. J’essaie de changer de position.


— Non !
dit Mathilde, d’une voix pathétique, ne bougez pas !


Je suis surpris
de constater que je perçois nettement sa voix. Les sons ne sont plus altérés.
Du coup, je découvre le ronron du moteur, le gémissement des freins, les gros
crachats de la boîte à vitesse.


— Ne
bougez surtout pas, reprend-elle.


— J’ai
toujours le couteau dans le dos ?


— Oui !


L’image de
mézigue allongé avec cette lame entre les côtelettes, me révolte indiciblement.
Ce corps étranger plongé dans ma chair me paraît monstrueux. J’imagine les
dégâts qu’il continue d’occasionner : ces fibres qu’il tranche, ces vaisseaux
qu’il rompt, ce sang qu’il répand, cette infection qu’il organise. Mes
vêtements sont collés à mon corps. Une nausée plus morale que physique me
broie. Je pense que je vais m’évanouir et cette perspective me soulage comme
vous soulage la pensée d’un proche sommeil lorsqu’on est très fatigué.


— Qu’est-ce
que vous faites ici ? balbutié-je.


Pourquoi
posé-je cette question ? Que m’importent désormais les tenants et les
aboutissants de cette affaire, puisque pour moi c’est rincé ! Réflexe de
poulet ? Le canard qui court malgré le coup de hache qui vient de le
décapiter !? Je me fous de la réponse. Le sort de Mme Favier
m’indiffère vertigineusement. Je pense déjà à autre chose. Je me dis
« Tant pis pour tes os, San-A. Tu as commis une faute professionnelle
impardonnable. Avant de t’élancer sur les talons du type à l’imperméable, il
fallait t’assurer que personne ne l’accompagnait. T’aurais eu un regard, un
seul en direction de la fourgonnette, rien ne serait arrivé. Mais il a fallu
que tu bondisses comme un chien de chasse qui entre en transe dès qu’il voit
son maître décrocher son fusil ! Bleusaille ! Le plus inexpérimenté,
le plus borné[bookmark: _ftnref23][23]
des gardiens de la paix aurait eu le réflexe de vérifier ses arrières ! Ta
vie aura été une succession de coups de dés insensés. Tu balances les bobes
avant de savoir si ceux de l’adversaire sont pipés ou non.


— Ils
m’ont emmenée de force, fait ma camarade de fourgon.


J’articule :


— Comment ?


De quoi
parle-t-elle ? Mes idées se font la malle. Pour les rassembler, me faudrait
une petite pelle et une balayette !


— Au
dernier moment ils m’ont obligée à prendre place…


— C’est
complètement dingue, murmuré-je. S’ils s’imaginent qu’ils passent inaperçus…
Votre disparition…


J’ai un coup
de flou terrible. Je cesse de cohérer et j’enfonce dans les insondables
profondeurs d’un vertige tournoyant.


 


 


Une bouffée
d’air frais me ranime.


On a ouvert la
porte du fourgon. Une odeur de mousse et de sapins, des chants d’oiseau
m’atteignent.


Dans une brume
dorée j’aperçois le gros lanceur de poignard et son copain à l’imperméable sur
fond de jour ensoleillé. Ils tirent Longuant par les pieds, sans ménagement,
comme des dockers américains manipulent des bagages. Ça fait plouf sur le sol.
Ils disparaissent un instant et reviennent chercher Mathilde. Même traitement.
La jeune femme pousse un grand cri.


— La
ferme ! gronde une voix !


Nouveau cri de
Mme Favier, mais il s’agit d’une plainte.


Je m’efforce
de rouler sur le ventre. Ils vont me tirer par les nougats, moi aussi. Si je
tombe sur le dos, c’en est terminé de San-Antonio. Bien m’en a pris car les
deux gaillards n’ont pas le moindre souci de ma santé. Je chois sur un sol
tapissé de feuilles mortes. Ça me résonne dans tout le buste. Ces messieurs me
cramponnent par les jambes et les bras et me coltinent à travers une clairière
jusqu’à une grande voiture américaine bleue arrangée en ambulance.


— Tu
pourrais récupérer ton couteau, remarque l’Imperméable-au-nez-d’aigle.


— Ça
risque de l’achever, objecte l’autre.


— Et
alors ?


— Peut-être
que le Grand aura des trucs à lui demander ?


— Ah !
oui, c’est vrai.


Ils me lancent
à plat ventre sur la civière et étalent une couverture sur mon dos. Je dois
ressembler à une maquette du cirque Amar. D’ordinaire, je m’y prends autrement
pour faire pointer les couvertures.


On repart. Ma
cervelle de flic tire malgré tout des déductions. La fourgonnette était une
bagnole volée. Ils ne laissent rien au hasard… Maintenant, c’est au volant de
cette honnête ambulance qu’on va rallier leur port d’attache.


Ils ont même
le toupet de brancher leur sirène.


Ça fait
« Ta ta tsoin ! Ta ta tsoin ! » à tout berzingue.


Écartez-vous,
bonnes gens, c’est San-Antonio qui passe.


Les gars ne
parlent pas. Mme Favier continue de me considérer avec
inquiétude. De l’extérieur, on doit avoir l’impression que c’est ma future
veuve à moi, non ?


 


 


J’ignore la
durée du voyage.


Quand la
chignole s’arrête, je me crois plus vieux d’une centaine d’années. Il ne
subsiste plus grand-chose de valable en moi. P’t’être qu’on peut récupérer
quelques morcifs, çà et là, pour greffer à des moins compromis ? Mes
rognons, mes yeux, mes siamoises ?


Comme
primitivement, c’est Longuant qu’on dépote en premier. Chose marrante, il
produit gros vent quand on le sort de l’ambulance. Son dernier, probable !
Il donne son récital d’adieu, le brave doc ! Il envoie un baiser à la
foule. Ou alors il exprime, de là-haut, sa façon de penser à propos de ce
micmac.


Un vent
violent souffle sur la plaine. Car on nous débarque sur un plateau. J’avise un
champ immense, à l’herbe rase, avec, tout au bout, un mât blanc au sommet
duquel flotte une biroute cerclée rouge et blanc.


Un terrain
d’aviation… La biroute me fait penser à une fête, j’sais plus laquelle !
Et puis à une chanson de salle de garde, bien sûr. Et puis au Liban (à cause de
Beyrouth). Le voyage va se poursuivre en avion, maintenant ?


Non, pourtant…
Les gars qui coltinent ma civière gravissent des marches. Nous pénétrons dans
un local où règne une odeur de moisi. Je découvre une grande pièce tapissée
d’un papier verdâtre cloqué par l’humidité. Elle est meublée d’un vieux
burlingue en bois blanc et de quelques chaises. Un classeur… Des cartes aux
murs… Deux grandes fenêtres descendant presque au ras du plancher. On a
remplacé certains carreaux par des calendriers pour stopper les vents du
plateau. Mais des courants d’air miaulassent de temps à autre…


Les hommes me
déposent à terre. Je mate, de profil, des fanions triangulaires, timbrés
d’initiales et de chiffres… Le gars à l’imper a disparu. Le gros, celui qui m’a
filé le portemanteau dans le dossier, allume une cigarette en fredonnant
« Granada » à travers sa fumée.


Un bruit de
lourde. Un double pas. Un nouveau type que je n’aperçois pas s’immobilise
devant mon brancard. Je n’aperçois de lui qu’une jambe de combinaison. Le reste
se perd, hors champs (d’aviation).


— Emmenez-le
au salon ! dit-il enfin… Mais étalez des journaux par terre avant de l’y
conduire, je n’ai pas envie qu’il me dégueulasse ma moquette !


« Allons,
bon, me dis-je, voilà que je délire… Je suis dans une masure démantelée, et on
parle de salon, de moquette… »


Au bout d’un
moment, on revient me chercher. Nous traversons une cuisine pouilleuse. On
continue d’avancer. Soudain, changement à vue, comme aux Folies-Bergère. Nous
nous débouchons dans un salon luxueux, aux meubles confortables. En penchant
légèrement la tête, j’aperçois encore la cuisine, mais le mur coulisse et elle
disparaît, interceptée par un panneau tendu de soie pourpre au milieu duquel on
a accroché une reproduction de Vlaminck.


On me dépose.


— Vous
permettez ? demande Œil-de-faucon.


Il s’approche
d’une table roulante, choisit un flacon et se verse une rasade. Le troisième
homme pénètre alors dans mon champ de vision et se laisse tomber, jambes
croisées, dans un fauteuil ultramoderne, en forme d’œuf.


C’est un grand
garçon d’une trentaine d’années, blond et nonchalant. Il a le regard si bleu
qu’il paraît presque blanc. Ses joues sont un peu lourdes. Bien qu’il porte une
combinaison de mécano, il y a dans toute sa personne un je ne sais quoi de
raffiné, d’élégant, d’autoritaire et d’infiniment dangereux aussi.


— Alors,
commissaire San-Antonio, il paraît ? finit-il par murmurer.


Il parle avec
ses dents. Il a un léger accent, difficilement identifiable, qui n’est
peut-être qu’un défaut de prononciation ?


Je ne réponds
pas. Non que la force m’en manque, mais je trouve superflu de faire la
conversation à ce type-là.


— Vous
pouvez m’entendre ? insiste-t-il.


Fichtre Dieu,
suis-je donc si bas, qu’il en arrive à douter de ma lucidité !


Motus du
San-A. Je sens ce fer dans ma plaie maintenant. Ma blessure s’est localisée et
je ne pense plus qu’à la lame qui m’habite. Tiens, qu’ont-ils fait de Longuant
et de Mme Favier ?


Le garçon
blond cesse de me contempler pour mordre une petite peau morte à son médius.


— Il va
être difficile à rendre bavard, fait-il à ses compagnons.


— Il est
foutu, quoi, déclare Œil-de-faucon !


— Qu’est-ce
qu’on en fait ? demande l’autre…


— La
méthode homéopathique, soupire le blond en se levant. La douleur l’a rendu
inconscient, la douleur peut le tirer de l’inconscience. Nous allons lui remuer
le fer dans la plaie.


Il
s’agenouille. Sa main s’avance dans mon dos. Un aiguillon de feu me traverse le
corps de part en part.


Je m’évanouis.











CHAPITRE XV


 


ET MAINTENANT, TOUS EN CHŒUR : « BON SUAIRE, M’SIEURS-DAMES,
BON SUAIRE ! »


 


Est-ce du sang
ou de l’huile ?


Je décide que
c’est de l’huile. À cause de l’odeur…


Je rouvre mes
jolis yeux. Le décor s’est de nouveau transformé radicalement. Je gis sans
égards, dans un hangar hagard (tiens, mais j’ai l’air d’aller mieux, on dirait)
entre des rayonnages encombrés de bidons.


J’aperçois, au
centre de l’hangar, deux avions rangés côte à côte. Il y a là un Proutprout
204 bimoteur à blanc d’œuf, et un petit Conardin 508 à hélices et
orgues.


Au-delà des
zincs, mon lanceur de poignard et Œil-de-faucon sont en train de creuser une
tranchée dans le sol de terre battue. J’en conclus que l’ami Longuant va
bientôt descendre au terminus de son étrange voyage post-mortem. Les fossoyeurs
sont déjà engagés à mi-corps dans leur trou, et ahanent comme des bûcherons.


— Comment
vous sentez-vous ?


Je bouge la
tête légèrement. J’avise une épaule de Mathilde.


— Un peu
mieux, il me semble.


— Je vous
ai retiré le poignard avec mes dents, et ça ne saigne plus…


Je bredouille
un vague merci. Ça me requinque de me savoir libéré de ce locataire d’acier. Du
moment que je ne suis pas clamsé, j’ai peut-être un petit bout de chance,
non ? Laissez-moi l’espérer, en tout cas.


— Dites,
Mathilde…


— Oui ?


Les pioches et
les pelles font des étincelles, là-bas…


Bon Dieu, ce
qu’ils veulent l’ensevelir profond, mon pauvre doc !


— Qui
sont ces gens ? demandé-je.


— Je n’en
sais rien.


J’essaie de
récupérer assez d’oxygène pour exprimer mon indignation.


— Vous
foutez de ma gueule !


— Je vous
jure…


— Comment
se fait-il que vous les fréquentiez ?


— Je ne
les fréquente pas, c’est eux…


Elle se tait.


— Eux,
quoi ? insisté-je.


Je vous dis
que je me sens nettement mieux, mes gamines ! À preuve, me revoilà curieux
comme trente-six pies borgnes. C’est costaud, la viandasse. Ça se
cramponne ! L’organisme se bagarre fougueusement.


Mathilde ne
répondant pas, je soupire :


— Et si
vous me disiez toute la vérité ? Au point où nous en sommes…


— Qu’est-ce
qu’ils vont nous faire ? anxieuse-t-elle.


— Sûrement
pas une pension d’invalidité… Alors ?


— C’est
toute une histoire.


— Le
contraire me surprendrait. J’ai déjà les éléments d’un bouquin de longueur
convenable.


— Quand
j’y pense, il me semble que tout ça n’est qu’un horrible cauchemar. Tout a
commencé à Caducet, un soir…


— Berthoux ?je
l’interromps.


Vous êtes au
courant ?


— Un peu,
mais racontez…


— C’était
un ami d’enfance de mon mari. Des inséparables… Jusqu’à la guerre ils ne se
sont pratiquement pas quittés. Ils sont entrés ensemble dans la Résistance et
ont bagarré côte à côte pendant toute l’Occupation. C’est à la Libération que
leurs routes se sont séparées. Mon mari est retourné à ses études et Berthoux
est parti en Allemagne avec l’Armée.


» Depuis lors,
mon mari n’a plus eu de nouvelles et il a cru son ami mort. Et puis un soir,
Berthoux est arrivé à la maison, blessé, épuisé…


Elle prend un
temps et ajoute :


— Traqué !


— Par
qui ?


— Maintenant
je sais que c’était par ces gens. Il a expliqué à mon mari qu’il appartenait à
un réseau d’espionnage et qu’à la suite d’une mission délicate on l’avait
démasqué, pourchassé et blessé. Il ne savait plus où aller. Dans ces cas-là on
cherche une planche de salut. Il a pensé à Charles et il est venu…


— Qu’a
dit votre mari ?


— Cet
étrange pensionnaire l’a, certes, rendu soucieux, mais l’amitié était pour lui
une chose sacrée. Il a donc soigné et hébergé Berthoux clandestinement.


— Longtemps ?


— Une
dizaine de jours…


— Pourtant
sa voiture serait restée en stationnement près de votre maison trois jours
seulement ?


Avouez, les
mecs, que j’ai de la constance, non ? Souffrir d’une perforation
intercostale et questionner une témointe avec minutie, c’est bien le signe de
mes qualités poulardières. Je vous le signale au passage, au cas où vous ne le
remarqueriez pas. Dans la vie, ne jamais oublier de mettre ses apports en
valeur. Je me rappelle, quand j’étais mômasse, on avait une cousine à m’man qui
nous apportait toujours un petit bouquet lorsqu’elle nous rendait visite.
Chaque fois, Léonie s’arrangeait pour nous affranchir sur le prix de ses
fleurettes. Elle attaquait dans les lamentations : la vie qu’augmentait,
la dureté de joindre les deux bouts. On pouvait plus rien se permettre comme
extra. « Si je vous disais que mon bouquet, il a l’air de rien pourtant,
n’empêche que j’en ai eu pour six francs ! » Bien vite, m’man se
récriait que ça ne l’étonnait pas, ce chiffre astronomique, vu que rarement
elle avait reçu un aussi beau bouquet. Confondons pas : y avait violettes
et violettes, celles à Léonie c’étaient pas de la violette pour tisane, mais de
la belle, de serre, délicate, bien pimpante et tellement odorante qu’on ne
l’aurait pas supportée dans une chambre : elle vous aurait respiré tout
l’oxygène de la pièce !


Léonie se
pavanait vachement. Elle en installait pour six balles que ça n’en était pas
croyable. Et ma Félicie, au fur et à mesure, se sentait éperdument débitrice,
cousine comblée, bénéficiaire de sacrifices exemplaires. Ce qui vous prouve
bien que l’individu avisé doit toujours mettre le plein feu sur ses qualités et
ses présents, ses biens et ses distinctions.


— C’est
mon mari qui l’a déplacée, la troisième nuit, répond Mathilde. Je l’ai suivi
avec notre auto. Il est allé abandonner celle de Berthoux dans une rue de
Vierzon. Après quoi, je l’ai ramené à la maison.


— Continuez…


— Le
reste est très moche, soupire-t-elle…


— Dites
quand même, on ne commet pas les beaux crimes avec de beaux sentiments…


Pal mal comme
définition, hein ? Si seulement je ne souffrais pas d’une soif
inextinguible (que j’aimerais cependant essayer d’extinguer) je ne perdrais pas
espoir. Seulement, voyez-vous, il ne se fait guère d’illuses, le San-A. Il sait
bien que des gus qui poignardent en connaissance de cause un commissaire de ma
réputation, le torturent, le séquestrent, et creusent une tombe sous ses yeux,
sont bourrés de funestes projets en ce qui le consterne.


— Berthoux
séjournait dans la petite chambre du grenier, c’est moi qui… heu… m’occupais de
lui.


Vu, compris,
lu et accepté bon pour accord. Elle se l’est farci tout cru, le locataire
clandestin, cette pétroleuse ! J’y suis passé. Je sais combien elle est
rapide et fastoche du réchaud, la môme Mama. Un zig désœuvré, dans un
plumard ; tout auréolé d’un louche mystère, elle n’a pas pu résister…


— Vous
êtes devenue sa maîtresse ?


— Oui.


— Passez-moi
la mentalité de votre James Bond, grogné-je, son culte de l’amitié ne lui
venait pas au niveau de la ceinture !


— Nous
avons été fous !


— C’est
ça. Le nombre de gens fous n’est pas mesurable.


Elle ne dit
plus rien. Les coups de pioche et les pelletées se raréfient. Ils ont l’air un
chouïa vannés, les terrassiers.


Un bruit de
pas… C’est le type blond, en combinaison beige. Il s’approche de ses hommes et
regarde le trou.


— Ça ira
comme ça ? demande Œil-de-faucon.


— Encore
cinquante centimètres au moins, décrète le jeune chef. Tu n’as jamais vu un
caveau à trois places.


Près de moi, Mme Favier
pousse un gémissement. Elle vient d’entendre et de réaliser.


— Ils
vont nous tuer ! lamente-t-elle.


— Ça m’a
l’air d’entrer dans le cadre de leur planning, en effet, dis-je.


La voilà qui
se fout à hoqueter, à loqueter.


— Laissez !
lui fais-je d’un ton tellement maussade qu’elle s’arrête de geindre. Du moment
qu’on n’y peut rien, à quoi bon chialer ! Pourvu qu’ils m’offrent un coup
à boire avant de m’achever, c’est tout ce que je demande…


Je tends
l’oreille. Le blond explique à ses complices qu’ENSUITE ils couleront du ciment
par-dessus et scelleront l’établi sur cette plate-forme. J’ai idée que notre
mausolée ne sera pas celui de tout le monde, mes petits. Cela dit, j’aime
autant avoir un établi sur ma tombe qu’une de ces conneries en marbre qu’on
voit dans les cimetières. Les pleureuses, les colombes, les vasques, les urnes,
les jardinières de grosses légumes, les photos enchâssées, les ex-votos en
chaussette, les in memoriam en bronze, les palmes dorées, les couronnes
de perlouzes dont les inscriptions se gondolent déjà au départ, toute cette
quincaillerie qu’on a coutume d’appeler l’art funéraire, me débecte. Faut
toujours que ça pharaonne à qui mieux mieux, acquis vieux vieux ! Et je te
mausole, mon époux inoubliable ! Je te marbrise ! Je te
bronzine ! Je te regrette au ciseau à froid. Moins froid que toi, gars,
cependant, puisque la paluche du graveur le réchauffe. Rince-toi bien la dalle,
mon pote ! Et joue pas à l’esprit malin sinon tu seras privé de
chrysanthèmes à la prochaine Toussaint !


Va pour
l’établi, symbole de travail. Quand la barre de l’étau sera en travers, ça nous
composera une croix qui vaudra bien les autres.


Le blond
allume une cigarette et s’approche d’un avion qu’il examine avec intérêt.
Ensuite de quoi, il sort…


— Donc,
vous êtes devenue la maîtresse de ce Berthoux, enchaîné-je…


Elle ne répond
pas. Un peu prostrée, la dame. Ma soif croît et embellit. Je dois me farcir un
petit quarante des familles sans forcer.


— Hé !
répondez, ma beauté ! Bavardons pendant que nous en avons encore le
loisir, la parole est l’apanage des vivants !


— C’est
affreux !


— Affreux
par rapport à quoi ? Vous me racontez un tas de dégueulasseries et votre
sort vous paraît moche ! Mais, ma toute belle, ce qui est affreux, c’est
notre vie, pas notre mort ! Je veux connaître la suite, je suis un vorace
du fait divers.


— Je
pense que mon mari a eu des doutes, reprend-elle. La dernière nuit…


— Vous
parlez de « SA » dernière nuit à lui ?


— Oui. Il
m’a réveillée, il était tout habillé. « On vient de m’appeler pour un
accident, m’a-t-il dit. » Et il est parti… Enfin, il a fait semblant de
partir. En réalité il a seulement fait claquer la porte et s’est caché dans la
maison…


— Et
vous, vous avez couru jusqu’au lit de l’ami Berthoux ?


— Oui.
Charles nous a pris en flagrant délit. Ça a été une scène épouvantable.


— On
comprend ça !


— Je
crois qu’il en voulait presque plus à son ami qu’à moi-même…


— On
comprend toujours ça, opiné-je.


Sa bonne
femme, il devait vaguement savoir à quoi s’en tenir à propos de sa vertu…
Tandis que le vieux compagnon de guerre… ça fait mal ! Mais c’est ainsi…
Un homme marrida serre des tas de mains fraîchement sorties de la culotte de
leur mémère.


— Dans sa
fureur, Charles a déclaré qu’il allait alerter la police pour lui remettre
Berthoux. Il refusait d’être le complice d’un traître qui bafouait son amitié
et les lois de l’hospitalité…


— Sa
réaction me paraît normale.


— Il est
descendu dans son cabinet.


— Berthoux
l’a suivi et l’a descendu dans son cabinet, ricané-je, vaguement amusé par
cette similitude de termes, malgré l’inconfort de ma situation.


— En
effet, balbutie Mathilde.


— C’est
pas joli joli, tout ça, madame Favier.


— J’ai
chèrement expié, répond-elle.


« Et
c’est pas fini », songé-je.


— Après
son meurtre, qu’a fait Berthoux ?


— Il m’a
dit que nous devions effacer les traces de son séjour à la maison et qu’il
allait partir. Il s’est enfui, en pleine nuit, avant que je donne l’alarme.


— Vous
avez eu de ses nouvelles, depuis lors ?


— Pas la
moindre. Je n’ai rien dit à cause de mon fils. Je ne voudrais pas qu’il sache
la vérité. On m’aurait accusée de complicité et…


Je me dis que
ça ne l’a pas empêchée de s’expédier aux azimuts, pas plus tard qu’hier soir,
avec un dénommé San-Antonio, dit l’Apollon de la rousse !


— Bon,
abordons le chapitre des autres.


— Le
lendemain des funérailles de mon mari, les deux hommes qui nous ont amenés ici,
sont arrivés chez moi. Ils paraissaient être au courant de tout.


— À
propos du séjour de Berthoux ?


— Oui, et
de son meurtre. Ils m’ont raconté que Berthoux leur avait joué un mauvais tour
et qu’il avait dû cacher quelque chose à la maison. Quelque chose qu’il fallait
que je les aide à récupérer, sinon il allait m’arriver des ennuis, à moi et à
mon fils. J’ignorais ce dont ils parlaient…


— Berthoux
ne vous a jamais parlé du quelque chose en question ?


— Jamais !
J’ai cru que ces hommes allaient me torturer, mais ma bonne foi a dû leur
paraître évidente, car ils se sont contentés de fouiller toute la maison de
fond en comble. Ils n’ont pas trouvé ce qu’ils cherchaient. Ils m’ont alors
déclaré que si quelqu’un essayait de me contacter ou que si un élément nouveau
se produisait, je devais les avertir immédiatement. Pour ce faire ils m’ont
laissé un numéro de téléphone…


— À
Paris ?


— Oui :
Port-Royal, quelque chose, je n’ai pas la mémoire des chiffres.


— Qui
deviez-vous demander ?


— Je
devais simplement dire que Mme Favier avait un message urgent
pour M. Haben.


— Quand
les avez-vous prévenus ?


— Lorsque
j’ai découvert ce cadavre dans le coffre hier matin. J’étais épouvantée…


Épouvantée,
mais elle l’a tout de même hissé au premier en le halant à l’aide d’une corde,
joyeuse besogne !


— Après
bien des hésitations, j’ai appelé ces gens dans l’espoir qu’ils me
débarrasseraient du mort.


— Ça
s’est déroulé comment, ce coup de fil ?


— Comme
convenu, j’ai dit que j’avais un message urgent pour M. Haben.


— Ensuite ?


— On m’a
ordonné de rester en ligne. Puis une voix m’a demandé ce qui se passait. J’ai
expliqué à mots couverts…


Je me demande
comment on peut expliquer par téléphone, à mots couverts, qu’on vient de
dénicher un cadavre dans le coffre à bois du salon, mais passons.


— Mon
interlocuteur m’a répondu qu’il enverrait quelqu’un dans la nuit ou au petit
matin. Il a ajouté qu’au cas où il y aurait du danger, je devrais accrocher un
linge blanc à la fenêtre du premier étage. Je ne sais pas comment…


— C’est
moi qui ait arraché la serviette, avoué-je.


Elle doit se
dire, la veuvasse, que c’est pas ce que j’ai fait de mieux dans ma vie.


— Pourquoi
veulent-ils nous tuer ? soupire-t-elle, comme se jaspinant à elle-même.


— Parce
qu’ils trouvent que nous savons trop de choses et que ce sont des gens
prudents.


Cette fois je
suis à bout. Mon individu se balance dans des limbes.


Ma curiosité
professionnelle s’effiloche, s’estompe. Il ne reste plus en moi que ma soif.
Elle frappe dans toute ma chair. C’est la soif qui bat à mes tempes. C’est la
soif qui met du feu dans mon dos et qui mouille mes cheveux. C’est la soif qui
enfonce des clous rougis dans le creux de mes mains. O ! Félicie, où
es-tu ? Approche-toi de moi avec ton vieux pichet plein de jus d’orange
glacé… Je me crois dans notre pavillon de Saint-Cloud. Là-bas, je lis le passé
de chaque objet à cœur ouvert. Quand on prend le caoua, m’man et moi, il y a le
reliquat de quatre familles dans les deux tasses et les deux sous-tasses. Voilà
que je débigoche, mes frères. Ça lambeaute sous ma coiffe. Je me dis des
phrases sans suite. Les monuments de Paris sont des lieux communs !
Pourquoi la dame pipi des chiottes de bistrot est-elle obligée de coller une
pièce de cent balles dans le fond de sa sébile ? Malhonnêteté, reine du
monde ! Rênes d’immonde ! Les robots et les rebelles ! Le soldat
allemand est le meilleur soldat du monde, et le soldat français le meilleur
civil ! Ah ! comme je hais les bouquetières de restaurant qui vous
contraignent à un geste que vous n’avez pas pensé. Frank Pourcel est un
compromis entre l’accordéoniste Aimable et la Philharmonique de Berlin !
J’ai soif ! J’ai soif ! Soif ! La Soif, d’Henry
Bernstein ! C’est à boire, à boire, à boire. C’est boire qui nous fait
défaut, ô, ô, ô, ô !


Voilà comment
on agonise, les gars ! En musique !











CHAPITRE XVI


 


LE VISITEUR DU SOIR


 


Est-ce l’aube
ou le crépuscule ?


La lumière est
grise et triste. Compacte. Une lumière comateuse.


Au fait :
suis-je dans le coma ?


Les maigres
sanglots de Mme Favier confirment ma prise de conscience. Je
fais du va-et-vient dans le sirop. Un coup dans les quetsches, un coup dans le
réel. Bientôt je ne m’y reconnaîtrai plus.


— Vous
pleurez ? articulé-je.


— J’ai
froid, j’ai faim, j’ai soif, j’ai peur et je voudrais aller aux toilettes,
larmoie-t-elle.


Beaucoup
d’aspirations à la fois. Toutes plus légitimes les unes que les autres, certes,
mais difficiles à satisfaire.


Je remue
faiblement. On dirait que mon torse est pétrifié. Un bloc de ciment !


Les
terrassiers sont partis. Un énorme monticule de terre me laisse imaginer la
profondeur du trou.


Je ne peux
m’empêcher de songer à ce que je ferais si ma blessure ne me clouait au sol,
presque moribond ! Téméraire jusqu’à la gauche ! Je trouverais
sûrement le moyen de nous sortir de cette pestouille.


Le ronron
d’une bagnole s’amplifie et s’éteint pas très loin du hangar. Plusieurs coups
de klaxon retentissent, comme lorsqu’on s’arrête dans une station d’essence où
le pompiste tarde à se montrer.


La voix
d’Œil-de-Faucon répond à cette sonnerie de trompe :


— Vous
désirez ?


Un court
silence. Puis une autre voix, un tantinet chevrotant. Aimable infiniment. Celle
de Pinaud, de l’ineffable, du Gentil, de la Tendre relique, répond :


— Un
simple renseignement, monsieur…


La
Vieillasse ! rêvé-je ? Mirage ? Délire ? se peut-il ?


Un raclement
de gosier ratifie ma certitude. Il n’est que Pinuche pour produire ce bruit
caractéristique.


— Je
voudrais savoir si vous n’auriez pas aperçu une ambulance dans les parages,
cher monsieur ? déclare le Chancelant.


— Pinaud !
crié-je…


Du moins je
crois crier. Mais je ne fais pas plus de bruit qu’un lézard sur de la mousse.


— Non,
j’ai pas vu d’ambulance, répond mon ravisseur, mais bougez pas, je vais
demander à mes copains…


— Trop
aimable !


— Madame
Favier, balbutié-je. Criez de toutes vos forces : « Au secours,
monsieur Pinaud ! San-Antonio est ici ! »


Elle obéit illico.
Sa voix aiguë, réverbérée par les échos assoupis du vaste hangar, devient vite
perçante !


— Au
secours, monsieur Pinaud ! San-Antonio est ici ! Au secours !


— Ah ben
ça, alors ! bavoche le Débris… Ça alors…


Puis, aux
interlocuteurs qui doivent se précipiter :


— Dites
donc messieurs, attaque, toujours civilement l’Écrémé, qu’est-ce que ça
signifie !


— Les
mains en l’air, vite !


— Mais !


— Pas
d’histoires ou tu es mort !


C’est
tout ! Le silence se reforme.


— Mon
Dieu, ils l’ont neutralisé aussi ? murmura Mathilde.


— Hélas…


Voilà ma
conscience professionnelle, cette garce intraitable, que refait des siennes.
Elle m’objecte des trucs du genre : « Tu t’es trop précipité, gars.
Pinuche vient d’être coiffé à cause de toi. Il tenait le bon bout puisqu’il est
arrivé jusqu’ici et qu’il cherchait une ambulance. Malgré les vannes que lui
auraient servi les autres, le Mollasson ne se serait pas laissé chambrer.
Maintenant tout est râpé. »


Sombre
jour !


Le plus
impressionnant, c’est l’abandon dans lequel nous croupissons. Le silence !
Où l’ont-ils emmené. Pinuche ? Dans le salon clandestin, histoire de le
cuisiner ?


— Qui
est-ce ? demande Mathilde.


— Un de
mes adjoints !


— Il a
retrouvé notre piste !


— La
preuve !


— Mais
alors, des renforts vont arriver ? On nous délivrera…


— Probablement,
mens-je car la véritable élégance consiste à entretenir coûte que coûte
l’espoir dans le cœur des hommes (et surtout des femmes, fussent-elles
impliquées dans l’assassinat de leur époux).


In petto,
je sais bien qu’il n’y aura pas plus de renforts que d’humour dans une
sommation sans frais. Pinuche gratte seulâbre. Il a été branché, j’ignore
comment, sur cette histoire d’ambulance, et il a suivi le fil conducteur sans
prévenir l’intendance.


Du temps
s’écoule encore. Je me sens plus faible qu’une poupée de son coupée en deux.
Faut dire que je n’ai dégusté, en fait d’aliment, qu’une lame d’acier de quinze
centimètres au cours de ces dernières vingt-quatre heures !


L’obscurité a
pris possession du hangar. Les deux avions sont à peine visibles maintenant.


Dès lors que
je désespère de pouvoir dire adieu à mon cher Pinuche, une porte de fer claque,
quelque part, et une lumière ballottante s’approche, guidant une petite
procession.


Je ne
distingue pas les arrivants, mais à l’intensité du piétinement, j’en déduis que
nos trois tourmenteurs sont là. Une petite toux minable m’informe que la
vieillasse fait partie du cortège.


— On va
simplement te prouver que nous ne sommes pas des plaisantins ! dit la voix
obscure du blond.


Le groupe
s’arrête près de nous !


— San-Antonio !
bêle Pinauderche.


— En
chair et en os, mais à la toute dernière extrémité, lui réponds-je.


— Tiens,
remarque le blond, il a repris connaissance. Tant mieux, on va pouvoir parler.
Lève un peu la lampe sur la femme, Sergio ! Je veux montrer à ces
messieurs de la police ce que c’est qu’un homme déterminé.


Le faisceau
blanc d’une grosse lampe-torche éblouit Mathilde. Elle cligne des yeux en
détournant la tête autant que le lui permettent ses liens.


— Qu’est-ce
que vous faites ? interroge-t-elle d’un ton angoissé. Je vois surgir dans
le faisceau de la loupiote la main fine du blond, armée d’un énorme revolver.
L’arme tressaille dans sa main tandis qu’un bruit terrible fait vibrer les
tôles du hangar. Un trou mousseux vient de creuser la figure de Mathilde. Puis
un autre ! Un autre encore. Dans la lumière du projo, c’est hallucinant de
voir ce beau visage de femme partir en morceaux, se creuser, s’anéantir.


Il a dû tirer
quatre balles, presque à bout portant. Un silence suit, à peine troublé par le
glouglou du sang et nos respirations haletantes. Il existe une extase de
l’horreur. Nous communions en elle, tous les cinq, un bref instant unis par ce
forfait.


— Foutez-la
dans le trou, elle tiendra compagnie à l’autre ! enjoint le blond.


Ils obéissent.
Affreux détail (manière de ne rien vous épargner), Œil-de-faucon entortille un
sac autour de la tête en bouillie de Mathilde avant de coltiner la malheureuse
femme[bookmark: _ftnref24][24]
jusqu’à sa tombe.


Un
plouf ! Ça me rappelle…


Tout me
rappelle quelque chose. Je regardais décharger des sacs de farine devant une
minoterie, et ça faisait « plouf, ploff, plaouff, ou floc ». Aucun
sac ne produisait le même bruit que le précédent. Par la pensée je supprimais
les intervalles de silence pour relier tous ces heurts, et composais ainsi un
étrange solo de contrebasse à cordes. On se rend pas assez compte combien le
monde est musical. Peu de compositeurs ont souligné son harmonie sonore. Soyons
justes : Schubert, avec La Truite, nous a restitué la rivière
murmurante ; Ravel a admirablement reconstitué le bruit du boléro
électronique pivotant dans sa turbine ; et c’est au regretté Rouget de
l’Isle que nous devons ce majestueux document sur la récolte des pommes. Mais
les exemples sont rares, aussi me permettrai-je, en passant, d’exhorter mes
camarades positeurs à musiquer les bruits du monde, sans se cantonner sottement
à la source murmurante ou à la pompe à merde comme ils le font habituellement.


— Ramenez
ces deux hommes au salon ! ordonne le blond.


Pendant que
ses fossoyeurs à tout faire me transbahutent, je lui demande :


— C’est
vous, Haben ?


Il bronche.


— En
effet, pourquoi ?


— Par
esprit pratique, réponds-je ; afin de vous qualifier. Jusqu’à présent je
vous nommais « le blond » et je crains que ça ne surmène mes lecteurs
qui ne sont pas tous d’un niveau intellectuel très élevé.


Il hausse les
épaules.


— Vous me
paraissez loquace, mon cher, et je m’en réjouis.


Une enfilade
de couloirs en planches aux murs desquels pendent des salopettes, puis c’est le
délicat salon. Il y fait clair et chaud.


Je constate
alors que Pinuche est torse nu. Son buste squelettique, où les côtes
ressemblent à un ressort à boudin légèrement distendu, est couvert de brûlures
rondes. On dirait un léopard mité. Ces vaches lui ont fait une séance de cendrier
assez mémorable. Tout au cigare, ils l’ont entrepris, ma Vieillasse. À l’Henry
Clay, je reconnais l’odeur !


— Tu es
blessé ? murmure la Baderne, apitoyée.


— Un
poignard dans le dos, révélé-je. Et toi, tu as eu droit à l’amuse-gueule Jeanne
d’Arc ?


Haben n’a plus
sa combinaison. Il porte maintenant un élégant complet de tweed dans les tons
feuille-morte. Il va puiser un cigare dans un coffret d’argent et l’allume
suivant le rituel des fumeurs de barreau de chaise.


— Messieurs,
nous dit-il, une fois dissipée sa première bouffée, une mise au point s’impose.


Éternuement de
Pinuche, lequel a pris froid dans le hangar. Ça ponctue bien la déclaration
légèrement emphatique du blond Haben.


— Je suis
décidé à obtenir satisfaction, reprend-il.


Nouvelle
bouffée bleue qu’il balaie de la main pour mieux nous dévisager.


— Obtenir
satisfaction, murmuré-je, cela entend dénicher ce que le citoyen Berthoux a
planqué ?


Il a un
sourire engageant.


— Merci
de ce raccourci, commissaire San-Antonio, grâce à vous nous pénétrons
directement dans le vif du sujet. Pour commencer, je voudrais que vous me
fassiez l’un et l’autre un résumé très complet de votre enquête.


— Vous
pensez que ce rapport ferait avancer vos recherches ?


Il a un geste
en montagnes russes.


— Ne vous
préoccupez pas de ce que je pense. Parlez !


Cet homme,
croyez-en ma petite expérience, est plus froid qu’une patinoire. Il est
indifférent à toutes formes de détresses humaines. Il tue comme il parle, il
parle comme il pense et il pense comme il agit : selon des données
précises, avec une rigueur arithmétique.


— Mon
Dieu, cher monsieur Haben, je n’ai pas pour habitude de rendre compte de mes
missions à d’autres qu’à mes supérieurs…


— Vous
avez tort.


— Mais
non ! De quel moyen de pressions disposez-vous à mon endroit ? Je
barbote dans un demi-coma, et, vous l’avez vu, je perds connaissance aux
premiers sévices.


— Je peux
vous tuer !


— Argument
non valable : puisque vous ALLEZ nous tuer !


— Je peux
vous laisser la vie sauve !


— Vous me
le répéteriez pendant cent douze ans que je n’arriverais pas à le croire.


Il a gardé son
meilleur argument pour la bonne bouche. Je me doutais qu’il allait me
l’assener, bien chaud, sur le coin du cœur.


— Je peux
aussi faire découper votre inspecteur en rondelles sous vos yeux.


— San-A !
m’appelle doucement Pinaud. Toute politesse gardée, dis-lui donc merde !
Je déteste ce genre de pression !


On pourrait
croire que le gars Haben va s’emporter. Au contraire il s’amuse. Il ôte son
cigare pour rigoler sans risquer de brûler la moquette (il a lu le Corbeau et
le Renard).


Cet abominable
personnage se dirige vers un meuble d’acajou et prend une espèce de petite
trousse noire dans le tiroir du bas.


— Ficelez-moi
ce vieux guignol sur sa chaise !


Dociles comme
des cellules photo-électriques, ses sbires obtempèrent. Haben prend une
seringue dans la trousse noire et cisaille méticuleusement une ampoule.


— Je vous
demandais de parler uniquement pour vous conditionner, messieurs. Il est bon
que le cerveau se trouve branché sur le trajet souhaité avant mon petit
traitement. J’ai eu maintes fois l’occasion de constater à quel point ces
préliminaires sont utiles.


 


 


Maintenant,
mes canards, j’ouvre une parenthèse pour vous signaler un détail qui va avoir
son importance dans les pages suivantes : le brancard sur lequel je gis
est muni de roulettes, comme la plupart des civières ambulancières.
Enregistré ? Banco ! Autre précision : Œil-de-faucon vient de
s’accroupir pour ficeler les cannes de Pinuchet à sa chaise. Il porte son
revolver dans une gaine fixée à sa ceinture. Vous carburez toujours bien,
oui ? Pas besoin de vous masser le bulbe ou la prostate ? Pour
compléter mes informations, laissez-moi vous dire que je me trouve à un mètre
de ce charmant garçon.


Moi, vous me
connaissez ? Moribond, soit, mais jusqu’à un certain point ! La rogne
qui m’anime ressusciterait un académicien. Je me sers de mes deux mains pour
ramer dans les poils de la moquette. Ma civière se déplace lentement ; en
silence, vu que ses roues caoutchoutées tournent sur du gazon de laine.


Je ne suis
plus qu’à cinquante centimètres d’Œil-de-faucon. Pourvu qu’il n’ait pas terminé
son ligotage avant que…


Haben a les
yeux rivés sur sa seringue. Quant au gros Sergio, son petit copain fait écran
entre lui et moi. Quel effort représente ma semi-reptation ! J’en claque
des dents. Des ondes brûlantes passent et repassent sur mon visage…


La crosse est
là… Belle ! Noire ! Gaufrée ! Brillante ! Je tends la main.
C’est à présent que j’ai besoin d’un gros rabe d’énergie. Il va me falloir
arracher d’un coup le pétard… Et surtout, oui, surtout, il va falloir que je
m’en serve. Et que je m’en serve très vite.


Une grosse
pensée pour ma Félicie !


« T’as
plus qu’une chance de le revoir, ton grand, m’man. » Elle est là, cette
chance… J’y mets la main dessus, m’man. Rrrhan ! Je l’arrache de son étui.
Mince, dans ma précipitance, v’là que j’ai fait basculer l’accroupi en arrière.
Tant pis ! J’ai ma chance bien en main, M’man. Sergio tique et porte sa
main à son bénard. T’occupe pas, m’man. il est à moi, ce salingue ! Je lui
dois bien la première bastos. Baôum ! Il la prend pile entre les deux
yeux, je te jure ! Et pourtant j’ai la paluche qui sucre ! De
quoi ! Œil-de-faucon qui plonge sur mon brancard ! Attends que je te
l’assaisonne itou, cette peau-d’hareng. Ah ! vous creusez des fosses
communes, mes chérubins ! Moi, je vais vous faire des concessions.
Pan ! Pan ! Merde, j’ai dû me blesser à la cuisse. Crie pas, m’man,
je t’assure que c’est juste une éraflure. Vise un peu ce ballot, par contre,
comme il fait un joli mort dans son genre.


Félicie est
là, qui me sourit sur sa chaise ! Je rigole.


Elle me crie
quelque chose que j’entends pas… Le quoi, tu dis, m’man ? Le
troisième ? Le troisième quoi ? Oh, oui, le blond ! Où il est,
tu dis ? Il fonce vers la sortie ? Ça y est, je le vois. Dommage
qu’il y ait ce brouillard du diable ! Attends, je vais tout de même
essayer de le praliner au jugé.


Paoum !
Paoum ! Paoum ! Paoum !


… s’cuse-moi,
m’man, j’en peux plus… Je suis vidé. Le magasin de mon père est vide aussi,
non ? Tu crois que je l’ai eu, Haben ?


Amen pour
Haben !











CHAPITRE XVII


 


DEBOUT, LES MORTS !


 


— Antoine !


— Hein,
tu m’appelles, m’man ?


— J’suis
pas ta mère, c’est Pinaud ! Tu m’entends, dis ?


C’est plein de
sons biscornus dans mes portugaises, mais je perçois l’organe angoissé de la
Vieillasse. Mon cœur cogne follement.


— C’est
Pinaud ! Reviens à toi, fais un effort, San-A. ! exhorte le cher
homme.


Un
effort ? Ça signifie quoi, en fait, un effort ? Je pantèle comme une
queue de thon à l’étal d’un poissonnier.


— San-A. !


Sa clameur
vient me chercher, dans la grisaille de mon subconscient. J’ouvre les yeux…
J’avise la brave relique toujours ligotée sur sa chaise. Son image frémit comme
si elle était projetée sur l’écran d’un poste de TV mal réglé.


— Regarde !
Tu l’as seulement touché aux jambes. Il rampe vers la mitraillette accrochée au
fauteuil, là-bas… Vite ! Fais quelque chose !


Il en a de
suaves, de délicieuses, de pittoresques, Pinaud !


Agonisant, sur
un brancard. Il voudrait que je joue encore les Du Guesclin ! Je suis
davantage Duguay-Troué que Duguay-Trouin !


Je file un
coup de saveur entre les pieds de sa chaise.


Haben,
ensanglanté, rampe effectivement vers un fauteuil d’osier situé à trois mètres
de lui. Le blond ahane, grimace, écume. Il a dû prendre une bastos dans le
ventre car ça ruisselle sous lui en abondance. On dirait une séance de
dressage : un cours d’otaries (un cours d’eau tari ; à court d’eau
t’as ri ! etc.).


Je cherche à
ramer, comme précédemment, mais mes forces m’ont définitivement abandonné.
Pinaud est solidement entravé. Et Haben se traîne vers l’arme. Mamma mia, cet
arrosage quand il va l’avoir cramponnée ! Y aura de la potiche brisée, je
vous préviens ! Que les celles qui craignent les détonations se mettent
des boules Quiès !


— Que
veux-tu que je fasse, César !


— Détache-moi !


— Plus
assez de kilowatts, mec !


— Essaie !


Je tente de
soulever un bras. Ma main retombe. Beaucoup trop lourde pour un poignet aussi
débile !


— Peux
pas !


Jamais vu la
Vieillasse aussi frénétique. Mince, on dirait qu’il court le prix de Diane,
pépère ! Un Pinaud à ressort, mes bonshommes ! Il saute sur sa
chaise. Le siège remue un brin. Oh, pas chouchouille : il se déplace d’un
ou deux centimètres, et pas tellement dans la bonne direction… De son côté,
Haben est plus véloce. Il vient de parcourir un mètre comme un grand.


Il marque un
temps de repos et tourne vers nous un visage convulsé, presque entièrement
bouffé par les yeux.


— Vous ne
m’empêcherez pas de l’atteindre ! dit-il.


Et c’est vrai
que la géométrie joue en sa faveur. Deux mètres le séparent de la mitraillette
et il a les mains libres ; cependant que trois mètres en sépare Pinaud,
qui lui est saucissonné.


Haben repart à
la conquête de la pétoire à bégaiement automatique.


J’ai
l’impression qu’il va plus vite qu’avant.


La perspective
de nous déguiser en cartes perforées lui communique l’ultime énergie
nécessaire.


Pendant ce
temps, le pauvre Biquet, le cher Débris, la bonne Baderne-Baderne continue de
se trémousser. Dès l’âge de quatre ans j’agissais de même. M’man
chantait : « À cheval sur mon bidet »… Je me prenais pour un
cavalier impétueux. Le roi des jockeys ! L’imagination, c’est quèche
chose, hein ? Une chaise bancale sur laquelle on s’assied à califourchon,
et vous voilà cosaque superbe, cow-boy galopant dans des pampas bourrées
d’indiens perfides.


C’est clair
qu’il n’arrivera jamais à temps pour empêcher Haben de décrocher la moulinette.


Si au moins il
restait des dragées dans le feu d’Œil-de-vrai-con. Mais je t’en fiche. J’ai
vidé le magasin sans presque m’en rendre compte. Il est à répétition, le
revolver. Alors, fatalement, si vous n’ôtez pas votre doigt de la détente, la
camelote se barre. Un regain d’énergie se m’empare[bookmark: _ftnref25][25].
Une bouffée ! Une secousse simiesque, comme dit le Gros. Je biche le
pistoloche par le canon, je l’élève à bout de bras, plus péniblement que s’il
s’agissait d’une haltère de cent vingt livres. Une haltère, des haltères. Une
haltère désaltère ! Vingt gus ce que je peux avoir soif !


— Hé,
Haben, je murmure ! T‘as pas vu ça !


Il tourne la
tête vers moi.


Je saurai
jamais de quelle manière je m’y suis pris. Tout ce que je peux vous dire c’est
que je n’ai plus le feu dans les doigts et que le nez du blondinet vient
d’éclater comme une tomate mûre au pied de son échalas. Échalas, tu l’as déjà
vue ? comme disait un auvergnat.


Haben pique
une bouteille sur sa belle moquette qu’il redoutait tellement – ô ironie –
de saloper.


Il m’a l’air
K.O. sérieusement. Définitivement peut-être ?


— Bravo,
jubile le Flétri. Tu es vraiment un type fantastique, San-A. !


Son compliment
ne m’atteint pas. Je chancelle de l’intérieur. Le moindre effort me vire en
pâmoison. Je ne peux tout de même pas m’évanouir à tout bout de champ, vu que
c’est moi qui vous raconte l’histoire ! Si le narrateur est out, vous
aurez une bath collection de pages blanches ! À cause de vous, mes
chéries, je bande donc mon énergie. Faut s’agripper, comme le conseillait
Agrippine à Agrippa d’Aubigné[bookmark: _ftnref26][26].


— Pinuche,
coassé-je, pour te délivrer, je vois qu’un seul remède : casse ta chaise,
Mec !


— Mais
comment ! frileuse l’incompétent.


— En te
laissant tomber de toutes tes forces. Ces sièges modernes c’est de la came.
N’attends pas que notre vaillant boy-scout récupère.


La Vieillasse
s’avère nature d’élite, quand l’occasion se propose. Un vrai petit kamikaze
dans son genre, l’homme au mégot carbonisé. Il trépide pour prendre de l’élan
et se file en avant. Dans l’excès de sa témérité, il a mal pris ses distances,
aussi se pète-t-il la tronche contre le rebord de la table. Le choc l’étourdit
et il part en arrière. La chaise se met pour lors à jouer Prison sans
barreaux. Le vieux Locdu remue faiblement dans ses liens et ses décombres,
tandis qu’une courgette mémorable se développe sur son front ; pareil à un
ballon de caoutchouc dans lequel soufflerait Vulcain.


— Pas
trop de bobo, Vieille Frappe ?


— Un peu
étourdi, lamentable-t-il. Je crois que je vais avoir un petit bleu au front.


— Je peux
te promettre qu’il sera en relief ! T’arrives à te dépêtrer, oui ?


— Bouge
pas, je sens que ça devient lâche.


Il se roule
sur le tapis en bavochant des invocations. Puis, brusquement, – ô
miracle – sa main gauche se dresse toute droite dans la pièce, comme le
glorieux drapeau français au sommet d’un fortin chèrement défendu.


— Voilà !
exulte mon ami.


 


Ça meurtrit,
la notion de triomphe.


Quand le
Vétuste est debout, vainqueur absolu de la situation nous éprouvons, lui et
moi, une douloureuse exaltation. Des larmes perlent au bord de ses cils
farineux.


D’un geste
instinctif, il veut caresser sa moustache absente. De même les unijambistes
ont-ils des rhumatismes dans leur jambe de bois !


— On les
a eus ! déclare-t-il, d’une voix très quatorze-dix-huitième.


— Oui,
mon Pinaud ? On les a eus !


— Je vais
vite téléphoner à l’hôpital, pour toi.


— À
propos, où sommes-nous, ici ?


— Comment,
tu ne le sais pas ?


— Je ne
peux pas le savoir, puisque je l’ignore ! objecté-je.


— Évidemment,
admet-il, pensif. On est dans un aéro-club privé, à cinquante kilomètres au sud
de Paris, pas très loin de Chartres.


Ayant repéré
le bigophone, il décroche et mouline. Une standardiste lui surgit dans le
tympan droit en lui affirmant qu’elle écoute.


— Passez-moi
la gendarmerie ! dit Pinuche.


— Fais
gaffe ! conseillé-je, le sieur Haben remue.


Pinaud se
marre doucement. Il se tourne de biais afin de me découvrir la mitraillette
accrochée à son épaule.


— Pour
qui me prends-tu, San-Antonio ?


 


 


— Ils
seront là dans une demi-heure, annonce triomphalement mon valeureux collègue.


Il
raccroche !


— Tu ne
prendrais pas un petit quelque chose ? me demande-t-il en louchant sur la
cave à spiritueux.


— De
l’eau ! Supplié-je. Un plein seau d’eau, Pinuche.


De
saisissement, il laisse dégringoler sa sulfateuse.


— De
l’eau, toi ! !


Puis, secouant
sa frite chenue.


— Il est
vrai que tu as de la fièvre. Moi, si ça ne te fait rien, je t’accompagnerai
avec un cognac.


Je bois comme
au cinéma, dans les films sur les naufragés du désert, quand les pauvres
acteurs rôtis par les sunlights étanchent à l’oasis miraculeuse une soif en
Gévacolor. Ça me dégouline sur le menton, dans le cou, sur la poitrine… C’est
bon, c’est salvateur, c’est mouillé !


La Relique
m’arrache le pichet des mains.


— Assez
pour maintenant, j’ai lu quelque part que…


— Tes
lectures médico-conciergesques, remets-les-toi quelque part, Vieille noix
véreuse, et laisse-moi écluser à satiété !


— Pas
question ! Je n’ai pas envie que tu NOUS fasses des complications
intestinales !


— Tu parles,
je vais probablement crever de ce coup de surin, alors les complications…


Il branle son
chef de chaisière.


— Ne me
fais pas rire : sans ma moustache, ça ne me va pas. Mourir, toi !
D’un malheureux coup de poignard dans le dos ! Je sais, tu me diras :
Henri IV. Seulement lui c’était dans la poitrine. Si la lame t’avait
touché le guignol on serait plus là à en discuter. Si elle t’avait atteint la
moelle épinière, tu serais paralysé. Conclusion, il s’agit d’une blessure
bé-ni-gne !


— Merci
pour la consultation, grommelé-je, seulement je trouve que deux médecins parmi
mes co-équipiers c’est beaucoup. J’en ai ma claque de cette affaire de toubibs…


Mes
préoccupations policières se remettent en branle tout doucettement.


Comme se
fait-il que tu sois arrivé jusqu’ici ?


— Ah !
tout de même, soupire Pinaud, radieux. Ton manque de curiosité m’inquiétait.


Il aime
narrer, César. C’est un relateur-né. Un rapporteur organisé. Sa phrase est
riche, coulissante, variée. Ses épithètes nombreuses. Ses verbes recherchés. Ses
noms précis. Il brosse le décor, restitue l’atmosphère, ménage l’effet. La
lenteur accroît l’intérêt du récit. Jugez-en plutôt.


— Tu
n’ignores pas que ce bon Narcisse m’a raccompagné à Caducet, avec une
obligeance qui vraiment…


— Je sais
aussi que vous vous êtes pionardés comme des gorets, ensuite ?


Il sourcille,
mais, comme des caravaniers exténués, passe outre.


— Ce
matin, très tôt…


— Attends,
coupé-je ; tu me raconteras ça plus tard !


Le père Pinaud
est cisaillé. Il me regarde de son œil jaunâtre de vieux bourrin de mine
remonté avant la complète cécité.


— Hein ?


— La
seringue que préparait Haben est toujours sur la table ?


— Oui.


— Pleine ?


— Oui.


— Fais-lui
la piqûre !


— Que je
lui fasse ? se croit-il obligé de répéter…


— Et grouille.
Nous deux, on a le temps de se mettre à jour, tandis que le gentleman que voici
ne va pas tarder à nous dire adieu…


— Est-ce
bien raisonnable ? s’inquiète le Navré.


— Et ta
grand-mère, elle est raisonnable ? Fais ce que je te dis…


— Une
élémentaire question d’humanité…


— Tu nous
l’écriras… Pique-le, tonnerre de Zeus !


Vaincu, mais
non convaincu, le Déchet s’exécute.


En le voyant
approcher, Haben gigote.


— Non, je
vous en supplie ! râle-t-il.


— Plante-le,
merde ! hurlé-je, en voyant encore hésiter mon ami. S’il tenait la
mitraillette, il s’amuserait à écrire ses initiales dans la peau de ton bide.
Tout à l’heure, souviens-toi : il parlait de te découper en rondelles,
comme un vieux sauciflard de chèvre !


— Tu m’en
auras fait faire des trucs, marmonne Pinuche en enfonçant l’aiguille dans le
prosper du blessé.


Haben a alors
une réaction sublime. Il se met à cogner sa tête contre le mur. Il ne veut pas
parler. Il préfère en finir avant que la drogue balaie sa volonté.


— Colle-lui
un coussin sous la tronche, il va s’assommer, cet animal !


La tête
d’Haben s’immobilier dans le creux d’un coussin de velours.


— Je l’ai
achevé ? demande le Croulant.


— Penses-tu.
Sa drogue doit au contraire rendre euphorique puisqu’elle invite aux
confidences. Ça marche, Haben, la vie est belle ?


Un grognement
me répond.


— On est
bien, Haben ?


— Oui.


Sa voix est
faible. Un murmure !


— Tu
m’entends bien, dis, vieux frère ?


— Oui.


— Je me
rappelle plus le numéro de téléphone de notre P.C. de Paris… Tu l’as en tête,
toi ?


— Port Royal
57-49.


Je fais signe
à Pinuchet de prendre des notes : le gars est à point, j’ai la preuve
qu’il ne nous berlure pas.


— On
travaille pour quel réseau, déjà ?


— Les
Frères Noirs…


Je l’aurais
parié[bookmark: _ftnref27][27].


— Secteur
européen ?


— Oui.


— Ce coup
fumant, avec Berthoux, qu’est-ce que c’était, déjà ?


— Le Tupolev…


— Raconte,
je me rappelle plus…


— On l’a
fait exploser en vol…


Mince, il y a
bientôt deux mois de ça, je me rappelle « l’accident ». L’appareil
s’est abattu en Allemagne occidentale.


— Au-dessus
de l’Allemagne, hein, Haben ?


— Oui.


— La
bombe était télécommandée ?


— Oui.


— Par
toi ?


— Oui.


— Vous
aviez tout minuté, hein ?


— Oui,
tout !


— Pourquoi
cet… accident ?


— À cause
de la valise plombée…


— Berthoux
était chargé de la récupérer dans l’épave de l’appareil ?


— Exact.


— Et que
contenait-elle ?


— Du
mégatzomium thermossiphil !


— Merde !
ne puis-je m’empêcher de murmurer[bookmark: _ftnref28][28].


— C’est
quoi, le truc dont il parle ? me chuchote Pinuche.


— Un
nouveau minerai récemment découvert en Amérique Centrale et qui va permettre la
fabrication de bombes atomiques cent vingt-trois mille fois plus puissantes que
les plus puissantes réalisées jusqu’à ce jour, lui expliqué-je, en homme qui
lit Planète consciencieusement.


Il va pour en
demander davantage, mais je lui fais signe de la boucler.


— Haben,
t’es toujours en ligne, mon pote ?


— Oui.


— Cette
valise, Berthoux a essayé de se l’approprier ?


— Oui.


Évidemment, sa
fortune était assurée. N’importe quelle grande puissance la lui aurait rachetée
une somme fabuleuse.


— Vous
lui avez donné la chasse… Et vous l’avez retrouvé ?


Les « oui »
du blessé sont de plus en plus imperceptibles. J’ai l’impression qu’il se
déguise doucement en moribond…


— Une
première fois, il est parvenu à vous échapper, bien que vous l’ayez blessé ?


— Oui…


Son oui ?
Une petite goutte d’eau tombant dans une flaque. Il s’éteint. Ma voix doit lui
sembler déjà céleste. Je connais : je sors d’en prendre.


— Il vous
a fallu plusieurs jours pour retrouver sa trace… Où était-il ?


— Paris…


La panique me
chope. Je veux savoir. Faut que je lui fasse cracher l’essentiel, que je « sérisse »
mes questions.


— Vous
l’avez tué ?


— Oui.


— Où ?


— Ici.


— Auparavant,
il a parlé ?


— Oui.


— Il vous
a raconté qu’il avait planqué la valoche chez le défunt docteur Favier ?


— Hmmm.


— Il n’a
pas précisé où ?


— Pas… pu…
Mort !


— Haben !
Attends, mon grand, t’en va pas ! Vous êtes allés fouiller chez Favier ?
Vous avez questionné sa veuve. Sans résultats…


Il ne répond
plus… Pourtant il respire encore.


— Si je
lui administrais une larme de cognac ? propose Pinuski.


— Tu
ferais mieux de lui administrer l’extrême-onction, dans son état !


Le Chiffonné
secoue ses épaules en forme de bouteille d’Alsace et introduit le goulot de la
sienne entre les lèvres exsangues d’Haben.


— Je ne
suis pas prêtre, dit-il ; chacun administre ce qu’il peut !


Une fugitive
coloration rose sale marbre les joues du mourant.


— Haben !
appelé-je…


Il gargouille :


— Hummm…


— C’est
votre équipe qui a tué les deux autres médecins ?


— M… m…


Est-ce qu’il
aura encore le tonus de me filer le mot de Cambronne ?


— M…m…
moi, répond-il laborieusement.


— C’est
toi qui les as tués ?


— Le…
deuxième… seulement !


— Pourquoi ?


— Hmmm…


— Fais un
effort, gamin. Pourquoi as-tu tué le second docteur ?


— Hmmm…
homme…


— Homme ?
répété-je comme pour l’aider.


Et puis
brusquement, mon caberlot fonctionne au kérosène. Sa pensée défaillante se
branche sur la mienne. On transmissionne du promontoire, tous les deux.


— Le
deuxième toubib était un homme à vous ?


— Oui.


— Comme
une rapide perquisition ne vous avait pas permis de mettre la main sur la
valise et que la police surveillait la baraque, vous avez préféré racheter le
cabinet pour explorer les lieux en toute sécurité ?


— Oui.


— Votre
homme l’a déniché, la valoche-fantôme ?


On ne peut pas
appeler un « oui » la pauvre bulle qui lui mousse aux lèvres,
pourtant je sais qu’elle constitue une ultime affirmation.


Mais je me
tamponne de ses acquiescements. Je deviens lucide, extralucide ! Je
flamboie de la boule de cristal ? J’ai le marc de caoua qui radioactive.


— Écoute,
Haben, écoute très fort, petit homme, ensuite je te laisserai pioncer. Lorsque
le jeune médecin a eu déniché la planque, il t’a prévenu. Et alors une idée
diabolique a germé dans tes vilaines méninges de voyou : faire comme
Berthoux, conserver pour toi tout seul le trésor. La nuit suivante, tu es allé
buter le petit docteur. Tu n’as pas emporté la valise parce qu’il fallait
sûrement beaucoup de temps pour la récupérer et que ça urgeait pour toi. Vrai
ou faux ?


— Hmmm
hmm…


— T’as
attendu que la nouvelle enquête se tasse pour essayer de te rapatrier le
mégatzornium, elle devenait trop brûlante cette maison. Un troisième docteur
s’est installé, il t’a découvert alors que tu tentais de reprendre la valise et
tu l’as étranglé.


— Non…


Il a dit non.
Enfin du moins je crois que c’est lui.


— C’est
pas toi qui viens de dire non, Pinaud ?


— Non,
répond précisément Pinaud.


Conclusion, si
ce n’est pas lui, c’est l’autre.


— Bien,
considérons que tu n’as pas tué le troisième toubib, en tout cas tu as récupéré
votre putain de valise ?


— Pas…


— Pas
encore ?


Une bulle !
Vous croyez qu’elle signifie oui ou bien non, celle-là ? On aurait dû
convenir d’un code, Haben et moi : une bulle blanche pour oui, une rouge
pour non !


— Hein,
dis, tu l’as pas récupérée ?


— Pas… pu…


Il n’a pas pu.


— Mais où
est-elle donc, nom de Dieu ?


— Je…


— Tu
n’arriveras pas à le dire, attends que je te questionne !


— Elle
est dans la maison ?


— …


— Dans le
jardin ?


— …


— Dans la
remise ?


— …


Cachotier. Il
la ferme. Je repars en suif après cézigue. Dire qu’il nous torturait pour nous
faire parler, uniquement pour donner le change à ses bonshommes, l’odieux !
Monsieur poudre-aux-chasses, va !


— C’est
tellement coton de la reprendre, la valise, dis ?


Le Branlant
fait claquer ses doigts.


— San-Antonio,
me dit-il, excuse-moi de t’interrompre, mais depuis deux minutes tu es en train
de questionner un mort.











CHAPITRE XVIII


 


BRAVO, PINAUD.


 


Pinaud cherche
une cigarette dans le salon. N’en trouvant pas, il rallume le cigare brisé de
feu-Haben. Après tout n’est-ce pas surtout d’un mégot qu’il a besoin ?


— J’ai
idée qu’ils ont touché une drôle de série de toubibs, les caducparbrisontins,
bavoche le Patriarche en allumant son moignon de havane.


Dans sa bouche
en cul de vieux corbeau plumé, le plantureux cigare est aussi à sa place qu’une
tiare pontificale sur la tête d’un accordéoniste de bal musette.


— On a
vachement déblayé le terrain, réfléchis-je.


» Nous
savons déjà que Berthoux a assassiné le premier médecin pour l’empêcher
d’appeler la police et que Haben a tué le second pour s’approprier le
mégatzornium. Reste plus à solutionner que la mort du troisième…


Une voix
pinuchienne, noyée dans un odorant nuage de fumée bleue, murmure :


— Je te
demande pardon, San-A., mais j’ai eu un lapsus, tout à l’heure.


— Quand
donc ?


— Lorsque
tu m’as demandé si c’est moi qui avais dit non, je t’ai répondu non, je voulais
dire oui.


— Ah oui ?


— Oui, je
voulais te répondre : oui, j’ai dit non, tu me suis, oui ?


— Non !


Patient comme
les marées, cette loque fumigène reprend :


— Tu
demandais à M. Haben s’il avait étranglé le troisième docteur. C’est pas
lui qui t’a répondu « non », c’est moi ! Cela dit, peut-être
a-t-il voulu dire « non », lui aussi ? Là-dessus, tu me demandes :
« C’est toi qui as dit non ? » Moi je pense « Oui, c’est
moi qui ai dit non, mais distraitement, j’ai répondu non au lieu de oui, voilà ! »


Nos yeux
s’accrochent, puis se perdent dans une nouvelle émission de fumée cubaine.


— Mais
alors, si tu as répondu non quand je demandais à Haben s’il avait tué le
troisième docteur, vieille abomination, c’est que tu sais, toi, qui l’a tué !


— Naturellement !
rétorque le Paisible.


Des bruits de
voiture se succèdent devant le hangar.


— Je
crois que voilà les gendarmes et les infirmiers, assure le Sagace.


 


 


Franchement,
la véritable ambulance est beaucoup moins confortable que la fausse. Elle offre
toutefois l’avantage d’être pilotée par un joyeux garçon sachant entièrement le
répertoire de M. Salvatore Adamo, des concerts Coca-Triste, et qui ne me
conduit pas vers un lieu d’équarrissage, lui.


Le cigare de
Pinaud s’est éteint. Son mégot est déjà devenu le mégo-type de la silhouette
pinuchienne. Si Dieu nous prête vie, on va en avoir pour deux ou trois mois à
le lui voir téter. Est-ce un effet de la forte fièvre ? Je trouve que ses
bacchantes ont déjà repoussé ? L’Intègre se réintègre.


— Je
t’écoute, Flétrissure. Et si tu n’as pas terminé avant mon arrivée à l’hosto,
je me laisse mourir…


— Ne
parle pas ainsi, mon petit, paternalise l’impondérable.


Il cherche du
bois à toucher. Las, cette ambulance est métallique jusqu’à la pipe que fume le
conducteur à travers sa chanson.


Renonçant à
sacrifier aux exigences de la plus élémentaire superstition, Le Ramoné attaque
son rapport différé.


— Ce
matin, très tôt, on s’est réveillé, Narcisse et moi. Je lui ai expliqué que je
devais enquêter, sur tes directives, et il m’a proposé de me piloter, vu qu’il
n’a pas grand-chose à fiche en ce moment. Avant de se mettre en chasse, il a
téléphoné à sa gendarmerie pour prévenir où il était, et tu vas voir que c’est
grâce à cette précaution que tu es encore en vie…


Un temps. Il
se fait une petite vidange-graissage de la gorge et repart.


— On a
parfaitement repéré les arrêts de car, le long de la route. Effectivement, à
dix kilomètres cinq cents de Caducet, il s’en trouve un qui dessert la petite
localité de Bellechagate-sur-Bidet. En un rien de temps, nous sûmes… (Il me
laisse apprécier son magnifique passé simple sous prétexte de toussoter en sa
main repliée).


— Vous
sûtes ? le contré-je.


— Nous
sûmes l’identité de ta jeune-femme-blonde-à-la-cicatrice-en-forme-d’étoile,
termine le Morose. J’en fis aux indigènes de l’endroit…


Nouveau temps
mort pour laisser miroiter l’emploi du terme indigène.


Je ne lui fais
pas observer qu’il y a flagrant délit de pléonasme, des indigènes étant
forcément « de l’endroit », mais je l’incite à parler en le fouettant
d’un vocabulaire plus rare.


— Tu en
fis aux autochtones ?…


Il soupire,
vaincu.


— J’en
fis une description si précise que tous s’écrièrent : mais c’est Mme Blaisin.


— Mme Blaisin ?
Ce nom me dit quelque chose…


Sa main
flétrie s’étend sur moi pour une imposition sur le revenu (car je n’en reviens
pas).


— À moi
aussi ce nom dit quelque chose, San-A. Je questionnai donc plus avant les
naturels du pays…


— Et que
t’apprirent les sédentaires de Bellechagate-sur-Bidet, César ?


— Que
cette Mme Blaisin était la veuve du troisième docteur, mon
cher.


Et v’lan
passe-moi l’éponge ! Je profite de la circonstance pour vous adresser mes
meilleures veuves, mes amis, car j’en ai à revendre, à retendre, à refendre, à
rependre, à répandre, des veuves !


— Voyez-vous !
gazouille le San-Antonio-tout-meurtri.


— Tel que
je te le dis, s’épanouit Pinaud. Le docteur Blaisin exerçait à
Bellechagate-sur-Bidet avant de s’installer à Caducet. Au reste (comme dit
Oreste) il n’a pas eu le temps d’emménager là-bas, tu le sais, puisqu’il est
mort le jour de son arrivée. Sa veuve continue d’habiter Bellechagate…


— Tu l’as
vue ?


— Ben
voyons… Narcisse l’a énormément impressionnée… La magie de l’uniforme, mon
cher. Ce que nous autres, civils de la police, gagnons en discrétion, nous le
perdons en autorité.


 » Tu
connais ma perspicacité ? Dès lors que je m’aperçus de son trouble, je sus
que cette ravissante personne, car elle est ravissante, avait un secret. Je fis
part de cette impression à Narcisse et nous procédâmes aussitôt par
intimidation. Une heure d’interrogatoire, et l’affaire était dans le sac, petit !


L’ambulancier
vient de nous terminer « Vous permettez Monsieur ». Sans même
renouveler sa salive, il attaque « La Nuit ». Nous roulons
maintenant sur une nationale. La densité de la circulation et la fréquence des
maisons me font pressentir l’imminence de notre arrivée. Dans quelques minutes
ce sera l’hosto, le billard, les drogues, les bistouris, les religieuses bien
nonnettes, le haricot pour faire pipi…


— Grouille,
grouille, Pinaud !


— Oh !
merde ! glapit-il inconsidérément.


Il ouvre de
grands yeux couleur de bêlons gâtées.


— J’ai
oublié ma voiture à l’aéro-club, et c’est celle de Narcisse !


— Tu
prendras un taxi pour retourner la chercher, termine !


Il réfléchit,
crachote un morceau de cigare mâchouillé contre la vitre et poursuit :


— Le
docteur Blaisin, selon ses concitoyens, était un homme d’humeur sombre, et
selon sa propre épouse un hyper-jaloux. Figure-toi qu’à la faveur de leur déménagement
en cours, Blaisin a découvert un paquet de lettres que sa femme dissimulait
dans un tiroir secret de leur secrétaire. Lettres prouvant son infortune
conjugale…


— Ah ben
dis donc, ils avaient marrida de fameuses luronnes, nos toubibs.


— Il
paraît que Blaisin n’a rien dit. Il est descendu dans son cabinet. Il a écrit
une lettre d’adieu à sa femme. Il a brisé le cadre contenant leur photographie
de mariage, puis s’est pendu en gardant dans sa main le paquet de lettres
compromettantes.


Un suicide !
Un vrai, perdu dans cette série de meurtres…


— Pourquoi
sa femme n’a-t-elle rien dit ?


— Elle
prétend qu’elle voulait éviter le scandale. Honnêtement, je crois plutôt
qu’elle voulait toucher l’assurance-vie de son cocu, dont une clause précise
que le versement de la prime ne saurait avoir lieu en cas de suicide. Sa
stupeur surmontée, MmeBlaisin a récupéré ses lettres ainsi que le
mot d’adieu du docteur.


— Qui te
dit qu’elle ne ment pas ?


— Pas
folle, la petite dame : elle a conservé tous ces documents afin de pouvoir
se disculper le cas échéant. Je les ai en ma possession. « À cause des
précédents meurtres, nos collègues de la Sûreté n’ont pas envisagé un instant
la thèse du suicide, et nous non plus d’ailleurs… que je te dise : l’autre
matin, c’est bien son julot qu’elle allait retrouver, sais-tu qui c’est ?
Le pharmacien de Caducet. Elle pourrait trouver mieux !


Nous roulons
en ville. L’ambulancier a branché sa musiquette. Je reconnais les maisons…
Chartres, sa cathédrale dressée au milieu des blés… Péguy…


— Bravo,
Pinaud, complimenté-je. Parle-moi vite de la façon dont tu m’as retrouvé avant
qu’on me penthotale totalement.


— Comme
nous rentrions de Bellechagate, nous avons trouvé un Béru dans tous ses états.
La fille à Narcisse venait d’appeler, après avoir déjà téléphoné chez son père,
pour annoncer qu’il t’était arrivé un accident. J’ai foncé à Angers, tu penses…
Et la petite Édith m’a tout raconté…


— Tout
quoi ?


Il se
renfrogne.


— Je te
désapprouve de tromper la confiance d’un père. Narcisse est un homme bon et
généreux…


— Tu
raconteras ça à ta crémière, elle pleurera sûrement dans ses pots de yaourt ;
ensuite ?


Le Chétif ôte
son riche mégot pour se débrindetabacter la langue.


— Elle
m’a dit qu’elle t’avait attendu toute la nuit. Au petit jour, folle
d’inquiétude, elle est allée voir le fils Coursyvite en compagnie duquel tu
étais parti de chez elle.


Il a raconté
que tu t’intéressais à la veuve Favier. Édith s’est rendue chez cette dernière.
Comme elle y parvenait, elle a vu deux hommes qui te soutenaient chacun par un
bras et te chargeaient dans un fourgon dont elle a relevé le numéro et noté les
caractéristiques. Cette jeune fille me semble très dévergondée, mais je
reconnais qu’elle a beaucoup d’initiative. Je n’ai eu qu’à suivre la piste…


» J’ai
failli la perdre au changement de véhicules. C’est un cantonnier qui a éclairé
ma lanterne. Il avait vu le fourgon pénétrer dans le bois, et une ambulance en
ressortir. Très honnêtement j’ai eu de la chance !


— Et moi
donc, soupiré-je !


Le chauffeur à
la voix adamesque arrête sa brouette à viande tiède.


— Terminus !
clame-t-il, arrêt-buffet, tout le monde descend !


Un joyeux, je
vous dis !











 


DIX-NEUVIÈME ET DERNIÈRE CHAT-PITRERIE


 


BRAVO, DOCTEUR BÉRU !


 


J’aime bien
qu’une blessure fasse mal. Ça indique qu’elle est en bonne voie de guérison. Si
j’en crois ma douleur, la mienne se porte bien, merci !


Pour
l’instant, je suis au repos complet, et ça n’est pas désagréable, après ce que
le médecin-chef de l’hôpital m’a fait subir.


À plat ventre
sur mon matelas, je regarde, par la porte vitrée de verre dépoli, les ombres
confuses qui grouillent comme sur un écran, de… machine à laver.


Une forte voix
fémino-religieuse vitupère :


— Puisque
je vous dis que les visites sont interdites pour le moment !


— Et mes
fesses, ma sœur ? objecte un organe familier. Je suis le docteur Bérurier,
le traitant du commissaire !


— Vous
pourriez être poli, docteur ! s’indigne la religieuse.


— Yes,
sœur, je pourrais, fulmine l’Emporté. Et vous, vous pourriez être danseuse au
Casino de Paris !


Une tornade
(qui n’est pas blanche) s’engouffre dans la pièce. C’est Béru. Un
Alexandre-Benoît épanoui, sûr de soi, altier, chargé de paquets.


— Alors,
Salazar ! Lève-toi et marche ! s’exclame l’incongru.


— Salut,
Grosse Pomme, content de te voir ! C’est gentil d’être venu…


— La
moindre des choses, malgré que j’eusse pas lerche de temps à moi avec tous ces
malades. On est en pleine grippe à sciatique, mon pote ! Heureusement que
j’ai mis au point un remède carabiné : je les traite tous au vin
blanc-citron.


Je prends un
coup de vapeur.


— Comment !
Tu es toujours à Caducet !


— Que
veux-tu, ils veulent pas me laisser quimper, là-bas. Maintenant ça radine par
cars entiers des communes environnantes. Le docteur miracle, ils m’ont surnommé !


— Mais,
Béru…


— Allô,
j’écoute ?


— Tu ne
peux plus continuer… On va à la catastrophe !


— Me fais
pas rire. Qu’est-ce qu’ils demandent, les gens : qu’on les guérisse, non ?
Puisque je les guéris, pourquoi t’est-ce qu’ils râleraient ? Le pharmago
voulait jouer au teigneux, mais je lui ai fait état de sa liaison avec la
petite veuve et il s’est écrasé, ce méchant salingue… Même la comtesse on s’est
rabiboché. Figure-toi que l’autre matin elle vient me trouver pour ses
rhumatisses, comme quoi ma réputation lui avait grimpé jusqu’au donjon. J’y
cloque mon ordonnance routinière : des orties bouillies, mêlées à du crottin
de cheval. Ça lui paraissait pas digne de son rang ! « Voyons, mon
brave, elle m’objectait, comment cette répugnante décoction me rendrait-elle
l’usage de mes mains : je ne sens plus mes doigts. » Mézigue, respectueux,
je m’écrase, mais au moment qu’elle s’en va, j’y place une astuce dont je me
sers souvent avec ma Berthe, dans nos bons jours. En l’aidant à passer son
manteau, je me glisse l’estrémité de sa manche vide dans la braguette. Elle
enfile sa main, tâtonne et hurle :


« Espèce
de répugnant personnage ! » Moi, je la stoppe net. « Eh bien !
ma Comtesse, je lui dis, vous voyez bien que vous vous sentez toujours de vos
doigts. » Mon pauvre ami, je sais pas le changement qui s’opère, mais la
v’là partie à rigoler, à rigoler tellement que Mariette a dû s’amener avec la
serpillière !


De mon côté
j’ébranle mon plumard.


— Arrête,
supplié-je, tu me décicatrises en me faisant marrer !


Sa Majesté se
calme.


— Bon,
autre chose, dit-il. ’Magine-toi que j’ai découvert une drôle de valise dans ma
salle de radio !


Bérurier
dépose sur la chaise libre une mallette noirâtre.


— Elle
est en plomb, fait-il, et je n’arrive pas à l’ouvrir…


— Garde-t’en
bien, malheureux ! Tu vas immédiatement porter ça au Vieux… Il sait de
quoi il retourne, je lui en ai parlé lors de la visite qu’il m’a rendue.


— Qu’est-ce
qu’il y a dedans ?


— Une
belle saloperie capable de réduire en poussière une bonne partie de la planète.
Comment l’as-tu dénichée ?


— Par pur
hasard. J’avais mal branché ma radio, l’autre matin, il s’en est suivi un
courjus et ça a commencé de cramer. J’ai illico circoncis le cadastre, mais
fallait réparer l’appareil. Les techniciens de la maison l’ont dévissé de son
socle et sous le socle, ils ont trouvé textuellement ceci.


— Formidable !


Je lui tends
péniblement la main.


— Bravo,
docteur Béru !


— Bœuph,
fait-il, modestement, j’ai pas grand mérite.


Puis, très
poulaga :


— J’ai
réfléchi à cette valoche, tu crois pas que c’est à cause d’elle que ton pote
Longuant a été refroidi ?


— J’y
pensais à la seconde même, Alexandre-Benoît. Je pige maintenant les raisons et
les circonstances de son assassinat.


La tête à demi
enfouie dans mon oreiller, je récite :


— Haben
était embusqué dans la remise, surveillant les allées et venues avec
inquiétude. Il devait se demander quand et comment il pourrait entrer en possession
de cette mallette. Soudain, il voit un homme s’avancer en rasant les murs, dans
le jardin, et gagner la salle d’auscultation : Longuant, lequel voulait se
planquer pour te prendre en flagrant délit d’incompétence médicale. Haben a cru
que Longuant appartenait à quelque réseau adverse, peut-être même qu’il avait
tout bonnement servi de complice à Berthoux… Bref, il a été persuadé que le
gros pétomane connaissait la planque.


 » Alors,
il a risqué le tout pour le tout et il a foncé dans la salle de radio. Longuant
s’était caché dans l’appareil, rien n’était plus facile que de le poignarder.
Haben a ensuite mis les voiles, seulement le hasard a voulu que la friponne Mme Blaisin
passe dans le chemin creux presque au même moment…


Le Gros
m’écoute.


— Je
connaissais pas tous les gonzes que tu causes, mais t‘as l’air sûr de toi.


— Si je
te disais que cet ultime mystère m’empêchait de dormir.


— Ça ne
m’étonne pas, t’as que le boulot en tête, San-A. Tiens, je te transmets le
bonjour du brigadier Narcisse, Mec. Il est venu l’autre jour me consulter pour
ses plaies variqueuses. C’est fréquent chez les gendarmes, la varice. Tu
l’aurais vu, il rayonnait comme un Louis IX. Il a bien des satisfactions
avec sa jeune fille. Paraît qu’elle vient d’obtenir le tableau d’honneur et
qu’elle a le premier prix en travaux pratiques…


— C’est
une demoiselle extrêmement douée, opiné-je. Dès que je serai sur pattes, j’irai
la remercier, car c’est grâce à elle si je suis encore vivant…


— Ah !
à propos de te remettre sur pattes, coupe le Gros en rabattant mon drap.


— Qu’est-ce
que tu fabriques ! m’égosillé-je.


— Je vais
te soigner ta blessure. Ma vieille m’a enseigné une recette pour les coupures,
que t’irais à Lourdes tu ne pourrais pas guérir plus vite. C’est de l’ail
écrasé avec du jaune d’œuf et de la crotte de poule. Je t’en fais une
application, ma parole, dans deux jours on ne verra même plus la cicatriste.


Il sort une
boîte de sa poche, l’ouvre et la hume voluptueusement.


— Tiens,
sens, me dit-il, on dirait des escargots à la parisienne !


Comme il
commence d’arracher mon pansement, je m’emporte :


— Fous-moi
le camp avec tes immondices. J’ai pas envie de claquer de septicémie !


Sa Majesté se
fige, ses bajoues bajoutent. Ses gros yeux bovins s’emplissent de larmes.


— Alors
t’as pas confiance en moi ? bredouille-t-il. En moi, ton vieux Béru ?


Vaincu, je
soupire :


— Je
disais ça pour charrier, Gros. Vas-y, pommade-moi le dossard avec tes antibiotiques
de basse-cour !


— En
vitesse, exulte le Mastar ! Mais faudra rien dire aux vrais médecins, hein ?
On est bien oblige de se défendre par soi-même, car ces vaches-là, si on les
laisserait faire, ils nous tueraient !


 


FIN
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Ce qui prouve que San-A. ne se fait pas d’illusions, mais qu’il a conscience de
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phrase si vous ne voulez pas voir un trait rouge rageur en marge de vos copies.
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[bookmark: _ftn22][22]
Toutes les fois que vous en avez l’occasion, parlez de vous à la troisième
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Général des Geôles.
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On l’appelle toujours une femme morte : « la malheureuse »,
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Et vous aussi… je parie ?
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Et je suis certain que vous avez poussé la même excrémention en apprenant la
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