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CHAPITRE PREMIER


 


Dans lequel il est prouvé que des inséparables se séparent difficilement.


 


J’ai toujours
proclamé qu’il existait deux catégories de femmes : celles qu’on a envie d’accrocher
à son palmarès ; et puis les autres.


Des autres, je
n’ai rien à dire, n’ayant rien à en foutre, comme on dit dans les salons du
faubourg Saint-Germain (les mieux achalandés en grammairiens) ; mais il me
plairait de subdiviser la première catégorie.


Parmi les
nanas qu’on aime à honorer de sa présence, il faut distinguer celles qu’on se
farcit sans ostentation, because elles ont une avarie à la coque, et celles qu’au
contraire on aime trimbaler dans les lieux surpeuplés, histoire de prouver à
ses contemporains qu’on possède du sex-appeal à ne plus savoir où donner de la
tête et des jambes.


Wenda, je vous
le dis sans plus attendre, appartient à la seconde subdivision de la première
catégorie. C’est de l’article de grand luxe, pour l’exportation. La preuve c’est
qu’elle a été importée de Russie par son père. L’histoire de M. Fépaloff, je
la connais sur l’extrémité du médius, Wenda me la narrant chaque fois qu’elle a
bu un whisky de trop. Or l’une des particularités de ma déesse, qui en possède
bien d’autres, c’est précisément de toujours boire un scotch de trop.


Fépaloff, lors
de la révolution, eut sa rougeole, comme tout un chacun. Il fit partie du parti,
mais en partit quelques années plus tard pour des raisons qui ne sauraient
engager que sa responsabilité. Il vint alors en France, pour s’enrôler dans les
rangs valeureux des G7 et c’est derrière le drapeau de son compteur qu’il
poursuivit la lutte contre le sens giratoire, les piétons téméraires, les
conducteurs d’autobus outrecuidants et, plus récemment, contre la vignette.


Pour en
revenir à sa fille, et pour y rester – car on y est bien ! – laissez-moi
vous décrire l’objet.


Elle est
grande et flexible, avec une taille de guêpe, des balochards surcomprimés, un
valseur sculpté-main, des jambes de cover-girl américaine et un beau visage aux
pommettes légèrement accentuées, style Mongole fière. Cheveux blonds, naturellement ;
yeux verts, cils en forme de tremplin pour saut à skis et bouche façon vorace, dessinée
et peinte par un artiste lubrique.


Je l’ai connue
à la générale de Dans le train c’est meilleur, la pièce à succès de la
dernière saison. Mon ex-condisciple et toujours ami Ted Laclasse, le fameux acteur,
m’y avait convié et c’est en allant lui serrer la pogne à l’issue du spectacle
(après avoir emprunté l’issue de secours) que j’aperçus Wenda pour la première
fois dans la loge de Ted.


C’était son
amie.


Or vous le
savez : les amies de nos amis sont nos amies. Nous allâmes souper au
Porno-Club, la boîte mode (le bœuf du même nom constituant la spécialité principale),
nous mangeâmes, bûmes et dansâmes jusqu’à une heure très avancée du matin et
Ted Laclasse, fourbu mais triomphant, me demanda de raccompagner Wenda, because
cette merveille créchait boulevard Richard-Wallace, c’est-à-dire sur mon chemin.


Fâcheuse
imprudence.


Nous n’étions
pas à l’Etoile que la fille des steppes avait eu droit à ma première leçon de
langues orientales ; à la porte Maillot elle avait déjà dégrafé le sien et
ce fut sous les frondaisons automnales du bois of Boulogne qu’elle m’accorda ma
feuille de route et tous les visas nécessaires pour que je rencontre Fidel
Castro.


Bref, notre
aventure dure depuis bientôt six mois et, contrairement à l’habitude, ne me
lasse pas. Vous savez pourtant combien je suis versatile !


On se voit une
ou deux fois par semaine, quand mon turbin le permet. Et chaque fois ce sont
des virouzes à grand rayon d’action dans le Gross Paris, avec dîners fins, gorgeons,
batifolages homologués sur canapé et défilé aux chandelles.


Ce soir-là, comme
je rentre d’une enquête périlleuse, je tube à ma blanche colombe pour lui dire
que je suis à sa disposition et lui demander de se mettre à la mienne.


Elle m’assure
qu’elle n’attendait que cet instant et nous nous filons rancart.


Je la vois se
radiner, deux plombes plus tard, dans un bar discret des Chanzés, froquée façon
grand tourisme et peinte au Ripolin Express. Elle porte (avec grâce) une robe
blanche qui lui fait une taille comme un anneau de rideau et sur laquelle elle
a épinglé une fleur artificielle rouge sang. Ses pompes viennent de chez Durer,
de même que le réticule qui leur donne la réplique, et elle tient négligemment
sur son bras une cape en peau de rat musclé qu’elle n’a sûrement pas héritée de
sa grand-mère.


Notez à son
poignet un bracelet en jonc travaillé dans la masse, et vous aurez une idée de
la personne. Ajoutez encore, pendant qu’on y est, un parfum inoubliable qui se
glisse dans vos narines comme le fils de la maison dans le pageot de la
bonniche, et qui vous fait penser à des trucs qui n’ont absolument rien à voir
avec le prochain Congrès international de pêche au lancer.


Elle s’annonce
vers ma table, de sa démarche flottante, et j’admire si fort cette apparition
que je tarde à me lever de mon siège pour lui présenter mes devoirs.


— Bonjour,
gazouille Wenda. Je suis en retard ?


Je lui assure
que non, bien que je fasse le poireau depuis une heure d’au moins soixante
minutes.


Elle pose sur
la banquette son capital et je lui saisis la main avec intérêt.


— Scotch ?
je questionne pour la forme.


Elle bat des
cils, bien décidée à démarrer sa petite séance d’éthylisme en chambre. On se
met à jour style comment-ça-va-chez-toi-comment-ça-va-chez-moi, puis on inscrit
à l’ordre du soir le programme des réjouissances.


En ce qui
concerne votre gars San-A., il est pour un petit banquet à deux têtes suivi d’une
excursion dans une mansarde à grand spectacle de la rue de Courcelles, mais la
môme sollicite un supplément au programme.


— J’aimerais
aller au music-hall avec toi, chéri, roucoule-t-elle. Figure-toi qu’il y a en
ce moment à l’Alcazar le Petit Marcel.


— Qué
zaco ? m’enquiers-je en italien.


— Tu sais,
le fameux hypnotiseur. Il endort n’importe qui, n’importe où. C’est un Égyptien,
je crois. Une de mes amies l’a vu à l’œuvre, il paraît qu’il est sensationnel…


Je réprime un
bâillement Moi, le music-hall, j’aime ça à condition qu’il y ait du mouvement. S’il
s’agit d’aller voir pioncer des pékins, je préfère m’annoncer dans la salle d’opération
de la Riboisière ou de Marmottan, because dans un hosto, en plus du sommeil, il
y a du sang et du suspense.


Mais comment
ne pas souscrire aux désirs d’une poupée fabriquée comme Wenda, alors qu’il
vous arrive de souscrire à l’emprunt charbon-acier ?


Je lui scelle
mon manque d’enthousiasme et je me paie un sourire de vingt-cinq centimètres, façon
grand standing avec alvéole pour le cigare et dent en or au fond et à gauche.


— Voilà
une merveilleuse idée, mon ange. L’homme qui remplace le gardénal, ça doit
valoir la gobille.


Elle est toute
joyce, la mignonne. Sa main intrépide se faufile en loucedé dans mon
deux-pièces avec alcôve pour une caresse prometteuse. M’est avis, les potes, que
si le marchand de sable de l’Alcazar ne m’endort pas, je vais avoir droit à une
séance de nuit à la chambre digne des grands moments de l’histoire.


On écluse nos
godets, comme dit Jacques, et on s’apprête à aller se refaire des calories dans
un petit restaurant pas mal de ma connaissance où le patron a du brouilly tout
ce qu’il y a de sincère et l’art d’accommoder les restes.


Une fois dans
ma tire, manière de faire des gammes, je lui titille les sœurs Etienne. Cette
gosse, croyez-moi, c’est une prise de 220 volts. Dès que vous y portez la
paluche, vous avez l’épine dorsale qui se transforme en fermeture Éclair.


On va bâfrer, parce
que le type qui vous a raconté qu’on pouvait vivre d’amour et d’eau fraîche s’est
payé votre hure, ou alors il avait un ulcère à l’estom’. L’amour, au contraire,
ça demande du carburant. Les rois du pageot, vous y trompez pas, ce ne sont pas
ceux qui s’engraissent à l’eau de source, mais les champions de la bouffe. Le lit
et la table sont cousins germains, la preuve ils sont horizontaux l’un et l’autre.
D’ailleurs ne dit-on pas « noces et banquets » ? Cette
association est éloquente, et point n’est besoin d’avoir fait ses études à la
Faculté de Bouffémont pour le comprendre.


Lorsqu’on a la
boîte à ragoût colmatée, on met le cap sur l’Alcazar.


Le Petit
Marcel attire du trèpe. Les amateurs de mystère sont nombreux. Les hommes, vous
les connaissez. Ils ont besoin d’étrange et de surnaturel. Leur pauvre peau les
gêne aux entournures. Le soleil, les arbres, les petits oiseaux, ils ne les
trouvent baths que dans les films, autrement, ce qu’il leur faut c’est de l’extase,
de l’incroyable. Ils sont pour la lévitation, ils chérissent l’ectoplasme et il
y a dans le cœur de chacun une Bernadette Scoubidou qui roupille.


Une queue pour
distribution-de-matières-grasses-pendant-la-guerre piétine devant la façade
pour avoir droit au grand frisson.


Tous les
émerveillés de Pantruche sont là, avec leurs bourgeoises, tous les insomniaques,
tous les crédules incrédules, tous les incrédules crédules. Ils veulent voir administrer
les doses de ronflette : le voir pour y croire ! Ils y croient déjà. Ce
qu’ils demandent, ces soi-disant cartésiens, c’est une confirmation ; le
feu vert à leur bonne volonté de pigeons.


Comme je ne m’en
ressens pas pour piétiner le comblanchien de l’Alcazar, entre le dargif de M’sieur
Dupont et le durillon de comptoir de M’sieur Dubois, je file vers le monsieur
habillé de sombre qui surveille les chicanes, je lui montre ma carte et je lui
explique qu’il serait un chef s’il m’obtenait deux orchestres. Pour l’inciter
au zèle, je lui téléphone un bif d’une demi-jambe dans le creux de la paluche
et il s’empresse de me donner satisfaction.


Pendant qu’il
parlemente avec la marchande d’illusions, j’achète le programme-qui-n’est-pas-vendu-dans-la-salle
à une pin-up brune teinte en roux et je l’offre galamment à Wenda.


Dès que nous
sommes assis, à bonne distance de la scène, ma camarade de vertige ouvre l’opuscule.
Tout de suite on se trouve naze à naze avec la photo du Petit Marcel.


Wenda se pâme
devant le regard du mage.


— Tu as
vu ces yeux, chéri ?


Il est
pourtant pas lobé, le roi du fais-dodo-mon-petit-frère ! On dirait un
ouistiti, en moins bien. Il porte l’habit, bien qu’il ne fasse pas le moine. Ses
tifs épais sont calamistrés au B.P.40. Il a le visage aigu, le nez étroit comme
un coupe-papier, les sourcils comme deux morceaux de charbon de bois et, en
dessous, des yeux de chat en proie aux affres de la constipation. Si Wenda
avait aperçu ce quidam dans la rue, elle ne lui aurait pas accordé la plus légère
attention, tellement il est tartouse et passe-partouse ; seulement de
connaître son singulier pouvoir et de mater sa frime sur ce programme, ça l’excite,
ma toute-belle. Les grognaces, c’est toujours comme ça : avides de
prestige et de mâles glorieux.


N’importe quel
cavillon pas fumable a sa chance auprès de la plus choucarde pour peu qu’il
porte un uniforme ou qu’il ait son blaze dans un canard. Et alors, s’il se produit
sur une scène, c’est le grand choc ! Il peut s’annoncer avec de l’hydropisie,
une tronche en quartier démoli et des plaies variqueuses, tout le bonheur est
pour lui.


Notez qu’il y
a un pendant à cet état de choses, ou plutôt un revers. Les types célèbres sont
cornards comme tout un chacun, because les nanas aiment qu’on se renouvelle. Voyez
Mme Victor Hugo par exemple, qui se farcissait le père Sainte-Beuve
malgré sa tronche en forme de fesses-de-couturière-assise et sa calotte de
pharmago. Faut pas non plus se figurer les bonshommes à travers leur cliché du
Larousse.


Bref, ma Wenda,
comme Charles Quint, est dans tous ses états lorsque le rideau se lève.


Une voix
féminine annonce au micro la venue « de celui que vous attendez tous, de
celui dont le pouvoir surnaturel, etc. ».


Un temps. Le
Petit Marcel fait son entrée. Il est plus minuscule que ne le laissait présager
son portrait.


Ce zig, faut
qu’il tousse ou qu’il se peigne en rouge pour se faire remarquer en ville.


Il s’annonce
jusqu’à l’emplacement du trou du souffleur. Il braque sur le public silencieux
son regard d’aigle, ou pour le moins de vrai faucon. Un frisson passe le long
des échines avec un bruit de vent dans des branchages d’automne. Le ouistiti se
met à vendre sa salade.


Il se lance
dans des explications aussi confuses que scientifiques pour nous révéler qu’il
est né commak et qu’il n’en tire pas vanité. Un gars simple, quoi ! Il a
un don et il ne se prend pas pour un superman pour autant. Y en a qui viennent
au monde avec une dent, d’autres avec les millions de leur papa ; lui, ç’a
été avec son fluide.


Avouez qu’arriver
à une situation aussi solide avec du fluide, c’est un tour de force qui
bouleverse les règles de chimie et de physique.


Il s’exprime
dans un françouse très correct, mais avec un accent étrange, suave et sur un
ton monocorde qui déjà vous donne envie de vous foutre dans les torchons avec
une bouillotte et les œuvres complètes de Claudel.


Le Petit
Marcel a mis au point une tartine adéquate. Il inspire confiance et c’est là sa
force principale. Le fin des fins consiste à paraître affligé d’avoir ce don ;
de le coltiner comme un fardeau. Il semble vouloir se faire plaindre, style :
ce que ça doit être bon d’être un homme normal !


Et ça prend du
tonnerre sur les bonnes croûtes peuplant l’Alcazar.


Près de moi, il
y a une vieille dame qui essuie ses moustaches au bord desquelles perle une
larme. À deux rangées, j’aperçois un ancien colonel en retrait (et en retraite)
qui se masse la Légion d’honneur comme pour la transformer en rosette.


Enfin le fakir
en finit avec son baratin.


Il promet qu’il
va endormir tous ceux qui voudront bien monter sur le podium. C’est sans
douleur, ça ne laisse aucun trouble psychique : au contraire, ça relaxe.


Il se tait et
lance à l’assemblée frémissante un geste d’invite.


Les fauteuils
commencent à claquer.


Une bonniche
en rupture de militaire se précipite, suivie aussitôt par un grand creux aux
tifs en brosse. D’autres personnes de bonne volonté, bravant la curiosité vaguement
ironique de leurs contemporains, montent à l’assaut de la scène.


Ils veulent se
faire faire une passe. La poudre aux châsses, ça les tente, ils ne peuvent pas
se retenir.


Je souris
discrètement en voyant ces pégreleux volontaires. Des zigs qui sont partants
pour l’aventure, il y en a toujours eu, et il y en aura toujours : des qui
s’inscrivent en priorité pour prendre des fortins, faire sauter des ambassades
ou pour décarrer dans la Lune ; des qui veulent expérimenter avant les
autres les nouveaux appareils à déboucher les éviers ; le rouge à lèvres
au miel de Narbonne ; les bagnoles téléguidées ou les nouvelles venues de
la rue Caumartin.


— Tu n’as
pas envie d’y aller voir, amour ? me demande Wenda.


Elle aimerait
me voir faire la patate derrière la rampe !


Ça la ravirait
que je tombe dans les quetsches et que j’ôte mes godasses, que je mime Bobet
dans le Tourmalet ou bien le gazier qui se farcit l’Annapurna sans escale.


Et si le Petit
Marcel me cloquait un bada à plumes sur la tronche et me faisait jouer du tuba,
ce serait le gros délire, la joie suprême. Je vous le répète : elles n’ont
pas de pudeur.


— Non, merci,
riposté-je, j’ai payé ma place pour assister à un spectacle, pas pour en donner
un. Le jour où je grimperai sur les planches, ce sera dans un programme de ma
composition et s’il s’agit d’un spectacle d’illusion, c’est le gars Mézigue qui
fera l’illusionniste.


Elle hausse
ses belles épaules résignées.


— Dommage,
ç’aurait été amusant !


Je vais pour
protester, mais la boucle à double tour, terrassé par la surprise.


Parmi les
nombreux spectateurs volontaires qui grimpent sur la scène, j’en découvre un
que je connais bien pour l’avoir pratiqué pendant un sacré bout de moment. Ce
spectateur d’ailleurs, ne saurait passer inaperçu. Il est énorme, cradingue, majestueux,
rubicond, pas rasé, vineux, triomphant, sûr de soi. Il porte un costar qui fut
marron, qui est devenu gris et qui deviendra complètement noir au fil des ans ;
une chemise vert-d’eau à l’origine, mais vert-de-terre à présent ; une
cravate à carreaux rouges et noirs ; des chaussettes violettes (très
modestes du reste) et d’énormes ribouis dont les semelles ont tendance à se
faire la paire.


Il est coiffé
d’un chapeau qui servit pendant des années de coussin et de paillasson ; un
chapeau marron, au ruban noir et au rebord gondolé, dont la doublure de cuir
descend très en avant sur le front du sujet, telle une couronne.


Du sujet qui
semble un tantinet beurré.


Du sujet qui
mâchouille une allumette.


Du sujet qui
se gratte furieusement l’entrejambe afin de réveiller ses nombreux locataires.


Du sujet enfin
qui a pour nom Bérurier, et pour prénoms Benoît, Bertrand, Gaston, Alexandre, époux
légitime de la gente ogresse Berthe Zifolard, femme adultère sans profession.











CHAPITRE II


 


Dans lequel Béru-le-grossium, après être devenu Béru-le-médium, se met à
ressembler à un fumeur d’opium. Et ce qui en découle.


 


Ils sont une
vingtaine de tordus, alignés en un demi-cercle mouvant et émouvant, face au
public aimé.


Un peu gênés, naturlich,
les mains au dos, façon Philip d’Édimbourg (comme dit Élisabeth : avec
Philips c’est plus sûr), les targettes à l’équerre, les châsses fuyants, le
naze plongeant ; troublés mais contents, intimidés mais ruisselants d’une
bienheureuse attente.


Le Petit
Marcel annonce qu’il va s’emparer de leur volonté et la carrer dans sa poche
avec son tire-gomme par-dessus.


Il examine un
à un ses sujets.


Une
demi-douzaine de gonzesses hystéros sur les pourtours ; un militaire
habillé en soldat ; quatre employés de bureau, trois jeunes glandouillards
venus là pour jouer les fier-à-bras, un vieillard sceptique, enrhumé et bourré
d’antiseptiques ; plus un nain qui doit être employé comme nain dans un
cirque, deux étrangers employés comme travailleurs étrangers en France et enfin
l’ahurissant Bérurier.


Beau cheptel. Le
Musée de l’homme (et de la femme réunis) paierait très chérot pareille
collection. J’imagine ce beau monde, décarpillé jusqu’à l’os et installé dans
des vitrines sous les yeux attentifs d’étudiants à bésicles.


Quand le Petit
Marcel a fini de les mater droit aux cocards, ses sujets sont flottants, indécis.
On dirait que leur disjoncteur vient de péter.


Ce sont des
sujets qui ne s’accordent plus avec l’auxiliaire être, ni avec l’auxiliaire du
Petit Marcel : un mastar en bras de chemise qui circule derrière eux, prêt
à les agripper lorsqu’ils partiront en digue-digue.


L’un des
jeunots rigole ostensiblement, afin de bien montrer qu’il est immunisé contre
le fluide du Petit Marcel. Le mage, ça le rend furax. C’est le zig en question
qu’il choisit en priorité. Il s’amène sur sa pomme, lui cramponne une étiquette
entre le pouce et l’index, à la Napoléon, et il se met à lui souffler dans la
feuille. Ça dure commako deux minutes. Après quoi il lui biche le poignet et le
mate en plein dans les vasistas.


Le jeunot ne
se marre plus. Il a les yeux qui font bravo. Quelques instants encore et le
fakir n’a qu’une pichenette à lui administrer pour que môssieur l’incrédule prenne
son ticket de dorme et parte à la renverse. L’auxiliaire le soutient pour
freiner la chute. Il l’allonge sur le plancher où le gars en écrase menu, les
bras à l’alignement du blue-jean, les baskets en flèche.


Quelques
enthousiastes, dont Wenda, se mettent à applaudir dans la salle. Mais le Petit
Marcel, d’un geste impérieux, leur fait signe de jouer les manchots. Le silence,
c’est sa matière première à cet artisan du dodo.


Il continue de
faucher les gnaces, les uns après les autres, en commençant par les gonzesses, because
ces petites natures sont plus faciles à caoutchouter que les autres.


Vous l’avez
déjà deviné, parce que, malgré votre air obtus vous n’êtes pas complètement
abrutis, moi, ce que j’attends, c’est la descente du gars Béru.


Je me dis que
le hasard est poilant tout de même. Venir par accident dans ce music-hall et
assister à un exploit extra-policier de Béru, c’est de la veine, quoi !


Qu’est-ce qui
lui a pris, à l’Enflure, de se donner de la détente ? D’un regard résolument
circulaire j’inspecte la salle, pensant apercevoir la baleine du Gros avec son
copain le pommadin ; mais B.B. (autrement dit Berthe Bérurier) ne se
trouve pas dans les horizons. Ils se sont peut-être farci des mezzanines, ce
qui expliquerait que la gravosse échappe à mon radar.


Le Petit
Marcel, enfin, s’approche de mon confrère et je ne puis réprimer un gloussement.


— Pourquoi
ris-tu ? demande la belle gosse, tu ne trouves pas ça impressionnant, toi ?


— Justement,
expliqué-je, c’est nerveux.


Le mage est en
train de tourner autour du Gros comme un balai autour d’une ordure repoussante.
Il semble pas très chaud pour lui empoigner l’étagère à mégots non plus que
pour y souffler dedans. L’haleine du gars Béru, croyez-moi, a priorité sur
celle de l’Égyptien. Si l’Obèse lui balance un coup de lance-flammes parfumé au
brouilly, je suis prêt à vous parier que c’est le Petit Marcel qui s’écroulera.


Le Mahousse, pas
intimidé du tout, est en train de considérer le mage avec une totale sérénité. Le
Petit Marcel doit regretter de ne pas s’être muni d’un gros maillet de
tonnelier ; c’est l’accessoire indispensable lorsqu’on veut hypnotiser
Béru. Ou alors il faut se le faire au penthotal, dose cheval.


Quelques
spectateurs plus spirituels que les autres, et sensibles à la qualité de la
scène, émettent quelques rires. Le Petit Marcel rompt le contact. Peut-être que
c’est Béru qui lui a fait sauter un plomb ?


Il va vers la
coulisse, dit quelque chose qu’on n’entend pas à quelqu’un qu’on ne voit pas et
voilà qu’une dame apporte une chaise.


Le siège est
placé devant le derrière du Gravos.


Le Petit
Marcel l’invite à y prendre place et mon brave Bérurier dépose sa demi-tonne
sur la chaise.


Le fakir passe
derrière lui. Il applique ses deux mains sur les deux Wonder de mon copain
tandis que son assistant tient la bouille du Gros, de face. Le Petit Marcel
chuchote des trucs dans le conduit auditif de Béru. Je n’en crois pas mes sens.
Voilà le gazier Béru qui se met à dodeliner. Sa grosse tronche de pachyderme
tombe en avant. Le mage poursuit son avantage. J’sais pas ce qu’il débigoche au
Gros, mais ça doit être l’équivalent sonore du chloroforme. En moins de temps
qu’il n’en faut à un athlète français pour se faire éliminer des Jeux
olympiques, l’inspecteur Bérurier est dans les vapes.


Le fakir se
redresse, ôte ses mains, et tout un chacun peut constater que ça n’est pas du
bidon : l’ignoble dort bel et bien, immobile sur sa chaise, les mains ballantes,
la tête un peu penchée.


Cette fois, l’assistance
applaudit, au risque de réveiller les sujets. Le Petit Marcel fait un salut
pour remercier et s’éponge le capot avec un fin mouchoir de soie.


— Tu vois
comme il a triomphé de cet affreux gros lard, me chuchote Wenda.


J’ai le
palpitant serré en voyant mon cher Bérurier dans cette attitude grotesque. S’il
se met à jouer les pitres dans les music-halls parisiens, il va être bonnard
pour la mise à pince.


Maintenant, tout
le monde est out sur la scène. Ça va être du gâteau pour le Petit Marcel. À lui
la haute fantoche. Les pieds au mur, la statue grecque, la danse du scalp et un
tas d’autres trucs qu’il va faire faire à son orchestre de pionceurs.


Effectivement,
il attaque Béru.


— Comme
vous êtes fatigué ! lui dit-il. C’est bon de se coucher après une aussi
dure journée !


« Allez, au
lit !


Et voilà mon
hotu qui se dresse, lourdingue comme un ours qui se serait tapé une boîte d’Équanil.


— Tenez, il
est là, votre lit, poursuit le Petit Marcel en lui désignant le plancher.


Le Gros titube.
Il a les yeux fermés et on dirait qu’il est dégringolé dans un tonneau de miel.


Il va pour s’étendre
à terre, mais l’Égyptien le retient.


— Vous
allez froisser vos vêtements, lui dit-il.


Alors là, c’est
la grande marrade dans la salle. Les fringues à Béru, pour pouvoir les froisser,
il faudrait au préalable les repasser.


Comme
serpillière on ne peut rêver mieux.


Voilà mon gros
lard qui ôte sa veste, aidé du mage. Il dénoue sa cravate vernissée par la
graisse au point qu’on la croirait taillée dans de la toile cirée, puis sa chemise
et il apparaît en Rasurel déchiré, pour la grande joie de la populace féroce.


Son maillot de
corps, il ne l’a pas changé depuis cet hiver de 1938 au cours duquel il en a
fait l’acquisition pour traquer une bronchite vicieuse. Il fait partie
intégrante de son individu. Le jour où il l’enlèvera, ce sera à la lampe à
souder ou au décapant ; et encore ! Une bonne partie de sa peau
viendra avec.


Je me dis que
si jamais le Petit Marcel lui ordonne d’ôter le sous-vêtement, la Gonfle va se
réveiller, vu qu’il est douloureux de s’arracher le derme.


Mais, futé, c’est
son falzar que le Petit Marcel lui enjoint de poser. Alors là, c’est le raz de
marée dans l’assistance. Le raz de marrage, plutôt !


Il fait fureur,
le calcif-mode du Gros. Un calbard long, vous avez rectifié de vous-même, et à
petits carreaux bleus vu qu’il a été taillé par la Berthe dans des rideaux
bonne-femme. Du coup on ne s’entend plus respirer. Les éclats de rire tirent
même de sa léthargie la bonniche rondouillarde du début et le fakir est obligé
d’aller faire une passe d’urgence pour la replonger dans le sirop.


Bref, c’est la
soirée des grands soirs. Il fait un triomphe avec un tel médium, le Petit
Marcel. S’il était marie, il engagerait le Gros à l’année, pour partir à l’assaut
des capitales comme aurait dit le frère de Karl Marx (in english the Marx
brothers).


Enfin ça se
tasse et la séance se poursuit allègrement.


Je vous passe
les astuces du mage ainsi que les exercices qu’il fait exécuter par sa tripotée
de locdus : orchestre de chambre avec des instruments ménagers en guise d’instruments
de musique, course de régates, de chevaux et de motos…


C’est rigolo
un moment, mais comme ça procède toujours de la même astuce, ça finit par vous
courir sur l’haricot et il n’y a plus que les fans style Wenda pour
trouver le spectacle pharamineux.


Comme tout a
une fin, au bout de deux heures et demie de ces turpitudes, le Petit Marcel
réveille ses zigotos. La frime des sujets, c’est, au fond, le meilleur de la
soirée. Ils sont ahuris, les gars, en se retrouvant pieds nus ou en calcif. Les
lumières de la rampe et les applaudissements féroces du public les chavirent. C’est
le coude au corps vers les coulisses à la recherche du bénard indispensable et
des chaussettes trouées.


Le Béru fait
une bouille qui collerait la migraine à un troupeau de rhinocéros.


Il passe deux
doigts fortement onglés par l’entrebâillement de son calcif pour calmer ses
morbachs turbulents. Il a le médius apaisant, le médium. Ses poux de corps
devaient être allergiques aux passes magnétiques du Petit Marcel et ils
disputent le cent dix mètres haies avec un acharnement que seule pourrait
affaiblir une application d’onguent gris.


Enfin, le Béru
imite ses frères-en-au-delà et disparaît dans la coulisse.


Le rideau
tombe. Ses plis enveloppent un instant, tels ceux d’une immense cape de
mousquetaire, la silhouette chétive du Petit Marcel.


Musique
entraînante par le pick-up de l’établissement. Salut mécanique du triomphateur.
Lumières dans la salle et ratissage des travées libérées par les ouvreuses avides
de porte-monnaie perdus.


— On va
boire un godet en face, fais-je à ma reine d’un jour, et tu m’excuseras deux
minutes, il faut que j’aille serrer la main au sous-directeur-adjoint du
théâtre qui se trouve être le cousin d’un ami de régiment à mon capitaine.


 


 


Dès que j’ai
installé la donzelle devant un Black and White entièrement yellow, je fonce par
l’entrée des artistes à la recherche de Béru. Je n’y tiens plus et j’ai besoin
de lui mugir son fait sans attendre à demain.


Je vais lui
expliquer que lorsqu’on est flic et qu’on a sa hure, on peut s’abstenir de
jouer les Zavatta du dimanche.


Un machino m’indique
le chemin et je débarque dans une pièce attenante aux coulisses, où
quelques-uns des sujets achèvent de récupérer leurs loques.


— Où est
le gros type dégueulasse qui se trouvait avec vous sur scène ? m’enquiers-je
fort civilement.


Le vieillard
enrhumé me dit, en rajustant son bandage herniaire, que l’intéressé s’est hâté
de prendre ses hardes et de filer.


Manque de bol,
je l’ai raté.


Je m’en vais, plus
rageur que je ne suis entré, en me promettant des représailles saignantes sur
la personne (le mot est aussi gros que Béru) de mon subordonné.


 


 


La séance, boulevard
Richard-Wallace, est plus captivante que celle de l’Alcazar. En toute modestie,
je puis vous certifier qu’au bout de dix minutes, la môme Wenda a oublié tous
les mages, rois mages, marchands de philtres et de mystères, jeteurs de sorts, et
autres fabricants de mirages de la création.


Le Petit
Marcel est peut-être le roi du surnaturel, seulement votre gars San-A., lui, est
l’empereur de la réalité.


Pour vous dire
qu’à l’heure où je mets sous presse, l’Égyptien peut retourner dans son pays, où
s’effectuent d’ailleurs les fuites les plus célèbres. Il lui est sorti de l’esprit,
à Wenda. Cette gosse ne peut pourtant pas accueillir trop de monde à la fois.


Pour la
corrida, prière de se faire adresser les détails par son toréro habituel !
Feu Manolete, à côté de Bibi, avait l’air d’un paralytique enlisé dans un pot
de colle forte. Mes passes de cape sont dignes des plus grandes gloires
tauromachiques, ma pose de banderilles est sans reproche, mon service de
picador au-dessus de tout éloge ; quant à ma mise à mort, elle déchaîne l’enthousiasme
général. J’ai droit aux deux oreilles, au nez, à la bouche et à une carte de
circulation gratuite dans le métropolitain ! Du délire, je le répète. La
foule crie : encore, olé, bravissimo, plus des onomatopées intraduisibles
en argot. Faut dire, à ma décharge, que je suis tombé sur une belle bête. Le
seul inconvénient, avec cet animal de classe, c’est qu’un jour ou l’autre on
est assuré de porter des cornes. Par osmose, quoi !


Je reçois donc
les félicitations du jury, à l’unanimité plus ma voix, et je prends congé de
Wenda sur ces nouvelles prouesses. Ce qu’il y a de duraille, en amour plus qu’en
littérature, c’est de se renouveler. Remarquez bien : chaque fois que vous
levez une nouvelle frangine, vous commencez par lui déballer vos articles
courants, puis vous tapez dans les réserves afin de lui produire les pièces
rares et le jour vient vite où, ayant mis à sac votre magasin, la coquine, pas
bêcheuse, vous dit que « ça-va-bien-merci-je-vais-réfléchir ». Le
coup du « laissez-moi-votre-adresse-on-vous-écrira », en somme. Seulement,
la bafouille, vous pouvez toujours bivouaquer devant le guicheton de la
Restante : elle radine jamais.


Vous vous
dites, bonne pomme, qu’elle a sans doute été insuffisamment affranchie, alors
qu’en fait c’est vous qui ne l’êtes pas assez !


À ce mal un
seul remède : rompre les ponts le premier afin de sauver la face.


Comme ça, c’est
vous qui avez l’air du déçu et votre orgueil est intact. Il est tellement
fragile, celui-là, qu’il faut toujours bien l’envelopper.


En renouant ma
cravetouse, je mate le châssis de Wenda dans la glace de sa chambre. Elle est
superbe dans son impudeur satisfaite. Une femme comblée, c’est le plus beau
spectacle dont un homme puisse rêver. Votre San-A. chéri songe avec amertume qu’il
va falloir raccrocher son arme au râtelier avec médème. On s’est offert le
meilleur, Wenda et moi. Une liaison, quand elle s’éternise, ça devient vite un
poids mort. On fait semblant d’y croire encore un moment, et puis après on la
laisse se décomposer parce qu’on n’a plus le courage de se souhaiter le bonsoir.


Demain, je
vais choper mon stylo des grands pays : corps galalithe, plume or 18
carats, remplissage automatique, agrafe de sûreté (pour un poulet c’est l’idéal)
et je vais lui torcher ma bafouille 43 ter, avec majuscules, points à la
ligne, sentiments distingués et larme écrasée au bas de la page (du vélin
supérieur siouplaît). Ensuite de quoi je partirai pendant quelques jours en
recommandant à Félicie de passer ma ligne de bigophone aux Japonais absents. En
tout, ce qu’il faut déployer, c’est de la technique.


— À quoi
penses-tu, mon grand ? balbutie Wenda, d’une voix plus languissante qu’un
coucher de soleil sur la baie de Naples.


— À toi, réponds-je
du tac au tac, car j’ai été très lié avec une mitraillette.


— Tu le
jures ?


Comme je ne
suis pas parjure, je lui jure.


— Et qu’est-ce
que tu penses de moi, grand flic adoré ?


— Des
choses que je te mettrai noir sur blanc avant que le coq chante trois fois, promets-je.


Sur ce, je lui
octroie la galoche princière des nuits de folie avec retenue à la base et je me
tire sur l’extrémité des nougats.


Il fait frais
et quatre plombes du mat’ carillonnent à mon bracelet-montre. J’ai une de ces
envies de me fourrer seulâbre dans un lit qui n’est pas dans un hamac !


Ce qu’il y a
de chouette quand on est célibataire, c’est qu’on aime rentrer chez soi après
avoir honoré une dame.


Parfois, dans
ces cas-là, je pense aux autres bipèdes qui sont en mal d’épouse et qui doivent
regagner leur niche où Frisette les attend avec un rouleau à pâte, en cherchant
des prétextes, en s’essuyant les lèvres avec un mouchoir qu’ils doivent perdre,
en mâchant de l’Hollywood à la chlorophylle et en farfouillant sous le capot de
leur chignole afin que leurs vêtements reniflent l’essence plutôt que « Ton
Étreinte » de chez Lancôme ou Carven.


Je frissonne
en pensant aux affres de ces affreux. Je hais ces mensonges qui leur font tant
de mal.


Déployer tant
d’énergie pour dissiper les doutes de Madame et ensuite remettre le couvert
vite fait avec elle pour bien lui montrer qu’elle reste la Grande-Duchesse de
votre cœur, qu’avec elle on est toujours disponible et dispos, Casanova en diable,
qu’elle a fait de vous le Du Guesclin du matelas Simmons, qu’elle vous a définitivement
annexé et que sorti de ses bras vous ne pouvez que répondre non à toutes les
propositions extérieures, fussent celles d’un référendum, alors oui, ça c’est
le bagne, le vrai.


Le traverse le
Bois en longeant la Seine, je franchis le pont de Saint-Cloud et, parvenu au
rond-point, je vire à droite dans la direction opposée à celle de l’autoroute
afin de me farcir la rampe de Saint-Cloud.


Comme je m’y
engage, mon ouïe est sollicitée par trois coups de klaxon autoritaires. À pareille
heure, alors qu’il n’y a pratiquement pas de circulation, voilà qui ne laisse
pas de me surprendre.


Je file un
coup de périscope hors de ma tire et j’avise une Aronde qui se pointe à ma
hauteur. L’espace d’une seconde, je me dis qu’il s’agit peut-être d’un coup fourré
organisé par des malfrats qui en voudraient à mes os préférés, mais je décide
que des truands ne klaxonneraient pas pour se signaler à mon attention et que, d’autre
part, ils ne rouleraient pas dans une Aronde. Alors je lève le pied.


Un visage
blafard s’encadre par la portière.


— M’sieur
le commissaire, fait une voix vaguement connue de mes trompes d’Eustache, on
allait justement chez vous.


On stoppe bord
à bord, comme deux barlus dont l’un a arraisonné l’autre et je reconnais Alfred,
le coiffeur de la famille Bérurier, celui qui a le bigoudi baladeur et le fer à
friser polisson.


À ses côtés, j’avise
la baleine du Gros.


Il ne me faut
pas longtemps pour joindre mes sourcils au-dessus de mes yeux scrutateurs (il m’en
faudrait davantage pour les joindre au-dessous).


— Qu’est-ce
qui vous arrive ?


Car leurs
frites pâlottes sont plus éloquentes que Mme Floriot soi-même. Ils
sont hors d’eux, et quand on a la géographie de la Berthe, ça représente une
drôle d’inondation.


— C’est
rapport à Benoît…


— Eh bien
quoi, il a pris une attaque ?


— Il a
disparu.


Du coup je me
catapulte hors de ma charrette et, délibérément, je viens m’installer à l’arrière
de l’Aronde pommadine.


— Que me
bayez-vous là ? fais-je en bâillant.


In petto, j’évoque
l’époque encore proche où le Gros est venu m’annoncer que sa bergère s’était
évaporée[1].


— Eh
bien ! je vais tout vous expliquer, mon cher ami, susurre la baleine.


Elle porte une
robe en satin mauve, ornée d’un jabot de dentelle blanche ; quatorze rangs
de perles autour du goitre, une fleur grande comme un nénuphar sur le poitrail,
des boucles d’oreilles cueillies au lustre de la salle des fêtes du septième
et, dans les cheveux, un superbe peigne en écailles d’huître véritables
agrémenté d’incrustations en celluloïd.


L’aigrette de
sa verrue tremble comme le plumet d’un saint-cyrien et des larmes se mêlent au
jaune d’œuf agrippé à ses moustaches.


— Ce
soir, explique-t-elle, nous fêtions l’anniversaire d’Alfred.


Courbette
d’Alfred qui se fait péter la bouille contre son rétroviseur.


— Soudain,
coup de téléphone. Mon époux décroche…


« Il
revient dans la salle à manger en nous disant que vous veniez de l’appeler pour
lui demander de faire une course urgente. Il nous assure qu’il n’en a pas pour
plus d’une heure et nous fait jurer qu’on débouchera pas le champagne avant
son retour.


Alfred prend
le relais car la Gravosse a fini sa provision d’oxygène.


— Nous
l’avons attendu une heure, puis deux…


B.B. a empli
ses éponges et repart au blabla.


— … puis
trois, enchaîne-t-elle avec précision. On a alors téléphoné z’au bureau où
personne ne l’avait vu ni vous. Puis z’à votre domicile où votre maman nous a
dit que vous étiez de sortie…


— Alors
on a bu le champagne pour se remonter le moral, révèle Alfred.


— En en
laissant une coupe à mon époux, rectifie la baleine.


— À
quelle heure Béru est-il parti ?


— Sur les
choses de vingt heures trente, répond Alfred qui a eu un chef de gare dans ses
ascendants.


Il ajoute,
très homme du monde :


— Vous
concevez notre inquiétude, m’sieur le commissaire ?


— Je la
conçois, affirme le commissaire pressenti.


— C’est
vous qui l’avez appelé, mon Benoît ? demande la baleine, perfide.


Il lui vient
une idée louche à cette rogneuse. Des fois qu’après avoir polissonné avec la
donzelle pendant qu’elle-même se faisait roder les soupapes à chaud par le
superman de la coupe-rasoir, oui, des fois qu’il se serait endormi sur le tas,
Béru ? La ronflette d’après repas et d’après délices, c’est assez dans ses
mœurs.


— Oui,
mens-je. C’est moi. Je l’ai envoyé porter certains documents au ministre de la
Défense, et ce dernier, pris en conseil superministériel, l’aura fait attendre.


— Jusqu’à
quatre heures et demie ? s’étonne l’abominable Alfred, toujours prêt à
porter le coup de Jarnac au mari bafoué.


— Dans
les ministères, fais-je, c’est comme dans les cliniques d’accouchement :
la nuit n’existe pas.


Sur ces
paroles sobrement républicaines, je prends congé du couple en lui recommandant
de regagner les pénates du Mahousse pour attendre icelui.


Je rallie ma
guindé et je fais demi-tour, ce qui n’offre aucune difficulté, le sens
giratoire étant balisé à cet endroit.











CHAPITRE III


 


Dans lequel Bérurier prolonge un numéro de music-hall qui peut se
révéler périlleux.


 


En musardant
dans le Bois où des bagnoles de luxe, bondées de gens luxurieux, rôdent en
faisant de l’œil avec leurs loupiotes, j’étudie à tête reposée le cas Bérurier.


Le Gros n’est
pas une lumière, bien que son naze rougeoie. Il n’a inventé ni l’eau chaude ni
surtout – sa crasse en témoigne – la manière de s’en servir. Mais
c’est un gars pas mal dans son genre, et à une époque où, si l’extermination du
salaud était décidée, on risquerait de se retrouver pas nombreux, c’est
appréciable. Ce coup de grelot reçu en pleine fiesta, il ne l’a pas combiné (si
je puis dire parlant d’un coup de fil). Donc, quelqu’un lui a ordonné quelque
chose en mon nom.


Qu’a fait
Benoît Bérurier, dit Béru, dit le Gros, dit l’ignoble, dit l’Enflure, dit la
Gonfle, dit le Mahousse, dit le Verre solitaire ?


Il a fait une
bibise à bobonne, il a serré la louche d’Alfred. Il leur a recommandé à l’un et
à l’autre de laisser la boutanche de rouille au frais et de n’y point toucher
avant son proche retour… O.K. ?


Bon, ensuite
il est allé à l’Alcazar.


C’est là que
ça se complique !


Le Petit
Marcel a réclamé des sujets. Et mon pote Béru, bien que se sachant attendu par
sa femme, l’amant de celle-ci et une cuvée de Moët et Chandon, mon pote Béru
s’est porté volontaire pour la séance d’hypnotisme. Il a fait le guignol
pendant plus de deux plombes devant une salle attentive où se trouvait – ô
ironie ! – précisément la personne qui lui avait, paraît-il, ordonné de
sortir !


Enfoncé le
Petit Marcel ! Ça, oui, c’est du mystère, du vrai.


Je retrouve
Pantruche et ses lumières. Ses éclairages au néon. Sa vie nocturne, bizarre.


Je fonce en
direction de l’Alcazar, parce que ce music-hall est, qu’on le veuille ou non,
le siège du problème.


La lourde
grille de fer est fermée sur le hall. La façade est éteinte, mais, grâce à la
réverbération du boulevard, on aperçoit, sur un panneau, le portrait du Petit
Marcel, avec sa queue de pie, son nez de faucon, son regard d’aigle et son
crâne de piaf.


J’inspecte la
serrure de la grille et, point n’est besoin d’être Louis XVI pour se
rendre compte qu’elle est salement coton à ouvrir. Mon fameux sésame qui est le
plus futé des passes renâclerait sur ce turbin. Et puis passer par la grande
entrée risquerait d’attirer l’attention de la ronde de noye. Vous ne voyez pas
qu’un de ces messieurs me prenne pour un voleur et me défouraille à tout va
dans le dossard ?


Prudent, le
célèbre San-A. (je peux y aller, j’ai les chevilles blindées) contourne
l’établissement et se présente par l’entrée des artistes (laquelle sert par la
même occase de sortie). Cette voie intime s’ouvre dans une rue agaçante, au
fond d’une courette pavée, encombrée de vieux décors et de vélos rouillés.


Premier
obstacle, risible celui-là : un cadenas de jeune fille à une porte vitrée.
Je ne fais pas l’insulte à mon sésame d’avoir recours à lui pour une telle
broutille.


J’ouvre le
cadenas qui n’offre pas plus de résistance qu’une vieille huître en train de
bâiller au soleil.


Couloir.
Escalier. Re-couloirs (au pluriel cette fois) et re-escaliers. Le chétif
faisceau de mon stylo-torche arrache de l’obscurité des inscriptions soulignées
de flèches telles que : SCENE — LOGES, etc.


J’hésite,
l’oreille tellement tendue que je suis obligé de fermer un œil. Ce temple de la
gaudriole est désert, mais le silence y est sonore. On y décèle des craquements
mystérieux, des souffles étranges, des glissements feutrés. Une pucelle en
aurait des vapeurs. Et Yul Brynner en aurait les cheveux qui se dresseraient
sur la mappemonde.


J’atteins la
scène. Dégagée et plongée dans le noir, elle ressemble à un sanctuaire. La
lueur faiblarde et vagabonde de ma lampe fait resurgir des ombres. J’évoque
tous les mecs qui ont risqué leur pauvre peau sur ces planches.


L’air vibre
encore de leurs efforts et il me semble que des éclats de cuivres flottent
encore dans les recoins.


Je vois
défiler, telle la parade d’un monstrueux Barnum, des acrobates cyclistes, au
pédalage saccadé, des jongleurs chinois environnés de soucoupes volantes, des
trapézistes en maillot à paillettes, des clowns hilares et pitoyables, des
chanteurs sans voix, des montreurs de monstres, des illusionnistes sans
illusions…


Et tout en
détectant ce monde en suspens de mes antennes survoltées, je cherche le Gros
dans les méandres des coulisses.


Il ne paraît
point s’y trouver. D’ailleurs qu’y ferait-il à pareille heure ?


Je me rabats
alors sur les loges. Présentement, une seule est en exercice ; celle du
Petit Marcel, puisqu’il compose le spectacle à lui tout seul.


Son nom,
découpé dans le programme, est collé à l’une des lourdes.


Je tourne le
loquet, mais la porte résiste.


Nouvelle
intervention de mon ustensile à délourder les tirelires. La porte s’ouvre. Une
odeur lourde de parfum exotique me prend à la gorge. Je tâtonne pour trouver le
commutateur et crac : la lumière jaillit à flots.


Mes rétines
meurtries refusent l’aveuglante clarté et je suis obligé de battre des
paupières à plusieurs reprises afin de les adapter.


Enfin je mate
la carrée. C’est une loge de grandes dimensions, quasi luxueuse. Les murs sont
tendus de velours bleu. Dans le fond il y a une table à maquillage cernée
d’ampoules ; dans un angle, un lavabo encastré dans le mur et que peut
masquer un rideau. Un canapé, deux fauteuils et un portemanteau à plusieurs
têtes constituent l’ameublement.


À gauche de la
porte, le téléphone. Et, au niveau du plaftard, le pavillon grillagé d’un
haut-parleur utilisé par le régisseur pour annoncer l’imminence des entrées en
scène.


Tout me paraît
extrêmement en ordre. Je m’apprête à vider les lieux, en me demandant
intimement ce qu’au fond je viens y foutre, lorsque mon œil de lynx capte un
détail insolite.


Insolite et
menu, jugez-en plutôt. Près du canapé dont les volants de velours descendent
jusqu’à terre, il y a un morceau de lacet de soulier.


San-Antonio
s’en approche et le ramasse. Mais le lacet résiste. Je comprends vite
pourquoi : figurez-vous, bande d’espèces de ce que je me pense, qu’il est
relié à un soulier. Or un pied habite le soulier. Ledit pied est prolongé par
une jambe, elle-même reliée à un tronc (et quel tronc) que termine la bouille
de Bérurier.


Qu’en
dites-vous, tas d’invertébrés ? Il a pas son renifleur des grandes
occases, le joli San-A. ? Il est pas venu droit au but, sans coup
férir ? D’ailleurs je ne connais pas Coup-Férir !


Je soulève le
canapé. J’empoigne le Gravos par ses chevilles bovines et je le haie hors de sa
cachette. Mon palpitant met toute la sauce. Vais-je constater le décès de mon
cher gros complice ? On fait un turbin, lui et moi, où il est plus courant
de récolter la mort que des orchidées.


Dans notre
job, quand on nous offre des fleurs, c’est que nous sommes à l’horizontale dans
un pardingue à clous.


Il est tout
raide, Béru, et c’est pas son genre d’habitude, sa baleine vous le dirait.


Je
m’agenouille près de sa carcasse et j’examine le valeureux paquet de viande. Il
a les yeux fermés, la bouche pincée, de même que le nez. Il est gris comme un
paquet de caporal ordinaire, mais la touffe de poils qui lui sort du pif frémit
légèrement, ce qui prouve qu’il respire encore.


Je passe la
main sur son Rasurel adhésif. Le cœur bat, très posément, très régulièrement.


Je palpe le
Mahousse sur toutes ses coutures décousues.


Je trouve des
cicatrices, mais pas de blessures.


Je lui touche
le crâne : rien de ce côté non plus. On dirait qu’il est en catalepsie.
Qu’est-ce à dire ? Aurait-il été empoisonné, ou serait-il victime d’une
crise cardiaque ?


Ma gorge se
noue. Le pauvre cher homme qui ce matin encore faisait des projets d’avenir.
« San-A., me disait-il, j’ai idée de me faire construire une petite
cambuse à la cambrousse : quéque chose de simplet avec des volets verts.
Paraît que quand on fait bâtir, on est exorbité d’impôts pendant vingt
ans ! »


Ce qu’il va
avoir, en fait de cambuse simplette, c’est un petit studio d’un mètre cinquante
sur deux au Père-Lachaise, avec jardinet et vue imprenable sur le néant.


Je lui secoue
doucement le menton en l’appelant d’une voix humide.


— Gros !
Eh ! Béru, tu m’écoutes ?


Silence total
sur la ligne. Il faut faire quelque chose et le faire fissa.


Je bombe comme
un dingue hors du théâtre et, ma bonne étoile étant de service, j’aperçois une
couple d’agents à quelques encablures.


Je les
appelle. Ils s’annoncent, suspicieux, la paluchette farfouilleuse du côté de
leur étui à revolver.


Ma carte les
apaise et même les impressionne quelque peu.


— Trouvez-moi
illico un toubib dans le quartier, leur enjoins-je.


— Bien,
m’sieur le commissaire.


— Et
amenez-le-moi à l’Alcazar par l’entrée des artistes.


« Je vous
attends dans les loges.


Là-dessus je
retourne auprès du Gros et, opérant une mobilisation générale de toutes mes
forces, je le hisse sur le canapé.


Son pouls est
toujours aussi lent, mais aussi régulier. Quelques minutes passent. Enfin mes
deux gardes radinent, traînant derrière eux un être époustouflant et
vitupérant.


Je ne sais pas
où ils ont péché pareil médecin, mais ce serait dans un magasin de farces et
attrapes que ça ne m’étonnerait pas.


Il est
minuscule, si vieux que ça a l’air d’un oubli, et affligé de tics pathétiques
qui lui font simultanément : fermer un œil, tordre la bouche, secouer la
tête, pousser un petit cri exclamatoire, lever une jambe, remonter une épaule,
renifler et éjecter à demi son dentier. Ce tic à grand spectacle se termine
chaque fois par un rajustement du dentier du bout de l’index. Il se le carre
dans le clapoir un peu comme on ordonne à un chien d’aller se pieuter en lui
désignant sa niche.


En découvrant
ce phénomène, je me dis qu’il aurait sa place toute trouvée sur la scène de
l’Alcazar. On lui mettrait des grelots aux chevilles et sur la tête et il
ferait un bath numéro d’homme-orchestre.


Il a des
cheveux blancs de part et d’autre d’un crâne aussi chauve qu’ivoirin et une
barbiche de pédicure chinois. Il porte une chemise de nuit blanche par-dessus
son pantalon et, sur la chemise, il a mis un gilet et un cache-nez.


— Qu’est-ce
qui se… crrrc tuiiit… passe ? demande-t-il.


Je lui désigne
mes deux cent cinquante livres de copain.


— Cet
homme est sans connaissance. Il ne porte aucune blessure et je me demande ce
qu’il a.


— Eh
bien ! nous allons… crrrc tuiiit… voir, fait le nabot médicalo-centenaire
en débouclant sa trousse.


Il procède à
l’examen complet du patient. Tout y va : pouls, température, tension
artérielle, stéthoscope, malaxage de brioche et le reste. Il lui ouvre la
bouche avec le manche d’une cuillère, lui tire la langue, lui soulève les
paupières…


— C’est
absolument… crrrc tuiiit… insensé, décrète le farfadet de l’époque tertiaire.
Il n’a rien. On dirait, mais j’ose à peine le croire, qu’il a été… crrrc
tuiiit… hypnotisé !


Dans le fond
de moi-même (à droite en regardant l’estomac), je pensais kif-kif mais n’osais
le croire.


— Il est
précisément dans la loge d’un hypnotiseur, fais-je. Vous y croyez, vous,
docteur ?


Le docteur
Crrrc-tuiiit me dévisage et ma vue lui occasionne un hoquet supplémentaire
ainsi qu’un déhanchement latéral du côté droit.


— Songeriez-vous
à nier l’évidence, mon garçon ? demande-t-il d’un ton suraigu.


Son garçon n’y
songe pas. Il songe seulement à réveiller le brave copain. Après cette séance,
le Gros va être drôlement relaxé. Comme cure d’hibernation, c’est soi-soi.


— Comment
allez-vous le réveiller, docteur ?


— Le
réveiller… crrrc tuiiit…, clame l’ex-gnome des hôpitaux de Paris et de la
périphérie, en ponctuant sa phrase d’un point d’exclamation dont je manque
recevoir l’antenne dans l’œil. Le réveiller ! Il n’en est pas question. Il
faut laisser ce soin à celui qui l’a plongé dans cet état. Sinon vous pourriez
occasionner à cet individu des… crrrc tuiiit… troubles psychiques graves. Il
pourrait perdre le contrôle de son moi second, ou bien, au contraire, amorcer
un dédoublement de sa personnalité…


— Il n’en
a pas, fais-je, comment voulez-vous qu’elle se dédouble !


« C’est
pas le tout. On ne peut pas le laisser ainsi !


— Et
pourquoi pas ? C’est là un traitement des centres nerveux radical…


— Peut-être,
mais si le gars qui l’a mis en catalepsie part en vacances à Tahiti, ce brave
électeur ne va pas attendre son retour pour pouvoir siroter son Noilly-cass du
matin !


Le farfadet
déguisé en moujik réfléchit, ce qui permet deux ou trois tics à blanc.


— Écoutez,
dit-il, le mieux c’est de le laisser ici car il ne faut pas les… crrrc tuiiit…
bouger quand ils sont dans cet état. Vous, vous allez essayer de trouver
l’hypnotiseur. Si vous n’y parvenez pas, demain matin vous appellerez le
professeur Tessingler qui est un spécialiste éminent des troubles
limonado-vespéraux avec afflux consanguins.


Il hoche la
tête, ferme sa trousse, la rouvre car la pointe de sa barbe était prise dans le
fermoir et demande :


— Qui va
me régler mes honoraires ?


Je n’hésite
pas :


— Moi,
docteur, si vous le permettez.


— Je suis
obligé de compter le service de nuit.


— Cela va
de soi.


Je le carme.
Il empoche, lance un tic percutant et retourne s’abîmer au sein de la nuit qui
semble l’avoir enfanté.


— C’t’un
drôle de zig, résume l’un des gardes. Comme il habitait l’immeuble d’à côté…


Je m’approche
de la table à maquillage, je biche un peigne en écaille et je remets de
l’ordonnance dans ma coiffure.


— Vous
allez vous débrouiller pour veiller ce garçon, dis-je. Que l’un de vous
prévienne son commissariat afin qu’on assure une permanence dans cette loge. Contrôlez
le pouls du patient et, s’il semble s’affaiblir, faites-le transporter dans un
hôpital.


— Parfaitement,
m’sieur le…


— Autre
chose, coupé-je. Il est possible…


Je me tais et
après un court moment de gambergeage, rectifie :


— Et même
vraisemblable, que quelqu’un vienne dans le courant de la nuit pour s’occuper
de lui. En ce cas, arrêtez toute personne qui pénétrerait dans ce théâtre et
gardez-la à ma disposition. Il serait même astucieux d’établir un tour de
veille en bas, dans le noir, pour ne pas donner l’alerte à un éventuel
visiteur. Vous me suivez ?


Mes gardes
sont deux jeunes gars solides à l’air assez astucieux.


— Comptez
sur nous.


— Et
surtout, dites bien à votre commissariat que je ne veux aucune publicité
là-dessus pour l’instant.


Je leur montre
le Gros, toujours en vadrouille au pays du coma.


— Ce
garçon est un policier très estimable…


Les gardiens
de la paix ouvrent des bouches larges comme l’entrée – et la sortie –
du tunnel de Saint-Cloud.


Ils matent la
mise incroyable de Béru : sa barbouze pas rasée, ses fringues ulcérées, sa
trogne de poivrot qualifié pour les championnats du monde de vinasse sur
comptoirs toutes catégories.


— Il
s’était déguisé pour une filature délicate, leur fais-je afin d’apaiser leur
incrédulité douloureuse.


Là-dessus je
les quitte.


Eux, mais pas
le théâtre. Je fonce à la recherche du bureau directorial de M. Poulatrix,
le big boss de l’Alcazar, celui que les journalistes ont baptisé « le
Roi-Soleil du projecteur » parce qu’il a mis en lumière tout ce que Paris
a produit de chanteurs aphones, à faune et à saxophone entre la dernière et la
prochaine guerre.


Un escalier de
bois y conduit. Une porte capitonnée donne accès à cet antre. Un instant, saisi
de respect, j’hésite à en tutoyer la serrure.


Mais je me dis
que le magnat du music-hall est actuellement à la recherche d’attractions
nouvelles dans la Haute-Volta (j’ai lu le récit de son voyage dans la presse
informée) et qu’il me faudrait du temps pour obtenir l’adresse parisienne du
Petit Marcel.


Alors, en
camarade, je fracture délicatement le verrou dit de sûreté.


Me voici dans
une belle pièce ultramoderne : murs clairs avec un petit Utrillo de
l’époque Gros Rouge, moquette lilas, burlingue long et verni comme un
chris-craft, forêt de téléphones, poste de télé et classeurs supersoniques.


Chacun d’eux
comporte une ou deux lettres en or entièrement chromé. Je choisis la lettre P
(Petit Marcel) et j’appuie dessus. Le volet coulissant choit comme la jupe
d’une dame dans un salon particulier.


Des dossiers
se présentent, côté tranche. Je lis leurs titres et j’ai la joie de tomber sur
Petit Marcel.


Il s’agit du
contrat de l’endormeur. J’apprends qu’il touche vingt pour cent de la recette
nette, qu’il s’appelle en réalité Edwin Zobedenib, qu’il habite Londres et qu’à
Paris, il séjourne dans un studio meublé de la Résidence d’Auteuil.


Je note
mentalement ces différents renseignements, je remets tout en place et j’emmène
San-Antonio prendre l’air du côté de la porte d’Auteuil.











CHAPITRE IV


 


Dans lequel il est prouvé que la magie est avant tout l’art de
l’illusion.


 


La rue Chanez
est une voie étroite et plus ou moins résidentielle à promiscuité de la porte
d’Auteuil.


Elle se
termine à son extrémité sud, ou peut-être sud-ouest (si ce n’est nord) par un
système de chicane destiné à empêcher les automobiles à essence d’en sortir.


Aussi
laissé-je la mienne à l’orée de ladite rue, et ce avec d’autant moins de
regrets que je me rends au 1 bis, ce qui ne nécessite pas un voyage
pédestre trop épuisant, la rue commençant, comme la plupart des rues, à partir
du chiffre 1.


Ces précisions
pour vous montrer qu’à cinq heures du matin, après une séance de magie, une
autre de zizi-panpan et une enquête policière, le cher San-A. jouit toujours de
toutes ses facultés.


La
« Résidence » est un vaste buildinge loué par petits appartements et
pourvu d’ascenseurs à cellule photo-électrique qui bloque la cage si l’on a des
velléités d’ouvrir la lourde pendant le voyage.


En bas, dans
le hall, s’étend un vaste comptoir derrière lequel somnole un gardien en uniforme.


Il est en
train de rêver qu’il a gagné deux milliards cinquante centimes à la tombola
organisée par l’amicale des parents des enfants déshérités, et qu’avec ce
viatique il s’achète une canne pour le lancer léger, en bambou refendu, avec
moulinet automatique à friction sous-cutanée, lorsque je brise sa joie
nocturne.


Il se frotte
d’abord un vasistas, puis l’autre et grommelle à mon endroit (qui vaut bien
l’envers de certains) :


— Vous
désirez ?


Ayant proféré,
il consulte sa montre (un oignon patriarcal en argent ciselé), s’avise qu’il
est cinq heures et sa défiance s’accroît.


— M. Zobedenib ?


— À ces
heures ?


— Urgent !
fais-je avec une sobriété qui laisse loin derrière elle le télégraphe morse.


— Le
1406, quatorzième étage.


— Merci.


— Faut-il
vous annoncer ?


— Inutile,
rétorqué-je, c’est pour manger tout de suite.


Et je le
plante là. Il hésite un instant, se bloque le menton dans le creux de sa paume
droite, ferme ses jolis yeux et se met à rêver qu’avec sa canne à lancer de
tout à l’heure, il a péché, entre le pont Alexandre III et le pont de la
Concorde, un sous-marin japonais commandé par un amiral en caleçon de bain.


Je le laisse
enfilocher sa prise et je me fais surélever de quatorze étages par les soins
attentifs de la maison Roux et Combaluzier.


Parvenu au
1406, je m’immobilise. Avant de se lancer dans un coup délicat, il faut faire
comme les vrais joueurs de poker : mettre quelques brèmes in his pocket.


En
l’occurrence, c’est mon pétard et ma carte professionnelle qui me servent d’as.


J’attends un
peu. Le vaste couloir, vaguement clinique d’aspect et verdâtre de teinte, s’en
va à l’infini dans une lumière aussi électrique que morose.


Tout est
silencieux, ou presque, car on perçoit, venant des profondeurs du buildinge, le
ronflement d’un citoyen affligé de végétations.


Dans mon cas,
deux éventualités : ou bien je me présente officiellement, c’est-à-dire
que le mignon San-Antonio de ces dames presse son médius sur la sonnette du
Petit Marcel et dit : « Bonjour, monsieur, excusez-moi de vous
déranger mais… » ; ou bien il utilise son sésame, pénètre chez
l’endormi et le réveille en lui faisant une passe magnétique sous la plante des
pieds avec le canon de son tu-tues. La seconde formule me semble trop risquée.
Si par hasard Zobedenib est un honnête marchand de poudre aux yeux, je risque
d’avoir de graves ennuis. Après nos démêlés avec l’Égypte, il est mal indiqué
de créer de nouveaux incidents diplomatiques. D’autant plus que Bérurier, somme
toute, n’a été victime d’aucun sévice.


Alors ?


Alors j’ai une
troisième idée qui ne figurait pas sur mon planning. Les idées de la dernière
seconde sont souvent les meilleures.


Je biche mon
carnet de rendez-vous – sur lequel je note beaucoup de choses, sauf
naturellement mes rancarts – j’en arrache une page et j’écris en
caractères d’imprimerie : VITE ! LES CHOSES SONT EN TRAIN DE SE
GÂTER.


C’est
suffisamment laconique et inquiétant pour pousser un type à commettre des
couenneries s’il n’a pas la conscience tranquille.


Je glisse la
feuille de papier sous la porte et je file trois coups de sonnette
autoritaires. Ensuite de quoi je me carapate au bout du couloir pour emprunter
l’escadrin de secours. La vue d’une porte mal fermée me sollicite. Elle donne
sur un réduit où les femmes de ménage planquent leurs seaux et leurs balais.


Je m’y
catapulte et je referme la lourde, incomplètement cependant, car je me ménage
un mince créneau afin de mater les réactions de l’adversaire.


Un moment
assez longuet s’écoule. Puis un rai lumineux souligne le bas de la porte de
Zobedenib. Enfin l’huis s’entrouvre et la silhouette chétive du roi de la
pioncette en commun se projette sur le dalamite du couloir. Elle se baisse,
ramasse la feuille. Un temps mort accordé par l’arbitre pour permettre au Petit
Marcel de ligoter le poulet du poulet. Enfin il apparaît dans le large couloir
qu’il sonde de ses yeux auxquels on ne résiste pas. Ne voyant personne, il va
jusqu’aux cages d’ascenseur, constate que ceux-ci ne fonctionnent pas et se
rabat vers l’escalier. Je le vois radiner avec une certaine angoisse. Ce
visionnaire va-t-il apercevoir le brave petit San-Antonio au travers du panneau
de bois ?


Non !


Son regard
incisif ne lui permet pas encore de traverser la matière ! Il ne peut voir
qu’à travers les serrures lorsqu’elles n’ont pas leur clé, et à travers les
trous du gruyère.


Il porte un
coquinet pyjamoque en soie bleu nuit à parements blancs qui lui donne l’air
d’un dompteur.


Il se penche
par-dessus la rampe de fer, tend l’oreille, ne perçoit que la faible rumeur du
buildinge et retourne à ses pénates.


Maintenant une
question se pose, plus épineuse qu’une branche de houx : que va faire
l’Égyptien ?


Attendons !
La patience est un levier puissant grâce auquel l’homme franchit les obstacles
les plus rébarbatifs et les périodes les plus scatologiques de sa pauvre durée.


Mon réduit
sent l’eau de Javel et le décapant. Plus des odeurs plus fourbes et plus
durailles à identifier. Ça me flanque l’envie d’éternuer. Rien n’est plus
désagréable qu’un éternuement avorté. Vous remarquerez que lorsqu’on éprouve le
besoin d’un atchoum, il suffit d’y penser pour qu’il n’aboutisse pas. Par
contre, lorsque vous ne voulez pas le libérer, c’est là qu’il déboule, contre
votre volonté.


J’y vais de
mon voyage, en amortissant la détonation dans mon mouchoir.


À peine ai-je
explosé que la porte de Petit Marcel s’ouvre à nouveau. Cette fois il n’est
plus loqué en dompteur, mais porte un bath costar de ville en tweed moucheté.


Je retiens ma
respiration tandis que son pas glissant (à semelles crêpe) le conduit vers
l’ascenseur.


Descente du
monsieur dans un grand frisson d’électricité domestiquée.


Je risque de
le perdre, comme disait une rosière de ma connaissance dont les parents
hébergeaient douze tirailleurs sénégalais en manœuvres.


Prendre
l’autre ascenseur, il n’y faut point songer, cela lui donnerait l’éveil.


Un seul
espoir : l’escalier, ou plutôt sa rampe.


Je ne sais pas
si je vous l’ai déjà dit auparavant (ce sont les Chinois qui disent surtout au
paravent) mais j’ai été, dans ma prime adolescence, champion de France de la descente
sur rampe d’escalier. J’ai même été champion d’Europe sur un étage, ma distance
préférée à cause de mes démarrages foudroyants. Mon record n’a été battu que
l’an dernier et encore par un amoureux surpris par le mari de sa belle.


J’espère que
je ne me suis pas rouillé. Je me rue hors de ma planque et je me jette à
califourchon sur la rampe de fer.


Je franchis la
distance quatorzième-troisième en quatre secondes deux dixièmes (et encore
sont-ce des dixièmes de la Loterie nationale). Je poursuis ma vertigineuse
descente. La rampe de fer me brûle les doigts et l’entrejambe. Je vais avoir le
valseur porté à l’incandescence. D’un coup de rein je modifie mon centre de
gravité histoire d’être cuit à point sur toute ma surface portante (et bien
portante, croyez-moi mesdames). J’appréhende néanmoins les conséquences de mon
exploit. Vous le voyez, mes belles, carbonisé du sous-sol, votre valeureux
camarade de sommier ?


Avoir les
précieuses ridicules, ç’a toujours été mon cauchemar.


D’un coup de
périscope je m’affranchis sur ma position.


Me voici à la
hauteur du deuxième. J’entends, en bas, le glissement bien huilé de la porte de
l’ascenseur qui s’ouvre et se referme.


— Allez,
San-A., du cran !


C’est un
exploit de se rendre plus lourd qu’on ne l’est. Reconnaissons au passage que
c’en est un autre encore plus difficile que celui qui consiste à s’alléger.
Demandez à Gabriello ce qu’il en pense.


Je dois avoir
la peau des mains entamée. Celle du gyroscope aussi, probable.


Un dernier
effort. Mon altimètre indique que l’atterrissage est proche.


En effet, il
se produit avec une certaine violence, because la rampe ne se termine pas par
une boule, mais par une délicate volute retournée qui me catapulte les quatre
fers en l’air. C’est pas un atterrissage mais un alunissage.


Alunissons à
l’unisson, les gars.


Je me relève.
Mon verre de montre n’est pas brisé, pourtant j’ai l’impression que je viens de
traverser les steppes sibériennes à cheval. Je fonce hors de l’immeuble. Le
gardien roupille comme un bienheureux qui aurait pris du somnifère. La porte
vitrée du tambour bat encore (la charge puisque c’est une porte-tambour).


Je me
détranche sur le seuil. Mouvement gauche-droite façon girouette.


Petit Marcel
remonte la rue Chanez à petites – mais rapides – enjambées.


Je le file à
distance. Je m’imagine qu’il va grimper dans sa charrette sans doute remisée
dans les abords, ou bien qu’il va fréter un bahut ; mais pas du tout.
Monsieur vire à droite et se dirige vers une rue discrète. Le matin aux doigts
d’or commence à déchirer les voiles de la nuit, comme l’eût si bien écrit
Victor Hugo qui tenait le rayon des voiles nocturnes à la grande kermesse du
romantisme.


Dans l’aube
discrète palpite l’enseigne verte d’un hôtel.


Petit Marcel
s’engage sous le porche de l’établissement. J’attends un chouïa, puis je
m’avance à mon tour. Au fronton de l’usine à dorme, une plaque de marbre noir
héberge des caractères dorés : « Hôtel Saint-Martin ».


À travers les
vitres embuées, je distingue un maigre hall classique, au fond duquel brille
une veilleuse.


Je bigle en
Vistavision la façade de l’hôtel. Toutes les fenêtres sont éteintes, mais au
second étage, juste comme je fais cette remarque, un rectangle lumineux bondit
dans l’ombre.


Petit Marcel
est allé rendre une visite matinale à un pote. Que doit faire votre San-A. dans
un pareil cas ?


N’ayant pas
sous la main le manuel du parfait petit San-Antonio sur le sentier de la
guerre, j’improvise. À savoir que, d’une dextre décidée, je pousse la
porte.


Dans un
fauteuil d’osier, un type à cheveux blancs et à œil noir est assis, les quilles
roulées dans une couvrante.


Il me regarde
pénétrer avec autant d’enthousiasme que si on venait lui annoncer qu’il faut
lui faire l’ablation du foie et de la rate.


Pour éviter
des bavardages inutiles, je lui cloque ma carte en l’orientant côté lumière
pour qu’il puisse la lire commodément.


— Je suis
presbyte, dit-il.


— Et moi
j’ai eu un collègue américain qui était presbytérien, dis-je en reculant le
morcif de bristol.


Il lit, hoche
la tête.


Ce dabe a
passé sa vie dans les hôtels, et pas comme client.


Il connaît la
musique. Pas besoin de lui faire un graphique avec commentaire enregistré au
magnéto.


— Le type
qui vient d’entrer a demandé M. Landowski, fait-il. Chambre 203, comme
Peugeot. Dois-je vous annoncer ?


Et de l’humour
avec ça, le fossile. À ces heures induses, je lui tire mon bitos.


— Inutile,
grand-père. Je n’aime pas déranger le monde.


J’inspecte son
tableau des clés et je vois que celle du 204, entre autres, figure à son clou.


— Le 204
est libre ?


— Vous
pouvez prendre.


Je cramponne
la clé et je me dirige vers l’escalier.


— Quand
le gars redescendra, inutile de lui parler de ma visite.


En guise de
réponse, le vénérable vieillard hausse ses omoplates.


Les mains
croisées sur le bide, il me regarde escalader les pentes abruptes, boisées et
moquettées de l’hôtel.


C’est un
philosophe. À force de louer des bidets à l’humanité hygiénique, il a fini par
se désintéresser de ses contemporains.


C’est à pas
feutrés que je pénètre au 204. Je n’actionne pas la lumière. Je cherche sur la
paroi de droite ce qui figure dans presque tous les hôtels de France, et plus
particulièrement dans ceux de Paris : des trous. À la campagne, ce sont
les vers à bois qui font des trous dans les cloisons. À Paris, ce sont ces
insectes bizarres que l’on appelle dans les manuels « les voyeurs »
(en latin, les biglus perceurs). Dès qu’ils sont dans une chambre jouxtant une
autre chambre, ils ont la vrille qui se met en action. Les rois de la lime à
ongle ! Rien ne leur résiste : ni la brique ni le plâtre, non plus
que le bois.


Mon inspection
du mur porte ses fruits. Un rayon lumineux pas plus gros qu’une tête d’épingle
sort de la cloison telle une imperceptible source de vie.


Il s’agit d’un
trou de mateur, rebouché avec du chewing-gum mâché. L’agrandir est un jeu
d’enfant.


D’enfant
vicelard.


Mon œil
inquisiteur s’adapte à ce trou comme un képi à la tête d’un gendarme.


Je n’ai qu’une
vision très partielle de la piaule d’à côté.


Elle est
suffisante cependant pour que je reconnaisse l’interlocuteur de Petit Marcel.
Celui-ci n’est autre que son assistant : le mastar qui freine la chute
libre des sujets en catalepsie.


Ayant opéré
cette identification, je remplace au pied levé mon œil par mon oreille sur
l’orifice. Ça blablate sec, mais dans une langue que je ne connais pas, mieux,
que je n’identifie même pas. Il est possible que ça soit de l’égyptien ;
il est possible itou que ça soit du bas aztèque ou de l’esquimau enrhumé. Moi
qui ai tous les dons, ou presque, y compris celui de faire oublier aux dames le
livret de famille qui moisit dans leur sac à main, je ne possède pas celui des
langues.


Enfin, des
langues écrites ou parlées, car pour ce qui est des langues coulissantes, je me
pose un peu là. À tel point que j’ai refusé la chaire de professeur à la Faculté
de salive des Bouches-du-Rhône, c’est vous dire !


Force m’est
donc de laisser pénétrer dans mon conduit des syllabes impossibles à contrôler.


La séance ne
dure pas longtemps. Au bout de quelques minutes, l’homme qui remplace le
chloroforme se barre et San-Antonio reste dans l’expectative (et dans la
chambre 204). Dois-je poursuivre ma filature de Petit Marcel, ou bien me
consacrer à Landowski ?


Je décide de
faire prendre le relais à ce dernier et j’attends ses réactions. Un nouveau
coup d’œil par le trou me renseigne. Monsieur se fringue à la va-vite. Il
enfile son costar par-dessus son pyjama, noue un foulard pour masquer le
vêtement de nuit et coiffe sa bouille d’une casquette qu’il a achetée à Londres
ou avant guerre.


En fin limier,
j’en déduis qu’il va sortir ; or, vous le savez puisque vous me lisez
depuis pas mal de temps, la meilleure façon de suivre un mec c’est de le
précéder.


Je me hâte de
déguerpir en ne faisant pas plus de bruit qu’une pensée libertine dans le crâne
d’une bigote.


Dans le hall,
le noble vieillard attend sans se biler la suite des événements. Que ça soit en
direct ou à la une du Parisien, pour lui c’est du kif. Et encore il
préfère lire les faits d’hiver dans le Parigot, because c’est plus
commode et plus romancé.


Je balance la
clé sur son comptoir, je mets mon index perpendiculairement devant ma bouche et
je sors dans le matin frileux.


Maintenant le
jour est presque là. Il descend des toits, le long des façades grises. Il y a
dans la brume des promesses de soleil. Des zigs maussades s’en vont gagner le
bœuf bihebdomadaire, le dos rond. Il y en a qui passent en triporteur, d’autres
en scooter, d’autres en boitant.


Quelques-uns
sont à vélo. Ils pensent à la belle journée qui se prépare pour ceux qui se les
roulent. Ils ont vu samedi-soir-dernier des films pleins de courts de tennis,
de bagnoles décapotables décapotées, de filles en short et de Méditerranée et
ça les a fait suer, rétrospectivement, d’avoir pris la Bastille pour en arriver
là.


Ce soir, à la
télé-pas-finie-de-payer, ils apprendront ce qui se sera passé dans le
monde : des tas de trucs imprévisibles et surprenants, mais ils savent
qu’à part un accident du boulot ou de la circulation, cette journée sera pour
eux pareille aux autres. Ils feront les mêmes gestes aux mêmes heures et aux
mêmes endroits, en compagnie des mêmes bagnards. Tout ce que le bon Dieu peut
faire pour eux, c’est de leur braquer un peu de soleil afin que tout ça ait
l’air moins dégueulasse. Et comme Il est bon, Il commence d’arroser de bon
matin, le bon Dieu. Son bourguignon, il l’a fait fourbir pendant la noye. Il va
en faire une tiède.


Tout en
m’abandonnant à ces réflexions particulièrement sociales, je planque ma viande
sous un porche.


Deux minutes
passent devant moi sans me remarquer. Landowski sort de l’hôtel et fait comme
les deux minutes en question. Illico, San-A. se le paie.


L’homme va
d’un pas pressé, mais sans but défini. Il regarde autour de lui ; non
comme un homme qui a peur, mais comme un homme qui cherche quelque chose ou
quelqu’un.


Je ne tarde
pas à savoir quoi. C’est un troquet qu’il lui faut. Il en avise un qui vient
d’ouvrir et il y cavale à toute vibure. L’établissement est éclairé. Il y a
encore les chaises sur les tables. Un mironton en tablier bleu écrit
8 888 888 sur le sol avec un entonnoir d’eau. Un loufiat fringué
pingouin fourbit son perco au blanc d’Espagne en sifflotant un air de Manuel de
Falla.


Landowski
entre, va au rade, commande un jus plus autre chose. Le loufiat lâche sa peau
de chanoine et va puiser dans le tiroir-caisse un jeton de nickel qui va
permettre à mon petit camarade le mastar de bigophoner. Il n’a pas voulu
utiliser l’appareil de l’hôtel, ce prudent.


Dès qu’il a
disparu de la salle, j’y pénètre.


Le
mathématicien aquatique se paie une nouvelle série de 8 avec son entonnoir
qu’il vient de remplir.


Il calcule le
nombre d’années de lumière qui sépare son porte-monnaie du gros lot de la
Tranche spéciale.


Pour lui,
c’est la tronche spéciale car il est hydrocéphale. Peut-être est-ce l’eau de sa
hure qu’il répand sur le carrelage ?


— Un
petit noir ! clamé-je.


Le loufiat
s’arrête de chanter et répète, en écho :


— Un
petit noir !


Je prends
l’air pressé du gars dominé par le besoin de s’isoler.


— Les
gogues, c’est par ici ? je questionne à mots couverts.


— Au
sous-sol, la porte du fond.


Coude au
corps. Le mécanicien de l’expresso se fend la tirelire. Lui, il a l’intestin
libre et ça lui confère une supériorité dont il a conscience. Il ne se souvient
plus qu’il y a été ; il ne veut pas penser qu’il y retournera. Tout son humour
est condensé dans ces secondes d’ironie, toutes ses facultés jouissent de cette
évidence : quelqu’un y va !


Je dévale un
escalier tournant.


C’est bien ce
que je pensais : en bas, quatre portes : la porte Dames, la porte
Messieurs, celle du téléphone et celle de la cuisine.


La cabine
bigophonique est éclairée. Mon gars parle d’abondance. Hélas ! ce n’est
toujours pas en français.


Je l’ai in the
fignedé. J’attends quelques secondes. Le sommeil me brûle les paupières. Le sec
déclic du combiné qu’on vient de reposer sur sa fourche me donne un coup de
fouet.


Je me jette
dans les ouatères marqués « Dames » ; je ne suis pas celle que
vous pensez, et ce n’est pas pour rajuster mon porte-jarretelle que j’entre
ici, mais parce que c’est la voie de secours la plus proche.


Je crois que
mon Lando va remonter illico, mais pas du tout. Il se paie le compartiment de
fumeur d’à côté. Et il intervertit l’ordre des choses. C’est-à-dire qu’à peine
la porte refermée, il se met à déchirer du papier. Il doit le déchiqueter menu
et il le fait en hâte. Puis il tire la chasse une première fois d’abord. Il
attend qu’elle se remplisse et la retire encore. Et encore ! Et re-encore.
C’est un Landowski nautique !


Je pige son
manège : il se défait de papiers compromettants et les évacue de cette
manière.


Je quitte la
section des dames seules et je me trouve nez à groin avec l’arroseur fabricant
de 8.


Il est sidéré
en me voyant sortir des toilettes pour dames.


Je lui
vaporise un gentil sourire.


— Je
m’appelle Claude, plaidé-je, c’est un prénom qui n’a pas de sexe et me permet
l’accès partout.


Là-dessus, je
l’abandonne à son ahurissement et je refais surface.


Mon caoua est
en train de refroidir. Je le sirote, j’en redemande un second et je mange un
croissant chaud pour essayer de colmater mes brèches.


Landowski
réapparaît. Il ne me jette qu’un coup d’œil distrait. Je me complais à
l’étudier dans la glace.


C’est une
vraie armoire que ce gars-là. Il a des épaules comme ça, des biscotos comme
ceci et une mâchoire qui ferait baver de jalousie un dogue allemand.


Son front est
étroit, mais large comme un lit nuptial. Des cheveux blonds rares croisent
dessus sans se multiplier. Il a une profonde cicatrice au sommet du nez,
quelque chose comme le souvenir d’un coup de sabre. Le regard est lent, clair,
attentif. La fausse brute ! Il possède l’aspect d’un débardeur mais il est
certainement plus rusé qu’un revendeur de voitures d’occasion-à-saisir.


Il avale deux
gorgées de son jus, paie et s’en va.


Je fais signe
au garçon en gilet noir d’approcher son oreille capteuse. Je lui montre ma
carte. En voilà une qu’on devrait imprimer sur acier inoxydable. À force de la
balader sous les yeux myopes ou presbytes de mes contemporains, elle finit par
être dans un piteux état, la pauvrette.


Le bon loufiat
prend des roberts comme une grenouille. Il pige pas qu’un flicard puisse
demander les vespasiennes.


Ça le
catastrophe. Il avait une plus haute idée de la police. Il y croyait, en tant
qu’institution. Il ne l’imaginait pas sous l’angle organique.


— Ben
mince ! fait-il, ce qui, en français, pourrait s’écrire autrement et avec
le même nombre de lettres.


— Que
personne n’utilise jusqu’à nouvel ordre les toilettes des hommes ! dis-je.
Je vais prévenir le service compétent pour qu’on y fasse des sondages.


— Des
sondages, module-t-il, comme il avait répété naguère : un petit noir.


— Yes,
sir.


Il croit
piger, et sa bobine s’éclaire au néon.


— Vous
avez laissé tomber vot’ montre ?


— Pas
exactement, mais vous brûlez, mon vieux. Aboulez un jeton et continuez de
réfléchir ; si dans un an et un jour personne n’est venu réclamer vos
hypothèses, elles sont à vous.


Là-dessus,
nanti d’un nickel, j’effectue une nouvelle descente.











CHAPITRE V


 


Dans lequel je vais essayer de prouver ce qui ne l’a pas été dans le
précédent : à savoir que la magie est avant tout l’art de l’illusion.


 


Mes
instructions sont données, comme disait un instituteur que je n’ai pas connu.
Les spécialistes de la pompe amère sont en action. Je puis donc vaquer à
d’autres occupations en attendant qu’ils dénichent le document balanstiqué par
Landowski.


Je m’achète un
nouveau jeton pour une somme relativement modique et je vais téléphoner à
l’Alcazar. Le concierge du théâtre est levé et me répond. Il semble très
troublé par la présence de policiers dans les coulisses de l’honorable
établissement.


— Passez-moi
l’un des agents qui se trouvent chez vous ! commandé-je.


Bien que je
téléphone à un théâtre, c’est sans réplique.


— De la
part ? demande le cerbère.


— De la
part de moi-même, glapis-je ; faites vite, mon vieux, j’ai du lait sur le
feu.


Il maugrée
pour la forme et va quérir un matuche.


Une voix
forte, bien timbrée à 0F30, ne tarde pas à me gazouiller de mélodieux
« Allô ! » dans les feuilles.


Je me fais
connaître, la voix aussi. C’est celle d’un de mes agents. Ils n’ont pas encore
été remplacés.


— Quoi de
nouveau ? je demande de façon abrupte et péremptoire.


— Absolument
rien, me répond le gardien de la paix habillé en sergent de ville. Votre
collègue dort toujours et personne n’a essayé de s’introduire dans le théâtre.


Je suis un
tantinet surpris.


— Très
bien : faites transporter le dormeur chez lui.


Je lui refile
l’adresse du Gravos.


— Je vous
y rejoindrai, ajouté-je, avec une personne compétente et qualifiée.


Je raccroche
et j’ai un instant de ballottement dans la cabine. Le sommeil commence à me
terrasser. Je donnerais dix pour cent de vos revenus contre un bon lit fleurant
la lavande. En écraser me paraît le bonheur suprême : le cul-de-sac de la
félicité.


Mais l’instant
est grave.


Je remonte à
l’air libre après avoir questionné les scaphandriers de fosse d’aisances sur
leurs fouilles.


Ils
m’annoncent qu’ils sont sur le point d’aboutir.


Je vais
m’allonger sur une banquette, dans une arrière-salle du bistrot, vide à ces
heures et je me pique une ronflette-express.


Étendu sur la
froide moleskine, je plonge directo dans le sirop. Mon corps se détend,
s’allège. Mais mon subconscient contine son turbin. Je me dis que cette affaire
est un drôle de sac d’embrouilles. J’ai plongé mon grand pif dans un nid de
frelons et ça bourdonne sec dans le domaine de la magie.


Pourquoi le
Gros est-il monté sur la scène ?


À qui
l’assistant du Petit Marcel est-il venu bigophoner ?


Quels sont les
documents qu’il a détruits ?


Que signifie
ce mic-mac ?


Pourquoi
a-t-on endormi le Gros et pourquoi l’a-t-on abandonné dans la loge du Petit
Marcel ?


Le point
d’interrogation pleut sur mon sommeil, le submerge, le noie.


Je coule à
pic. Heureusement une main m’agrippe, salvatrice. Je me réveille. La pogne est
celle du loufiat qui me secoue.


— Ces messieurs
ont fini…


Je m’assieds,
je bâille et je jette sur l’existence un regard effrayé. Quand je pense qu’il y
a des gnards qui se sentent tout joyces au réveil ! Des mecs détendus qui
en matant la vie, après une bonne dorme, lui trouvent une frime appétissante et
se pourlèchent les badigouinces à l’avance.


Moi, c’est
tout le contraire. Au sortir des vapes, j’ai une notion aiguë de sa perfidie à
cette sournoise. Je la jauge directo et un frisson me dévale le long de l’arête
centrale. Il me faut un bon coup d’énergie pour raccrocher, pour y croire, pour
faire comme si elle était bien accueillante, bienveillante et tout ; avec
des délices au tournant de chaque minute et un tapis de bonheur déroulé à perte
de vue devant mes pas.


— Où
sont-ils, ces messieurs ?


Le roi du
percolateur se gondole comme une plaque de tôle ondulée.


— Ils se
lavent les mains.


Je retrouve
mes spécialistes autour du lavabo. Il paraît que la mère Marie-Antoinette
reniflait la violette ; c’est pas leur cas. M’est avis qu’il faudrait que Balenciaga
les prenne en main, les supermen du conduit merdeux.


— Résultats ?
interrogé-je.


Ils me
désignent une plaque de verre sur laquelle est étalé un document.


Et ce
document, bande de ceci-cela, c’est le mot que j’ai griffonné à Petit Marcel
sur une feuille de mon carnet.


Si votre
cervelle n’était pas meunière, vous m’aideriez à comprendre que j’ai l’air
d’une patate germée.


Faire tout ce
suif, déplacer ces gars, mobiliser les ouatères du troquet pour récupérer ces
quelques lignes tracées par bibi, voilà qui est truculent, non ?


Y a des
amoindris qui font des complexes pour moins que ça !


Si j’en avais
la force, et si j’étais homme-serpent, je me flanquerais des coups de savate où
vous pensez. Mais, hélas ! les serpents n’ont pas de pieds, comme disait
une vipère en haussant les épaules.


— Vous
êtes satisfait ? me demandent les copains de la plongée goguenarde en se
curant les ongles.


— Pleinement,
mes amis, dis-je avec un aplomb réalisé grâce à la participation active d’un
fil à plomb. C’est du beau travail.


« À côté
de vous, les pêcheurs de perles sont des minables.


Je leur offre
un grand blanc qu’ils éclusent doucettement, avec le sentiment d’avoir accompli
leur devoir à sept heures du matin.


Pendant ce
temps, comme j’ai tout de même conservé le sens de l’humour, je vais flanquer
mon billet si laborieusement repêché et reconstitué dans les toilettes.


Je tire la
chaînette de la chasse en souhaitant m’engloutir à jamais sous cette cataracte
tumultueuse.


 


 


Maintenant,
assez biaisé. J’ai voulu dénoyauter mon Petit Marcel, étudier le comportement
du mage, et j’ai un peu négligé le brave et sublime Bérurier qui continue de
vadrouiller en rase-mottes dans les régions inexplorées du moi-second.


Il est grand
temps de mettre un terme – comme disait un propriétaire d’immeuble –
à son état léthargique.


Je retourne
vers la toute proche rue Chanez et après une petite séance d’ascenseur, je me
retrouve devant la lourde du fakir.


Cette fois,
foin d’astuces manuscrites, je me dégrouille de sonner avant qu’une de mes fameuses
idées géniales vienne in extremis me visiter.


Un bout de
temps assez longuet s’écoule. Je file à nouveau l’index préféré de ma main
droite sur le bouton avec la ferme intention de le presser lorsqu’un glissement
retentit en deçà de la lourde.


J’interromps
donc mon geste.


On
déverrouille et le panneau s’ouvre partiellement. On attendait Grouchy, ce fut
Blücher.


Au lieu de la
bouille en grain de courge de l’Égyptien, j’ai droit à la frimousse comestible
d’une délicieuse rouquine.


Elle a
naturlich les yeux verts, des taches de rousseur adorables et une bouche
épaisse qui vous fait penser à des vergers de Provence.


Je respire
profondément son parfum capiteux. Et j’aimerais commettre des péchés également
capiteux avec elle.


— Oui ?
demande-t-elle sobrement.


— Je
voudrais parler à M. Zobedenib.


Elle prend mes
mesures sans se presser, admire ma taille élancée, ma stature de costaud
élégant, mon regard velouté lui est sensible et le léger sourire ensorceleur
qui fleurit le coin de mes lèvres ne la laisse pas indifférente.


— Il est
sorti, fait-elle.


— À ces
heures ! croit devoir s’étonner le délicat San-A.


— Ces
heures ne sont pas plus insolites pour une sortie que pour une visite,
gazouille-t-elle.


Et vlan !
J’en prends une livre et demie et je demande qu’on me mette le reste au frigo
pour plus tard. C’est ce qu’on appelle l’esprit d’à-propos. Cette gosse a tout
ce qu’il faut pour ne pas se laisser marcher sur les pieds.


— C’est
urgent, dis-je, en adoptant une gravité de bon ton qui est un compromis entre
les condoléances attristées et les félicitations du jury.


Je demande,
mine de rien, en lui distillant mon œillade 18 ter, celle qui m’a valu
un diplôme d’honneur décerné par les frères Zonêtes à prix Lissac :


— Où
puis-je le trouver ?


— À
Londres, fait-elle sans hésiter.


— Il est
parti ? bredouille le commissaire San-Antonio, l’homme qui n’a pas peur
des mouches et qui touille son café avec une cuillère du même nom.


— Pour
aller à Londres, il faut bien partir, souligne-t-elle.


J’aime bien
les persifleurs ; et aussi les mèresifleuses, mais point trop n’en faut
car j’ai la glande colérique délicate.


— Il est
parti pour longtemps ?


— Jusqu’à
demain. Il y a à Londres le Congrès international de l’hypnotisme.


— Il ne
se produit plus à l’Alcazar, par conséquent ?


— Pas ce
soir, car c’est le jour de relâche, continue d’ironiser la charmante rouquine.


Nous sommes
toujours, moi dans le couloir et elle dans l’encadrement de sa porte.


— Si vous
me permettiez d’entrer, fais-je, je pourrais peut-être expliquer ce qui
m’amène…


Elle paraît
hésiter un peu, mais ce temps mort est de courte durée. Elle s’efface et
murmure :


— Je vous
en prie.


Je pénètre
dans un petit séjour passe-partout. Le meublé pour gens qui ne s’attardent pas.
C’est confortable, d’assez bon goût, mais anonyme. Je n’y découvre aucune note
personnelle, aucun détail intime, si ce n’est une combinaison bleu ciel à
dentelle infernale jetée sur un siège et à laquelle un slip de même métal tient
compagnie.


La môme rafle
ces pièces détachées prestement et les colle dans le tiroir entrouvert d’une
commode.


Elle me
désigne un fauteuil recouvert de peluche grenat.


— Je vous
en prie, redit-elle.


Je dépose
plusieurs kilogrammes d’homme en parfaite santé dans le fauteuil et je me dis
en aparté, car je parle couramment cette langue, qu’il ferait bon passer la
journée dans ce petit logement avec une partenaire de ce format.


— Puis-je
vous demander votre nom ? fait la douce enfant.


Dans la
lumière du jour sa chevelure flamboie comme un incendie ; on aimerait être
le pompier de service, parole !


— Commissaire
San-Antonio, fais-je.


Elle
acquiesce, sans s’émouvoir.


Puis,
mutine :


— Vous ne
faites pas tellement…


— Flic ?
terminé-je. Oui, on me l’a déjà dit.


— Bien
entendu, vous pouvez me prouver votre identité et votre qualité ?


En soupirant
je lui tends ma carte.


— C’est
plus un défaut qu’une qualité, assuré-je.


Et c’est à ce
moment-là que mon renifleur se met à faire du zèle. J’éprouve tout à coup une
sensation bizarre, comme lorsqu’on est regardé à la dérobée et que ce regard
vous accable.


Mine de rien
je mate autour de moi. Au fond de la pièce, une porte arrondie donne
vraisemblablement accès à la chambre.


Une deuxième,
à ma gauche, ouvre sur une petite cuisine que j’aperçois distinctement puisque
la lourde est ouverte.


Si on m’observe,
c’est donc par le trou de la serrure de la porte du fond.


La môme
s’empare d’une tasse de café qui fumait sur une table basse.


— Vous
m’excuserez, dit-elle, je prenais mon café matinal lorsque vous avez sonné.


Je lui
dis que c’est moi qui m’excuse ; et je me dis que si elle était
fairplay elle m’offrirait un bol de caoua pour me doper. Un miroir me renvoie à
la sauvette ma bouille défraîchie. Je dois reconnaître que je n’en suis pas
fier.


Ma barbouse a
poussé, et mon teint a viré au gris. J’ai deux petites valoches style Air
France sous les carreaux et les paupières tellement lourdes que je vais devoir
les soutenir avec des morceaux d’allumette.


— En quel
honneur la police s’intéresse-t-elle à Edwin ? s’inquiète la douce enfant.


— Elle ne
s’intéresse pas à lui à proprement parler, déclaré-je en ponctuant le tout d’un
petit ricanement enjoué, elle a plus exactement besoin de lui.


— Besoin
de lui ?


— Pour
réveiller un de ses spectateurs d’hier soir. Ce gars était monté sur scène.
M. Zobedenib l’a mal tiré de son état comateux, ou alors il s’agit d’un
sujet exceptionnel, toujours est-il qu’on l’a retrouvé endormi dans les
coulisses cette nuit, au cours d’une ronde, et qu’on aimerait le restituer à la
réalité.


— C’est
fantastique, dit la gosse. Jamais pareille chose ne s’est produite. Edwin
connaît son métier, et il n’a pas pour habitude…


— Je ne
dis pas que ce soit une habitude, rectifié-je.


À mon tour de
te contrer, poulette. Tes vannes de tout à l’heure me sont restées sur la
patate.


Maintenant je
suis presque certain qu’il y a quelqu’un dans la pièce voisine. Je viens de
percevoir un léger craquement du plancher. Il se pourrait que la belle rouquine
me mène en bateau.


— À
quelle heure M. Zobedenib est-il parti ?


— Il y a
à peine vingt minutes. Il prend l’avion de huit heures.


Je regarde ma
montre. Elle indique sept plombes trente-cinq. Il serait encore temps de
l’intercepter à l’aéroport.


— Est-on
sûr que l’homme dont vous parlez soit en catalepsie ? insiste la donzelle.
N’aurait-il pas plutôt eu un malaise ?


— Non. Le
médecin est formel.


Cette fois ma
décision est arrêtée. Je désigne l’appareil téléphonique.


— Vous me
permettez d’user de cet instrument ?


— Faites,
répond-elle avec une indifférence un peu trop affectée.


Je vais
décrocher. Tous les postes du buildinge passent par un standard. Une voix de
femme s’inquiète de mes désirs.


— Passez-moi
le commissariat d’Orly en priorité, dis-je.


La rouquine
s’étrangle un peu en buvant son reste de jus.


— Qu’allez-vous
faire ?


— Retarder
le départ de Zobedenib. Au fait, c’est votre mari ?


— Mon
patron, rectifie-t-elle. Je suis sa secrétaire.


— Particulière ?
j’ajoute sans me marrer.


— Particulière,
admet-elle, au lieu de me traiter de mufle, ce qui serait son droit.


Elle
ajoute :


— Le
Petit Marcel (et elle prononce ça avec respect) reçoit beaucoup de courrier.


Pour preuve de
ses dires, elle me montre une avalanche de bafouilles dans une corbeille
d’osier. Je remarque alors la machine à écrire portable remisée sur un meuble.


— Or,
s’il parle français, il ne le lit pas, et l’écrit encore moins, poursuit-elle.


C’est moi qui
réponds à ses nombreux admirateurs.


— Je
vois, fais-je. Et je vois aussi que vous prenez votre service de fort bonne
heure.


— Aujourd’hui
c’est exceptionnel, je suis venue très tôt à cause de son départ, justement.


Je désigne sa
robe de chambre.


— Et vous
vous mettez dans une tenue commode pour travailler…


Elle rougit et
détourne les yeux.


— Ça me
regarde, ronchonne la secrétaire particulière.


La voix de la
standardiste m’annonce que j’ai Orly.


— Le commissariat ?
lancé-je allègrement.


Tout en
jactant je surveille la porte de la chambre. Pas d’erreur : il y a
quelqu’un derrière. Je suis certain que le loquet a eu un frémissement. Ça
m’ennuierait de partir sans avoir jeté un coup d’œil de ce côté.


La fille
rousse aussi surveille la chambre.


D’un mouvement
très naturel et comme par discrétion, elle s’y dirige.


— Allô !
fais-je, le commissaire Météaud est-il là ?


— Non.


— Alors
passez-moi son adjoint, ici commissaire San-Antonio.


Je suis connu
dans la poulaillerie et j’impressionne les collègues.


On me dit O.K.


Délicatement
je pose le combiné sur la commode et sur la pointe des pieds je gagne la porte
de la chambre.


Pour donner le
change, je mets ma main devant ma bouche et je clame des
« Allô ! » impatientés.


La lourde est
refermée, mais c’est au tour du gars Bibi de jouer les valets de chambre.


Je mets mon
œil le plus sagace au niveau du trou de la serrure. Travelling optique !
J’aperçois deux jambes d’homme. C’est fulgurant comme un éclair.


En deux
enjambées, je retourne au téléphone.


L’adjoint de
Météaud s’égosille à dire qu’il est en ligne. Je lui assure que bibi itou.


— Un
certain Edwin Zobedenib s’apprête à prendre le Paris-Londres de huit heures,
dis-je.


— Huit
heures quatre, rectifie cette horloge parlante.


— Soit !
Interceptez-le et faites-le conduire d’urgence à telle adresse (je cloque celle
du gars Béru)[2].
S’il proteste, dites-lui qu’il pourra prendre l’avion suivant. À quelle heure y
en a-t-il un autre ?


— À dix
heures quarante et une, rétorque cet indicateur vivant.


— O.K.
Faites le nécessaire.


Je raccroche.
Comme par enchantement, la gosseline fait sa rentrée.


— Vous
avez entendu ? lui dis-je.


Elle chique
les étonnées.


— Non,
quoi donc ?


— Je
retarde le départ de votre honorable patron. Et de ce pas je vais aller le
trouver. Avez-vous quelque chose à lui faire dire ?


— Non,
rien…


— Vous
êtes Mlle… ?


— Solange
Roland.


Je prends mon
stylo à encre, vu que j’ai une idée de derrière la calebasse.


J’écris son
identité sur mon carnet et, mine de rien, j’actionne la petite pompe à
encre du stylo. Ça se met à crachoter sur la feuille. J’en prends plein le bout
des doigts.


— Quel
manche ! mugis-je. Où puis-je me laver les doigts ?


Alors elle
devient pâlotte, la fille. Je ne lui laisse pas le temps de récupérer.


— La
salle de bains est par-là, je suppose ? ajouté-je en fonçant en direction
de la chambre.


Elle a un
sursaut.


— Non !
s’écrie-t-elle, venez plutôt à la cuisine, c’est tout en désordre par ici…


— Oh !
ne vous en faites pas. Les policiers, c’est comme les toubibs, ils ont
l’habitude de voir les lits défaits et les brosses à cheveux sur le plateau du
petit déjeuner.


Et là-dessus,
sans façon, je pousse la porte.


Un qui est
marri, c’est le gars Landowski en me voyant débouler dans la piaule. Il a un
élan vers la salle de bains, mais il comprend combien une telle tentative
serait superfétatoire et il s’assied sur le bord du lit.


Il est dans la
situation du monsieur à poil qu’un cocu inopiné découvre dans sa garde-robe.
C’est dur à affronter, un instant pareil. Il ne peut décemment pas dire qu’il
prend le frais puisqu’il se trouve dans une chambre à coucher aux fenêtres
hermétiquement closes et il sent bien que je ne le croirais pas davantage s’il
me racontait qu’il attend l’autobus.


— Oh !
excusez-moi, dis-je. Je ne me doutais pas qu’il y avait quelqu’un.


Je me demande
s’il me reconnaît. Car en somme il m’a vu deux heures auparavant au comptoir du
bistrot. Il se peut que je ne l’aie pas impressionné. Pourtant il me dévisage
d’un air songeur comme si, brusquement, il se rappelait. À travers le trou de
la serrure il me voyait mal. Maintenant il est aux premières loges pour
m’admirer.


La môme
Solange a titubé jusqu’à la porte et nous regarde. Il y a comme un moment
d’indécision. J’ai toujours mes doigts tachés d’encre. Je me dirige vers la
salle de bains minuscule et vaguement archaïque. Je me savonne en lorgnant le
couple dans la glace du lavabo.


Ni l’un ni
l’autre ne moufte. Ils attendent que je prenne l’initiative des opérations.


Je la prends
donc. Et à deux mains.


— Qui
êtes-vous ?


— L’assistant
du Petit Marcel, me répond le mastar avec un accent polonais qui n’est pas
piqué des hannetons.


— Que
faites-vous ici ?


— C’est
normal que je vienne chez mon patron, je suppose ?


— Ce qui
ne l’est pas, c’est que vous vous cachiez dans sa chambre.


— C’est
par discrétion, assure l’effronté.


Il a de
l’aplomb. C’est pas le genre de mec à qui on fait passer le hoquet en faisant
simplement « hou ! » dans son dos. Pour lui flanquer les
copeaux, il faut se lever matin et amener ses accessoires.


— Je
crois, lui dis-je froidement, que vous avez tout intérêt à vous expliquer…


Il me regarde,
lit ma résolution et me déclare :


— Pour
tout vous dire, Solange et moi…


— Vu,
fais-je.


Solange et lui
sont ce qu’on appelle au mieux. Il est venu se la payer dès que Zobedenib a mis
les bouts, mais ma visite matinale a interrompu leurs transports en commun.
Voilà pourquoi la secrétaire était en petite tenue.


— Je
compte sur votre discrétion, monsieur le commissaire…


— Tiens !
ricané-je, vous avez l’oreille fine.


Comme il
paraît bien disposé, je lui porte ma botte secrète.


— Vous
avez vu le Petit Marcel, ce matin ?


Il hoche la
tête.


— Il est
venu me trouver à mon hôtel.


J’ai
l’enthousiasme qui se flétrit comme un pot de réséda en plein Sahara.


— Vraiment ?


— Oui. Un
mauvais plaisant l’a réveillé dans la nuit et a glissé un mot ridicule sous sa
porte. Comme mon patron ne lit pas le français et qu’il était inquiet à cause
de ce message, il est allé me voir à mon hôtel pour me demander de le lui lire…


— Il n’a
pas pensé à s’adresser au gardien de nuit ?


— Zobedenib
est un homme très méfiant. Il se demandait précisément si ce n’était pas le
veilleur de nuit qui avait mis le message sous la porte.


Tout en
devisant, nous sommes revenus au living.


J’ai de
l’amertume plein le placard, avec en plus du stock dans l’arrière-salle de mon
subconscient. Je pensais avoir mis le nez dans une affaire très louche, et
voilà que tout est d’une simplicité déroutante.


Pour la forme,
je demande :


— Quelle
était la teneur de ce message ?


Landowski a un
rire gras.


— Voyons,
monsieur le commissaire, dit-il, vous le savez bien, puisque c’est vous qui
l’avez écrit.


Il me désigne
mon carnet taché d’encre que j’ai laissé sur la table.


— Je
reconnais le papier, ajoute-t-il.


Bobine du très
fameux San-Antonouille.


Ce dégourdoche
n’en reste pas là.


— Et je
vous reconnais vous-même. Vous m’avez suivi jusqu’au café où je suis allé
téléphoner de très bonne heure.


De mieux en
mieux. Il va me traiter de comte d’ici pas longtemps.


Alors pour
changer, je biaise : le matin on a toujours envie de biaiser.


— Pourquoi
n’avez-vous pas téléphoné de l’hôtel ?


Il se fend le
pébroque.


— Parce
que la ligne du Saint-Martin est en dérangement, demandez-leur à l’hôtel, ils
vous le confirmeront.


San-Antonio,
la reine des crêpes ! L’empereur du navet ! Dire que j’ai fait
défoncer les gogues d’un honnête bistrot parce que ma gamberge était vagabonde.
Voilà que je me raconte des histoires et que je me comporte comme si elles
étaient véridiques ! Ma doué ! Si le Vieux savait ça, il voudrait la
piquer sa crise des jours Days (les meilleurs parce qu’ils sont anglais).


— À qui
avez-vous téléphoné ?


Son sourire ne
le quitte pas. Il est désarmant ; il affole. Je ne sais pas pourquoi, en
présence de cet homme je ressens une impression d’infériorité.


— À
Solange ! fait-il. Je lui fixais rendez-vous ici.


— Vous
parliez une langue étrangère !


— En
polonais, ma langue maternelle. Solange est polonaise par sa mère, n’est-ce
pas, amour ?


Et il lui
débite une tirade interminable à laquelle la môme rétorque par une autre tirade
du même tonneau.


Je ne
comprends pas le polak, mais je suis prêt à vous parier un filet de vinaigre
contre la voix d’Aznavour qu’ils causent de moi, ces pommes ! Et que ce
qu’ils en disent est moins que gentil. Si on me le traduisait je voudrais me
sentir pâlichon du bulbe.


— Vous
voyez, me dit Landowski.


Qu’ajouter ?
Je suis cornard sur toute la ligne et au-delà. Un petit silence tout ce qu’il y
a de silencieux afin que votre pauvre amoindri de San-A. prenne ses idées
confuses par paquets de six et les range dans la naphtaline.


Au fond, dans
tout ce circus, une seule chose est certaine : le cas Béru.


Les Petits
Marcel’s brothers and sisters ont peut-être la conscience blanche comme une
campagne publicitaire de Persil, toujours est-il que le Gros, lui, a été
asphyxié proprement et que je l’ai retrouvé sous un divan dans la loge de Petit
Marcel. Ça, qu’on le veuille ou non, qu’on me brade de la romaine ou qu’on me
chante des goualantes napolitaines, c’est vrai, ça existe, c’est constaté,
réel, authentique, contrôlé, admis, irréfutable, formel, établi.


Béru fêtait
son ami Alfred. Il avait une bouteille de Mouette ou de Veuve Clitote au frais.
Il en rotait déjà de plaisir et d’impatience lorsqu’un coup de fil mystérieux
l’a braqué sur l’Alcazar où il s’est empressé de servir de médium à un zigoto
qu’il ne connaissait pas. En sachant que la Berthe et le coiffeur se
vérifiaient le transformateur d’énergie en son absence !


Nom d’une
anémie graisseuse, c’est du mystère ou ça n’en est pas ?


Puisqu’on joue
à se faire voir nos cartes, j’étale mon jeu de cinquante-deux brèmes avec
joker.


— Vous
êtes au courant du gros endormi qui gisait dans la loge de votre vénérable
patron ?


Il écarquille
ses lampions, l’air plus ahuri que le monsieur qui a commandé une Cadillac et
auquel on livre une brouette.


— Dans la
loge ! s’exclame-t-il. Tout à l’heure vous avez dit à Solange que c’était
dans les coulisses ?


— Eh
bien ! je n’avais pas précisé. L’individu dont je vous parle (ici
j’adresse une pensée émue à l’effroyable Béru) était couché sous le divan.


— Qui l’a
trouvé ? demande Landowski.


Je continue de
les berlurer pour ne pas perdre les bonnes habitudes.


— Un
veilleur de nuit.


— Les
loges sont fermées à clé cependant…


— Le
dormeur a dû remuer, ou geindre…


— S’il
est vraiment en catalepsie, c’est impossible.


— Bref,
toujours est-il qu’il a été découvert et que je voudrais bien l’éveiller. Vous
n’êtes pas au courant de cette séance particulière ?


— Pas le
moins du monde.


— Il y a
longtemps que vous servez d’assistant au Petit Marcel ?


— Quatre
ans environ.


— Et
jamais un tel incident ne s’est produit ?


— Jamais !


« Certes,
il arrive que nous recevions, à l’issue du spectacle, la visite de gens
sceptiques qui demandent à être endormis. Le Petit Marcel les endort huit fois
sur dix, mais les réveille aussitôt. Il ne lui est jamais arrivé d’abandonner
un client en transes.


— Selon
vous, est-il possible qu’un sujet particulièrement réceptif se rendorme par ses
propres moyens ?


— Mais
non, c’est ridicule…


Il réfléchit
un instant, puis, catégorique :


— J’ai
entendu Solange vous dire, tout à l’heure, que l’homme dont vous parlez n’était
peut-être pas magnétisé. Jusqu’à preuve du contraire je partage son opinion. Il
s’agit d’une défaillance cardiaque ou de quelque chose dans ce goût-là. Vous
avez eu raison de faire intervenir Petit Marcel, il vous éclairera sur ce
point.


— Cela ne
nous expliquerait pas ce que l’homme fichait dans votre loge, bougonné-je.


— Il est
peut-être sous l’effet d’un anesthésique administré par quelqu’un ayant intérêt
à le neutraliser. Ce quelqu’un l’aura collé dans la loge de Petit Marcel pour
aiguiller les soupçons sur une fausse piste. Le calcul était bon ! En
effet : lorsque vous trouvez un homme endormi dans la loge d’un
hypnotiseur, la première idée qui vous vient à l’esprit, que vous soyez
policier ou pas, c’est que c’est l’hypnotiseur qui l’a endormi.


Je me dis à la
puissance mille qu’il a raison. Et je me dis en outre qu’il n’y a pas plus de
différence entre un pâté en croûte et San-Antonio qu’entre Bérurier et un cocu.
Soyons logique, loyal et positif : je me suis mis le doigt dans l’œil
jusqu’à l’omoplate depuis le début. Le propre de l’homme fort, a dit je ne sais
quelle truffe, c’est de savoir reconnaître ses erreurs. San-A. reconnaît les
siennes. Quand il le faut, il se frappe la poitrine à s’en fêler les
côtelettes, San-A. Il est comme ça et pas autrement, San-A.


Il pige enfin
que la magie est l’art de l’illusion. Il a cru que dans le sommeil bérurien
elle avait son mot à dire et il constate que c’était une illusion.


Alors San-A.
fait marche arrière. L’écrevisse-polka, il sait la danser.


 


 


— Excusez
le dérangement, fais-je. Mais il faut que j’aille rejoindre votre patron auprès
du patient.


Solange me
compte dix gouttes d’extase avec son œil gauche et douze de volupté en
puissance avec le droit.


— Si vous
aviez la gentillesse de ne pas lui dire que…


Je file un
regard nostalgique à ses charmes.


— Comptez
sur moi, ravissante personne.


On peut être
flic, on n’en est pas moins mutin.


Je me demande
tout de même pourquoi la gosseline rouquinos a tellement les chocottes que
l’endormeur public number one soit au courant de sa liaison avec Landowski. Ou
plutôt je ne me le demande pas : je le sais. Petit Marcel n’est pas
seulement son employeur. Et s’il savait qu’elle grimpe avec l’assistant, il lui
ferait une scène en grande exclusivité mondiale.


Entre nous et
le terrain de football de la Garenne-Colombes, c’est pas fort d’être le superman
du subconscient et de se laisser encornifler en n’y voyant que tchi.


Je quitte le
couple pour me propulser sur les terres de B.B.











CHAPITRE VI


 


Dans lequel il est avéré que le don du Petit Marcel est à sens unique.


 


Il y a du
remue-ménage dans l’immeuble du Mahousse. Le bistrot d’en bas a largué son rade
et règne dans l’escadrin en souverain absolu, avec à la main, en guise de
sceptre, un rince-bouteille déplumé. La concierge, une importante personne dont
le tour de taille n’a d’égal que l’importance qu’elle accorde au subjonctif,
décrit l’arrivée de Béru sur une civière, en parlant haut because le voisin du
dessous a la batterie de son sonotone qui se décharge.


— Le
pauvre homme, si pâle, se lamente la châtelaine du cap Cerbère, lui que vous le
connaissez toujours congestionné, il est cadavérique. Et personne chez lui pour
l’accueillir ! Que sa grosse est allée passer la nuit chez qui vous savez
à cause que probablement l’odeur des parfums l’attire !


Je fends la
populace avec mon brise-glace portable à injection d’eau chaude sur le
tranchant et roues à aubes surmultipliées, et je gravis d’un pas urgent les
degrés qui conduisent chez Béru. J’en compte quarante-cinq, comme dans le
Ricard que le Gros boit volontiers à l’heure noble de l’apéritif.


La porte de
son home est ouverte et ces messieurs de la maréchaussée vont et viennent dans
l’appartement.


Ils sont
trois, parmi lesquels l’un des vaillants gardes de la nuit qui se tape des
heures supplémentaires avec une vaillance et une abnégation dignes de l’uniforme
qu’il porte.


Il accourt.


— Nous
l’avons amené ici, selon vos instructions, commissaire. Il n’y avait personne
dans l’appartement. Heureusement il avait la clé dans une de ses poches.


Je gagne la
chambre à coucher. Elle me rappelle une porcherie que j’ai beaucoup
aimée ; en moins moderne, toutefois et en beaucoup moins propre.


Mon pote Béru
gît sur sa couche matrimoniale plus défoncée qu’un chemin de terre après le
passage d’une division de panzers.


Il est dans la
même attitude que lorsque je l’ai dégauchi. Il finit par ressembler à sa propre
statue. On s’attend à trouver une plaque de marbre aussi explicative que
commémorative au pied du pageot : « À Benoît Bérurier, martyr des
lois sur le mariage, la Patrie apitoyée ».


Je lui tâte le
pouls. Ça fonctionne molo dans sa vaillante carcasse. Si jamais il se réveille
un jour, il se sentira tout neuf, le Gravos, comme un costar retourné. En
attendant, je commence à me sentir inquiet pour sa grosse pomme. Il me revient
des histoires de dormeur ayant pioncé plusieurs années d’affilée. Non, mais
vous voyez pas que ce soit le cas de Béru ? Vous l’imaginez, ma grosse
bouille de sous-verge, ronflant jusqu’à l’âge de sa retraite, et ensuite, se
réveillant pour aller se reposer ?


Du coup, la
Berthe voudrait se régaler impunément avec le pommadin et les livreurs de
passage. Elle installerait son époux sur un lit de camp dans un coin de la
turne et à elle le champ de Mars des grands ébats !


Le mariage,
dans ces conditions, moi je veux bien : je suis preneur de la Belle au
bois dormant.


Seulement je
serais moins cloche que le Prince Charmant et je marcherais sur la pointe des
lattes pour ne pas la réveiller.


Un brouhaha me
fait dresser l’oreille droite. C’est le fameux Zobedenib qui s’annonce, escorté
de deux poulagas d’Orly.


Il est tout
sauf content, l’Égyptien. Il entre dans la chambre en renaudant comme un camé à
qui un trafiquant de neige a bradé du bicarbonate de soude pour de la coco.


— Ce sont
des procédés inqualifiables, qu’il dit, le julot, en un français légèrement
anglo-égyptien. Je me plaindrai à vos supérieurs.


Le téméraire
San-Antonio s’avance alors.


— Je vous
écoute, dit-il en soutenant le regard hypnotique du Petit Marcel. Je suis l’un
des supérieurs en question.


Croyez-moi si
vous voulez, et si vous ne voulez pas courez vous faire opérer de
l’appendicite, mais c’est l’endormeur qui détourne les yeux. Peut-être que j’ai
du fluide plein les carreaux, moi aussi ? Ce serait à essayer.


Vous voyez pas
que je mette groggy mes interlocuteurs rien qu’en leur plongeant mon rayon
magique dans les vasistas ?


Déjà que les
poupées se sentent toutes moites quand je leur file un coup de
projecteur ! Oh ! mais dites, les potes, faudra que je m’entraîne
devant ma glace. Si j’arrive à m’endormir moi-même, c’est que j’ai de la haute
tension dans les rayons X, non ?


Le Petit
Marcel est plus petit à la ville que sur scène. S’il était moins grand, il
ressemblerait à un nain.


Il porte un
costar à carreaux noirs et blancs qui le fait ressembler à un jeu de dames en
vadrouille. Il a une chemise verte, un nœud papillon aux ailes jaspées ;
et il est coiffé d’un mignon bitos taupé, dans les tons verts, avec cordelière
tressée en guise de ruban. C’est plus tyrolien que toute l’Autriche, ça,
madame. Il devait même y avoir une touffe de blaireau sur le côté de son
bada ; mais Petit Marcel l’a enlevée, sans doute quelqu’un de ses
familiers lui a-t-il fait observer qu’il avait l’air gland au-delà de toute
mesure, à moins qu’il ne l’ait utilisée pour se raser…


— C’est
inimaginable, rouscaille l’Égyptien. J’allais prendre l’avion pour…


— Je
sais, coupé-je. C’est moi qui vous ai fait venir ici.


— Et de
quel droit, monsieur ?


— De
celui-ci, pour commencer, aboyé-je en lui filant ma carte sous le pare-brise.


Il y jette un
coup d’œil.


— Je ne
vois pas de quel droit la police se mêle de mes affaires. Le comble, c’est que
ces gens…


Il me désigne
mes escorteurs.


— … c’est
que ces gens n’avaient pas le moindre papier pour agir…


— Pour ce
qui est des papiers, nous nous en occuperons plus tard, assuré-je sèchement.
Allons au plus pressé.


— Le plus
pressé, c’est moi, fulmine M. Châsses magiques en faisant claquer ses
doigts. On m’attend à Londres…


— Vous
pourrez y aller tout à l’heure et même téléphoner dans l’intervalle afin de
vous excuser.


Je le pousse
en direction de la couche bérurienne.


— Vous
reconnaissez cet homme ?


Il s’avance et
mate le Gros affalé sur son pucier.


Du coup il
cesse de regimber. Il ne pâlit pas car il a déjà le teint verdâtre, mais ses
sourcils épais se joignent d’une façon significative.


— Mais,
bredouille-t-il, c’est un de mes sujets d’hier soir ?


— Exact.


— Que lui
est-il arrivé ?


— C’est
pour que vous me l’appreniez que je vous ai convoqué, cher hypnotiseur…


Il me regarde
d’un air ahuri.


— Je ne
comprends pas !


— Cet
homme n’est jamais ressorti du théâtre après la représentation. Et on l’a
retrouvé sous le divan de votre loge.


J’attends une
seconde et demie et je lui mugis en pleine poire.


— Explications ?


Le Petit
Marcel a un sursaut. C’est pas un téméraire, lui.


Quand il va au
zoo il ne passe pas la paluche à travers la cage du lion pour lui caresser la
crinière. Et quand il y a une bagarre dans le bistrot où il va licher son
crème, il cavale dans la cabine téléphonique pour demander l’heure à l’horloge
parlante.


— Je ne
sais rien, lamente le mage.


— Mince !
rigolé-je, pour un type qui lit dans les consciences, c’est pas malin.


Il ne relève
pas le sarcasme.


— Commencez
par réveiller ce monsieur, conseillé-je, nous bavarderons après.


Cette patate
d’endormeur m’a l’air emmouscaillé jusqu’à la garde. Il s’approche du pageot et
s’incline sur Béru. Il lui fait claquer ses doigts à l’orifice des manettes
comme sur scène quand il réveille ses bonshommes. Mais autant soulager sa
vessie dans un violon. Le Gravos ne bronche pas d’un quart de dixième de poil.


Le Petit
Marcel me file un coup d’œil éperdu.


— Il… il
ne se réveille pas, bafouille-t-il.


— Charriez
pas, vieux, grondé-je. Votre don n’est pas unilatéral, des fois ? Sur
scène, quand vous endormez vos volontaires de la pionce, vous les réveillez
d’une pichenette.


Alors il
s’égosille :


— Mais
comprenez-moi donc, monsieur le commissaire : ce n’est pas moi qui l’ai
endormi !


Il y a une
telle détresse dans son cri, un tel élan que je suis tenté de le croire.


Me sentant
atteint, il poursuit :


— Si je
l’avais endormi, l’aurais-je installé dans ma loge ?


L’argument est
de poids, comme dit un haltérophile altéré de mes relations. Du reste,
Landowski me l’a déjà fait valoir.


— Enfin,
dis-je, cet homme est-il en état d’hypnose, oui ou non ?


Le Petit Marcel
opine.


— Sans
aucun doute…


— Et vous
ne pouvez pas l’éveiller ?


— Non,
puisque je ne l’ai pas endormi. Je n’éveille que les sujets que j’endors, c’est
pourtant facile à comprendre !


Son accent me
porte sur les glandes.


— Conclusion :
vous êtes impuissant ?


— Absolument
impuissant.


— En ce
cas, que me conseillez-vous ?


— Voyez
un neurologue.


Son
raisonnement rejoint celui du vieux toubib de la nuit. Quel spécialiste
m’a-t-il recommandé, le vioque à barbousette ? Je fais appel à mes dons
mnémoniques. J’y suis, je professeur Tessingler.


Je vais au
bigophone et je demande le numéro de cette sommité aux renseignements. En moins
de temps qu’il n’en faut à un vétérinaire pour rendre un chat célibataire à
vie, j’obtiens le cabinet du prof. Son assistante me dit qu’il est présentement
à sa clinique mais qu’il passera dans le début de l’après-midi.


Allons, le
Gros a encore de la dorme sur la planche.


Je dis aux
flics présents qu’ils peuvent rejoindre leurs bases respectives à l’exception
d’un seul destiné à jouer au garde-hypnotisé.


— Il n’a
pas une femme ? demande l’agent de la nuit qui se sent des liens secrets
avec le gars Mézigue.


— Il en a
une en participation, fais-je. Elle doit se trouver présentement chez l’autre
actionnaire ; inutile de la prévenir, elle rentrera toujours assez tôt.


Je touche le
bras de Petit Marcel.


— Venez
avec moi, nous avons à bavarder en attendant votre prochain coucou.


— Où
ça ? demande le fakir, effaré.


— À mon
bureau, on y est tranquille.


Il louche sur
sa montre.


— Mais
je…


— Vous
l’aurez, je vous le promets, certifié-je.


Et on se casse
bras dessus, bras dessous, comme deux bons petits diables.


D’ailleurs y a
de ça, hein, les gars ?


En fait de
diablotins, on se pose là, Zobedenib et Bibi, chacun dans notre sphère. Lui
c’est le diable de l’au-delà et San-A. le diable d’ici-bas (le meilleur,
l’essayer c’est l’adopter).


Nous montons
dans ma charrette. Le Petit Marcel se remet à rouscailler. Il dit que cette
perte de temps lui est préjudiciable et que si jamais les journaux apprennent ses
démêlés avec la poule, il n’aura plus que la ressource d’aller prodiguer ses
dons dans les maternités pour assister les femmes en couches.


Moi je lui
rétorque que ce serait une façon beaucoup plus humaine d’utiliser son savoir.


Alors il me
fait la hure. Et c’est dans une atmosphère extrêmement tendue que nous
investissons la maison poulmen.











CHAPITRE VII


 


Dans lequel je prouve que Sherlock Holmes n’avait rien à m’apprendre


 


Non, il
n’avait rien à m’apprendre ce superman de la déduction, because quand San-A.
s’y met, question méninges, il ne craint rien ni personne, pas même une
méningite.


En y
réfléchissant, je pense que si le gars Sherlock revenait, ce serait votre
San-A. joli, mesdames, qui lui apprendrait des choses. Et plus que des
choses : des trucs.


Dame, il était
anglais, cet homme. Par conséquent il ne devait pas savoir confectionner le
cassoulet toulousain. Et toujours parce qu’il était anglais, en amour, ça
devait pas être Versailles ! Du reste, si vous ne craignez pas le vertige,
je vais vous livrer franco de porc le fond de ma pensée : Sherlock était
de la pédale. Faut savoir lire entre les lignes, comme les épouses des pêcheurs
de goujons.


Dites, ses
relations avec Watson : mon œil ! C’est de l’attrape-nigaud, de la
poudre aux yeux ! Les potes inséparables, on sait ce que ça veut
dire ! Pédoque Holmes, oui ! Et son complice, pourquoi portait-il un
nom de pétard, hein[3] ?
Un drôle de pistolet encore, ce zigue !


Je me dis tout
ça en gravissant l’escalier plein de marches qui conduit à mon bureau. L’Égyptien
me suit péniblement, en grommelant des hiéroglyphes.


Je pousse ma
porte et je le fais entrer. L’homme du Nil s’arrête. Je découvre alors l’objet
de sa stupeur ; Pinaud, le brave, le cher, le digne, le doux, le gentil
Pinuchet, se livre à une occupation qui n’a rien de très policier : il
fait de la mobylette dans le burlingue. Plus exactement, il essaie d’en faire
car, pour le moment, ses essais sont peu concluants.


Notre arrivée
le fait sursauter. Il tourne la manette des gaz du mauvais côté, et au lieu de
s’arrêter, il nous fonce dessus. Le Petit Marcel, qui a dû voir des corridas,
fait un saut de côté et le Révérend emplâtre le montant de la porte. Sa
mobylette continue toute seule dans le couloir en zigzaguant d’un mur à
l’autre. Elle percute Honoré Padebalzaque, le garçon de bureau qui s’annonçait
en tenant devant son imposante brioche une pile de dossiers haute comme le
Pelvoux.


Honoré libère
une clameur qui fait frémir tout l’étage et disparaît sous une tempête de
feuillets.


Cependant,
Pinaud qui est assis sur le parquet se remet de son émotion.


— Excusez-moi,
fait-il à mon Égyptien, mais le vélomoteur, dans les débuts, c’est traître.


— Où
as-tu pris cet engin ? je vocifère.


— C’est
ma femme, dit le débris, humblement.


— Elle te
l’a offert ?


— Non,
elle l’a gagné à un concours de mots croisés. Elle est très forte. Y avait un
mot coriace, je t’assure.


Il se tourne
vers le mage.


— La
définition était : « Dont les étamines présentent deux
anthères ». Vous vous rendez compte de ce vice qu’ils ont dans les
concours ! Eh bien ! Mme Pinaud a trouvé :
c’était dianthère en neuf lettres.


Je le vire en
cinq lettres, ce qui pulvérise le record de la digne mère Pinuche et, tandis
qu’il va récupérer son bolide afin de s’entraîner pour le saut de la mort, je
conseille à Zobedenib de se poser sur un fauteuil pivotant, face à mon bureau.


La pièce pue
la fumée d’échappement et l’essence. Je vous jure que des équipiers comme
Pinuche et Béru, y a qu’à la grande taule qu’on en trouve.


— Ce ne
sera pas trop long, j’espère ?


— Nenni.
Voyons, commençons par le début. À la fin de la représentation d’hier, après
avoir réveillé vos sujets et salué le public, qu’avez-vous fait.


— J’ai
gagné ma loge pour me déshabiller.


— Vous
l’occupez seul ?


— Naturellement.


— Et
votre assistant ?


— Oh !
il n’a pas de loge, puisqu’il intervient en costume de ville, sans maquillage
de scène. Son rôle doit être le plus effacé possible, comprenez-vous ?


— Je
comprends. Alors nous disons que vous vous êtes dévêtu ?


— Parfaitement.
Je me suis démaquillé et j’ai passé mes vêtements courants.


— Vous
n’avez pas revu le gros homme ?


— Non.
Vous savez, je mets plus de temps que mes patients à me préparer. J’ai un habit
à poser, des manchettes à défaire, etc. Lorsque je suis sorti, il n’y avait
plus que moi et le concierge.


— Qu’avez-vous
fait ?


— Eh
bien ! j’ai fermé ma loge à clé. J’ai dit au revoir au concierge qui
remettait de l’ordre dans le vestiaire des sujets et j’ai gagné la sortie des
artistes.


— En
emportant la clé ?


— Non, en
la déposant au passage sur le guichet de la loge.


— Où
n’importe qui aurait pu la prendre ?


— Certes,
mais plus tard, avant de s’en aller, le concierge accroche la clé au tableau
dans sa loge et il ferme celle-ci à clé, ce qui fait que…


Je coupe.


— Parfait,
après ?


— Après ?
Mais je suis allé souper…


— Puis-je
vous demander où ?


Zobedenib
fronce ses épais sourcils avec mécontentement.


— Dites
donc, monsieur le commissaire, mais c’est un interrogatoire !


De quoi se
marier, comme disait un éminent grammairien de mes amis (c’est lui qui a
inventé la parenthèse hydraulique, le point virgule surbaissé et le tiret à
crémaillère ; lui aussi qui a fait dessiner par Loewy le L
apostrophe aérodynamique, ligne italienne, et qui fait des recherches afin de
rendre la parole au e muet).


— Appelez
cela comme vous voudrez, chantonné-je à la Maurice.


Et je lui fais
le chaud-froid de volaille classique, à savoir que je passe du plaisant au
supergrave avec une instantanéité qui l’asphyxie.


— Seulement
cet homme a été découvert sur votre territoire en somme, et il est normal que
je procède à une enquête ; vous admettrez, j’espère, que le cas n’est pas
clair ?


Il n’insiste
pas.


Comme je veux
poursuivre, la porte s’entrouvre, et le vétuste Pinaud passe sa tronche
cacochyme de dinosaure constipé par l’entrebâillement.


— San-A.,
me fait-il, j’ai à te causer. C’est rapport à mon vélomoteur dans un sens…


Je fulmine,
ayant des bombes fulmigènes plein le tiroir de ma cravate.


— Vas-tu
me foutre le camp et la paix, nom de ceci et de cela ! Grimpe sur ton
engin et descends l’escalier !


Il bavoche des
protestations mais s’évacue pourtant.


— Reprenons,
fais-je à Zobedenib, où avez-vous soupé ?


— Au
Matignon-Matuvu.


— Seul ?


Il bredouille.


— Vous
frisez l’indiscrétion, monsieur le commissaire !


— J’ai
des bigoudis spéciaux, plaidé-je. Alors ?


— Non,
j’étais accompagné.


— Une
femme ?


— Puisque
vous insistez, oui.


— Son
nom ?


Il est dans
ses petits souliers et ses cors protestent.


— Je suis
un gentleman, s’indigne le roi de la poudre aux yeux.


— Ça
tombe bien, approuvé-je, j’en suis un autre, nous sommes donc faits pour nous
entendre… Vous disiez donc que la dame en question se nomme ?


— Solange
Roland.


Je ne bronche
pas.


— Que ça
reste entre nous, supplie le mage.


J’évoque
fugitivement les volumes de la môme.


— Avec
plaisir, ne puis-je me retenir de soupirer. Après le souper ?


— Vous
insistez, monsieur le commissaire.


— Avec
insistance, oui.


— Nous
sommes rentrés chez moi.


— Rue
Chanez ?


Il bronche un
peu.


— Oui.


— Et vous
y avez passé la nuit entière ?


— Oui.


— Vous en
êtes ressorti à quelle heure ?


— Ce
matin, vers sept heures, pour aller prendre l’avion.


Le mot avion
le rappelle aux réalités. Il mate à nouveau le cadran de son oignon.


Un silence
angoissant s’établit dans le burlingue, à peine troublé par les pétarades
rageuses de la mobylette de Pinuche dans le couloir.


Je pense que
j’ai eu raison de cuisiner mon bradeur de ronflette. Il est en train de me
vendre des salades de saison par pleins camions. Ce qu’il bonnit ne raccorde
pas du tout avec les dires de sa secrétaire et de son assistant.


Landowski,
lui, n’a pas un instant cherché à celer la visite nocturne de Zobedenib, ni le
coup du message mystérieux…


Attendez, les
potes, faut que je gamberge bien à fond. J’ai le gyroscope à bain d’huile qui
s’enraye un peu.


L’assistant
prétend que son patron ne lit pas le françouse. Or c’est faux, puisque lorsque
je lui ai produit ma carte, tout à l’heure, chez Béru, l’Égyptien en a pris
connaissance et s’est mis à m’appeler commissaire.


Landowski dit
aussi que c’est à Solange qu’il est allé bigophoner dans le troquet. Or
Zobedenib avoue que la môme a passé la noye avec lui, chez lui !


Vous parlez
d’un paquet de nœuds ! Pour en venir à bout, il faut des ongles bien
pointus et de la patience.


Nouvelle
irruption inopinée de Pinaud.


— Je
t’assure, San-A. qu’il faut absolument que…


Alors là, plus
d’hésitation, je lui crie un mot célèbre, de cinq lettres, qui peut, le cas
échéant, être de quelque utilité à la dame Pinuche pour ses concours de mots
écrasés.


Le délicat
débris se retire comme la mer à marée basse.


Et moi,
San-Antonio, je reprends le fil et le film de mon raisonnement.


Trois
personnages. Un artiste de music-hall, son assistant, sa secrétaire
particulière.


Lorsqu’on les
interroge, ils ont séparément l’air de petits saints et se justifient aisément.
Seulement ce qu’ils prétendent se contredit. Qui ment ? Mentent-ils tous
les trois ?


Je suis enclin
à le croire.


Zobedenib ment
quand il prétend n’être pas sorti de chez lui. Mais ment-il en affirmant avoir
passé la nuit avec Solange ? Landowski ment quand il dit que son boss ne
ligote pas le français…


Si au moins
cette gonfle de Béru pouvait se réveiller. Il m’apprendrait des choses, le
Gros.


— J’aimerais
pouvoir m’en aller, monsieur le commissaire.


— Lisez-vous
le français, monsieur Zobedenib ?


— Hélas
non ! Je le comprends parfaitement, je le parle assez bien, mais je
n’arrive pas à le lire. Cela provient, je pense, de ce que je parle beaucoup de
langues…


J’ai un
sourire de triomphe. Ah ! ma vieille guenille bleue, je m’en vais te
coincer ! Tu vas apprendre pour quelle maison je voyage…


— Cependant,
monsieur Zobedenib, vous n’avez pas eu de difficulté à lire ma carte
professionnelle, tout à l’heure.


Je m’attends à
le voir pâlir, mais bien au contraire, Môssieur se répand dans un rire à la
vaseline.


— Je lis
l’anglais qui est presque ma langue maternelle. Or, le mot Police est le même
en anglais qu’en français, et le mot commissaire s’écrit commissary dans
la langue du Vieux William…


Dix sur dix,
et remettez une portion de truffes pour le San-Antonio amoindri. Vous voyez, ce
qu’il y a de marrant avec les protagonistes de cette affaire mystérieuse, c’est
qu’ils retombent toujours sur leurs pinceaux avec une aisance de matous de
gouttière.


À la fin, ça
vire au cauchemar. Ils ont une façon de vous endormir à la ville qui n’a rien
de commun avec celle qu’ils emploient à la scène.


Ici, un point
pour Landowski : Zobedenib ne lit pas le français. Bon, mais si Lando est
franco, l’Égyptien me berlure encore sur la question de sa nuictée avec
Solange. La gosse rousse n’était pas avec lui rue Chanez. Sinon il n’aurait pas
eu besoin d’aller faire lire son message par le Polak, exact ? C.Q.F.D.,
comme dit un M.R.P. qui travaille à la R.A.T.P. et qui joue au P.M.U. avec un
U.N.R.


— Mlle Solange
Roland est AUSSI votre secrétaire, n’est-ce pas ? Du moins, elle le
prétend.


— Vous la
connaissez ? s’égosille Zbdnb[4].


— Comment
aurais-je su que vous alliez à London par le zinzin de huit heures ?


Un heurt à la
porte.


— Entrez,
tonné-je.


Re-re-apparition
pinesque. Il a la frime pleine d’huile et son pantalon est éliminé du bas,
because il le prend à chaque coup dans la chaîne de son pédalier, ce qui
justifie le proverbe : où il y a de la chaîne y a pas de plaisir (Vermot dixit).


— Écoute,
San-A., je suis z’obligé d’aller au docteur vu une radio du pylône que je dois
me faire faire parce que ma gastrite…


— Barka !
Pendant que tu y es, fais-toi radiographier la charpente, m’est avis qu’elle
est bourrée de charançons !


— Oh !
bon, bon ! Après tout j’suis trop bon de m’en faire. Bon et bête
commencent par la même lettre.


Je raille,
comme les zigs de la Senecefe[5].


— Tout ce
qui te concerne commence par la même lettre, Pinuche, seulement ta grosse
erreur, c’est de croire que c’est par un B, comme quoi t’es toujours en retard
d’une rame !


Un claquement
de porte véhément me donne la mesure de sa hargne.


— Miss
Roland, poursuis-je, prétend n’avoir pas passé la nuit chez vous, mais y être
arrivée de fort bonne heure.


Il hausse les
épaules.


— Il est
délicat pour une jeune fille d’avouer qu’elle est la maîtresse de son patron.


— Donc, elle
a dormi rue Chanez ?


— Oui.


— Dans le
courant de la nuit, vous n’avez pas été dérangé ?


C’est ici que
les Zathéniens s’atteignirent. Il se trouble comme un verre de pernod exposé à
la pluie.


— Effectivement.


— Racontez-moi
ça…


— Un
message, en pleine nuit. Et personne à la porte.


— Qu’avez-vous
pensé ?


— Je ne
sais pas. Cela m’a inquiété car je ne pouvais lire ce qu’il y avait dessus.


— Qu’avez-vous
fait ?


— Je suis
allé trouver mon assistant qui loge non loin de mon studio.


— Pourquoi
n’avez-vous pas fait lire ce message par Solange Roland ? C’eût été tellement
plus simple.


Il se masse la
joue.


— Elle
dormait. De plus, j’ai pensé que cette lettre concernait notre liaison et je n’ai
pas voulu l’effrayer.


Et voilà, mes
gars ! Voilà comment ces bons messieurs se rejoignent. Encore une fois
tout s’explique. Quel est donc ce célèbre auteur qui prétendait que le mystère
n’existait pas ? Il me semble que c’est San-Antonio, mais je n’en suis pas
sûr…


Dernier
mensonge en suspens : celui de Landowski qui affirme avoir téléphoné à
Solange pour prendre rendez-vous. Si la môme se trouvait vraiment chez
Zobedenib, elle ne pouvait répondre à son bigophone personnel.


— Parfait,
monsieur Zobedenib, dis-je, ce sera tout pour aujourd’hui. Je vais vous faire
reconduire à Orly et je vous souhaite un very good voyage (au citron).


Sa frime s’illumine.


— J’espère
que vous aurez vite la solution de cette énigme, récite l’anesthésique ambulant,
et que le sujet en état d’hypnose recouvrera…


Je n’écoute
pas ses souhaits de fin d’année. Je tube au service du roulement pour réclamer
une voiture à l’usage du sieur Zobedenib.


Et on se
largue sur une poignée de cartilages en se disant « à bientôt ».











CHAPITRE VIII


 


Dans lequel je continue – selon moi – à mystifier Sherlock
Holmes.


 


Un que je n’ai
pas encore vu et que je veux voir, c’est le pipelet de l’Alcazar. Je n’ai eu
que son timbre au téléphone et j’estime que c’est nettement insuffisant ; aussi
me propulsé-je dans sa grotte dès que Zobedenib a tourné les galoches.


Je trouve un
brave miroton qui fut plombier-zingueur et qui s’est lancé dans la conciergerie,
comme Marie-Antoinette, à la suite d’un accident au cours duquel il perdit
trois doigts et demi à la main droite, et un et demi à la main gauche, ce qui
représente une main, somme toute, répartie sur les deux. Avouez que je suis
doué pour les maths.


Il est veuf, grand,
sexagénaire, tuberculeux et chauve. Lorsque je me présente dans son gourbi, le
cerbère est occupé à se confectionner deux œufs sur le plat, ce qui est à mon
avis la meilleure façon d’utiliser deux œufs, quand on possède de surcroît :
le chauffage au gaz, une poêle et un paquet d’Astra-anti-complexes.


— Voulez
que je vous dise, moi ? fait-il après que nous avons lié connaissance. Voulez
que je vous dise ?


Je veux bien. Il
y va :


— Ce
mic-mac est pas clair.


Ayant dit, il
soustrait les fesses de sa poêle à la langue bleue du gaz, éteint celui-ci et s’installe
à une petite table recouverte d’une toile cirée pas cirée afin de consommer
séance tenante et devant moi ses deux poulets inaboutis.


— Qu’entendez-vous
par « pas clair » ? hasardé-je.


— Je veux
dire pas clair, un point c’est tout.


Il se verse un
gorgeon de rouquin en regardant grésiller les œufs dans la poêle.


— Voyons,
fais-je, qu’avez-vous fait après la représentation d’hier ?


— Je suis
été aux coulisses pour surveiller le monde qui se repoile et y refiler des bons
de séance…


— Qu’appelez-vous
des bons de séance ?


— Ben, les
gonzes qui vont faire les guignols sur la scène, y voient pas le spectac’ puisqu’on
les endort et qu’au fond le spectac’ c’est z’eux. Alors comme y z’ont payé leur
place et que la direction, pas folle, veut pas leur rembourser, on leur donne
une entrée gratuite pour un autre jour. C’est astucieux. Y reviennent avec
leurs copains…


— Vous
avez vu la personne endormie que gardaient les gardiens de la paix ?


— Le gros
lard ?


— Oui.


— Il
était monté sur scène…


— Oui.


— Je sais,
je l’ai vu quand il est sorti z’avec les autres.


— Lui
avez-vous remis une contremarque à lui aussi ?


— Non.


— Vous
êtes certain ?


— Certain.
J’ai fait ma distribution, mais quand j’ai eu fini je l’ai plus vu…


— Ça ne
vous a pas surpris ?


— Pff !
non. Y en a toujours qui se barrent sans attendre.


Il attaque ses
z’eux parce que, œufs non plus n’attendent pas.


— Après ?


— Quoi, après ?


— Après
la distribution de tickets, que s’est-il produit ?


— Ben, j’ai
balayé le vestiaire. Ces c…-là, ils se croyent autorisés à balancer leurs
mégots n’importe où !


— Quand
vous avez fini ce délicat travail, restait-il encore quelqu’un dans le théâtre ?


— Oui,
M. Zobedenib.


Le concierge
se paie un jaune d’œuf complet, le mange délicatement en négligeant de torcher
le second jaune, lequel a fait un brin de conduite au précédent et qui ne l’a
quitté que pour se réfugier dans la braguette du concierge qui me paraît être
un lieu de grand repos.


— Vous l’avez
vu s’en aller ?


— Bien
sûr. Il part toujours le dernier à cause qu’il est méticuleux et que ça lui
prend du temps à se défroquer.


— Il
était seul ?


— Tout
seul.


— Son
assistant ?


— Oh, lui,
il chôme pas. Il attend même pas que le rideau soye baissé. Tout de suite
dehors !


— Les
machinos ?


— Y en a
pas. C’est l’électro qui fait le rideau. Quand on a un zig qui assure tout seul
le spectac’ on marche en équipe réduite…


— Et il
est parti avant le Petit Marcel, cet électricien ?


— Bien
avant.


— Personne
n’est entré dans la loge de Petit Marcel pendant qu’il se déshabillait ?


— Non. Les
gens qui veulent des orthographes ou des renseignements l’attendent au salon qu’est
fait pour, près de ma loge. C’est écrit à l’entrée.


— Quand
Zobedenib est parti, vous vous trouviez avec lui ?


— Non. Je
restais pour éteindre.


— Et la
clé de sa loge ?


— Il l’a
posée là, sur la tablette. Et moi, quand je suis t’été de retour, je l’ai
accrochée là.


— Après, qu’avez-vous
fait ?


— J’ai
bouclé la cabane et j’ai monté me coucher. J’ai une grande chambre au sixième
dans l’immeuble à côté.


— Vous
voulez me donner la lumière partout, je vais faire un tour en coulisse.


— Comme
vous voudrez, consent-il en récupérant son deuxième œuf sur sa position
stratégique.


Il se lève et
me précède au fond du couloir où se trouve le tableau des interrupteurs. Il m’offre
la sauce des galas.


— Faut
que je vous accompagne ?


— Inutile,
pour ce genre d’investigation je préfère être seul.


— Eh ben,
investiguez bien, moi je vais finir de casser la graine.


 


Est-il besoin,
bande de ce-que-vous-êtes, de vous décrire mes errements dans le théâtre de M. Poulatrix,
le champion olympien du lancement du disque (spécialisé dans le trente-trois
tours) ?


Faut-il vous
parler de toutes les lourdes de loges que j’ouvre et referme ? Du
torticolis que je morfle à force de marcher tête basse ? Dois-je vous
rendre compte de mes virouzes à quatre pattes dans la poussière des coulisses
et des dégagements ? Est-il nécessaire de raconter mes ascensions sur les
portants, mes inspections dans les bureaux du régisseur et du big boss, mon
intrusion dans la cabine de l’électro ? Non, n’est-ce pas ? Je vous
ferais bâiller et ce serait déroger à vos habitudes puisque vous n’ouvrez en
général la bouche que pour dire des couenneries.


Rien de plus
fastidieux que cette minutieuse inspection destinée à me faire trouver quelque
chose sur la nature de quoi je n’ai aucune idée. Encore un des alinéas de notre
turbin, comme dit Béru quand il ne s’est pas nourri de soporifique. La plupart
du temps nous ne savons pas ce que nous cherchons, mais nous le cherchons. Et –
ô ironie ! – il nous arrive de le trouver.


Au bout d’une
heure je renonce. Tout est O.K., rien ne traîne. Pas d’indices ! Je suis
vanné. Mes cannes jouent au vibromasseur et dans mon intérieur ça s’éboule
comme une carrière de sable. Je sens que si je ne prends pas un peu de repos je
vais tomber en quenouille. Le gars San-A. décide en conséquence de s’accorder
un petit entracte.


Je rejoins
donc la loge du gardien.


Lui aussi il a
dû mal pioncer cette notche. Il digère ses œufs, vautré dans un fauteuil d’osier,
les mains sur le ventre, les yeux clos.


J’ai du regret
à le réveiller. Mais je me dis que je dois l’aviser de mon départ, sinon, en s’éveillant,
il sera chiche de fréter une caravane de secours pour partir à ma recherche.


J’entre dans
sa loge et je module un sifflement vipérin. Ça ne le fait pas réagir, l’accrocheur
de clés.


— Eh, patron !
glapis-je, vous pouvez éteindre l’auberge, je m’en vais.


Toujours pas
de réponse. Je m’approche de lui afin de le secouer, vu qu’il a un sommeil d’une
profondeur insondable. Et je comprends pourquoi il ne réagissait pas.


Le frère n’est
pas près de se réveiller. Un gars astucieux lui a enfoncé dans le cœur une tige
d’acier terminée par une boucle, dans le genre de celles qu’utilisent les
géomètres pour métrer un terrain.


Boulot
parfaitement propre. Pas une goutte de sang sur les fringues du pipelet. Le
monsieur qui a accompli cette opération s’y connaît en anatomie.


Je palpe mon
brave homme. Il est chaud. Chaud, mais mort. Son pouls annonce clôture
définitive.


Un qui
commence à se dire qu’il vit une drôle d’histoire, c’est bien le commissaire
San-Antonio, les gars ! Elle a été bien inspirée, la Wenda de mon cœur, de
me traîner au music-hall hier ! Il n’y a qu’à moi que ça arrive, des trucs
commak, vous ne l’ignorez pas ! Heureusement d’ailleurs, parce qu’autrement
je n’aurais à vous raconter que la mort de Louis XVI et comme la plupart d’entre
vous savent qu’il n’a pas péri de la rougeole, ça manquerait de suspense.


Je zieute
autour of me, comme ne dirait pas un Anglais. Tout est dans l’état où je l’ai
laissé une heure plus tôt.


Je ne sais
plus que penser. Qui a bien pu buter ce concierge ? Quelqu’un qui savait
qu’il savait ce que ce quelqu’un ne voulait pas qu’on sache ?


À voir.


Je décarre
après avoir tiré le rideau de la loge, fermé celle-ci à clé et mis la clé dans
ma poche.


Mon petit
doigt qui est de bon conseil, lorsqu’il ne vadrouille pas dans le corsage d’une
dame, me chuchote qu’il est grand temps d’aller bavarder de ces multiples incidents
avec le Vieux. Jusqu’à présent je ne savais pas si cette affaire était vraiment
une affaire. Je n’avais comme point d’interrogation que ce sommeil du pote Béru.
Dorénavant et à partir d’à présent, c’est du sérieux. Il existe un cadavre ;
un vrai, en chair et en os.


Je retourne
donc aux établissements poulardins en me demandant si je vais roupiller un jour.
Dans cette affaire d’endormeur et d’endormis, il n’y a qu’un mec qui fasse
tintin pour le dodo, et naturlich c’est votre San-A. voluptueux, mesdames !
Je me déplace comme dans un rêve, la calebasse bourrée de coton et les flûtes
en caoutchouc mousse. Je me dis que si je ne me paie pas une couple d’heures de
ronfle, plus, au réveil, une douche froide, un bol de jus et une escalope soit
milanaise, soit bolognaise (je ne suis pas sectaire), il va y avoir du flic
étendu dans le ruisseau.


Retour to the
Bourriqu’s house. Je demande au standardiste de m’annoncer chez le Vioque. Le
préposé prend sa mine la plus grave, celle qu’il réserve pour les enterrements
en musique, les mobilisations générales et les tirages de la tranche spéciale
de Pâques, pour m’annoncer que Son Excellence le Tondu est en conférence avec
le ministre de l’intérieur et avec le chef des cabinets de la gare de Lyon. Ordre
de ne pas le déranger.


Je ne suis qu’à
demi emmouscaillé. Ce temps mort va me permettre de récupérer.


— Je vais
piquer un roupillon dans mon bureau, annoncé-je, car cela fait plus de trente
heures que je suis sur mes cannes. Défense de me déranger. Si Pinaud revient s’entraîner
pour le Bol d’Or avec son quarante-neuf centimètres cubes, envoie-le chez
Plumeau.


Le
standardiste se gondole.


— Il n’est
pas fait pour la motorisation, dit-il. Déjà une fois il s’était acheté un
scooter. Il n’a jamais pu s’en servir et c’est sa bonne femme qui l’utilise
pour faire le marché.


Je hausse les
épaules. Pinaud, lui, il n’est pas bonnard pour le deux roues. Ni même pour le
quatre roues. À la rigueur la roue toute seule, je dis pas, à condition que ce
soit celle d’une brouette…


Je m’approche
de l’escadrin d’un pas traînant.


— Dites, m’sieur
le commissaire, à propos de Pinuche, vous l’avez vu ?


— Oui, tout
à l’heure…


— Ah bon,
alors il vous a dit…


Je m’arrête. Je
songe aux multiples interventions du débris lors de mon entretien avec
Zobedenib. Brusquement je pige, connaissant mon Pinaud des Charentes, qu’il
avait effectivement quelque chose à me dire. Quelque chose n’ayant aucun
rapport avec son diable de vélocipède motorisé.


— Il ne m’a
rien dit, parce que j’étais occupé et que je l’expédiais aux fraises avec une
échelle !


Je me
rapproche du manipulateur de fiches.


— Qu’avait-il
de si important à m’apprendre ?


— Je ne
sais pas exactement, fait le gnard, c’est au sujet d’un hypnotiseur, depuis
hier il vous cherchait ; en désespoir de cause, ne vous trouvant pas, il a
téléphoné à Bérurier.


Je bondis.


Enfer et
damnation ! Et moi qui…


— Où est
Pinaud ? croassé-je, car je parle couramment le corbeau dans mes périodes
d’exaltation.


— Chez le
toubib, rapport à sa gastrite, il est allé se faire des photos d’intérieur, rigole
le standardiste.


— Chez
quel toubib ?


— Juste
en face, au 14, le docteur Fugelune…


Il n’a pas
fini d’annoncer la couleur que San-Antonio, récupérant toute son énergie, est
déjà hors de la Cabane Coup-de-Bambou. Il bombe sur le trottoir encombré.


Le 14 ! Un
porche, une plaque : Docteur Fugelune, chef de clinique à l’hôpital Vermi,
au premier ; le tapis rouge de l’escalier…


Je grimpe. Sonnette !
Une ouvreuse de porte fait son métier. Elle a une blouse blanche, des cheveux
blancs, le teint blême. Si les murs n’étaient pas peints en ocre, on ne la
verrait pas.


Je lui dis qui
je suis et qui je cherche. Elle me répond que M. Pinaud est dans la salle
de radio. J’insiste pour lui parler d’urgence.


Elle finit par
prévenir son patron. Ça gueule dans la chambre noire ; mais Pinaud
explique à son photographe qui je suis et on m’introduit.


Une lumière
rouge, très basse, crée une atmosphère angoissante. Le docteur est un solide
gaillard de quarante carats qui porte un tablier de cuir, because les
radiations.


Derrière un
cadre de verre, l’inspecteur principal Pinuchet. Sa bouille attristée, aux
moustaches ratées, passe par-dessus le cadre. Au-dessous, il y a le squelette
de Pinaud ; et je dois dire au passage que je n’ai jamais vu de squelette
plus squelettique que le sien. J’adresse un regard affligé à ses organes qui
sont soumis pour la première fois à mon admiration.


Au bas du
cadre, je retrouve les cuisses de cigogne du noble fonctionnaire. Il a des
flûtes maigrelettes avec genoux Louis XV. Des chevilles variqueuses, lui
qui n’a pourtant rien d’un prévaricateur. Ses pieds sont plats, osseux, hérissés
de cors et seule la pénombre qui règne céans empêche d’admirer les marbrures de
crasse qui les agrémentent.


Je regarde
frémir ses poumons. Marrant comme effet.


— Il
paraît que tu avais quelque chose à me dire au sujet d’un hypnotiseur ?


— Parfaitement.
Seulement tu n’as pas voulu m’en laisser placer une…


— Vous
avez une seconde ? fulmine le toubib, j’aimerais bien faire mon travail, j’ai
d’autres clients qui attendent. Ce n’est pas un commissariat de police ici !


Le Pinaud a
avalé de la bouillie et son estom’ se dessine admirablement sur l’écran de
verre.


— Vous
croyez que c’est grave ? s’inquiète-t-il.


— La
radio nous renseignera.


Moi je m’impatiente.


— Parle
vite, Pinuche, ça pourrait être très important : une question de vie ou de
mort…


Le médecin me
hurle de me taire. Il fait clic ! puis clac !


Il dit à
Pinuche de se baisser, ensuite de se remonter ; enfin de se mettre de
profil. Et c’est fini. Lumière ! Pinaud cesse son strip-tease. Il revêt sa
maigre viande sur son squelette en baleines de pébroque.


Ses fesses en
gouttes d’huile disparaissent dans un caleçon à rayures mauves. Chose curieuse,
c’est à partir du moment où il a passé ce calbar qu’il a l’air d’un
sans-culotte.


— Accouche,
Pinaud occulte !


— Eh bien
voilà, dit-il. T’as entendu parler de la maison Bourgeois-Gentilhomme.


— Les
nouilles ?


— Oui, leur
publicité c’est « Aux œufs et en bâton, qui suis-je ? La nouille Bourgeois-Gentilhomme ! »


— Je
connais. Alors ?


— Le
fondateur de la nouille en question, M. Bourgeois-Gentilhomme, a maintenant
quatre-vingts ans.


— Enchanté.
Ré-alors ?


— Ça ne
vous ennuierait pas d’aller discuter de vos petites nouilleries ailleurs ?
rouscaille le doc, j’ai besoin du terrain !


Pinaud pénètre
dans son pantalon, puis, le reste de ses fringues sur les bras, me suit dans le
couloir.


La dame en
blanc-sur-fond-ocre est très surprise par cette intrusion dans son domaine. La
cage thoracique concave de Pinaud, ses pieds endeuillés et ses épaules en fil
de fer galvanisé la galvanisent : son numéro de téléphone c’est d’ailleurs
Galvani 69 deux fois). Elle fait entrer Pinuchet dans la cuisine afin qu’il
puisse se loquer à loisir.


— Revenons-en
à l’ancêtre de la nouille en bâton. Tu disais qu’il avait quatre-vingts piges. Ensuite ?


— Sa
femme est morte voici quelques années et depuis, le vieux s’adonne au spiritisme.
Tout ce qui est magie le passionne…


Pinuche enfile
sa chemise et, distrait, la met à l’envers.


— Mais
parle donc, tirelire !


— Attends,
je t’expose succinctement… Il avait un fils qu’est mort en 40 à la tête de son
régiment. Ce fils n’avait qu’une fille qui a épousé un Américain qui fait des
conserves à Chicago…


Il se tait, fait
un effort bizarre, la main ramant derrière son dos.


— Fais-moi
donc passer mes bretelles, dit le détritus.


Je l’aide à se
fringuer et il consent à poursuivre :


— C’est l’Amerlock
et sa femme qui font marcher les nouilles, tandis que grand-papa, lui, fait
tourner les tables.


Et de rire. Un
rien l’amuse, Pinaud. Le cœur pur, quoi ! Faut avoir l’âme nettoyée par
Persil pour pouvoir être heureux à si bon compte (comme dirait Monte-Cristo).


— Trêve d’esprit,
alors ?


— Ces
temps-ci, le vieux qui se prénomme Céleste, je te le dis en passant, s’était
entiché d’un type qui s’appelle le Petit Marcel.


J’en ai le
gésier qui se prend les pieds dans la rate et tous les deux se seraient affalés
dans l’intestin grêle si mon pancréas ne les avait pas retenus.


— Vite, vite,
Pinaud, poursuis !


— L’entourage
du vieux a trouvé que celui-ci avait terriblement changé ces derniers jours. Il
paraissait ne plus avoir sa tête à lui. Il parlait sans arrêt du Petit Antoine…


— Marcel !


— Je m’appelle
pas Marcel, s’étonne Pinaud.


— Le
Petit Marcel, pas le Petit Antoine…


— Excuse.
Et puis figure-toi qu’hier matin il a disparu. Quand son valet de chambre lui a
apporté le déjeuner, il a trouvé le lit pas défait. Céleste avait fait la malle
pendant la nuit. La porte de l’hôtel particulier n’était pas fermée. Et il s’était
barré avec tous les diams de la famille qui se trouvaient dans le coffre-fort
du bureau. Sa petite-fille, qui séjourne en France actuellement pour l’usine, estime
qu’il en a emporté pour au moins cent briques, en anciens francs, d’accord, mais
c’est tout de même une perte !


Maintenant mon
vieil esclave a fini de se loquer et je l’entraîne vers la Grande Crèche.


— Comment
as-tu été mis au courant de cela ?


— Par le
Vieux. La petite-fille à Céleste, celle qui a épousé l’Américain, Mistress
Blankett (de Vaux) est une amie de la fille du Vieux. Tu sais comme sont ces grandes
familles. Ils ont les chocottes du scandale dans la Haute. Elle veut pas qu’on
ébruite. Le Vieux te chargeait de l’enquête discrète. Mais pas moyen de te
mettre la main dessus. On t’a cavalé après toute la journée d’hier…


Je m’enverrais
des coups de targette dans le tiroir du bas.


Dire que je n’ai
pas appelé à la maison ! Ce que c’est que le hasard, hein ? Si, hier
soir, quand je rentrais chez Bibi, je n’avais pas été hélé par Berthe Béru et
par son Jules, Félicie m’aurait fait part de ces appels et les choses se
seraient déroulées autrement.


— Alors, continue
Pinaud, j’ai téléphoné chez Béru pour gagner du temps. Je lui ai dit d’aller
enquêter discrètement sur le citoyen Petit Charles en prétextant que c’était un
ordre de toi !


Voilà au moins
un point d’éclairci : le départ précipité de Béru.


— Et puis ?


— Et puis
c’est tout, affirma Pinaud, je m’en serais bien occupé moi-même, mais j’avais
ma gastrite qui me travaillait. J’ai fait passer une circulaire pour donner le
signalement du vieux marchand de nouilles, des fois qu’on le repérerait, mais
comme la discrétion absolue est de rigueur, on peut pas employer les grands
moyens, tu comprends ? Ça freine. Quand on enquête dans les sphères
élevées, c’est toujours le chiendent.


« Ce
matin, j’attendais des nouvelles du Béru, rapport à Petit Louis, mais Béru n’est
pas encore venu. J’espère qu’il ne s’endort pas sur le morceau !


« Eh ben,
où tu vas ? s’égosille Pinaud en me voyant détaler.











CHAPITRE IX


 


Dans lequel j’abandonne la méthode Holmes qui décidément se révèle
négative, pour la méthode San-Antonio


 


— Vous l’avez
trouvé ? me demande le standardiste.


— Oui. En
priorité demandez-moi l’aéroport de Londres.


Je bigle ma
montre.


— Fissa !
C’est une question de minutes !


L’avion
emprunté par Zobedenib décollait à onze heures moins dix-neuf. Il est dans le
ciel en ce moment et va se poser, si j’en crois mon estimation, dans quatre ou
cinq minutes sur la piste anglaise.


Pas une
seconde à perdre.


Je fonce dans
le bureau de mon collègue Stephanovitch qui parle couramment l’anglais.


— On va
me passer l’aéroport de Londres, lui dis-je. Tu vas prendre la communication et
demander le bureau de police. Tu leur diras qu’un certain Edwin Zobedenib, artiste
de music-hall, va descendre du prochain Paris. Qu’ils le fassent filer discrètement.
Dis que c’est très important. Qu’on ne lâche pas ce pèlerin d’une semelle…


Je n’ai pas
plus tôt parlé que le bigophone carillonne. Stephanovitch se met à jacter ferme.
Il tartine avec véhémence et autorité. Çà et là des bouts de phrase, mais mon
english n’est pas de first quality et je perds les pédales. À la fin il
raccroche.


— Que t’ont-ils
dit ?


— Le
zoizeau était en train de demander la piste, tu retardes. Ils s’occupent illico
de ton client et toutes les deux heures nous adresseront le point de ses
activités anglaises.


— Bravo !


Je me laisse
choir dans le fauteuil.


— Vois-tu,
Stephano, dis-je, les Anglais ont brûlé Jeanne d’Arc et ils ne savent pas
cuisiner, ce qui va de pair, mais question police, ils sont là !


J’ai un petit
coup de flou.


— On
dirait que tu as sommeil, sourit mon collègue.


— Tu veux
dire que je m’écroule…


Il quitte son
bureau et me place une chaise devant les jambes.


— Allonge-toi,
je partais justement. Je tire les rideaux et je demande qu’on te fiche la paix,
vu ?


— Jusqu’à
deux heures moins le quart, supplié-je.


Car à deux
plombes, y a réunion chez Béru avec le professeur Tessingler pour essayer de
déshiberner le Gros.


Stephano fait
ce qu’il dit. Son burlingue est tout au fond de la bâtisse, loin du bruit de la
rue et du remue-ménage de la cour.


Il n’a pas
plutôt refermé sa porte que je sombre dans un sommeil profond.


L’enquête est
placée sous le signe du sommeil, hein, les gars ?


Dans sa piaule,
Bérurier roupille. Dans sa loge le pipelet de l’Alcazar en fait autant ; seulement,
lui, c’est de son tout dernier sommeil.


Garce de vie !
Je flotte un instant dans des pensées métaphysiques ; puis tout devient
noir, tout disparaît.


Il ne reste
plus dans ce bureau silencieux qu’un merveilleux spécimen de la race humaine. Un
spécimen de propagande ! Un spécimen endormi.


 


 


Drrrrring !


Le bignou. Pendant
un milliardième de seconde au moins, je rêve que je suis chez moi et que c’est
mon réveille-matin qui carillonne. Mais je reprends conscience et la réalité
entre en moi.


Il s’agit du
téléphone de Stephano.


Je tends une
main flottante et je parviens à décrocher après plusieurs tentatives
infructueuses.


Le
standardiste, gouailleur, me balance, d’une voix on ne peut plus éveillée, le
veinard :


— Alors, bien
dormi, m’sieur le commissaire ?


M’sieur le
commissaire a l’impression d’avoir des bandes de scotch collées sur les vitres.
Et, à propos de scotch, il se dit, m’sieur le commissaire, qu’il s’en taperait
bien un.


Comme dans une
pièce aux entrées minutieusement réglées par Raymond Rouleau, la porte s’ouvre.
Et Aldebert, le barman du troquet d’en bas, se présente dans mon espace vital
avec un plateau supportant un bol de caoua et un whisky chargé comme une
péniche remontant sur Paris.


— De la
part du commissaire Stephanovitch, annonce-t-il, il m’a dit de vous grimper ça
à deux heures moins le quart pile !


Brave Stephano !
Ça c’est du collègue. Il a des manières, des usages et de l’élégance.


Ma joie est
telle que je balance un bif de cinq piastres au loufiat. Le barman se confond, confus,
et s’esbigne.


Vite fait j’avale
le bol de caoua, puis le whisky et j’ai illico la satisfaction de constater que
je suis dans une forme du tonnerre. Popeye après s’être cogné sa boîte d’épinards,
quoi !


Je vais dans
mon bureau, où se trouve un rasoir électrique. Je me fais beau. Un peu d’eau
fraîche sur mon frais minois. Une chiquenaude à mon nœud de cravate et vous
avez du mec, mesdames. Du beau mec prêt à tout ce que vous voudrez, et même à
ce que vous ne voudrez pas.


Je me casse
afin de rejoindre le célèbre professeur Tessingler chez la Bête au bois dormant,
en l’occurrence Béru.


En passant
devant le poste du standard, le préposé me hèle.


— Un
message de Londres, m’sieur le commissaire !


Il me tend une
fiche. Je ligote :


— Edwin
Zobedenib bien réceptionné. Est descendu à l’hôtel Mayfair où il se trouve
présentement.


— C’est
arrivé voici une demi-heure, m’annonce le standardiste.


— O.K. Continuez
d’enregistrer les autres messages.


Décidément, les
collègues anglais sont à la hauteur. Pendant que leurs potes français piquent
des sommes (pour Béru il s’agit de somme astronomique), eux grattent ferme.


Je m’installe
au volant de ma chignole et je me conduis jusqu’au Béru’s Office afin de m’épargner
des frais de taxi superflus.


 


 


La gravosse du
Gros n’a toujours pas rejoint sa base. Cette bonne baleine joue les
représailles. Elle boude, la chère petite madame, sans se douter que son pauvre
bonhomme est dans une sorte de demi-coma.


Par contre, le
professeur Tessingler, lui, est arrivé. Au moment où je pousse la porte de la
chambre, il est à genoux sur le lit, au bord du Gros, comme un terre-neuvas qui
s’apprête à dépecer un cétacé.


Je me tais, attendant
son diagnostic…


Tessingler est
un homme athlétique, grand comme ça, et même un peu plus. Avec des biscotos de
catcheur et pas de cou. Sa tronche carrée est directement posée sur ses épaules,
comme une cruche – pas tellement décorative – sur un bahut.


Il soulève les
paupières de Béru, lui tire les poils du naze, lui tâte le pouls, prend sa
tension artérielle, lui souffle dans la bouche, lui chatouille la plante des
pieds (ce toubib est un intrépide, un martyr de la science) et enfin lui
enfonce une longue et fine aiguille dans le bras.


Ça dure une
bonne demi-heure. Après quoi il se retourne.


— Vous
êtes de la famille ? me demande-t-il.


— Comme
qui dirait, évasivé-je. C’est grave, docteur ?


— Pour l’instant,
non. Il est en pleine hypnose cataleptique. À propos de Leipzig, vous avez vu
les derniers championnats du monde sur route ? Ce Van Looy, tout de même !


« Bref, que
disais-je ? Ah ! oui… En pleine hypnose. À ma connaissance, peu d’hommes
au monde sont capables de plonger un sujet dans cet état. Méthode hindoue, mon
cher… Ces gens-là n’ont rien à manger mais ils ont plus d’un tour dans leur sac…


— Bref, coupé-je,
fort justement impatienté, que pouvez-vous faire pour lui ?


— À vrai
dire, pas grand-chose. Il faut attendre qu’il se réveille. Je préconise de la
musique. Mozart, tenez ! La Flûte enchantée ! À propos d’enchanté,
je suis enchanté de vous connaître, monsieur. Que disais-je ? Ah ! Oui…
La musique s’insinue dans l’introspectif concentrationnaire du patient et
prépare son retour au normal, comprenez-vous ?


Je ne peux pas
m’empêcher de rigoler. Faut vraiment qu’il soit out, le Mahousse, pour lui
faire gober du Mozart.


Lui, excepté
les chansons de Pierre Dupont et, à l’extrême rigueur, quelques scies
circulaires de Vincent Scotto, il n’a pas les tympans adéquats pour ça.


— Vous
pensez que cet éveil peut tarder ?


— C’est
variable.


— De
combien à combien ?


— Il peut
revenir à lui d’une minute à l’autre comme dans un an ou dans un mois. À propos,
avez-vous lu le dernier Sagan ? Scolaire, hein ? Que disais-je ?
Ah oui… Ça fait dix mille francs !


En soupirant
je lui vote une effigie de Bonaparte sur fond d’Arc de Triomphe. Je ne suis pas
plus avancé.


— Cet
état peut-il être dangereux pour le sujet ?


Tessingler
examine le sujet en question.


— La
constitution est forte, affirme-t-il, dans le style je-vous-ai-compris. L’organisme
a de la ressource… Le système cardiovasculaire est conforme… Cette cure de
sommeil ne peut qu’être profitable à cet homme. Elle régénère ses organes en
leur assurant une relaxation totale. À propos de Total, quelle essence
utilisez-vous ? Moi je prends Azur. C’est du parti pris, mon cher, je
roule français. Oui, du parti pris. À propos de prix, vous m’avez réglé ?


Je sens que d’ici
pas longtemps je vais le choper par son fond de culotte et le virer par la
fenêtre sans l’ouvrir.


Il plonge la
main dans sa poche, en retire mon bif et s’excuse.


— Où
avais-je la tête !


— C’est
exactement la question que je me pose, fais-je.


Il sourit.


— Je suis
tellement bousculé, mon cher…


— Si vous
ne vous barrez pas, docteur, gronde l’aimable San-Antonio, vos bousculades
précédentes ne seront rien en comparaison de celle qui se produira.


— Qu’entendez-vous
par là ? ronchonne Tessingler.


— À propos
de par là, c’est par là la sortie ! aboyé-je.


L’agent de
garde se paie une bath séance.


Il assisterait
au récital de Fernand Raynaud, ou même à une séance de l’Assemblée, qu’il ne
rirait pas davantage.


L’éminent
professeur évacue la demeure bérurienne.


— Vous
croyez qu’on lui joue du Mozart, à vot’ collègue ? s’inquiète l’agent.


— Pourquoi
pas lui faire venir la Philharmonique de Berlin ?


Je prends Béru
par un bras et je me mets à le secouer.


— Eh !
Gros ! mugis-je. Réveille-toi, on est arrivé !


Mais il reste
sans réaction.


Coup de
sonnette à la lourde.


— Allez
ouvrir ! enjoins-je à l’agent. Et si c’est ce médecin de malheur, n’hésitez
pas : flanquez-lui un seau d’eau.


— Faites
confiance !


J’essaie de
ranimer le Gros. Je lui soulève un peu la tête, mais il est lourdingue comme
une vache morte.


Retour de l’agent,
escortant le médiéval Pinaud.


— À la
Boîte, on m’a dit que t’étais ici, explique-t-il.


— C’est
gentil d’être venu, fais-je. Si tu pouvais m’aider à réveiller le Gros…


— Fais-lui
respirer du marc, conseille le Chétif.


L’idée est
valable, surtout lorsqu’elle concerne une personnalité comme Béru. On fouille
le buffet Henri II de la salle à manger Lévitan 1er et on
découvre une bouteille de calvados. Son goulot béant est placé sous les narines
pleines de foin du dormeur. Pas un frémissement.


Pinaud se
gratte l’entrejambe avec circonspection. Puis il allume un de ses affreux
mégots jaunes qui ressemblent à des cafards crevés. La pointe de sa moustache s’enflamme.
Il a l’habitude. Sans s’affoler, il conjure le sinistre.


— Ben mon
yeux, c’est grave ! fait-il en désignant notre valeureux équipier. Je sais
bien qu’il aimait pioncer, mais quand même !


— J’ai
envie de le faire conduire dans une clinique, réfléchis-je.


— Pourquoi ?
fait observer Pinaud. Il est bien ici. En clinique, le lit sera pas meilleur et
il lui coûtera trois ou quatre mille balles par jour !


Il a raison.


Nous repartons
après avoir dit à l’agent de se faire remplacer au chevet du Mastar par une
garde spécialisée.


Dans l’escalier,
c’est, toujours l’effervescence. La concierge, le bistroquet, le sour-dingue du
dessus, tout le monde est sur le qui-vive.


— Quoi de
nouveau ? me demandent-ils.


— On
dirait la foule fiévreuse qui assiège Buckingham Palace lorsque la reine d’Angleterre
est en train d’assurer sa descendance, fais-je remarquer à Pinuchet.


Il adopte sans
s’en douter le tic du professeur Tessingler.


— À propos
de reine d’Angleterre, j’ai du nouveau au sujet de Bourgeois-Gentilhomme.


— Que ne
le disais-tu plus tôt !


— Il est
parti pour London, assure Pinaud.


Gravement, il
sort son mégot de ses lèvres, le roule dans un O.C.B. neuf et le rallume, pensant
candidement qu’il va renaître de ses cendres.


Je suis
complètement médusé, moi, San-Antonio.


— Comment
le sais-tu ? murmuré-je.


— Après t’avoir
quitté tout à l’heure, dit-il, ou plutôt après que tu m’eusses quitté de cette
façon cavalière, je suis été chez le marchand de nouilles. Un des larbins venait
de s’apercevoir qu’il était parti avec son passeport. Je me suis donc payé la
tournée des gares. La chance fut avec moi dès le début, puisque, commençant par
Saint-Lazare, aux grandes lignes, je tombis sur un employé…


— Tu fis
quoi ?


— Je
tombis…


Il hésite et
reprend :


— Pardon :
je tombus sur un employé qui se souvint avoir délivré un billet pour London, hier,
à un vieillard dont le signalement ressemble tout à fait à celui de Céleste
Bourgeois-Gentilhomme…


— En
Angleterre, rêvassé-je.


— Ça te
contrarie ? se tourmente le déchet humain.


— Oh non,
fais-je. Au contraire, Pinuche, ça me va.


Pinaud retire
son mégot de mégot, l’éteint sur sa semelle et murmure :


— J’aimerais
te demander quelque chose, San-A.


— Vas-y.


— Il me
serait agréable que tu m’appelasses par mon nom. Lequel est Pinaud,
P.I.N.A.U.D., je me permets de te le rappeler. Hiérarchissiquement, je suis ton
inférieur, soit. Mais j’ai le bénéfice de l’âge…


J’acquiesce.


— Il en
sera fait selon vos désirs, monsieur l’inspecteur principal Pinaud. Par contre,
à partir de dorénavant, je vous interdis de me tutoyer…


Il en est
meurtri, le cher abîme d’imbécillité.


— T’es c…,
soupire-t-il ; si y a plus moyen de plaisanter !











CHAPITRE X


 


Dans lequel je suis de plus en plus partisan de la méthode San-Antonio.


 


Debout devant
le rade d’un troquet, face à un verre de scotch dans lequel fond mollement un
cube de glace, je fais ce que les boxeurs appellent « le poing de la situation ».


Cette fois, pas
d’erreur, le Petit Marcel est dans le bain jusqu’aux sourcils.


Ce type est un
malin. Il m’a bien eu en présence de Béru, en jouant les impuissants. Au
contraire, il est doué d’un pouvoir hypnotique beaucoup plus considérable qu’on
ne pourrait le penser. Je suis prêt à vous parier un cas de conscience contre
un cassis à l’eau qu’il a envoûté grand-papa la nouille et qu’il lui a soufflé
de ramasser ses diams et de venir les lui remettre à Londres. L’autre, vu son
grand âge et sa débilité mentale, a obéi. Et, en ce moment même, une louche
transaction s’opère sans doute à Londres. Voilà pourquoi le mage tenait tant à
ne pas rater le zinzin plein d’ailes de la compagnie Air France.


— Donnez-moi
un jeton, fais-je au barman qui respecte ma méditation en bouquinant Détective.


Je vais tuber
à mon aminche le standardiste. Une paire d’heures se sont écoulées depuis le
premier rapport des poulets londoniens (in english the London’s chickens) et
comme les rosbifs sont l’exactitude faite monarque, je suis absolument certain
qu’ils ont redonné de leurs nouvelles.


Je ne me suis
pas trompé.


— On
vient d’appeler, m’annonce le préposé. Il paraît que Zobedenib aurait reçu un
coup de grelot à son hôtel. Il a frété un taxi et il est actuellement en route
pour une destination inconnue. Vu la situation, les gars du Yard, qui ont pris
les choses en main, annoncent un rappel avant deux heures pour le cas où des
dispositions seraient à prendre…


— Merci…


Je raccroche. Mon
auriculaire à haut-parleur m’annonce que d’ici peu les événements vont se
précipiter. Où, je n’en sais encore rien, mais ils vont se précipiter.


Je retourne
boire mon whisky. Faut être à la hauteur. Bon. Gamberge posément, San-A. Tu le
sais bien que de la réflexion jaillit la lumière.


En somme, cette
histoire, c’est quoi ? Un riche-vieux-chnock-gâteux épris de sciences
occultes qui fait la connaissance d’un professionnel de la question.


Le
professionnel voit le parti qu’il peut en tirer et se met à lui malaxer le subconscient.
La chose est reconnue possible.


Le vieux
client disparaît avec les cailloux de la famille. Gros émoi dans la basse-cour.
On charge officieusement mon service d’enquêter. Le Gros va au théâtre. C’est
un courageux, Béru. Un solide gaillard qui n’a pas froid aux châsses.


Il monte sur
la scène afin de voir Petit Marcel dans l’exercice de ses étranges fonctions. Petit
Marcel découvre qu’il s’agit d’un flic. Après la séance, il endort Béru. Le
lendemain c’est relâche et on ne découvrira pas le Gros. Lorsque mon collègue
sera découvert, lui, Zobedenib, aura récupéré les diams du vieux. Pas de délit.
Le vieux étant ramolli de la coiffe, on l’enverra dans une maison de repos. Et
ni vu ni connu… La remise des cailloux ayant lieu en terre étrangère, il est
peinard… Même si on fait un rapprochement entre les deux voyages, personne ne
peut prouver que…


Jusque-là, je
pige. Mais il y a un os. Et cet os c’est le concierge de l’Alcazar. Lorsqu’il a
été buté, Zobedenib était à cinq mille mètres d’altitude. Conclusion, ça n’est
pas le Petit Marcel qui a embroché le pipelet. Et puisque ce n’est pas lui, c’est
que Petit Marcel a un complice.


Dites, les
gars, à ma place, vous iriez faire un brin de causette avec le brave Landowski,
non ?


Oui ?


Eh bien !
pour une fois vous êtes moins patates que je ne le pensais.


En route !


Je lance un
bif au loufiat et, en attendant la mornifle, j’attire à moi un baveux du jour
étalé en bout de rade. En bas de page, je lis un entrefilet annonçant que le
Congrès international de la magie s’ouvre aujourd’hui à Londres.


Il a bien
choisi son coup, Zobedenib. Un futé numéro un, je vous dis. Qu’il va falloir
manipuler avec soin.


 


 


Encore la rue
Chanez. Elle est alanguie dans la torpeur de l’après-midi. Je fonce à la
Résidence.


Le veilleur de
noye a été remplacé par une charmante personne dont le corsage ressemble plus à
une carte en relief du ballon d’Alsace qu’à la plaine de la Crau.


Je lui demande
s’il y a quelqu’un chez Zobedenib, elle me répond que oui et je lui dédicace
mon sourire 76 ter modèle « décommandez vos rendez-vous, je reviens
tout de suite. » Ensuite de quoi je me précipite dans l’ascenseur sur les
talons d’une vieille madame au visage tellement plâtré que pour sourire elle
est obligée de se faire desceller la bouche au ciseau à froid.


Afin de lui
épargner des frais de main-d’œuvre, je m’abstiens de faire de l’esprit et c’est
d’un pas léger que j’attaque le dalamite du couloir.


Studio 1406 !
Toc-toc-toc. Qui est laga ? Le chaperon rouquinos ou bien le gros méchant
loup ? Combien de lourdes se sont dressées devant moi au cours de ma carrière ?
Des milliers… Des millions peut-être. Le vrai rempart des hommes, dans le fond,
après leur couennerie c’est leur porte. Un panneau de bois fermé par une
serrure de tirelire, et ils se figurent qu’ils sont parés, les hommes ! De
vraies patates inconscientes.


Je badaboume
encore un brin de moment sur, autour et au pourtour de la sonnette sans obtenir
la moindre réponse.


Donc la
préposée d’en bas m’a bluffé : il y a nobody dans le studio du trop célèbre
Zobedenib ! Les tourtereaux sont allés roucouler ailleurs.


Ou si c’est qu’ils
ne veulent pas ouvrir ?


À voir !


Sésame en
pogne, je tutoie une seconde fois la serrure et, comme elle aime les
familiarités, elle s’ouvre comme un melon trop mûr.


Illico mon
renifleur entre en action. Il règne une drôle d’odeur dans cet appartement. Une
odeur de, disons-le, gaz d’éclairage…


Mordu aux
rognons par une légitime inquiétude, je bondis dans l’estanco.


Ma doué !
comme s’exprimerait Bécassine. Quel spectacle affligeant !


Landowski et
la môme Solange gisent au travers du divan, plus inanimés que deux filets de
morue à l’étalage d’un épicier.


La porte de la
cuisine est ouverte et le bruit sifflant du gaz mortel se fait entendre de
façon continue.


L’âcre odeur
me chavire. Je bondis et je constate que tous les robicos de la cuisinière sont
ouverts.


Je commence
par fermer, puis je cavale aux fenêtres afin d’établir un solide courant d’air.


Faut le voir, San-Antonio,
dans les cas d’urgence ! Plus prompt que la foudre ! Plus fougueux
que toute l’écurie Boussac. Plus déterminé que le champion du saut en parachute !


Je commence
par cramponner la gosse sous les ailerons et je la coltine dans le couloir en
criant à la garde.


Des portes s’ouvrent.
Quelques frimes ahuries passent par les entrebâillements.


— Appelez
Police-Secours ! mugis-je. Deux accidents au gaz !


J’étale la
fille dans le couloir ; je retourne chercher le Polak.


Lorsque le
couple est allongé le long du mur, je me penche sur ces tourtereaux. Pas la
peine de se faire faire un graphique en couleurs. C’est scié pour la rouquine. Elle
en a trop respiré du truc à faire cuire les œufs au plat.


Son gentil
cœur n’a pas pu résister. Il a affiché fermé pour cause de décès.


Reste Lando
comme lot de consolation. Pas brillant non plus, le julot, mais vivant. Un râle
bulbeux sort de sa poitrine. Il a le souffle bref et je crains qu’il ne canne
pile.


Une dame
radine en mugissant qu’elle est infirmière et qu’elle sait faire la respiration
artificielle. Je lui abandonne donc le client en lui conseillant de faire sur
lui ses devoirs de vacances.


Vaillant comme
dix mille scouts, je refonce dans le studio. L’odeur tenace du gaz est toujours
présente, flottant dans l’air à la ronde. Je m’évite de respirer, ce qui présente
quelques difficultés, convenez-en (et si vous ne voulez pas en convenir allez
vous faire circonvenir). J’aperçois, posée en évidence sur la table, une
feuille de papier sur laquelle on a hâtivement tracé quelques lignes.


Je lis :


Contre
vous, Maître, notre amour est le plus fort. Adieu. Et c’est signé : Solange
Roland et I. Landowski.


Donc ce n’est
pas un accident mais un suicide concerté. Que signifie donc cette étrange
phrase : « Contre vous, Maître » ?


Voilà de quoi
m’éditer, hein ?


Je fourre le
billet in my pocket et je regagne le couloir où les zigs de Police-Secours
radinent, armés d’un brancard pliant qu’ils déplient.


Je me fais
connaître d’eux. Et je leur conseille de charger l’homme en premier vu qu’il n’y
a plus que pour lui que l’on peut encore quelque chose. Pour la gosse, c’est
terminé.


Ils me disent
banco. Ils emmènent le copain à Beaujon. Pour la fille, ce sera le frigo
collectif. Comme disait une concierge de mes ennemies : c’est la vie !


Pendant que
ces messieurs font leur besogne, le petit San-A. des familles, lui, refait un
tour du propriétaire. Il se baguenaude dans le studio. Il parcourt la salle de
bains, la chambre à coucher, le living. Il fouinasse, il musarde et il
réfléchit tout en se livrant à ces différentes opérations, ce qui est presque
aussi malaisé que de jouer de l’hélicon basse en marchant.


Il remarque qu’il
n’y avait pas que les robinets de la cuisinière à gaz qui étaient ouverts. Ceux
de la salle de bains le sont aussi. La baignoire, plus alimentée en flotte que
son écoulement ne lui permet d’en évacuer, a vachement dégorgé et une immense
flaque d’eau s’est répandue sur le carreau et s’est infiltrée jusque dans la
chambre.


Oui, il
réfléchit, le San-A. Du coup il reprend la méthode Holmes. Il a la matière
grise qui fait tilt.


Il phosphore
comme toute une usine d’allumettes suédoises.


Lorsque sa
calebasse commence à chavirer, il s’évacue, ne tenant pas à terminer la journée
dans l’une des armoires frigorifiques de la morgue.


Mais
auparavant, il examine les placards, les penderies, les tiroirs. Il en veut. Il
en redemande.


À la fin, affligé
d’une forte migraine, il se propulse vers les en-bas pour aller écluser un
gorgeon réparateur.


Arrêt
facultatif auprès de la gente dame des renseignements. Elle est toute retournée
par le drame, la pauvrette.


— Dites-moi,
ma toute ravissante, fais-je en lui massant l’épaule comme pour la réconforter
(ce faisant, j’insinue un doigt intrépide en direction de son corsage, because
il faut toujours y aller mollo avec les souris), dites-moi, personne n’est venu
rendre visite au 1406 aujourd’hui ?


— Personne,
fait-elle.


— Vous n’avez
vu sortir ni la secrétaire ni l’assistant du Petit Marcel ?


— Non.


— Ils n’ont
pas reçu de communication téléphonique ?


— Si :
une.


— À quelle
heure ?


Elle fait un
petit tour d’horizon intime.


— Vers
dix heures et demie, il me semble.


— Vous n’auriez
pas reconnu la voix du demandeur ?


— Je pense
que c’était M. Zobedenib…


— Merci.


Ce salingue a
appelé d’Orly. Et ce qu’il a dit a tout déterminé.


Elle est
choucarde comme tout, la petite brancheuse de fiches bananes.


Vous penserez
ce que vous voudrez (comme disait un général de mes relations en parlant de son
frère : c’est le cadet de mes soucis), mais je lui ferais bien faire un
tour de piste d’honneur sur la fourche de mon vélo.


Pour remplacer
Wenda, ce serait un gentil petit lot intermédiaire. Dans les relations avec le
beau sexe, le tout est de doser le cheptel. Après une femme du monde, levez-vous
vite une servante d’auberge ; et après une artiste choisissez sans hésiter
la secrétaire de votre contrôleur des contributions.


Cette
gosseline a tout ce qu’il faut pour prendre le fou rire en société, les gars. C’est
de la poulette qui doit se déplumer dès qu’on souffle un peu fort dessous !


— Dites
voir, mon âme, roucoulé-je, j’aurais un tas de minuscules questions discrètes
et indiscrètes à vous poser. Comme vous me paraissez avoir un travail du diable,
on pourrait peut-être dîner ensemble ce soir ? Comme ça on joindrait l’inutile
à l’agréable, hmm ?


— Mais je
ne vous connais pas, se rebiffe mollement la charmante.


— Il n’y
aurait pas meilleure occasion pour faire connaissance. Je suis le commissaire
San-Antonio, pour tout vous dire…


Elle a un
court-circuit dans le corsage.


— Comment !
c’est vous ? Depuis le temps que j’en entends parler.


— Venez
au Pam-Pam de l’Opéra à huit heures trente et je vous prouverai à quel point c’est
moi.


Une petite
caresse prometteuse sous les roploplos, histoire de vérifier s’ils sont bien
gonflés à 1,5 et je me taille.


Direction
burlingue. Nous en sommes au point de l’enquête où le capitaine doit rester sur
sa dunette pour faire le point et contrôler ses radars.


J’arrive en
pleine effervescence.


Le
standardiste me lance :


— Vite !
Le patron vous réclame, il y a du nouveau carabiné. Il vous expliquera.


C’est la
journée du branle-bas, comme aurait dit une naine que j’ai connue au cirque
Amar.


Ascenseur. Il
est hydraulique, vous vous en souvenez, et me hisse lentement jusqu’à l’antre
du Vieux.


Du nouveau ?
Voulez-vous parier qu’il va m’apprendre que la secrétaire et l’assistant de
Zobedenib se sont suicidés au gaz d’éclairage ? Combien de fois déjà mes
services me recherchaient pour me révéler ce que je venais de vivre !


Ce sont les
alinéas du métier, comme dit Béru, le roi-élu des gastronomes. L’homme qui
mélange dans son assiette la mayonnaise et la crème Chantilly ; le gourmet
qui met du sucre en poudre sur le boudin grillé et de la moutarde (de Dijon de
préférence) sur les bananes flambées au Grand Marnier.


Je trouve
monsieur mon patron dans son attitude 404 bis (qu’il ne faut pas
confondre avec la 404 Éric). Chez lui, c’est l’attitude suprême. Celle qu’il ne
prend que dans les grandes occasions. L’attitude pour catastrophe
internationale.


— Eh bien !
mon cher, rumine-t-il, adossé à son radiateur éteint. Vous êtes introuvable, à
ce qu’il paraît ?


— Je vais
et viens dans la maison depuis ce matin, rétorque le cher qui n’aime pas qu’on
prenne sa bouille pour un séant de singe. J’ai demandé à vous parler naguère, mais
vous étiez, m’a-t-on dit, en conférence avec le ministre.


— Je
parle d’hier, riposte sèchement le Tondu en massant son suppositoire étincelant.


— Hier
était mon jour de congé, je me permets de vous le faire observer, m’sieur le
directeur. Ce qui ne m’a pas empêché cependant d’enquêter toute la nuit sur
cette affaire de mage.


Il fait
claquer ses doigts secs et manucurés.


— Parlons-en,
vous avez laissé filer ce Zobedenib en Angleterre.


— Je n’avais
aucune raison de l’en empêcher, monsieur le directeur.


Je sens que ça
ne va pas être constipé entre nous du train où carburent les choses. S’il
cherche les grandes rognes, le Scalpé, il va en trouver un qui s’appelle San-Antonio
et qui n’aime pas qu’on lui coure, fût-ce nu-pieds, sur la prostate (exception
faite pour les dames).


— Il
fallait en trouver une, mon cher.


— Ah !
oui. J’avais pourtant toujours cru que vous répugniez aux arrestations
arbitraires ?


— Et moi,
répond le chevelu à rebours, je m’étais toujours imaginé que vous possédiez un
sixième sens aux vertus préventives…


S’il se met à
débloquer en vers libres, on n’est pas sorti de l’albergo. Je cours acheter du
Claudel pour pouvoir lui balancer la réplique ; avec la Galoche de
sapin en main ou bien Jeannot Boucher, je serais paré.


— Puis-je
vous demander de m’expliquer ce que vous entendez par là ?


Il quitte le
radiateur, vient à son bureau, pose ses deux poings chétifs sur le sous-main
afin de prendre appui et me fly-toxe en pleine cerise :


— Parce
qu’en plus vous n’êtes pas au courant ?


— Au
courant de quoi ?


Et c’est la
révélation terrifie. Le truc qui vous en fout plein le portrait. Dans ces
cas-là vous remplissez votre réservoir et vous mettez le reste dans un jerrican.


— Vous ne
savez peut-être pas que votre mage à la manque vient d’assassiner M. Céleste
Bourgeois-Gentilhomme à Londres ?











CHAPITRE XI


 


Dans lequel c’est comme toujours le commissaire San-Antonio qui finit
par épater tout le monde


 


Mon hébétude
est telle que je me vois dans l’obligation pénible de lui faire répéter.


— Zobedenib
a assassiné le marchand de nouilles ?


— Ce
marchand de nouilles a un nom, je vous prie, fulmine le Vieux.


Jamais je ne l’ai
vu aussi mauvais, le père La Crinière. Il aurait appris le même jour que sa
femme le trompe, que l’administration le licencie et qu’il a un cancer au côlon
qu’il ne serait pas plus pétardier.


Ça barde, San-A.,
il y a de la démission dans l’air. Si tu ne te contiens pas, l’irréparable
risque de se produire !


— J’aimerais
connaître les détails, risqué-je.


Il s’assied
dans son fauteuil pivotant, saisit un crayon et, rageusement, dessine une
feuille de Welwechia mirabilis sur son buvard.


— M. Bourgeois-Gentilhomme
était parti pour Londres


— Je sais.


— Tout de
même !


Je serre si
fort mes poings que j’entends craquer mes cartilages.


— Il
était à l’hôtel Queen Victoria. Zobedenib, au début de l’après-midi, lui
a rendu visite. Que s’est-il produit exactement ? Mystère… Toujours est-il
qu’au bout de quelques minutes le vieillard plongeait par la fenêtre et s’écrasait
quatre étages plus bas sur la marquise de l’hôtel.


Je hoche la
tête…


— Ensuite ?
dis-je.


C’est à mon
tour de contrer le Vioque. Il croyait que j’allais partir en digue-digue et
réclamer des sels. Eh bien ! il en est pour son attente, le père Ladorure.


— Comment,
ensuite ? Vous trouvez que ce n’est pas suffisant, ça ?


— Il a
reconnu avoir défenestré le cher monsieur ?


Le boss hausse
les épaules.


— Il
prétend que c’est un suicide.


— C’en
est peut-être un.


— Ah !
oui… Et le Yard a retrouvé sur le Petit Marcel un collier de perles appartenant
aux Bourgeois.


— Comment
explique-t-il sa provenance ?


Rire aigrelet,
que dis-je ! vinaigré du Vieux.


— M. Céleste
Bourgeois-Gentilhomme le lui aurait donné avant de se précipiter par la fenêtre…
Vous imaginez cela ?


Je soutiens
son regard sardonique.


— Très
bien, patron.


— Vous
dites ?


— Je dis
que je crois les déclarations du Petit Marcel. À propos, moi aussi j’ai du
nouveau. Sa secrétaire et son assistant se sont suicidés.


Il passe un
doigt entre son cou de dindon et son col en celluloïd renforcé.


— C’est
sérieux ?


— Pour la
fille surtout, puisqu’elle en est morte. Maintenant, si vous voulez bien
appeler l’hôpital Beaujon, nous saurons où en est le gars.


Il hésite, puis
décroche son bigophone et demande l’hosto.


— Le
monsieur s’appelle Landowski, renseigné-je.


Je le laisse
bonimenter aux différents services qui font le barrage ; quand il raccroche,
sa mine sévère s’est quelque peu détendue.


— Il
paraît qu’il s’en tirera, annonce-t-il. Sa forte constitution…


— Tant
mieux, soupiré-je, j’ai toujours la consolation d’être arrivé à temps pour lui.
Puis-je user de votre fil afin d’appeler la morgue ?


— Faites.


Dans la
boutique Viande-Froide, je demande à parler au toubib des entrées. Je le
connais, c’est un vieux farceur qui ne se plaît qu’en compagnie des macchabées.
Plus ils sont rassis, plus il est heureux.


— Le
docteur Nécrofage ?


— Qui est
à l’appareil ? s’inquiète sa voix rocailleuse.


— Le plus
beau commissaire de France et de la périphérie.


— Ah !
C’est vous, San-A. ?


— Je ne
vous le fais pas dire, ris-je.


Le Vieux, en
face de moi, fait claquer ses osselets pour témoigner de son agacement.


— On vous
a expédié une rouquine, voici un moment, vous l’avez réceptionnée ?


— Très
bien, ne vous tourmentez pas pour elle, il ne lui est rien arrivé en route.


Il a l’humour
tout ce qu’il y a de noircicot, le doc.


Faut dire que
ce ne sont pas ses patients qui risquent de s’en formaliser.


— Vous l’avez
examinée un peu ?


— En la
déshabillant, oui. Mais je n’ai pas pratiqué l’autopsie.


— Selon
vous, elle est morte depuis combien de temps ?


Il ne répond
pas tout de suite car Nécrofage n’est pas un étourdi. Il a toujours sur lui une
balance de Robert Val pour peser le pour et le contre.


— Voyons,
réfléchit-il. On me l’a apportée voici une demi-heure. Il est quatre heures
moins vingt… Elle a dû trépasser sur les choses d’onze heures ou de midi.


Je sursaute.


— Tant
que ça ? Vous êtes sûr ?


— Et
comment !


— Il y
avait un gars avec elle. Il en réchappera aux dires de vos collègues de Beaujon.


— Tant
mieux pour lui.


— Ça ne
vous paraît pas extraordinaire que la fille soit morte et pas l’homme ?


— Non. Dans
ces histoires d’asphyxie au gaz, tout est question d’organisme… Il est normal
qu’un homme survive à une femme, surtout s’il est en pleine force.


— Même qu’il
survive plusieurs heures ?


— La
chose est fréquente.


— O.K., merci.


Je remets
délicatement le combiné sur sa fourche.


— Vous
avez des conclusions à… ? débute le Big Boss.


— Pas
encore, mais ça vient. Je vous demande la permission de me retirer, patron. Vous
aurez de mes nouvelles dans le courant de la journée.


— J’y
compte.


Je file. L’atmosphère
de ce burlingue est irrespirable aujourd’hui.


Je dégringole
les marches et j’entre en coup de vent dans mon bureau.


Ce qui rend la
vie rassurante, ce sont ses redites.


Le père
Pinuche est à nouveau en train de faire de la mobylette autour de la pièce, heurtant
parfois un classeur, ou bousculant un siège.


— Stop !
crié-je.


Il me fait un
grand geste et hurle.


— C’est
toujours la même chose ; je me rappelle plus comment on fait pour s’arrêter !


— La
manette des gaz en avant, eh ! gâteux !


Il obéit et
son engin s’arrête après une toux de bronchiteux.


— Lave
tes mains sales et amène-toi, Pinuche…


— Où ?


— À l’hôpital.


— Mais j’ai
passé ma radio ce matin.


— Ce n’est
pas pour toi, c’est pour rendre visite à un ami.


 


 


Le médecin
chef est un homme affairé qui n’a guère envie de participer à une enquête
policière. Il m’écoute cependant avec beaucoup de patience et, quand j’ai fini
de lui exposer mes desiderata, comme disait la señora Doña Et Cætera Y Tréma
Con Comlalune, il hoche la tête.


Il presse un
timbre. Un infirmier paraît.


— Voyez
avec Monsieur, lui dit le médecin chef, en me désignant d’un pouce désinvolte. Et
essayez de lui donner satisfaction.


Je n’en
demande pas plus. Je chope mon zig par une aile, et je l’entraîne dans le
couloir afin de l’affranchir.


L’arrivant est
un grand type sympa, aux yeux rieurs et dont le teint tendrait à prouver qu’il
ne s’hydrate pas qu’avec de l’eau distillée.


Je lui
explique point par point ce que je désire.


— Le gazé
est-il en état de parler ? je questionne.


— Je
pense, oui.


— Bon. Transportez-le
dans une chambre à un lit. Au préalable je vais m’y cacher.


— Ce ne
sera pas commode.


— Arrangez
un système de penderie fermée par un rideau, je me mettrai derrière.


— Très
bien.


— Lorsqu’il
y sera depuis un moment, dites-lui qu’il a la visite d’un monsieur qui se
prétend de la police. Et faites une réflexion tendant à exprimer votre étonnement
à ce sujet, genre « il n’en a vraiment pas l’air »… Vu ?


— Je ne
vois pas trop où vous voulez en venir, fait l’infirmier.


— L’essentiel
c’est que moi je voie à peu près, non ? pouffé-je.


Il admet et
tout se déroule comme indiqué. Cinq minutes plus tard je me cache derrière un
rideau en nylon blanc dans lequel j’ai percé un trou. Je suis installé sur un
petit tabouret de métal et il ne me reste plus qu’à attendre.


La pièce étant
pourvue d’un poste de radio, j’ai branché celui-ci sur un poste diffusant de la
musique douce, ce qui couvre le bruit menu de ma respiration.


Les filets
sont tendus, le poissecaille n’a plus qu’à radiner. Et il radine, sur un chariot
halé par mon infirmier assisté d’un de ses collègues.


Ils couchent
Landowski, lui demandent s’il veut quelque chose et sortent.


Dans mon petit
théâtre guignol, je guette. Lando reste immobile un bon moment. Puis il ouvre
un store et mate autour de lui. Il ouvre l’autre. D’où je suis je le vois de
trois quarts. Je puis vous affirmer que le regard du Polak n’a rien de comateux.


Il est aux
aguets. J’ai l’impression qu’il « sent » ma présence. Tel un gibier
flairant le chasseur, il est crispé, attentif.


Toc-toc à la
lourde.


Le scénario
continue. Revoilà mon infirmier. Au second toc du toc-toc Landowski a refermé
les yeux.


L’homme en
blanc remonte au chevet du gazé.


— Dites-moi,
fait l’infirmier. Il y a là un drôle de type qui insiste pour vous voir d’urgence.
Il se prétend de la police, mais je me demande si c’est vrai : il a une
telle dégaine…


Lando, comme
au prix d’un suprême effort, a rouvert les yeux. On dirait qu’il est à deux
doigts d’expirer.


Un comédien de
first classe.


— Je le
fais entrer quelques minutes ? demande l’infirmier. Vous n’êtes pas obligé
de répondre à ses questions, vous savez…


Léger
acquiescement du gars Lando.


Intermède
comique : l’entrée de Pinuche.


Pinaud, il est
tout ce que vous voudrez, certes ; cacochyme sur les bords ; diminué,
mais il a le sens de la situation. Ganache, sans aucun doute. Mais efficace
dans tout ce qui concerne son turbin.


Brave Pinuche !
Je lui donnerais l’accolade en l’entendant débiter ses sornettes de sa bonne
voix chevrotante et pénétrée. Comme il la sait bien, sa leçon ! Avec
quelle intelligence professionnelle il la débite, ménageant ses effets, prenant
des temps ; clignant ses yeux mités ou lissant sa moustache aux poils de
laquelle tremblotent les reliefs de ses quatorze derniers repas.


— Je m’excuse
de vous rendre visite en ce moment, m’sieur Lando…


Brave homme !
Il est vrai qu’il débuta sur les planches, Pinaud. Il a joué la Porteuse de
pain, jadis (c’est lui qui faisait le pain), et on a beau dire, c’est comme
l’École normale supérieure ou la vérole ; ça vous laisse toujours quelque
chose.


— Qui
êtes-vous ? soupire son valeureux partenaire…


— Mon nom
ne vous dirait rien. Je suis détective privé. J’ai dit carrément Police aux
infirmiers parce qu’il fallait que je vous voie avant la vraie police qui ne va
pas tarder à s’amener…


Serait-ce une
idée ? Il me semble que l’autre a sourcillé. Il est intéressé et il songe
un peu moins à jouer les agonisants.


J’écoute mon chosefrère
et je me dis in petto, puisque je me parle latin au plus fort de mes
réflexions, qu’en effet, Pinaud fait détective privé. L’œil du bidet ! Adultères
en tout genre, avec eau chaude et froide. Filature. Discrétion assurée…


— Bref, enchaîne
le vieux déchet, j’étais chargé par la famille Bourgeois-Gentilhomme de
surveiller discrètement le vieux monsieur… À son âge, hein ? C’était la
prudence même. Seulement, en filant à Londres il m’a pris de court, le Céleste.
Je n’avais pas sur moi le prix du voyage. Mon patron, faut dire, ne les attache
pas avec des saucisses… Je me suis fait laver la coiffe, vous pouvez m’en
croire… Je vous raconte tout ça, mon pauvre, c’est pour vous dire…


« Donc, quand
il a été parti, qu’est-ce que j’avais de mieux à faire qu’à m’occuper de vous
puisque vous étiez intéressé à Céleste ? Le micmac de cette nuit, je me
suis demandé ce qui allait en découler pour vous. Mais on dirait que ça n’a pas
trop mal marché, hein ?


Là, un grand, un
long, un interminable silence pendant lequel Lando assimile (il a la méthode).


Tout va
dépendre de ses réactions. Il ne bronche pas. Situation délicate, voire intenable
pour Pinaud. Faut avoir son calme pour tenir. Il tient. Il fait même mieux :
il poursuit l’attaque.


— Voyez, mon
pauvre, en vous surveillant, quelque chose me disait que je perdais pas mon
temps… Conclusion, malgré votre déguisement, je vous ai vu sortir du 1406 et le
coup du concierge de l’Alcazar pour remettre la clé… Hein, c’est vous dire…


Toujours
mutisme absolu chez l’adversaire. Le gars San-A., celui qui n’a pas la Légion d’honneur
mais qui séduit toutes les filles séduisables, sent la partie noble et intime
de sa personne s’amoindrir, ce qui est dommage. A-t-il commis la plus monstrueuse
erreur de sa belle carrière ? Hmmm ? Répondez voir, bande de pochetés,
puisque le zig se tait.


Mon Pinaud
sort de sa poche un innommable mouchoir à carreaux, maculé de cambouis et de
mille autres trucs plus ignobles. Il le déploie, ce qui fait un bruit de vache
en train de mastiquer une pomme verte et s’en essuie le coin des yeux.


Il se frappe
toujours pas, Pinuche. Il est en mission. Il l’accomplit. Je lui commanderais d’aller
arracher les poils des oreilles du ministre des Affaires en cours d’annulation,
il irait avec la même tranquillité souveraine.


S’étant
décamoté les miradors, il se mouche. Puis il s’essuie la moustache sans
déplacer son tire-gomme d’un millimètre. Ensuite il finit sa sérénade.


— Bien
arrangé aussi, le coup du gaz. Comme alibi c’est réussi. Vous liquidez la gosse
qui commence à en savoir trop et comme on se base sur l’heure de sa mort pour
déterminer l’heure de la fuite, vous êtes blanchi pour la question du concierge,
hein ? Vous avez mis des lunettes noires, un chapeau tyrolien…


Sa mémoire lui
joue un petit tour. C’est l’âge et le muscadet. Il se rappelle plus très bien
ce que je lui ai seriné. Il a peur de faire un pas de clerc. Et il a raison d’hésiter.
Ça revient.


— Pendant
l’asphyxie vous étiez dans la salle de bains. Vous restiez devant la fenêtre
ouverte. Quand la fille a été morte vous avez fermé le gaz et vous êtes allé à
l’Alcazar. Puis vous êtes revenu, vous avez rouvert les robinets et vous êtes retourné
dans la salle de bains en faisant couler l’eau par terre pour combler l’interstice
sous la porte, et vous tenir ainsi à l’abri du gaz. Quand les flics ont
sonné à la porte, vous êtes allé vous étendre près de la fille en avalant tout
ce que vous pouviez de gaz pour vous intoxiquer un brin.


« Bon, voilà.
Tout ça pour vous dire que je ne vous bluffe pas. J’attends vos propositions.


Cette fois, Landowski
se décide à l’ouvrir.


— Quelles
propositions ? demande-t-il d’une voix suave.


Pinaud hoche
la tête, bon enfant.


— J’ai
des goûts modestes et des besoins raisonnables. Je préfère vous laisser faire
une offre. Si elle est trop basse j’essaierai d’avoir mieux du côté de la
famille…


— Vous ne
m’avez pas regardé…


Et c’est vrai.
Pinaud ne regarde jamais ses interlocuteurs. Ses yeux innocents vagabondent
dans la pièce pendant qu’il parle ou qu’on lui parle.


Lando, d’une
voix étrangement doucereuse et persuasive, répète :


— Voyons,
regardez-moi, et vous comprendrez…


Pinaud, pas
contrariant, le regarde. Et voilà que, tout à coup, il cesse de battre des
paupières. Son regard reste planté dans celui de Lando. Jamais le père
Pinocchio n’a soutenu ainsi les mirettes d’un zig. D’ordinaire ses lampions
font bravo au bout d’une seconde deux dixièmes. Qu’est-ce que ça veut dire ?


Eh bien !
les gars, ça veut dire que j’ai vu juste. Mais n’anticipons pas.


Landowski
parle. Son ton est bas, les syllabes traînent, interminablement.


— Vous ne
savez rien, dit-il. Riiien… Vous avez rêvé…


Pinuche est
immobile, figé. L’autre continue la séance.


— Vous
avez inventé tout cela. Vous êtes sale de vos péchés ! Oh ! comme
vous êtes sale ! Comme vous êtes sale !


Et le miracle
s’accomplit. Pinuche sort son pauvre mouchoir, les yeux toujours rivés à ceux
de Landowski.


Avec des
gestes lents et gourds de somnambule, il le frotte sur son pauvre visage fripé,
ce qui ne le rend pas propre, bien au contraire.


— Oh !
non… Non ! fait lentement Landowski. C’est inutile… Seule l’eau de la
Seine peut vous nettoyer. Il y a de la belle eau, dans la Seine. De la belle
eau pure, limpide, chaude, douce… Douce comme une peau de femme. Vous allez y
aller. Vous plongerez dedans… Vous fermerez les yeux et vous resterez immobile,
l’eau vous lavera… Vous lavera… Vous lavera… Vous serez propre… Propre… Vous resplendirez !
Votre peau aura un éclat merveilleux… Il faut y aller. Allez dans la Seine !
Allez-y vite !


Le gars
Pinuche se dresse. On dirait un automate. Il fait un demi-tour à l’allemande et
se dirige vers la porte. C’est le moment d’intervenir.


— Pinaud !
je meugle. Arrête, eh, patate, cet enviandé vient de t’hypnotiser…


En me
reconnaissant, Landowski blêmit. Il tente de sauter de son lit, mais son menton,
comme par hasard, arrive juste sur mon poing droit qui se précipitait à sa rencontre.


Il part à la renverse.
Je le relève avec la main gauche. Je lui ajuste deux parpaings d’un quintal
chacun sur la bouille et il est endormi à son tour.


Vite je me
lance sur les talons de Pinaud. Car Pinaud ne s’est pas arrêté. Il arrive au
bout du couloir, et j’ai beau hurler à la garde, il continue de filer. Des infirmiers
radinent. Je leur montre le Pinuchet.


— Faites
vite ! Ceinturez-le, il va se flanquer à la Seine !


Les gars s’empressent.
Moi je rentre dans la piaule afin d’avoir une petite conversation avec Landowski.











CHAPITRE XII


 


Et dernier. Dans lequel j’ouvre les yeux à ceux qui auraient également
reçu la visite du marchand de sable.


 


— Bien
mijoté, mon gars Lando, mais j’ai été plus fortiche que toi, tu m’excuseras. Où
tu as dépassé la mesure, c’est en faisant défenestrer le vieux à Londres. Ça, c’est
du crime plus que parfait. Chapeau !


Il sourit. J’évite
son regard parce que je n’ai pas envie qu’il m’arrive un turbin. Mais comme je
suis un loyal, je ne puis m’empêcher de bigler mes interlocuteurs ; or
chaque fois que mes yeux rencontrent les siens, je ressens comme une petite décharge
électrique.


— C’est
au contact de Petit Marcel que tu t’es rendu compte de ton pouvoir hypnotique, je
parie ?


— En
effet.


— Lui, ça
n’est qu’un brave bougre de charlatan, tandis que chez toi, pas d’erreur, le
don y est ! J’assistais à la séance d’hier. Mon collègue, le gros, il n’arrivait
pas à se laisser opérer par Petit Marcel : c’est un sceptique. Et il était
monté sur scène pour ouvrir grands les yeux, pas pour les fermer. Alors Petit
Marcel a fait appel à toi, mine de rien, parce que dans les urgences, c’est toi
qui intervenais. O.K. ?


— O.K. !


— Tu
devais en crever de voir le nom de ton maître sur les affiches et sa photo dans
le programme, d’entendre le public l’applaudir alors que c’était toi le crack. Non ?


— Un peu.


— Alors, un
jour, tu as trouvé l’ouverture en la personne du vieux marchand de nouilles. Une
proie facile, hein ? Tu t’es occupé de lui et tu en as fait ta chose… Tu
lui as dicté de se barrer avec les diams et de te les remettre. Puis tu l’as
envoyé à Londres parce que ton patron s’y rendait et que tu voulais lui faire
porter le chapeau. Une fois à Londres, le subconscient de Céleste bien démonté
l’a poussé à appeler Zobedenib à son hôtel où tu savais qu’il descendait. Il l’a
convoqué. L’autre y est allé. Il lui a remis un bijou, toujours obéissant
secrètement aux instructions dont tu avais pénétré son moi second…


Sourire de
Lando.


— … puis
il s’est foutu par la fenêtre.


— Il
faudrait pouvoir prouver tout cela, commissaire, dit cette carne. Vous risquez
fort de vous faire ficher de vous en soutenant une pareille thèse devant un tribunal.
La justice est bien trop positive pour croire au surnaturel.


— En tout
cas, le pipelet de l’Alcazar, c’est pas son subconscient qui l’a buté.


Il reste
impavide.


— Ce qui
s’est passé, je vais te le dire. Hier, après la séance, tandis que Petit Marcel
signait des autographes dans le salon réservé aux admirateurs, tu as découvert
mon inspecteur dans la loge de ton patron. Tu l’as endormi, comme tu as endormi
mon autre gars à l’instant, et tu l’as flanqué sous le divan. Tu étais talonné
par le temps. Si Petit Marcel le découvrait, il allait avoir la puce à l’oreille.
Si, d’autre part, mon gars reprenait ses esprits, il allait se rappeler que tu
l’avais endormi. Alors, pour tout arranger, toi, tu allais venir, tard dans la
nuit, et embarquer mon type ailleurs, le pousser au suicide, peut-être, suivant
ta bonne habitude. Seulement, si les hommes ne te résistent pas, les serrures, elles,
se laissent moins bien convaincre. Tu as attendu dehors la sortie de Zobedenib.
Il posait la clé de sa loge sur la tablette. Tu as pris cette clé. Tu as fixé
le numéro qui était joint après une autre clé que tu avais sur toi et tu t’es
barré. Mais quand tu es revenu, c’était trop tard, y avait du poulet dans le
secteur et on avait retrouvé mon gros pote.


« Les
choses se sont déroulées comme tu sais. Mais un truc te tracassait : la
clé à toi qui se trouvait accrochée dans la loge du concierge. D’un moment à
l’autre on allait s’apercevoir qu’il ne s’agissait pas de la bonne. Ça allait
nous donner à réfléchir et si l’enquête faisait découvrir qu’il s’agissait d’une
clé t’appartenant, tu étais bonnard.


« Déjà
que la police te reniflait… »


« Alors
tu as voulu opérer la substitution. Tu as cru que le concierge était sorti et
tu as fait ta petite manœuvre ; en réalité le pipelet somnolait dans un fauteuil
d’osier qui le dissimulait à ta vue. Il s’est éveillé et ç’a été sa perte. Tu n’avais
pas le temps de lui faire une belle séance. Sans doute t’a-t-il appris que je
me trouvais dans le théâtre. Hmmm ?


— Mais, bon
Dieu ! fait-il, prouvez tout cela.


— T’occupe
pas, fiston, on le prouvera.


« La môme
Solange était ta complice.


Mais quand
elle m’a vu débarquer dans l’affaire, de bon matin, un matin prévu pour l’opération
Grand-père Lanouille, elle a dû prendre peur, et c’est pourquoi tu as décidé
son suicide. Prudence !


« Tu
allais jouer aussi le tien, de la façon que t’a exposée mon éminent collègue
tout à l’heure. Tu sais ce qui m’a fait découvrir le bidule, mec ? La
flotte d’abord. Elle avait coulé dans la chambre, mais il y en avait après
tes semelles, donc tu avais marché dans l’eau depuis peu de temps.


« En
fouillant partout, j’ai découvert des lunettes noires dans un chapeau tyrolien.
Or ce chapeau était de pointure beaucoup plus grande que ceux appartenant à
Petit Marcel et qui se trouvaient à ses côtés dans l’armoire. Conclusion, ces
menus accessoires t’avaient servi à te déguiser pour sortir de la Résidence
sans être repéré.


« Voilà, mon
gars. Maintenant il ne nous reste plus qu’à savoir où tu as planqué les
cailloux.


— Folie !
murmure Landowski. Folie ! Rien de tout cela n’est vrai.


Je le regarde.
M’est avis que c’est du client sérieux. Pour le faire parler il faudra toute la
science de… Mais au fait ! Et Béru ? Le voilà, le témoin number one. O
ironie ! c’est Lando seul qui peut réveiller l’homme capable de l’accabler.
C’est même pas la peine de le lui demander, hein ?


Je confie le
loustic à mes hommes mandés dare-dare et, escorté de Pinaud, légèrement
désenvapé, je bombe chez le cher Béru.


 


 


Dans l’escalier
de plus en plus encombré du Mahousse, la foule est de plus en plus houleuse car
on enregistre l’arrivée de la découcheuse Berthe Béru, plus connue dans certains
milieux sous les initiales de B.B.


La mégère est
apostrophée par les voisins qui ne la traitent pas de bourreau d’enfants, mais
de bourreau d’époux.


Elle est
rubiconde, les poils de ses verrues fouettant le vent sournois de l’escalier.


En m’apercevant,
elle se rue, toutes mamelles sorties, dans ma direction.


— Mon bon
ami, éructe la baleine à travers ses fanons, vous imaginez une honte pareille ?
Ces gens qui se mêlent de ma vie privée ! Qui me reprochent de ne pas
moisir devant mon fourneau en attendant ce coureur de cotillon de Benoît !


Je la calme, je
calme la populace et je la drive dans son appartement.


Une fois le
calme rétabli, elle s’inquiète enfin :


— Au fait,
cher San-Antonio, pourquoi ces manifestations hostiles ?


— Votre
type a été hypnotisé, lui apprends-je. On n’arrive pas à le ranimer.


Elle pousse un
beuglement et se rue dans la chambre où gît Bérurier le Preux.


Rien de changé
dans son état. Il repose, pétrifié, les manchons à l’alignement du burlingue, les
yeux fermagas, la bouche boudeuse.


Berthe s’arrête
un instant, indécise. Elle ressemble à une truie en arrêt devant un tas de
fumier, se demandant si ça se mange… Puis elle explose.


— Il est
rond, oui ! Qu’est-ce que vous racontez ? Hypnotisé ? Il aura
encore trop bu, cet affreux sac à vin !


La garde
dépêchée par la préfecture de police intervient. C’est une sèche, à moustaches
en jet d’arroseuse municipale.


— Je vous
assure, madame, que vous faites erreur !


Allez donc
arrêter la trajectoire d’une avalanche avec un filet à papillons !


La baleine ne
veut rien entendre. Elle l’a vu si souvent poivre, son Benoît le Gros, qu’elle
ne chique pas aux contes à dormir allongé.


Elle empoigne
Béru par la cravetouse et le malmène comme un zig de la voirie, mal luné, malmène
sa première poubelle.


— Tu vas
te réveiller, salopard ? qu’elle brame, la porcine. Finis ta comédie ou je
vais te montrer si je m’appelle Berthe ou autrement.


La garde me
prend le bras.


— Intervenez !
m’exhorte-t-elle ; cette houri va le tuer.


Comme si le
Très-Haut n’attendait que ces mots pour se manifester, un éternuement terrible
retentit. On dirait que Béru vient d’exploser. On a tous des éclaboussures
plein les fringues. Va falloir se changer si on ne veut pas choper de congestion.


Le Gros ouvre
ses lanternes, puis se met en code. Il regarde autour de lui avec une certaine
surprise.


— Vous
voyez comme il était hysténopisé ! triomphe la baleine…


Et dans sa
rage, elle soufflette son bey de Tunis miniature. Le Farouk du pauvre a alors
une réaction inattendue, inconcevable… Si je n’en étais pas le témoin je n’y
croirais pas. Lui, le file-doux, l’humilié, le cocu, le content, lui, Béru, qui
a fait des arrêts de volée avec des rouleaux à pâte plus que Puig Aubert n’en a
fait avec ses suppositoires de cuir. Lui, sur la gueule de qui Berthe brisa, depuis
leur lune de miel : trois gaufriers, un moulin à café, huit soupières, cent
trente-quatre manches à balai et douze de parapluie, onze services à vaisselle,
une turbotière, deux lampes de chevet, la photo de son oncle, une statue de
plâtre représentant une Diane chasseresse plus un buste – en plâtre
également – du maréchal Pétain-sans-son-képi, une pomme d’escalier, trois
brocs de faïence et une jambe de bois ayant appartenu à son grand-père ; oui,
lui, l’éternel bafoué, le battu par vocation (et par Berthe), il se dresse. Une
flamme l’anime : celle de son subconscient. Son moi second prend la parole.


De toutes ses
forces qui sont grandes, il file un aller-retour sur les bajoues de son
beignet-froid en criant :


— Non, mais
vous entendez comment que cette rombière ose causer à l’homme !


Suspense
terrifiant. On entendrait une mouche marcher sur un tapis en caoutchouc-mousse.
Puis la Grosse se précipite sur la poitrine de son Bérurier en pleurant comme
tout le quartier de la Madeleine :


— Oh !
Mon homme, mon homme, balbutie-t-elle, en se faisant toute petite (on déblayera
ce qui reste à la fourche demain matin), pardonne à ta petite femme qui t’aime…


L’heure des
grandes eaux, les gars ! Les délices, les orgues, peut-être les amours !
Sait-on jamais ?…


On se retire
sur la pointe des pinces, la garde, Pinuche et moi.


— Viens
boire un godet en bas, fais-je à Pinuche. Quand ils se seront mis à jour je
remonterai l’interroger.


Je mate ma
breloque. Dans deux heures j’ai rancart avec la préposée de la rue Chanez. Faut
que je fasse mon plein de scotch si je veux être à la hauteur.


Comme Pinaud
ne me suit pas, j’insiste :


— Tu
amènes ta carcasse, oui ?


— Non, fait
le Dabe, regarde, je peux pas vadrouiller comme ça ; je me sens tout sale.
Je voudrais prendre un bain, San-A. « La Seine est à combien d’ici ?


 


FIN













[1] Cf. : « On t’enverra du monde ».







[2] Je me garde bien de vous la communiquer, car vous
iriez le faire tartir, vicelards comme je vous connais. Et le Gros a déjà assez
d’emmouscaillements avec sa baleine.







[3] San-A. veut sans doute faire allusion à la fameuse
marque d’armes Smith et Watson !







[4] Le lecteur est prié d’excuser cette panne de
voyelles, indépendante de notre volonté.







[5] La société I.B.M. m’ayant, par erreur, livré un
excédent de « e » muets, je me vois dans l’obligation de les intégrer
dans ma prose au mieux des possibilités.
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