
        
            
                
            
        

    



SAN-ANTONIO


 


 


BAISE-BALL À LA BAULE


 


Splendide
Roman


 


ROMAN
SPÉCIAL-POLICE


 


 


 


 


 


ÉDITIONS
FLEUVE NOIR


69,
Bd Saint-Marcel PARIS XIIIe











 


À André ARNAUD qui fut le merveilleux starter d’une course
au succès.


Avec ma gratitude et mon amitié.


 


San
Antonio











 


PETITE SUITE BÉRURÉENNE


 


(Histoire de se mettre dans l’ambiance)


 


D’après un renseign’ment qui vient
d’me parviendra, et contrairement à ce que certains gens s’imaginent, on n’doit
pas dire « Fier d’une paire de couilles », mais : « Faire
d’une pierre deux coups ».


 


Mon rêve, c’s’rait qu’on allasse
en Amérique du Sud, moi et Berthe, et qu’on prenne un p’tit avion pour survoler
« La Cordelière des Ânes ».


 


Faut t’être une rude crêpe pour s’cogner
sur les doigts quand t’est-ce qu’on enfonce un clou. L’meilleur moillien d’éviter
ça, c’est d’tenir le manche du marteau à deux mains.


 


À la téloche, hier soir, y z’ont
donné un’ pièce en meulière intitulée « Les Fourbis de ce
calepin »











PODOLOGUE


 


À la table voisine de la nôtre, il
y a une chouette fille noire, du genre de celles qu’on appelait négresses à l’époque
où l’on avait le devoir d’être raciste. Mais à présent, c’est interdit. Un Noir
te traite de blanchâtre, t’as le droit de lui casser la gueule. Elle est loquée
tout en noir. Et ça la moule, je voudrais que tu voies !


Mon compagnon vide son grand verre
de bourbon sans le moindre dérapage de glotte. Pour lui, c’est moins que du jus
de fruit d’adolescente masturbée.


L’ancienne négresse porte d’étranges
boucles d’oreilles qui représentent des croix chrétiennes. On trouve ce bijou
normal entre deux nichons, mais accroché à deux oreilles, il choque. Pourquoi
donc ?


Mon vis-à-vis éructe et ça se met
à sentir comme jadis l’alambic sur la place du village où je passais mes
vacances.


Il dit, de sa voix pareille au
bruit d’une machine à laver le linge trop lestée :


— Une fois, je suis resté en
panne huit jours dans le désert du Nevada. J’ai bu l’eau de mon radiateur.


Cette évocation l’incite à élever sa
paluche couverte de poils roux pour réclamer un autre whisky.


Il dit encore :


— Une autre fois, j’étais
dans un motel. Une femme entre chez moi, arrache sa jupe, sa culotte, puis
ressort en criant « Au viol ! ».


Il rit.


Le serveur lui tend son glass par-dessus
le rade. Il s’en saisit, le vide et le rend au barman, comme tu rends au
facteur une lettre qui n’est pas pour toi.


Il dit :


— Une autre fois, j’étais
fauché, dans un bled pourri de la Caroline du Sud. Heureusement, j’avais des
lunettes noires. Je les ai chaussées après avoir fabriqué un écriteau ainsi
libellé : « Une greffe est encore possible, aidez-moi à m’acheter un
œil. » Et j’ai ramassé deux cent trente-quatre dollars en deux heures de
temps.


Un nouveau rot vient embaumer mes
souvenirs d’enfance. Je revois l’alambic poussif, qui trépidait, fumait. Le tas
de pulpe compacte grossissant près de l’énorme chaudière. Oui : je revois
bien, je revois tout. Et en plus, j’ai droit aux odeurs.


— Ça vous ennuierait de me
commander un cheeseburger ? demande le vieux rouquin.


— Avec plaisir.


Je réclame le sandwich désiré
pendant qu’il re-rote avec plaisir. Il a les yeux bleus, sur fond rouge. Sa
gueule est de couleur brique, tapissée de barbe roussâtre. Il dit :


— Une autre fois, il nous
manquait 17 dollars pour l’achat d’une bannière. Je suis allé dans la campagne,
près de la frontière mexicaine, attraper des serpents à sonnette au collet. J’en
ai ramené 40 kilos dans un sac et on me les a payés 70 cents la livre…


Il se tait un moment, réfléchit et
murmure :


— Ah ! C’était du sport
que d’être prêtre au Texas, dans ce temps-là. Je faisais le catéchisme à des
petits Indiens. Je terminais toujours mon cours en leur racontant une histoire
à suivre, pour qu’ils reviennent la fois suivante.


Et ça le fait sourire d’attendrissement,
le Père O’Connar. Il dit :


— Une autre fois, un Mexicain
est venu me chercher en pleine nuit pour que j’aille baptiser ses jumeaux, de l’autre
côté du Rio Grande. Cette nuit-là, Dieu me pardonne, je devais avoir un peu bu.
J’ai donné pour nom à ces gosses Adam et Êve. Ce n’est qu’après que j’ai
réalisé qu’il s’agissait de deux garçons.


On lui apporte son cheeseburger.
Il mord dedans. Il mastique rapide, comme le font les rongeurs. Son menton
herbu, percé d’une fossette profonde, tressaute, comme déboîté. De la main
fermée, pouce relevé, il me fait signe que le sandwich lui donne soif. Je fais
le nécessaire. La jeune Noire aux boucles d’oreilles en forme de croix me
regarde d’un air évasif. Je lui souris. Elle ne bronche pas. Je n’en conçois
pas d’amertume. Je ne suis pas un fana des filles noires, parce qu’elles ont
les poils de la chatte crépus comme leurs cheveux et que, bon, moi ça me
déconcerte. Et aussi, elles ont la peau froide, j’ai remarqué. Froide, alors qu’on
s’attend à de la braise.


Le Père O’Connar se décide à boire
son énième bourbon à l’économie, tout en bouffant. Je l’ai rencontré tout à l’heure,
il faisait la manche sur la Cinquième Avenue (de Beethoven), à côté d’un
panneau et derrière un gros chaudron. Sur le panneau, ça expliquait, comme ça, qu’il
collectait pour le Cambodge. Aux States comme partout, quand on cesse de
tuer les gens, on entreprend quelque chose pour les sauver. Le fond du chaudron
était tapissé de fafs d’un dollar et de pièces blanches. J’y suis allé de mon
obole en espérant un taxi. Le père O’Connar m’a alors demandé si j’étais
français, à quoi, pris de court, j’ai répondu par l’affirmative. Et alors, chose
curieuse, au lieu de me traiter de lavedu, il s’est mis à me gratuler en criant
« dear boy, french boy », tout ça. Tant et si bien qu’au bout
de peu, on s’est retrouvés dans un bar, avec le chaudron sous la table. Le
Vieux s’est mis à écluser, oubliant sa quête, et à me raconter sa vie, par
flashes. Les moments ardents, cruciaux, marrants de sa vie.


Il me demande, la bouche pleine, les
lèvres crémeuses :


— Qu’est-ce qui vous plaît
aux U.S.A. ?


Je lui réponds :


— Les poignées de portes ;
elles ne sont pas pareilles que les nôtres.


Il hoche la tête, avale sa gueulée
de cheeseburger et il dit :


— Une autre fois, un Indien
est venu me réveiller en pleine nuit pour me conduire au chevet de sa femme
malade à qui le docteur avait prescrit un remède. J’arrive, je croyais qu’elle
réclamait les sacrements, mais c’était juste pour que je lui lise la notice du
médicament, car ils étaient analphabètes.


Il continue de rêvasser, tout en s’alimentant.


Il dit :


— Vous connaissez Long
Beach ?


Je secoue la tête négativement, j’ignore
même dans quel État ça se trouve.


Il dit, simplement :


— Devant le bureau de poste, il
y a un mât terriblement haut, et chaque matin, un gros nègre vient hisser le
drapeau en fumant un énorme cigare.


Et ça le fait sourire encore. Il
dorlote ses souvenirs.


Il dit :


— Un jour, dans ma petite
paroisse, près de Laredo, j’ai marié des Indiens. Le père de la mariée s’était
mis en smoking noir, et sous le smoking, il portait un tee-shirt sur lequel il
y avait écrit « Buvez Coca-Cola glacé ».


Il empiffre ce qui reste du cheeseburger,
le noie de bourbon, et il déclare :


— Cette fois, french boy, je
vais vous offrir ma tournée !


Il se penche sur son chaudron pour
y puiser du fric.


— Mais non, Père, laissez !
protesté-je.


O’Connar me rassure :


— Ne croyez pas que je vole
ces pauvres petits bridés, mais il se trouve que j’ai droit de prélever le
montant de mon taxi pour regagner ma congrégation. Je vous paie un bourbon avec
le fric du taxi, french boy, et je rentrerai avec le métro !


Force m’est de m’incliner devant
sa détermination.


Il dit :


— Vous connaissez l’histoire
des deux Texans qui viennent faire une virée à New York ? Ils descendent
au Waldorf Astoria, y passent trois jours de franche bamboula. Au moment
de partir, ils se battent à la caisse pour régler l’addition. L’un d’eux a gain
de cause. Ils sortent. Les voici devant le magasin d’exposition de Cadillac
où est présenté le dernier modèle. Ils décident de s’en acheter chacun un. Ils
entrent, commandent et au moment de la facture, celui qui n’avait pas payé l’hôtel
s’écrie : « Ah, non, cette fois, c’est pour moi ! »


Et il rit, le père O’Connar. Rit à
s’en claquer les ficelles. C’est un homme sain, simple et gentil.


Il biberonne le ravissant bourbon
qui vient succéder aux précédents.


— C’est du Four Roses, assure-t-il
en se torchant la bouche d’un revers de manche.


Je visionne ma tocante. Mon zavion
décolle dans trois plombes. J’ai le temps de savourer ce délicieux personnage. Cela
dit, te connaissant comme je me connais, tu te demandes ce que je viens branler
aux Amériques ? Oh ! rien d’intéressant, rassure-toi. Juste le Vieux qui
m’a demandé de le représenter à un Congrès. Pas que je sois le plus
représentatif, mais c’est moi qui cause le moins mal l’anglais, tu juges !
Une vraie punition : des blablas, des blablas, dans toutes les langues, et
dont tu suis la transcription à l’aide d’écouteurs qui te tiennent chaud aux
oreilles. Et puis des banquets merdiques. Mon unique bon moment, ç’aura été ma
rencontre avec le Père O’Connar.


Il dit :


— Au Texas, les serpents font
sortir les lapereaux du terrier, le soir…


La petite Noire se lève et s’en va.
Cul sublime. Il a une âme bien que n’étant pas un objet inanimé. Je l’élis pour
ma satisfaction intime « cul de l’année ». O’Connar a suivi mon
regard, lequel suivait le cul.


Au bout de cette double filature
il dit, pour faire diversion :


— Dans les années 30, j’étais
le vicaire d’un autre Irlandais : le Père Skiedy Eddy, un vieux très sympa.
On jouait vingt-cinq cents au billard, tous les soirs. Quand l’un de nous
partait en vacances, l’autre continuait de jouer pour les deux, chaque jour. Et,
au retour de son ami, lui disait : « Vous me devez tant ». Et on
payait sans discuter.


— Vous fréquentez beaucoup d’irlandais ?
je questionne.


Et si je ne lui avais pas posé
cette simple question, tout ce qui va suivre ne se serait pas produit, l’ami. Et
tu lirais des choses creuses, languissantes et turpides au lieu du chef-d’œuvre
ci-joint !


Il hausse les épaules, le vieux
rouquin.


— Des Irlandais ! Il me
serait difficile de ne pas en rencontrer dans cette ville où il y en a
davantage que de gobelets de carton sur les trottoirs ! Tenez, mon dernier
en date remonte à hier, dans Chinatown. Il venait de se faire écraser
par un camion chargé de caisses de bière qui avait rompu sa direction. Vous
auriez vu ce sacré carnage, french boy ! Le type emplâtré dans des cages
bourrées de canards ! Plein de sang et de plumes. J’ai recueilli ses
dernières paroles et son dernier soupir.


Il a un rire qui n’en est pas un, le
Père O’Connar. Chevroté tel un rire de vieux.


— Il souffrait la mort, le
pauvre bougre, reprend-il. Ça ne l’a pas empêché de me reconnaître comme
irlandais. Il m’a dit : « T’en fais pas, rouquin : on les aura. La
semaine prochaine, c’est le Prince Charles qui va y passer, en France, ce damné
grand con… »


— Il gardait plein de vilaine
haine au cœur au moment du trépas, ajoute mon compagnon ; je lui ai tout
de même foutu l’absolution.


Il tète son verre vide et ajoute :


— Écoutez, french boy, voilà
ce qu’on va faire : on va boire le dernier avec l’argent de mon métro et
je rentrerai à pied !











STUPITRE PREMIER


 


Il avait l’air de regarder au fond
de lui-même pour voir s’il y était.


L’air aussi de ne pas s’y trouver.


Et d’en concevoir de l’inquiétude.


Il promena sa chère belle main sur
son fabuleux beau crâne plein de reflets à l’extérieur et de pensées riches à l’intérieur ;
enfin il soupira si tellement fort qu’une mouche qui déféquait sur le buvard
acheté en sous-main s’envola, comme happée par un typhon.


Il ramassa une lettre qu’on lui
avait expédiée après l’avoir pliée en trois et me la tendit.


Le papier portait l’en-tête de l’École
Nationale de Police de Saint-Cyr-au-Mont-d’Or ; vaillante institution où
se forment les commissaires de police d’aujourd’hui. Elle émanait du directeur
et le texte disait comme ça :


 


« Mon cher Achille,


 


Ce mot pour te faire part d’une
idée qui m’est venue, consécutivement à certaines critiques afférentes à la
formation que nous donnons à nos élèves. D’aucuns nous reprochent d’être par
trop techniques et insuffisamment pratiques. « Moins de livres et plus
d’action ! entends-je dire. Les commissaires de la vieille école étaient
formés sur le tas et les résultats paraissaient plus positifs. On ne traque pas
un criminel avec une licence en droit, mais avec un pistolet, etc. » Tu
connais l’antienne ? J’en arrive à mon idée qui serait de confier à tour
de rôle certains de nos meilleurs éléments à des hommes chevronnés,
présentement en exercice, afin qu’ils puissent étudier leurs méthodes et, le
cas échéant, s’en inspirer par la suite. Accepterais-tu que nous fassions un
essai dans ce sens, toi et moi ? Je te confierais l’un de mes garçons et
tu le « marierais », le temps d’une enquête, à l’un de
tes cracks. Cela dit, si tu trouves mon projet trop utopique, n’hésite pas à me
le dire.


Crois, mon cher Achille, à ma
féale amitié. »


 


Je rendis la lettre sans
commentaire.


Le Vieux continua de se masser la
savonnette pour en extirper son tourment.


— C’est cette lettre qui vous
rend soucieux, monsieur le directeur ? lui demandai-je, sans comprendre qu’elle
putasse motivasse sa rognasse.


Il disasse qu’ouisse, ce dont je
fus un tantisoit abasourdi.


Puis, il condescendit (ne pouvant
conmonter en l’eau-cul-rance) à s’expliquer :


— Le directeur de l’E.N.P. est
un très cher ami et il m’est impossible, je répète : im-pos-sible, de ne
pas lui accorder satisfaction.


— Eh bien : donnez-lui
satisfaction, patron ! rétorquai-je familialement.


Ce fut dès lors, comme on dit
depuis le gaullisme, qu’il explosa.


— Vous en avez de belles, San-Antonio !


Ce pluriel était accessif. Il eût
dit « Vous en avez UNE belle » qu’il aurait serré la vérité de plus
près. Mais foin de ces menus regrets. La vie n’est qu’une photo tremblée, après
tout, et son flou est plutôt un refuge qu’un danger, moi je pense, ce qui
suffit amplement pour que je le croie (et même croasse).


Le Vieux s’exalta :


— Très bien, je vais accepter
cette proposition saugrenue. Je vais ouvrir la porte à l’un de ses bons élèves.
Il va VOUS admirer dans vos œuvres, San-Antonio. Et ensuite, ce stagiaire de
mes fesses s’empressera de colporter partout la fantaisie de vos méthodes. Car
elles sont tout sauf orthodoxes, vos méthodes, mon Petit, et vous le savez
pertinemment ! Pourquoi obtenez-vous des résultats ? Parce que vous
employez les grands moyens ! Non ?


Mes étagères à mégots parvinrent à
l’incandescence. Il me parut qu’elles devaient fumer comme des excréments dans
l’hiver. Ne venait-il pas de crier : « Il va VOUS admirer dans vos
œuvres ! »


— Parce que, si vous
souscrivez au projet, c’est à moi que vous comptez confier le scrutateur, monsieur
le…


— Et à qui d’autre, sang du
Diable ! Hein ?


Sang du Diable ! La rogne le
faisait tomber dans le médiéval, Pépère. Il se rabattait sur le pont-levis, les
échauguettes et autres mâchicoulis.


Il repartit à l’assaut :


— Le fort en thème qui va
nous être dépêché viendra se faire, vous savez quoi, San-Antonio ? épater.
Et qui donc, parmi mes gars, pourrait mieux l’épater que vous ? Hmmm ?
Hein ? Hmmm ? Vos collègues sont des fonctionnaires courants, flasques
comme de la laitue mouillée. Ils enquêtent au petit trot, comme un poney tire
sa carriole : yop, yop, yop, yop ! Je vois ce stagiaire en compagnie
d’un Malissoit, par exemple, qui ressemble à une engelure ; ou bien d’un Évêquemont
qui doit sucer des cachous pour ne pas s’auto-incommoder tant il pue de la
gueule ! Ce serait la rigolade ! Le Trou-de-balle en question se
comportera comme une caméra chez Cartier, c’est-à-dire qu’il sera un espion !
Je pèse le mot et le répète : un espion ! Vous me recevez cinq sur
cinq ? Merci ! L’enquête terminée, il rentrera dans sa pépinière de
flics érudits pour se gausser. Alors, bon, très bien, soit : je vous l’attache.
Mais ça donnera quoi, San-Antonio ? Hein ? Hmmm ? Hein ? Allô !
Ne coupez pas ! Ça donnera quoi ? Je vais répondre à votre question :
ça donnera de la crotte, mon bon ! Que dis-je ! De la merde ! Et
je pèse mes mots ! Car, de deux choses l’une : ou bien vous vous
comportez nor-ma-le-ment, et alors voyez d’ici le scandale ! Gorges
chaudes, crimes et chuchotements ! Ou vous faites dans le classicisme, ce
qui n’est pas votre tasse de thé, et nous passerons pour des empaillés. Vous
savez ce que c’est que des empaillés, San-Antonio ? Alors je ne m’étends
pas davantage.


J’haussus les épaulus.


— Ma foi, soupirai-je, si vos
craintes sont telles (et, in petto j’ajoutai : comme dirait Guillaume) répondez
à votre ami par la négative, Patron ! Ses idées peuvent ne pas être les
vôtres ! Vous avez le don du verbe et savez distribuer des ronces en
faisant accroire que ce sont des roses non encore écloses !


Il joignit ses chères mains qui
lui servent à penser et à se brosser les dents le matin, sans compter aussi à
régler les bouts de seins de ses conquêtes.


— Répétez ! Dieu que c’est
bien dit ! Je distribue des ronces en faisant croire que ce sont des roses
en boutons ! Ah ! mon ami, si j’ai le don du verbe, vous possédez par
contre celui du style ! Et le style, vous savez ce que c’est, hein ? Très
bien, j’appelle mon aimable confrère. Non, non, ne bougez pas, je tiens à le
faire devant vous. Vous allez admirer cette fin de non-recevoir. Mon côté « raccrochez,
c’est une erreur ! » sans avoir l’air d’y toucher.


Il compose soi-même le numéro, avec
son merveilleux index fait pour tenir des bêlons triple zéro, remonter des
montres Piaget et tendre sa carte à un valet de chambre (avec l’étroite
participation de son médius).


— Allô ! Hubert ? C’est
Achille !


Et il branche l’amplificateur
permettant de rendre la converse audible comme une émission de radio.


— Ah ! Je savais que tu
m’appellerais sans retard, Vieux Frère, dit la voix. Toujours ouvert aux
initiatives, n’est-ce pas ? Un esprit original comme toi allait sauter sur
l’idée ! Lui donner, au besoin, un prolongement. Jamais je n’aurais eu l’audace
de proposer cela à ton prédécesseur. Mais avec toi, c’est adopté d’avance !
Alors, quand puis-je t’envoyer le Major de la Promotion ?


— Mais je… heu… eh bien… quand
tu voudras, Hubert. Quand tu voudras.











DÉCONNITRE II


 


Je prélasse dans le canapé de mon
burlingue ultra-chic de la Detective Agency me servant de couverture. Je
lis Le Monde, ce qui représente du boulot car il est épais et imprimé
plus fin que les notices des médicaments. La seule chose qui lui soit
imputassable, au Monde : faut être équipé d’une vue de commandant
de bord pour le lire ; mais je m’ai laissé dire qu’ils allaient offrir une
loupe à tout abonné, ce qui est cougrement[1]
astucieux.


La pluie torrent-ciel sur les
Champs-Élysées. Elle domine le brouhaha de la circulance.


La vie pourrait être mieux, mais
elle pourrait également être pirissime, et alors je décide qu’on s’y sent à
l’aise.


J’attends le jeune émoulu de
l’École Nationale de Police. Un télégramme m’a préviendu de son arrivée.


— Le commissaire Dominique
Bernier se présentera à l’adresse indiquée en fin d’après-midi.


Ce rôle à jouer ne me dit rien qui
valasse. Moi, je pars du principe que notre job ne s’apprend pas comme la
cuisine ou la serrurerie. Enfin, nous verrons bien. Jamais se casser le chou au
prélavable, comme dit Béru. T’envisages les choses, les gens, les moments et
ils ressemblent jamais à tes prévisions.


N’empêche que je ne peux
m’empêcher de me demander à quoi ça ressemble, un major de l’E.N.P.
(Pardon : de l’E.N.S.P. (j’oubliais « Supérieure ».) Je le
figure pâle et coiffé plat, avec la raie basse, le regard malcommode, sûr de
lui et dominateur, comme disait le Général. Attentif et hostile par vocation.
Une manière d’examiner au lieu de regarder et de réfléchir à ce qu’on lui dit
au lieu d’y répondre. Et puis la moue sceptique, fichée tel un mégot au coin
des lèvres. Enfin, c’est un portrait particulièrement tristet qui se constitue
dans mon imagination.


Désireux de chasser la discrète
morosité de salon qui me point, je me consacre à ma lecture.


Je lis une longue et pertinente
critique de Baroncelli à propos d’un Navet-Super-Star d’où je me suis arraché
avant la fin pas plus tard qu’hier soir. Je passe à la rubrique sportive qui
n’a jamais fait la « Une » de l’illustre Journal. Au Monde, on
t’en dit plus long sur le vice-secrétaire d’État à la Main-Mise Ougandaise que
sur Bernard Hinault. Borg, oui, sur une demi-colonne, à la rigoriste. Tabarly,
à titre exceptionnel (non sous-titré), mais si tu veux savoir ce que prend
Marius Trésor à son petit déjeuner, t’as intérêt à acheter l’Équipe.


Eh ben, mon grand, je voudrais que
tu suces une chose : c’est que la Sportive du Monde me fait
faire un écart en arrière comme le cheval du père à Victor Hugo lorsque ce
blessé ennemi, sombre dégueulasse s’il en fut, lui défourailla contre,
l’ordure !


Je lis les huit lignes d’un
article consacré à l’hippisme (Hip Hip Hip : Hippique !)


Qu’ensuite de quoi-ce, je me
précipute au bigophone. Je suis super-équipé, et il me suffit d’enfoncer une
touche, une seule, pour obtenir le Vieux.


Je t’ai déjà expliqué, dans je ne
sais plus lequel de mes polars à la noix, qu’un système de vidéo nous relie,
lui et moi. On peut donc se parler en se regardant, ce qui ajoute au
passionnant de la chose. Il existe, sur ma table d’inaction, un cadran format
carte postale sur lequel s’inscrit la calvitie du dabe. Comme c’est pas en
couleur, qu’il a les yeux bleus et le teint pâle, il ressemble, là-dessus, à
une merde de laitier dans une cuvette de chiotte, le tout très sous-exposé.


— Que désirez-vous,
San-Antonio ?


Quelqu’un se trouve dans son
burlingue car il adresse une mimique d’excuse à son vis-à-vis.


— Monsieur le directeur, à
mon retour des U.S.A. je vous ai parlé de cette conversation que j’ai eue dans
un bar avec un vieux poivrot d’ecclésiastique irlandais.


— Ce type qui prétendait
avoir reçu des confidences à propos d’un attentat en France contre le prince
Charles ?


— Exactement. Nous avons pris
des renseignements qui nous ont rassurés, puisqu’aucun voyage n’était prévu
chez nous par le futur roi d’Angleterre.


— Alors ?


— Alors je lis dans Le
Monde d’aujourd’hui que le prince a accepté de présider le concours
hippique de La Baule qui commence après-demain.


Un silence, je me penche sur le
cadran pour essayer de lire le regard de mon illustre Kroum. Pour l’instant, il
réfléchit (son crâne lisse est d’ailleurs conçu pour). Claudette, ma
secrétaire, entrouvre ma porte. Je ne l’ai pas entendue toquer !


— Le commissaire Bernier est
arrivé, annonce-t-elle du bout des lèvres, comme si l’arrivant était couvert
d’eczéma purulent et qu’il eût déféqué d’emblée dans la salle d’attente.


— Vous ne voyez pas que je suis
occupé ! rebuffé-je durement.


Elle se retire en claquant la
porte, histoire de me signifier sa mauvaise humeur.


Là-bas, dans son cabinet
capitonné, qui sent le solennel, le vieux dossier et l’eau de toilette grand
luxe, Pépère parvient au bout de sa gamberge.


— Vous ne voyez pas que les
loustics de l’I.R.A. viennent bousiller ce grand dadais sur notre
territoire ? il soupire, avec une révulsance horrifiée plein sa bouille
blanchâtre.


— Je n’ose imaginer la chose,
répliqué-je.


— Je vais alerter les services
chargés de la protection du prince, tant en Grande-Bretagne que chez nous.


— Ce serait la sagesse même,
conviens-je.


— Que faites-vous
présentement ?


— Je m’apprête à recevoir mon
jeune collègue made in Saint-Cyr-au-Mont-d’Or.


Il bougonne :


— Vous aviez bien besoin
d’aller vous coller ça sur le râble, mon pauvre Vieux ! Ça vous démangeait
donc de jouer les maîtres ?


Y a des moments (très fréquents)
où je le trouve soufflant, Achille ! Il a l’art de l’esbigne, le
Vénérable. Il passe son temps à fabriquer des chapeaux qu’il nous colle d’autor
sur la tronche. Ainsi, il est désormais IMPOSSIBLE de lui faire admettre que
c’est lui qui a accepté CONTRE MON AVIS la propose de son copain de l’E.N.S.P.


Il ajoute :


— Et vous comptez l’épater
avec quel genre d’affaire ?


— Les faux billets de
Rennes !


Il pouffe.


— Vous parlez d’un numéro de
cosaque ! Rien de plus pot-au-feu. Du travail d’inspecteur de quartier,
ça ! Jolie partie de porte-à-porte. Amusez-vous bien !


Il raccroche et sa tarte à la
crème se dissipe sur mon écran, comme la buée de ton pare-brise quand tu
branches la soufflerie.


Je m’approche de la fenêtre. Les
Champzés sont noyés sous des trombes d’eau. Tu vois des grappes humaines
agglutinées (comme on dit puis dans ces cas-là) sous les porches. Quelques
téméraires se risquent sous la flotte, le dos rond, le pébroque en avant, ou
bien le col de l’imper remonté au plus haut. Les guindés soulèvent des gerbes
de flotte en frôlant les trottoirs. Il y a comme une espèce de détresse sur
l’avenue. À cet instant, tout paraît moche et compromis et je me dis qu’il
ferait bon aller se pieuter dans une pièce obscure en compagnie d’une femme.
Pas fatalement d’une super-beauté. J’ai envie d’une femme sensuelle et discrète
à la fois. Une bourgeoise, tiens ; que dans le fond, y a pas plus salope.
C’est propre, bien lingé, ça ne fait pas de fautes de français en prenant son
panoche et personne t’arrache mieux le copeau.


Je rêve d’une alcôve ombreuse,
d’un lit tiède comme une serre et juste un petit lumignon au fond de la pièce,
manière de ne pas rater l’expression de la partenaire quand elle opère sa
grande décarrade.


Je retourne à ma table et prends
une posture avantageuse dans mon fauteuil pivotant. Que le premier contact
assure mon autorité, merde !


— Introduisez le commissaire
Bernier ! dis-je dans l’interphone.


Et je reste le buste droit, les mains
de part et d’autre du grand buvard vert bordé de cuir, dans l’attitude d’un
P.D.G. s’apprêtant à recevoir des délégués syndicaux bourrés de revendications
impossibles à satisfaire.


Moi, plus j’avance, moins j’ai
besoin de connaître de nouvelles gens. J’ai fait mon plein de relations. Y a
plus de place sur mon répertoire téléphonique. J’ai écrit entre les lignes, et
par-dessus, et en travers de la marge, tout bien. Je ne veux plus rencontrer
personne. Au contraire, j’aimerais rétrocéder maintenant. Mettre une annonce
dans les baveux : lot important de relations à céder, cause chiasserie.
Fourguer ! Donner aux hôpitaux, comme les vieux livres quand on
déménage. Déblayer le terrain. Garder que l’indispensable. Mais c’est quoi,
l’indispensable ? Ça représente combien de tronches de bétail ? Deux,
trois ? Quatre à tout casser. À tout caser.


Oh ! Seigneur ! Pouvoir
dissiper tous ces cons, sous-cons, archi-cons que tu m’as accumulés en cours de
route ! S’en défaire ! Balancer son carnet dans la première bouche d’égout
venue. Se refaire une virginité de solitude. Ils me sont devenus si
intolérables, tous : ceux que je connais, et aussi les autres, ceux qu’il
me reste à rencontrer. « Je vous présente M. Untel… » Non !
Je refuse ! Me présentez plus, les gars ! Plus personne !
Never ! Je vous crie pouce ! Je refuse qu’on me présente, et
représente ! Que vite ils s’insinuent, les nouveaux, se faufilent dans ton
univers, te frappent sur l’épaule, se mettent à te tutoyer. C’est ça, la
contamination. Je les trouve épidémiques, ces fumiers. Microbeurs.
Viraux ! Te sautent dessus à qui mieux mieux, comme autant de véroles en
maraude ! Ah ! mais c’est que je ne veux plus, moi ! J’ai le
droit de me garder pour moi, non ? Et pour les rares qui sont à moi. Mes
élus d’à jamais ! Mes belles blessures d’amour ! Pour eux et moi.
Fini les autres ! Tu veux savoir, la plus belle histoire du monde ?
Tu veux que je te la révèle ? Eh bien, c’est « Robinsons
Suisses ». Moi, ça m’a dominé l’existence depuis que Félicie me l’a lue, y
a longtemps, y a trop… Une famille dans une île. À recréer le monde entre elle,
rien que pour elle. À se passer des autres. À faire leur maison, leur pain,
leurs gosses sans le concours du moindre autrui. Putain, ce pied géant !


 


— Le commissaire
Bernier ! m’annonce Claudette à voix d’huissier.


Et pourtant, il y a de l’ironie
dans son claironnement. Elle s’efface pour laisser entrer le visiteur. Le
commissaire Bernier est âgé d’environ vingt huit ans, de taille moyenne ;
sanglé dans un imperméable noir en matière brillante.


Le commissaire Bernier est blond
foncé, avec des yeux sombres vibrants d’intelligence.


Son rouge à lèvres est de couleur
corail. Et sa poitrine doit faire deux grands trous dans la plage quand le
commissaire Bernier se fait bronzer le dos.


Parce que le commissaire Bernier
est une femme.


Ce sont des choses qui arrivent.


Mais qui n’arrivent qu’à
moi !











ABRUTITRE III


 


Elle comprend ma surprise.


S’y attendait.


S’en amuse.


La titille.


La déguste.


S’en gausse.


— J’ai un prénom qui prête à
confusion, fait Dominique Bernier.


— Il vous sera utile au cours
des enquêtes que vous instruirez par correspondance, dis-je froidement. Sur du
papier à lettres l’illusion est complète.


Elle ne se rembrunit pas, me
traite pas de raciste, d’antiféministe et autres culteries de basses-cours.
Posément, la voilà qui ôte son imperméable ruisselant, cherchant du regard un
endroit ad hoc où le déposer. Je le lui prends des mains et vais le placer dans
ma petite penderie-cabinet-de-toilette-chiottes.


— J’oublie toujours que, désormais,
notre noble profession est ouverte aux femmes, dis-je en revenant. Vous êtes
nombreuses dans votre promotion ?


— Je suis la seule.


— Et vous avez supplanté les
matous ? Bravo ! Quelles sont les matières où vous triomphez :
le point de croix, la puériculture, la pâtisserie ?


— Non : le tir, le
droit, le laboratoire, le judo et la balistique.


Elle débite sans faire de
triomphalisme ; sans ironie non plus.


C’est un être réfléchi, au calme
tranchant. Elle est cuirassée contre un tas de choses et surtout, contre un tas
de gens, y compris les persifleurs à la con de mon espèce. Elle sait se
dominer, dominer la situation. Faire front, quoi, comme on dit.


— Et qu’est-ce qui a éveillé
en vous cette vocation si peu féminine ? Vous aviez un papa commissaire,
mort au champ d’honneur, et que vous souhaitez venger en luttant contre le
crime ? Ou bien avez-vous trop lu Maigret ?


— Ni l’un, ni l’autre,
répond-elle.


— Alors ?


— Alors je considère que
cette question est hors de propos, monsieur le commissaire, et qu’elle ne
concerne que moi. Les motivations d’un individu lui sont aussi personnelles que
ses organes. L’idée vous viendrait-elle de me réclamer mon électrocardiogramme
ou une radio de mes poumons ?


Elle s’est assise sur le grand
canapé. Je t’ai pas dit : sous son imper, elle porte une jupe écossaise,
dans les violet-noir, ainsi qu’un chemisier violet. Pour épiscopale que soit sa
mise, elle lui va à ravir, comme il est dit en littérature rétro. Y a plein
d’expressions de ce tonneau qu’il conviendrait de réhabiliter, histoire qu’on
se marre sans en avoir l’air.


Elle croise les jambes.


Très bien, selon les principes de
la bienséance, vu que le mouvement ne découvre rien au-dessus des genoux. Très
mal, selon les miens qui raffolent d’apercevoir une chatte à la moindre
occasion.


Elle regarde autour d’elle.
Apprécie le bon ton du mobilier, les peintures et l’excellence du rapport
rideaux-moquette.


— J’imaginais la P.J.
autrement, assure-t-elle.


— Elle est très autrement,
Rasurel (je veux dire : rassuré-je). Ce bureau est une couverture.


— Qui vous protège de
quoi ?


— Du froid glacial de
l’Administration. Ayant un pied dans le secteur privé, il m’est possible, à
l’occasion, d’avoir un comportement plus libre. Un fonctionnaire est un
individu en fonction, or la fonction crée l’organe, et l’organe des servitudes.
Certaines affaires, disons marginales, s’accommodent mal de la férule
bureaucratique.


— Je suppose que vous
représentez un cas d’espèce ?


— D’espèce en voie de
disparition, car cette Agence soi-disant privée est purement expérimentale. En
fait, on me l’a créée sur mesure ! Elle est adaptée à mes méthodes, plutôt
que moi aux siennes.


— Si bien qu’elle ne vaut que
par vous ?


— Si vous me pardonnez mon
outrecuidance, oui.


— Et vous avez accepté de
m’en dévoiler les arcanes ?


— Je continue de recevoir des
ordres, chère collègue. Cela dit, en vous voyant dans ce canapé je cesse de le
regretter. Comment s’est passé votre séjour parmi une équipe de bonshommes de
tout poil ? Je suppose que les soupirants n’ont pas dû vous manquer ?


— Je pense que vos
connaissances humaines ont des failles, monsieur le commissaire, riposte la
jolie donzelle. Des êtres réunis pour bûcher en vue d’un résultat important
pour leur avenir ne se comportent pas comme des G.M. du Club Méditerranée.
Mes condisciples de l’E.N.S.P. se souciaient davantage des matières qu’on leur
enseignait que du contenu de mon soutien-gorge.


— Eh bien, ma chère,
m’emporté-je, vous ne m’empêcherez pas de m’apitoyer sur leur absence de
réaction. Je ne veux pas me faire plus Casanova que je ne suis, mais depuis que
je suis doté de ma connaissance, pour moi le beau sexe prime tout. Il est à la
pointe, si vous me permettez l’expression, de toutes mes préoccupations. Ma vie
est partagée entre l’amour de la femme qui est ma mère, et celui de toutes
celles qui ne le sont pas.


« N’étant point un tartufe
(ou tartuffe, au choix) je puis vous assurer que je vous convoite depuis la
seconde où vous êtes entrée dans cette pièce, et que je suis tout disposé à
vous en donner la preuve au cas où vous ne me croiriez pas. N’hésitant pas à
prendre les pires risques, je vous annonce que je vais tout entreprendre pour
vous séduire, au sens complet du terme et, la fatuité faisant partie de mon
patrimoine intellectuel, je vous prédis que j’y parviendrai probablement, quand
bien même la présente déclaration vous conduirait à m’envoyer chez
Plumeau. »


Le commissaire Bernier demeure un
instant songeur, à promener l’ongle de son pouce autour de ses lèvres, comme le
faisait le bon Humphrey. Après quoi, le commissaire Bernier se lève et va à la
penderie-dressinge-cagoinces où j’ai serré son imper.


Le commissaire Bernier le passe
sans que, tout à mon abasourdisance, j’aie la galanterie de l’aider à imiter
Blériot[2].


Elle noue la ceinture sans
nervosité excessive.


— Bon, eh bien, je crois que
ça sera tout, dit-elle. Il s’agit d’une simple erreur d’aiguillage. Je pensais
trouver un policier chevronné à la police judiciaire, non un bellâtre digne du
cinéma muet dans un bureau qui paraît avoir été conçu par le décorateur de
« Au Théâtre ce soir ».


Dans la série des belles
expressions rétro, je fais contre mauvaise fortune bon cœur. Mais la
garce ! La garce foutue ! Ce brio olympien ! Rarement je ne me
suis senti aussi con devant une femme, parole ! Je voudrais devenir tout
petit, tout petit, au point de pouvoir louer une case postale pour m’en faire
une résidence secondaire. Grand daim, va ! Puant bonhomme ! Forte
gueule faisandée ! Rouleur de bastringue ! Et dire que je suis
« cancer », le signe de la sensibilité !


— Vous n’oubliez rien ?
fais-je calmement ; vous avez votre pistolet et vos tampax, monsieur le
commissaire ?


Tu croirais que son regard
flambloierait ? Ou qu’il se chargerait d’indicible mépris ? Ou, au
contraire, qu’il deviendrait plus froid que la foutue banquise contre laquelle
est allé s’emplâtrer le Titanic ?


Eh bien que nenni, mon gamin. Et
que nenni soit qui mal y pense !


Le calme ! Le
self-control ! L’imperturbabilité ! Appelle ça comme tu voudras.


Sur ce, le téléphone carillonne.
Pas mécontent de la diversion, je vais décrafouiller. Et c’est le Vieux.


— Dites-moi, San-Antonio,
abrûlepourpointe-t-il, je viens de réfléchir à cette histoire…


— Quelle histoire, monsieur
le directeur ?


— Le prince Machin, j’ai
oublié le nom de cette royale asperge, le fils de la reine Élisabeth,
quoi ! J’ai alerté les services compétents qui m’ont bien remercié, mais
sur un ton qui exprimait clairement leur incrédulité. J’aimerais que nous en
discutions. Mais quand ? Vous attendez toujours votre mini confrère, le connard
de Saint-Cyr-au-Mont-d’Or et…


— Il est ici, préviens-je.


— Ah ! bon,
sympathique ?


— Ce n’est pas le mot que
j’aurais choisi pour vous le résumer, Patron.


J’ouvre ici une petite parenthèse
pour aérer un peu le texte et te rappeler que, lors de mon précédent coup de
greluche au Dabe, j’avais branché l’ampli. Et que donc, ce qu’il me raconte
présentement est entendu par Mlle le commissaire Bernier.


Le Scalpé émet un grincement comme
les roues d’un tramway dans un virage en pente.


— Hé, dites, San-Antonio. Ne
vous laissez pas pomper l’air par un jeune trouduc que nous recueillons par
charité chrétienne. Ah ! mais que non ! Oh ! là là ! Où ça
va, ça ? Ça vient vous manger l’expérience dans le creux de la main et ça
prendrait de grands airs ! Passez-le-moi !


La môme Dominique, pardon :
le commissaire Bernier qui attend la fin de la communication pour me prendre
congé s’approche.


— Le Big Boss, lui dis je en
lui présentant le combiné. Asseyez-vous dans mon fauteuil, de la sorte vous
verrez votre interlocuteur sur ce petit écran et il pourra vous voir également.


Elle obtempère.


— Ici, le jeune Trouduc
Bernier, annonce-t-elle, mes respects, monsieur le directeur.


Je vais me placer derrière la
gonzesse, rien perdre de la surprise au Vioque.


Elle est vive. Il écarquille ses
vasistas, tripote le bouton de réglage de son récepteur, arrondit les lèvres
comme si on prenait sa température par voie buccale.


— C’est une
plaisanterie ? demande-t-il en dérapage incontrôlé.


— Absolument pas, monsieur le
directeur, répond le commissaire Bernier. Je suis une femme, et je vous en
demande bien pardon.


Pépère réagit. Il est penché sur
son cadran récepteur à l’en lécher, d’ailleurs il se pourlèche. Il roucoule à
présent :


— Quelle surprise !
Quelle charmante surprise ! On ne nous a pas prévenus ! Oh !
mais il faut qu’on se voie pour de bon ! Qu’on cause ! Nous allons
dîner ensemble, c’est indispensable. Rendez-vous à 9 heures à la Barrière
Poquelin[3]
rue Molière. C’est intime et la chère est exquise. Vous me donnerez des
nouvelles de votre directeur. Un vieux camarade de toujours. Tournez un peu la
tête, je vous prie ! Merci. Vous avez un profil remarquable, mademoiselle.
Montrez encore ? Merci ! Oh ! oui : beau, beau, très
beau ! et même parfait. Vous pourriez vous redresser un peu ?…
Voilà ! Admirable ! Tous mes compliments pour votre gorge.
Voulez-vous que je vous dise ? Su-bli-me ! Quel dommage que nous ne
soyons pas en couleurs ! Je devine vos yeux. Attendez, approchez, mon
enfant, approchez, je suis sourd. Les ans en sont la cause… Mais qu’est-ce que
je raconte, moi ! Verts ! Vert très sombre, vos yeux ? Me
trompé-je ? De grâce, ne me laissez pas languir, c’est trop important.
Verts d’eau profonde, n’est-ce pas ?


— Non, noisette, rectifie
Dominique Bernier.


— Je le savais ! exulte
le Digne, emplâtré dans ses mouillances de birbe. Je le savais : noisette…
d’eau ! Merveilleux. Et les cheveux blonds, bien entendu, avec des
frissons plus sombres ! Vous voulez bien vous dresser davantage,
j’aimerais à discerner votre taille. Je la subodore, notez ! Je la
prévois ! La sais presque, mais justement : sait-on jamais ?
Faites voir ! De classe ! La hanche est noble, les volumes sont
rares, la découpe harmonieuse, le pincement idéal. Sarah Bernhardt enfant !
La Loïe Fuller ! Isadora Duncan avant qu’elle ne fasse des effets
d’écharpe, la petite conne ! Montrez ! Montrez !


Alors, tu sais quoi ?


Faut que je te fasse rire.


Le commissaire Bernier ramasse le
bas de sa robe à deux mains et se trousse jusqu’à la taille. Bien entendu,
cette foutue turpide porte d’évasifs collants (rien que le mot, déjà, ferait
gerber un vieux rat malade) qui, néanmoins, soulignent la perfection de son
hémisphère austral. Elle montre sa partie face, puis sa partie pile.


— Quoi d’autre, encore,
monsieur le directeur ? questionne-t-elle froidement en laissant retomber
le rideau sur ce dernier acte des plus réussis.


Le Dirlo râle, qu’on le croirait
pris d’une crise cradingue, comme dit Bérurier-le-Preux (quand tu lui fais la
bise, c’est le baiser au laid preux que Mauriac faisait alluvion dans un de ses
romans fleuves sur la branlette bénite).


— Ô beauté suprême !
déclame le cher Vieux chaud lapin. Ô majesté vivante ! Ô rayon de vie
aveuglant ! Ô secousse sismique des sens ! Ô apothéose ! Ô
exaltation de la nature ! Ô, ô, ô, et je dirais même plus : ô, là
là !


Il garde sa bouche ouverte, comme
un Maure à la mords-moi le mors mort d’avoir été à court d’oxygène.


Le commissaire Bernier se dirige
vers la lourde.


— Vous direz à ce vieux
dégueulasse que je retourne à Saint-Cyr-au-Mont-d’Or, lance-t-elle. Si c’est
cela, la police parisienne, je solliciterai un poste dans l’Ariège ou les
Hautes-Alpes.


— Et encore, lui retourné-je,
vous nous prenez un jour de pluie, si vous revenez quand il fait soleil, là
vous aurez des surprises ! Mes respects à la Mère Supérieure de votre
ordre, mon enfant !


La lourde n’en finit pas de
claquer.











COUILLONNITRE IV


 


Et bon, tout de suite après cette
sortie enlevée, me faut reviendre au téléphone, expliquer à Messire Braquemard
combien elle était blessée, la pauvrette, hors de ses gonds qui n’entendent
qu’une cloche, et déterminée à tout laisser quimper, nous jugeant satyres pernicieux,
honte de la chère police française. Furax en grand fort intérieur, mam’selle
commissaire de peau lisse (alors là, je pouvais pas laisser passer, vu la
circonstance, t’admets ?). Que je pressens de sacrés turbins ! Et
ragots ragougnasses à l’E.N.S.P. ! On sera réputés violeurs de haut viol,
l’Achille aux pieds fourchus et mézigue. Flanverge au ventre ! Suce à la
donzelle ! Sonnant de l’olifant de pute dans les halliers parisiens.


Mais le Père-la Médaille ne
s’émeut pas. Juste il déplore. Elle lui avait cogné dans l’orbite, Dominique.
Il la trouvait à sa main, choucarde, bien tournée, et si belle à croquer qu’il
comptait la bouffer toute crue, le vieux bougre. Pour ce qui est des retombées,
fume ! Son pote de Lyon le sait par cœur. Du reste (ou Oreste comme aurait
dit Électre) il va prendre les devants. Tuber au directeur de là-bas pour se
marrer de l’oie blanche expédiée sur le tas ! Mais, saperlipopette, quel
cul merveilleux elle avait, non ? Vous avez déjà vu un commissaire avec un
cul pareil, Santonio, franchement ? Moi, jamais ! Est-ce que je lui
distinguais le frou-frou à travers le collant, bien placé comme j’étais ?
Il veut savoir absolument. Oui ! Veinard ! Et on le devinait blond,
lui aussi ? Vraiment blond ? Quel bonheur ! Lui qui raffole des
chattes blondes ! Elles sont si encourageantes ! On peut les bouffer
la tête haute ! Dommage qu’elle eût été si pimbêche, cette idiote. Il se
serait trouvé en prise directe, il était certain de remporter le morceau,
Achille. Mais par l’intermédiaire d’un misérable système de vidéo qui te montre
sans te révéler, te dérobe l’essentiel et gomme ta personnalité, que
faire ? Hmmm ? Que faire ?


Son soupir me réchauffe le bulbe.


— Et pour le prince ?
demandé-je.


— Le prince ? Quel
prince ?


— Charles.


— De quel Charles
parlez-vous, mon vieux ? Aznavour ? Quint ? Le Téméraire ?
Lindbergh ? Exprimez-vous, bon Dieu !


— Vous m’avez appelé pour me
parler de votre inquiétude à propos du prince Charles d’Angleterre dont un
Irlandais expirant a annoncé le trépas prochain en France…


Le Vieux s’arrache à ses
phantasmes.


— Oh, oui, ce type… Ce grand
garçon ? Cet aimable jeune homme ? Digne descendant de la plus
illustre dynastie d’Europe après celle de Monaco. Belle figure !
Expressive ! Brûlante d’intelligence ! Quand on joue du polo comme il
en joue, on peut tenir le sceptre du Royaume Uni, et d’une seule main ! En
effet, je vous disais… Moi, vous me connaissez, Sans Antonio ni
trompette ? L’instinct ! Le flair ! Le sixième sens. Je pressens
du grave, du dramatique, du sensationnel ! Ce cher prince qui vient à La
Baule, excipant de ses capacités équestres, l’adorable centaure, pour présider
un concours hippique que nous gagnera sous le nez un quelconque paltoquet de
Hongrois, voire d’Espagnol ! Je sais qu’il va lui arriver quelque chose
d’important, à ce connard, San-Antonio, si nous ne veillons au grain. J’ai des
antennes secrètes, moi, mon petit. Je capte l’au-delà, moi, vous le
savez ! Il y a des prémices que je sens dans ma viande ! Des effluves
de sang que mes narines respirent ! Je suis shakespearien dans mon genre.


Il respire à pleins poumons l’air
de son burlingue alourdi d’effluves.


— Il nous faut dresser un
plan de bataille. Et vite !


— Dois-je venir vous voir,
monsieur le directeur ?


— Attendez ! Je compulse
mon agenda…


Il feuillette et se met à lire
entre ses fausses dents :


— Seize heures trente, le
chef de cabinet de… Dix-huit heures, Lolotte… Et je ne peux pas remettre le
chef de cabinet, cet ahuri s’éternisant malgré que je me fasse appeler de tous
les côtés pour tenter de le faire déguerpir… Lolotte… Il faut compter deux
heures… À moins qu’elle n’utilise en préalable son vibro-masseur…


Aimable, ce soliloque du riche (il
aime le confort, le Dabe : ne lit que Porto-Riche et Jean Riche-Pain,
admire Riche-Lieu, boit surtout du Riche-Bourg).


On suit bien son programme à
travers ses marmonnements. Le chef de cabinet chiatique, et la môme Lolotte qui
doit lui traiter la verdeur en grande technicienne, ce vieux caramboleur !


— Écoutez, dînons ensemble,
puisque je suis libre. Neuf heures à la Barrière Poquelin, ça vous
dit ?


Ça me dit, dimanche, lundi.


— Mardi, Patron, réponds-je
en prenant l’intonation convenable pour qu’il comprenne samedi ; car dans
la vie, tout est question d’intonation. Les hommes ne correspondent plus avec
des mots, mais avec des intonations. Le mot est désormais un luxe, une
aristocratie de la communication.


On se sépare provisoirement, mais
c’est pour mieux se retrouver, mon enfant !


Je me sens indécis (et même un
décilitre de bile dans le foie, consécutif à la scène de naguère). Cette môme
commissaire, pimbêche, vanneuse ! Merde. Elle s’offusque qu’on la désire
et le lui dise et elle veut affronter les malfrats, les rixes de bars louches,
les loubards en délire !


C’est un monde, non ?


Ils vont encore dire que je suis
anti-machin, comment déjà ? M.L.F. ; mais bon Jésus, y a de
quoi ! Elles auront beau dire, beau-frère, elles pisseront jamais sur
l’évier, ne soulèveront jamais des haltères de deux cents kilos et le reste,
tout l’immense reste. Que je les comprends pas, ces connasses rebiffeuses, de
vouloir se faire les égales de l’homme, alors qu’elles lui sont tellement
supérieures ! C’est de la modestie, dans le fond. Comme moi, quand
j’écris, temps à autre, un texte bien léché, peaufiné, archi académique, que
l’André Gide s’en retourne dans la tombe. De la modestie, parole ! Je
m’aligne, quoi ! Car enfin, la grande fondamentale différence, c’est que
moi je peux écrire comme eux, tout en répondant au téléphone et en trempant mon
croissant dans mon café-crème, alors qu’eux, les tout sérieux, les blêmes, les
grisâtres solennels, ne seraient pas fichus d’écrire comme moi. Voilà, tu
vois ? Ça, oui, c’est de l’orgueil. Mais bien placé. Moi, les honneurs,
aux chiottes ! Seulement, parfois, je me paie le luxe d’avouer ma
supériorité. Un jet de vapeur. Ça les amuse. Ils pensent que je leur sors une
calembredaine de plus. Mais y en a qui savent que j’ai raison de fond en
comble. Écrire comme eux ! Merde, je m’en voudrais. Je ne saurais plus où
me cacher ! Préférerais me mettre à rémouler, vidanger, carder, fumasser.
Cette méchante gêne qui m’empare lorsque je « donne une préface »,
car je donne des préfaces, c’est le mot, comme d’autres donnent des récitals,
leur sang ou l’absolution. De belles préfaces dans lesquelles je fais plein de
compliments à l’auteur dont je n’ai pas lu le livre, mais c’est un copain. Si
t’as besoin d’une préface, hésite pas à me faire appel : je t’enverrai le
formulaire. Pour écrire une préface sans avoir lu le livre préfacé, je vais te donner
une recette. Tu commences à faire l’apologie d’un bouquin célèbre, que t’aimes
bien ; ensuite tu dis que le livre préfacé t’y fait terriblement penser,
que t’y as retrouvé ce climat à combustion lente, ce style délicat dont
naninana, ce sens du lalilalère, tout bien. Et tu termines en affirmant que
l’auteur sur lequel t’étends ton aile tutélaire et imperméabilisée n’a pas fini
de nous étonner. Retiens bien la formule : elle n’est pas de moi, elle est
de plus personne depuis le temps qu’on l’emploie. « N’a pas fini de nous
étonner ». Tu signes, tu sers sur du beau papier à ton en-tête. Ton
protégé mouille en lisant, murmure des « c’est bien, ça ! Comme c’est
bien, ça ! Comme c’est vrai ! Comme je suis admirablement
cela ! » et après il perd toute considération pour toi parce qu’en
écrivant ces conneries, tu l’as rendu à ses yeux ton égal et que donc, il peut,
moralement, te pisser contre. Si bien que t’en voilà débarrassé pour toujours,
ce qui est inappréciable. Ce que j’ai déjà pu faire le ménage à coups de préfaces,
moi, c’est rien de le dire. Je te causais donc de cette méchante gêne qui
m’empare lorsque je donne une préface ! Cette honte d’écrire à l’équerre,
avec un niveau de styliste, un pied à coulisse d’académique, et un rouleau de
pompier hygiénique pour envelopper les phrases ! Comme c’est plat, la
Beauce littéraire ! Plat et pelé pour moi, l’alpiniste farfadet du langage
choucrouté.


Pour surmonter ma mélanco, je
décide d’aller au cinoche. Calme plat, rien à branler, en dehors de Claudette
qui d’ailleurs n’aime pas ça. Si je ne devais dîner avec le Vénérable, je
rentrerais at home pour pantoufler en examinant le cahier de ce petit
veau d’Antoine qui a commencé l’école et qui marche sur les traces d’Einstein
(lequel, je te le rappelle, ne foutait rien en classe). Selon leurs nouvelles
méthodes, ils t’apprennent à compter avec des réglettes et à lire avec des
couleurs, si bien que l’instruction nouvelle est interdite aux daltoniens, et
tant pis pour leurs pieds.


Mais je n’ai pas le temps d’opérer
un aller-retour à Saint-Cloud. Qu’est-ce qu’on donne sur les
« Champzés » ?


J’arrive des States et n’ai pas
pris garde aux frontons des kinos. D’ailleurs le film m’importe peu. De toute
façon, c’est naveton et consort. Ce qui m’intéresse, c’est de mijoter dans le
schwartz une paire d’heures.


Bonnard, le cinoche, pour se
refaire une nervouze. Tu allonges tes cannes, tu croises tes paluches sur ton
burlingue, tu te mets à suivre le film distraitement, en pensant à autre chose.
S’il est bon, tu cesses de penser à autre chose. S’il est comme les autres
films, tu passes une revue complète de tes problèmes et tu les contrôles.


Je dis à Claudette
bonsoir-à-demain.


Elle lisait, dans « F
Magazine », un article comme quoi le mâle devra être exterminé dans
les temps à venir, juste qu’on parquera quelques inséminateurs dans des
réserves pour perpétuer jusqu’à tant qu’on trouve le moyen de s’en tout à fait
passer. Claudette me grogne « Monsoir », ou plus exactement
« m’soir », ce dont je me contente, car il faut toujours, disait ma
grand-mère, faire avec ce qu’on a.


Et voici les Champs, sous leurs
trombes d’eau printanières. Pas joyeux. Que t’as envie de te flinguer toute
affaire cessante, tellement qu’ils sont encore plus moches et haïssables, tous,
sous leurs pébroques et leurs impers. Mais qu’est-ce que t’attends, Seigneur,
nom de Dieu, pour intervenir un bon coup, merde !


Je fais comme ces vilains : à
savoir que je rase les façades, le dos rond, les tifs déjà ruisselants, le nez
comme une gouttière engorgée. Moi qui me trimbale déjà un mal de gorge
sournois, sujet aux angines comme pas trois. Au point que je les commande par
paquets de douze chez un glossiste (tu regarderas le dico : glossiste). Et
le besoin d’un grog brûlant se me fait sentir. Le grog, remède de jadis, cher à
mon papa. Il prenait prétexte de tout pour en écluser : fifty-fifty flotte
et Négrita, le chéri. Et du sucre de canne, il exigeait. Brun dans brun, il
raffolait des camaïeux.


Je me pointe recta au Fouquet’s
(comme Tinville) et file droit au bar me jucher sur un tabouret cigogne. Ayant
passé ma commande, je me mets à ressentir de légers picotements sur la nuque,
signe évident que quelqu’un est en train de m’examiner. Nous autres, gens de
haute volaillerie, nous possédons quelque six à huit sens supplémentaires, dont
celui qui t’alerte lorsqu’un curieux t’examine à ce qu’il croit être ton insu.
Ce qui revient à dire qu’avec nous, y a pas d’insu.


Au lieu de me retourner
brusquement comme le ferait tout un chacun, toute une chacune, et peut-être
aussi Tout Ankh Amon s’il était au Fouquet’s, je m’empare d’un shaker se
trouvant à ma portée et me mets à le tripoter, comme machinalement, mais en
m’en servant de réflecteur. Ce qui me permet de retapisser deux dames à une
petite table basse. La courbe du shaker me propose une image déformée,
terriblement étirée, il n’empêche (Melba, bien sûr, car si je compte parmi les
géants de notre littérature, je suis un géant accroupi) que je reconnais le
commissaire Bernier dans l’une des deux femmes.


Pour lors, je me paie une volte.


Oui : it is bien elle,
comme disent les Anglais. Elle et tu sais qui ? Sa maman ! Sa maman
ou bien sa sœur très aînée. Toujours est-il qu’il s’agit d’une femme plus
vieille que Dominique et qui lui ressemble d’une façon phallusinante. Une dame
plus jolie qu’elle, ou, en tout cas, plus belle. Élégance raffinée, sublimement
maquillée, sensuelle, rieuse de partout. Bref, le genre de personnes dont
l’arrivée stoppe les conversations, suractive les glandes, assèche les gosiers
et racornit les rétines les mieux lubrifiées.


Elle m’adresse une sorte d’espèce
de sourire d’invite. Je détabourette aussitôt, en prenant grand soin de ne pas
m’écraser deux ou trois testicules en cours d’opération, et m’empresse à la
table de ces dadames, la bouche, le regard et le slip en cœur.


M’incline cérémonieusement.


— Mesdames !


J’attends qu’on me présente.


Dominique le fait.


— Le commissaire
Saint-Antoine, ma mère !


Elle a fait exprès d’écorcher mon
blase, de le franciser manière de me rabaisser le caquet.


La dame-maman me sourit de plus
rechef en me proposant une main délicate et merveilleusement baguée que je
baise en attendant mieux.


— Ma fille était précisément
en train de m’expliquer qu’elle s’est comportée comme une petite sotte,
fait-elle, et je la morigénais.


Quelle voix harmonieuse,
suave ! Tu lui boufferais les syllabes à la source.


— Asseyez-vous, monsieur
San-Antonio.


Elle a rectifié. Chère dame, de
toute beauté. Ah ! la vraie femme que voici ! Quelle classe,
maman ! Bourgeoise, certes, et même très grande bourgeoise, mais tellement
bête de race ; tellement sensuelle. Elle n’aura jamais d’âge et, si Dieu
lui accorde de vivre au-delà de quatre-vingts ans, continuera à troubler les
hommes. Et moi qui sais, qui sens, qui veux, moi qui suis particulièrement
moi-même en cet instant, je ne parviens pas à détacher mes yeux des siens,
lesquels sont d’un mauve jamais vu. Et sa chevelure est blond cendré. Et sa
bouche… Mon, je te jure, sa bouche ! Dedieu de Dieu ! Elle vaut
d’être vécue !


J’oublie mon grog prolétarien,
m’assieds sur un pouf de cuir, les jambes repliées sous moi, la main pendante,
le souffle économe, tout mon individu en gestation de je ne sais quoi
d’indéfinissable et de capiteux.


Mme Bernier me
raconte sa fille, étrange personnage, secret, volontaire, marginal. Depuis tout
enfant s’appliquant à exister en dehors des traditions. Brillante aux études,
en avance de deux ans. Dispense au bac. La lyre. Presque surdouée. Et déclarant
tout de go qu’elle entend devenir commissaire de police puisque, désormais, la
chose est possible. Commissaire, une Bernier, apparentée au Pran de La
Gite ; Bernier, des chaussures Bernier, des moulins électriques Bernier,
des produits laitiers Bernier, des bas Bernier, des comptoirs Bernier. Et que
je vous fasse rire, monsieur San-Antonio : fille unique ! Je me rends
compte du paxif qui l’attend, la môme. La dot himalayesque ! Les
soupirants doivent se bousculer sur la ligne de départ ! Mais elle, foin
de l’empire Bernier : commissaire de police ! Elle leur joue Tintin
dans la Rousse, la riche héritière ! On aurait pu lui offrir un
prince, pour ce prix-là. P’t-être même le prince Charles, justement, vu que la
Grande Albiuche est en déconfiture. Mais non : elle, c’est la Maison
Pue-Pieds qui l’intéresse. Elle moule la pantoufle de vair pour la godasse à
clous ! Une vocation ! Enfin, c’eût pu être pire : elle aurait
pu entrer dans les ordres ou s’engager comme prostipute en Sud Amérique. La
Police représente un moindre mal. Seulement, Mam’selle a conservé de ses
origines douillettes un petit côté sucré. L’atavisme, quoi ! Elle supporte
mal qu’on la charge comme une chambrière. Les distances ! Elle y tient.
Pire : elle y croit.


Sa maman semble pas tellement
déplorer la vocation de Dodo (elle l’appelle Dodo). Trouve la chose un peu
farce. The gag ! Ma fille, le commissaire, elle doit roucouler dans son
salon. Marrant ! Faut s’y faire, Parsifal !


Elle réprouve l’attitude de sa
fifille, dame Bernier. Est-ce que je vais bien vouloir passer outre, absoudre,
pardonner ?


— Mais voyons ! Comment
donc !


Curieux, ce concours de
circonstances, non ? Moi, ma gorge, le grog, le Fouquet’s. Et elles
deux que je trouve en plein thé. L’harmonie du hasard. J’en cause souvent,
parce qu’elle s’impose à tout bout de champ.


 


Comme nous nous pointons à
9 heures 2, le Vioque est déjà au restaurant, qui m’attend, pas joyce
d’être arrivé le premier. Il effare en me voyant escorté de deux ravissantes
femmes. Ne s’attendait pas.


— La surprise du chef,
monsieur le directeur, plaisanté-je avant de procéder aux présentations.


Il en est ébloui, le cher chéri.
Ces deux filles, bouquets somptueux, presque pareilles, tout juste
différenciées par une vingtaine d’années qui furent complices pour la maman.


Lui, c’est Dodo qui le passionne.
Mironton, il est survolté par la jeunesse. Et mézigue, je te le répète, c’est
la maman qui file de la haute fréquence dans la hotte de mon Eminence. Tout est
pour le mieux.


Singulier repas, bien que nous
fussions au pluriel. Un moment de qualité. Mme Bernier (des
chaussures, des produits laitiers, des préservatifs et des locomotives et de
tout le reste et son train) gazouille d’abondance (de biens qui ne nuit pas).
Le vieux fripon lui donne la République (je veux dire : la réplique). La
môme Dodo joue son rôle de grande fille sage présentée par ses parents. Bon ton
sur toute la ligne. Une squaw grand luxe qui ne sort pas de sa réserve.


Moi, tu m’as compris, je me suis
placé face à la mère et j’ai déjà son escarpin entre mes tartisses.


Oh ! discret. Rien du butor.
Quand nos pinceaux se joignent, je murmure brièvement : pardon, mais sans
retirer mes nougats. Elle laisse quimper, la chère Maâme. Ne montre aucune
complaisance pour la chose, mais aucune hostilité non plus. Tout cela est
discret, presque suave.


Le Dabe, il connaît bien la firme
Bernier : godasses, parapluies, nougats, tringles à rideaux, cycles et
râpes à fromage. D’ailleurs, il connaît tout le Gotha, Pépère ; et le
Golgotha, Gogol, Goldoni, le gold, le Golo (Corse), plus Goldorak et
Golfe-Juan, que je me demande à quoi je joue en ce moment présent, c’est bien
pour dire de tripoter des mots, des syllabes ! Et ce cher M’sieur LE Directeur
à majuscules épanoui, radieux, cite les références. Le siège sociable à
Bordeaux, les succursales à Poitiers, Tours, Nantes, Limoges, Pointe-à-Clown,
La Bite-les-Yvelines, tout ça. Une véritable encyclopédie, incollable sur tout
ce qui est noblesse, commerce, industrie, médecine, le dirluche. Il sait que le
grand-père Bernier avait un comptoir à Pondichéry (bière et limonade). Que du
côté femelle, chez les Pran de La Gite, on a été écuyer de Louis XV,
décapité place de la Concorde, général sous l’Empire, Versaillais au temps de
la Commune, héros de la 14-18 pendant la campagne des Dardanelles et dans
l’entourage du maréchal Pétrin au cours de la désastro-victorieuse dernière qui
a tant fait pour l’élan économique de l’Allemagne et du Japon.


C’est te dire si la converse roule
bon train, belle allure, vitesse de croisière : cinquante nœuds, faut le
faire ! Merci, pépé, merci, maman ! Ils sont chous, tous les deux. Et
nous tourtereaux délicats, frêles comme des fiancés du début du siècle qui
n’avaient pas le droit de se faire mimi, non plus que de se toucher le chibre
ni la moulette.


Tout en jactant, le Vieux dévore
Dominique du regard. Lui sourit, même en mastiquant, ce qui n’est pas poli
quand tu as de la salade de ris de veau dans la margoulette. Mais les élans du
cœur passent par les dentiers les mieux prothésés.


Se met à la complimenter comme
quoi elle est entrée dans la police. Chère jeune vaillante et jolie magistrate,
promise à une carrière fulgurante, il n’en doute pas. Être née Pran de La Gite et
aller paperasser parmi les effluves de panards, voilà qui est d’une forte
nature.


Lorsqu’il en a terminé avec ce
couplet, je décide de placer ma botte secrète.


— Puis-je vous demander ce
que vous avez décidé à propos de Charles, monsieur le directeur ?


Il me fustige d’un œil dérangé en
pleine pâmade.


— Hein ? Pardon ?
Quoi ? Qu’est-ce ? Vous dites ? Charles ? Quel
Charles ? Laughton, de Gaulle, Chaplin, Martel ?


— Je parlais du prince
Charles d’Angleterre, Patron.


Il parvient à sortir son train d’atterrissage
et à se poser impec sur le gazon de la réalité.


— Oh, oui ! Le prince
Charles, naturellement. Figurez-vous que ces crétins de l’I.S. ne m’ont pas cru
et que les Services de Sécurité de Nantes m’ont répondu avec suffisance qu’ils
avaient pris leurs dispositions. Or, j’ai eu une communication de Belfast, mon
petit, m’informant qu’un vilain coup fourré se préparait. Pas d’autres
précisions, mais sachant ce que nous savons, hein ? Alors j’ai décidé de
vous envoyer à La Baule pendant le séjour du Charlot en question.


Mister Dugenou fait des ronds de
jambes avec la langue.


— Et notre adorable collègue
se joindra à nous, à titre expérimental, n’est-il pas vrai, ravissante
amie ?


Ce qui me fait tiquer dans tout
ça, c’est le « se joindra à nous ». Pourquoi NOUS ?


J’articule négligemment ma
question.


Il arbore alors sa somptueuse
frime tricolore, celle des 14 Juillet, 11 Novembre, nuit du 4 août et
de Valpurgis.


— Mon cher San-Antonio,
l’enjeu est trop grave ! Imaginez qu’on nous tue ce grand conarque en
territoire français ! Hein, dites ? Considérez un peu le problème de
haut. Vous voyez les remous ? Ce bouleversement dans les relations entre
nos deux vieux pays ? Je me dois de surveiller la chose sur place. Ainsi,
cette mignonne recrue pourra bénéficier de nos deux expériences à la
fois !


Il éponge un peu de bave qui lui
venait aux commissaires des lèvres.


Vieux peigne, va ! Il se fait
déjà reluire par la pensée. Un vrai bouc, l’Achille ! Le tout beau faune
démoniaqué !


— Ça va être merveilleux pour
toi, ma chérie, dit la maman du commissaire Bernier. Tu en as de la chance de
débuter en telle compagnie !


Elle ajoute (et là, je dois
admettre que ses deux jolis pieds emprisonnent le vilain mien) :


— Ce que j’aimerais être à ta
place !


Alors, mézigue, oublieux de toute
hiérarchie, de balancer, façon d’Artagnan au pont d’Arcole :


— Rien ne s’oppose à ce que
vous vous joigniez à nous, n’est-ce pas, monsieur le directeur ?


L’interpellé déglutit, reglutit,
désestomaque et finit par bredouiller en me plantant un regard de
240 volts dans les vasistas :


— Mais naturellement…


Si bien qu’on va se payer, pour la
première fois de notre brillante carrière, une enquête unique en son gendre,
une enquête mondaine ; style : venez donc dîner demain, comtesse,
notre fille nous fera un peu d’enquête au dessert, accompagnée à quatre mains
et deux bites par ces messieurs de la Poule.











DÉBILITRE V


 


M. Baby, le moniteur de la
plage a organisé un bath concours de châteaux de sable. Toute une jeunesse
s’active sur le thème des Châteaux de la Loire. Enfants de quatre à
douze ans, blonds très souvent, dorés de la cave au grenier, surveillés à plus
ou moins de distance par de jolies mamans en luxueux déshabillés ou par des
mademoiselles discrètes. Fils et filles de gens suraisés, dont on entend
claironner parfois les noms dans le haut-parleur de l’hôtel, car les nantis
n’ont pas les quiètes vacances des peigne-zizis, et jamais ne se relâche tout à
fait l’étau de leurs affaires. Il est de plus en plus difficile d’être riche de
nos jours. La fortune implique un certain héroïsme, une totale abnégation.
L’homme d’affaires est au service de son pognon vingt-quatre heures sur
vingt-quatre et trois cent soixante-cinq jours par an, sauf quand il vit une
année bissextile. Télex et téléphone sont les deux béquilles qui l’aident à
traverser sans trop d’encombre la durée des vacances. Tandis que Lulu Dupont se
dore la couenne, et pioche dans le buffet-self-service d’un clube Trigano,
Hervé La Riboisière attend sur une plage sélecte un appel de son bureau en
lisant des baveux financiers. Le premier se cogne un Ricard, le second boit du
champagne, mais il est obligé de gober des pilules pour son système
cardio-vasculaire. Moi, rien ne me fait plus hausser les épaules que les
invectives gauchistes à l’endroit des nantis. Quel mal plus grand peuvent-ils
donc souhaiter à ces malheureux, prisonniers de leurs biens, et qui ploient
sous la charge ? Ce sont les portefaix du fric. Traqués de toute part par
les conditions économiques, le fisc, les syndicats, leur « rang à
tenir ».


Sur le mur soutenant la promenade,
voici quelques années, pile devant le restaurant de la plage, des vengeurs ont
écrit au goudron cet avertissement « Patrons, profitez-en, vous vivez vos
derniers beaux jours. » L’inscription est demeurée lisible, va voir… Elle
n’a jamais empêché les pédégés en rupture de conseil d’administration de
déguster leur langouste ; au contraire, elle leur stimule l’appétit, et
ils y trouvent en secret l’espoir d’un avenir meilleur qui leur permettra de
faire relâche, enfin. Bientôt la quille ! Vivement le goulag, qu’on se
marre pour de bon !


Mais mon propos sort de ses rails,
comme souvent avec moi, dérailleur type, qui file en aiguille aussi bien qu’à
l’anglaise sous le moindre – et même sans – prétexte. Vagabond de la
déconne. Diogène qui tiendrait un miroir au lieu d’une lanterne.


M. Baby, le moniteur de la
plage, est un colosse exquis, solide, rieur, gentil avec autorité. Il sait
assumer des mômes, les intéresser. Sa voix puissante domine le brouhaha. Il va
et vient entre les concurrents, donnant un avis, un conseil, voire quand
nécessaire, un avertissement.


Il fait un temps mi-figue,
mi-raisin : tiède et gris clair, avec des traînées bleues au ciel et
presque pas de vent.


M. Baby s’arrête devant un
château de Blois dont la partie Renaissance est admirablement reconstituée. Il
hoche la tête en connaisseur ; beau travail. Ce sera le premier prix à
n’en pas douter. Les deux maîtres d’œuvre de cette merveille sont des
jumeaux : les enfants d’un gros fabricant de parfums, Fred et Éric ;
des mômes de dix ans, appliqués et déjà artistes. La nature d’un homme, tu la
détectes très vite, au berceau. Sa frime aussi, bien souvent. Combien de
vieillards de cinq ans ai-je déjà contemplés ! Et combien d’angelots de
cinq ans à travers des rides de vieillard ! Il existe une permanence de
l’individu. L’homme ne s’abandonne jamais, de sa naissance à son trépas, il
reste en étroite liaison avec lui-même.


Par contre, M. Baby sourcille
en voyant les travaux du voisin de chantier des jumeaux. Cézigue, il est pour
le troglodyte. Il n’édifie pas : il creuse. Sa construction ne s’élève
pas, mais se constitue par le fait d’une excavation très profonde au centre de
laquelle l’enfant, un gentil Mathieu, a laissé subsister une masse de sable humide
sommairement façonnée. Lui, c’est un fouisseur. Une vraie taupe ! Il
continue de creuser, et de creuser encore le fossé qui cerne son
« château ». Il a à cela une raison : il voudrait trouver
l’extrémité de ce fil rouge qu’il a dégagé. Un fil extrêmement résistant qui
plonge dans les entrailles de la plage.


Pour aboutir à quoi ?


M. Baby soupire et lui passe
outre.


 


 


Elle est radieuse, Michèle (la
maman de Dodo se prénomme ainsi), dans sa robe légère, blanche, avec des motifs
verts et bleus qui la font ressembler à une fleur.


Je lui tiens la main. Elle a la
tête rejetée en arrière. Elle regarde le ciel que des nuages bizarres
transforment en kaléidoscope.


Nous sommes au bar qui domine les
cabines de bain. Seuls. Le barman, un jeune gars basané, écoute la
retransmission d’une footaise sur son transistor.


Dunœud a passé en retrait à Ducon
qui était démarqué, Ducon a chouté, mais la balle a heurté la barre
transversale et ils l’ont eu dans le prose very profondly ; bien fait pour
leurs pommes !


Michèle tourne la tête vers moi.
Elle est à point. C’est fou ce qu’elle ressemble à Morgan ! Un regard plus
foncé, mais plein de ce que les hommes aiment bien respectueusement. Pointer
une dame de ce tonneau, ça ressemble un tantisoit à un viol, tu comprends ?
C’est bougrement meilleur que les radadasses à dispose qui s’allongent au clin
d’œil et se troussent avant même que tu en aies formulé le vœu pieux.


Quand je dis qu’elle est à point,
cela signifie que je lui porte aux sens, quoi. Tout cela sans un mot !
Toujours honnête, toujours comme il faut, l’Antonio. Empressé, poli, spirituel,
amen ! Le jeune homme de bonne famille qui fait rêver les mamans.


Non, nous deux, ç’a été la cour
gestuelle. Des regards, des frottis furtifs. J’emballe en écrin. Gants blancs,
haleine fraîche, à la Saint-Cyrien !


— Puis-je vous parler
franchement, Antoine ? qu’elle murmure, la Très-Belle.


— Je vous en prille !


— Vous seriez un gendre de
rêve !


Poum ! M’attendais point à
ça ! C’est pour m’inciter à la dégodanche qu’elle articule des choses
pareilles, la sublime Michèle ?


Au lieu de retirer ma paluche de
par-dessus la sienne, j’accentue la pression.


— Franchise pour franchise,
Michèle, je préférerais devenir votre amant !


Et c’est parti, assurez-vous que
les portières sont bien fermées ! Ne laissez pas les enfants se pencher à
l’extérieur et ne tirez la sonnette d’alarme qu’en cas de nécessité absolue.


Comment va-t-elle encaisser cette
contre-déclaration, qui, en fait, est une déclaration en règle, bonnet
haut-de-forme comme dit Bérurier (présentement en vacances chez un sien cousin
de Saint-Locdu-le-Vieux).


Comment va-t-elle réagir ?


Du mieux souhaitable, mon gamin.


Tu sais quoi ?


Elle tourne son merveilleux visage
vers le sublime mien et soupire :


— Un amant n’est que
passager, un gendre, on le garde en principe toute sa vie. Il ne m’aurait pas
déplu d’être jusqu’à la fin de mes jours discrètement amoureuse de vous en vous
regardant vivre et assurer ma descendance.


Boudi, la chouette réponse !
Tu la veux, pour mettre sous verre ? Attends, j’ai sur moi un couteau
suisse multi-lames, tiens, dégage les ciseaux et découpe la réplique. Tu feras
mettre un cache de velours bleu et un cadre doré.


— Votre descendance,
repars-je, je donnerais mes mains avec tous leurs doigts pour vous la
constituer directement.


Elle murmure :


— C’est vrai, vous aimeriez à
me faire un enfant ?


— Mais dix, mais mille, et
des octuplés chaque fois, ma tendre Michèle.


Est-ce par coquetterie ? Elle
ajoute :


— Je suis apte à en avoir
encore, vous savez.


— Vous ne pensez pas me
surprendre en affirmant cela ! réponds-je.


— Je n’ai que quarante et un
ans, poursuit-elle.


— On vous en donne dix de
moins ! récrié-je. La maternité vous tente ?


— Cela dépend du géniteur.


Bon, le mot m’emballe pas, trop
clinique, si tu vois ce que je veux dire ? Mais enfin, on va pas
s’embrouiller le délire dans les chicaneries de la langue, non ?


— Pardonnez mon audace, mais
votre époux ne vous paraît pas digne de devenir le père de vos hypothétiques
autres enfants ?


— Non.


Bon, y a de l’eau dans le gaz du
ménage. C’est courant, c’est banal. Les couples, leur chancre, c’est de durer.
Très vite, ils laissent leur amour se dégrader. La faute en est aux autres.
Toujours aux autres ! Un couple se met à avoir besoin des autres et c’est
foutu. Il ne sait pas se préserver. Il ne comprend pas que la plus belle
aventure de sa vie, à ce couple, c’est lui-même. Et qu’il ne peut trouver en
dehors de lui que navrades et abandons. Il part en dérive doucement, au gré du
courant existence. Il se noie sans savoir, gonfle et devient verdâtre. Et ses
chairs mollissent, s’effilochent. Et ne lui reste plus, un jour, que ses
apparences, quelques habitudes, une façade avec rien derrière, comme il s’en
dressait après la guerre le long des rues bombardées. Les autres l’ont pilonné
à mort. La façade. Les fenêtres avec encore des rideaux. Mais tu pousses la
porte et tu débouches sur des gravats.


Bon, son vieux est happé par les
affaires, il a des maîtresses, des présidences à assumer, des honneurs à
conquérir, des traites à payer. Ils ne sont plus, Monsieur et Madame, que pour
leurs domestiques et l’État Civil.


— Vous ne l’aimez plus ?
m’enhardis-je.


— Je ne l’ai jamais aimé, pas
une seconde. Mariage de familles. Comme les anciens rois, nous fûmes promis
l’un à l’autre presque à notre berceau. Peut-être aurais-je été amoureuse de
lui, si l’on ne m’y avait contrainte. Il est assez beau, plutôt intelligent et
pas plus dégueulasse que n’importe quel industriel. Sans doute, même, fait-il
très convenablement l’amour, d’ailleurs il a beaucoup de succès féminins.


Air connu. Air perdu et retrouvé.
Mais ça n’assure pas la combustion de mon ardeur, d’évoquer les cendres de son
foyer, si je puis me permettre ce très remarquable effet de style triphasé.


— Chère Michèle, si je tire
les conclusions de ce qui précède, je ne vous suis pas indifférent. D’un autre
côté, une femme comme vous n’a pas pu ne pas remarquer le choc que vous avez
produit sur moi. Pour tomber dans le banal et la guimauve, mais les deux sont
parfois irremplaçables, j’ai eu le coup de foudre en vous apercevant, et ce
coup de foudre a dégénéré en tempête.


Elle sourit.


— Vous dites cela si bien que
vous devez le dire souvent ?


 


 


Le petit Mathieu, l’enfant aux
constructions spéléologiques, continue de creuser la plage pour chercher l’extrémité
du petit câble rouge fortuitement découvert. De temps à autre, il tire dessus,
de toutes ses forces, mais le fil résiste. C’est un obstiné, Mathieu ! Un
gamin de huit berges qui ne fout pas grand-chose en classe et ignore encore
combien font 9 fois 9, mais il sait des choses plus importantes. Il sait qu’il
faut toujours aller au bout d’un fil rouge qu’on a exhumé en voulant bâtir une
connerie de château de sable. Un fil rouge bizarre, tel qu’il n’en a encore
jamais vu. Extrêmement résistant, bien que souple. Alors il creuse.
M. Baby continue sa bienveillante inspection. Il a des poils sur la
poitrine, des lunettes qui scintillent quand le soleil veut bien se montrer, un
bon rire qui ressemble à des sonneries de clairon dans un sous-bois.


À sa sinistre, Fred et Éric
poursuivent leur œuvre dard en chuchotant. Un chié château, qu’ils édifient là.
Et dire qu’à marée haute il n’en restera que tchi ! Mais quoi, la vie
n’est jamais qu’une question de temps, non ? Le vrai Blois, Chambord,
Chenonceau et les autres prestigieuses demeures, deviendront tas de cailloux un
jour, même qu’on aura beau les restaurer. Dans les siècles à viendre, y aura
des guerres, des tremblements de terre, des typhons, des cacateries pas encore
envisageables et qui mettront tout ça à plat. Alors, quoi ? Le vrai
château de Blois ou celui de la plage, quelle différence ? Une poussière
de temps dans l’infini.


Mathieu regarde vers le
restaurant-bar de la plage. N’y voit qu’un couple très rapproché : composé
d’une belle dame blonde, un peu vieille selon lui, et d’un beau gars bronzé,
pas très jeune non plus, toujours selon lui. Dans la guitoune un barman est
accoudé large, le menton sur le creux de ses poings superposés. Son poste
annonce que Metz vient d’encaisser un deuxième but, à la suite de Duzob fauché
dans la surface de réparation et qui s’est fait justice lui-même en tirant un
penalty du pied gauche, directement dans la lucarne. Pauvre goal qui s’est luxé
l’épaule en plongeant du mauvais côté !


Mathieu se remet à creuser,
courageusement. Sa construction centrale s’écroule, il n’en a cure, il creuse,
creuse…


Une taupe, te dis-je, ce
garnement !


 


 


— Si j’ai déjà parlé de la
sorte à d’autres femmes, il s’agissait seulement d’une répétition, Michèle,
d’une simple répétition en vous attendant.


— Casanova !


— Grand Dieu, non.


Un silence. Metz contre-attaque.


— Savez-vous où sont allés
votre directeur et Dodo ?


— Au golf, le prince doit s’y
rendre et mon boss a voulu reconnaître les lieux.


— Pourquoi ne l’avez-vous pas
accompagné ?


— Parce que j’ai préféré
rester en votre compagnie.


— Vous ne trouvez pas que ce
monsieur fait un peu trop l’empressé auprès de ma fille ?


— Il raffole des tendrons,
c’est de son âge.


— Tandis que vous, vous
préférez les juments aux pouliches ?


Je ne réponds pas. Le soleil
amorce un retour avantageux. Et soudain, tout devient somptueux. Cette plage de
La Baule est fabuleuse. Immense et harmonieuse. L’air qu’on respire ici est
réputé de qualité supérieure. Il ne pénètre pas que dans vos poumons, mais
vadrouille par tout votre individu et l’on sent bien qu’il y fait le ménage.


— Et si nous nous
taisions ? fais-je au bout d’un long silence, beau comme de la musique
d’orgue dans une crypte.


Je pilote ma bouche en direction
de la sienne et stoppe, à quatre centimètres, sans avoir mis le clignotant.


Elle regarde mes lèvres à s’en
faire loucher. Pour pas lui contracter de strabisme convergent, j’achève le
parcours. Baiser discret. Pas la bisouille goulue, goinfresque, appuyée et
mouillée ! L’effleurement léger, tu sais ? Nos souffles contenus
s’entremêlent. La peau de nos bouches fait timidement connaissance. Surtout, au
grand surtout : ne rien brusquer.


 


 


Si ça continue, Mathieu va
ressortir en Nouvelle-Zélande. Qu’il est déjà ensablé jusqu’aux épaules dans
son excavation, l’apôtre…


Cette fois, il trouve l’autre bout
du fil rouge. Et comprend pourquoi « ça ne venait pas » lorsqu’il
tirait de toutes ses forces. Cette résistance vient de ce que le fameux fil est
attaché à la manette d’une botte carrée de la dimension d’une boîte à
chaussures. Boîte de métal, dirait-on. Noire. Avec, sur le dessus, une espèce
de poignée en forme de « T ».


Le môme se demande ce qu’est cette
étrange boîte. Surtout, ce qu’elle fout là…


Il se met à la tripoter…


 


 


Nos lèvres se sont légèrement retroussées
et font connaissance de l’intérieur. C’est doux, c’est tiède. Je me biche un
mandrin comme la barre d’un gouvernail, mécolle-pâte, à ce mignon jeu de
bouches.


J’ai la force de me dire que dans
un avenir mieux que très proche, il va se passer quelque chose entre Michèle et
moi. Et plus vite elle se passera, cette chose, mieux cela vaudra, vu que déjà,
je vais devoir marcher au pas de l’oie, ce qui n’est pourtant pas mon genre.


Elle comprend tout, la chère âme.
S’aperçoit de la situasse et en tire les fortes conclusions qui s’imposent.


— Ne restons pas là, dit-elle
en se levant.


Je cherche de la fraîche dans ma
poche pour carmer le loufiat, ce que faisant, j’en profite pour domestiquer un
peu Coquette, lui trouver une position moins voyante. Et bon, je laisse des
pions entre nos deux verres vides.


On quitte la terrasse, pile que
Metz place un contre opportun et se rabat en fougue vers les buts adverses.


Le barman attend la conclusion de
cette charge héroïque avant d’aller encaisser le billet qui palpite, à demi
coincé sous le pied d’un verre, tel un papillon[4].


 


 


Mathieu cherche M. Baby des
yeux. Voudrait lui signaler sa découverte. Il imagine que cette boîte noire
recèle un trésor déposé là par un corsaire, au siècle dernier, ou à celui
d’avant. Un corsaire roux, avec bandeau noir sur un œil et pilon de bois, sabre
d’abordage à la ceinture. Des pierres précieuses ramenées d’Orient. Le corsaire
a enterré sa cassette de fer à la va vite, consécutivement à un naufrage de son
trois-mâts. Y a fixé un fil rouge placé perpendiculairement, pour, ensuite
retrouver son bien sans avoir à creuser toute la plage. Mais ce con a été tué Gustave
Flaubert par un débarquement mauresque, décapité, empalé tout bien, et
adieu le trésor !


M. Baby est à l’autre bout du
chantier.


Impatient, Mathieu tire sur la
poignée en forme de « T » qui obéit à sa traction.


 


 


Nous arrivons à la hauteur de la
piscine où s’ébat une jeunesse turbulente surveillée par des mamans belles à se
faire damner les seins.


J’avance avec un pas d’écart sur
Michèle, ce qui me permet de faire d’audacieux projets en marchant.


Et voilà tout à coup qu’une
formidable explosion retentit.


Vraiment le très gros badaboum. Au
point que des vitres volent en éclats un peu partout.


Tout le monde se met à paniquer
alentour, à l’exception d’une vieille dame qui a ôté son sonotone pour se
baigner, et d’un gros Allemand qui n’entend pas les détonations françaises.


Je rebrousse chemin en courant.


La terrasse du bar de la plage est
complètement dévastée. Le gentil loufiat pend sur la balustrade, ouvert en deux
par l’explosion.


Détail plaisant : son
transistor continue de fonctionner et annonce que les Messins (de service)
viennent enfin de marquer un but.


J’en étais sûr : ça chauffait
trop depuis un moment.











ENFOIRITRE VI


 


Depuis la merveilleuse baie vitrée
(alors que celle de Rio ne l’est même pas) de l’Esturgeon, nous
contemplons les dégâts.


Un cratère grand comme ça.
Regarde ! Au moins, comme ça, tu juges ?


La police a cerné les lieux d’une
lapalissade en bois, mais depuis notre table, on bénéficie de la perspective
plongeante, dont Jean-Paul Sartre déclare qu’elle est le grand ennemi de
l’humain, moi je veux bien, mais y a pire.


Le Dabe massacre un homard à la
nage. Il est chou tout plein (pas le homard, mais le Vieux) ayant une immense
bavette protectrice nouée autour du cou.


Je manipule le service à crustacés
avec une dextérité de Grand Patron, cézigue. Tu dirais le professeur Hamburger
en train de se payer un calcul rénal à l’arme blanche. Faut voir la manière
qu’il lui brise la pince à l’homard, et évide celle-ci à l’aide d’une longue
curette fourchue. Et je te suce les patounes ; et je te farfouille la
carapace ! Un artiste !


Il ricane.


— Triomphe sur toute la
ligne, mes chers petits !


Nos confrères d’ici et ceux d’en
face font une gueule d’une aune, car, visiblement, la terrasse a été piégée à
l’intention du prince Machin, comment se prénomme ce grand puceau,
San-Antonio ? Arthur, Richard, Gonzague ?


— Charles, monsieur le
directeur.


— C’est cela : Charles.
Il faut absolument que je me fourre son prénom dans la tête. Quand il sera
assorti d’un numéro cela ira mieux. Au fait, ce sera Charles combien ?
Trois, non ? Oui : trois. Nous, nous en eûmes bien davantage !
Je disais donc que la terrasse a été piégée à l’intention du prince Georges.
Sait-on si son voyage est ajourné ?


— J’ai questionné le
directeur de l’hôtel, le prince est toujours attendu pour demain. Des ouvriers
vont employer la nuit à poser un parquet de fortune au restaurant et l’on
remplacera le bâtiment détruit par une construction de chantier habilement
décorée.


— Bien, cela prouve que ce
prince Édouard n’a pas froid aux yeux et que les gens qui en ont la garde sont
des inconscients, reprend Pépère.


Il pouffe. Ayant un tronçon de
patte évidée en bouche, il en consécute un coup de sifflet qui fait lâcher son
plateau d’huîtres à un jeune serveur.


Retrouvant son sérieux, le Dirlo
tamponne méticuleusement sa bouche et déclare en baissant le thon (car nous
sommes au bord de l’océan) :


— Ouvrons l’œil, mon
petit ! Ouvrons-le tout grand. Ah ! exquise Dominique, pour votre
première enquête, vous allez être gâtée, croyez-en mon instinct
infaillible ; ce foutu prince Jacques n’est pas encore sorti de l’auberge.


Mes yeux plongent dans ceux de
Michèle. L’attentat de l’après-midi a fait capoter notre délicat projet.


Heureusement, la nuit vient. Elle
est là, imminente, qui monte de l’océan immense…


L’âme noyée de pré-extase, comme
on dit dans le Code des Impôts, j’attaque d’une fourchette mutine le truc
ineffable qu’on vient de me servir, sans trop savoir, tant mon trouble est
intense, s’il s’agit de canard, de sole ou de ris de veau.


C’est alors que le maître d’hôtel
vient se pencher sur mon oreille accueillante.


— Pardonnez-moi, monsieur le
commissaire, mais on vous demande au téléphone.


Tu me connais pour m’avoir déjà
pratiqué, l’aminche. Je n’en suis plus à ce genre de surprise près. Il m’est
souventes fois arrivé de débarquer dans un établissement quelconque (et
celui-ci est le contraire de quelconque) pour m’entendre mander téléphoniquement
par un mystérieux correspondant. Ce sont les choses insolites qui sont les plus
passionnantes, moi je trouve. Alors, je prie mon entourage de bien vouloir
excuser ma brève absence et je sors de la salle ronronnante où flottent les
plus papilleuses senteurs qui soient, qui fussent, et qui fusseront.


La dame de la caisse dont à
laquelle je réclame le bignou, me le désigne, mais, à ma vive surprise,
l’appareil repose sur sa fourche comme un loir sur son atlantique[5].
Aurait-on raccroché par mes gardes ou par les tiens ?


Je ne perplexe pas longtemps.


Stendhal.


Un « pssst » vient se
ficher dans mes trompes. Je détourne la tête et avise une dame assise à
l’écart, auprès d’une plante verte dont elle a la couleur et quasiment
l’immobilité. Une personne d’un âge certain, plutôt grosse, mais surtout du
bas, à l’instar (comme on disait jadis) des poires. Elle est habillée de noir,
de manière surannée. Cheveux gris, frisottés ; elle est maquillée à la
six-quatre-deux : poudre de riz ressemblant à de la chaux de Pise, rouge à
lèvres très foncé et passablement écœurant, double tache ocre aux pommettes,
comme on en cloque aux poupées russes. Elle a les jambes arquées comme une
selle de cheval, entortillées de pansements sous les bas rêches et revêches. La
dame appuie ses deux mains sur le pommeau d’une canne d’ébène, mais il s’agit
peut-être d’une canne d’aveugle peinte en noir par un humoriste ?


Je m’approche jusqu’à vers elle,
comme dirait mon cher Bérurier dont l’absence m’est pénible, mais quoi, la vie
est ponctuée de séparations douloureuses et donc, de retrouvailles allègres.


Elle me défrime en plissant ses
yeux.


— J’ai fait prétexter le
téléphone, murmure-t-elle, en fait, je tenais à vous parler.


Je m’incline, souris, attends, le
regard en laser, l’expression plus urbaine que toute la population parisienne.


— Je suis en compagnie de
gens qui vous ont reconnu, m’explique-t-elle ; il paraît que vous êtes un
grand policier ?


— Mon Dieu, madame, vos amis
sont flatteurs.


— Il faudrait que je vous
voie en privé. J’aurais des choses à vous dire.


— De quel ordre,
madame ?


— C’est très particulier, je
préfère vous expliquer ça tranquillement.


« Merde, me dis-je, in
petto, car il n’y a pas plus familier que moi avec moi-même, sinon moi avec
toi-même. Merde, me voilà dans les griffes d’une vieille maboule qui va me
raconter que son voisin la regarde par-dessus le mur ou bien qu’on envoie des
lettres anonymes à son chat. »


— Ce serait volontiers,
madame, mais j’ai beaucoup à faire et…


Elle doit piger mes doutes, la daronne,
car elle laisse tomber :


— C’est en relation avec ce
qui s’est produit sur la plage tantôt.


Bon ! Voilà un vademecum
valable. Pour lors, elle commence à m’intéresser.


— J’habite la villa des
Farfadets, 8 avenue des Fougères. Quand pouvez-vous passer ?


— Demain ?


— Il me semble que c’est
urgent.


— Alors tard dans la
soirée ?


— Ce serait mieux.


— À quelle heure pensez-vous
regagner votre domicile ?


— Vers onze heures.


— On dit onze heures
trente ?


— Entendu.


Je me réincline, me redresse. Lui
prends provisoirement congé.


 


Depuis ma table, je la regarde
revenir en claudiquant. Elle a grand mal à se déplacer, la pauvre maâme.
Balance le torse. Tu croirais une grosse cloche en tocsin : ding,
dong ! Elle va à une table peu éloignée de la nôtre qu’occupe un vieux
couple sévère, le fils issu (il ressemble à son père comme deux gouttes de
foutre) de lui, l’épouse du fils issu, une blondasse mal cuite, du genre timide
à pertes blanches.


La dame boitante se rassied. Je me
demande ce qu’elle peut bien avoir à me révéler. Intrigant, non ?


— Le prince Louis arrive
demain à 14 heures trente par avion privé qui se posera à Saint-Nazaire,
m’explique le Vioque. Il serait bon que vous fussiez présent et le convoyassiez
discrètement. En outre, j’ai prévenu le directeur du Prieuré Palace que
vous visiteriez demain matin la suite réservée au prince Eustache.


— Très bien, monsieur le
directeur.


Je me tourne vers Dominique.


— Sans doute tiendrez-vous à
m’accompagner lors de ces différentes opérations, commissaire ? Car elles
constituent la substantifique moelle de notre métier.


Elle accepte avec empressement, ce
qui maussadise le Vieux. Mais il ne lui est guère possible de s’opposer à notre
programme.


Allez, bon, pensons à autre chose.


Michèle est là, rayonnante,
superbe, tentante.


 


 


Il est onze heures moins des,
quand on prend le dernier verre au bar du Prieuré Palace. Les
noctambules ici présents continuent de gorgechauder sur l’explosion de
l’après-midi. Certains annoncent qu’ils vont demander leur note dès demain. Si
des maisons de cette classe deviennent l’objectif des terroristes, merci bien.
Autant aller passer ses vacances dans un village de tentes en compagnie de
Jacques Chazot, non ? Tu leur donnes pas raison, toi ? Moi non plus.


Le Vieux nous propose une petite
virée au casino. Pas pour flamber, précise-t-il, mais pour humer l’ambiance.
Michèle accepte avec un certain plaisir. Dominique refuse. Je décline également
pour la raison que tu sais. Pépère et moi, on est plutôt marris de ce que nos
dulcinées ne partagent pas nos goûts respectifs. Mais avec les bonnes femmes,
t’es jamais sûr de rien. Faut pas projeter, car si tu proposes, elles, elles
disposent.


Je consulte ma tocante : le
quart d’onze plombes. Si on se payait un brin d’enquête, la môme Dodo et
moi ? Michèle va chercher un boléro de vison blanc pour aller perdre
quelques piastres sur les verts pâturages à M’sieur Lucien. Mister Pépère
rutile de la calvitie. Je le laisse après avoir adressé un signe d’extrême
intelligence à Dominique.


Intriguée, elle me questionne,
lorsque nous sommes hors des tympans directoriaux :


— Vous avez quelque chose à
me dire ?


Alors je lui relate ma brève
converse avec Maman Patte-en-Bronze, tout à l’heure, à l’Esturgeon ; le
tardif rendez-vous que m’a filé la vieille dame.


— Ça vous dirait de
m’accompagner ?


— Naturellement.


Elle ajoute :


— Ça me changera un peu des
assiduités de votre patron, quel crampon, ce type, avec ses roucoulades et ses
ronds de jambes !


On demande au concierge de nuit où
commence et finit l’avenue des Fougères. C’est à huit cents mètres de là, près
de l’église. Une balade nocturne nous fera du bien.


On s’en va derrière nos ombres,
que nous nous mettons à devancer, parfois, quand on approche des lampadaires[6].


Dominique ne moufte pas. Drôle de
fille : renfermée, silencieuse. On a l’impression qu’elle cherche en
secret quelque chose qu’elle ne trouvera jamais. Elle n’a pas la vivacité de sa
mère ; chose étrange, c’est elle qui semble la plus mûre des deux.
J’éprouve, à son contact, une sorte de confuse timidité. Elle m’impressionne.


Bon, voici l’église.


Faut la contourner.


Et on tombe bien vite dans
l’avenue des Fougères, voie paisible, bordée de maisons de vacances où
prédomine le style anglo-normand.


Le 8 est affecté à une demeure
toute blanche, à faux colombages marron. Le toit d’ardoise tombe bas et un
étage s’y trouve niché sans en avoir l’air. Je pousse la porte du jardinet qui
embaume la rose trémière. Un perron de trois marches…


Tout ça me fait penser à chez
nous. Je retrouve, l’espace d’une évocation, notre pavillon de Saint-Cloud,
avec sa tonnelle, ses volets verts, son odeur de propre et de cuistance bien
préparée…


Il y a de la lumière à toutes les
fenêtres.


Je sonne. Trois petits coups, pour
exprimer qu’il s’agit bien de moi, l’attendu.


Un moment s’écoule. La dame a du
mal à actionner ses compas. Lui faut du temps pour se mouvoir. Enfin, il se
produit un glissement feutré derrière l’huis et la porte s’ouvre.


Ce n’est pas la grosse vieille qui
délourde, mais un homme. Un grand diable d’une cinquantaine d’années, svelte,
élégant : pantalon noir, veste blanche, chemise noire. Ses crins sont gris
et lubrifiés. Il a la peau tannée, comme celle des navigateurs solitaires et
glacés ; le regard bleu sombre.


— Vous désirez ? me
demande-t-il à l’aide d’un accent que je situe anglo-saxon faute de mieux.


— J’ai rendez-vous,
réponds-je.


Il hoche la tête.


— Vraiment ? Et avec
qui ?


Je m’aperçois alors que la dame
boiteuse ne m’a pas dit son nom. En fait, j’ai rendez-vous avec une adresse.


— Je suis attendu par la
personne qui habite cette maison, éludé-je.


Il ne s’efface pas pour nous
laisser entrer. Au contraire, il prend appui du coude contre le chambranle.


Et il répète :


— Vraiment ?


— Tout ce qu’il y a de
vraiment, m’impatienté-je, si vous voulez bien l’informer de ma visite, elle
vous confirmera la chose.


Il fait des petits faux-pets avec
la bouche pour amener un brin de tabac blond sur sa lèvre supérieure. Il le
recueille, le regarde et le chiquenaude afin de l’expédier à dache.


— Qui êtes-vous ?


— Commissaire San-Antonio ;
et voici le commissaire Bernier, mon adjointe.


— J’aimerais vérifier,
déclare l’étrange personnage.


— Casse la tienne, réponds-je
entre Médan (et Villennes-sur-Seine) en lui produisant ma brème.


Il coule un z’œil, acquiesce.


— Venez !


Ouf ! Tu parles d’un cerbère,
cézigue ! Faut montrer patte blanche avant qu’il ne consente à abaisser le
pont Lévy.


Il nous engage dans un escadrin
pavé de tomettes (et de bonnes intentions). Les nez de marches sont en bois
poli (si poli qu’il dit bonjour quand on pose le pied dessus !).


Au haut des degrés, une femme est
comme en faction. Une belle personne roussâtre, avec des taches de son sur les
pommettes et un tailleur vert olive.


Elle ne répond pas à mon salut, se
contentant de m’examiner sans plaisir, un peu comme si j’étais le facteur des
recommandés venu lui réclamer une signature dans son bain.


L’homme à la veste blanche nous
désigne une porte ouverte.


— Vous pouvez entrer,
commissaires.


Il doit être rosbif ou assimilé,
car il fait sonner le « s » final des commissaires.


Je franchis le seuil indiqué.


— Tu veux du chocolat ?
me lance une voix nasillarde, celle d’un gros perroquet vert et jaune qui
dodeline sur un perchoir crotteux.


Je ne lui réponds pas, bien qu’il
ne faille jamais se départir de sa politesse, fût-ce avec un psittacidé ;
seulement j’ai trop à voir et à penser à la fois.


La vieille dadame impotente gît
sur le tapis, l’arrière de la tronche fracassé par une praline de fort calibre.
Elle n’a pas lâché sa canne, ce qui ajoute à la déplaisance de la scène muette.


Elle est vêtue comme naguère au
restaurant. Sa chambre est en ordre, le lit non défait ; seul, le tiroir
supérieur d’une commode Louis XV fruitier est ouvert.


Le sang n’est pas entièrement sec.
Que te dire d’autre ? Que le prix du pétrole va encore augmenter ? Tu
le sais déjà. Non, ben c’est tout !


Je regarde le commissaire Bernier
à la dérobée. Son premier meurtre, je gage ? Bonnes réactions :
c’est-à-dire qu’il n’en a aucune. Elle est calme, détendue, Dodo.


Elle se trouverait devant la
statue moussue d’une Diane Sécheresse que son visage resterait aussi démuni
d’expression.


Je me tourne alors vers l’homme à
la veste blanche.


— Ça consiste en quoi ?
m’informé-je.


— En un assassinat, je
suppose, répond mon terlocuteur. Quelqu’un est venu demander quelque chose à
cette femme. Elle l’a conduit jusqu’à sa chambre, a pris le quelque chose dans
ce meuble, le lui a remis. Après quoi, ce visiteur lui a logé une balle dans la
nuque et s’en est allé.


— Voilà un bon résumé,
approuvé-je, puis-je vous demander qui vous êtes ?


— Non, répond l’homme, c’est
inutile.


— Parce que vous pensez que
nous allons nous quitter devant ce cadavre et rentrer chacun chez soi ?


Il hausse les épaules.


— Pour ce qui me concerne,
oui. Quant à vous, faites ce que bon vous semble.


— Auriez-vous déjà oublié que
nous appartenons à la police, mademoiselle et moi ?


— Ce n’est pas mon problème.


Il hoche la tête.


— Enquêtez bien, commissaire
« s ».


Il sort de la pièce. Moi, tu le
comprendras facilement, malgré que ta cervelle ressemble à cinquante grammes de
gruyère râpé : je suis mort d’incrédulité. Alors, là, c’est la première
fois, parole ! J’arrive chez une dame, un homme m’ouvre, qui me conduit à
son cadavre et qui prétend se retirer sans seulement décliner son identité !


— Hé ! Pas si vite,
monsieur !


Il ne prend pas mon avertissement
en considération et entreprend de descendre l’escalier.


— Arrêtez-vous immédiatement,
et levez les bras !


C’est la môme Dodo qui vient de
causer, parole !


Elle a sorti un vieux browninge de
son sac, arme archaïque, propre à se capsuler les méninges quand on sortait,
jadis, lessivé triple sec, de la roulette dans la touffeur monégasque.


L’homme à la veste blanche se
retourne, le considère avec ironie et dit :


— De quel droit braquez-vous
ce ridicule objet contre moi, mademoiselle ? Si vous vous en serviez, vous
risqueriez d’ajouter un meurtre au précédent assassinat.


Il hausse les épaules et continue
de descendre. Cet aplomb ! La Dodo qui rutilait déjà dans sa Ford
intérieure ne sait plus pour quelle maison elle voyage. Quête vers moi un
conseil d’ami.


Mais bibi, tu me verrais. Zéro est
tarifé ! Je me jette à califourchon sur la rampe, double la veste blanche
et me campe au pied de l’escalier.


Je chique les méchants malabars.
Verdun ! On ne passe pas ! Jambes écartées, poings aux hanches,
menton braqué sur la ligne bleue des Vosges.


— Laissez-moi passer,
commissaire ! invite doucement l’homme à la veste blanche. Rien ne vous
autorise à entraver ma liberté.


— Vous êtes sur les lieux
d’un crime, monsieur, j’y objecte. Vous vous y trouviez avant mon arrivée. Ne
serait-ce qu’en qualité de témoin, la police doit vous entendre. Il n’est pas
question que vous sortiez d’ici avant d’avoir apporté la preuve que votre
visite nocturne chez cette dame assassinée est étrangère à la mort de ladite
dame.


Il a un sourire lointain, un peu
tristet, plutôt contrarié. Je lui fais l’effet d’une mouche harceleuse qui en
veut absolument à ton pif et vient s’y poser sans relâche, nonobstant les tapes
que tu essaies de lui administrer.


— Écoutez, fait-il, si nous
nous obstinons sur nos positions, il va se passer quoi ? Des voies de
fait ! Car je suppose que vous n’allez pas nous tirer dessus, ce qui
aurait pour votre carrière de fâcheuses conséquences. Nous ne pouvons non plus
en venir aux mains comme des palefreniers ivres. Alors ?


— Alors vous allez, vous et
la personne qui vous accompagne, attendre l’arrivée du Parquet. Et, si vous
êtes innocent, il n’y a aucune raison pour que tout ne se passe pas bien.


— Joan ! dit l’homme.


La fille aux taches de rousseur va
ouvrir la porte et se met à siffler à la voyou entre ses doigts. Avec un beau
tailleur comme ça, non, je te jure, le monde dégénère. Et il est sec, son coup
de siffloche. Une rouleuse de barrière aurait pas réussi mieux.


Le temps de compter jusqu’à quatre
et demi, et voilà deux grands gus, type hindou ou de par là-bas, qui se
pointent. Des mecs avec une abondante chevelure noire et luisante plantée bas,
des yeux que je te qualifierais de braise pour pas chicaner, et des costars bien
coupés, sombres, avec des chemises blanches dessous. Le bon genre, quoi !


Mon terlocuteur leur virgule deux
trois mots en sanskrit, ou en conscrit, j’sais pas très bien ; mots à la
suite desquels, toujours est-il, les malabar’s brothers m’emparent, me ramènent
les bras dans le dos pour me les ligoter après le balustre principal de
l’escalier, au moyen d’une cordelette extrêmement fine. Moi, me connaissant
comme tu me connais, tu te dis « C’est pas grand Dieu possible que
l’Antonio se laisse ficeler de la sorte sans envoyer ses tagonistes au
tapis ! »


Eh bien, j’vais te faire un navet,
mon gamin : ces deux garçons ont des mouvements si vifs, durs, précis et
ardents, et surtout une telle méthode d’exécution, qu’il ne m’est pas possible
de lever le petit doigt. Peau de balle et balustrade ! Dom Balustre de
Bazan, I am, moi, le vaillant, le fort, qu’on a surnommé Armada tant il
est invincible ! Ne puis dire « Ouf » ! Et l’aurais-je dit,
ça changerait quoi-ce ?


Là-haut, le commissaire Bernier
intervient :


— Délivrez-le immédiatement
sinon je tire !


L’homme à la blanche veste
(toujours l’appeler l’homme à la veste blanche devenait fastidieux)
ricane :


— Jetez votre arme de
patronage, mademoiselle, car si vous vous en serviez, vous ne verriez pas le
jour se lever, vous et votre honorable confrère.


Il profère quelques nouveaux mots.
Les deux basanés dégainent des pétoires grosses comme les mandats d’arrestation
de Mesrine.


— Vous voyez,
mademoiselle ? renchérit l’homme à la chose machin. Allons, jetez cette
bricole et rassurez-vous : je ne veux pas vous la confisquer, n’étant pas
collectionneur de basses brocantes !


À contre : cœur, temps, voie,
basse, champ, chant, coup, danse, courant, expertise, fort, indication, partie,
plaqué, pèterie, valeur, ibution, le commissaire Dodo laisse tomber son vieux
browninge.


L’arme glisse sur les marches,
choit dans le salon.


L’homme à la veste comme tu sais
shoote négligemment pour l’expédier vers les confins.


Et puis il dit encore, en
transcrit, ou en souscrit, je peux jurer de rien, et les quatre personnages
s’évacuent, sans hâte, pour se fondre dans la nuit, comme l’écrit si bien
Jean-Paul Claudel 2 dans « Occupe-toi d’Omélie ».


Le silence nous enveloppe, la môme
Dominique et moi. Juste qu’on se met à percevoir le tic-tac d’une pendule qui
pendulait incognito jusqu’alors.


Je n’ose lever les yeux vers ma
chère collègue.


« Suis vert de rage, stop, en
ai pris plein l’amour-propre, stop, et même plein l’amour sale, stop, me sens
con à bouffer de la bite, stop, dois-je prendre du valium, docteur ?
Stop, si oui, prière livrer urgence une caisse avec robinet Santanconno ».


La vie se présente sous des traits
bien cruels, parfois. Cette môme venue pour prendre du feu, et qui assiste à un
numéro de sous-lavasse, merde ! Alors là, oui : merde ! Et tu
voudrais qu’on se lave les pieds avant d’aller à la grand-messe, toi !


Elle vient me rejoindre et
entreprend de me débalustrer. Pas un mot. Pas une mimique. Visage neutre.
Regard à plat, couleur de métal sous la pluie.


— Fallait-il tirer ?
demande-t-elle au bout d’un moment.


— Non, réponds-je.


Elle part à la recherche de son
pistolet en chocolat, le trouve et le réinsère dans son sac. Et puis voilà,
docile, elle attend les décisions du chef.


Le chef tente de retrouver l’usage
de ses poumons vu que son raisin a grand besoin de se refaire une beauté. Le
chef masse ses poignets doloris. Le chef aimerait s’engager dans la Légion
Étrangère, mais comme il connaît déjà la Corse, il s’engage seulement dans
l’escadrin.


Mémère est de plus en plus
clamsée. Son sang noircit. Je m’assois dans un fauteuil crapaud qui cherche à
se faire aussi gros que le bœuf. Relaxation. Je contemple la scène figée :
la vieille dame foudroyée, sa chambre qui sent l’ancien bien fourbi. Odeurs de
bois ciré, de linge empesé, de parfums éventés, de fleurs séchées, de grande
fatigue corporelle. Tout a une odeur, mais on s’en branle. On se contente des
grandes options générales : le jasmin, la merde, l’oignon, la choucroute…
Des violences olfactives, quoi. Le pif, on le prive des nuances fragiles. Et
cependant tout a une odeur : un mur de chaux, un autre tapissé de
papier ; un livre neuf, un livre ancien ; un coussin de soie, un
coussin de velours ; un jour férié, un piquet de grève, un accordéon, un
verre à dents, une représentation de Ruy Blas à la Comédie-Française, une
table, une étable, un rétable, la vie, la mort… Putain, prends
conscience ! Mouche-toi et respire. Apprends le langage de la senteur. Ton
nez n’est pas seulement une béquille à lunettes ! Il est surtout fait pour
pomper ce qui t’entoure, et pour l’identifier, et pour aussi te préparer aux
rêves. Et pour aider ta mémoire. Et pour renforcer l’intensité de tes
amours ! Sens, mon fils ! Sens ! Que tu puisses au moins savoir
quand tu pues !


 


Et bon, bien, je te disais que je
contemplais la pièce où gît la morte.


Le commissaire Bernier est resté
dans l’encadrement, n’osant entrer. C’est moi qu’il regarde, le commissaire, en
lissant machinalement sa robe, sur le côté.


Espère-t-il encore quelque chose
de positif de cette patate éclafée dans le fauteuil ?


Sont-ce ces mystérieuses gens qui
ont scrafé Mémère ?


Leur comportement est bizarre. Je
me plais à imaginer que s’ils l’avaient tuée, ils ne nous auraient pas conduits
à son cadavre, mais auraient éludé en prétextant n’importe quoi, non ? Par
exemple qu’elle n’était pas encore rentrée. C’eût été facile, après tout. Non,
franchement, ça me désamorce, une telle attitude. L’homme à la veste blanche
nous fait grimper jusqu’à la chambre mortuaire. Il sait que nous sommes des
policiers. Et voilà qu’il prétend se retirer sans seulement allonger son
identité, le côté : « Bon, ben, m’sieur-dame, bonne continuation, moi
j’vais me pieuter ». Ça ne tient pas debout !


 


Cette vieille femme est là, morte
sur le tapis. Et je ne sais rien d’elle, pas même son nom. Elle voulait me
parler… Pour m’apprendre quoi ? Qu’avait à voir cet être de toute évidence
paisible avec l’attentat de la plage ? Et pourquoi l’homme élégant a-t-il
déboulé chez elle avant moi avec son équipe ? Pour la buter ?


Bon, elle a remis avant de clamser
un objet mystérieux à son agresseur. Ce tiroir entrouvert l’affirme. L’arrivant
l’a menacée, elle s’est soumise. Ils sont montés dans la chambre. Docile, elle
a donné ce qui était exigé d’elle, et en guise de remerciement, on lui a
praliné la coiffe.


Dis donc, si ce n’est pas Mister
Veste Blanche qui a fait le coup, on peut dire qu’il en aura défilé du monde,
chez cette brave impotente, au cours de la soirée. L’impotente, c’est pas la
rose !


Je me soulève et gagne la commode.


Ce tiroir supérieur contient de la
lingerie de vieillarde, impec et bien rangée. Sachets de lavande,
naturellement.


Je passe, avec quelque répulsion,
ma main sous le linge. J’ai l’impression de violer la morte. Ces dessous me
flanquent une espèce de panique tactile.


Je trouve une forte enveloppe
fripée d’avoir trop servi de dossier. À l’intérieur, se trouve le livret de
famille de Mamie Clopine. Elle se nomme Gilberte Rosier, épouse Duralaix. Née à
Nice en 1913, mariée en 1954. Pas d’enfants. Conjoint décédé en 1967. Outre le
livret de famille, l’enveloppe renferme quatre mille francs en billets de cinq
cents, des coupons de rente, un livret de caisse d’Épargne plein jusqu’à la
gueule, quelques photos jaunies de gens d’une autre époque, une jarretière de
mariée en soie blanche passée.


Dominique s’est risquée jusque z’à
moi. Elle quête ma permission pour feuilleter les choses ci-dessus énumérées.
Je la lui accorde d’un geste inviteur.


— Elle s’est mariée tard,
observe le commissaire Bernier, elle avait 41 ans.


On remet le toutim en place.


— Vous allez prévenir les
autorités ?


— Non, c’est pas mon blot. Je
ne suis pas le genre de confrère coopératif. Il m’est souvent arrivé de
découvrir des meurtres, j’ai toujours laissé les servitudes officielles de
côté. Je suis terriblement individualiste.


— Vous pensez que c’est un
bon principe ?


— Non, mais c’est le mien.
Pour chacun il n’est qu’une vérité : la sienne. Et la mienne me suffit,
mon petit.


— Ce qui revient à dire que
vous n’allez pas vous occuper de l’affaire ?


— Je n’ai pas dit ça. Je vais
m’en occuper, mais à titre personnel. J’adore cuisiner moi-même.


Je reviens me planter devant la
morte. Dans mon job, c’est fou ce qu’on ressent le besoin d’interroger les
défunts. On aimerait crier pouce, qu’ils ressuscitent un instant, le temps de
répondre à deux ou trois questions clés.


Quelque chose me trouble
confusément dans la posture de la défunte. Je cherche quoi. Ne parviens pas à
le définir.


Elle a donné ce qu’elle détenait.
Sans doute se croyait-elle hors de danger, ayant satisfait aux exigences de son
agresseur ?


Mais ce vilain avait son idée de
derrière la tête qui était de placer une balle de beau calibre dans celle de Mme Duralaix.
Il a agi par surprise. La vioque ne s’attendait pas à cette exécution
foudroyante. Aucun geste de parade, aucune mimique d’effroi. La mort l’a prise
d’un coup, au détour d’une expiration ; vraoum !


Alors ? Que trouvé-je de si
singulier dans l’attitude de la victime ?


Dominique continue de m’examiner,
curieusement.


Comme nos yeux se croisent, elle
demande simplement :


— Quoi donc ?


Je hausse les épaules.


— Je ne sais pas.


— Qu’est-ce que vous ne savez
pas ?


— Ce qui me tracasse dans la
position de cette femme.


— Vous lui voyez quelque
chose de particulier ?


— Oui, mais…


Mais quoi ? C’est
indéfinissable. Une tracasserie de flic, confuse et lancinante.


— Bon, partons !
décidé-je.


On décarre, têtes basses, les
jambes lourdes, le cœur en berne. Un grand mécontentement de tout notre
être ! C’est assez poignant.


Dehors, la nuit est fraîche et
limpide. C’est fou ce que je me sens bien dans cette région de France, malgré
ce qui s’y passe. L’air, je te dis. Il semble être dosé pile pour convenir à
des poumons humains. Il est doux et vivifiant.


— Où allons-nous ? se
risque à demander ma jeune collègue.


— À l’Esturgeon. J’espère
que ça n’est pas encore fermé.


— Quoi faire ?


— Devinez, mon commissaire,
devinez !


Quelques pas sont faits en
silence.


Puis elle s’arrête et lance, d’un
ton plein de vivacité :


— Vous allez essayer de
retrouver les gens qui dînaient en compagnie de cette personne ?


— Vous venez de gagner cent
francs, lui dis-je, vous continuez ?











MINUSITRE VII


 


Il se tient dans l’encadrement de
sa porte, sur fond de lumière blonde, étrange et sourcilleux dans son
incroyable robe-de-chanvre monacale, sobrement ornée de sa légion d’honneur (et
ils sont légion, en effet, à arborer leurs z’honneurs).


Il a le cheveu presque en brosse,
bien qu’il se raréfiât ; les sourcils en accents extrêmement circonflexes,
fournis, hérissés, ce qui rend son regard agressif.


— Pardon de vous réveiller,
mon général, lui dis-je ; je ne l’aurais pas fait sans un motif grave.


Et je lui propose ma carte.


— Je n’ai pas mes lunettes,
répond-il d’une voix qui ferait tourner cent mille litres de lait frais, s’il
se trouvait cent mille litres de lait frais dans son appartement, auquel cas on
pourrait conclure qu’il habite une fromagerie.


Le général Prandurond occupe tout
un étage dans un immeuble vieux et bourgeois de La Baule, non loin de la place
Aimé Le Maître, là qu’il y a tous ces pins parasols plantés en quinconce.


— Commissaire San-Antonio, de
Paris, et voici mon confrère, le commissaire Bernier.


Il hoche la tête.


— Je préfère, dit-il, compte
tenu de l’heure, je m’étais prémuni.


Il sort de sa poche un pistolet
gros comme l’appareil génital de Béru et se met à l’échanger d’une main à
l’autre, vite vite, à t’en foutre le tournis, comme il est fait dans les
vouesternes qui se respectent. Qu’à la fin, ce vieux con rate un geste et me
balance sa pétoire pour guerre de cent ans sur les pinceaux. Le coup part,
adieu, veau, vache, cochon, couvée ! La balle tente de se loger dans la
grosse lanterne de cuivre et verre de la cage d’escalier, mais ladite explose
sous l’impact, si bien que la praline trouve asile dans le plafond.


Je t’épargne le remue-machin qui
en consécute. Les copropriétaires viennent co-hurler, comme quoi, il devient
dangereux en gâtochant, le général Prandurond, vu que ça fait trois fois en un
an qu’il défouraille en pleine noye, se croyant attaqué par la voyoucratie
baulienne. Et cet immeuble en subit les conséquences, tout ça…


La dame au général se pointe
aussi, enguirlande son schnock à la deuxième personne du pluriel. Elle est
pareille à un sac de farine, dans sa chemise de nuit blanchâtre, les crins
prisonniers d’une résille blanche aussi ; la gueule enduite de crème
blanche, la voix blanche, les yeux blancs, les chevilles blêmes et quoi
encore ? Enfin tout, quoi ! Tu mords le genre ?


L’algarade étant conjurée, on
finit par nous introduire dans un salon à peine croyable où, moi je serais
Claude Lelouch, tout de suite j’irais tourner, parole !


Magine-toi une vaste pièce, avec
de hautes fenêtres garnies de vitraux représentant la vie de Jehanne d’Arc :
Domrémy, Chinon, Orléans, Rouen, en voiture ! Une cheminée médiévale. Des
meubles gothiques du XIXe, façon Hugo. Un éléphant naturalisé
(français) trône sur un socle, tandis que deux têtes de cheval (ou de chevaux)
sont accrochées à un mur. On compte également en ces lieux : une armure
ayant appartenu au connétable de Logarithme, une immense toile de Philippe de
Champaigne célébrant la victoire de Bernard Hinault dans le Tour 79, un canon
de 75 dédicacé par Bismarck ; une fortification à la Vauban repeinte en
camouflage, le crâne d’Hô Chi-Minh enfant, un sous-officier de uhlan empaillé,
un pousse-pousse indochinois, une guérite de sentinelle avancée sur laquelle
fut écrit au charbon de bois « Le général Prandurond est un enculé »,
un drapeau ayant appartenu au 1999e R.I.C., un autre conquis de
haute lutte sur les Turcs au cours de la marche de Mozart en 1915 ; un
taxi de la Marne ayant servi à transporter sur le Front les bons sentiments du
général Galliéni, seize photographies du maréchal Pétain à l’île d’Yeu, un
peloton d’exécution admirablement conservé, une reconstitution du wagon de
l’Armistice, deux coqs gaulois un peu déplumés, une coiffe d’Alsacienne, la
capote anglaise du 18e Régiment de Parachutistes, deux mètres vingt
de la Tranchée des Baïonnettes, et une petite cuiller à café sur le manche de
laquelle est gravé « Souvenir de Castelnaudary ».


J’oubliais le plus important, et
tu voudras bien excuser cette étourderie : face à la cheminée, la jument
également naturalisée, que montait le général Prandurond lors de la capture
d’Abd el-Kader.


L’ex-officier s’en approche,
grimpe sur un tabouret réservé à cet effet, et califourchonne la bête. Il passe
ses mules dans les étriers, assure les rênes dans ses mains toujours énergiques
et manœuvrières, puis, nous ayant conviés à nous déposer dans des fauteuils de
cuir, s’enquiert du motif de notre visite.


Alors moi, tu vas voir : la
merveille du genre, ce qui équivaut à la huitième du monde.


— Mon général, nous avons été
informés, de façon anonyme, que les jours d’une certaine dame Duralaix, née
Rosier, se trouvaient en danger. Ayant appris que cette personne comptait parmi
vos amis, je viens donc recueillir votre appréciation sur la question.


Pas mal torché, non ? Faut
dire que j’étais premier en compofranc à la communale (classe d’attardés).


Le majestueux général Prandurond
flatte l’encolure de son bourrin stratifié et murmure :


— Rosalie, passez-moi ma
cravache !


Son épouse, qui attendait en
embuscade, se pointe en brandissant l’objet réclamé.


Elle oublie de se retirer, ayant
entendu ma déclaration et trouvant le sujet d’intérêt.


— Gilberte Duralaix est une
vaillante, une forte ; gloire à elle, messieurs, gloire !
gloire ! égosille l’ex-officier supérieur.


Je le soupçonne de ne pas s’être
rendu compte que « le » commissaire Bernier appartient au genre
féminin, mais qu’importe puisqu’il n’est pas ici pour un coït.


— Femme de grand
mérite ! lance le général, comme s’il déclamait une citation à l’ordre de
l’armée. Conduite héroïque sous l’Occupation où elle n’a pas hésité à livrer,
au nez et à la barbe des maquisards, une famille israélite à la Gestapo. On lui
doit l’arrestation de deux parachutistes anglais et le démantèlement intégral
du réseau « Paille de fer ». On la retrouve en Algérie, pendant les
dures heures de l’O.A.S. où elle a dynamité la préfecture de Postagalène.
Ensuite, elle donne asile pendant plusieurs mois au colonel Puduc, dont la tête
était mise à prix par les sbires du grand Gaulle, de funeste mémoire. Rarement,
Française aura servi aussi efficacement sa patrie. Fermez le ban !
Taratata taratata tara tara tara ! Reposéééééé Hhhharm’s !


— Tout cela est bel et bon,
mon général, fais-je à ce vieil empafé débile, d’après le comportement de cette
valeureuse créature, on peut donc penser qu’elle a hérité quelques ennemis de
ses activités passées ?


— Et comment ! Toute une
racaillerie judéo-communiste, vous le pensez bien ! Gibiers de sac et de
corde ! Usuriers aux nez crochus, infâmes bradeurs de la France ! À
mort ! Feu à volonté !


— Je crois savoir que vous
dînâtes ensemble, ce soir ?


— Comment l’ignoreriez-vous
puisque vous vous trouviez au même restaurant, à deux tables de la nôtre ?
susurre la générale Prandurond.


Femme avisée, comme toutes, ayant
l’œil et sachant s’en servir. Mais son con d’époux ne bute pas sur le détail.


— Oui, nous avons dîné
ensemble, exact. La conversation de la chère Gilberte est un enchantement. Ses
souvenirs sont légion.


— Et même Légion des
Volontaires Français, souligné-je, ne pouvant laisser passer une possibilité de
jeu de mots quand elle croise dans les parages.


Je poursuis :


— Mme Duralaix
vous a-t-elle fait part de quelque inquiétude concernant sa sécurité ?


— Que nenni ! Elle
paraissait toujours aussi vaillante et sûre d’elle, malgré son arthrose de la
hanche ! Inquiète, elle ? Foin ! Foin ! Foin ! Le
courage, monsieur ! Le courage français à l’état pur. Messieurs, sabre au
clair ! ajoute le kroum en brandissant sa cravache droit devant soi,
chargez !


Et il pique des deux sur sa
monture immobile, en un rush imaginaire qui le mène très profondément dans les
lignes ennemies.


Dominique me regarde d’un œil
significatif. Elle pense que nous n’avons pas grand-chose à espérer de cette
baderne en délire. Fraîche émoulue, comme on dit puis dans les livres, elle ne
sait pas que l’humus de la déraison peut être aussi fertilisant que celui de la
raison, ainsi que l’écrivait si bellement M. Jean-François Revel dans son
éditorial à trous consacré au développement du saut à la perche chez les
ingénieurs du son.


Mais l’Antonio, le vrai, le grand,
ne s’avoue pas vingt culs. Il gratte le pus de la sottise pour aller jusqu’au
cœur du mal, comme l’a dit avec humour Félix Le Canuet au mille huit cent
douzième congrès de Villeneuve-la-Garenne.


— Mon général, madame la
générale, réattaqué-je imperturbablement, tout me porte à penser qu’au cours de
ce repas que vous prîtes, Mme Duralaix a fait allusion à
l’attentat de la plage.


Deux points, j’ouvre les
guillemets et attends que ce couple singulier remplisse les blancs.


— Si fait, si fait, admet
Prandurond. L’émotion a été vive dans la région. Que ces salopards de
gauchistes viennent jusque dans nos bras égorger nos fils, nos compagnes,
plonge notre honnête population dans le plus noir courroux. Imaginez ce qui se serait
passé si, au lieu de tuer je ne sais quel petit valet d’outre-mer insignifiant,
la bombe avait réduit en bouillie une partie de la clientèle du Prieuré
Palace ! L’élite du pays, positivement : chefs d’industrie,
joueurs de golf, cavaliers de haut vol, dames aux beaux atours ! Vous
l’avez regardée, la clientèle du Prieuré Palace, monsieur ? Pas de
la gnognote ! Dior et Van-Cleef, Hermès et Louis Jourdan ! Nourrie
par Hédiard et Fauchon ! Rolls, Jaguar, Mercedes dont la moindre fait 4
litres 5 ! Messe le dimanche ! De l’Israélite, certes, j’en conviens,
mais de classe ! La rue des Rosiers, mon cul ! Si je vous
disais : ma promenade favorite, c’est ça : le Prieuré Palace. Je
m’y rends presque chaque jour. M’accoude à la rambarde pour les regarder manger
en plein air, ou bien me glisse jusqu’à la piscine. De toute beauté ! Ce
qui subsiste de France française est là. Élégante, discrète, bien élevée. On
voussoie encore, on y pratique les subjonctifs les plus risqués. Les enfants y
sont sains, les femmes soignées, les hommes énergiques. Riches, quoi !
L’opulence, qu’on le veuille ou non : ça paye !


Il laisse aller sa jument au pas,
qu’elle reprenne souffle. Lui tapote aimablement la jambe de sa cravache
caressante.


— Et que vous disait Mme Duralaix
au sujet de cet attentat ? insisté-je.


C’est la générale Prandurond qui
répond :


— Gilberte affirmait que
l’affaire allait être résolue rapidement. Contrairement au général, elle
prétendait que les gauchistes n’étaient pour rien dans cet attentat.


— Billevesées ! hurle
l’ancien officier supérieurement supérieur. Les gauchistes sont à l’origine de
tout ce qui se fait de mal sur cette malheureuse planète en déliquescence. Ils
sont les termites qui grignotent les piliers de la société.


— Quelle était la version de
Mme Duralaix ? demandé-je, tourné vers la générale.


La dame blanche hésite, regarde
son mari.


— Elle prétendait que cette
bombe avait été placée là par l’I.R.A. et qu’elle était destinée au prince
Charles que nous allons avoir la joie d’accueillir demain.


— Qu’est-ce qui l’induisait à
cette certitude ?


— Un compagnon de jeu avec
lequel elle a travaillé sous l’Occupation à l’assainissement de la France.


— Et comment ce monsieur
était-il au courant ?


— Il appartenait à des
services de contre-espionnage jadis. Ses relations internationales sont restées
nombreuses.


— Vous parlez de compagnon de
jeu, quel jeu pratique votre amie ?


— Elle passe tous ses
après-midi au casino. Son vice, à quoi bon le cacher puisqu’elle-même n’en fait
pas mystère, c’est la roulette. Elle joue très prudemment, ayant mis au point
une martingale qui lui permet de vivoter et qu’elle a baptisée la méthode
Stendhal.


— Pourquoi Stendhal ?


— Parce qu’elle ne joue que
le rouge et le noir, en bout de séries et en doublant sa mise quand ça ne sort
pas.


— Et l’ami en question joue
avec elle ?


— Du moins, en sa compagnie.
Lui a une autre recette basée sur les finales, je ne saurais vous en dire plus,
n’étant pas joueuse personnellement.


— Vous savez le nom de ce
monsieur ?


— Non, elle est très discrète
dans son genre, Gilberte. Elle parle de lui en l’appelant familièrement
« mon copain René ».


Je visionne le minois de Dodo.
Elle est frémissante, ma jolie consœur. On progresse, on progresse.


Un gros badaboum se produit :
le général qui vient de tomber de cheval, s’étant endormi.


 


 


Et alors tu verrais le Vieux, à la
table du baccara, le crâne en rutilance sous les larges abat-jour verts, neuf
et flambant, neuf et flambeur ! Accaparé par le jeu pis qu’un chirurgien
par l’incision qu’il vient d’effectuer dans un ventre. Superbe.


Je cherche Michèle du regard et la
découvre à la roulette, derrière une double pile de plaques de bon format.
Moins passionnée que mon vénéré patron, plus amusée qu’attentive, et jouant
avec une certaine nonchalance, mais de manière circonspecte.


Mon aimable collègue est intimidée
par la gravité des lieux. Ce silence de cathédrale que rompent les oraisons des
officiants. Le cliquetis de la roulette bien huilée, le raclement des râteaux
moissonneurs, le bruit fluide des cartes, le tintinnabulement[7]
de la boule en train de taquiner les aortes, les petites toux avortées, les
soupirs comprimés, le manège des pieds nerveux sous les chaises, de rares
chuchotements : la messe, quoi ! Le culte ! L’apothéose des
poches vidées.


J’avise le chef des jeux et
m’approche de lui, ma brèmouse au creux de ma dextre afin de ne point trop
effaroucher qui me regarderait en cet instant.


Lui, il ne s’émeut pas, hoche la
tête de profil, sans me voir, ainsi font messieurs les agents auxquels tu
implores ta route.


— Vous avez une cliente
fidèle, vieille dame boiteuse, qui ne joue que le noir ou le rouge, vous y
êtes ?


Il opine, toujours de profil.


— Elle a un copain qui ne
quitte pas non plus votre écrémerie, un type dont la marotte se porte sur les
finales, vous voyez toujours, monsieur le fakir ?


Nouvel hochement de tête, mais
plus guindé, en vraie renfrognerie. On ne veut pas d’histoire et on me
conseille de n’en pas faire.


— Ce joueur se trouve-t-il
ici ce soir ?


— Pourquoi ? demande mon
terlocuteur dans un souffle, comme dans sa guitoune un confesseur s’informe du
nombre de fois la petite madame Fignedé est allée au fade avec le quincaillier.


Je hausse mes lèvres au niveau de
son lobe :


— Parce que, lui expliqué-je
avec assurance. S’il est ici, vous voulez bien me le désigner ?


Le chef des jeux (ou son
sous-secrétaire, je ne sais) secoue la tête.


— Il ne vient que
l’après-midi, tout comme la dame dont vous parlez.


— Alors vous allez me refiler
ses coordonnées, mon cher.


— Mais c’est-à-dire…


— C’est pas à dire, c’est à
faire. Ne me racontez surtout pas que vous ignorez son nom, puisque vous
délivrez une carte à tout joueur, fût-ce pour une journée, or, ce monsieur est
un vieil habitué…


Pincé des lèvres, des épaules et
du rectum, il m’entraîne à l’extérieur de la cathédrale, dans la sacristie où
se tient le contrôle.


Et, deux minutes plus tard, montre
en main, j’obtiens ce dont.


René Creux, allée des Palmiers,
118.


Je vais pour avertir ma
collaborateuse d’une nouvelle décarade, et quelle n’est pas ma stupeur de
l’apercevoir à la table de roulette, occupant la place primitive de sa maman.


Mme Bernier, sur
ces entrechoses, m’arrive contre, la robe froufroutante, le sourire épanoui.


— Dodo a voulu tenter sa
chance, me dit-elle, c’est la première fois qu’elle pénètre dans un casino.
Pour ma part, je venais de gagner seize millions d’anciens francs, je lui les
ai laissés afin qu’elle s’amuse un peu, mais il est certain qu’elle va me les
perdre. Changer de main est toujours fatal dans ces cas-là.


J’y esplique que je dois repartir
faire un peu d’enquête nocturne. Alors, elle me supplille de l’emmener avec,
que ça doit être follement amusant (tu parles prince Charles !), excitant,
tout ça… Si, si, de grâce (elle dit vraiment « de grâce », ce qui
t’indique la classe de son langage) j’aimerais tellement me rendre compte. Bon,
soite, Benoîte, venoite avec moite.


Par chance, un taxi perdu passe
sur le bord de mer. Je l’hèle.


 


 


L’allée des Palmiers se trouve
tout près de la place des Palmiers, et sa principale caractéristique est
qu’elle ne comporte aucun palmier.


Le 118 est affecté à une bicoque
sans intérêt, coincée entre deux immeubles modernes, ultime vestige d’un La
Baule en voie de disparition. Le jardinet qui l’entoure ne doit pas excéder
trois centimètres carrés (à peine carrés d’ailleurs, disons plus simplement,
pour rester dans les normes – ou l’hénorme – qu’il s’agit de mètres
pointus).


Tout comme la demeure à feue
Gilberte Duralaix, le logis brille de tous ses feux.


Je me pointe, je sonne, et c’est
l’homme à la veste blanche qui vient m’ouvrir. Je sais bien que l’Histoire (les
miennes surtout) n’est qu’un éternel recommencement, mais tout de même, y a une
pointe d’abus.


Le gars me sourit.


— Décidément, nos pistes se
croisent et s’entrecroisent, remarque-t-il. Par contre, vous avez changé de
partenaire.


Pour toute réponse, je lui tire un
crocheton au bouc qui le soulève de terre et le fait retomber assis, pareil à
une poire mûre.


— Vous voudrez bien excuser
ma vivacité, lui dis-je, tandis qu’il s’ébroue, c’est la monnaie de tout à
l’heure.


Je ne puis en proférer davantage,
car ses deux sbires jaillissent de l’ombre, armés de matraques et se mettent à
m’invectiver la nuque à coups de goumis. Mes idées se brouillent, mes gestes
défensifs se font pâteux et deviennent vite inutiles. Qu’en fin de règlement de
compte, je me retrouve à quatre pattes sur le carreau, la tronche pendante,
avec des idées aussi nettes que celles d’un noyé repêché après deux mois
d’immersion. Je reste un instant dans le vague, à écouter les cloches. Pâques
dans toute sa splendeur ! Le gros bourdon, les frêles clochettes, toute la
quincaille de clocher : ding dingue, dongue, digne d’un don, digue dindon,
tic d’un con, king Duncan, etc.


Michèle s’est agenouillée à mon
côté, me caresse doucement la tronche, à doigts juste effleureurs. M’effeuille
les brouillards : je t’aime, un pneu, boy scout, passivement,
ras-du-cou ! C’est tendre, c’est bon. Sa bouche sur ma joue. Et puis qui
se rapproche du point de rencontre. Lèvres à lèvres. C’est suave, parfumé, enivrant !
Quelle femme fabuleusement exquise ! Je réanime. Avance mes mains à
palpons. Trouve ses formes. Les déforme sous ma pression sanguine. Une poitrine
de fer dans un soutien-gorge de soie ! Et sa peau : du velours
surchoix ! Pas demain la veille qu’elle sera obligée de se la faire
repasser pour en gommer les plis. La chérie, l’extrabelle. Mes idées cessent un
peu de tanguer. Je me réintègre, deviens recueilli, comme M. Brejnev à la
sortie de la messe.


On est là, à genoux chez un quidam
qu’on ne connaît pas. Face à face, mains égarées, z’yeux chavirés, souffles en
délire. Je lui roule une pelle, une pioche, un râteau, une binette, une houe,
deux houppettes, les « r », vingt cigarettes, un râ, une pierre qui,
ma bosse, une brouette, carrosse, un tapis, les manches, des épaules, des yeux,
une larme, et puis je ne sais quoi de plus, mais y en a.


Instant suave, goût suave (the
queen, la pauvre). Félicité totale. Ensorcellement. On s’étreint (de
marchandises). Je serais cap’ de la prendre, là, sur le seuil de ce monsieur
inconnu. Mais ne serons-nous pas mieux en la douillette literie du Prieuré
Palace, ce select établissement de l’establishment : classe,
service impec, prix de la langouste selon grosseur.


C’est bien pourquoi je me relève
et l’aide, moi l’assommé, à se remettre debout, elle, l’ineffable personne.


— Attendez-moi un instant,
fais-je.


Ah oui, que je te dise : les
visiteurs du soir se sont esbignés. L’homme à la veste blanche et sa joyeuse
équipe ont taillé la route pendant que je digérais ma tisane de coups de
trique.


Le crâne me zonzonne, façon
ventilateur dans un modeste motel d’Afrique. Je me le prends à deux mains, n’en
ayant pas davantage, et visite la maison.


Le sieur René Creux est dans sa
chambre, avec une praline dans le chignon, exactement comme sa vieille camarade
de jeux. Son sang est sec. Il a été refroidi avant la boiteuse. Ce qui me
fortifie dans la certitude que ce n’est pas l’homme à la veste chose le
meurtrier. On dirait qu’il enquête de son côté, Prosper, et que ses
investigations le conduisent chez les mêmes personnes que moi (si j’ose
m’exprimer de la sorte).


René Creux était un petit bougre
chauvasse, grisâtre, râpé, affligé d’un nez à cratères, de valoches à soufflets
sous les lotos, et d’un râtelier que l’impact de la balle lui a fait jaillir du
clappoir.


Il se trouvait en pyjama couleur
de misère mal lavée au moment de son décès fortuit.


Je fouinasse dans sa casa, mais
mes devanciers l’ont fait avant moi… Seule chose intéressante à noter, il y a
une quantité d’armes à son domicile : des pistolets dans les tiroirs, une
mitraillette sous son lit, des balles de tous calibres dans des cartons, sans
parler de couteaux à cran d’arrêt et de fioles suspectes dont le contenu
verdâtre raconte des morts shakespeariennes. Un curieux loustic, vraiment !


Michèle, toute pâlote, se tient
agrippée au dossier d’un fauteuil.


— C’est la première fois que
je vois un homme assassiné, s’excuse-t-elle. Mon Dieu, quelle horreur ! Et
dire que ma fille a choisi un métier qui l’obligera à côtoyer de pareilles
choses !


Je la cueille par la taille.


— Venez, Michèle.


— Qu’allez-vous faire ?


— Aller me coucher, dis-je et
je vous engage à en faire autant et même à le faire avec moi, mon amour !


Elle ne répond rien.


Kennedy rein con sang !


Cette fois, il n’y a plus de taxi.
Va falloir go-homer à pince. On gomme, donc.


Mais au bout de cinq pas
(peut-être six, laisse-moi réfléchir… Oui : six !) une voix de
mélécasse nous interpelle (à charbon, évidemment, vu qu’il fait nuit noire).


— Hello, m’sieur-dame !


Je nous stoppe. La voix sort d’une
auto remisée sur le trottoir, toute de traviole, une aile ayant même percuté la
grille d’une propriété. Il s’agit d’une Renault 4 blanche, sur le flanc de
laquelle il est écrit : « Serrurerie BOUDIN et Fils, 8 rue
Paul-Hisson, Le Croisic. »


M’en approche.


Pour apercevoir, à l’intérieur, un
pionard en pleine distillation. La lumière d’un lampadaire voisin me découvre
une bouille d’alcoolo professionnel, violine, veinée, boursouflée. Deux yeux de
gélatine clignotent faiblement. L’intérieur du carrosse sent le vin qui a déjà
servi.


M. Boudin (s’agit-il du père
ou du fils ?) articule :


— Mande pardon de m’escuser,
mais j’voudrais savoir c’qui se passe dans la crèche à m’sieur Creux.


— Vous le connaissez
donc ? m’étonné-je.


— C’t’un client, rétorque
l’éminent serrurier défoncé.


— Pourquoi pensez-vous qu’il
se passe quelque chose chez lui ?


— Ça fait une chiée de temps
que j’m’ai arrêté ici, sur la fin de la soirée, en quittant chez l’Arménien où
on a un peu éclusé. Moi, quand j’me sens tout mou, j’ai le réflesque d’pas
conduire. Qu’ensuite, ces emmanchés vous font souffler dans l’ballon et qu’on
s’y retrouve pour la nuit, au ballon, sans préjudiciable du permis qu’ils vous
sucrent, les vaches, merde !


— Et il s’est passé quoi,
depuis que vous êtes stationné là, cher m’sieur Boudin ?


— Vous m’connaissez
donc ?


— Un homme de votre
réputation, ce serait malheureux !


— C’est marrant, moi j’vous
remets pas.


— La gloire consiste à être
connu de gens qu’on ignore. Alors, que s’est-il passé ?


— Toutes ces allées-venues,
un vieux zig si peinard…


— Il a reçu beaucoup
d’visites ?


Boudin (père ou fils ?) me
virgule un coup de lance-flammes au calva frelaté qui anéantirait la population
d’une ruche.


— Ça n’a fait qu’ça ! Y
a réception, chez lui ? Mitonnerait, un casanier comme ce type ! Et
radin, faut voir !


— Qui donc est venu ?


Je distingue mal le visage
vinasseux et calvadé de mon terlocuteur. Sa figure naufrage dans des
bouffissures et tuméfiances, veinures, replis, sillons abreuvés par un sang
qu’impur.


Sa bouche est une plaie, son
regard deux autres plaies. Ses cheveux en bataille ressemblent à un emballage
de mauvaise qualité. Mais il est sympa, nonobstant ces malfichances, Boudin.
Des relents de gentillesse partent de lui avec les relents d’alcool.


Il se concentre.


— L’est d’abord venu une
religieuse dans une Ami 6.


— Une religieuse en
uniforme ?


— Comment t’est-ce aurais-je
su qu’y s’agissait d’une bonne sœur, sinon ?


— Ensuite ?


— Ensuite, l’est venu un type
dans une bagnole américaine claire.


— Un type comment ?


— Plutôt maigre. Y portait un
pantalon clair, un blouson noir et un chapeau de cuir noir. Bizarre,
hein ? Pas français.


— Ensuite ?


— Ensuite, l’est venu
plusieurs gens, dont un avec une veste blanche, une fille fringuée de vert,
deux autres qu’ont resté dans l’auto…


— Et puis ?


— Et puis, vous,
farceur ! C’est pourquoi que j’vous demande c’qu’a eu chez Creux ?


— Une petite sauterie,
réponds-je.


Et je mens à demi, car ne lui
a-t-on point fait sauter la cervelle, à ce type ?


Boudin s’ébroue.


— Bon, c’est pas l’tout, faut
que je vais rentrer, vous avez l’heure ?


— Deux heures moins dix.


— Ma bourgeoise a l’sommeil
en plomb, heureusement. Je peux vous déposer quéqu’ part ?


Gentil, ce mec, non ?


Évidemment son auto n’est pas la
voiture de maître dont je rêve pour véhiculer Michèle, mais l’essentiel est que
nous nous retrouvions le plus vite possible entre quatre murs, elle et moi,
non ? Ma viande s’impatiente.


— Si ça ne vous ennuie pas
trop de passer par le Prieuré Palace…


— Pas du tout, montez. Vous
prendrez la p’tite dame sur vos genoux. Vaut mieux ça qu’un sac de patates,
hein ?


Il rigole.


Et bientôt démarre sans trop
accomplir d’embardées.


— Vous êtes le père ou le
fils Boudin ? questionné-je, afin de mettre à jour un tourment lancinant.


— J’suis le fils et le père,
répond-il avec le ton empreint de solennité des gens qui sont les maillons
d’une dynastie.











PAUVRITRE VIII


 


La grande fifille a eu son
meurtre, la jolie maman le sien, donc pas de jalouse !


C’est ça que je me raconte in
petto en arpentant l’interminable couloir (pas minable du tout, espère)
conduisant à nos chambres.


Puis je me pose cette
question :


« Dans ma piaule ou dans la
sienne ? »


Si j’opte pour l’appartement de
Michèle, nous risquons d’avoir la tardive visite de sa fille, retour du casino.


Alors la mienne !


Mme Bernier me
suit, docile infiniment.


Me suivrait ainsi jusqu’au bout et
à la fin du monde.


Les femmes conquises, c’est
ça : la soumission absolue. Dès qu’une gonzesse cesse de te filer le train
silencieusement, tu peux t’en chercher une autre, car celle-ci est détraquée.
Et ça ne se répare pas, une frangine. Amour tiédi, amour fini. Les hommes, un
souffle nous ranime les passions. Une bergère jamais !


Et alors, on entre dans ma turne.
Je vais pour éclairer, mais ma compagne emprisonne ma main tâtonneuse dans la
sienne.


— Non ! chuchote-t-elle.


Comme elle voudra. L’obscurité est
la grande complice de l’amour. Te permet les plus hardies soudardises. Ce qui
importe, avec un interlocuteur, c’est de voir ses yeux. Pour baiser, vaut mieux
pas interlocuter. Donc, son regard étant absent, son sexe, inversement, devient
plus présent.


Michèle, je l’empoigne par ses
manettes arrière, cré vingt gu ! Une dans chaque main.


Premier stade : nos
bouches ! Contact ! Elle chantonne du pif. Bonnot ! comme on dit
quand on bande[8].
Elle s’abandonne, pleine et entière, Michèle. Pour lors, la sentant fibriller[9]
du frifri je la retrousse.


Et le rideau se leva. Ah !
douce folie sensorielle qui nous emporte jusqu’aux plus lointaines contrées du
désir, comme l’écrit si justement Marguerite Duras dans son traité sur La
Pointe du Raz et du Bique réunis.


Perdre la tête est la meilleure
manière de prendre son pied.


Ayant remonté de son enveloppe ce
qu’il fallait remonter, puis baissé ce qu’il convenait de baisser, je ne trouve
plus en fait d’obstacle à mes ardents desseins que notre verticalité. Pour
certains chétifs et autres trique-mous de la commune espèce, il serait
insurmontable ; pour moi, fort heureusement, non.


La dame m’assiste, grâce à la souplesse
dont elle jouit toujours, à quarante bougies effacées, bel exemple d’entretien
corporel, bravo, merci ! Se présente en délicieuse biscornance du bassin,
échassière brandie sur une seule patte, pubis à l’avant-scène, s’il vous plaît.
Donnée ! Je prends. Par ici, mon bon monsieur, suivez le guide !
Ah ! que c’est beau, la nature ! Merci, papa, merci, maman ! Et
hop ! Arrimez la charge ! Vous y êtes ! Achtung, Madame
va quitter le sol ! Décollage imminent ! Compte à rebours-poil !
Zéro ! Pan dans l’Émile, disait Rousseau ! La v’là juchée !
Confiance aveugle en ma force ! Et moi, je l’emmène promener, comme un
joueur de grosse caisse emmène promener son instrument. Zim, boum, dzim
lala ! Le clair de terre de Werlune filtre par les stores disclos. Mon
regard de poisson-chat-huant fait fi de la pénombre. Ce qu’elle est sublime, et
bien plus encore, Michèle, la tête renversée, ses cuisses de mon part et
d’autre, qu’elle en perd ses escarpins, l’amour ! Tchloc, tchloc ! Et
qu’elle y va de grand cœur, de grand cul ! Ah ! la petite sauvage
exquise ! Cet amour de l’amour qu’elle a, la divine. Comme elle sait bien
que bientôt la Saint-Jean ! Et qu’il faut profiter quand il est temps
Aeh ! aeh ! (ajoutait le cher Tino, qui savait bien ce qu’il disait).
Sa rage du culte de l’être suprême (Robespierre, Paul, Jacques !) est
fantastique. Inoubliable !


Elle pèse rien, en amour, Mme Bernier.
Elle est devenue plume.


Et tu sais pas ?


Ma porte s’ouvre, projetant la
lumière du couloir en plein sur notre tableau vivant.


Ici présent, insolite, insolent,
insoluble : Boudin (père et fils). Boudin, bourré comme le fut Boudin
père, comme le sera Boudin fils. Boudin oscillant sur lui-même, tel un immeuble
vétuste quand explose la charge de dynamite destinée à le transmuer en terrain
à bâtir.


— Escusez-moi si j’vous
demande bien pardon, déclame le brave homme, je voye qu’il fait un temps
pestif, vu que ces messieurs dames étaient à l’établi. Faut pas m’en vouloir,
ma petite dame, bien que vous fussiez en plein panard, selon ce qui semblerait,
et tous mes compliments au passage pour vot’ pétrousquin, soit dit en passant,
j’ai rarement vu un petit cul aussi pommé, chapeau ! Quand je pense à çui
de ma pauvre femme, qu’on dirait qu’y en a deux tellement il est colosse !
soit dit en passant. Ah ! c’est pas elle que votre copain pourrait lui
faire le coup d’la promenade sentimentale !


Folle de honte, Michèle m’arrache
d’elle et court se barricader dans la salle de bains. Ce con de Boudin vient de
me pulvériser la cabane ! Après une pareille confusion, elle est pas prête
de retomber dans mes bras, la chérie !


— Faut pas qu’elle se gêne,
déclare Boudin (maillon), j’sais ce que c’est qu’un coup de verge, c’serait
malheureux à mon âge. M’arrive même d’aller aux putes, moi aussi, après
un banquet. Faut que je vous esplique le motif que je sois revenu. Quand j’vous
ai largué, le portier de nuit m’a espliqué comme quoi vous seriez commissaire.
Bon, je me disais aussi, mais passons. Je repars. Et v’là qu’au tournant de la
rue, je vois surviendre la grosse bagnole américaine que je vous causais, avec
le type au chapeau de cuir noir, vous savez ? Çui qu’a été chez
M. Creux en seconde posture. C’est ça que j’ai revenu vous annoncer :
il habite ici. Sa guimbarde a des plaques métrologiques de Paris en T.T.X. Il
l’a remisée dans le bosquet de pins, derrière l’hôtel. Faut que je vais vous la
montrer ou si vous pouvez faire sans moi ?


 


 


Le concierge de nuit
murmure :


— C’est un Américain,
commissaire, arrivé d’aujourd’hui. Il n’était encore jamais descendu au Prieuré.
Il s’appelle Al Bidoni. Profession : agent commercial. Venant de
Philadelphie. Il est seul. Chambre 698, faut-il vous annoncer ?


J’adresse au charmant homme un
sourire négatif en couleurs naturelles.


— Il est trop tard pour
rendre visite à quelqu’un, fût-ce à un Américain.


Ma chambre est vide, Michèle est
allée se cacher. Dois-je l’appeler ?


Non, laissons passer la nuit sur
cette déconvenue ; demain je lui enverrai deux douzaines de roses
accompagnées d’un mot spirituel.


Brrr ! Quelle soirée
épique ! Et même colégramme !


Si je me payais une douche avant
de me zoner, histoire de me refaire une enveloppe ? Ma proposition étant
acceptée à l’unanimité, je me dessape en un tournevis et vais offrir mon
académie (de billard, tu penses, avec une queue pareille) aux mille jets de la
douche. Je commence par du chaud, puis, carrément, je termine à l’arme blanche.
J’en ai les ratiches qui font du morse.


Là, ouf ! Ça répare (pour un
tour !).


Quelle foutue manie ai-je de ne
pas fermer ma porte à clé !


Voilà-t-il point que je découvre
Dominique dans ma chambre, assise, vannée dans un fauteuil, jambes allongées,
bras pendants. Un sac de plastique portant l’enseigne d’un magasin de pêche
baulien est posé à côté d’elle.


Nu comme un ver, l’Antonio. Je ne
vais pas jouer les puceaux effarouchés, aussi, est-ce avec le plus grand calme
que je me dirige vers ma robe de chambre étalée sur mon lit, clochettes au
vent, balancier comme un métronome provisoirement à la renverse.


— Pardon pour ma tenue,
fais-je seulement.


— C’est moi qui vous prie
d’excuser mon intrusion, rectifie la môme.


Ces choses prépondérantes étant
dites, elle m’attaque :


— Vous m’avez plantée au
casino pour filer à l’anglaise avec ma mère !


— Vous paraissiez tellement
passionnée par le jeu que je n’ai pas voulu troubler votre extase.


Elle hausse les épaules.


— J’ignorais que vous alliez
ressortir. Du nouveau ?


— Pas mal !


Je lui fais le récit des
péripéties qui précèdent.


— Et maman était avec
vous ! maugrée-t-elle, rageuse (et, qui sait, jalouse peut-être ?).


— Entièrement, réponds-je.


— Elle ne s’est pas
évanouie ?


— Au contraire, elle
paraissait passionnée, affirmé-je, convaincu de dire vrai.


— L’Américain au chapeau de
cuir, vous n’allez pas lui parler ?


— Pour lui dire quoi ?
Je préfère surveiller ses agissements.


— Drôle de conception de
votre enquête, pestile la jeune et fringante donzelle commissaire, de plus en
plus remontée. Moi, à votre place, je bondirais chez ce type pour lui demander
ce qu’il est allé faire chez René Creux !


— Vous n’êtes pas à ma place,
réponds-je en m’efforçant de mettre dans ma voix cette placidité débonnaire qui
fait tant chier une femme en colère. Ça a boumé, au casino ?


— Ce truc est complètement
idiot ! Lancer des plaques sur un tapis vert, quelle pauvreté. Vous avez
remarqué les expressions de ces débiles agrippés à la table comme des naufragés
à une épave ? Épaves eux-mêmes. Qu’attendre d’une petite bille blanche
tournant dans un cylindre ?


— Bref, vous avez perdu
gros ? m’enquiers-je, ironiquement.


Elle donne un coup de pied dans
son sac de plastique.


— J’ai gagné quarante-deux
millions d’anciens francs. Que faut-il faire de cette somme ?


Je surmonte mon époustouflance
pour rétorquer :


— Moi, à votre place, je les
donnerais à un pauvre. Seulement voilà, il ne doit pas s’en trouver beaucoup
parmi vos relations, n’est-ce pas ?


Dominique se lève.


— J’ai l’impression que vous
me prenez pour une conne ? demande-t-elle en souriant.


Elle ajoute :


— Cela dit, ça n’a aucune
importance.


Et elle sort, oubliant son sac
empli de talbins.











LAMENTABLITRE IX


 


Le drame de notre métier
d’écrivain, c’est qu’on ne nous lit pas comme nous écrivons. Tu penses une
chose, t’en écris une qui est déjà décalée par rapport à l’idée initiale, et
c’est une troisième, absolument différente, que se farcit le lecteur. Pour bien
s’exprimer, il vaut mieux se taire, moi je pense de plus en plus. Émettre des
ondes, les laisser se disperser… Peut-être ne s’engloutissent-elles pas ?
J’aimerais qu’elles s’emmagasinassent quelque part, dans des limbes-réserves où
des certains quidams pourraient aller musarder, en désœuvrance d’esprit,
parfois.


J’enrogne de rédiger ce qui va
suivre, en songeant que ta pomme véreuse, tu vas ligoter un tout autre fromage.
Enfin quoi, si on se comprenait, ce ne serait plus la peine d’écrire,
hein ? C’est quoi, écrire, sinon de dire à des gens qui ne vous
comprennent pas qu’ils ne vous comprennent pas ? Faut pas démordre.


Mon matin est beau comme dans une
comédie américaine. Mer bleue, ciel bleu, soleil, musiques, fleurs. Même les
gens ont l’air aimables, te dire si l’illuse se fait bien !


Pas de Vieux à l’horizon. Non plus
que de dames Bernier. Je vais faire un peu de foutinge sur la plage, en short
blanc, torse nu. Galope jusqu’au niveau de la principale artère, laquelle ne
manque pas de s’appeler Avenue du Général-de-Gaulle, tu penses bien. Des
gonziers saboulés en grand écuyer à soupe font du cheval, la plus noble
conquête du pet, car ces quadrupattes ont la faculté de louffer en courant. La
horde passe au triple galop, en file indienne, les fesses hautes, la visière de
la bombe dans le prolongement de l’encolure. Les bourrins courent dans l’eau,
jaillissant de l’écume. Des dames matineuses trouvent ça beau comme l’arrivée
des Tartares à Hollywood. Des petits enfants qui font du trempolinge battent
des genoux en voyant déferler ces messieurs-dames. Moi, je marche. Marche dans
l’immensité de la plage, grisé d’air, de soleil, d’océan. Grandi de me sentir
si minus devant les éléments magistraux. Marche d’un pas courageux, la plante
des pieds ivre de sable, si je puis m’exprimer ainsi[10].
Griserie infinie, quoi. Que pourrais-je souhaiter de mieux ? Un inquiet,
quand il se sent bien, c’est toujours la question qui lui vient : que
peut-il y avoir de supérieur à l’instant présent dont la délicatesse le
déconcerte ? Alors il cherche et sa joie part en couille ; normal.
Con, mais normal.


Ce matin, l’univers m’est offert
et je l’accepte. J’ai téléphoné à M’man, au réveil, elle va bien, sa cousine
Albertine est venue passer trois jours à la maison. Elles vont pouvoir sortir
les souvenirs de leur bocal, avec la louche de la mémoire. Et échanger des
recettes de ceci cela et autres ; des recettes qui nécessitent de longues
préparations et des cuissons délicates ; parce que c’est comme ça quand on
veut manger bon : faut du temps, de la vigilance, du cœur.


Je marche… Le sable ne fait pas de
bruit sous mes pinceaux. Il est très blanc, très fluide… L’océan se barre
doucettement vers les confins. Tout à l’heure, quand il sera vraiment marée
basse, une horde d’échassiers nu-pieds, pantalons retroussés, s’en iront à la
cueillette des coques, munis d’un petit râteau et d’un sac ou d’un seau. Sots
eux-mêmes, arqués, chercheurs, fouineurs, pilleurs de mer.


Je vais, je m’aligne sur la nature
fabuleuse qui m’environne. Là-bas, la masse anglo-normande du Prieuré Palace
se dresse, bastille accueillante des derniers patrons criblés de libellés
vengeurs.


Je cesse de m’abandonner à
l’immensité pour contempler les ébats d’une admirable jeune fille roulée comme
tu as jamais vu. Elle joue au ballon avec un bambin. Beau ballon léger, à
tranches de couleurs, et que la brise fait rouler plus loin que prévu. La
jouvencelle plonge pour le rattraper. Se reçoit mal, pousse un cri, puis se
tord de douleur sur le sable, la jambe gauche dressée.


Un qui se précipite, faut voir
comme, c’est l’ami Sana, tu te doutes bien ! Ah ! le gueux, une
occase pareille ! Prompt comme un Écossais apercevant un billet d’une
livre sur le trottoir.


— Vous souffrez,
mademoiselle ?


Ce qu’elle est choucarde, la mademoiselle !
Une gonzesse pareille, dans les bras d’un autre, c’est une perspective
insoutenable. Pulpeuse, dorée, blonde, les cheveux longs, la poitrine pour de
vrai, les hanches délicates comme celles d’un Stradivarius, les yeux bleu ciel,
magnifique ! Et la bouche ! Et les dents ! Et les cuisses !
Alouette, gentille alouette…


— Je me suis tordu la
cheville !


Oh la pauvre superbe
cheville !


— Vous permettez ?
dis-je d’autorité en emparant son joli panard dont je ferais bien le mien,
espère ! Ya yaïe !


Et je masse délicatos la cheville,
dessus, dessous, de côté. Sur l’os à moelle, au talon, au tendon de ce con
d’Achille, en remontant le mollet, car faut ce qu’y faut ! Tout
bien !


— Vous êtes médecin ?
soupire-t-elle en grimaçant de souffrance.


— Non.


— Moniteur ?


— Non plus. Il n’y a pas
besoin d’être kinési pour savoir masser une cheville pareille dans une peau
pareille, surmontée d’une personne pareille ! dis-je sérieusement, afin de
contraster.


Les nanas raffolent des
contrastes. Quand tu les chambres, reste grave. Si tu les attaques au grand
sentiment, fais l’enjoué. Enfin, démerde-toi selon, quoi. Chacun sa
recette ; chacun baise ce qu’il mérite.


Au bout d’un moment, elle dit
qu’elle se sent un peu mieux. Et moi j’ai un tricotoche mastar comme la
matraque d’un M.P. ricain.


Je l’aide à se relever. Mais elle
flanche.


— Vous croyez que je suis
cassée ? s’inquiète-t-elle.


— Non : foulée
seulement. Je vais vous porter si vous le voulez ?


Elle veut bien. Je la chope dans
mes bras, elle participe en me tenant par le cou, et on joue la scène des
jeunes mariés entrant dans leur nid d’amour : délices, et orgues, ta na na
na nana lala lalalère.


— Laissez-moi à ma cabine,
elle demande.


C’est le 34.


Je l’y drive, l’y dépose.


Ya personne encore dans les
azimuts, vu l’heure relativement matineuse.


— Merci, vous êtes vraiment
très gentil.


Tu penses qu’il n’y a pas de
mérite.


— C’est votre petit frère, le
gosse avec qui vous jouiez ?


— Non, je venais de lier
connaissance…


— Vous êtes à quel
hôtel ?


— Nous occupons une maison de
vacances…


— Avec vos parents ?


— Oui. Ils viennent me
rejoindre à la fin de la semaine, pour l’instant je suis seule avec une amie.


Elle ajoute :


— Mais c’est une flemmarde
qui ne se lève jamais avant midi.


Bon, alors on se met à papoter,
nécessairement. Je lui remasse la cheville en causant. Elle s’appelle Isa
Bodebave et elle habite Hyères. Prépare une licence en droit à la Fac
d’Aix-en-Provence. Ici, son adresse, c’est villa « Les Colombes »,
impasse de la Médisance. Je lui propose d’aller chercher ma tire pour la
ramener à son home ; mais non, elle préfère attendre sa potesse ici et
passer la journée sur la plage.


Soite !


Je lui demande si on peut se
revoir, elle accepte en me proposant d’aller prendre un pot chez elle en fin
d’aprême. O.K.


Je m’hasarde à lui baiser le coup
de pied. Cette chère exquise cheville que tant et si bien j’ai malaxée.


Isa m’objecte qu’un baiser à toute
extrémité perd de son efficacité, aussi lui en administré-je un autre, un
mieux, un tout grand, prolongé. En gros plan, tu vois ? À lui jouer le
Menuet de Boccherini dans la bouche, avec la langue.


Et c’est en chancelant que je
m’éloigne, un peu comme si c’était moi qui me sois foulé la cheville !
Elle me guignait, c’est sûr, m’attendait dans les affres, en se tortillant les
doigts pour essayer d’y faire des nœuds, car en m’apercevant, elle s’élance,
Michèle. Superbe, tout de blanc vêtue. Tennis. Je me dis que le séjour, malgré
les attentats à la bombe et les assassinats, possède de bons côtés. Ces nanas
merveilleuses, dissemblables, mais toutes hautement excitantes, m’aident à
dominer mes préoccupances.


— Antoine, Antoine !
elle écrie, la dame Bernier, Dodo n’est pas avec vous ?


— Absolument pas.


— Elle n’a pas euh… passé la
nuit dans votre chambre ?


— Quelle horrible idée !
Vous me voyez séduisant simultanément la mère et la fille ?


Je pense qu’elle préférerait cette
perspective, car elle est folle d’inquiétance, ma noble conquête.


— Personne ne l’a aperçue ce
matin et son lit n’est pas défait !


J’exprime en deux mots ma stupeur
alarmée :


— Oh ! Oh !
fais-je, sans omettre les points d’exclamation.


Je raconte ensuite à Michèle que
sa fille est passée me voir en rentrant du casino ; mais qu’on a joué brève
rencontre.


— Il faut faire quelque
chose ! me supplie-t-elle.


— Vous avez parlé de cette
absence à notre vénéré directeur ?


— Naturellement. Il ne sait
rien. Il pensait qu’elle se trouvait en votre compagnie.


Je réfléchis.


Et moi, quand je réfléchis, il en
sort infailliblement quelque chose, comme d’une braguette ouverte. C’est pas
toujours gros, c’est pas toujours frais ni même appétissant, mais c’est en tout
cas mieux que rien.


— Ne vous mettez pas la rate
au court-bouillon, mon bel amour, je lui supplie ; filez à votre tennis,
moi je vais éclaircir cette histoire !


— Il s’agit bien de tennis,
alors que j’ai l’âme en lambeaux !


— Attendez-moi au soleil et
ne dramatisez pas la situation.


Là-dessus je fonce à la réception
expliquer que je dois m’entretenir avec le concierge de nuit. On me répond
qu’étant de nuit, cet homme de bien dort le jour ; à quoi j’ai la cruelle
audace de répondre que je m’en tamponne comme avec un maillet. Il urge que
j’aie une converse avec le concierge de nuit, et ensuite, promis, je le
bercerai dans mes bras en lui chantant : « Colin, mon petit frère (ou
mayonnaise, au choix) » pour qu’il se rendorme.


Je suis si pressant, si pressé,
qu’on finit par m’indiquer en quelle annexe je vais trouver cet excellent
homme.


 


 


— Non, non, vous ne me
dérangez pas, affirme-t-il, avec une voix comme quand tu tournes une cuiller de
bois dans du gruyère en fusion, et en me contemplant avec des yeux auxquels il
ne manque que d’être frappés de la faucille et du marteau pour ressembler à
deux drapeaux soviétiques.


Je le ranime avec un billet de
cent francs, plié en deux dans le sens de la longueur pour qu’il fasse moins
triste.


— Vous me recevez cinq sur
cinq, à présent, cher ami ? m’enquiers-je.


Il boutonne son pantalon de pyjama
qui bâillait à s’en décrocher le suspensoir.


— Parfaitement, monsieur.


— Vous connaissez ma
collaboratrice, Mlle Bernier ?


— Oui, monsieur.


— Elle est rentrée tard,
cette nuit ?


— Je dirais même qu’elle est
rentrée tôt, affirme spirituellement le cierge de nuit (qui n’est pas con du
tout).


— L’auriez-vous vue
ressortir ?


— En effet, monsieur.


— Longtemps après son retour
à l’hôtel ?


— Disons, une heure plus
tard.


— Seule ?


— Seule.


— Elle ne vous a pas
parlé ?


— Du tout, elle paraissait
pressée.


— Elle n’a pas reçu de
communication téléphonique pendant son bref séjour au Prieuré ?


— Non. Par contre elle m’a
appelé.


— Que ne le
disiez-vous ! m’égosillé-je.


— Mais je vous le dis,
monsieur, objecte pertinemment cet être de la nuit.


— Et que vous a-t-elle
demandé ?


— Le numéro de chambre de
M. Al Bidoni.


La conne ! Je l’aurais juré.
Elle aura voulu voler de son propre zèle ! Me prouver qu’elle est capable
d’agir seule et de prendre les choses en main ! Ah !
l’hyperidiote ! Non, mais tu te rends compte un peu ? Au lieu
d’épouser le fils d’un industriel ou d’un général, ou d’un ministre à la
rigueur ! Policière ! La commissaire de mes deux ! Je la
giflerais.


Seulement pour cela, il faudrait
que je l’eusse à portée de baffe.


— A-t-elle téléphoné ensuite
à Bidoni ?


— Non, monsieur.


J’attends une paire de minutes. Ne
trouve plus rien à bonnir. Alors je passe ma dextre sous la nuque de mon
terlocuteur et l’embrasse au front.


— Allez, dodo,
maintenant ! lui fais-je.


Dodo ! Le diminutif de
Dominique.


 


 


Le cierge de jour (car il n’a rien
de con non plus) hoche la tête, ne pouvant branler le chef trop occupé à ses
fourneaux.


— M. Al Bidoni nous a
quittés tôt ce matin, dit-il.


Un grand frémissement me part du
poil frisé que je porte sur le gros orteil droit, remonte mon académie (des
beaux dards), s’attarde un instant à mon fondement, puis oblique en direction
de mon nombril dans lequel il se blottit pour y attendre des jours meilleurs.


Parti !


Un mot. Un seul. Mais pas
laconique du tout ! D’une précision chaoursienne[11],
s j p m’ex a.


Parti !


Et ma petite collègue a disparu.


— Son séjour était prévu pour
combien de temps ? bredouillé-je.


— Quatre jours, me répond mon
interloqueur (car il m’a interlocuté).


— Quelle raison a-t-il donnée
de son départ précipité ?


— Une obligation imprévue.


Je danse d’un pied sur l’autre,
semblable à un héron affligé de crampes.


— Montrez-moi la copie de sa
note, je vous prie.


Le cierge n’ignore pas qui je
suis, aussi transmet-il ma requête au caissier, lequel est une caissière plus
agréable à palper que ses liasses de talbins.


La note m’est donc remise.
Énigmatique comme toujours dans les palaces modernes. Pour t’y retrouver, faut
connaître les abréviatifs, les signes conventionnels et une foule d’autres
choses. Néanmoins, je finis par retapisser une rubrique téléphone. Il a
douillé cent seize francs aux valeureux pététés, mister Bidoni.


Je grimpe au standard où de très
aimables dames manipulent des fiches, réglementent des voyants lumineux,
composent des numéros et invitent les clients à parler quand elles viennent de
leur décrocher la timbale.


Je distribue des sourires
alléchants (qui sont à lécher) et brandis la note du Ricain en les suppliant de
me retrouver à quoi correspondent les cent seize balles. Elles s’attellent à la
besogne subito presto, mes jolies gentilles. C’est fou ce que les personnes du
sexe me portent à l’âme et au kangourou, ce matin. Les autres jours aussi,
certes, mais de façon plus nuancée, avec des élans sélectifs. Aujourd’hui,
c’est tout bon, je me sens un appétit sexuel d’ogre à gros zob. Et cet état est
plutôt confortable, car il te donne l’impression d’être plus vivant que nature.


Je les regarde s’activer. Je
suppute le contenu de leurs soutiens-gorge et de leurs culottes, et la manière
dont elles ferment les yeux quand tu leur joues « Trêve de Valise »,
comme dit Béru en parlant de « Rêve de Valse ». L’imaginance, je vais
te dire : c’est irremplaçable. Beaucoup mieux que la réalité, souvent.


Les voilà qui tripatouillent des
fiches, collationnent des listes, chuchotent, s’assurent que tout va bien,
consciencieusement. Et l’Antonio, pendant ce temps, se demande à laquelle qu’il
aimerait donner l’imprimatur ; qui, de la jolie brune ou de l’adorable
châtaine répondrait le plus ardemment à son bidurage polave. Va falloir que je
m’aligne une personne dans les meilleurs délais, comme on dit puis sur les
lettres d’affaires. Y a urgerie. Mais qui ? La pauvre Michèle est dans les
angoisses maternelles et je ne verrai qu’en fin de journée la môme Isa.
Dites-moi où ? En quelle cuisserie je peux aller soigner ma goderie
galopante ?


— Voilà, m’annonce la
brunette.


Je happe son feuillet de bloc.
Elle a une belle écriture, bien formée, généreuse, avec de la frivolité en
contrepoint dans les boucles et les jambages. Ces jambages de son écriture me
donnent envie des siens.


Mais tu es au charbon, l’artiste,
et tu as d’autres chats, d’autres chattes à fouetter !


Je fouette la liste.


Une communication avec London, une
autre avec La Baule. C’est, dans l’immédiat, celle-ci qui m’intéresse. Le
numéro : 69 69 69. Et tu viendras contester l’élégance du hasard
après ça ! Y a des jours, je te dis ! Y a des jours.


— Vous voulez bien m’indiquer
à quoi correspond le 69 69 69, je leur implore en mettant du velours
dans mes yeux, dans ma voix et sur la partie avancée de mon Éminence (qui au
grand jamais n’est grise).


Un jeu d’infante !


La ravissante brunette potasse
(elle est alsacienne) un annuaire. Toujours de sa belle écriture bien jambée,
me griffonne une adresse.


Et moi, l’Antonio, quelle n’est pas
ma stupéfaction de lire les mots suivants :


« Villa « Les
Colombes », Impasse de la Médisance. »


L’adresse que m’a donnée la
sublime blonde à la cheville foulée ! Oh ! mais dis donc, tu sais que
ça va loin un amphigouri de ce tonneau ! Très très loin !


La gosseline à la peau d’or était
l’appât d’un piège ! Fausse foulure ! Et ce soir, elle m’attend. Tu
veux parier qu’elle ne sera point seule ? Ou alors qu’elle s’évertuera à
me tirer les vers du nez ? Mais quels vers, grand Dieu, puisque moi-même
suis à la pêche aux renseignements ! Qu’attend-on de moi ? Et
qui ? Et pourquoi ? Et comment ? Et merde !


— Mille merci, mes jolies
demoiselles, fais-je en leur envoyant des baisers du bout des doigts, comme sur
les images galantes et mutines d’avant les Grandes Guerres.


Je vais rejoindre Michèle.


— Vous avez du nouveau ?
me demande-t-elle.


— J’en ai.


— Vous savez où est
Dodo ?


— Presque.


Là je m’avance un peu, pour ne pas
reculer. Mon assurance calme les angoisses de Mme Bernier.


— Que lui est-il
arrivé ?


— Elle a voulu faire écuyère
seule, et des petits rigolos l’ont interceptée, mais rassurez-vous, avant la
fin de la journée je vous la ramènerai saine et sauve !


— Vous êtes certain qu’on ne
lui fera pas de mal ?


— Certain !


In petto, comme disent les
Italiens, je pense que j’envoie le bouchon un peu loin, mais l’optimisme est
parfois une forme de la charité.


Je considère avec émoi cette
exquise tennis-woman. Pas la peine de vouloir lui placer ma botte
secrète : en admettant qu’elle cède à mes instances, le cœur n’y serait
pas. Or, le cul sans le cœur c’est un potage sans cuiller, comme l’écrivait
mardi dernier un éditorialiste de La Croix. Et comme il a raison !


 


 


Après les miennes, c’est les
choses de la vie que je raffole.


Tellement imprévisibles.
Chatoyantes, farineuses, massives (fais pas attention, j’ai fini ma botte de
gélules mais je vais en commander une autre, j’ai conservé l’ordonnance).


Figure-toi que je suis là, à
chercher l’impasse de la Médisance, laquelle m’a-t-on (ou maton ?)
expliqué est très voisine de l’Avenue Maréchal de Gaulle (1515-1547)[12].


Donc, je déambule sur cette artère
essentielle de la Belle Baule (qui possède la plus fabuleuse plage d’Europe, un
microclimat et un maire prestigieux, donc trois raisons de boire Contrex)
savourant le spectacle des estivantes en shopinge (y en a des jolies, mais un
peu vulgaires ; des tartes, mais assez distinguées ; des aguichantes,
mais accompagnées ; des salopes, mais pas soignées, enfin rien qui
me cadre pile. Ce qui est d’autant plus regrettable que j’ai un énorme dévolu à
jeter, et ne sais où, hélas, ni sur qui, bordel de Zeus ! Quelle
journée ! Se charrier un pareil besoin de pointer, traîner dans son
pantalon de lin bleu ciel un tricotin d’âne rouge et ronger son frein à main,
c’est désespérant à la longue. J’en arrive à sourire à des nanas peu
recommandables : des dodues, des mal frisées, des fardées de traviole, des
à moutard qui leur monte au nez, des en congés mal payés, des connes à connerie
belliqueuse, des vachasses ruminantes, des dondons, des dindonnes, des dingues
donc, des dignes d’un don, des camouflées, des qui malodorent, des qui
trémoussent, des qui surabondent, des qui nauséabondent, des qui s’estompent,
et d’autres encore moins fraîches, vioques et blettes, mal dentées, mal
baisées, mal loquées, mal lavées, mal élevées, mal en pis, mal en contre ;
des moches, des boches, des doches[13],
des à poches sous les yeux, des à main occulte, des qu’on pressent tenancières,
des qui se laissent mettre sans s’en laisser conter, des en vague d’âme, des pompeuses,
des tousseuses, des effréneuses, des pleureuses, des chieuses, des nordiques,
des merdiques, des hydrophobes, des microbiennes, des évanescentes, des
contrecarrantes, des implorantes, des contenues, des éthérées, des
frileuses ; des qu’on prend pour des hommes, des qu’on laisse pour ce
qu’elles sont, des qu’ont du poil partout et qui ne se font pas épiler, des
catastrophiques, des mélancoliques, des coliques, des qui font la lippe, des
qui font des pipes épiques ; des filles de peu, des femmes de rien, des
femmes de tête, des têtes à claque, des claquemurées, plus certaines encore que
je passerai : sous silence, à profits et pertes, à la casserole, sur les
détails, prendre, à l’ennemi, en fraude, à l’alcool à 90°, par les armes, à
tabac, et à la moulinette farceuse.


Et c’est très exactement là, à cet
instant de contemplation générale, à ce point d’induration de ma colonie
pendulaire que le truc, ou, pour parler plus explicitement, la chose se
produit.


Elle se produit sous la forme
volumineuse d’un car de couleur bleue, que l’intensité de la circulation force
à stopper auprès de moi.


Un visage de rêve est collé à une
vitre du véhicule, tel un lampion luminescent.


Un visage doté d’un rire
gouffresque, mal denté, mousseux, rosâtre. Derrière ce rire, une langue bovine,
crépitante de pustules blanches. Au-dessus : un nez tuberculesque, plus
veiné que la carte des voies navigables hollandaises. Et puis, de part et
d’autre de ce pif, deux espèces de pommes trop cuites au centre desquelles a
été déposée une double cuillerée de gelée de groseille.


Et le tout crie des choses, me les
lance, à moi, humble passant en pré-bandaison pensive. Des mots lisibles par un
sourd-muet aveugle, tant tellement ils sont articulés avec vigueur.


— San-A ! Mais c’est
lui ! Ah ben merde, alors ! Qu’est-ce y fout t’ici, c’con !
Chauffeur, arrêtez ! Mais arrêtez donc, bordel !


Oui : Bérurier. Béru,
accompagné de sa baleine, laquelle s’est soulevée sans cric et gare ! de
son siège pour me constater, m’admettre la présence, là, en cette Baule superbe
(Peau de Baule et ballot de crin !).


Le Gros s’arrache à sa place.
Enjambe brutalement sa rombiasse. Se précipite vers l’arrière of the vehicle
(en français dans le texte) pour s’évacuer par la porte arrière, qualifiée
d’issue de secours, du car, you follow me ? You follow bien me ?
O.K. Il a choisi cette voie parce qu’elle est la plus proche. Il décolle un
petit vieillard barbichu de blanc de son siège, veut ouvrir la porte ;
mais sa grande hâte fébrile gêne l’efficacité de ses mouvements. Cette issue,
qui n’est pas issue de germain, mais simplement de secours, fonctionne mal,
comme toujours en France, où les secours restent théoriques. Alors il enrogne,
le gars Alexandre-Benoît. Et c’est le grand rush impatienté. Ce qui consécute
la chose suivante : la porte cède à ses instances, certes. Hélas, elle se
résigne juste comme passent deux vieilles religieuses au ras du trottoir. Les
malheureuses saintes femmes (donc, les malheureuses bienheureuses) sont
cueillies par le panneau de métal, balayées, propulsées dans l’éventaire d’un
marchand de primeurs, et ce sont elles, ces deux braves chéries, qui ont la
primeur d’une caisse d’œufs réputés « du jour », mais mon zœil (ou
mon n’ob). Elles y valdinguent avec un ensemble parfait, font basculer l’étalage.
Sont submergées d’œufs, de pommes, de poires, de tomates et de scoubidous. Et
ce ne sont pas des cornettes que je te raconte, jamais je me permettrais de
plaisanter avec ces choses-là.


Le Gravos déboule du car, jette à
ses deux victimes un négligent « Mand’ pardon, mes sœurs » et fait
les deux pas qui le séparent encore de moi. Il est beau en touriste
estivancier, l’Artiste.


Il porte une chemise à manches
courtes, d’un rouge vif assorti à ses yeux, un short blanc à peine marqué de
vin rouge, des chaussettes montantes de couleur verte et des baskets jaune et
bleu. Un appareil photographique lui pend au cou, comme une cloche à celui
d’une vache helvète.


— Franchement, je croye
rêver ! m’affirme-t-il en m’étreignant. Toi z’ici ! Alors là, non,
j’te jure ! Faut venir jusqu’là pour y croire !


— Et toi, retourné-je,
comment se fait-il ?


— En vacances, j’sus t’avec
Berthe, son onc’ Lemmuré, qu’est veuf, et la fille de son onc’ qu’est vieille
fille et d’esprit très régicide, qu’on peut pas lui plaisanter devant, bigotte,
quoi ! C’est pas l’pied. On vient au Croisic, à l’hôtel des Mouettes et
de la Bretagne réunies, dont il appartient à Tonton qui l’a mis en gérance
libre, mais qui tient à surveiller de près l’fonctionnement, grigou comme le
v’là, c’vieux nœud ! Tiens, j’te présente ; ajoute-t-il en me
désignant le vieux barbichu qui nous a rejoints : notre onc’ Lemmuré.


Le petit dabuche acide dit,
sévèrement :


— Vous avez vu ce que vous
avez fait à ces deux religieuses, Alexandre-Benoît ?


L’interpellé s’indigne.


— Moi, j’leur ai faite
qué’qu’ chose ! C’est d’ma faute si c’t’autocar de merde a un’ porte qui
coince ? J’sus responsable de leur matériel à c’te compagnie ?
Ah ! j’vous en prille : m’faites pas pleurer les fesses, Tonton. J’déteste
qu’on va m’chercher des rognes à travers la paille. Dites à Berthe qu’j’vous
rejoindrai plus tard au Croisic, j’sus t’avec mon ami Sana et j’oublille pas
qu’on est au pays du muscadet.


Là-dessus, il m’empoigne le bras.


— C’vieux crabe commençait à
m’cavaler su’ la bite, me dit-il. Moi, les vacances en famille, cinq minutes,
ça va ; mais j’passerai jamais professionnel.
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C’est une bouffée d’air, Béru.


Pas pur, mais tonifiant tout de
même. Lui, ce qu’il possède des alpages, c’est le fumet de leurs étables et des
pinceaux des bergers.


On s’effondre sur une ravissante
moleskine beige clair dans le bar de M. Bouze (c’est écrit sur la
lourde : Bar Bouze). On picole un peu pour se refaire une
tendresse, Alexandrovitch et moi. Débit de boissons deviendra grand pourvu que
Béru lui prête vie. Il me narre ses débuts de vacances, dont déjà il m’avait
résumé l’essentiel : à savoir qu’elles le font tarter. Il ne tient que par
la table, le Gros, dans ces cas de langueur existentielle. S’y raccroche comme
Géricault au rade haut de la Méduse. Manger devient son unique évasion, sa
philosophie de secours. Il se serait bien embourbé la cousine Lemmuré, manière
de lui épousseter les toiles d’araignée, à cette haridelle, mais franchement,
elle est trop blette et confite ; il voudrait pas minoucher une nière qui
réciterait son chapelet en cours de disco mutin, l’Artiste. Catholique, il est,
indélébilement ; il peut pas se permettre le risque d’être excommunié pour
une tyrolienne à glotte circonscrite, si ?


Quand il a fini de doléer, je lui
narre ma petite affaire. Et alors, tu le verrais reprendre du poil de
l’ablette, Messire ! La manière qu’il pavoise des fanaux, le bon Ogre. Et
salive de plaisir ! Tant il salive que son calcif détrempe, c’est
dire !


Il préfère ça aux Lettres de mon
moulin. Et pourtant c’est charminge, les Letters from my mill, frais et
pinson en diantre diable, non ?


— M’est avis, dit-il, qu’il
se passe du tout moche dans c’t’estation baleinière, et qu’t’es pas au bout de
tes peines, mon Grand. Il est temps qu’j’vinsse en renforcement. Ton gus à la
veste blanche te drive en barlu. Le gonzier qu’a gerbé de l’hôtel est un drôle
de pélican, et tu t’es fait chambrer par la mignonne d’la plage. Comme j’ai un
cerveau tout frais, hors surmenage, pimpant neuf et en parfait étalon d’marche,
m’vient une idée qui risque d’te r’donner l’beau rôle.


— Laquelle, mon Gros ?


Il vide son verre pour se
lubrifier la menteuse, ensuite de quoi il me chuchote une combine d’à sa façon,
pas glandularde le moins. Tellement choucarde, même, que je m’abonne dans son
sens, comme il dit.


Là-dessus, nos accords étant pris,
nos montres réglées comme : du papier à musique, une horloge de précision,
une dame en bonne santé ; je nous sépare pour aller préparer la réception
du prince Charles.


 


 


En v’là un, il marche pas à côté
de ses pompes, espère ! D’ailleurs, il s’écraserait les orteils vu la
dimension de ses tatanes. Sa dégaine princière lui permettra jamais d’entrer
dans le marcher commun, car il a le marcher trop aristocratique, lent et
mesuré, pareil à celui d’un garde royal en train d’essuyer un étron collé à sa
semelle.


Il descend de son avion, escorté
de deux ou trois Anglais habillés en Britanniques, le cheveu plat, un sourire
surgelé en bouche. Il fait un petit geste de la main, comme quand tu effaces la
buée de ton pare-brise, afin de saluer l’assistance qui clairsème à tout vent
(elle se compose essentiellement de la Rousse).


Des officiels s’empressent. Il
leur serre la louche. Quelques rapides palabres et le voici engouffré dans une
tomobile noire, en compagnie de trois autres pèlerins. Une bagnole de
bourdilles, banalisée (pour les bourdilles y a pas besoin ; ils le sont de
naissance) se met à lui filer le train. Maigrichon cortège, mais quoi : il
n’est que prince et le restera longtemps encore, je gage, bien que sa maman
soit en pleine méno. Et son voyage n’a rien d’officiel. Il vient voir sauter
des canassons, ça n’est pas vital pour le devenir de la Grande Albion.


Ma pomme se met à suivre les deux
véhicules, de loin. De très loin, nonchalamment, un coude à la portière, ma
radio bieurlant à pleine vibure, façon touriste en maraude.


Il fait beau, de plus en plus
beau…


Et pourtant, je suis étreint par
un vilain pressentiment. Il me semble qu’un chaudron d’huile bouillante est
posé en équilibre quelque part sur une porte inconnue ; et que je vais
pousser cette porte, à un moment ou à un autre.


Là-bas, la voiture princière
accélère brusquement. Surpris, je regarde, et que vois-je ? Des petits
nuages caractéristiques qui moutonnent à droite de la chaussée. On a
défouraillé sur le Prince !


Dis donc, on ne perd pas de temps
pour lui faire sa fête à cézigue ! Je donne un coup de sauce pour me ruer
sur les lieux de la mitraillade. Et qu’aspers-je ? Tu donnes ta
langue ?


Une baraque foraine.
Enseigne ? « Au champion de l’Atlas. » Tartarin, propriétaire.
Elle figure parmi un groupe de manèges mélancos qui tourniquent au son d’une
musique rouillée, pour seulement deux ou trois mômes.


C’est de cette baraque qu’on a
praliné Sa future Majesté Bricabrique. Une auto sport démarre déjà, dont il
m’est impossible de repérer la plaque ralogique. Qu’elle est déjà à l’autre
extrémité de l’esplanade, cette véloce bagnole. Crème, elle est. Capote noire.
Tout ce qu’il m’est accordé de déterminer.


Personne à la baraque foraine.
C’est pas l’heure de fonctionnement. On a carbonisé le cadenas pour l’ouvrir.
Astucieux. De ce point clé, le ou les tireurs pouvaient guigner l’arrivée du
prince sans attirer l’attention. Des gonziers à fusil, devant un stand, c’est
aussi normal qu’une blennorragie dans la culotte d’un séminariste.


J’interpelle (à gâteau) deux
bambinos qui glandouillent à portée.


— Hé, les mômes, vous avez vu
les gens qui viennent de tirer ?


L’un deux acquiesce.


— Oui, on les a vus. Ils
avaient des gros fusils. Ils ont fait des cartons. Et puis ensuite ils ont tiré
dans la rue.


— Comment étaient-ils ?


Ils se mettent à jacter en même
temps, et avec volubilis, comme dit Bérurier. Les mouflets, si tu leur prêtes
l’oreille, ils s’hâtent de la remplir. De leur babillage tumultueux, il ressort
que les tireurs étaient deux, qu’ils portaient des vestes de cuir, qu’ils
étaient grands (mais vus par des chiares, ça ne signifie rien) et qu’ils
s’exprimaient en langue étrangère.


Je laisse mes témoins en culottes
brèves pour aller plus loin voir si le prince y est.


Il n’y est plus. Les deux voitures
ont poursuivi leur route. Y a-t-il du bobo ? Je le saurai plus tard. Donc,
je bombe jusqu’au Prieuré Palace. Là, j’avise un rassemblement de minime
importance autour de la tire ex-princière (Charly n’y est plus). Les poulets
examinent les points d’impact des balles dans la carrosserie. Ils branlent ce
que tu sais en échangeant ce qu’ils ont à leur disposition : à savoir des
considérations. Certains le font en anglais vu qu’ils sont anglais, et d’autres
en français puisqu’ils sont français, et, moi je te dis une chose :
connaissant la vie comme je la pratique, ils discutailleraient aussi bien en
espagnol s’ils étaient guatémaltèques.


Je frime la guindé et alors,
quelque chose me surprentissime, car j’ai une sagacité exceptionnelle.
Françoise Xénakis, ma gentille, a beau prétendre que je ressemble à un officier
aviateur qui n’aurait jamais volé, île n’en pêche que pour visionner au premier
regard ce qui cloche dans un attentat contre le prince Charles d’Angleterre, tu
ne trouveras jamais mieux que bibi, ou alors ce sera beaucoup plus cher et
encombrant, sans compter que ça risquerait de se casser pendant le transport.


Le quelque chose auquel
j’allusionne réside dans le fait que la volée de balles : au moins sept ou
huit, ont frappé le bas de caisse de la brouette. Et moi, des tireurs d’élite
qui attentent à la vie du passager d’une chignole en défouraillant à vingt
centimètres du sol, je prétends qu’ils ont plutôt peur que ledit ne s’enrhume.
Même quand tu plombes à la volée, et surtout si tu es professionnel, tu
défourailles à la bonne hauteur. Quand le cher Bastien a voulu scrafer l’autre
Charles, il l’a raté parce que Dieu protégeait ce dernier, mais uniquement.
Sinon les quetsches se trouvaient bel et bien là où elles avaient le plus de
chance d’enveuvasser la France. Et quand on a rendu la pareille au Bastien,
c’est pas dans ses patounes que les gaziers du peloton lui ont balancé le
potage ! Qu’une balle perdue se loge un peu bas, certes. Mais que l’essaim
se situe au ras du plancher, nenni. Si bien que je suis prêt à te parier une
bande de comtes contre une bande Velpeau, voire un comte courant, contre un
compte bancaire, ou encore un vicomte contre un compte à rebours, oui, prêt, que
cet attentat est bidon.


Dans quel obus ? Ministère et
bulldog ! (Toujours Béru dixit.) Décidément, cette histoire est
inextricable, et pour l’extriquer, va falloir fourbir mes méninges. Pas chialer
l’huile de matière grise. Employer l’extrait d’extrait d’encéphale, moi je
t’annonce.


Je pénètre dans l’hôtel. Le Vieux
est au bar, en compagnie du duc de Réchetague, du vicomte de Braz-Gelone, du
comte de Mont-Técristau, membres du comité hippique, organisateurs distingués,
qu’il connaît bien, Achille, tu penses, ce vieux con, dès qu’il y en a de plus
vieux, plus cons et plus huppés que lui quelque part, s’il leur saute dessus,
ce bol de bouillon ! Qu’on peut bien trucider mille fois le prince,
l’écarteler dans le sens de la longueur et lui enfoncer une minicassette de
Julien Sardou ou d’Ernestine Dalida dans le prose, le comment qu’il s’en
tamponne, du moment qu’il a trouvé à qui palabrer et rond-de-jamber. Le
snobisme, c’est la plaie de nos dernières civilisations. Vivement les
prochaines ; qu’on gambade enfin dans le naturel et la simplicité,
merde ! Moi, je dis ! Et je dis toujours conformément à mon avis,
sache-le ; suce-le aussi, par la même occase.


Le Vioque, me trouvant pas
suffisamment Jockey Club de manières, feint de ne pas me voir, histoire de me
décourager l’approche, ce que voyant, je me rabats vers le bureau du directeur,
homme aimable s’il en fut, comme on disait au temps de Hugues Capet et de sa
belle-sœur (la grande : celle qui avait un slip propre et l’heure d’été à
son cadran solaire).


L’ai déjà vu, le gentil dirlo et
sa non moins gentille dame. Avons bavardé de l’appui et du turbotin. Un gars
efficace. J’aime les gens efficaces parce qu’ils me reposent en accomplissant à
mon profit une foule de trucs que je ne ferais jamais sans eux.


— Où est le prince ? je
leur m’enquiers.


— Dans ses appartements, il
vient de commander un repas pour lui et son secrétaire.


— Il est indispensable que je
le leur serve, dis-je, avez-vous une tenue de maître d’hôtel à me prêter ?


Les gentils dirluches se regardent
sans enthousiasme, comme si je leur proposais d’organiser une partouze dans le
grand salon de leur crémerie.


— Il y va de la sécurité de
Charles Windsor, renchéris-je. Vous n’êtes pas sans savoir que sa vie est
sérieusement menacée ?


Ce dernier argument est décisif.


Et c’est pourquoi…


Douze minutes plus tard…


 


PETIT FILM MUET TOURNÉ EN ACCÉLÉRÉ POUR DONNER LA SENSATION DU CINÉMA DE
L’ÉPOQUE CHARLOT


 


Un étrange équipage s’arrête
devant la double porte portant le numéro 108. Il se compose : d’un maître
d’hôtel en habit, d’un garçon en veste blanche et gants blancs, poussant une
table roulante aux rallonges abaissées, d’un sommelier en gilet noir. D’un
jeune serveur probablement homosexuel dans le civil, coltinant un immense
plateau d’argent surchargé de plats également d’argent.


 


LE MAÎTRE D’HÔTEL (à ses
péones) :


Parés, les mecs ?


 


Acquiescement général.


Le maître d’hôtel toque à la
lourde.


Bruit de l’index replié sur le
panneau de bois.


 


LE SOMMELIER (bas) :


Y a une sonnette !


 


LE MAITRE d’HOTEL : J’ai
pas fait gaffe !


 


UNE VOIX : (off) Come
in !


 


Le maître d’hôtel ouvre et pénètre
dans la suite royale, transformée en suite simplement princière à cause de ce
grand connard[14].


 


Une petite antichambre avec des
gravures anciennes et anglaises à la fois. Une porte à droite donne sur la
salle de bains. Un petit couloir accède à deux chambres. Face à l’entrée, une
double porte donnant sur le livinge-rome (en anglais dans le tesque). On
aperçoit le prince Charles dans un fauteuil, en bras de chemise car il n’est
pas fier et porte une chemise ; ayant son secrétaire sur les genoux,
lequel lui roule une galoche[15].


Le prince Charles a ceci de commun
avec Napoléon Pommier, que tant ses aïeux tourmentèrent, c’est de fourrer sa
main par l’échancrure d’un vêtement. Le Corse aux cheveux plats mettait la
sienne dans son gilet, le futur monarque glisse la sienne dans le grimpant de
son secrétaire.


Notre venue boustifailleuse met un
terme (comme disait ma concierge) aux lutineries de ces messieurs.


Nous les servons (mes coéquipiers du
moins, car bibi moi-même, fils unique et préféré de Félicie sa brave femme de
mère, se met à inventorier les lieux avec célérité et discrétion bien entendu,
l’un n’allant pas sans l’autre) en grandes pompes.


Ils commencent par une salade de
langouste, arrosée d’un muscadet sur lie bien frappé (avant d’entrer).


Je feins de vaquer pour visiter
les chambres agaçantes. Rapide inspection. Bombe ? Que non point. Ou alors
subtilement dissimulée.


J’ai une méthode d’investigation
très particulière. Au lieu de fouinasser en trombe, je m’assois au milieu de la
pièce et j’examine tout, centimètre par centimètre ; quand une hésitation
me prend, je me lève afin d’aller vérifier, puis je reviens poser mes fesses
sur la chaise et je continue en pivotant.


J’achève l’inspection de la
chambre number two quand mes acolytes (devins) m’hèlent sans précautions
préséantes.


— Hé ! Chef ! Venez
vite !


Je retourne au salon.


Là, un spectacle :
ahurissant, terrifiant, inouï, incroyable, stupéfiant, épouvantable,
démoniaque, dantesque, ferrugineux, électrocutant, clownesque, impressionnant,
décathlonesque, prépondérant, shakespearien[16]
m’attend.


Et m’attend patiemment, puisque,
tu l’as déjà compris, avec ton sens charogno-divinatoire proverbial, il s’agit
de macchabées.


Le prince Charles, oui, mon
vieux !


Et son accessoiriste.


Pouf patapoum ! Un
doublé ! L’un comme l’autre le nez dans sa langouste en salade. Il n’y a
plus de numéro à l’abonné que vous avez demandé, comme disait mon cher Pierre
Dac ! Pas raides, mais en train de le devenir. Charly et son manutentionné
clamsés. Poison ! Que de crimes on a pu commettre en ton nom ! J’en
flageole de détresse ! Moi, Santonio, le fameux, le disert, le brave,
l’orgueil de la Rousse et du Larousse et des rousses (qui ne puent pas trop,
car je suis allergique aux senteurs de ménagerie) et de la Croix-Rousse (Lyon,
Rhône), et des rouscailleurs, et des roussins, roussettes, rousserolles (cui
cui) ; moi, Sang et eau, santos du Tonio, Santonio ni trompette, moi qui
ne recule que pour prendre mon élan ; moi le madré, le futé, l’inculqueur
de mouches, moi qui possède un empan de 28 centimètres[17],
moi, le redresseur de Thor (Dieu des éclairs, y a du boulot !) moi, donc,
j’ai de mon propre chef véhiculé la saumâtre, la nocive, l’irrémédiable potion
maléfique qui vient de faire tomber de son illustre arbre généalogique
l’héritier de la Couronne Britannique, la seule qui demeurât en or véritable.


Moi, le conjureur de dangers,
j’ai, sous ma pleine et entière responsabilité, coltiné le cyanure (ou tout
autre produit farceur) jusqu’aux lèvres princières. Ah ! que le lion des
armoiries britiches me dévore les trois ou quatre testicules qui, visibles et
cachés, m’animent ! Qu’il me dépèce et se dépêche, ce ridicule fauve pour
paquets de bonbons, dressé sur ses pattes antérieures, la queue droite,
montrant sa langue au docteur Watson, tandis que son lionceau, debout sur la
couronne, couronné lui-même, crée la notion d’infini si plus richement
démontrée cependant par La Vache qui rit. Dieu et mon Droit, ces
nœuds ! Comme s’il y avait Dieu ET autre chose. Et puis, dis : t’as
vu leur Droit, au British Museum ? Il est pas possible de visiter
l’Égypte sans commencer par le British Pillardium. Au Caire, ne reste
que les restes ! La caserne d’Ali-Baba, le British Recelium ! Qu’ils
n’y aient pas amené les Pyramides, le Sphinx, la Vallée des Kings et tout le
chenil me déconcerte. Fallait pas qu’y s’gênent du temps qu’ils se trouvaient à
pied de chef-d’œuvre, les bons Rosbifs. Ah ! malgré qu’ils fassent
l’élevage des fantômes, ils ne sont pas superstitieux, espère !


Me voici donc déshonoré devant ce
cadavre encore plus con mort que vivant[18]
puisqu’ayant le nez dans une salade de langouste (miam-miam !).


Loin de conjurer, j’ai aidé à
l’accomplissement du meurtre. Complice involontaire, certes, mais complice tout
de même ! Quelle histoire ! Elle sent la mer quand on a oublié de
changer l’eau pendant plus de huit jours ! Elle désastrise ma
carrière ! Moi, l’Antonio-roi ! En arriver là ! Comment ai-je pu
encourir (à perdre haleine) un tel camouflet ?


Les serveurs se sont reculés
jusqu’au mur, comme s’ils s’attendaient (et se résignaient) à être fusillés sur
place, séance tenante et in extenso.


Leur immobilité me donne l’idée de
leur intimer un « Que personne ne bouge » qui pétrifierait un
incendie de forêt.


Je m’approche des deux défunts
pour humer leur rata. Une odeur d’amande amère s’en dégage que mon sens
olfactif détecte sans tu sais quoi ? Pourquoi coup férir ? Y a pas
que coup férir qui s’adapte à la circonstance, non, je voyais plus simple, plus
banal : difficulté, par exemple. Donc : que mon sens olfactif détecte
sans difficulté. Moi, un homme de nez, c’est connu. Te prouver l’à quel
point : lorsque le Premier Ministre cause à la tévé, je peux te dire s’il
a bouffé de l’ail.


— Il aurait peut-être mieux
valu renifler avant de les servir ? suggère le sommelier, ce petit
monstre, quel toupet ! Non, mais…


Au lieu de répondre vertement, ce
qui serait de circonstance vu la couleur qu’adoptent les deux morts, je
dégoupille le téléphone pour héler le Vieux.


Toujours au bar, le Vénérable. À
palabrer avec la Noblesse ou le Clergé, bisouiller des dos de main de
vieillardes farineuses, déguster des bloodies-Mary en clappant élégamment de la
menteuse, comme notre Président entre deux phrases.


— Écoutez, San-Antonio, me
lance-t-il d’un ton irrité, je suis présentement en conversation avec le baron
de Lévy-Rosemberg, et…


— Je le sodomise, votre
baron ! aboyé-je ; amenez-vous dare-dare chez le Prince.


— Quouhâââ ?


J’ai déjà raccroché.


Les trois employés de l’hôtel
commencent à se fatiguer de leur immobilité.


— Et à présent, qu’est-ce qui
va se passer ? s’enquiert le loufiat, on attend d’être guillotinés ou on
se fait couler un bain ?


— Vous fermez vos trois
gueules comme si elles étaient soudées à l’arc ! tonné-je, je veux que
votre silence soit aussi beau que du Vivaldi !











CRÉTINITRE XI


 


Je l’ai déjà vu furax, le Dabe.


Je l’ai vu trépigner et mordre son
tampon buvard. Je l’ai vu lacérer son plastron de smoking, griffer le cuir
victorien de sa vieille Rolls personnelle, dire sa rage en alexandrins, hurler
des insultes, pleurer à gorge déployée, battre ses auxiliaires à la ronde,
comme de Funès en transe. Je l’ai vu grimper sur des tables pour crier de plus
haut, mettre une main sur son cœur et étendre l’autre bras comme Rouget de
Lisle au basilic entonnant sa première Marseillaise dans le salon de ce notable
strasbourgeois dont j’ai oublié le nom, mais on n’en a strictement rien à
branler. Je l’ai vu, l’ai vu, l’ai vu…


Vu et entendu.


Lu et approuvé, bon pour accord,
persiste et signe.


Mais le voir comme tout de suite,
alors non ; encore jamais, et plus jamais, no possible.


Il sonne. Je cours lui déponner.


Il entre, obséquieux, chez le
prince, l’échine à ressort, le ronronnement déjà en nez, le miel aux lèvres,
l’œil croisillonné comme le drapeau anglais.


Il est en état d’auto-offrande, le
dirlo. En symbole d’Entente Cordiale. Bourgeois Recalé, corde au cou,
pieds nus, haleine fraîche.


Dandineur, il s’avance, le pas
velouté, humide de tous ses orifices.


Il commence à psalmodier déjà, à
tout hasard :


— Monseigneur ! Mes
respects… Monseigneur… Monseigneur…


Comme ça, sans avoir rien vu
encore, de gauche de droite, comme un prêtre gesticule un encensoir (de rafle).
Il se tord les chevilles en avançant, le dirluche. Que tu le croirais juché sur
des escarpins de dame, à talons aiguilles, à talons anguilles, le rectum
fureteur, l’œil en te deum Monseigneur… Respects… Mon entier respect !


Son entier respect, il chipote
pas. Poum : déverse tout son respect d’un bloc, à la benne basculante. Et
parvient à l’orée du salon.


Dès lors, comme ils disent en
politique, la scène lui crache à la gueule : formidable, sinistre en
plein, archi-terrible et pisse copale !


Alors, mon Révéré s’immobilise. Il
attend que ça bouge ; mais ça ne bouge pas. Attend qu’on explique, mais on
se tait. Attend la suite : y en a pas. C’est lui, la suite. On le laisse
jouer. Qu’il prenne l’initiative, hiérarchie (épiscopale) oblige.


Bon, il se décide, va à la table,
stoppe à faible encablure. Le ronronnement d’éperduance qu’il avait préparé
s’intensifie, mais pour marquer son incrédulité et son refus.


Il frémit de la tête aux pieds. Il
fait « Hemmmmmm » Et puis « Gneeeeeeee », et encore
« Abhouououou ». Plus d’autres moins écrivables. Sa calvitie accapare
toutes les lumières du lustre, plus celle du soleil, pour les rejeter en
tournoiements comme un phare d’ambulance ou bien une boule à facettes de
bastringue pendant les tangos.


Bien entendu, il a envie de
parler, mais c’est pas possible tout de suite. Il est retourné au commencement
de l’homme, Achille. Il en est seulement aux sons. Il émet des inarticulances.
Il bruite, c’est sa manière de communiquer pour l’instant. Le voilà
préhistorique, embryonnaire, mais mieux vaut têtard que jamais. Il est condamné
à la respiration branchiale, le Fameux.


Alors il continue ses
« Agrrrrr… Prelouououou… etc… »


Encore un pas en direction du
prince.


Il s’assure qu’il s’agit bien de
lui.


Et là, le déclic s’opère. Il
tourne la tête dans ma merveilleuse direction.


Il chuchote, si bas, si bas que
même aux Laboratoires Ciba on ne pourrait l’entendre, mais moi j’ai l’ouïe
XVIII.


Il dit :


— Mort ?


J’acquiesce.


Il répète :


— Non, mais je veux dire,
mort mort ?


— Plus encore, monsieur le
directeur : mort !


Le Vieux opine, comme un à qui tu
demandes s’il aime les fraises et qui aime les fraises.


— Oui, oui, oui, oui. Mort.
Il est mort. Voilà : mort. Bon, très bien, je comprends : mort.
Entièrement mort, n’est-ce pas ? Mort, c’est mort, j’en démords pas. Le
prince de Galles est mort. Empoisonné, bien entendu ?


— Bien entendu, monsieur le
directeur.


— Au cyanure ?


— C’est plus que probable.


— En mangeant ces mets ?


— Dès la première bouchée.


— Et, si j’en crois votre
tenue, c’est vous-même qui les lui avez apportés ?


— En personne, monsieur le
directeur.


— Si bien que, pour nous
résumer, vous avez, vous, commissaire San-Antonio, assassiné l’héritier de la
Couronne Britannique ?


— Involontairement, mais je
l’ai fait, parfaitement, monsieur le directeur.


— Sous ma propre
responsabilité, étant donné ma présence ici, n’est-ce pas ?


— On peut admettre la chose,
monsieur le directeur.


Il reste un bout d’instant sans
rien dire, droit sur une seule jambe, tel un héron égaré sur une banquise de
l’Antarctique (le pire des ctiques).


Son pied qui ne repose plus sur le
plancher est logé dans la pliure de son genou. Le Vieux chevrote un petit rire
frileux, nostalgique.


— Et voilà, NOUS avons
assassiné le prince Édouard d’Angleterre, fait-il, à voix de rêve…


Ensuite d’après quoi, la vraie
crise l’empare.


Il remet ses jambes en parallèle,
les ploie et se laisse tomber à genoux, bras en croix, mains jointes, œil
extatique de jeunes filles pubères bénéficiant d’une apparition de la Vierge.


— Ô Seigneur, comme tu es
impitoyable, récite-t-il, en oubliant de mettre une majuscule au Tu, comme il
sied lorsqu’on a le culot fieffé de s’adresser à Dieu ; il ignore tout du
verbe seoir, l’amour, bien que maniant un français trié sur le volet du 16e
arrondissement. Il n’est pas suffisamment madré pour dire « il
siéra »[19].
Mais qu’impuerta del sol ?


Il reprend, après trois tentatives
infructueuses pour déglutir :


— Tu nous fustiges jusqu’au
tréfonds, Seigneur. Nous réduis. Nous désintègres. Nous venons de nous pulvériser
entre tes mains formidables ! Soit, Seigneur, j’assumerai la honte jusqu’à
la lie, jusqu’à l’hallali ! Rendrai mes décorations, toutes, de la plus
noble à la plus insignifiante ; je démissionnerai de mes fonctions, des
sociétés auxquelles j’appartiens. Je me logerai ensuite une balle dans la tête,
Seigneur. Et deux même si la première ne suffit pas à m’ôter ma méprisable vie,
si condamnée, si pourfendue, si souillée que j’en suis pourri avant que d’en
être mort. Je me ferai donc incinérer, malgré mes convictions religieuses,
Seigneur, et je te conjure de me le pardonner, mais mes cendres constitueront
encore un résidu trop important compte tenu de mon indignité. J’ai compris,
Seigneur : je m’efface, m’anéantis de mon mieux ; puisque l’honneur
est perdu, je refuse le tout qui me reste pour me narguer. Tu me craches à la
gueule, Seigneur. Très bien, qu’il en soit fait selon ta volonté. Mais tu vas
me châtier ce sale con de San-Antonio, bordel de Dieu, mon Dieu ? Hein,
dis, c’est juré ? Tu vas me lui arracher la peau des couilles à ce
saligaud ! Tu vas me lui enfoncer un tisonnier rougi dans le rectum,
Seigneur Tout-Puissant et miséricordieux-amen ? Hein ? Je te cause,
merde ! Je veux qu’il paie avant moi, ce sous-con, cet archi-fumier !
Je veux déféquer sur sa carcasse béante, Seigneur si doux, si théâtralement
divin. Je veux que tu le transformes en flaque de dégueulis, ce régicide
putréfié ! Que tu l’énuclées, Seigneur ! Que tu le vides ! Qu’il
soit sodomisé par cent taureaux fougueux ! Que tu l’amputes de ses
testicules, ce castrat en puissance, en impuissance ! Il faudrait aussi me
le plonger dans de l’acide sulfurique, Seigneur. Et également me le frotter au
papier de verre tout de suite après ces ablutions ! Et puis me le faire
mettre en pièces par des condors exprès venus de la Cordillère des Andes, pour
l’amour de toi, Dieu si particulièrement divin que tiens, regarde, j’en souille
mon slip d’émotion ! Seigneur, je lève la coupe de mon agonie à la santé
de ta gloire impérissable !


Et, là-dessus, le Vieux, au comble
du comble, perd connaissance.


Ouf !


J’enjoins aux serveurs médusés de
s’occuper de lui. Ajoute qu’aucun d’eux trois (de Gibraltar ou de Béring si tu
as trop chaud) ne doit sortir sans un mot écrit de moi.


Puis je décroche le bigophone et
appelle le directeur du Prieuré Palace.


— Des policiers britanniques
escortent le prince, lui dis-je, voulez-vous les prévenir qu’ils doivent monter
immédiatement jusqu’aux appartements de ce dernier ?


— Entendu, monsieur le
commissaire. Rien de fâcheux, j’espère ?


Je le laisse espérer.











NAVRITRE XII


 


Le major Dan Hinos (d’origine
grecque par un ami de son père) est blond, dégarni, rose, bleu (le regard) et
roux (la moustache). Le tout encastré dans une expression pas joyeuse. Cet
homme, on sent qu’il est capable de beaucoup et qu’il l’accomplit.


Il entre, raide, dans un costar de
flanelle grise. Une pochette sottement blanche pend de sa poche poitrine comme
le drapeau de soldats en reddition à la pointe d’une baïonnette.


Il sait jauger les hommes. Ses yeux
de ciel trempé (ou d’acier d’azur) me mettent à nu en moins de temps qu’il n’en
faut à une effeuilleuse du Crazy Horse Saloon pour se dessabouler de son
ultime confetti.


— Il y a un os ? me
demande-t-il, en pur français de la région d’Alésia.


— Il y en a même plusieurs,
réponds-je, avec encore un peu de viande autour, mais elle refroidit déjà.


Et je le guide au saloon.


Alors là !


On t’a souvent causé du phlegmon
anglais (comme dit Béru) ? Moi-même je ne cesse d’y faire mention dans les
tomes (de vache) de ma Comédie Humaine. Mais flegmatique au point que je
vais te dire, il n’y faut plus compter.


Sauf en cas de force major.


Mon homologue (de la Redoute)
enjambe le Vieux dont on bassine le visage, va à la table, saisit le prince
Charles par les cheveux[20],
examine son visage défunt, hoche la tête et laisse retomber celle de l’autre
dans sa salade de langouste, tout comme Samson laissa tomber celle de
Louis XVI dans la corbeille à pain après l’avoir montrée à l’aimable
assistance.


— Well, well, well,
well ! il fait en caressant de l’index la pointe de sa moustache.


Il ajoute :


— Ces salauds d’irlandais ne
nous laissent aucun répit.


Sans plus.


Tel est son unique commentaire qui
croyait prendre. L’oraison si peu bossuette du prince.


— La portée de cet assassinat
va être incalculable, soupiré-je.


Le major Dan Hinos branle le chef
(d’état-major).


— Du calme, je vous prie.
Tout se passera bien si la discrétion est assurée.


Je le regarde comme quand tu vois
débouler le Père Noël dans ta chambre à coucher, avec, sortant de sa
houppelande, un braque long comme mon bras.


— Tout… se… passera…
bbbbbien ? dis-je en bégayant, comme les points de suspension ci-joints te
le laissent entendre.


Le major coule ses deux mains dans
ses deux poches (car s’il les mettait dans la même, ça paraîtrait bizarre). Et
moi, hagard (pis que Salazar) comme un cavalier emporté par le triple galop
d’un étalon en chaleur (là, il s’agit d’une question de vis ou de mors), je
continue de bégayer sans parler, cas d’une extrême rareté à notre époque où l’on
parle tellement au lieu de se taire !


— Oui, tout se passera bien,
répète le major Dan Hinos (sa mère née Thompson, tu penses !) ; la
seule chose qui me tracasse, c’est ça !


Il me désigne, en chuchotant du
doigt, le trio de zélés serveurs, muets plus que trois carpes à l’étal du
poissonnier.


— Vous, votre discrétion ne
fait pas de doute, ajoute-t-il (ce qui est gentil à lui), mais eux… Alors, là,
eux… Hein ? Un secret pareil, dur à taire ! Enfin, nous allons faire
l’impossible.


Le Vieux qui a repris ses esprits
ressemble à un boxeur compté dix, et même dix fois dix, et qui se demande si le
combat va bientôt commencer, ou si la Finlande se trouve dans l’hémisphère sud.


Il m’avise, me sourit.


— Je vous remercie d’être
venu, c’était très bien, me dit-il. L’orchestre n’était pas fameux, mais le
buffet, chapeau !


Il se redresse, grâce à mon aide
spontanée. Et alors il redécouvre tout, plus le major Dan Hinos, et il
bredouille :


— J’ai pas eu le temps de me
recoiffer, vous n’auriez pas un peigne ?


Notre confrère britannique a un
petit ricanement méphistophallique (ce qui est sa manière d’entrer en
érection ; un Anglais, tu parles !).


— Trouvez-nous deux malles,
me dit-il.


Pas besoin de me faire un dessin
(fût-il animé).


— Écoutez, major,
l’affronté-je, il n’y a pas dans tout le Royaume de France un type qui sache
mieux fermer sa gueule que moi, mais vous n’y trouverez pas non plus un homme
plus curieux. Que vous évacuiez discrètement le prince, bon. Mais
ensuite ?


— Ensuite ça me regarde,
riposte le major. Allons, commissaire, le temps presse, faites livrer deux
malles dans l’antichambre pendant que je parlerai à ces garçons, et ne soufflez
mot à âme qui vive de ce qui vient de se passer ici !


Que veux-tu que j’objecte ?


J’attrape Pépère par une aile et
l’entraîne vers des contrées meilleures.


 


 


Ce sont les trois serveurs en
personne qui déposent les deux cadavres dans les malles.


Le major mande alors le bagagiste.


Ensuite de quoi, il congédie le
personnel d’un mouvement de forte-tête.


— Ils ne parleront pas, m’affirme-t-il
d’un ton satisfait.


— En êtes-vous bien
sûr ?


— Oui, car grâce au ciel ils
sont tous trois pères de famille.


— J’établis mal le rapport,
major.


— Parce que vous n’osez pas,
affirme mon homologue.


Je sursaille :


— Entendez-vous par là que
vous les avez menacés de vous en prendre à leurs enfants, capitaine ?


— Major, rectifie
l’intéressé. Écoutez, mon cher ami, quand la raison d’État s’impose, la
sensiblerie n’a plus cours. C’est ce que j’ai expliqué à ces messieurs qui
l’ont d’ailleurs parfaitement compris. Au reste, je ne les ai pas
menacés ; je leur ai simplement indiqué qu’on avait vu des enfants
irradiés à distance parce que leurs papas avaient eu la langue trop longue. Ils
n’ont pas regimbé. Les hommes ont parfois, dites-vous, le cœur sur la main ;
ils sont capables de l’avoir également sur la langue. Merci pour votre aide et
vivez votre vie !


Il a un salut presque militaire.


Nous quittons l’appartement à la
suite des deux malles.


J’ai vaguement l’impression de
suivre un enterrement.











CUDAILLITRE XIII


 


Et à présent, lecteur très cher,
mon honorable pensionneur, mon souffre-couleur, mon érésipèle (ou érysipèle)
mal gratté, mon contemporain (pas si temporain que cela), mon… -de-jatte, mon…
-de basse-fosse, mon… et chemise, mon… -de-sac, à présent, lecteur
contestataire (mais pas tellement testataire), à présent, je te reprends au
moment où je sonne à la porte de la villa « Les Colombes », impasse
de la Médisance ; c’est-à-dire, peu après les incroyables péripéties qui
se sont déroulées en la suite princière du Prieuré Palace, hôtel de
grand renom, parce que de grande classe, jusque-là inaltérable, malgré les
pernicieuses inscriptions graffitées sur les murs avoisinants.


Je sonne, donc, et l’on vient
m’ouvrir, comme par enchaînement. Une aimable jeune fille, belle comme une
colique en cours de réalisation, sèche, maigre, la frite pleine de boutons
sanguinoleurs, le cheveu filasse, la peau merdique, trop pâle pour emballer un
vivant ; le nez chaussé d’affreuses lunettes que tu croirais qu’elle regarde
l’existence à travers les roues d’un vélo. C’est pas croyable, les vrais vrais
moches, l’art qu’ils ont de faire appel à des accessoires pas tolérables pour
aggraver leur cas.


Elle est passée d’extrême justesse
à côté du bec-de lièvre, mais elle s’est rattrapée en sacrifiant son menton,
lequel est resté à l’état de projet à peine esquissé.


Elle me visionne sans joie.


S’écarte pour me faire entrer en
s’abstenant de répondre à mon salut. La pure, l’authentique gueule de raie,
dont on se demande à quoi elle peut servir, et pour quelle saugrenue raison un
monsieur est grimpé un soir sur une dame pour qu’à eux deux ils commettent une
pareille bévue.


À part elle, l’ambiance est plutôt
joyeuse aux Colombes (le pluriel me paraît usurpé, vu qu’il n’y a qu’une
colombe et une chouette dans cette cage !).


On entend de la musique qui cuit
au bain-marie sur un électrophone. Et une chanson qui n’a rien à voir, en
provenance de la cuisine.


La ravissantissime Isa Bodebave
(Hyères, Var) apparaît, affolante avec son slip blanc et juste un tablier
par-dessus, que ça représente (le tablier) l’Empire State buildinge, droit
comme un « I ». Et quand elle se penche ou se place de profil par
rapport à mézigue, tu lui constates les loloches, en vistavision.
Sublimes ! Quel bonheur de vivre, cette gosse ! Elle me vient à
l’avance, en claudiquant, rieuse, gantée de caoutchouc rose parce qu’elle
faisait la vaisselle avec Paic citron défoutraillé et qu’elle protège ses
jolies patounes, la toute belle ! Que ses paumes restent bien veloutées pour
les caresses, et comme elle a raison, bravo, chérie !


— Comment va cette
cheville ? lui enquiers-je.


Elle a un geste d’insouciance.


— Ce sera l’affaire de
quarante-huit heures ! Je vous présente Dorothée, mon amie. Elle est
anglaise et parle très mal le français. Nous correspondions, à l’époque du
lycée. J’allais chez elle, à Marlow, elle venait chez moi, à Hyères.
Contrairement à ce qu’on dit des Français, c’est moi qui ai appris sa langue,
et pas elle la mienne.


— Elle est charmante, dis-je,
elle me fait songer à une irruption d’eczéma que j’ai beaucoup aimée.


Isa m’adresse une moue pour le
chat.


— Seriez-vous
xénophobe ? demande-t-elle, en grec.


— Non, mais je tolère mal que
les filles ne soient pas ravissantes, et j’ai l’impression que, de ce côté-là,
votre potesse a raté le dernier métro.


On me fait pénétrer au salon. Une
pièce un peu conne : fenêtres à petits carreaux, tapis de haut nylon,
papier de tapisserie à rayures, tableautins pour bureau de station service,
meubles comme dans les cauchemars des amoureux de la Haute Époque ou comme dans
les rêves des frénétiques du mobilier
salle-d’attente-de-dispensaire-dentaire-de-sous-préfecture.


Mais enfin, beau ou hideux,
confortable ou pas, un siège est un siège et je dépose tout ce qu’il m’est
poussé au-dessus des jambes dans celui qu’on me désigne.


— Scotch ? demande la
môme Isa.


— Yes, miss.


Elle s’empresse, après avoir ôté
ses gants, comme deux capotes anglaises en fin de mission. Le tablier me rend
dingue. Pour me chasser la tricotine, je m’efforce de rassembler mes esprits.
Je me dis : « Gaffe-toi, mon bonhomme ! Tu es dans une ruche qui
n’abrite pas de gentilles abeilles, mais de vilaines guêpes ; la mocheté
est anglaise, ce qui cadre parfaitement avec ce qui précède de cacateux… »
Le Ricain a tubophoné dans cette masure, ce qui en dit long comme le réseau
téléphonique en personne sur l’activité secrète de la belle Isa.


Elle décapsule une boutanche de
J-B.


— Je le prends sec et sans
glace ! m’empressé-je de déclarer, craignant qu’elle ne m’administre le
bouillon d’onze heures.


Elle me verse une rasade à la
Shéhérazade.


Et là-dessus, la sonnette
carillonne avec vigueur.


Isa va ouvrir. Je l’entends
parlementer. Bérurier lui explique qu’il vient pour le nouveau branchement
téléphonique. Il doit seulement prendre les mesures du clamistreur adjacent, ce
sera l’affaire de cinq minutes.


Isa se soumet de bonne grâce et le
Mastar surgit, superbe. Il a dégauchi une casquette des P.T.T. Il est en bras
de chemise et tient sous le bras gauche un énorme registre noir, tandis qu’il
brandit de la main droite un mètre pliant flambant neuf.


— Mande pardon,
’sieur-dames ! dit-il en s’agenouillant devant le combiné téléphonique.


Tu le verrais, t’aurais du mal à
garder ton sérieux : sa gravité suprême, la façon dont il examine le
poste, mesure le fil au ras du plancher, prend des notes obscures qu’il
consigne dans le registre.


Il est perdu dans son boulot,
l’aminche. Papal, à force de concentration épiscopale. Il marmonne pour lui des
chiffres, des mots techniques. Ensuite, il se redresse et demande :


— C’est quoi, en haut ?


— Les chambres, répond Isa.


Le Mammouth opine et se dirige
vers l’escadrin.


— Permettassiez ?
demande-t-il sans attendre de réponse.


— Hé, dites ! s’écrie ma
camarade à cheville foulée.


— Quoi ? aboie le Gros.


— Où allez-vous ?


— Mais, en n’haut !
rétorque mon pote. Faut bien que je vais faire mon boulot, non ?


— Quel boulot ?


Plus que parfait, Béru. Sublime de
naturel ! Quel acteur ! Il fouille sa poche de pantalon, sort une
feuille de papier pelure de couleur jaune, couverte de dactylographie.


— Ici, c’est bien les
Colombes, villa appartenant à Victorien Poiluchard, de Nantes, non ?


Bravo pour sa documentation !
Il a exécuté consciencieusement sa mission.


— En effet.


— Alors tout est banco, ma
poule.


Et il monte.


Isa renonce à ergoter.


On entend siffloter la Crème des
Glands, là-haut.


Il marche, sans feutrer son pas
pachydermique et hippopodermique.


Je reprends la conversation là où
je l’avais laissée, à savoir que je la commence :


— On sort, ce soir ?


— Je ne peux pas laisser
Dorothée.


Je soupire :


— Je veux dire : tous
les trois ?


— Il faut que je lui demande.


Elle pose la question à sa
potesse. La grincheuse répond qu’elle me trouve une gueule de bellâtre. Je lui
rétorque, également en anglais, que merci beaucoup est-ce qu’elle pourrait me
l’envelopper, c’est pas pour manger tout de suite ? La conne rougit,
s’étant mis en tête que je ne comprenais pas son dialecte. Elle bredouille pour
déclarer qu’elle ne sortira pas parce qu’elle a ses français qui la fatiguent,
mais qu’on peut à notre guise.


Isa proteste pour la forme. Mais
elle a très envie et accepte qu’on aille clapper des anguilles meunières en
Brière, à l’auberge de Bréca où la bouffe est bonne et les patrons sympas.


Elle monte se préparer.


Tu vois ?


Je demeure seulâbre avec la miss
Mocheté. Tente de l’amadouer par un sourire de bonne venue, avec au moins
vingt-quatre ratiches à l’avant-scène. Mais cette gerce, pour l’amollir,
faudrait le procédé dont use Dali pour amollir les montres. Raide comme la
queue du lion britiche sur les armes auxquelles je te faisais allusion y a pas
si loin.


J’ai jamais compris l’hostilité
instinctive d’une flopée de gens. La manière que tout les braque, ces branques,
et qu’ils en veulent à la terre entière d’être la terre entière ; ce
mécontentement de la vie qui s’exprime par leurs vilaines bouilles acariâtres,
leurs mimiques, leurs voix, leurs silences aussi. Pouah ! C’est vraiment
de l’existence perdue, offerte aux gorets. Et encore l’image est mauvaise :
les gorets, eux, vivent intensément, ils bouffent, ils baisent, ils sont
comestibles de la tête à la queue. Dans le fond, c’est le plus noble animal de
la création puisque tout est bon dans le cochon, alors que rien ne l’est dans
l’homme, sinon son cœur, parfois, mais tant rarement, ce con !


— Vous allez séjourner à La
Baule tout l’été ? essayé-je d’engrener.


— Je ne sais pas encore,
répond la vilaine d’une voix rogue.


Et moi, le foutre me biche. Tu
n’ignores le combien je suis un être impulsif ? Que rien au grand ni au
petit jamais peut m’empêcher de balancer ce que j’ai on the potato.


Et alors, bon, écoute ce que je
lui dis. Je lui fais comme ça :


— Il me semble que nous avons
un ami commun.


Elle sourcille et me fait :


— Really !


Ce qui signifie
« Vraiment ! »


— Oui, je lui fais : Al
Bidoni.


— Qui donc ? elle me
fait.


Je lui refais :


— Al Bidoni.


Ce, tout en la sondant comme avec
une jauge à huile.


Elle fait non de la tronche, ce
qui décroche une barrette de ses vilains crins. La barrette se met à
pendouiller au bout d’une mèche, comme une poire oubliée par l’automne au bout
de sa branche dénudée[21].


— Je ne connais personne de
ce nom, elle me fait.


Il s’agit d’un Américain, je lui
fais.


— Non, non, je ne connais
pas, elle continue de faire.


Je me prends à deux mains et je
m’emporte :


— Écoutez, je lui fais. Si ce
n’est pas vous qu’il connaît, c’est donc Isa, car hier, en ma propre présence,
il a téléphoné ici.


Je ne sais pas si ça la gratouille
ou si ça la chatouille, mais elle reste impa tu sais quoi ? Vide !
Oui : impavide. Et je la plains, me complais-je d’ajouter, idiot jusqu’à
la moelle comme il est d’usage et déraison.


— Je ne pense pas qu’Isa ait
un ami de ce nom, assure la donzelle, elle m’en aurait parlé ;
demandez-lui.


Et justement, Isa radine en
chantonnant. Sublime : toute de blanc vêtue : futal, chemisier, pull
noué autour du cou, bracelet de cuir de sa Cartier, godasses et, très
probablement slip, mais nous vérifierons la chose plus tard.


— Ce gros type est toujours
là-haut, qui prend des mesures, lance-t-elle à miss Dorothée, tu devrais aller
surveiller ce qu’il fait, bien qu’il n’ait pas une tête de voleur.


L’Anglaise promet d’un froncement
de nez. Isa l’embrasse, je lui fais « hello », et nous partons.


Partons, tontaine et tonton.


Partons côte à côte, hanche à
hanche plutôt.


Et, à peine qu’arrivés dans ma
voiture (en anglais : in my car) je la galoche, la pelloche, la
tastelinguiste, la bricole et lui compucte impunément – comme
toujours – le trémulseur de ahanement.


Mon désir est revenu, superbe,
intact, majestueux. Pas besoin de l’offrir avec des fleurs, il est bouquet à
lui tout seul.


Le temps de quitter
l’agglomération bauloise (peau de Baule et balai de crin) et j’emprunte, parce
que j’y ai intérêt, le premier sentier menant au premier bois venu, dont la
masse sombre densifie dans la clarté déclinante du jour. « Oh !
qu’elle est belle ma Bretagne ! » qu’il chantait, l’exquis Tino, dit Napoléon V.
Et comme il avait raison, lui si parfaitement corse, de rendre hommage à cette
péninsule plus armoricaine encore que ses langoustes ! Comme il disait
juste avec sa voix de velours potelé, notre anti tonitruant Tino, si
parfaitement Rossi qu’on a envie de lui sauter au cou afin de presser un peu de
Bonaparte dans ses bras. L’amour ! L’impérissable d’Olonne ! Le cher
grand au regard sombre qui vint un jour me chanter « Joyeux
anniversaire » à ma table, pendant que je dégustais un plateau de fruits
de mer (et de père inconnu) ; et que tant je me sentis à l’aise dans la
brise de sa voix royale, sous les regards conjugués – voire simplement
jugués – des autres convives (pas tellement vives d’ailleurs). Oui, il me
chantait « Joyeux anniversaire », rien que pour moi dont ça l’était ;
me le chantilla calmement, amicalement, sans bouger autre chose que sa lèvre
inférieure, et mes tympans en furent à jamais ennoblis, au point que je leur
interdis formellement de se laisser aller un jour à la surdité. C’était mon
anniversaire de natif du Cancer, et il chantait pour moi tout seul, lui,
Tino-le-Grand, Tino-le-Sublime. Chantait au-dessus de mes fruits de mer
océaniques qui s’en souviennent encore, lui le glorieux Méditerranéen.
Ineffable instant de grande liesse intérieure. Et que j’ai dégusté en me
servant de mes oreilles comme de cuillers à dessert. Et qu’ici, au détour d’un
chapitre à la con d’une très connesque histoire, le besoin me prend de l’en
remercier tardivement, mais du fond de l’âme, Tino. Tino for ever…


Que nous voici dans le bois
gratouillé d’écureuils. Je stoppe entre deux fûts. Ma camarade d’expédition n’a
rien contre cette halte forestière, étant amie de la nature et – qui
sait ? – écologiste de cul, peut-être, va-t’en savoir avec les
femmes !


Moi, très in petto, mais in
petto à ne presque pas m’entendre, je me dis en termes rapiécés que je fais
montre d’une légèreté de barbe à papa ! Con n’en juge : chargé de
veiller à la sécurité du prince Charles, je lui apporte personnellement le
poison fatal. Chargé d’éduquer une jeune consœur fraîche rémoulue (comme dit
Béru, qui dit aussi : « jeter son dé velu » pour « jeter
son dévolu », mais ça n’a aucune importance) je la laisse kidnapper. Je
laisse dynamiter l’hôtel, je constate l’assassinat de deux personnes, on
m’assomme, on me prend pour : un gland, un nœud, un con, une pomme, une
truffe, une patate, un guignol, une bille, un melon, une figure de fifre, et
moi en père turbable, que fais-je ? Je place ma belle marchandise auprès
d’une donzelle qui profite de ce que nous sommes à La Baule pour me mener en
bateau ! Je la soupçonne, la lorgne, la guette. Et je n’ai d’autres
pensées, au plus fort des événements, que de lui jouer l’acte II d’Adam et Ève !
Je déchois, mon gars ! Je dégénère, comme si Rodrigue, au lieu d’allonger
le comte Deumot, l’avait félicité pour cette tarte dans la gueule à son
daron !


Mais les sens sont ce qu’ils sont,
mon érection, ce que tu sais, et la tentation de l’instant, par trop
attrayante. Alors je fais taire la timide voix de ma balbutiante conscience et
guide la ravissante Isa jusqu’à la hutte propice qu’un forestier bien
intentionné a édifiée là. Certes, il en a cadenassé la porte, l’abruti, mais
qu’est-ce qu’un misérable cadenas de quincaillerie pour un Santantonio en
rut ? Hmmm ? Caisse ?


En l’occurrence, mon épaule droite
est au service de mes testicules.


Alors : une, deux, et
trois ! Poum ! Entrez, vous êtes chez vous. Cabane à outils,
lalalahitou ! Des sacs de toile s’empilent ; je les dépile, les
étale. L’amour rustique. Musique de chanvre ! Dépiautage rapide !
Faut reconnaître qu’elle « s’aide », comme disent les bonnes gens. En
moins de temps qu’il n’en faut à un aiguilleur du ciel pour se mettre en grève,
je la restitue à l’état qui fut le sien lors de sa naissance.


Si je suis en haute tension, elle
l’est également. Ce qui suit alors est digne des grandes prouesses du signor
Casanova, le polisson vénitien. Peu porté à la vantardise, je le tairai. Assez
de ces décrivances complaisantes faites pour émoustiller le lecteur, humecter
l’index des lectrices sans qu’elles eussent besoin d’ôter leur masque de
scaphandrier, ranimer les espoirs des vieillards disjonctés, mettre à rude
épreuve les fermetures-Éclair des bénards et rapprocher les époux en bouderie.
Oh, certes oui : assez ! Les mœurs se décomposent ! Un peu de
tenue, messieurs les z’auteurs ! De retenue ! La noblesse de notre
profession c’est d’écrire pour ne rien dire (achète les prix littéraires et
ouvre-les à n’importe quelle page, tu t’en convaincras).


Donc, je te passe outre mes faits
et méfaits d’arme. Garde un silence de mort sur la démonstration de vie ardente
que j’exécute en mille temps et douze mille six cent soixante-neuf mouvements.
Juste quelques annotations marginales, pour le principe et pendant que j’y
pense. Elle raffole du « Bouc Commissaire », de « La Charrette
du laitier », de « Madame la Comtesse monte en amazone », de
« Maudire et lécher ferme », de « Les Flammes s’avancent »,
de « Cinzano de Bergerac », de « La Sartreuse de Charme »,
de « Vodka en femme », de « Madame Baud varie » et d’encore
quelques bricoles de moindre importance. M’étant servi, pour l’enchanter, de ma
flûte de Pan, de ma langue orientable, de ma main de velours, de mon doigt de
cour et de l’habitat rural. Lui ayant consacré une demi-heure d’affilée (ou
d’enfilée), le meilleur de moi-même, l’essentiel de ma science. L’ayant comblée
jusqu’à ce que ses soupapes chauffent, je masse la partie de mon individu qui
participe le plus vigoureusement à ce genre d’exploit, à savoir : mes
genoux.


Comme partie de baise-Baule, c’est
réussi.


En fait, elle ne craint pas de me
l’affirmer en termes simples mais véhéments.


La reconnaissance d’une frangine
est toujours bonne à enregistrer sur une cassette, le mâle réagissant à la
flatterie comme le noyau d’un atome quand il subit une interaction avec un
rayonnement.


Je remets l’objet de ma vanité
dans ma culotte ; il y a pas tant, je disais encore « dans ma
soutane », mais personne ne sait plus de quoi il retourne depuis que le
clergé n’est plus cul-soutané.


Et voici que la porte s’entrouvre
doucement, doucement en grinçant comme dans un film de série « C »,
qui est, au reste – ou Oreste comme disait Euripide –, celle à
laquelle appartient ce livre.


Un gonzier pénètre, circonspecte,
malgracieux sous son bada de cuir noir. Une frime figée, des yeux fixes. Moi
qui connais les gangsters de haut vol (si je puis m’exprimer ainsi ;
pardon : s j p m’ex a.) je peux te garantir sur facture que cet homme en
est un, et même de première classe.


Il tient un pistolet gnapofuseur à
canon britmitche de la main gauche.


Il finit d’entrer, comme on dit à
Lyon, referme la lourde et s’y adosse.


— Hello ! C’était
bon ? demande l’arrivant dans un français qui mériterait encore trois mois
de cours intensifs chez Berlitz.


Je m’abstiens de lui répondre. Une
sonnerie féroce retentit dans ma tête ; celle-là même qui m’avertit qu’une
calamité est imminente quand il est déjà trop tard pour la conjurer.


D’instinct, je visionne ma
fougueuse partenaire. Elle achevait de se réharnacher, Isa. Elle mate l’arrivant
avec terreur, les vasistas écarquillés comme les portes des arènes de Madrid un
dimanche de corrida.


L’homme au chapeau de cuir fouille
la vague de son bénouse avec sa main libre et dit :


— Tiens : on va jouer à
quelque chose !


Il sort un dé. Un gros dé jaune à
points noirs.


— Pair ou impair ? me
demande-t-il.


Et moi, comme un con, je m’entends
répondre : pair.


Le besoin de frimer devant la
poulette, cherche pas plus loin !


Le visiteur jette le dé, le
rattrape à la volée et le remet dans sa poche sans seulement contrôler le
résultat.


— Vous avez perdu ! il
m’assure.


— Navré, qu’est-ce qu’on
jouait ?


— La vie de la petite,
répond-il.


Il braque la gosse sans se
presser. Isa recule, ainsi qu’il est d’usage, en bredouillant des
« non ! non » désespérés. Mais le mec défouraille posément, à
trois reprises. Isa ne pipe pas et s’étale en arrière. Ses fringues blanches ne
le sont plus. Tu parles d’un carnage !


Le tueur n’a pas cessé de me
fixer, en tirant. Un grand professionnel. Nerfs d’acier ! Rien ne lui échappe.


Je m’attends à ce qu’il
m’assaisonne à mon tour. Une inhumaine résignation m’empare. Tout mon individu
est en état d’extrême abandon, car je sais qu’il m’est impossible de tenter
quoi que ce soit. Je n’ai pas d’arme sur moi et, en aurais-je une qu’il ne me
serait pas loisible de l’utiliser.


— À présent, vous allez
m’accompagner ! déclare le tueur.


Je m’efforce au calme, mon
détachement prémortem m’aide à le trouver. Pourquoi ne m’abat-il pas
aussi ?


Parce qu’il a besoin de moi.


Pour faire quoi ?


À suivre !


Il prend de sacrés risques en
m’accordant un sursis. Il a beau être pourvu d’une super-technique et faire
montre d’un déterminisme imparable, il n’est jamais bon de jouer trop longtemps
avec l’Antonio. Je t’annonce ça en passant, mais tu en penses ce que tu veux,
hein ?


Et sais-tu la manière qu’il
comporte, ce zigoto ? Il replace son décapsuleur de cervelle dans le
holster arrimé sous son bras droit (il est gaucher).


— La confiance règne,
hé ? lui fais-je, juste pour dire de dire, histoire de causer pour ne pas
me taire.


— Vous ne pensez pas que nous
allons partir en voyage l’un derrière l’autre, moi en gardant le canon de mon
pistolet sur votre nuque, non ?


Il a un petit bout de rire mal
engagé. Ce type, en fait, je me demande s’il lui arrive de rigoler pour de bon,
et dans l’affirmative, qu’est-ce qui peut bien l’amuser ? Laurel et Hardy,
tu crois ? Un discours de la reine d’Angleterre ? Le code des
impôts ? La photo de Jimmy Carter ?


On retrouve le dehors humide,
salin, avec un commencement de nuit étoilée.


Al Bidoni pose familièrement sa
main sur mon épaule.


— Vous avez vu la manière
dont j’ai liquidé cette fille, hé ?


— Travail de vrai
professionnel, apprécié-je.


Il semble tout joyce de mon
compliment.


— L’habitude. Dix ans de
pratique, vieux, ce serait malheureux ! À Philadelphie j’ai obtenu le
chargeur d’or : une seconde trente pour tirer, départ arrêté,
c’est-à-dire mains plaquées aux cuisses.


— Compliment !


— Ce que je voulais vous
dire, c’est que si vous ne faites pas exactement et bien sagement ce que je
vais vous ordonner, deux dames cesseront de vivre.


— Quelle horreur !


— Surtout pour vous, car
l’une d’elles est votre mère.


Le taquet qui me démange les
phalanges manque engendrer un K.O. profond. Je le retiens in extremis grâce
au peu de latin qui me subsiste.


Moi, tu me sais sur le bout du
cœur, pas vrai ? Tu connais mon attachement indélébile à Félicie, et le
comment il m’insupporte qu’un malfrat à gueule de raie pourrie vienne la
mêler – fût-ce en converse – à ses giries.


Comment fais-je pour ne pas
l’expédier au pâtre, comme dit Béru quand il veut user de l’expression ad
patres pour la commodité de ses échanges humains ? Oui, comment
fais-je ? Il faut croire que rôdent en nous des forces de la self
control security qui nous évitent le pire lorsque le pire nous semble être
la solution de facilité.


— La seconde femme, poursuit
Al Bidoni, est votre jeune auxiliaire, miss Bernier. À la moindre erreur
d’aiguillage, l’une et l’autre seront mises hors vie. J’appelle erreur
d’aiguillage toute initiative inconsidérée de votre part.


— Où est miss Bernier ?
demandé-je.


— En compagnie de votre chère
mère. Elles auront tout loisir de lier connaissance. Il y a aussi ce petit
garçon turbulent que vous avez recueilli par bonté d’âme.


Cette déclaration me laisse à
méditer. Ainsi donc, ces ignominieux, ces infiniment bas, ont kidnappé Maman
pour avoir barre sur moi !


Ô mon sang ! Comme tu ne fais
qu’un tour ! Mais comme tu le fais bien !


Et toi, ma rage aveugle, comme tu
désertes le compartiment fumeur de ma raison pour suivre ton cours du soir
impétueux !


Et ce poing, qu’un obscur instinct
a maîtrisé, ignore tout des contraintes de l’esprit.


Il fulgure ! Il s’en
va ! Il part ! Il arrive à la pointe mentonnière de ce requin mal
famé, de cet olibrius du meurtre. De ce galvaudeur d’essence humaine ! De
ce crachat vivant ! De cette suprême vilenie à deux pattes !


Plaouf ! L’autre,
positivement (et je pèse mes adverbes) est soulevé de terre. J’ai le temps de
voir chavirer son regard de chacal sodomisé par un tisonnier porté au rouge. Il
est pris au tu sais quoi ? Dépourvu !


S’abat, les bras comme un qui fait
la planche dans sa piscaille, en contemplant le grand ciel du bon Dieu, si
bleu, si calme.


Le voici dans l’herbe mouillée de
rosée crépusculaire. Le bruit de manèges forains monte de la ville, plus un
halo dans les tons orangés… Instant de quasi-félicité. Emporté par ma rancœur,
moi cependant si sensible, j’aligne un coup de savate dans la gueule à ce
vilain. J’entends craquer sa mâchoire pour la seconde fois. Qu’importe !
Me baisse, le fouille.


Empare ses fafs, ainsi que son
pistolet crougnabouzeur à modulation lente. Ne lui laisse que son flouze afin
de ne pas avoir l’air d’un voleur.


Puis rejoins ma bagnole. La
sienne, la grosse américaine, est remisée à deux pas de la mienne. Je démarre à
l’arraché, labourant le gazon galeux du sous-bois parasol.


— Vite, vite, il faut que je
téléphone !











IDIOTITRE XIV


 


La sonnerie retentit, une fois,
puis deux, puis trois, et mon cœur se met à faire la toupie dans ma cage à serin.
Personne ! Quelle horreur ! L’angoisse me noue, me tiripille, me
distord ! Je vais vomir mes viscères, mézigue, d’appréhender
pareillement !


Et alors que je commençais à me
liquéfier de l’intérieur, à suinter, à relâcher des orifices ; on
décroche.


La voix ibérique de notre petite
bonniche espagnole demande :


— Si ?


Et j’aboie, comme tu lapes la
glace d’un cornet au moment où elle va dégouliner sur ses doigts :


— Rosita ? C’est
Monsieur !


Monsieur ! Chaque fois je
trémouille de m’octroyer un tel vocable. C’est Monsieur ! Faut pas
craindre d’outrecuider ! Faut pas rechigner sur sa personne, ni non plus
chier la honte ! Si je suis « Monsieur », elle, la soubrette,
c’est « Mademoiselle » alors ! Note que ce sont eux, les
ancillaires, qui s’accrochent le plus fortement au vocabulaire traditionnel.
Ils sont conservateurs dans le plumeau.


— Ah ! Bonjuir,
Messieur ! qu’elle me vaporise, la Rosita, par-dessous ses moustaches, en
gratouillant de sa main libre les touffes de noir cresson qu’elle porte sous
les bras.


J’entends fourbir ses ongles. Et
puis son souffle sent l’ail et l’oignon frit. C’est bath, l’Espagnerie.
Vivant !


Je risque d’un ton mal
assuré :


— Vous pouvez me passer
Madame ?


Et c’est la chute libre.


— Mais Madame, l’est partite
cesté matin avec Antonio !


— Où ? hurlé-je, comme
toute une horde dans la Toundra.


— L’esté allée vous rejoignir
à Le Baule !


— Comment est-elle
partie ?


— En vouatoure ! C’esté
oune dame qui l’a vénue chercher.


— Une dame comment ?


— Oune joune dame.


Oh ! merde ! Je raccroche…


Je tire à hue et à dia,
décidément. J’aurais dû manœuvrer Al Bidoni pour lui faire dire où se trouve
maman, au lieu de le planter là pour courir au téléphone. En réalité, je n’ai
pas cru qu’il disait la vérité. Je pensais à un coup de bluff.


Attends que je récupère. Faisons
le point… Pas commode, je ne sais où j’en suis, mon pauvre lecteur atrophié,
perdu en cette aventure comme un naufragé de la Méduse qui aurait raté le
radeau. Tout est allé si vite, et en tous sens…


Pour commencer, cette explosion de
la plage à laquelle nous n’avons échappé, Michèle et moi, que parce que j’ai du
bol et d’autres polars à commettre. Ensuite, la vieille dame de l’Esturgeon
qui avait quelque chose à me dire et qu’on a zigouillée dans l’intervalle… Et
puis son copain de jeu, le René Creux, mort aussi… Et l’homme à la veste
blanche, flanqué de sa curieuse équipe, qui traîne sur les lieux de ces deux
meurtres… Bon, bouge pas, ça ne faisait que démarrer… Dominique disparaît pour
être allée faire de l’enquête à titre privé chez Al Bidoni, la conne ! Et
alors… Isa qui m’aguiche d’une entorse bidon sur la plage… Et puis le prince
Charles !


Alors là ! Là est le big
morcif ! À peine qu’arrivé, l’héritier de la Couronne Britannouille
défunte, ainsi que son secrétaire, foudroyé par le cyanure de sa
langouste ! Et les poulagas anglais chargés de sa protection nous
interdisent d’ébruiter la chose ! Un événement de cette importance !
Si international ! Le scoop fabuleux qui va remplir des pages et des pages
de journaux ! Moi, dans le fond pas fâché d’être blanchi de ma
participation involontaire au meurtre, je fonce chez la belle Isa. L’embarque.
La fais magistralement reluire ! C’est alors qu’Al Bidoni qui nous filait
intervient, l’abat froidement sous mes yeux et m’annonce que ma Félicie est
entre ses griffes ! Ne me contenant plus, je l’allonge d’un crochet en
acier trempé au bouc. Vérification faite : maman a bel et bien disparu
ainsi que notre petit Antoine !


Me voilà donc désemparé, ployant
sous les cadavres et la crainte qu’il n’arrive du très fâcheux à ma vieille.


Un tremblement convulsif m’empare.
Ça ne dure pas, mais j’en suis secoué de la cave au grenier.


Comme si je me trouvais à poil
dans une chambre froide.


Je me dis avec force :
« Es-tu un homme ou une souris, Tonio ? » Une réplique de film
américain visionné il y a très longtemps. Film comique. Le héros était un gars
dépassé par les événements, comme toujours. Un pleutre confronté à des dangers
trop corsés pour lui. Et il s’exhortait à l’action, le ridicule biquet. Son leitmotiv
étant : « Agis ! Agis ! Agis ! Es-tu un homme ou une
souris ? »


Y a des trucs comme ça qui vous
reviennent ; on se demande pourquoi. Oui, bien pourquoi les insignifiances
des jours se refusent à naufrager dans nos mémoires. Pourquoi elles restent
collées au talon des souvenirs comme des chewing-gum ou des merdes de chien.


Alors bon, tout ça pour t’en
revenir que je dois agir. Faire n’importe quoi, n’importe comment, mais le
faire. Et tout de suite.


Je quitte ma chambre pour rallier
celle du Vieux, le concierge m’ayant affirmé qu’il s’y trouvait.


Je toque. On ne me répond pas. La
clé se trouve sur la porte. J’entrouvre pour m’annoncer à haute voix et, pile,
un ricochet de miroirs me montre Achille en train de s’embourber Mme Bernier !


Non, mais tu écoutes bien ce que
j’écris, ou si tu regardes ailleurs ?


Il l’a renversée sur son plumard,
et il l’opère en grand style, Pépère. De manière un peu surannée et
aristrocratique, certes, mais efficace toujours est-il, j’en déduis aux
gémissements qui échappent à Michèle. T’avoueras que c’est mon jour de
déconvenues intégrales, non ? Le pire de cette année et de celles qui
l’ont précédée, si j’excepte celui où Papa nous a largués, bêtement, sans
prévenir, le pauvre chéri, me laissant à Félicie pour jusqu’à la fin du monde…


Or, donc, cette personne qui tant
m’impressionnait, que tant je convoitais, et qui souffre du kidnapping de sa
grande fille ; cette personne qui me donnait des marques d’intérêt on ne
peut plus vives, cette femme exquise, et de race, se laisse embroquer par
m’sieur l’directeur, commak, sans crier gare, alors que rien ne pouvait laisser
prévoir un pareil abandon !


Furax, ivre de toutes les
rancœurs, je ne puis me décider à la discrétion et, au lieu de me retirer en
catiminichose, comme il se devrait, je me pointe délibérément dans la chambre.


Le Vieux bougonne ferme quand il
s’avise de ma présence.


— Retirez-vous, San-Antonio,
que diantre ! Vous ne voyez donc pas que je m’occupe de Mme Bernier ?


Le verbe « s’occuper »
me paraît particulièrement bien venu en la circonstance.


Par respect humain, peut-être, mon
Vénérable ajoute :


— La pauvre chère a eu une
fatigue, un moment de faiblesse, de pâmoison ! Son tourment de mère !
Les circonstances. Ah ! l’inoubliable créature ! Ah !
l’exquise ! Laissez, madame, San-Antonio ne fait qu’entrer et partir. Ce
n’est pas à moi de me retirer de vous, mais à lui de se retirer de nous. Vous
êtes ensorceleuse, madame ! Non, ne vous dégagez pas de ma présence, vous
me laisseriez cruellement à penser qu’elle vous est importune ! Je vous
rassérène, madame. Tenez, doucement, voyez-vous. Sans hâte, en grande intensité
protectrice. Savez-vous, madame, que vous m’avez rendu fou de vous, l’espace
d’un éclair ? Je vous aime à l’emporte-pièce, madame. Vous le dis, vous le
fais, vous le prouve, ne m’en dédirai jamais ! Volupté !
Volupté ! Extase ! Il y a quelque chose d’unique dans toute votre
personne, madame. La plus grande enchanteresse de mon existence, juré,
certifié, lu et approuvé ! Attendez, patientez, je me reconcentre, me
retrouve, je récupère ce rythme qui tant semblait vous agréer ! Vous aimez
la lenteur de la Loire, madame ! Et ce balancement qui pourrait être de
Ravel si on le mettait en musique. Ah ! Oubliez cet intrus malotru, chère
fabuleuse ! Repâmez-vous, ma merveilleuse. Redites-moi vos soupirs,
redonnez-moi votre fièvre à boire ! Voilà, ça y est, je suis de nouveau
sur orbite. Là… Sentez-vous ma présence obsédante, belle âme ? Prenez
conscience de ce que je vous occupe au mieux de mes possibilités. Cela va et vient
de soi. Et aussi, de soie, n’est-il point vrai ? Je suis un soyeux drille
par le sexe. Ah, comme nos corps se comprennent admirablement, madame. Comme
ils parlent bien le même langage sensoriel. Ne restez pas inerte, de grâce.
Participez à cet infini qui se balance comme un rossignol au bout d’une branche
de rosier. Allez, mieux que cela ! Conjuguons à deux dos le verbe aimer,
madame. Plus fort, vous dis-je ! Écoutez ma supplique… Exaucez-la, ma
toute divine prêtresse ! Mais nom de Dieu, bouge ton cul, salope !


Comprenant que ma présence est
vraiment superfétatoire, je me retire, ainsi que le Vieux l’a promis à sa
partenaire.


 


 


Juché sur un tabouret, au bout du
bar, je contemple le cube de glace qui ne se décide pas à fondre au fond de mon
verre vide.


Il est l’heure de la bouffe et
l’endroit est à peu près vide. Le barman en profite pour faire ses comptes.
C’est à son tour d’être absorbé, si je puis me permettre ce mot (et je ne vois
pas qui pourrait me l’interdire).


Il fait clapoter le minuscule
clavier d’une machine à calculer, comme l’univers en foisonne depuis un temps,
qu’à tel point les profs de math vont pouvoir se convertir à la culture des
racines de gentiane, vu que pour les racines carrées c’est plus qu’une simple
touche sur laquelle peser.


Entre alors un hôte de
choix : Mauricet Ducron, l’académicien. Tout le monde le connaît
d’antipathie. Sa stature dindonneuse, sa poitrine pour jabot, sa tronche de
perruqué de la Pléiade qu’un coup de vent aurait décoiffé, son regard
hallebardeur qui tient à distance, ses gestes de prélat, sa bouche de dégusteur
de vins fins, autant que son parler en chambre d’écho font de lui ce qu’il est,
c’est-à-dire un pédant à vocation de grand inquisiteur et qui serait dangereux
s’il n’était con, et drôle s’il n’était pas trop con.


Il entre, maniant une canne à
pommeau d’ivoire dont il se sert comme M. Von Karajan (le fameux chef
d’orchestre arménien) de sa baguette, mais lui, ce n’est pas la Cinquième qu’il
dirige, mais sa gloire. D’ailleurs, il a été surnommé Magloire par quelques
journaleux désopilants.


Cet être qui se prend pour
l’Écrivain-Soleil, au point qu’il emporte dans tous ses voyages l’annuaire des
téléphones de Paris, afin de pouvoir lire son nom imprimé où qu’il se trouve,
va me rendre un immense, que dis-je : un signalé service, soit un service
insigne, pour des fois que l’expression ne serait pas encore jusqu’à toi ;
car la culture se perd et s’abîme de plus en plus rapidement et le temps se
prépare où l’on ne pourra même plus loger de bulles dans les bandes dessinées.
L’homme reviendra aux dessins rupestres, j’entrevois, prédis formellement.


Les écoliers d’aujourd’hui ne
savent plus rien et je frémis en songeant qu’ils passeront pour des érudits aux
yeux obscurantés de leurs descendants complètement descendus en effet.


Mais pour l’instant, retournons
vite au glorieux Mauricet Ducron, altier bonhomme de plume de paon, qui
gorgeonne et rengorge et bombe torse, ventre, testicules, en ce bar du Prieuré
Palace, à mon seul profit et aussi à celui du gentil barman calculateur.


Je te disais qu’il me rendait un
signalé service (signalé : de segnalare « rendre
illustre », et combien il va le devenir, illustre, ce service !)


Tu sais quoi ?


Sa canne !


J’admire la manière dont il la
virevolte. Un artiste tambour-major ! Presque de l’art. Il l’utilise mieux
que son stylo à encre dorée.


Et en moi, pendant que je
contemple ce numéro de bravoure, un voile se déchire comme le pantalon de Béru
quand il se baisse trop brusquement. Je sais ce qui m’a tracassé chez la mère
Duralaix, tandis que je contemplais son cadavre modestement vautré sur le
tapis. Oh ! oui, je sais. L’apprends à un détour de pensée, sans
préméditation. La canne ! La lumière est instantanée. Elle m’inonde. J’ai
un sourire d’enchantement que Mauricet Ducron prend pour de l’admiration car ce
genre d’être prend tout pour de l’admiration, même les tartes dans la gueule.
Tiens, il se farde ! Pourtant il passe pour aimer les femmes ! Il est
vrai que c’est un acteur. Il joue le rôle écrasant de Mauricet Ducron. Avec sa gueule
de cul, il doit utiliser le papier hygiénique comme démaquillant,
probable !


La canne ! La canne de la
vieille !


Attends que je m’explique pour
essayer de te faire comprendre en comprenant moi-même. La dame impotente a été
tuée par surprise. Une canne était nécessaire à ses déplacements. Or, quand la
mort l’a prise au dépourvu, elle tenait sa canne pressée contre sa poitrine, en
un geste d’instinctive possession. Elle ne s’en servait plus mais la
protégeait. Oui : à un moment de péril, alors que son (ou ses)
visiteur (s) venai (en) t de la dépouiller de quelque chose, elle serrait sa
canne sur son sein. Et c’est cela qui m’a choqué. Qui m’a fait tiquer, moi,
l’infaillible limier ! Le maître à peser le pour et le contre (je suis le
Roberval de la déduction).


Canne ! Canne !
Canne !


Serait-ce un trait de lumière dans
cette sanglante opacité ?


Constatant ma jubilation, Mauricet
Ducron m’adresse un geste pré-bénisseur d’une main dont le poignet est
endentelé.


— Beau temps, n’est-ce
pas ? me lance cet homme de conversation.


— Oh, oui, Monsieur Guy des
Cars, lui réponds-je, non moins aimablement, en m’esbignant comme s’il me
menaçait d’une dédicace.


On ne peut pas appeler ce modeste
déploiement de deux flics un « cordon de police » ; encore moins
un cordon sanitaire, tant tellement qu’ils fouettent des pinceaux, mes
z’aimables collègues. Néanmoins, ils représentent la force publique et
protègent la maison du crime.


Je me pointe, la bouche en forme
de « je t’aime », ma brème policière (plastifiée) entre deux doigts,
comme il était bon, jadis, quand on présentait sa carte à un valet de chambre
(mais au jour de d’hui, y a plus de valet et presque plus de chambre, en tout
cas des députés). Les agents (qui ne font pas le bonheur) sourcillent et
saluent très mollement, comme derrière une vitre en verre dépoli.


— Ce qu’y a pour vot’
service, m’sieur l’commissaire ? s’inquiète l’un d’eux.


— Je viens jeter un coup
d’œil aux lieux, dis-je.


Ils m’hochent leurs têtes de veau
dont on a fâcheusement oublié la vinaigrette et celui qui a le plus
d’initiative (il fait partie du syndicat) me dit :


— L’procureur d’la république
y est avec le commissaire d’ici.


— Je serai ravi de leur faire
la connaissance, assuré-je sans perdre Montcalm (contrairement aux troupes
françaises qui perdirent le leur devant Québec en 1759, ces connes !).


Et je franchis la porte sans plus
m’occuper d’eux. Dans la maison de la défunte, c’est le ronron classique des
constatations. Des personnages jeunes (car désormais on est jeune dans la
police et la magistrature) s’affairent avec une certaine économie de mots et
une grande précision dans les gestes. On va, on vient aussi par voie de
conséquence, on photographie, on mesure, on examine, on palpe, on récupère, on
saupoudre, on s’accroupit, on chuchote, on note, on annote, on ânonne, on
tâtonne, on pet-de-nonne. Et puis on reva et on revient, tout ça bien dans la
logique des nécessités des circonstances et de l’instant. Ma venue insouhaitée
fait rembrunir les chefs. Je me présente en catimini. Paris, toujours mal vu
par la province. Bec enfariné, le Parigot. Grande gueule, puant, vanneur,
dédaigneux à la manque. Le tout sale con, pur malt ! Snobineur ! Le
vilain apôtre dans toute sa hideur ! Et des phrases pas audibles, des
mines pas vraies ! Turpide, enfoiré, incongru, un con cru. La race fumière,
le Parisien. Il n’est bon mec de Paris ! Faut s’avancer sur la pointe des
pieds. S’excuser frelateusement, chuchoter qu’on en est tout juste à peine, par
raccroc et inadvertance, voire accident ; mais que ça ne va pas durer. On
y passe pour dire, manière de constater la nocivité des mœurs, le combien elles
sont pernicieuses ! Il y a à peu près ça dans mon attitude. Je veux les
amadouer, leur calmer la rogne armoricaine.


Monsieur le procureur est un jeune
avenant, genre cadre surdoué. Je lui murmure à mots couverts que la raison de
ma venue est un secret d’État. La veuve Duralaix a tripoté dans des milieux
bizarres, bizarres, j’ai dit bizarres, jadis. Mais qu’on ne se dérange pas pour
moi. Je suis pas venu empiéter ni faire chier d’aucune sorte. Juste regarder de
visu. Établir un petit rapport. On me rechigne, mais on me tolère et, comme je
suis plus discret qu’un tampon périodique, on finit par me presque oublier. Ces
messieurs continuent leur labeur.


Moi, je visionne le cadavre roide,
à distance. Oui, oui, j’ai bien senti la chose clochante. Cette farouche
manière qu’elle cramponnait sa canne, la bonne boiteuse, la Gilberte Rosier
épouse Duralaix (sed lex). Pas à s’y tromper, au cours de sa panique
intense, elle a eu ce réflexe. Bon, à toi de jouer, bonhomme.


Dans la lumière pauvrette de la
chambre, son mystère s’épaissit, à la gentille vieillasse. Je voudrais bien
engourdir sa canne, mais ils sont tous après elle, mes confrères, comme des
corbeaux sur le cadavre d’un chat écrasé. Y en a l’un d’eux qui, justement,
tente de la lui ôter. N’y parvient pas. Il rogne, à mi-voix (ou mezza voce
si tu préfères que je te le dise en italoche) : « Bonté divine, y a
pas moyen de lui faire lâcher prise. »


Son collègue Dubois objecte que,
dans quelques heures, la rigidité cadavéridique cessera. Le gars admet le
bien-fondé de pouvoir et renonce apostolique.


Moi, je guigne cette canne à en
bicher mal au ventre. Te dire ! Je pense à ma Félicie disparue avec le
petit Antoine. Et puis au prince Charles dont le décès n’a pas ému ses anges
gardiens.


En bas, s’opère une sorte de
remue-machin. Un pas de soudard ébranle l’escadrin. Un gardien of the peace
surgit et rugit :


— Escusez si je vous demande
pardon, messieurs, mais c’est rapport à un autre meurtre dont on vient de
découvrir !


« Poum ! me dis-je très
simplement et en aparté ; il s’agit du sieur René Creux. »


Les autorités présentes gardent
tant bien que mal le contrôle de leur self.


— De qui s’agit-il ?
questionne le commissaire.


— D’un type probablement
américain, bien qu’il n’ait pas de papiers sur lui, mais c’est à cause de sa
voiture. Il a été tué dans le petit bois de Krèv’ Barbac’h », au nord-est
de la ville.


Un qui manque en avaler sa glotte,
ainsi que la ficelle qui la transforme en yo-yo, c’est ton bien-aimé
Santantonio, mon lapin !


Putain, quelle journée !


Et attends que je te fasse
rire : elle est pas finie !











MERDITRE XV


 


La nouvelle cause une certaine
effervescence chez mes confrères. Et mézigue, mouscaillé jusqu’à la moelle, de
me dire « mais comment ai-je pu buter ce type d’un crochet aux
mandibules ? » Je sais que nombre de boxeurs sont décédés d’un K.O.
trop violent, pourtant je n’ai pour ma part jamais eu à déplorer ce genre de
désagrément. Il est vrai que, dans ma rage rogneuse, j’ai balancé toute la
sauce, et même un peu plus !


Le magistrat instructeur, comme on
écrit dans les baveux, demande justement au messager de mauvais augure de quoi
est mort « son » Américain (il a dit « votre » Américain,
pour bien marquer combien cette nouvelle l’emmerde, au point qu’il fait cadeau
moralement de ce cadavre à celui qui le porte à sa connaissance). Et c’est là
que ma surprise se mue en stupeur. Tu sais ce que lui répond l’archer ?


— Il a été étranglé !


R nie être anglais, que
disait mon vieux Léon, du temps qu’on déconnait sans vergogne, par plaisir de
déraper. Époque heureuse où on faisait des glissades sur le langage comme les
gosses sur les plaques de verglas. Étranglé, Al Bidoni ! Je n’aurai qu’un
mot : merde ! Cette fois, tout bascule ! Ne ferais-je pas une
espèce de cauchemar éveillé ? Un petit dégourdoche n’aurait-il pas filé
une rasade de L.S.D. dans mon café au lait, d’hasard ?


Mes confrères dévalent en se
jetant mutuellement des ordres. C’est beau la hiérarchie, parce que tu trouves
toujours un gars qui obéit à un autre qui lui-même obéit à quelqu’un qui reçoit
des ordres d’un quidam nanti d’instructions.


Enfin seul !


Je me précipite sur la canne et
dévisse la poignée. Cachette classique, une canne ! Vieille comme tes
fesses ! Éculée de partout. T’as pas un polar sur dix sans canne dont on
déboulonne le pommeau pour emparer un document ultrasecret. Je vois, moi, déjà,
le nombre de fois que je lui ai fait appel à la canne fourrée ! T’as des
recettes inamovibles, inépuisables. La canne creuse, c’est la corne d’abondance
des z’auteurs de romans policiers. Et tu crois bêtement, cher Bazu, que je vais
faire la fine bouche ? Dédaigner le truc ? Tiens, fume !
Toujours est-elle que je fais bien de ne pas lui passer outre à ce gadget
réchauffé, car il y a bel et bien quelque chose dans la canne. Un mince étui de
cuir souple long de cinquante centimètres, presque de cinq cents millimètres.


Je le fourre rapidos dans mon
bénouze, le long de ma jambe, qu’il se réchauffe.


Et puis je me trisse.
Direction : le boqueteau de mes exploits. Pour ça, je file le train à la
caravane de flics et de magistrats qui déjà s’élance (d’arrosage).


 


 


On l’a étranglé à l’aide d’un lien
de chanvre très grossier, très rural, le sieur Al Bidoni. Proprement, pendant
son K.O. Un beurre ! Il était inanimé, inconscient. Ce fut un jeu
d’enfant. Et à présent, le voici tout grisâtre, presque bleu, avec la bouche
entrouverte et les lotos en boutons de bottines.


Ma discrétion confine à
l’effacement. J’observe tout à distance, sans parler, sans m’imposer le
moindre.


Un collègue sort de la cabane où
j’eus le privilège de calcer la malheureuse Isa.


— Monsieur le
commissaire ! hèle-mon-collègue-t-il ; vous pouvez viendre un
instant ?


Et le commissaire N° 2 va.


Je sais ce dont il va découvre.


Ne reste pas longtemps.


Ressort et nous dire :


— C’est curieux, étrange et
surprenant, mais ça sent la poudre dans cette cahute.


C’est tout !


Pour lors, abandonnant mon
humilité, je me précipite.


Nothing ! Nobody !
Rien ! Personne ! Le cadavre de ma ravissante partenaire a disparu.


Mais, effectivement, cela sent la
poudre.


Preuve que si c’est un cauchemar
que je fais, il est en odeurs !


Je dis au-revoir-bonne-chance à
mes frères confrères cons et me taille ailleurs (comme un Sénégalais[22]).


 


 


L’hôtel des Mouettes et de la
Bretagne réunies est un établissement propret et modeste qui fleure la
crêpe, la moule (marinière) et le cidre, senteurs éminemment bretonnantes, tu
en conviendras ou tu iras te faire sodomiser rue Saint-Ane.


La première personne que j’avise,
dans la salle de café-restaurant, c’est Berthe Bérurier, attablée devant un pot
de rillettes. Et la seconde n’est autre que son époux, l’ineffable
Alexandre-Benoît. À leur table figurent également l’oncle Lemmuré, propriétaire
des lieux, et sa bigote fille qui ressemble à de la morue séchée (et indessalable).


Je me sens comme un type qui se
serait fait faire douze pipes consécutives, puis qui aurait gravi le Galibier à
vélo avant de grimper au dernier étage de la Tour Eiffel en panne d’ascenseur.


Je salue d’un hochement de tête en
arc de cercle et me laisse choir sur une chaise.


Bérurier me fait fête. Il égosille
mon blaze, mes titres et mes mérites (qui sont grands et infinis), tout en
conservant à droite de sa grande gueule graisseuse trois cent cinquante grammes
de rillettes et une livre de pain breton.


— Tu tombes à pic, se réjouit
le Gros, on va procréer à un’ dégustation de sardines, à mon investigation
personnelle. J’trouve qu’la sardine est en voie d’négligence, d’nos jours. Même
dans les pique-niques on n’l’emmène plus. Et c’est dommage, vu qu’à part
excepté le fait qu’tu la rotes, c’est un entremets électable. Mais j’attire ton
intention su’ la nuance suivante : y a sardines et sardines…


Il commente tandis que sa baleine
continue de planturer de la rillette en omettant de torchonner ses lèvres plus
graisseuses qu’une machine-outil.


Le malingre tonton fait la gueule
de mon arrivée.


Son asperge bénite me coule des
regards furtifs, par-dessous sa pudeur hypocrite, et p’t’être qu’elle imagine
ma bite, après tout, cette pauvrette en racornance faite initialement pour
s’envoyer en l’air comme tout une chacune, mais que d’obscures contraintes
morales maintiendront toujours en chasteté. Et pourquoi, s’il te plaît, des
êtres se trouvent-ils en état d’effroi charnel ? Pourquoi sont-ils
épouvantés par leur sexe et par celui des autres ? Quel bricolage de
l’esprit les tient en semi-esclavage ? Quand j’en vois, je les contemple
pour tenter de piger. M’est avis qu’il faut les aider, aller à eux, les
apprivoiser, puis s’efforcer de les intégrer dans la ronde du cul, les
convertir…


Je souris à la cousine, pas d’un
sourire hardi qui épouvante ces âmes frêles, mais d’un sourire contrit, qui se
veut timide pour ne pas choquer. Malgré tout, cette enfoirée de vilaine
saucisse détourne les yeux et plonge dans son assiette un nez fait pour être
rouge et maintenir de vilaines lunettes enlaidisseuses.


Le roi de la sardine à l’huile se
tait devant ma mine préoccupée, lance un rot sonore (et qu’est-ce que ce sera
après la sardine’s party !).


— T’as pas l’air dans ton assiette ?
il observe.


— Parce que tout va de mal en
pis, Gros. Jamais je ne me suis trouvé dans un pareil état de délabrement
mental !


Il récrie que c’est pas possible,
merde, à mon âge, avec une gueule comme ça et une tringle d’airain, la vie qui
me sourit large, la considération de mes supérieurs, l’affection de mes
inférieurs, une auto qui marche bien, pas de blennorragie à l’horizon, une
digestion parfaite, une mère édifiante, des costars bien coupés, du succès
auprès des femmes, des revenus substantiels, une montre Piaget, une autre
Cartier, un pote comme lui, un autre comme Pinuche, les dents saines, les pieds
toujours propres, du papier à lettres à mon nom, une carte de flic, ma photo
dans les journaux, une cave bien garnie, une certaine instruction, des
relations utiles, un abonnement au Monde, une paire de skis Rossignol,
la photo dédicacée de Lecanuet, l’abonnement au gaz de France et un stylo.


— Ma mère a été
kidnappée ! lui lancé-je en pleine frime.


Alors là, il est plus que parfait,
Béru. Impressionnant de participation affective.


Il pâlit, sa grande gueule reste
ouverte comme la braguette d’un pâtre grec assis au cinéma à côté de
M. Roger Peyrefitte.


Il tente de déglutir, n’y parvient
pas. Le sang de ses yeux devient violet. Sa main lubrifiée aux rillettes se met
à trembler.


Il finit par demander, d’une voix
de ventriloque :


— Qu’est-ce t’appelles
kidnappée, Gars ?


Je lui raconte tout ce dont je
viens de te narrer, et par le menu puisque nous sommes à table.


La Berthe continue de briffer,
mais en nous prêtant l’oreille. De temps à autre, elle se fend d’une
exclamation, voire d’une interjection, à la rigueur d’une onomatopée.


Le tonton Lemmuré se recule,
affolé de côtoyer un individu auquel il arrive de telles mésaventures. Son
asperge moisie cesse de grignoter pour susurrer une prière d’autodéfense,
qu’elle dégaine à la volée de son répertoire.


Mon Compère est si tant tellement
pris par mon récit que, tu ne sais pas ? Il en oublie de manger. Il faut
l’arrivée du plateau de sardines pour le ramener aux choses du moment.


Dès lors, il arrache le couteau
planté dans la motte de beurre salé, se tartine une tranche de pain bis épaisse
comme le Nouveau Larousse, ce qui la double d’épaisseur, s j p m’ex a, puis
sort des sardines dégoulinantes de leurs sarcophages pour les installer, en
formation de tableau de chasse sur le socle ainsi préparé.


Avant la première mordue, il
dit :


— Affolons-nous pas, P’tit
homme ! Dis-toi bien qu’toute pelle mérite sa lèvre et qu’si t’avales la
cruche à eau t’as la faim qui s’casse ! Dans c’genre d’amphigouri, c’est
pas la peine d’tortiller du dargif pour chier droit, pas vrai, cousine ?


Ainsi prise à partie, la
malheureuse novicieuse s’étouffe de l’air du temps.


Mon solide compagnon de malfortune
poursuit, en dévorant sa monstrueuse tartine qu’il restitue par fortes
parcelles à la faveur des syllabes ouvertes.


— Faut faire av’c c’qu’on a
comme élémentaire, mon pote ! J’voye mal pourquoi t’est-ce tu serais
débordé par la situasse, merde ! Faut tout bien n’analyser, piger l’pourquoi
du comment. Dans la disjoncture présente, tu t’plantes le pif dans l’événement
au lieu d’prendre du r’cul pour tenter d’le voir dans son entier. C’est pour ça
qu’t’es marron, j’ai l’honneur d’porter à ta reconnaissance. Bité profond, mon
pote, comme un gars qu’un sadique enfil’rait au débotté sans crier près d’la
gare ! Y n’peut pas l’voir, vu qu’l’autre s’tient derrière lui, et pour
cause, hein, cousine ?


— Je vous en prie,
Alexandre-Benoît, un peu de retenue devant une jeune fille ! proteste
l’onde Lemmuré.


— Hé, oh ! Tonton !
Calmos, riposte Bérurier. Un’ jeun’ fille qui dérape su’ sa méno, on peut pas
passer son temps à lu chanter « Les lilas blancs », non ! C’tout
d’même pas ma faute si la môme Poupette a pas été aux asperges en temps utile,
si ?


Puis, revenant à mon troupeau de
moutons :


— Le gars qui se fait
embroquer par surprise, pour voir son emplâtreur, il a qu’une soluce, mon
loulou : regarder dans un’ glace, corrèque ? Toi, t’en es au moment
qu’tu dois mater c’t’histoire dans une glace, et pointe à la ligne !


— O.K., réponds-je, en ce
cas, passe-moi une glace !


— La glace, c’est ma jugeote.
Comme j’ai pas vivu l’affaire, j’peux la r’garder d’en face,
comprends-tu ? Dans tout c’que tu m’as bonni, on s’aperçoit de quoi
t’est-ce ? D’puis les confidences de ton cur’ton irlandoche à
Nouille-York, c’est qu’on d’vait buter l’prince Charlot ici. Et l’buter coûte
que coûte. Tout cet indispositif mis sur le pied-d’œuvre le prouve. La bombe à
la plage ; l’attaque en cours de route, volontair’ment ratée, d’ac, mais
prévue, et puis l’empoisonn’ment à l’hôtel, c’est formel ! Fallait qu’le
prince soye repassé à La Baule et pas ailleurs !


— Pourquoi à La Baule ?


— V’là une bonne question à
cent balles, mon drôlet. Pourquoi à La Baule ? Quand t’est-ce t’y auras répondu,
tu seras près d’la gagne ! Parce qu’enfin, l’prince, av’c la vie
d’oiseleur qu’il mène, c’est pas plus duraille de l’plomber dans son île ou
bien lors d’au cours d’ses voilliages à travers l’monde, non ? Attends,
j’vas t’dire : un attentat, t’est l’affaire d’une poignée de gonziers bien
déterminancés. Alors qu’ici, c’est fou l’trèpe qu’est au charbon. Et pis,
pourquoi bousiller tous ces personnages escondaires, tels que la vieille
boiteuse, le vieux flambeur du casino, la môme Isa ? Pourquoi t’embarquer
Maâme Félicie et not’ p’tite collègue fraîche rémoulue d’l’École de
police ? Pourquoi buter l’Américain ? Brusqu’ment, on a l’impression
qu’la vie humaine n’a plus d’importance !


Ce qui est inoubliable et un peu
fabuleux, chez le Gravos, c’est qu’il parvient à disserter sans cesser de
mastiquer des quantités gastronomiques de boustifaille. Certes, il y a –
je te le répète – de la déperdition : les fringues mouchetées de ses
voisins de table l’attestent, mais l’exploit demeure.


— Tézigue, poursuit le Généreux,
dès qu’on touche à ta mère, y a plus d’homme. Complètement envapé, l’Antonio.
La meilleure des preuves dont j’puisse t’administrer, c’est qu’t’as pas
seul’ment examiné tes butins.


— Quels butins ?


— Tu vois dans quel cirage tu
clapotes ! T’as oublié ! Tu n’m’as pas dit qu’t’avais piqué le
larfouillet d’Al Bidoni, ainsi qu’son feu ? Et puis qu’t’as dégauchi un
étui d’cuir dans la canne à mamie La Boquille !


Ces paroles ramènent soudain en
moi un calme ferrugineux. Me voici en une seconde aussi benoît que les sardines
douillettement vautrées dans leur huile d’olive. Je m’installe à la table
voisine et j’y dépose mes prises, à gestes mesurés (au millimètre près). Le
bruit de mastication du couple ressemble aux ébats d’un hippopotame dans un
marécage.


Je commence par explorer le
portefeuille de l’Américain. Il contient des cartes de crédit, quelques photos
représentant une jeune femme blonde et deux enfants blonds. Bien que la
pochette de cuir soit vidée, elle reste rigide, comme si elle contenait une armature
en métal léger. Je palpe minutieusement le box, examine les menues coutures,
puis, l’instinct me poussant, je chope mon canif, dont la lame est mieux
aiguisée que celle d’un rasoir de figaro espagnol, pour inciser le
portefeuille. Ayant pratiqué cette laparotomie, je coule l’extrémité
investigatrice de mes doigts par l’ouverture. Je ramène un rectangle de
plastique, très léger, très brillant, portant des lettres et des chiffres en
relief. C’est plus grand qu’une brème de crédit, plus éloquent aussi.


Je regarde, regarde encore, et
puis encore et re-encore ! À m’en faire fondre les yeux de trop
d’attention extrême. À en chialer, tellement que ça me brûle.


Le sardinophage me flanque un coup
de lance-flammes à l’huile en plein visage.


— On dirait un canard qu’a
trouvé un couteau ? m’invite-t-il aux confidences.


— Il y a de ça, le
renseigné-je incomplètement.


— C’est quoi t’est-ce, ce
truc ? n’a-t-il pas honte de questionner à brûle : hennin, guêpière,
pourpoint, etc…


— Un document prouvant que le
sieur Al Bidoni appartenait à la C.I.A., consens-je tout de même à l’informer,
c’est une carte magnétique lui permettant d’accéder au Saint des Saints.


Béru enfonce son index droit dans
une caverne noire et sanieuse, gratouille de l’ongle dans la région de ses amygdales,
réprime un spasme léonin et ramène une extrémité de sardine qui n’avait point
été écaudée. Il hésite à la remanger, y renonce, la dépose sur sa manche (ce
qui est la place rêvée pour toute sardine entière ou partielle) et
déclare :


— Ce mec était de la C.I.A.
et il défouraillait sur une jeun’ fille ! Et y kinappingeait ta
mère ! Non, mais c’est du lard, du cochon ou quoi, ton histoire ?


Je ne lui réponds pas, trop
accaparé qu’I am par un afflux de réflexions élégantes. Berthe en
profite pour déclarer que je devrais participer aux agapes – puisque la
bouffe surabonde – car, selon elle, un homme à l’estomac bien garni est
infiniment plus disponible qu’un autre aux entrailles gargouillantes. Là, son
Béru a vu grand. Seize grandes boîtes de sardines, ça fait, un peu beaucoup, à
quatre. Or, selon ses principes généreux : quand y en a pour dix, y en a
pour cinq, Berthe. Le cœur sur la main quand ses mains ne sont pas encombrées.


Mais moi : pas faim ! Tu
me vois pas faire une sardine’s party avec ces ogres alors que je ne sais ce
qu’il est advenu de ma bonne Félicie, non ? Les hommes sont fumelards, en
plus d’extrêmement cons. Perfides jusqu’à l’os. Sans foi ni vraies lois, sans
feu ni lieu d’être satisfaits. Des horreurs déambulatoires ! Ils pourrissent
sur pied, et voilà. Du vinaigre irrigue leur corps. On ne se remet jamais
d’eux. Faudrait réussir à exister sans les connaître. Les savoir, seulement, et
garder ses illuses à leur propos. Les croire tels qu’ils devraient être au lieu
de les découvrir tels qu’ils sont vraiment, c’est-à-dire abominablement
charognards ; n’ayant d’humain que leurs travers. Et puis tant pis, faut
laisser ainsi, attendre que la mort nous les rende trop tard. On n’a pas
d’autre ressource que d’attendre qu’il soit trop tard.


Je réponds que je ne veux pas
clapper et j’entreprends de découdre l’espèce de reptile de cuir servant d’étui
à je ne sais encore quoi, mais on va bien voir…


Je fends la couture à l’aide de
mon canif suraffûté. Et des petites choses en forme de boulettes, mais ce ne
sont pas des boulettes puisqu’elles sont à facettes, roulent sur la table. Des
diams ! Tous calibrés identiques : pierres d’un bon carat chacune, et
il y en a beaucoup, beaucoup, peut-être une centaine ? Peut-être
davantage… Attends : une, deux, trois, quatre, cinq, six, sept, huit,
neuf, dix… Oh ? oui, oh ! là là ! Plus de cent. Pas loin de deux
cents à vue de doigts.


Une fortune ! Il est à
combien, le carat d’un carat ? Elle s’emmerdait pas, la Gilberte Rosier
épouse Duralaix ! Je comprends son geste farouche pour presser sa canne
sur ses mamelles. Dis : des centaines de briques, ils représentent, ces
cailloux. Sont-ce ses éconocroques, à la mère ? En ce cas, tu parles d’une
fourmi ! Le petit écureuil est enfoncé, ce foutraque, avec ses glands-pour-l’hiver !


Les convives cessent de sardiner.


— C’est-il des
véritables ? demande dame Berthy en cloaquant du clappe.


J’en biche un, le mire à la
lumière.


— De l’authentique, ma
chère !


Elle requête, gourmande, féminine
au plus au point :


— N’m’en donneriez-vous point
une pince, que j’me fisse faire un ruisselet. Une rivière, j’oserais pas avoir
l’toupet !


— Je vous les abandonnerais
tous s’ils étaient à moi, ma bonne amie, mais ils ne le sont pas.


— Ne disiez-vous pas comme ça
que leur maîtresse est morte assassinée ?


— Exact, ces pierres sont
donc devenues ainsi le bien de l’État et de ses héritiers…


L’étui étant éventré, je rassemble
les diamants au centre de mon mouchoir, que j’attache ensuite serré.


Je repense aux millions gagnés par
Dodo, la nuit dernière. Décidément, la fortune ruisselle à La Baule. La fortune
et la mort, la mort et l’amour… Tout cela va bien ensemble après tout !


Béru a repris sa mastication à
mandibules forcées. Il met les bouchées triples afin de compenser le
ralentissement consécutf à ma miroitante découverte.


Pourtant, il parvient à articuler
à travers son effroyable malaxage :


— D’où qu’é t’nait tout
c’blé, la vieille ? C’est pas sa retraite des kroums qui y’a permise
d’accumonceler ce tas de cailloux !


— En effet, conviens-je, il y
a autre chose. Peut-être a-t-elle amassé ce pactole sour l’Occupe, à l’époque
où elle vendait les juifs par treize à la douzaine ? Je pencherais pour
cette hypothèse. Car le casino ne constituait pour elle qu’une distraction,
elle y menait petit jeu. C’était la vieille dame à martingale de mère de
famille.


— N’empêche qu’elle savait
des choses que les vieilles biques de son acabit savent pas habituellement. À
preuve : é voulait t’causer, et en plus, elle a dit à ses amis qu’c’t’ait
l’I.R.A. qu’avait posé la bombe de la plage.


— Elle tenait le tuyau de
René Creux. En voilà un, tiens, qui devait être intéressant à interviewer…


Le Gravos pose sur mon bras une
main tellement puissante et huileuse que tu la prendrais, à première vue, pour
une bielle de locomotive.


— Ça me revient, ce dont
j’voulais t’causer, hurle-t-il.


Et dans le cri, une demi-livre de
sardine-pain-beurre concassés voltigent à la ronde.


— Que voulais-tu me
dire ?


— Tu m’as bien n’annoncé
qu’la noye passée, une chiée de gens a t’été chez Creux, qu’on s’demande qui
c’est-il de parmi z’eux qui l’ont buté ?


— En effet.


— Dans la liste, t’as
manutentionné un’ religieuse en Ami 6, je croye ?


— Exact.


Il se verse un verre de picrate,
l’écluse d’une jetée d’avant-bras, et déclare :


— T’t’à l’heure, quand j’sus
monté chez les deux gonzesses, j’ai installé mon p’tit matériel dans la
pend’rie d’une chambre. Et t’sais quoi t’est-ce j’ai été donné
d’apercevoir ?


Il me semble comprendre, grâce à
mon sens divinatoire proverbial, mais j’ai le tact de lui laisser cracher sa
révélation.


— Un’ t’nue de frangine au
grand complet, Mec : la robe d’burne, la sornette, le chapelet qui fait
ceinture et des croquenots tels qu’en portait feu ma grande vioque pour
s’rendr’au marché !


Je me soulève de mon siège et
dépose un chaste baiser sur son front vaste comme un fronton de pelote basque.











AHURITRE XVI


 


Il ne veut pas me suivre tout de
suite après le repas, Béru.


— J’te demande un’ p’tite
plombe de batt’ment, il me supplille.


Je m’informe, mais il rechigne.
Chevalier Mystère, présent !


— J’peux quand même pas tout
t’dire ce dont ma vie s‘compose, Mec.


Tout de même, craignant que je
prenne en mauvaise part sa discrétion, il chuchote :


— L’onc’ Lemmuré est un vieux
gredin qui n’fait rien pour rerien. Si qu’y nous invite dans son hôtel, c’est
pour un motif, tu penses.


J’attends, les yeux en forme de
point d’interrogation, le visage glacial, les lèvres serrées comme des fesses
d’alpiniste en train de dévisser.


Sa Rigoureuse Majesté m’entraîne à
l’é, tu sais quoi ? Cart ! À l’écart.


— En deux mots commençants,
il fait en me triturant un bouton de veston ; j’sus t’engagé par lui comme
Trique-Jockey.


J’étonne de la prunelle. Du verbe
aussi.


— Trique-Jockey ?


— V’là : son hôtel
périclinait. L’an dernier, on est v’nus à l’improvise, moi et Berthy. Y f’sait
la hure, ce sagouin. Ce qui nous a pas coupé les z’émois. L’soir venu, comme
tous les soirs, j’embroque ma chère âme. C’soir-là, on a t’été plus brillants
et plus bruyants qu’ordinairement d’habitude. La toute grande fantasia, mon
Seigneur. Ça a foutu le tricotin à tout l’hôtel. Un ramadan terrifie, t’aurais
vu ! l’lend’main, y a des pensionnaires qu’avaient débauché des potes
d’aut’ albergos du voisinage pour qu’y profitassent élégamment d’la corrida.
L’Vieux a tout d’sute retapissé les parties qu’il pouvait tirer d’la chose et y
nous a invités à jouer les prolongations. Y s’en est suivi des cas d’sauvetages
in extrémité en c’qui concernait des dames seulâbres que not’ dialogue
des Caramels excitait trop fort et qu’y fallait que j’allasse éteindre dans la
foulée. Un petit coup de piston par-ci, un brin d’minette chantée par-là, j’ai
joué d’la tringle et du finger à société, jusqu’à ce que la populasse soye
comblée. D’puis lors, ça désemplit plus, sa crèche. Y sert Canigou et Ronron
aux clilles, mais les gaziers s’en tamponnent : y z’achètent des cornets
d’frites dans la journée, pour compenser. Ce dont qui les fascine, c’est la
noye, mon pote. Bon : il est l’heure qu’on entre z’en scène !
Berthe ! T’es parée pour l’duel d’amour, ma colombe ?


Docile, la baleine emplie de
sardines se lève et suit son soigneur et maître.


— Tu peux viendre av’c nous,
propose Bérurier : on n’pratique pas en chambre, mais près d’la chaudière
du chauffage central, qu’est éteinte, mais dont à laquelle la tuyauterie est
conducteuse du bruit.


Étant d’un esprit curieux, sans
cesse avide de découvertes, au plan de l’humain, je file son train au couple.


L’oncle Lemmuré emporte
précipitamment sa grande fille sur le port pour une promenade nocturne, qu’il
assure propice au sommeil.


Les deux Béru disposent chacun
d’une chaise. Ils s’assoient donc, face à face, lui, les jambes croisées, un
bras passé sur l’accoudoir. Elle comme une personne de bon maintien, en attente
dans le salon de son gynéco.


Discret dans l’indiscrétion, je
vais m’adosser au fond du studio d’émission.


Sa Rondeur se ramone les
amygdales.


— Bon, t’es parée, la
Mère ? il s’inquiète.


— J’ai ! répond B.B.


Lors, le Mastar se met à
travailler de la jambe droite. Il appuie sur un engin que je n’avais pas
remarqué encore et qui est un gonfleur à canot pneumatique bricolé,
c’est-à-dire qu’on a adjoint des plaquettes métalliques aux bords du soufflet.
Vigoureusement actionné par le pied béruréen, l’appareil produit un grincement
identique à celui d’un sommier fortement sollicité.


Alexandre-Benoît force l’allure,
rigoleur. Au bout de quelques minutes d’exercice, il murmure :


— Allez, à toi, ma
poule !


Berthe attaque dès lors sa
partition en exhalant une longue plainte modulée, moutonnante, qui s’enfle,
retombe, pour remonter, passant de l’aigu au grave, puis se saccade en
halètements brefs et précipités.


Le Gros approuve d’un hochement de
tête. Sa voix s’élève à son tour. Sobre au début, avec des accents farouches.


— Ahhhhhhmmmmmr !
dit-il.


— Vouahouhahaha ! répond
sa dulcinée.


— Ahoooooooo ! enchaîne
le Valeureux.


— Mrrrouiiiiii ! riposte
sa Merveilleuse.


C’est le prélude. De la plainte
articulée, on passe à l’interjection fortement brandie :


— Ahhhh !


— Ahhhhhrrrr !


— Oh ! Oh là là !


— Haaa !


— Ahhh !


— Haaaaaa !


— Ahhhhhh !


Et ensuite, aux mots. Brefs,
toujours. Ardents !


— Tiens !


— Oui !


— Tiens !


— Encore !


Puis aux embryons de phrase :


— Plus vite !


— Comme ça ?


— Fourre !


— Arrête-toi pas !


— T’es fort !


— Tes belle !


— T’es énorme !


— Remue pas tant, qu’autrement
sinon, je vas partir à dame !


La première phrase enfin !
Parfaitement construite ; avec verbes, le signe indubitable qu’elle est
véritablement phrase. Le verbe ! Ce cœur du langage !


À partir de ce signal, chacun se
met à rivaliser d’ingéniosité, d’audace, de véhémence. Chacun donne libre cours
à sa poésie naturelle, à sa fougue sensorielle. Et ça devient vite très beau.


Comme du Racine.


Alexandrins ciselés à la main.


Exemple :


Berthe :


— Ah ! Dieu, c’est pas
possib’ d’en avoir un’ pareille !


Béru :


— Remue ton cul, ma poule, et
cess’ de causer ! Berthe :


— Oh ! là, oh ! là,
oh ! là, je pars complèt’ment toute !


Béru :


— Pars pas sans moi, chérie,
tu connais pas la route !


Le tout entrecoupé de râles, de
petits cris vifs d’assaillant à saillie. De pâmade du Tigre. Ça feule, ça
miaule, ça rugit, ça barrit, ça Dubarry, ça blatère, ça cancane, ça bêle, ça
cacabe, ça margote, ça hennit, ça brait, ça hulule, ça grogne, ça glapit, ça
glousse (elle glousse, Esther, comme disent les Anglais), ça pépie, ça mugit.
Et tu continues tout seul, moi, ça me fait tarter.


Tout l’hôtel en vibre, grâce à
cette vénérable tuyauterie, admirable conductrice de la foutrance béruréenne.
Le concert s’amplifie. On entend démarrer des sommiers, des vrais, dans les
étages. Que c’est à se croire dans une usine de tissage (bravo Jacquard !
Et merci !). La manière dont ça tagadatsointe frénétiquement, bas en haut,
droite à gauche, sur rue, sur cour. Chiares ou pas chiares. Hardi !
Sus ! Suce ! Tout l’hôtel à tonton Lemmuré se met à giguer du
cul ! Course de troïka à la cour de Pierre-le-Grand !
Tagadatsoin ! Tagadatsoin ! Et tsoin donc ! Poum !
Pif ! Paf ! Oh ! que oui : paf et repaf ! Les chants
de chair s’élèvent. Sublimes, pis que du grégorien à l’abbaye de Saint-Benoît.
Les Béru décélèrent leur passion bidon. Ils défeignent.


— V’là, y sont su’ lord bite,
maint’nant, déclare le Trique-Jockey, satisfait. J’ai juste l’temps d’aller
écluser un petit gorgeon de muscadet avant qu’les dadames seulâbres envoyent
des télexes-consommateurs d’urgence.


Nous remontons. Il n’a même pas le
temps de picoler, l’Enflure, vu qu’une houri charivareuse, en peignoir non
fermé, gesticule au détour de l’escadrin, en réclamant de la bonne chibrée bien
fraîche.


Il va s’exécuter sans trop
rechigner. Berthe le regarde s’éloigner en soupirant :


— C’qu’il a, mon homme, c’est
qu’il a pas peur des mouches. C’est un garçon délicat qui rebuffera jamais une
personne âgée en manque de tendresse. Si j’vous dirais, commissaire, ce à quoi
il est capable, ce serait rien de le dire.


Fière de son compagnon, elle se
remet les pendards en position de pare-chocs dans leur monte-charge respectif.


 


 


Il est installé auprès de moi dans
ma chignole, le Gros. Pomponné à la diable. Heureux de lui et de vivre si
justement l’existence qui lui fut impartie. Il est presque beau. Beau comme un
homme aimé.


Il me guigne du coin de l’œil, un
sourire béat aux lèvres. Parfois, il exhale un renvoi riche en remugle de sardines
à l’huile d’olive vierge, et de chatte pas vierge au déodorant corporel Good
Frifri spray suractivé. Mission remplie ! Dame également. Une femme de
notaire, veuve depuis des années. Des rhumatismes articulaires la privent de
ses pratiques solitaires compensatoires. La vie est dure pour le troisième
âge !


Il l’a fait reluire
somptueusement, cette chère douairière (de douairière les fagots). Il raconte
pour mieux se repaître de sa charité. Juste un petit broutibroutage liminaire,
et puis hop ! L’enfilage classique. La sobre tringlée, manière de lui
arpenter le parvis, bien qu’elle démène du prose, Mémère. Le calçage
rapide : tout vêtu, façon cosaque s’embourbant une paysanne dans les
steppes de l’Asie Centrale chères au camarade Borodine (je l’appelle camarade,
mais il était fils naturel de prince). Elle est allée au super-fade rapidos, en
dame trop sevrée qu’un greffier frôleur de jupes déclenche, la pauvrette !
Travail rapide, certes, mais efficace. Sa seule cliente pour ce soir. Elle
était déjà ici l’an dernier. Demain, la chose se propagera et il aura plus à
faire, l’ignominieux. Les gonzesses en rut, c’est comme les pauvres :
quand t’en brosses une, faut te payer les autres idem !


Et bon, il est prêt, le César du
troulala. Paré, ne manque pas un bouton de guêtre à sa braguette, comme disait
Bazaine qui disait n’importe quoi.


Il change de converse.


— Pourquoi que tu m’as
attendu, l’Artiss ? T’eusses aussi bien pu aller r’lever le compteur tout
seul.


Le gros coquin ! Il veut me
l’entendre avouer que j’ai besoin de sa pomme, ce soir. Que j’ai le cœur en
berne de Félicie et de tout le reste et qu’il me faut un peu de chaleur, un peu
de tendresse. C’est mon gros toutou fidèle, Alexandre-Benoît. Ma bouillotte
d’âme.


— Justement, j’ignore où tu
l’as fourré, ton compteur.


— Tu m’y aurais d’mandé,
j’t’y eusse dit.


Il a besoin que je m’affole, quoi,
le gueux.


S’il y tient, après tout.


— Peut-être que j’ai besoin
d’une couverture chauffante pour m’emmitoufler le moral, Gros.


Alors sa rude main gauche, gauche
mais forte, et tout autant meurtrie que l’autre, se pose sur mon épaule.


— Tu la reverras, ta
mère ! promet-il.


Mon pare-brise s’opacifie à cause
de deux sortes d’espèces de larmes qui ne se décident pas à larguer mes cils
inférieurs. Y a des fois, t’es en état de pleurance, mais tes lacrymales ont la
prostate. T’as beau essayer de t’égoutter la tronche…


Je tente de siffloter. Inutile,
j’ai comme du citron aux lèvres.


— Tu sais qu’y faut qu’on va
dépatouiller tout ce bigntz c’te nuit ? déclare brusquement l’Effervescent.
J’y sens. J’sus dans une forme carabinée. J’renverserais des montagnes. Ça
m’vient du coup tiré av’c la vieille. On dix rats ce con vœu, mais quand tu
fais l’bien, y t’en reste qué’qu’ chose, Mec. Quelle heure est-elle ?


Je lui désigne le cadran de ma
tire.


— Onze plombes moins vingt,
c’est la belle heure pour attaquer une nuit blanche, affirme le Sentencieux.


 


 


Tout est éteint dans la villa
« Les Colombes », Impasse de la Médisance.


Le silence règne presque, à peine
troublé par un téléspectralecon qui mate un vouestern tout en détonations. Que
juste les tagonistes ont le temps de placer un hurlement entre deux slaves.


Comme s’il était en manque de
vacarme, le télespècedesalcon monte le son. Cette fois, c’est Hiroshima notre
amour ! Tudieu, cette partie de casse-tympans !


Bérurier contourne un petit garage
jouxtant la villa, dont les portes sont ouvertes. Il se juche sur une sorte de
borne propice pour atteindre le toit plat de la construction annexe et se
saisit d’une petite boîte métallique qui s’y trouvait.


Il s’agit d’un enregistreur à
ondes plâtreuses dont l’antenne mesure à peine vingt-cinq centimètres, ce qui
est la longueur moyenne d’un sexe masculin en tenue de parade.


Je goupille le nerveur de
foumingite, rembobine le ruban et branche l’appareil. Pendant une chiée
longueur de bande c’est le silence. Un silence crapoteux, coupé un peu, de-çà
et ci et là et merde d’un bruit mal défini : pas, ronflement de voiture,
geignement de gonds.


J’active la bobine, peu soucieux
de me farcir ce concert pour sourdingue intégral pendant des heures. Je stoppe
l’accélération par sauts de puce, vérifie que rien de valable ne s’est
enregistré. Un marqueur de temps à consternance frappée m’indique que pendant
cinquante minutes il ne s’est pas produit d’interventions sonores aux
« Colombes » ; et voilà qu’en enclenchant l’émetteur, une fois
de plus, j’entends une voix de femme. Pour lors, je retourne un tantinet soit
peu en arrière, à minuscules giclées rétrogradantes. Et bon, je commence par le
commencement, c’est-à-dire par une sonnerie bigophonique.


Celle-ci retentit deux fois et on
l’interrompt alors qu’elle amorce sa troisième stridence.


La voix est assez feutrée, car la
prise de son s’est effectuée à bonne distance de l’appareil. Je pousse l’ampli
au maxi. Ça devient parfaitement audible, d’autant que j’y colle ma bafle pour
me déchier les tympans du vouestern scabreux et pétaradeur.


Je reconnais la voix de Dorothée,
la vilaine potesse de la pauvre malheureuse Isa, défuntée à la fleur de nave.
Son accent et son espèce de projet de zozotement personnalisent son débit (de
poisson).


Elle reconnaît d’emblée la voix de
son interlopoil-decuteur car elle fait simplement :
« Alors ? » Et puis elle écoute. Et ça en cause longuet tant que
je finis par me demander si l’appareil ne roule pas sur la jante. Mais non,
l’organe de la Britannoche retentit : « Je pense que c’était
préférable. J’arrive tout de suite. J’aimerais savoir l’endroit précis… »


On doit lui donner des indications
car elle ponctue des « Yes… oui… good… bon… C’est cela… O.K. ». Tu
vois ?


Ensuite d’alors elle raccroche
sec.


Bruits de pas précipités. Des
portes qui claquent. Assourdi, le ronron d’une chignolette de petite cylindrée
(sans doute une 3 CV : celle de la nonne qui se rendit chez feu
Creux).


Le silence reprend, plus uni, plus
constant. Et je sens de source sûre que rien désormais ne le troublera.


T’es d’accord ?


Un contrôle parce que je suis
probe jusqu’aux doigts de pied.


Effectivement, il n’y a plus rien
sur la bande qu’un joli silence d’ambiance, semblable à ceux qu’enregistrent
les ingénieurs du son pour mettre dans les films où il en faut. Que tu verrais
tout le monde, pendant que ça tourne, fermant sa gueule en se retenant de
pouffer, comme des écoliers devant le monument aux morts, les onze novembre,
lors de la minute de silence ; tout ça… Des choses, j’en parle que c’est à
se demander pourquoi, ce besoin de dire, et de dire encore, comme si cela avait
une quelconque importance, alors que c’est archirien de rien…


Et que moi, je tends l’appareil au
Gros. Et il le rebranche, le rejuche qu’on ne sait jamais. Comme quoi je fais
bien d’être toujours outillé et de traîner des flopées de gadgets dans ma
chignole, façon James Bond, en petit certes, en français. On fait ce qu’on
peut, nous autres, sans idées, sans pétrole, avec seulement un certain sens de
la démerde.


— Ça t’a allumé, Mec ?
il s’inquiète.


J’y fais signe (si j’étais
Saint-Saëns – l’unique – j’y ferais cygne[23]…)
de me laisser cogiter. Je pense avec beaucoup d’alacrité, de verve, de
détermination et d’encore un tas de choses. Moi, tu me connais un peu mieux
maintenant qu’on se connaît bien, pas vrai ? Quand je viens de morfondre
dans des angoisses, du noir, des paniques internes, le moment se pointe où mon
esprit regimbe et prend de l’altitude, de la latitude, de la longitude et du
poil de l’ablette, comme disait un de mes amis qui demeurait rue Jean Goujon.
Et voilà ce qui se produit, mon neveu ? L’élévation. La toute grande. Je
survole le problo kif les engins spéciaux des Russes et des Amerloques qui se
guignent du très haut des cieux, mais avec des objectifs capables de déterminer
la couleur des poils occultes d’une bergère en train de se faire caramboler
derrière une meule.


Oh ! oui, oui oui oui… Je
vois. J’entrevois, j’entre-pige ! Le côté : « Mais bon Dieu
c’est bien sûr » au pauvre père Bourrel.


— Suis-moi, esclave !


Le Gravos loufe très fort en guise
de réponse et sa déflagration intestinale surenchérit sur les péripéties du
vouestern (très terne).


 


 


La nuit est clairée de lune (je
n’écris pas « éclairée de lune », mais « clairée », hein,
les potes de l’imprimerie ?). La cabane de la clairière est pauvre mais bien
close. Comme je parviens, un gendarme se détache de l’ombre et nous surgit
contre, braquant sur nos avenantes physionomies le faisceau d’une torche mal
torchée (y a des cacures de mouches sur la vitre).


— Qui va là ? dit-il,
ayant lu la formule dans un feuilleton sur la guerre de quartz-orge-disent-oui
retrouvé dans le grenier de sa grand-mère qui vient de déménager pour se
rendre au caveau familial de grande instance.


Pandore jaillissant de sa boite.
Les formalités zuzuelles : brèmes et présentations. Explication
évaso-fumeuses. Le gendarme salue, marri.


Je procède à ce dont je suis venu
pour. Béru m’aide, la loupiote du gendarme nous aide. Je mate la cabane. Je
mate le sous-bois. Je mate le chemin de traverse aux ornières moelleuses comme
des cuisses de caissière. Je prospective. Je suppute, comme disait une radasse
du Sébasto. Et alors, tu ne sais pas ? Eh bien, je te le vais dire sans te
réclamer un fif de supplément, mon gamin. J’extrais de ma fouille le pistolet
d’Al Bidoni.


Je vise la brioche du Gravos.
Presse la détente (Est-Ouest). Poum ! Le Mastar me fixe avec éberluance.
Il est resté debout, voulant rester proscrit, écrirait Hugo. Une tache rouge
s’élargit sur sa limouille qui en comporte bien d’autres, et des moins
appétissantes.


— Niamey Tananarive,
bafouille l’Emblême, ce qui, traduit de l’émotion, veut dire : « Non,
mais qu’est-ce qui t’arrive ? ».


— Tu as eu mal ?


— Non, mais j’ai été surpris.
Ça fait tout froid.


Il éclaire son bide pour mieux
étudier la tache.


— T’y vas fort,
tézigue ! Une chemise toute neuve que je m’avais ach’tée aux vacances
dernières !


— Ne te tracasse pas. La
tache rouge partira toute seule. En ce qui concerne les autres, là, je ne
promets rien.


Le gendarme assiste à cette séance
de music-hall avec l’air de se demander si c’est encore loin l’Amérique.


— On se fait toujours des
farces pendant le travail, j’y esplique, les petites blagues, tout comme les
petits ruisseaux de diamants entretiennent l’amitié.


Et bon, il acquiesce, comme quoi
c’est possible et qu’il n’a rien contre, sauf la fois où le sous-brigadier
Auvrecon avait glissé des tomates archi-mûres dans ses brodequins.


— Al Bidoni était en cheville
avec ces deux filles, déclaré-je à Bérurier. Quand j’ai embarqué la môme Isa,
il nous a suivis, a attendu que je me la sois payée, puis il est venu et a
feint de la tuer.


— Et elle, de son côté, a
feindu d’être morte ? continue le bon élève surdoué.


— En effet. Alors, je te vas
poser une question, mon Tout Chérubin : pourquoi ce cinématographe indigne
d’un film de série « Q » ?


Mister Gras-Double s’efforce de
jouer au miroir de Marguerite. Et quand il a terminé, il accouche de sa déduction :


— Je crois venir de
comprendre, Mec.


— Alors exprime-toi dans ce
clair langage qui a fait ta renommée et ma fortune.


— Ce gonzier, d’après selon
ce que t’as découvri, est de la C.I.A. ?


— Affirmatif.


— Y marnait en poule avec les
deux souris ?


— Exact.


— Et y prétendait avoir
enlevé ta môman ?


— Oui, hélas.


— Alors, tout est clair comme
de l’auroch, mon pote. Pourquoi qu’il a kidnappingé ta mère ? Pour avoir
barre sur toi !


— Certes.


— Pourquoi qu’il a fait
semblant d’scrafer la donzelle ? Pour que tu croyes qu’il est capab’ de
tout, y compris de buter Maâme Félicie. Tu me files le dur ?


— Pieds nus et la corde au
cou, Gros.


— En somme, ce gars voulait
qu’tu l’prendrais pour un tueur.


— Sans nul doute ; mais
dans quelle intention ?


— Parce qu’il voulait
apprendre quéqu’ chose de toi, eh, pomme à l’huile !


— Qu’aurais-je pu lui
apprendre, juste ciel ?


— P’t’être que t’en sais
rien, p’t’être que tu sais sans t’en rend’ compte. En tout cas, lui, il croyait
dur comme ferme que t’étais au parfum de ce truc en question.


— Mais, saperlipopette,
dis-je avec un grand sens de la mesure, car, en bien d’autres cas plus ou moins
similaires, je n’aurais pas manqué d’exclamer « mais, bordel de
Dieu » ; mais, saperlipopette (donc), nous étions positivement du même
bord, lui et moi. Il eût été très simple de sa part de me prendre à partie
délibérément au lieu de se livrer à cette comédie !


Le Mastar a toujours le coup de
jugeote imparable.


— Tu voyes les choses
z’ainsi, lui, y les voiliait t’autr’ment, qu’veux-tu qu’je te dirais !


Évidemment.


Le pandore qui a dîné avec les
anges (qui pandore dîne, comme le répète sans cesse Jean-François Revel dans
ses articles de fond à tiroir) dégage un sandwich anti-bourrasque de sa giberne
gendarmière. Un pain d’une livre découpé dans le sens de la longueur et farci
de harengs et d’oignons frais. Se met à dépecer ce monument à pleines dents
plus ou moins cariées sous le regard tout de suite saliveur de Bérurier.


Pour ma part, je continue de
phosphorer allegretto.


Donc, il y a eu, concernant Isa,
simulacre d’assassinat. Al Bidoni fait mine de la trucider, elle mine d’être
morte. Il s’assure de ma personne. Mais moi, emporté comme tu sais, je le mets
K.O. et m’en vas.


Que se passe-t-il ensuite ?
La môme risque un z’œil à l’extérieur. Elle avise son copain allongé. Au lieu
de lui porter secours, elle l’étrangle au moyen d’une méchante ficelle de
chanvre qui passait par là. Pourquoi ? Je donne ma langue.


Bon, la gosse vient de trucider
l’Américain. Du moins est-ce ainsi que j’entrevois les things. Elle
saute dans sa bagnole remisée à l’écart et fonce jusqu’à un téléphone pour
prévenir sa potesse, la mocheté britiche, puis revient mettre l’auto à sa place
initiale. Les traces de ces différentes manœuvres sont parfaitement lisibles à
la lampe électraque sur le sol riche en humus du bois. Peu ensuite, la Dorothée
radine avec sa 3 horses et les charmantes jeunes filles de
good family s’emportent ailleurs. Fin de l’épisode.


Je fais part à mon ami. Il
m’écoute distraitement, n’ayant d’yeux et d’âme que pour le sandwich du
maréchausseur. Qu’à la fin, il dit à cet aimable fonctionnaire :


— Il est à l’hareng, votr’
casse-dalle ?


— Oui, c’est des harengs dont
ma femme prépare soi-même. Elle les fait mariner à l’huile avec des aromates.


— Charogne, ça n’doit pas
s’êt’ dégueu. Et ell’ fout d’l’ognon, selon d’après ce qu’y m’semb’ ?


— Pas dans la marinade. On
les ajoute au moment du sandouiche.


— Ça parfume, dégouline le
Gros.


— Positivement, confirme le
gendarme.


— J’s’rais curieux de goûter
le goût que ça a, avoue mon ami.


— C’est pas commode à couper,
dit le pandore affamé.


— Vous savez : ent’
collègues, on n’s’craint pas du bec, assure Alexandre-Benoît en s’emparant du
sandwich. C’s’rait malheureux, dans not’ profession.


Et il se met à clapper le repas du
malheureux à grandes bouchées voraces. Le pandore voudrait se gendarmer et
reprendre son bien. Mais Béru, habile manœuvrier, feint d’oublier sa présence
et de se consacrer à notre enquête. Il bouffe l’humble repas du bon gendarme.


La nuit continue de se dérouler,
immense sous ses étoiles. L’air salin, si tonifiant, me dodeline un peu. Faut
dire que je suis quelque peu rassuré sur le sort de M’man et sur celui de la
môme Dodo. Je préfère qu’elles aient été kidnappées par une équipe de la C.I.A.
plutôt que par un gang de tueurs.


— Allons prendre un pot à mon
auberge, décidé-je.


On souhaite bonne nuit au
gendarme, lequel nous dit au revoir à nous et adieu à son sandwich.


 


 


— Vous avez retrouvé
Dodo ? s’inquiète Mme Bernier en m’apercevant.


Elle se tient dans un angle
discret du bar, au côté d’Achille, qui la serre de près. Il a changé son fusil
des pôles, le sagouin ! Tu parles d’un bellâtre, çui-là ! Vieux
queutard que j’aimais ! Il rutile du bonheur de jouir et d’arborer sa
conquête. Son crâne flamboie comme une engelure sous un réverbère.


— Pas encore, mais je puis
vous donner des apaisements quant à sa situation.


— J’aimerais un rapport
circonstancié ! pintadise le Dabe.


Espèce de nœud !


— Je vous l’adresserai en
trois exemplaires, sur vergé supérieur, dès que j’aurai terminé mon enquête,
promets-je.


Bérurier s’avance :


— Très honoré de vous
présenter mes aspects, m’sieur l’directeur. Et v’là vot’ dame, sans
doute ? Mes rois mages, chère maâme, j’sus fier qu’mon grand patron aye
un’ bourgeoise d’votre classe, ça en jette sur tout’ la police. J’vous fais pas
de baisemain parce qu’je viens d’bouffer d’l’ognon frais, et qu’c’est tenace,
mais le cœur y est !


Le dirluche épouvanté se file en
renaud.


— Pensez-vous vraiment que
cet endroit convienne à ce Falstaf, San-Antonio ? Allons, voyons !
Amener ce poussah ici, en pleine gentry, dans un club aussi fermé, où le prince
Auguste d’Angleterre sable le champagne !


Machinalement, j’obéis à son coup
de menton. Et alors, qu’aspers-je ?


Oh ! non, je ne te ferai pas
deviner, rassure-toi. Ne te le donne pas en mille, mais entier, d’un bloc.


Oui ! Parfaitement,
« il » est ici, le prince Charles. Tout superbe, avec son air d’avoir
l’air con par pure inadvertance[24].
Raie sur le côté, œil atone, la mèche non allumée (parce que mouillée), le nez
plongeant, le sourire comme en ont les chiens, parfois, les caniches surtout.
Costar sombre à rayures plus claires. Cravate anglaise dans les teintes
chiantes indéfinissables.


Il écluse en compagnie d’un grand
type frais comme du surgelé, dévitaminé et morose. Et puis il y a deux pouffes
de bon maintien en leur compagnie. Jeunes filles réservées (par qui ?) à
la converse languissante.


Je respire plus largement. Plus
librement.


Ainsi donc, les sortilèges
continuent : le prince n’est pas mort ! Ce n’était que de la
catalepsie dans le genre de celle que nous subîmes à Bangkok, le Gros et moi[25].


Voilà donc pourquoi mon con
(extrêmement) frère britannouille ne s’affolait pas de ce décès. Mais comment
diantre savait-il que cet assassinat était de la frime ?


Sacrée putain d’histoire, où ce
sont les gens de la C.I.A. qui kidnappent les mamans de flics, où l’on fait
semblant de buter les princes héritiers, où les auxiliaires des agents
américains étranglent leurs plus ou moins collègues. J’y perds : mon
latin, mon anglais, mon allemand, mon sanskrit, mon yiddish, mon temps, mon
argent, mon pucelage, au change, ma situation, mon prestige, mon droit
d’aînesse de fils unique, la femme que je convoitais, du poids, haleine, mon
sang-froid, patience, confiance, la foi, ma trace, le nord, l’équilibre, les
pédales, la partie, du terrain, une bonne occasion de rester chez moi.


Ne reste plus à la dame Duralaix
et au sieur Creux que d’entrer bras dessus, bras dessous dans le bar du Prieuré
Palace, sous la conduite d’Al Bidoni. Tiens, ce dernier tiendrait Maman et
Dodo par le bras. Et…


Mon hébétude fait plaisir à voir,
puisque le Vioque ne peut se retenir de sourire.


La jolie Mme Bernier,
très réussie par mister le dirluche, se laisse aller dans les moiteurs de la
confiance en l’avenir. Y a des frangines, je te jure, qui te démonteraient la
Tour Eiffel par leur seul comportement. Tu les vois d’une manière et puis elles
sont d’une autre. Et toi, bon con, tu ne sais plus, soudain, pour quelle maison
tu voyages.


Si je te disais, puisqu’on ne se
cache rien, que je me sens virer énergumène, ma pomme. Un rien, et je vais
renverser les tables à coups de talon, dérouiller les gaziers qui voudraient
s’interposer, tirer des coups de pétard dans les glaces, briser les boutanches
du bar, bref déclencher un western de bistrot corse, un soir d’autonomisation.


Faut que je me défoule. Que je
m’accomplisse. Que je m’extrapole. J’en peux plus, je craque, les gars !
La voilà, la grossen crise ! Achtung ! Je brise !
J’explose. On ne peut plus me maintenir, me contenir, je suis
injugulable ! L’Etna, c’est moi ! Éruption, irruption !
Poum ! Tout part ! Je m’Hiroshimate !


Bérurier que l’accueil du vioque a
fait s’auto-reléguer au fond de la salle, près du hall, m’adresse un signe.


Je le rejoins (de culasse) d’une
démarche de funambule ayant bu trois coups de trop.


— Ressaisisse-toi ! me
dit-il.


Oh, l’ami ! Le vrai,
l’attentif ! Le devin, le divin ami, si prompt à comprendre, si perceptif.


— Pourquoi ? bougonné-je.


— J’t’ai senti comme si
t’aurais pris un coup d’lampe à souder dans le derche, Mec. M’a semblé
qu’t’allais filer le seau à champ’ su’ la gueule du vioque.


Je lui saisis le bras.


— Béru, je me sens à bout.
Serais-tu d’accord pour prendre des risques avec moi ?


— C’te connerie, comme si y
aurait b’soin qu’tu l’demandes !


— Un truc qui peut nous
coûter notre carrière ?


— On f’rait t’aut’chose,
Gars, y existe plein de jobs marrants.


— Un truc qui pourrait même
nous valoir une condamnation ?


Je lui tape sur les claouis, à
m’épancher ainsi.


— Oh ! classe, arrête
ton cinoche, on va pas t’accoucher aux fers, si ?


Ma décision est prise.


— Va chercher ma tire au
parking, tiens, voilà les clés. Tu resteras au volant et tu m’attendras à
droite du perron, sur la pelouse, dans la zone moins éclairée.


— Banco !


Il s’en va sans solliciter de plus
amples informations. Dès lors, je gagne le comptoir et fais signe au barman de
me prêter une oreille, n’importe laquelle. Il me propose la gauche et je
l’accepte.


— Vous allez foncer à la
table du prince. Vous vous pencherez sur le type qui l’accompagne et direz tout
bas à ce gentleman que le major Dan Hinos a besoin de lui parler d’extrême
urgence, et qu’il l’attend sur le parking.


Le gentil barman opine.


En ce dont il me concerne, je vide
les lieux.


La suite sera ce qu’elle sera.


L’essentiel est qu’elle soit.











HÉBÉTITRE XVII


 


Les Rosbifs, ce qu’ils ont
d’inimitable (de la loi) en plus de leurs gueules, c’est leur démarche. Quand
tu les vois déambuler, tu les prends tous pour des gardes de la Queen en
civil. La manière un peu glissante qu’ils avancent un panard devant l’autre, en
gardant le buste raide, comme si un système compensatoire le conservait
imperturbablement à la verticale absolue.


Le compagnon du prince s’annonce
sur le perron. Il regarde de droite et de gauche, cherchant le major des yeux.


Je viens d’allumer un Davidoff
number ouane, manière de me donner une contenance aisée.


Adossé à un pilier du péristyle,
je contemple le survenant d’un air presque indifférent. Quand son regard
fureteur croise le mien, j’ôte mon barreau de chaise de ma bouche et je dis, en
anglais dans le texte, tout en désignant ma bagnole dont les feux arrière
rougeoient dans l’ombre qui noiroit :


— Par ici !


L’autre, sans se casser le tronc,
se dirige vers la guindé. Pas l’ombre d’une hésitation, le frère. Je lui
emboîte l’escarpin.


Il se pointe au niveau de l’auto.
Bérurier, sans quitter le volant, délourde la portière arrière en passant son
bras musculeux par-dessus le dossier de son siège.


L’ouverture de la lourde déclenche
la loupiote du plafonnier. L’Anglais marque un temps. Que je profite pour le
rejoindre et lui poser le canon du revolver al bidonien sur la nuque.


— Go in ! j’y
intime.


En ponctuant d’un solide coup de
genou dans les fesses.


L’artiste ne perd pas le contrôle
de son self pour autant et monte sans barguigner. C’est bien de sa part, car
s’il avait barguigné, je lui aurais fait pousser un œuf d’autruche à la base du
crâne, remonté comme je suis. Je déteste qu’on barguigne dans les périodes
suraiguës.


Je le rejoins, sans lâcher mon
feu, ni mon Davidoff.


— Chauffeur, au bois, et
lentement ! sollicité-je de la haute bienveillance du Gravos.


Il démarre aussi sec.


— Slave dit, où qu’on
va ? s’inquiète le bon Chéri.


Une idée me prend :


— La plage de La Baule est la
plus belle d’Europe, rétorqué-je.


— Ça, c’est bien sûr, dit
Prosper.


Il contourne l’hôtel, prend la
direction de l’Esturgeon, puis emprunte une ruelle confortable et
silencieuse conduisant à la plage. Que parvenu sur le front de mer, comme on
dit puis, mon Patapouf bien-aimé cherche une rampe d’accès à la plage même, la
trouve, la prend et s’engage en direction des flots. Il fait marée haute. La
lune est allée à la pêche aux moules. Seules, les lumières de la ville, entre
z’autres celles – bien somptueuses – du Prieuré Palace se
réfléchissent dans l’eau.


Ici, le sable n’est pas fluide
comme sur certaines plages, mais compact. À preuve, tu peux y faire du bourrin,
je crois te l’avoir dit. Et même de l’automobile, de bonne heure, ou bien tard
le soir, quand les estivants ont planqué leurs couennes.


Le bord de mer, ici, est comme les
habitants : stable.


Béru roule en direction du
Pouliguen. La plage décrit un arc de cercle et devient sombre à cause des
petits rochaillons qui se dressent à cet endroit.


— Je crois qu’on sera bien
ici pour causer, dis-je à mon dévoué compagnon de risques.


Il stoppe ; et l’on n’entend
plus que le murmure puissant de l’océan qui saque et ressaque interminablement,
ce con. Je baisse ma vitre afin de mieux respirer l’air du large. Malgré la
nuit, des trouées claires percent le ciel bas et on voit scintiller le flot à
l’infini, comme des voies triomphales dans les pénombres houleuses.


— Tant de beauté, murmuré-je,
tant de splendeur naturelle, et nous autres, minus, à baver, gigoter, mettre
tout à mal au lieu d’admirer, vous ne trouvez pas cela navrant, mylord ?


L’Anglais ne répond pas.


Bérurier s’agenouille sur son
siège, dos au volant, s’accoude sur le dossier d’icelle et demande :


— Tu causes français,
Rosbif ?


— Oui, dit l’homme.


— Ben alors réponds, mon
pote ! Môssieur, ici présent, t’d’mande si tu trouves pas glandu qu’les
mecs s’tirassent la bourre d’vant un si chouette océan en ord’ de marche, av’c
vagues su’ l’évier, lueurs à grand spectac’ et toutim ?


Décontenancé, malgré son phlegmon
britannique, l’ami du prince hoche la tête sans répondre.


Le Gros lui allonge une torgnole
intrésèche comme à un punching-ball.


— Et la politesse, p’tit
crevard, ça t’étoufferait-il ? C’est pas parce que t’es pote av’c un
prince qu’y faut nous zober, non mais…


— Béru, coupé-je, tu veux
bien aller regarder dans le coffre de ma guindé, je crois qu’il y a une pelle
dedans.


Il descend et va.


Revient en brandissant une pelle
de campeur à manche court dont je me sers, l’hiver, dans les neiges alpestres.


— Parfait, tu creuses un trou
dans le sable, gars. Très profondément je te prie.


— Grand, le trou ?


Je désigne mon compagnon et
soupire :


— Juge toi-même.


Le Gros inspecte mon voisin de
banquette, opine et s’en va pelleter dans le sable compact.


— C’est un assassinat ?
demande l’Anglais, sans tellement claquer des chailles.


— Ça peut en devenir un, en
effet, admets-je.


— Pour quelle raison ?


— Pour raison de manque
d’informations, my dear. J’ai un besoin urgent de savoir des choses. Si
vous êtes en mesure et consentez à me les dire, il n’y aura pas d’assassinat.
Si vous n’êtes pas en mesure ou si l’étant, vous refusez de me les dire, il y
aura assassinat.


Il acquiesce et lisse du bout des
doigts sa mèche anglaise sur la droite de son front britannique.


— En admettant que je sois en
mesure de vous les dire et que je vous les dise, qu’est-ce qui me prouve qu’il
n’y aurait pas assassinat ensuite ?


— Le fait que vous
deviendriez mon complice. Pourquoi assassiner un complice qui joue le
jeu ?


— Mais…


Je le coupe :


— Non, mon ami, il n’y a plus
de place pour le moindre « mais » dans cette histoire. Votre unique
chance de voir se lever le soleil sur ce paysage merveilleux c’est de parler,
de parler beaucoup, mais à bon escient.


Devant le capot, Béru fouit le sol
malléable avec une ardeur qui dénote son hérédité terrienne. Race de laboureur
et de fossoyeur rural, le Gros. La terre glaise, connaît bien : toutes les
formes de sol ! Dans la vie il y a ceux qui savent se baisser et les
autres. Lui, il est des bipèdes capables de s’activer à l’équerre.


— On commence ? fais-je
au jeune homme blême.


— J’ignore ce que…


— Vous allez le savoir.
Débutons par des questions simples : qui êtes-vous ?


— Arthur Brandton.


— Vos fonctions ?


— Je fais partie de la maison
du prince Charles.


— En qualité de ?


— Garde du corps.


— Qu’est devenu le secrétaire
en compagnie duquel il est descendu au Prieuré Palace ?


— Il est rentré à Londres,
étant souffrant.


J’exhale un nuage de Davidoff qui
emplit tout l’habitacle soudain.


— Connaissez-vous certains
habitants de La Baule ?


— Non, personne.


— Avez-vous entendu parler
d’une vieille dame nommée Gilberte Duralaix, née Rosier ?


— Jamais.


— Ni d’un monsieur retraité
qui s’appelle René Creux ?


— Non plus.


— Connaissez-vous un agent de
la C.I.A. du nom d’Al Bidoni ?


— Je n’ai pas cet honneur.


— Non plus que deux jeunes
filles dont l’une aurait pour nom Isa Bodebave et l’autre Dorothée ?


— Elles me sont inconnues.


— Eh bien, ça ne marche pas
mal pour vous, dis-je en riant à pleines dents. Une dernière question : si
je vous parle d’un homme habillé de blanc, accompagné d’une fille rousse
habillée de vert, et assisté de gardes du corps de type plus ou moins hindou,
avez-vous une vague idée de qui je veux parler ?


— Oh ! pas du tout.


— Dommage, fais-je, c’était
là les seules questions que j’avais à vous poser, excepté le cours de la livre,
je n’en vois vraiment pas d’autres.


Le silence (relatif, vu qu’il y a,
hors de l’auto, ces deux océans que sont l’Atlantique et Bérurier, l’un
brassant de l’eau, et l’autre de la terre avec une même énergie implacable).


Du temps s’écoule. Devant nous, le
Gros a disparu, happé par les profondeurs qu’il crée.


Guerre des nerfs. L’Anglais reste
immobile. Moi presque, mes seuls gestes étant pour décendrer mon cigare. Je
sens que le Rosbif prépare quelque chose. Sinon, il se manifesterait. Mine de
tout[26].
Il a une manière de caresser son nœud de cravate qui m’alerte. Je sais que sa
main va descendre innocemment jusqu’à sa poche intérieure. Et alors…


Avec une promptitude de reptile
gobant sa souris, je lui plonge dans la calandre, tête première. Il me chope en
plein poitrail et l’air de ses soufflets met les adjas. Moi, toujours prompt et
courtois, empresse de fouiller sa vague. J’en sors seulement un stylo. Bel
objet de nacre et d’argent que t’appuies sur le capuchon pour que se dégaine
une aiguille longue d’une douzaine de centimètres.


L’Anglais essaie de récupérer sa
respiration tandis que j’épingle son mignon stylo après la doublure de mon
propre veston.


— Vous avez trop attendu,
dis-je. Ce genre de gag, c’est tout de suite ou jamais. Il fallait l’utiliser
au départ.


Il opine.


Je baisse ma vitre.


— T’en es où de tes fouilles,
Gros ? lancé-je. C’est encore loin, l’Australie ?


— On pourra bientôt enterrer
une girafle debout, me répond la voix étouffée du terrassier de charme.


— O.K., nous arrivons.


J’enjoins au gus de déhotter. Une
fois descendus du véhicule (en anglais vehicle, ne me remercie pas,
c’est un cadeau de la maison) j’ordonne à mon pote de prendre des sangles dans
mon inépuisable coffre et d’entraver les jambes et les poignets de notre copain.


Ce dont.


Le Mastar en action, dans ces
cas-là, tu croirais un horloger du Jura suisse, tellement ses mouvements sont
précis. Le temps de compter sur moi (ou jusqu’à trois) et notre prisonnier
l’est totalement.


— Flanque-moi ce rigolo dans
ta fosse, camarade, enjoins-je à mon pote. Il faut en finir.


— C’est plein d’eau, au fond
du trou, avertit loyalement ma Cornemuse-à-graillon.


— Et alors, c’est pas pour
emporter, c’est pour mourir tout de suite !


— Vase pour ventre ! rétorque
Alexandre-Benoît, en anglais[27].


Et, sans ménagement, il shoote
mister Brandton[28]
au fond de son excavation. L’homme y tombe la face vers le fond. Il a la
bouille dans l’eau, fait des efforts du torse, du col, pour se la mettre au
sec.


— Good night ! lui
dis-je. On va vous inhumer, mon cher. Il se passera bien quelques jours avant
que votre aimable carcasse ne soit découverte. Et qui sait ? Peut-être des
mois, le hasard est tellement capricieux. Demain, la marée sera encore plus
haute et balaiera toute trace en surface.


Là-dessus (c’est le cas d’y dire)
je biche la pelle et me mets à le recouvrir de sable, en commençant par les
panards. Ça pleut dru sur lui. Par fortes pelletées bousesques. Chtiaff
chtiaff !


— Aide-moi avec les
mains ! demandé-je à Bébé-rouge, maintenant j’ai hâte d’en avoir terminé
avec lui !


Le Gros m’aide.


Il a déjà un bath matelas sur les
endosses, le Rosbif. Le traczir me biche. Et s’il jouait mordicus les
stoïciens ? S’il se laissait ensevelir vivant sans renauder ?
Courageux jusqu’à l’impossible ! Tu t’imagines, ma gueule ?


— Hello, gentleman !
lance-t-il tout à coup, au plus fort de notre boulot.


— Vous m’causez ?
roucoule le Mammouth.


— Si vous me tirez de ce
vilain trou, j’aurais peut-être deux ou trois choses à vous dire, fait
l’Anglish.


— Disez d’abord ! ordonne
Bérurier, on apprécierera ensuite, moi et mon ami.


Comme il hésite, je reprends mon
turbin fastidieux.


— Non, attendez ! dit le
Britanoche, avec, enfin, une certaine angoisse dans l’intonation.


Il fait de nouveaux efforts pour
garder sa bouche à l’air libre.


— Il y a à Batz un institut
de thalassothérapie qui s’appelle Kor’ Higan ; c’est là que se
trouve l’explication.











DEMEURITRE XVIII


 


C’est une vaste construction
ultramoderne : vitres et béton. Elle se développe en forme de
« V » grand ouvert, face au large, au sommet d’une éminence grise
qu’on appelle ici « Père Joseph » parce que c’est un riche lieu[29].
Elle se dresse sur deux niveaux entièrement vitrés et ressemble à la fois à une
clinique et à une prison moderne. De petits bungalows annexes occupent
l’arrière de l’institut. Le tout est cerné d’un haut mur de pierre, très
ancien, vestige d’une opulente propriété du siècle dernier, qui craque sous la
poussée irrésistible de conifères retroussés par le vent de mer.


Je stoppe ma chignole à faible
distance.


— Tu croyes qu’on s’off un’
p’tite visite dominicilaire ? interroge le Gros, plein d’espoir.


— Et comment !


— Et ton pote, caisse on en
fait ?


— On le boucle dans le
coffiot de ma pompe !


Exécutance immédiate. Après quoi,
je gare ma voiture à l’abri illusoire et précaire d’un buisson.


Maintenant, à nous de jouer, nous
nous plaçons en file indienne tous les quatre (nous deux et nos ombres, car la
lune à présent rutile dans un ciel en cours de dégagement total). Une brèche
causée par une trop forte pesée de la haie vive nous permet de franchir le mur.
Qu’ensuite d’alors, courbés en trois, nous utilisons les pans obscurs pour nous
diriger vers l’extrémité de l’aile droite. Et sais-tu pourquoi, l’aile droite,
pauvre gnouf ? Bonnement parce qu’un grand écriteau en galvachromotche
onduré placé avant l’entrée fournit le plan de l’institut et raconte comme ça
tout bien : les salles, les tenants-aboutissants, trucs, choses, voire
même machins ; y compris les « appartements de la direction ».


Donc nous prenons la direction de
la direction, comprends-tu, brin de spermatozoïde décapoté ?


On avise des veilleuses à travers
les baies. Mais à cette heure induse tout est silence. Le vent s’est levé, a
chassé les nuages masquant la lune et la lune, comme j’ai eu le privilège de te
le préciser quelques paragraphes plus tôt, montre son cul de jument à
tire-larigot.


Nous atteignons sans encombre la
porte convoitée, une assez belle lourde moderne, ma foi, vitrée en verre trop
dépoli pour être au net, comme je dis souvent, mais je suis là pour ça.


— T’as ta carouble ?
inquiète Béru.


Mon sésame brille déjà au creux de
mon serrement de paume.


Certes, la serrure propose des
difficultés, étant de conception machiavélo-moderne. De nos jours, ils savent
plus quoi inventer pour faire chier le monde.


Mais la technicité jointe à
l’expérience aplanit (faut qu’un « p », oublille pas) toutes les
embûches.


Bérurier se gratte l’entrejambe
frénétiquement, tandis que je serrurise, comme s’il tentait de faire tenir
peinards des hôtes dont je te laisse apprécier la témérité.


— Ça vient, moui ?
s’impatiente ce goret approximatif.


C’est venu. La porte s’écarte.


Te dire que nous entrons serait du
bas remplissage d’auteur tirant à la ligne, moi qui n’y pêche même pas !


Donc, nous sommes dans la place.


Mon dessein est simple, mais
animé. Un vrai Walt Disney ! Trouver le directeur dard-dard (tu permets)
et l’inviter à réveillonner en le faisant se mettre à table séance tenante.


Les lieux sont configurés de telle
short que je suppose sa chambre au rez-de-chaussée. Le gazier qui a conçu et
réalisé cet institut devait disposer de gros moyens, fais-moi confiance. On n’a
lésiné ni sur les matériaux, ni sur l’aménagement, et moins encore sur le luxe.
Les moquettes ne sont pas en pétrole transformé, les tentures ont été (automne,
printemps, hiver) taillées dans du velours surchoix, à je ne sais plus combien
le mètre cube ; et le mobilier, moderne, mais y en faut, sort de chez un
ensemblier dont les prix sont aussi exorbitants que les prétentions d’une
vedette américaine. Les portes sont capitonnées ; les tableaux abstraits
(c’est te dire ce qu’ils coûtent !) les objets cons mais rares, à tendance
exotique.


C’est grâce au clair de lune que
je visionne les lieux, me gardant bien, tu penses, d’actionner les calbombes.


Béru avise un flacon de cristal
taillé, portant à son large goulot une gourmette sur laquelle est gravé le mot
whisky. Il s’hâte de le déboutonner pour s’entiffer la rasade gloutonne.
Ensuite de quoi il remet le flacon en place, mais avec une brusquerie qui
provoque un « blouiiiing » musical.


Furaxif, je l’invective à voix
basse mais à mots découverts. Bien le moment de se pinter la gueule !
Effraction ! Et ce glandu qui vient écluser les alcools de nos hôtes !


Je m’engage dans un couloir assez
long, ce qui vaut mieux, crois-moi, que de s’engager à la Légion Étrangère. Et
c’est alors qu’une sorte de jaguar six cylindres me bondit dessus !
Ah ! le traître ! Comme il fulgure bien ! Quelle détente !
Souplesse ! Je dis jaguar, mais va-t’en savoir au juste, faudrait avoir
son pedigree à cette bestiole. Heureusement que j’ai conservé mon sésame
délourdeur à la main et qu’il est pointu comme une dague florentine.
Re-t’heureusement que j’abonde en réflexes variés ! Une vraie pile
nucléaire ! Vlan, dans mon geste de parade, j’enquille le poinçon dans la
tronche de l’animal. Et voilage-t-il pas que j’lui crève un œil, à cette pauvre
bête féroce ? Ce feulement rugisseur, mon neveu ! Pour le coup, il m’oublie
et se trisse droit devant lui en se cognant à tous les meubles. Mais l’alerte
est donnée, et je préférerais que ce fût le bulletin météorologique qu’on
donnât !


Des portes, des exclamations.


Ça se pointe.


— Krichna ! crie une
femme en s’annonçant.


Elle joue du commutateur. Devine
qui ? Tu donnes ta langue ? La rouquine qui escortait l’homme à la
veste blanche ! Tiens donc ! Comme on se retrouve ! Sans perdre
une fraction de deuxième[30]
à examiner la situasse, je me précipite sur la fille, avec la célérité de son
jaguar et l’enlace.


M’en sers de bouclier, tu
comprends ?


On pourrait choisir plus mal et
moins moelleux ! Bien m’en prend, car l’homme à la veste blanche radine à
son tour. Il a troqué sa veste immaculée contre un pyjama de soie qui l’est
davantage encore ! Lilial dans ses conceptions vestimentaires, le
mec !


— Restez où vous êtes, levez
les bras au ciel, et ne tentez rien, sinon je perfore votre rouquine aussi
rudement que j’ai énucléé votre minet !


Il hésite. Un type réveillé en
sursaut, n’importe ses facultés, est en état d’infériorité. Alors il obtempère,
Arthur. Bérurier qui jusque-là n’a rien fait, se contentant d’estimer les
événements et d’en tirer des conclusions, Bérurier le Guerrier, Bérurier
l’irremplaçable, marche jusqu’à notre immaculé adversaire et, comme ça, pour
dire, sans me consulter, trouvant probablement sa physionomie peu amène, il la
lui emporte d’un coup de boule d’avant-centre réceptionnant un corner.


Ses réactions sont parfois
imprévisibles, au Gros. T’as des tronches molles, tu les vois écraser une brave
chenille qui traverse le chemin, d’un coup de talon rageur, alors qu’elle ne
leur a rien fait, rien demandé, juste parce qu’ils la trouvent répugnante,
velue comme elle est. Eh bien, le Mastar, c’est pareil. Il lui prend des humeurs
spontanées. Ruades d’âne, sans préméditation. Et à quoi correspondent-elles au
juste, tu peux m’expliquer ?


Le blanquet perd connaissance.
K.O. raide.


Un autre lascar surgit. Je le
reconnais : c’est un de ceux qui m’a fait ma fête chez Creux. L’Hindou, tu
sais ? Il tient une arme, mais je m’hâte de lui dire en anglais (ces
gens-là parlant volontiers ce bas patois depuis qu’ils ont été britannisés, car
les colons, quand ils s’en vont, abandonnent tout sur place, y compris leur
langue, ce qui permet de renouer des relations quand les orgueils se
désendolorent) : « prends ton pétard par le canon et tends-le
poliment au gros monsieur, sinon je bousille cette gonzesse ! »


Il se résigne. En Orient, c’est le
sens de la résignation qui les mène. Béru chope le feu.


— Tu peux essayer de marquer
un nouveau but, l’encouragé-je.


Et ploff ! Il encrâne
rageusement l’Hindou. Qui se tend, (toujours, l’Hindou se tend) et s’affale.


— Conserve son feu et va
visiter les autres pièces, Gros.


Ainsi fut fait.


N’ayant trouvé personne, le
Mahousse revint, ligota proprement les deux hommes avec des moyens de
fortune ; enferma le jaguar borgne dans la cuisine, et me demanda quels
étaient mes projets. Je lui répondis que j’avais hâte de m’entretenir avec la
belle rouquine en un lieu discret, en fin de quoi, nous la conduisîmes dans la
salle d’opérations du bâtiment attenant que l’Hindou réveillé nous indiqua
obligeamment.











ININTELLIGITRE XIX


 


Rien n’est plus intimidant, pour
un profane, qu’un bloc opératoire. Les arcanes les plus technicitiennes de la
N.A.S.A. sont moins impressionnantes.


Lorsqu’on a donné les loupiotes en
grand et qu’une intense lumière blanche nous inonde, nous nous sentons gagnés
tout à coup par un sentiment qui ressemble à de la frousse.


J’installe la rouquine sur la table
de découpage artistique (vivisection… halte !). L’y fixe à l’aide des
moyens destinés à cet usage, et puis m’installe au bord d’elle, comme jamais
aucun chirurgien n’osa le faire, je gage.


— Ma chère Mimiss, lui
dis-je, nous vivons une nuit décisive. Imaginez-vous que lorsque l’aube
pointera, je saurai tout de ces étranges manigances. Et c’est vous qui allez me
mettre au parfum.


Elle a un regard vert, la chérie.
Tu sais qu’elle n’est pas mal bousculée du tout ? J’ai pas eu l’occasion
de bien la contempler, mais franchement, elle mérite d’être examinée au
microscope, voire tactilement, façon non voyante.


— Vous appartenez à la
police, nous avez-vous dit ?


— En effet.


— Vos procédés ne sont guère
légaux, commissaire.


— C’est que je suis un
commissaire qui manœuvre dans l’illégalité, ma chère. Le genre de flic pour qui
tous les moyens sont bons, surtout les pires. J’ai là mon assistant, homme de
grand savoir, dont la force de conviction n’est plus à démontrer. Il suffit que
je vous confie à lui pour qu’ensuite, si j’ose ce mot, vous vous confiiez à
moi. Pour ne rien vous cacher, il est du genre insensible. Les larmes d’un
bambin le font chialer, mais les hurlements d’une aventurière molestée
l’amusent. Vous voulez tenter l’expérience ?


Bérurier ne pige pas, du fait que
je parle anglais comme ma poche ; il fait joujou avec les ustensiles
chirurgicaux rassemblés dans la salle. Entre autres, un bistouri électrique
capte son intérêt. Il se met à en jouer, comme il étudierait le maniement d’un
rasoir à pile. Le déclenche, le circonvolute, tout ça ; bref se fend la
poire avec.


— Elle va causer ? il
demande.


— Vous comprenez le
français ? fais-je à la fille.


— Naturellement.


— Alors répondez directement
à mon valeureux compagnon.


Elle se tait, plongeant son regard
de tigresse bengalienne jusqu’au fond de mes prunelles françaises pour voir si
j’y suis.


Comme le silence se prolonge,
Bérurier s’annonce (apostolique, évidemment (chacouille) avec son
bistouri-gadget.


— Une supposition que tu
veules pas parler, dit-il, eh ben t’as plus de nez, ma poule. J’te file un
p’tit coup d’tronçonneuse dans le tarin, vlouf, et t’es obligée, ensuite, de
faire tenir tes lunettes de soleil av’c du sparadrap.


— Pensez-vous aux
conséquences d’un tel acte ? elle rebiffe.


Ça fait poiler le Gravos.


— Turellement qu’j’y pense
pisque j’te dis comment qu’tu faudras faire pour mett’ des besicles !


— Vous n’oseriez pas.


Là, il explose. Peu psychologue,
cette personne. On ne met pas Bérurier au défi, qui que l’on soit : femme,
moine, vieillard ou mouche du coche.


Lui, écoute, alors là, il me la
coupe, si je puis parler ainsi en pareille circonstance. Car il saisit
l’oreille droite de miss X, et lui flanque un p’tit coup de sécateur. À vrai
dire, il ne lui ôte qu’un morceau du lobe, 3 centimètres carrés au plus.


Sa Majesté brandit le vilain
trophée sous le regard chaviré de la donzelle.


— Faudra plus compter porter
des boucles d’oreilles, lui dit-il, à moins qu’t’arrives à t’faire greffer ce
petit machin. Tiens, r’garde, môme, j’le dépose su’ c’t’étagère. Et maint’nant,
ma loute, on te dépife ou tu nous racontes c’qu’on est v’nu savoir ?


Blême, tremblante de désespoir et
de rage et du reste, et d’encore plus que cela, elle consent.


Sa devise ? Celle du
camembert : qui ne dit rien, qu’on sent !


Pour la stimuler, le Démoniaque
fait vrombir le bistouri. Le connaissant comme je le pratique, je suis certain
qu’il va l’emporter.


 


 


Oui, elle parle, miss.


Je l’entreprends bien posément,
avec méthode, sans emballement.


— Qui êtes-vous, vous et
votre bonhomme, et que cache cet institut de T’es salaud t’es rapide (comme dit
Béru) ?


Réponse : ils sont anglais,
elle née en Inde, d’un père vice-sous-gouverneur-adjoint. Son mec se nomme
Steve Mac King. Il était médecin militaire à Bombay, dans les derniers temps de
l’occupation britannouille. Là-bas, il a fait la connaissance d’un toubib
hindou, le docteur Mal Abär, qui l’a initié à certaines pratiques chirurgicales
stupéfiantes.


Je te vais pas dire illico ce dont
il s’agite avant de s’en servir, because je te réserve un chié coup de théâtre
final que tu m’en diras des nouvelles ! Non ! Va pas regarder tout de
suite, grand connard ! Refrène ta monture ! Passionné par ces
techniques abasourdissantes, Mac King, après la chute de l’Empire, s’est ramené
en Europe, ayant épousé Maud-la-Rouquine. Peu après, il a démissionné de
l’armée et s’est consacré à la chirurgie faciale. Sa renommée a été immédiate
en Britannerie ; mais il avait des visées plus audacieuses, c’est
pourquoi, très vite, il en a eu classe de déplisser la peau des vieilles
douairières londoniennes ou de leur rebricoler le blair, et il est venu
s’installer en France afin de se mettre à l’abri de la curiosité de ses
confrères. Et alors là, sous le couvert de l’institut de thalassothérapie, Mac
King a entrepris une œuvre époustouflante (je te dis de ne pas lire plus loin,
bon Dieu ! C’est terrible, cette impatience de môme, merde ! Moi,
quand je te vois piaffer de la sorte, carboniser mon édifice par trop de
précipitation, j’ai envie de tout larguer, t’abandonner aux vrais
littérateurs ! Alors là, tu comprendrais ta douleur, mon pote. Oh !
dis donc : le lion de la métro, ses bâillements, ce serait rien en
comparaison des tiens. Sans compter que tu paierais plus cher. Car ils me valent
le double, en prix de vente, pour pas le centième en qualité. Puisque t’as déjà
essayé tu dois savoir que je te mens pas) œuvre qui lui a apporté la fortune
avec un F et un compte en banque majuscules ! Seulement, lui fallait du
trèpe. Des rabatteurs. Il n’a pas le temps de s’occuper de tout. Son turbin
l’accapare complet, le brave docteur.


Des rabatteurs, il en a dans mon
dentier (je veux dire : dans le monde entier[31]).
René Creux en faisait partie et « s’expliquait » dans ce coin de la
France (sa fréquentation du casino lui permettait de lever des proies plus
faciles, car certaines gens, lorsqu’ils sont complètement ratissés, sont mieux
conditionnés pour accepter une pareille aventure). Dans la section Midi, encore
plus riche à exploiter, il disposait de sa petite équipe de filles : Isa,
Dorothée, d’autres encore… Tout allait pour le mieux, dans le meilleur des
mondes (tiens ! un alexandrin, merci, M. Jourdain !)[32].
Mais il a fallu que cet idiot de Creux (qui décidément manquait de relief) se
confie un jour à la mère Duralaix (sed lex). La vieille salope au passé
tourmenté, sorte de fausse Mata Hari, navigatrice en eau trouble échouée sur la
somptueuse plage baulienne, voulut tirer parti de cette information. Yes,
but comment ? Nous allons le voir dans pas longtemps, et j’en
passe !


Il me faut maintenant te dire, ô mon
lecteur peu crédule et gland à n’en plus pouvoir, te dire, cher compagnon de
mésaventure, te dire à toi que j’aime pourtant de bon et mal gré, te dire que
les rabatteurs du Dr Steve Mac King ignoraient tout de son
siège. Ils étaient contactés régulièrement par la rouquine qui, en somme,
s’occupait du ramassage des « clients ». Ignoraient en grande partie
la destinée des gens qu’ils rabattaient. C’est la garcerie de Mère Duralaix qui,
astucieuse comme mille mouches, a tout découvert et dès lors, s’est mise à
faire chanter Mac King. Elle se faisait remettre des petits diams, à raison
d’un par mois. Mais, m’annonce la rouquemoute, seuls les premiers sont vrais.
Sans doute la vioque avait-elle dû prendre ses précautions avant de déclencher
son chantage. Toujours est-il qu’elle tenait bel et bien le couteau par le
manche et avait barre sur le toubib (or not to be, puisqu’il est
anglais, le pauvre). Attends, ne bouge pas, ne m’interromps pas, je funambulise.
Avec ta cervelle de carton-pâte, je me doute que tu t’époumones la matière
grise à me filer le dur. Mais quoi, fais un effort, mon grand. Invente ce que
je te tais, dédouble ce que je te dis, fous-y du tien, quoi, merde ! On
est deux, non ? Y a pas de raison que je me cogne le turf seulâbre.


Elle avait donc trouvé – du
moins le croyait-elle – le bon filon, Mémère. Mais soudain elle a pris la
chiasse. Et sais-tu why ? Biscotte l’attentat de la plage. Faut te
dire que chaque jour à la même heure, elle allait prendre son thé au bar
extérieur du Prieuré Palace, la daronne. Elle sortait du casino pour
aller déguster son Ceylan-citron en grignotant une pâtisserie. Ce jour-là, la
chance lui souriant, elle n’y est point allée. Alors elle a eu peur. Quand, à
l’Esturgeon, on lui a signalé ma présence, le traczir l’a poussée à se
placer sous ma protection, car, quoi qu’elle en eût dit à ses amis Prandurond,
elle feignait seulement de croire à la version de son copain Creux, concernant
un attentat destiné au prince Charles… Mais quelqu’un a pris les devants.
Quelqu’un qui se trouvait à l’Esturgeon et qui a assisté à notre brève
converse. Qui ? La rouquine l’ignore. Ou du moins le prétend.


Un bruit étrange me fait tiquer.
Est-ce le ronron du bistouri électrique ? Que non pas : simplement le
Gravos qui s’est endormi à même le sol du bloc opératoire.


Il est touchant, ainsi
recroquevillé sur le carrelage immaculé, mon vieux frangin. Tu dirais un
saint-bernard devant une cheminée. Il a la tête entre ses pattes antérieures,
les oreilles pendantes, le museau retroussé. Tu le sens passionné par la suite
de l’affaire, le sardinophage. Avec lui, faut pas que ça dure trop longtemps,
sinon il décroche.


Alors, pour moi seul, je reprends
mon interrogatoire.


— Passons à la rubrique
Creux. Qui l’a tué ?


— Je l’ignore.


— Écoutez, chère belle dame,
je recommence à penser que vous vous payez ma tête, ce qui est dommage compte
tenu de son harmonie et de la qualité de ce qu’elle contient. Voyons :
vous prétendez ne rien savoir de l’assassinat de Duralaix, pas plus que de
celui de Creux et les deux fois, lorsque je me pointe sur les lieux, je vous y
trouve !


— Les deux fois, nous avons
été appelés par l’intéressé. Et l’avons trouvé mort.


— Duralaix vous a
téléphoné ?


— En nous priant d’arriver
immédiatement, oui.


— Bon, elle avait votre
téléphone, donc c’est plausible, mais vous venez de me dire que vos rabatteurs,
comme Creux, ne savaient où vous joindre.


— C’est bien pourquoi nous
nous sommes déplacés, malgré le précédent Duralaix. Nous nous sommes demandé
comment il se faisait que cet homme eût tout à coup nos coordonnées.


— Vous avez bien dû articuler
des hypothèses à ce sujet ?


— Bien sûr. Steve et moi avons
compris que c’était sur l’instigation de l’assassin que ses victimes nous
appelaient avant qu’il ne les tue.


— Et vous avez une idée quant
à son identité, à ce criminel mystérieux ?


— Aucune.


Nouveau silence, épais comme du
goudron. La nuit, quand la bouche devient aussi pâteuse que l’esprit, le
silence a une consistance d’huile de vidange.


— Et si on parlait du prince
Charles ?


— Eh bien ?


— Il a subi deux attentats à
la Baule, l’un en y arrivant, et qui m’a paru bidon. Un autre dans la soirée,
et qui m’a paru réussi.


Elle sourit, un peu comme la Jouvence
de ce cher abbé qui doit être assis à la droite du Vermifuge Lune et à
la gauche de la Ouate Thermogène, là-haut, au moment où nous mettons
sous pression.


— L’œuvre de l’I.R.A., à n’en
pas douter.


— Pourquoi cette salve sans
conséquences ?


— Vous connaissez mal les
Irlandais, commissaire ; ces gens sont très organisés. Ils avaient tout
combiné pour se payer le prince au Prieuré Palace. Une rafale tirée sur
une voiture qui roule a des effets problématiques, voyez chez vous le Petit
Clamart. Et pourtant la cible était volumineuse ! Ici, on a cherché à
inciter le prince à demeurer à l’hôtel où tout était préparé pour le
recevoir : bombe, poison, etc.


Je réfléchis peu pour admettre
que.


— Reste la question Al
Bidoni, dis-je.


Elle sursaille (ou tressaute, pour
dire de changer. Toujours ces poncifs souverains, je m’épuise le
tempérament !).


— De qui parlez-vous ?


— De cet agent de la C.I.A.
qui est venu se faire refroidir à La Baule dans de bien étranges circonstances.
Et qui a enlevé une consœur à moi, ce qui est déjà grave, mais également ma
mère, ce qui n’est pas tolérable. Que savez-vous de lui ?


Ça tombe, net :
« rien » !


Et elle redit « rien »
sur un ton de curiosité. Elle paraît soucieuse.


— La C.I.A., dites-vous ?


— Oui, ma chère.


Alors un truc assez relativement
cocasse s’opère : c’est brusquement elle qui se met à m’interroger.


— Comment le
connaissez-vous ?


— Il était en cheville avec
deux de vos rabatteuses de la Côte.


— Comment le
savez-vous ?


J’y dis. Donnant donnant, quoi.
Elle s’est suffisamment affalée, cette pauvre dame à l’oreille coupée (elle est
à bout, comme Edmond)[33].
Moi, dans les nuits tardives, j’ai des vigueurs qui m’insistent les sens. La
fatigue est bonne conseillère. Je te me l’emplâtrerais fastoche, Maud. Et voilà
que, plus je me répète la chose, plus elle me fascine. Je crois piger le
phénomène qui réduit un sadique à son acte : l’autosuggestion.


Tout en lui narrant, je lui
caresse les hanches, négligemment. Elle m’écoute d’un œil noyé, si tu voudrais
me permettre.


— En somme, dis-je, c’est
facile d’en déduire : la C.I.A. a eu vent de votre activité. Cette
honorable maison a voulu tout connaître de la chose, étant intéressée au plus
haut chef (de gare). On a confié cette mission à Al Bidoni. Sans doute que les
fuites venaient de la Côte. Al est entré en contact avec les deux filles qui
ont accepté de vous trahir pour collaborer avec lui. Les unes et l’autre ont
joint leurs connaissances et leurs moyens pour investiguer. Ce qui les a
conduits à La Baule. Elles ont établi leur quartier ici en louant une villa.


Je me penche sur elle :


— Ce sont ces deux garces qui
ont tué la mère Duralaix et René Creux !


Je viens de repenser à la
soi-disant religieuse que Boudin (Père et Fils) a vue entrer en premier chez le
flambeur-rabatteur. Dorothée, la mocheté. Ne disposait-elle pas d’une tenue de
nonne ? À moins que ce ne fût Isa ? Mais en ce cas, puisqu’il y avait
collusion entre les deux filles et le mec de la C.I.A., Maman et Dodo sont
entre leurs griffes à c’t’heure ! Deux redoutables tueuses, qui ont déjà
trois meurtres homologués à leur actif, car je n’oublie pas, si toi ça t’est
sorti de l’esprit, que Al Bidoni a été strangulé par Isa.


Et pourquoi l’ont-elles buté, ces
coquines ? Pourquoi cette rupture d’alliance ?


Le regard de la mère Maud est tout
chaviré. Faut dire qu’incidemment, ma main a dévié et qu’elle lui caresse le
delta du Nil. Tu vois, je ne serais pas surpris que le Dr Mac
King soit un magicien du scalpel, mais un piètre du bigoudi farceur. Moi qui
pratique volontiers les dames, je reconnais une personne en manque à quatre
cents mètres.


Et celle-ci n’a pas eu sa ration
de zim-lala depuis la signature des accords d’Évian.


— Je pense, fais-je, sans
stopper ma délicate manœuvre ; très charitable au demeurant, je pense
qu’ils ont opéré de conserve dans un premier temps. Les deux garces se sont
servies de l’Américain. Et puis, quand elles en ont su assez, elles ont décidé
de faire écuyères seules. Pour commencer, elles se sont rendues chez la
Duralaix avant que je n’y aille, histoire de la neutraliser. Le trio avait
réussi à remonter jusqu’à elle. Les filles savaient, par le mystérieux
quelqu’un qui se trouvait à l’Esturgeon, qu’elle m’avait filé rancart…


Je me tais… Et puis ? Imaginer
quoi ?


Un grand « à quoi
bon ? » m’empare.


Je voudrais récupérer ma vieille,
moi. J’en ai classe de me démener.


— Oh ! Chéri, qu’elle
fait.


Exactement, elle dit darling.


Et tu voudrais résister,
toi ?


Moi, impossible.


Pour la première fois, je vais
faire l’amour sur une table d’opération. Elle peut être utilisée à des fins
moins nobles, tu sais.


Que je prends pas seulement le
temps de dessangler ma conquête. Juste je lui dégage le centre d’accueil. Et
que me v’là à sa dispose, joue à joue, pris au jeu du joug. Elle pousse des
plaintes d’allégresse, la chère rouquine. Faut que je m’applique, cré bon
gu ! Pas la bâcler. Le coup du milieu, ça se déguste.


Et je l’entreprends à la
langoureuse, comme toujours. Valse dans l’ombre.


Mais, tandis que je lui consacre
le meilleur de moi-même, j’avise une lampe rouge fixée au mur, qui se met à
palpiter à chacun de mes assauts, dirait-on, comme si elle entendait les
rythmer. Moi, ça me pompe l’air, un machin de ce genre.


Je me mets à décélérer, puis je
coupe les gaz et cours sur mon erre. Surprise, consternée, elle balbutie :


— Déjà !


— Non, la rassuré-je, mais
c’est cette satanée lampe qui me trouble.


— C’est l’avis d’appel sur la
ligne d’urgence, murmure péniblement ma partenaire.


— Où est le téléphone ?


— Dans une armoire d’acier,
au fond.


Je m’arrache pour aller répondre,
le Nestor en tige de métronome. Je trouve le bignou, décroche.


Pour commencer, rien ne se
produit, cependant, je décèle confusément le bruit infime d’une respiration.
Alors je joue l’atout pour la toux :


— Eh bien, qu’est-ce que
c’est ? demandé-je en déguisant ma voix.


Pour cela, je me pince le nez avec
ma main libre et conserve ma langue de côté dans ma bouche. Ça me fait un peu
l’élocution du cher Michel Simon. Je saupoudre d’accent anglais pour parachever.


L’organe qui retentit, pas besoin
de le faire peindre en vert pour l’identifier. C’est celui de la môme Isa.


— Le docteur King ?


— Lui-même, qui est à
l’appareil ?


— Mon nom ne vous dirait
rien.


— Que me voulez-vous ?


— C’est assez délicat à expliquer.


— Alors vous m’expliquerez
plus tard, vous savez l’heure qu’il est ?


— C’est très important.


— Mon sommeil l’est
davantage.


— Plus que votre sécurité,
docteur ?


Je feins le gars douché. Mon ton
s’infléchit.


— Où voulez-vous en
venir ?


— Mme Duralaix,
ça vous dit quelque chose, docteur ? Et M. Creux ? Ces deux
personnes sont mortes assassinées et j’ai la preuve que vous vous trouviez,
vous et votre femme, sur les lieux du crime.


— Quelle preuve ?


— Des photos prises au
téléobjectif à l’aide d’un système à infrarouge très perfectionné. En outre,
nous détenons un document relatif à vos activités qui était en possession de la
dame Duralaix. La C.I.A. et la Police Française sont sur votre piste, docteur.
Vous n’aurez plus le temps de déménager vos pensionnaires si nous levons le
petit doigt. Et nous sommes prêts à le lever si vous refusez nos conditions.


Je laisse passer un bout de temps.
Si Mac King avait répondu, il aurait examiné la situation avant de poursuivre.


Moi, je compte jusqu’à douze.


Et puis :


— Quelles sont ces
conditions ?


— Voilà : vous nous
proposez tout l’argent dont vous disposez immédiatement, nous savons que cela
fait beaucoup. À vous d’énoncer la somme. Si elle nous convient, banco. Sinon,
tant pis pour vous, nous avons d’autres moyens de monnayer vos documents.


— C’est de la folie !


— Nous sommes fous.


— Mais !


— Non, articulez une somme.
Si vous dites autre chose qu’un nombre, je raccroche et tout est fini. Il n’y
aura pas de marchandage, docteur. Vous proposez une seule somme. Si elle nous
agrée je dis oui, si elle est insuffisante je raccroche, à vous de juger ?


Quel sang-froid ! Jouer une
telle partie avec une telle maîtrise, chapeau !


Je gamberge sec cette fois. Si
jamais cette hyène se prend au mot et qu’elle raccroche, je risque de perdre
une sacrée partie.


Je plaque ma main sur l’émetteur.


— Maud ! crié-je,
combien donnez-vous par client à vos rabatteurs ? Répondez-moi vite, je
vous en conjure.


— Cinquante mille
francs ! répond-elle.


Je dépaume le combiné.


— Dix-huit millions !
murmuré-je.


Trois secondes s’écoulent.


— En nouveaux francs, bien
sûr ? demande-t-elle.


— Ben, oui.


— Alors c’est O.K.


Réponse catégorique. Là seulement
est la faille. Là, il y a eu un frémissement de cupidité infantile. Elle est
encore une petite fille, par certains côtés. Une garnemente perverse,
meurtrière, asociale, machiavélique et tout le tremblement, mais des reliquats
de quasi-innocence demeurent collés à la personnalité de cette toute jeune
aventurière, à cette walkyrie du crime qu’un hasard peut-être a orientée sur
cette voie sanglante.


Un milliard et huit cents millions
d’anciens francs ! Le pactole. Elle en est étourdie. Combien espérait-elle
toucher ? Dix fois la somme allouée pour un client ? Cent fois ?


— Quand ? fait-elle
âprement.


— Quand vous voudrez, mais il
me faudra des garanties, je vous préviens.


— Qu’appelez-vous des
garanties ?


— Eh bien : les
documents dont vous parlez, plus un reçu sur lequel vous reconnaîtrez avoir
perçu le prix de votre silence.


— Vous vous foutez de
moi !


Elle panique. Mais je dois
endormir sa méfiance qui ne manquera pas de poindre quand elle mesurera ma
docilité. Un homme comme Steve Mac King se laisse-t-il facilement convaincre de
devoir verser un tel paquet de flouze ?


— Dites, vous vous imaginez
que votre parole me suffira ?


« Je vous donne tout ce que
je possède en liquide en échange de ma tranquillité, aussi je veux être assuré
de cette tranquillité. »


Un temps.


— Bon, je vais voir.


— À mon tour de vous dire
qu’il me faut une réponse immédiate.


— D’accord.


— Où dois-je vous remettre le
fric ?


— J’envoie quelqu’un le
chercher.


Je manque m’exclamer, m’écrier une
connerie quelconque devant cette impudente témérité, me fendre d’un « pas
possible ». Elle n’a pas froid aux yeux.


— À l’institut ?


— Quelqu’un qui n’a rien à
voir avec tout cela : une religieuse. Il vous suffira de lui remettre la
valise contenant l’argent. Elle croit qu’elle va chercher des médicaments pour
un médecin d’ici.


Je souris à l’appareil.


— Et les documents ?


— Elle vous les remettra, ils
seront dans une enveloppe.


— Et si je ne lui donnais pas
le pognon ?


— Vous auriez une mauvaise
surprise.


— De quel genre ?


— Une surprise, c’est une
surprise, répond-elle, et elle raccroche.


Bon, j’en fais autant.


Qu’a-t-elle voulu signifier par
là ? Est-ce du bluff ?


Je reviens me mettre à l’intérieur
de mistress King, car il serait de la dernière impolitesse de ne pas lui
terminer ce que je lui ai si bien (du moins ai-je la fatuité de le croire)
commencé.


Elle reprend ses roucoulades, moi
je pousse mes avantages au plus loin, au plus profond. Tant qu’après une
dizaine d’excellentes minutes, la dame à qui il manque un lobe, mais qui a
trouvé beaucoup mieux (et qui rime) inarticulé un ahahahahaha interminable et
prend en trombe tant et tant de pieds que là encore, on trousserait (s j p
m’ex. a) un nouvel alexandrin.


Puisque le pied est à l’ordre de
la nuit, je flanque le mien dans les miches du Mammouth.


— Debout, Camarade ! La
France a encore besoin de toi.


Il se séante en grommelant que
« bon Dieu, quoi, merde, il n’est pas Jeanne d’Arc ».











FOUTITRE XX


 


Rien ne sert de partir, il faut
courir à point. Souvent, il m’est arrivé de prendre La Fontaine en défaut. On a
trop tendance à accepter les assertions d’un rimeur car on ne veut pas déranger
ses vers. Mais comme moi je me fous d’une quantité indicible de choses, je peux
rectifier.


Nous sommes donc sur le pied de
naguère quand la petite trois chevaux, modèle fatigué, débouche paisiblement
sur l’esplanade de l’institut.


J’ai mis la jolie Maud au courant
de ce qui se tramait et nous avons pactisé. Il est des instants où les
alliances se renversent, ou bien se conjuguent différemment. Question
d’opportunité. Faut jamais trop t’inquiéter lorsque, par exemple, deux nations
se tirent la bourre. Dis-toi que le moment viendra où leurs intérêts
redeviendront communs et où, d’antagonistes, elles seront cul et chemise. Pour
la France, en général, dans ces cas-là, c’est l’autre nation qui fait la
chemise ; question de vocation. La France est un coq qui se fait enfiler.
Il chante haut et fort, mais c’est toujours lui qui l’a dans l’oigne, et que
veux-tu que je te dise ?


Or, donc, sur moi, la trois
chevaux s’avance.


Je dis sur moi, mais en réalité je
me tiens à l’écart pour ne pas être reconnu. Toutefois, j’ai passé la veste blanche
du Dr Mac King. Maud se tient sur le pas de la porte, bras
croisés, hostile et prudente comme il sied à une dame qu’une autre vient
visiter pour la faire chanter et lui secouer près de deux milliards d’anciens
francs.


La petite voiture décrit un arc de
cercle polaire et va se ranger assez loin de nous, devant un bâtiment situé à
l’extrémité de la construction. Si tu voudras mon avis, l’arrivante n’est point
seule. Quelqu’un l’escorte, qui reste planqué dans la bagnole, prêt à
interventionner si le cas échéait. Aussi, fissa, fissa, dis-je au Mastar
d’aller voir en passant par-derrière pendant que je pourparlerai avec la
plénipotentiaire. Il acquiesce, et bravo, tout est bien qui commence bien.


On ne voit plus de curé en
circulation depuis qu’ils sont en civil. Et, excepté en Italie et à Fribourg
(Suisse), on n’aperçoit plus guère de religieuses en uniforme non plus. Je
prévois que bientôt, après Jean-Polak II, le pape aussi se loquera mylord,
en bleu croisé, avec un bouton de lys à la boutonnière et une limouille à col
ouvert.


L’arrivante, je la retapisse
d’emblée : c’est Isa. La silhouette, malgré la tenue de religieuse, la
grâce, la joliesse demeurent. Elle marche vite en balançant une enveloppe de
papier kraft à bout de main.


Au moment où elle se pointe, je
vais me placarder dans le vestiaire dont je laisse la lourde entrouverte.


— Bonjour, madame, dit-elle
aimablement à la rouquinette.


Maud répond d’un grognement.


— L’on m’a chargée de vous
remettre ceci, continue sœur Isa, en tendant l’enveloppe.


Maud opine (elle adore, je peux te
garantir) et biche l’enveloppe dont elle fait sauter le couvercle.


De mon poste d’observation, je la
vois en retirer quelques épreuves photographiques qu’elle contemple hâtivement.
Ensuite elle déplie une liasse de documents jointe aux images. Elle les
compulse fiévreusement et se paie un haut-le-corps ; comme ça, tu vois.
Tchloc ! T’as regardé ? Je recommence : tchloc. Le sursaut de
surprise, comme dans les films quand l’héroïne apprend, en pleine lune de miel,
que son mari est bigame : tchloc. Un petit haussement d’épaules suivi d’un
léger déhanchement et d’une crispation de la frite. Tchloc. T’as bien
compris ? Pardon ? Je poildecute ? En ce cas, va te faire
lanlaire, mon grand, et avec un truc gros commak ! Espèce de paltoquet !


Maud refoure le toutim dans
l’enveloppe. La révérende murmure :


— C’est bien ce que vous
attendiez ?


— Je pense, dit la
rouquemoute.


— Je dois prendre une valise
de médicaments, n’est-ce pas ?


— Mon mari achève de la
préparer, venez…


Elle entraîne Isa, comme nous en
sommes convenus (je peux m’exprimer en châtié courant, tu sais, si je veux),
vers sa chambre. Ce faisant, elles doivent passer devant le vestiaire.
J’attends qu’elles aient franchi ce point stratégique, ensuite d’alors quoi
j’en sors et me jette sur la sœur Isa pour la ceinturer.


— Heureux de votre
résurrection, ma Mère ! lui dis-je.


Une clé japonaise, une autre
anglaise, une troisième à molette, et puis la gonzesse se retrouve bloquée les
bras dans le dos, pas heureuse. Maud prend les liens préparés à l’avance et la
ficelle. Nous passons alors au salon et je propulse la fausse frangine sur un
canapé large comme l’Amazone après qu’elle ait reçu les eaux du Tapajos.


— Tu permets, chérie ?
fais-je à la mère Maud en allant prendre l’enveloppe.


Fectivement, les clichés montrent
bel et bien Steve Mac King et sa femme arrivant dans les villas des meurtres,
et même à l’intérieur, dans la chambre même de dame Duralaix. De quoi
compromettre le couple, ça, fais confiance. Je passe à la liasse des documents,
et pour lors, une bouffée de considération m’empare concernant la vieille
boiteuse. Quelqu’un d’organisé, bien qu’à la retraite. Une toute fine lame.
Avant de se lancer dans le chantage, comment qu’elle a su constituer un dossier
sur King. Tout son curriculum est laguche : sa carrière de médecin
colonial, des rapports concernant ses travaux à Bombay avec le docteur hindou,
son établissement londonien, concernant le ravaudage des vieilles ladies ;
son installation en France, la copie de chèques qui furent versés à Creux, les
noms, même, de certains clients racolés pour l’institut. Et d’autres pièces
encore, patiemment rassemblées, dont la réunion constitue un accablant dossier.
Je me promets de potasser tout cela plus tard, à tronche reposée. Maintenant,
c’est l’hallali. Avant de me consacrer à Isa, j’attends le retour du Mastar. Il
revient, sentant le frais et la sardine rotée[34].


— Personne, me rassure-t-il.
J’ai maté à l’intérieur et aussi dans le coffiot, elle est bien v’nue seulâbre.


Rassuré, j’amène un siège auprès
du canapé.


— Pendant que je m’explique
avec cette jeune personne, emporte Mme King auprès de son époux
et conditionne-la également.


Le Docile agit sans mot dire, si
ce n’est un vague pet matinal, mais qui ne tire pas à conséquence[35].


 


 


Tu crois que c’est moi qui vais
attaquer ?


Eh ben, zob ! C’est elle. Teigneuse,
furaxe, noirâtre de rage. Rien de pire qu’une femme en haine. Rien de plus
hideux. Spectacle quasiment insoutenable. Cette resplendissante créature est
enlaidie par la fureur qui l’anime.


— Pauvre enc… de flic, me
lance-t-elle. Tu te crois malin, n’est-ce pas ?


— Malin n’est pas le mot, ma
gosse. Disons que j’ai une certaine notion de la justice.


— Imbécile, sombre trou du
cul, poulet vérolé, fier-à-bras, connard ! Chien de garde des banques !


Oh ! Oh ! Voilà qui sent
son hyper-gauchisme de loin !


— Mademoiselle veut foutre le
feu à la société ? ricané-je assez sottement, je l’avoue.


— Elle brûle déjà, ta société,
peau de con ! Et tu ne sens même pas les flammes qui lèchent tes roustons !


Ce qu’elle est mal embouchée !
Franchement, j’aurais pas cru. Béru qui est de retour demande :


— Mande pardon, mon colonel, c’t’à
toi qu’é cause comme ça ?


— On le dirait.


— Et tu le supportes ?


— Mal.


— Moi z’aussi. Attends, j’vas
chercher mon petit machin.


Béru exit.


— Où est ma mère ? demandé-je
brusquement.


Peux plus me contenir. Évidemment,
ça fait un peu piètre, comme question. Cette fille ensuquée de doctrines
extrémistes est en train de vomir sa bile, et mézigue, grand glandu, qui lui
réclame sa vieille môman. Y a de quoi se la passer au presse-purée à vapeur, non ?


Elle pouffe, l’odieuse garce.


— Ta mère ? Elle est
crevée, ta mère, hé, ballot !


Mon sang se glace, ma poitrine
devient en marbre de Carrare. Les choses qui m’environnent sont uniformément d’une
couleur violine insoutenable.


Je chuchote :


— Si ce que tu dis est vrai, tu
vas crever aussi !


Et pourquoi ne serait-ce pas vrai ?
Je connais ses performances. N’a-t-elle pas refroidi trois personnes ces
dernières heures ? Cette fille au visage rayonnant est un monstre.


— Tu crois que tu me fais
peur, poulet ?


Le plus ahurissant, c’est que je n’ai
pas la force – ni même l’envie – de la cogner. Je suis terrassé par le
désastre qu’elle m’annonce. Je plonge dans ses yeux pour voir si elle dit vrai,
ou bien s’il ne s’agit que d’une bravade de plus.


Le Gros est encore là, toujours
aussi disponible, efficace, paré pour les pires manœuvres. Prêt à débrouiller
les situations les plus inextricables.


— Elle prétend que ma mère a
été tuée, dis-je.


Il renifle, Alexandre-Benoît. Gravement,
comme un qui détermine son itinéraire sur une carte routière avant de partir
pour un long voyage. Il échafaude des solutions, des entreprises hasardeuses.


— Si vous ne me relâchez pas
dans les dix minutes qui vont suivre, mes amis déclencheront quelque chose d’assez
apocalyptique, annonce presque gaiement la fausse religieuse. Vous devez bien
penser que je ne suis pas venue ici sans avoir pris mes précautions.


Vaguement, j’aménage ses paroles
pour m’en faire des pensées constructives. Je me dis que ce qu’elle a mijoté, elle
l’a prévu contre King. Et moi, je m’en fous, du Dr King. Il est
le cadet de Gascogne de mes soucis, de mes sous suisses, de mes saucisses, de
Metz aussi.


— Qu’ils déclenchassent, Trésor,
qu’ils déclenchassent ! répond le Gros en branchant le bistouri (qu’il
conviendra de lui en mettre un dans son brodequin de Noël tellement que ça l’amuse,
ce grand gosse).


— T’t’à l’heure, explique-t-il,
la gonzesse rousse voulait pas moufter. J’y ai m’nacé de lu trancher l’pif. Comme
é m’croilliait pas, j’ai commencé par y sélectionner un bout d’oreille. Comme
ça !


Il biche le lobe d’Isa et couic !


Tu vois ?


Elle pâlit, convulse. Mais ses
mâchoires se crispent et sa haine ne fait que croître.


Béru rigole durement.


— J’peux toute t’épecer, ma
fille. Le grand décarpillage, pis qu’au strip : les portugaises, le
pique-bise, la menteuse, les nichemars, les salsifis…


— Eh bien vas-y, gros porc !
riposte cette amazone folle.


Bérurier n’en croit pas son
entendement.


— T’sais à quoi tu t’esposes,
la mère ? il fait sourdement. T’l’sais vraiment ? T’as pas pigé qu’y
faut jamais pousser un mâle dans ses derniers r’tranchages. Pisque tu l’auras
voulu, tu l’as voulu !


Il lui cueille le nez entre pouce
et index.


— Béru ! hurlé-je. Non !
Pas ça !


Il se retourne.


— Hein, quoi ? Pardon ?
Vous disez, Baron ?


— Je te répète pas ça ! Nous
ne sommes pas des tortionnaires.


Je l’écarte fermement.


La môme me toise avec ironie.


— Bayard ! dit-elle. L’âme
sensible du beau chevalier !


Cette fois, tu m’excuseras, mais
je ne parviens pas à me contrôler. Ça démarre.


Une mandale superstar ! Que
ses dents se mettent à jouer Rien ne va plus. Ses lèvres à saigner. Son noze
aussi, du temps qu’on y est. Sa gôgne commence d’enfler. N’en finit plus. Je la
châtaigne au poing, comme si j’avais un méchant camionneur en face de moi :


— Espèce de gueuse alambiquée,
morue déchue, pasionaria de mes burnes, typhoïde inguérie, trou décomposé, vacherie
croupie, tarte à la merde, foutrophage, vérole ambulante, carne à veau, fétidure,
ignominie latente, choléra, menstrument de torture, pétaude, charognerie en
trombe ! lui dis-je à toute allure, au gré de ma rogne improvisatrice.


Et tout en laissant pleuvoir les
invectives, je laisse également grêler les coups. Elle subit ce déferlement
sans trop se désunir. Que juste il lui vient des plaies et bosses, et
ecchymoses variées, avariées un peu, des suintements, saignotements. Se prend
une bouille de gorgone, la salope ; devient sexy comme un polype, vraiment.


Tout mon désespoir part en gnons, en
gueulades folles. Au bout du compte, exténué, perdu de fatigue et chagrin, je
tombe accroupi au pied du canapé.


— T’as raison, murmure Béru :
on n’est pas des tortionnaires !


 


 


Et puis, une fois encore, malgré
ses lèvres tuméfiées, ses yeux en champignons, son nez plein de sang caillé, c’est
elle qui prend l’initiative.


Elle dit :


— Il suffit de pas
grand-chose pour gripper les rouages de la société, n’est-ce pas, beau flic ?
Une fille obstinée, et voilà que tout se fissure ! Quelques volontés
agissantes se rendront maîtres du monde.


Elle rit d’un petit rire fêlé et
lugubre.


— J’appartiens aux Brigades
Internationales, assure-t-elle.


— Grand bien te fasse, donzelle !


— Je vous aurai manœuvré, hein ?


— Moins que tu ne le penses. Je
savais, en allant chez toi, que tu fricotais dans cette affaire.


Son regard se fait sceptique.


Pour lui prouver que je ne la
bluffe pas, je dis :


— Al Bidoni t’avait téléphoné
depuis le Prieuré Palace et j’ai retrouvé la trace de son appel. Lui, par
contre, tu l’as drivé et exécuté de première.


— Il appartenait à la C.I.A.


— Je sais.


— Une idée à nous. Nous
manquions de moyens pour percer la retraite de King. D’ailleurs, nous ignorions
jusqu’au nom de ce dernier. Nous connaissions l’Organisation, les expériences
probantes qui y étaient faites, mais nous ne parvenions pas à la percer à jour
bien que travaillant pour elle. Alors on a contacté la C.I.A., en douce en leur
faisant miroiter les avantages que les Ricains pourraient en tirer. On nous a
dépêché un professionnel : Al Bidoni. Lui avait la technique et les fameux
moyens qui nous faisaient défaut. Il ne lui a pas fallu longtemps pour dénicher
Creux et puis la Vieille. Comme nous n’avions plus besoin de lui, on s’en est
débarrassé.


— Je sais. Et ma mère, dis ?
Tu en as bien une, toi, bon Dieu de garce ! Et qui sait, peut-être le
deviendras-tu un jour. Il y a des sentiments avec lesquels on n’a pas le droit
de jouer, aussi loin qu’on veuille aller dans la Révolution Sociale !


Elle sourit.


— Marrant ! Pour vous :
aller le plus loin possible reste en fait une chose terriblement limitée
aux conventions. Le bout de l’horreur ne permet pas de toucher aux chers
cheveux gris de maman ! Eh bien, je te le répète : elle est crevée, ta
mère, crétin. Et la mienne aussi ! Et bon débarras, place aux jeunes !


Si c’est des coups qu’elle
souhaite, elle en est pour ses frais. Je suis out !


Alors, je prends le parti de
feindre l’abdication. De l’admirer. Tout fromage vit aux dépens d’un corbeau
qui l’écoute !


— Je n’ai jamais vu encore
une gonzesse de ta trempe.


Un temps.


— Non plus qu’un homme. Tu es
un cas, ma garce !


Sourire orgueilleux.


— Bien entendu, c’est pas le
pognon que tu guignais, ici.


— Il est toujours bon à
ramasser, la cause en a besoin.


— Mais tes visées étaient
autres ?


— J’ai commencé par demander
une rançon pour voir si King céderait à un chantage.


— C’est moi qui t’ai répondu.


J’ai dit cela en reprenant la voix
que j’avais au bigophone dans le bloc opératoire.


— Et le Doc ?


— Neutralisé.


Elle hoche la tête.


— Dommage pour lui.


— Pourquoi ?


— Parce que dans quelques
minutes tout sera foutu à moins que vous me délivriez et me laissiez m’en
occuper.


— N’y compte pas.


— Et si je vous disais la
vérité sur votre mère ?


— Elle n’est donc pas morte ?


— Devinez !


À quoi bon entrer dans son jeu !
Elle ment à vue. Me racontera n’importe quoi…


— Parle, je verrai…


J’essaie de respirer profond, en
grand ; macache. J’ai un poids de dix tonnes sur la poitrine.


Diversion ! Faire diversion !
Reparler d’autre chose afin de la laisser revenir d’elle-même au sujet qui me
brûle.


— Qui t’a prévenue que la
vieille m’avait contacté à l’Esturgeon ?


— Un ami qui me veut du bien.


— Tu es chiche de m’affranchir ?


— Je ne balance pas les amis.


Et tandis qu’elle virgule sa riposte,
j’ai une éclaircie dans ma nuit.


— Peu importe, je le sais.


— Allez-y, petit finaud !


La vieille, quand elle m’a fixé
rendez-vous, ne m’a-t-elle point dit « je suis en compagnie d’amis qui
vous ont reconnu » ou quelque chose d’approchant ? Je revois sa
tablée… Le général gâteux, sa vioque, dolente, son grand pingouin de fils, sa
blondasse de bru.


— Le fils du général
Prandurond. Tu te l’es séduit pour pouvoir apprendre des choses sur la mère
Duralaix, pas vrai ?


J’ai l’œil.


Je lis dans le sien, bien loin au
tréfonds, que c’est bien cela, ou presque, qu’en tout cas je brûle.


Un temps…


Bérurier m’avertit qu’il a soif. Déclare
qu’il va se servir un scotch carabiné. Et est-ce que j’en veux un ? Non
merci. T’as tort, ça réconforte pis que la menthe forte ! Il se sert un
demi-verre, mais comme sa pépie est intense, il va chercher des glaçons à la
cuisine.


Et bon, le v’là parti avec son
glass.


Moi, je suis partagé entre l’espoir
et le désespoir ; le soleil et la nuit. Maman vit-elle encore ?


Cette jeune mégère est là, qui le
sait. Et qui se refuse à me dire la vérité. Seigneur, il existe bien un moyen
de la faire parler !


— Écoute ! lui fais-je
doucement en caressant sa joue tuméfiée, écoute, môme. On est là sur le globe
en même temps. Ça crée un lien formidable, ne le comprends-tu pas ? Il n’y
a pas de place pour les idéologies à côté de ce fabuleux miracle. C’est… c’est…


Je cherche un mot.


Ne le trouverai jamais.


Car l’explosion qui se produit
alors réduit tout en poudre, y compris nos tympans.











FINITRE XXI


 


Bon, où en étais-je-t-il ?


Ah ! oui : poum !


Et même badaboum !


Surboum !


Je te répète : les tympans
nous en saignent (pire que des instituteurs). Les portées de musique se
distordent comme des rails dynamités. Apocalypse neuf !


Quand les pensées te raffluent, tu
te demandes si un Boing 747 vient pas de se planter sur l’institut.


Je me précipite à l’extérieur.


Et moi, intelligent au point
indicible, d’une œillée je comprends : la 3CV était piégée. Une minuterie
la déclenchait ; si on retenait Isa trop longtemps, c’était le krach. Voilà
pourquoi la péronnelle rouge pavanait et annonçait des désastres très extrêmes.


Tu paries qu’elle a gagné le Nobel
de l’explosif (justement, ce con qui a inventé la dynamite) : la moitié du
bâtiment du bout a rendu l’âme. Y a une brèche gigantesque dans la façade. Et
ça se met à cramer vilain. On entend des grands cris lamentables. Des gens en
tenue de nuit surgissent, qui se précipitent sur l’esplanade avec des cris d’orfèvre.
Des hommes, des femmes, infirmiers, infirmières, malades, tout ça… Le personnel
est hindou, je note, malgré la confuse.


Bérurier qui m’a rejoint s’exclame :


— Tu parles d’une perle à
rebours, mon gamin ! C’est l’abbé Résina dans le principal rôle. Les
derniers jours de pompe-z-y ! Syphon sur Nazakaki ! Dedieu, ce pet !


— Cours délier le toubib et
sa rombière ! Il faut organiser des secours. Qu’il éclaire toutes les
loupiotes extérieures qui peuvent fonctionner. Appel aux pompiers ! Ambulances
de la ville ! Police ! Le chenil ! Vite !


Il rebrousse machin tandis qu’au
contraire, moi, très Bonaparte au pont de l’Alma, je fonce en direction du
sinistre.


Et c’est alors, alors seulement
que, oui, j’ai la mesure de la science du Dr Steve Mac King !
Alors que son côté démiurge m’apparaît dans tout son fantastique ! Oh !
Oh ! Oh ! Et aussi, là là ! Oui : oh ! là là, quelle
vision inoubliable ! Sur fond de calamité !


Parmi les gens qui galopent au
hasard de leur trouille, en claquant des dents, lorsqu’ils en possèdent, ou en
agitant les bras telles des marionnettes, je reconnais des personnages célèbres.


T’es prêt ? Bien arrimé sur
le godemiché qui te sert de tabouret ?


Alors dégage tes ruches et écoute,
homme de peu de foie (avec ce que tu écluses, faut pas t’étonner !). Écoute
ce qu’il va te révéler enfin, ton Sana, ton Tonio, ton chantre de la vérité
vraie ! Celui qui toujours déconne mais jamais ne ment (sauf cas de fosse
majorée, comme dit Béru). Écoute, et crédule un peu, de grâce, de Monaco, et
tutti quanti. Écoute et crois, et croasse et multiplie-toi si tu en es capable.


Écoute ! Tu m’écoutes ?


Ces personnages célèbres, aperçus
entre des battements de cils, constituent une espèce de cauchemar onirique à
grand spectacle.


Il y a là : deux fois la
reine d’Angleterre, sa très gracieuse et grassouillette Majesté Élisabeth Deux
(des jumelles) ; il y a là trois fois le prince Charles (l’un étant
toutefois plus petit que les autres, et un autre ayant l’air moins con que les
deux précédents) ; il y a là une gentille princesse Anne, pas mal roulée du
tout. Et puis un chancelier Schmidt, un prince Philippe dédainbourre ; un
shah d’Iran en bonne santé ; un El Sadate (Anouar et en couleurs), un Tito
bi jambiste, une princesse Margaret plantureuse à en faire gerber le Group
Captain Mille, pardon : je voulais dire Thousand ; un lord
Mountbatten qui devait pas être fini au moment de l’attentat et qui glandouille,
inutile, dans l’institut. Et puis y en a d’autres, beaucoup d’autres, en cours
de fabrication. Entre autres, un Anatola Khomeiny dont la barbe n’est pas assez
blanche, et une Mme Gandhi qu’on définit déjà sous ses
bandelettes, et je t’en passe. Ou plutôt ce sont eux qui passent, coudes au
corps, fuyant comme à Pompéi…


— Seigneur ! soupire une
voix : le travail de toute une vie !


Il s’agit du docteur. Sa gonzesse,
oublieuse de la tringlée que j’ai eu l’honneur de lui faire participer, se
tient blottie contre lui (après l’amour, l’animal est triste, mais l’homme
rentre chez lui).


Ils contemplent, pâmés d’effroi, cette
ruine de leur entreprise.


— Chapeau, lui dis-je, c’était
du grand travail, docteur. Vous en avez déjà utilisé beaucoup ?


— Depuis que la violence
règne sur le Monde Occidental, je travaille à tour de bras. Si je vous disais :
j’ai déjà passé quatre princes Charles, dont un hier, cinq reines Élisabeth, deux
princes Philippe, deux Moshé Dayan, un Paul VI (je n’en avais qu’un sinon
c’est un article qui aurait marché), plus trois Line Renaud, pour m’amuser, essayer
de tâter de la clientèle française. Je terminais un Georges Marchais (c’est
pour moi qu’on avait dérobé sa statue au Musée Grévin). J’étais prêt à
affronter le marché américain, mais ces salauds ont pris les devants ! Bien
sûr, j’ai des laissés-pour-compte : le shah, par exemple. Que voulez-vous
que j’en foute, à présent ? Le modifier ? Peut-être le transformer en
Chaban-Delmas, mais à qui irais-je le caser ? Tout est perdu ! Ruiné !


J’essaie de le rasséréner.


— Docteur, avec un don pareil,
l’avenir continue de vous appartenir. Un conseil : au lieu de travailler
pour des nations, abordez le secteur privé, il y a un malheur à faire !


J’en dirais et entendrais bien
davantage, si Béru n’accourait en clamant :


— Sana ! Un coup fourré
n’arrive jamais seul ! Figure-toi qu’j’avais laissé la lourde d’la cuisine
ouverte, et y a l’jaguar qu’a bouffé la gonzesse : la môme Isa !


 


 


Je blêmois.


Pas pour cette vilaine personne
qui somme toute, a récolté le ventre (du jaguar) après avoir semé la tempête ;
mais parce qu’elle n’est plus en mesure de me dire où est Maman.











ÉPIGLOTTE


 


Long, infiniment long, ce rapport.


D’autant qu’il est distrait, le
Vieux.


Peut pas se retenir de fourrager
de la dextre sous la jupaille à Mme Bernier, le salingue. Faut
bien lui dire, articuler, et faire des flashes back ! Reprendre plus haut,
pas paumer le fil du récit. Ah, je dois reconnaître qu’il est plus exigeant que
toi, Cézigue-pâte. Il veut savoir le pourquoi du comment du chose. Et les
incidences, ça, espère ; il raffole des incidences. Y a pas mèche de le
berlurer, d’escamoter. Il écoute, s’échappe parce qu’il est tactilement ému et
que ça l’emporte ; puis il revient au sujet, questionne avec son âpreté
des grands jours et sa suffisance de vieux daim soucieux de se faire mousser l’importance.


À la fin, il opine.


— Pas mal ! Sacrée
histoire ! Quelles retombées ! Une affaire internationale ! J’ai
été bien inspiré en venant ici, non ? Ah, mon cher, nous y aurons fait du
bon boulot, à La Baule !


Sa main investit de plus rechef.


— Tu ne trouves pas, ma
capiteuse ?


La capiteuse soupire que oui.


— Et ma fille ? s’inquiète-t-elle
pourtant, car son âme de mère, mon vieux, chatte caressée ou pas, elle est
toujours sur la brèche, tu peux me croire.


C’est vrai : et sa fille ?
Et Maman ? Et le petit Toinet ? Hein ? Eux autres ? Les
chéris, qu’en est-il devenu ?


Mon désespoir s’accroît. Les
polices de France, Interpol, Pierre Bellemare, tout le monde traque la vilaine
Dorothée, ultime maillon de la chaîne qui, que…


Mais suppose qu’on ne la retapisse
pas ? Ou bien qu’elle se ou encore qu’elle…


Le tubophone grésille, le Vieux me
fait signe de répondre car il a les mains occupées.


Le cher concierge de nuit me dit
en substance les choses ci-dessous :


— C’est vous que je cherchais,
monsieur le commissaire, il y a une communication pour M. Al Bidoni, et
comme vous m’avez dit que…


— Passez-la-moi ! l’interromps-je
sans tu sais quoi ? Vergogne !


Et alors, tiens-moi bien. Qu’est-ce
qui me gazouille dans les oreilles ? La voix de Dodo Bernier.


— Monsieur l’inspecteur Al
Bidoni ?


Son timbre ! Je le détecte
immédiatement, bien qu’il ne soit pas affranchi.


— Lui-même, effronté-je.


— C’est le commissaire
Bernier. Écoutez, monsieur l’inspecteur, je suis très inquiète de ne pas avoir
de vos nouvelles. J’ai fait ce que vous m’avez demandé : j’ai décidé la
mère du commissaire San-Antonio à me suivre pour se mettre en sécurité, puisque
vous m’affirmiez que sa vie était menacée, et pourquoi ne vous aurais-je pas
cru, du moment que vous appartenez à la C.I.A. ? Seulement, cette exquise
vieille dame s’impatiente, et je la comprends. Moi-même, je commence à trouver
le temps long car elle ne me parle que de la petite enfance de son fils et de
ses qualités humaines. Nous sommes à l’Auberge du Roi-Soleil, sur la
route de Fouzy-Mele, près de Versailles. Vraiment, on ne pourrait pas parler
avec San-Antonio ? Sans compter que s’il a découvert l’absence de sa maman,
il doit s’alarmer, car ils sont très liés tous les deux…


Je l’écoute sans moufter.


Maman ! Dodo ! Ensemble !
Diabolique astuce de feu ce pauvre Al Bidoni : faire enlever ma vieille
par ma propre collaboratrice, histoire de ne pas se mouiller, pour ensuite me
faire chanter, comme s’il s’agissait d’un véritable rapt ! Bravo ! Chapeau !
Dommage qu’il soit mort aussi sottement. Il aurait dû mieux choisir ses alliés,
ce pauvre vieux.


Là-bas, dans son auberge, Dodo
demande :


— Et alors, que devons-nous
faire ?


Je mate ma montre, opère un calcul
tout ce qu’il y a de rigoureux, malgré qu’il soit mental.


Et, de ma voix naturelle, je
déclare :


— Ce que tu dois faire, ma
poule ? Commander un déjeuner fastueux, et m’attendre sur le coup de midi
tout à l’heure. Tu es la plus conne de toutes les femmes flics présentement en
circulation, mais je sens déjà que je t’aime, collègue, et je suis certain que
tu dois mieux te comporter dans un plumard que dans une enquête !


 


FOUIN













[1]
J’ai bien écrit « cougrement ». La prochaine fois que j’userai du
mot, je l’écrirai « dougrement », parce que ça distrait, moi je
trouve.







[2]
Lequel a traversé la Manche, je le rappelle aux incultes qui me foisonnent la
prose.







[3]
Je dis ce restaurant pour lui faire de la pub, j’ai mes raisons ; et comme
ce sont les miennes, je les trouve valables.







[4]
qu’il écrit bien, ce mec !







[5]
Ce qu’il est con, ce San-Antonio !







[6]
Je n’ignore pas que la phrase devrait ne comporter que des « on » ou
des « nous », mais je la juge mieux ventilée ainsi.


San-A.







[7]
N’étant pas à un néologisme près.







[8]
C’eût été dommage de le laisser passer, çui-là !







[9]
Je t’offre ce nouveau verbe, ô ma France ! Et ne dis pas merci, c’est
compris dans le prix du polar.







[10]
Comme j’use fréquemment de cette locution (qui fait le larron) je te propose de
la simplifier par l’usage de l’abréviation suivante : s j p m’ex
a. Tu t’en souviendras ? Bon, remonte !







[11]
Ce mot ne veut rien dire, n’a encore jamais été utilisé, ne le sera plus
jamais, d’où sa valeur intrinsèche. Je te serai reconnaissant de ne pas le
réutiliser, d’ailleurs, il te donnerait l’air davantage con, et de ce côté-là,
tu dois absolument soigner ta ligne !


San-A.







[12]
San-A. ne confondrait-il pas le règne du Général de Gaulle avec celui de
François Ier ?


Note (impayée) de l’Éditeur.







[13]
Cherche la définition de « doches » sur un dictionnaire d’argot.







[14]
Note pour l’ambassadeur de Grande et Petite Bretagne en France : Ne vous
foutez pas en rogne, Excellence, attendez la suite. Merci.


San-A.







[15]
Note pour l’ambassadeur de Grande et Petite Bretagne en France : Ne vous
foutez pas en rogne, Excellence, attendez la suite. Merci.


San-A.







[16]
Tu choisis l’épithète qui te convient et tu biffes les autres, mais moi, j’ai
un faible pour shakespearien.


San-A.







[17]
Cherche empan sur le dico, mais c’est pas ce que tu espères.







[18]
Nouvelle note pour M. l’ambassadeur de Grosse Bretagne en France :
continuez de ne pas vous fâcher, Excellence, attendez la suite.


Note additionnelle pour mes traducteurs britiches :
dans cette histoire, prière de remplacer le prince Charles par un autre prince
à la con, celui des Îles Maladives par exemple.







[19]
Note à l’usage exclusif des grammairiens possédant des notions géographiques
touchant le Mexique.







[20]
Troisième note pour M. l’ambassadeur Britannouille en France :
« Prenez quelques comprimés de Cardiorythmine, Excellent, ça ne va plus
être long ».







[21]
Je n’aurai que trois mots pour qualifier une telle phrase : Ad mi
rable !


(William Shakespeare)







[22]
San-Antonio écrit trop vite. Il a dû vouloir dire qu’il se tire ailleurs (comme
un Sénégalais).







[23]
Saint-Saëns, je te l’ai déjà fait, mais pas comme ça. Dans notre job, se
renouveler, ça consiste à redire les choses autrement.







[24]
Note pour l’ambassadeur de Grande-Bretagne en France : Ne prenez pas la
mouche, Excellence, attendez la suite.







[25]
Si pas fait, lire d’extrême urgence « À prendre ou à lécher », du
même prodigieux auteur. En vente partout, et même ailleurs.







[26]
Pourquoi toujours « mine de rien » ? Réagissons, mes amis,
réagissons !







[27]
Tout nous fait supposer qu’il a voulu dire « As you want ».







[28]
Les Anglais, je les appelle presque toujours Brandton dans mes chefs-d’œuvre.







[29]
Tu sais bien que je pratique la littérature de non-retour !







[30]
On parle toujours de seconde, classe à la fin. Et les synonymes alors ?
Faut les laisser moisir ?







[31]
J’aime bien la faire, celle-là. Parfois, je me la fais par surprise, quand je
suis seul. Ce que je peux me marrer !


San-A.







[32]
Et voilà que sa remarque provoque chez San-Antonio un deuxième alexandrin, ce
qui nous montre tout ce que ce remarquable auteur peut bailler à Corneille.







[33]
Terriblement tiré par les cheveux. San-Antonio fait ici allusion à l’ouvrage
d’Edmond About « L’homme à l’oreille cassée ». Il nous a habitués à
mieux.


Patrick SIRY, Directeur Littéraire.







[34]
Littérature de non-retour, te dis-je. C’est très bien ainsi.







[35]
Idem.
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