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Au bal des rombières c’est leur
pognon qui valse.
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Il faut toujours raconter ce qu’on
fera quand on sera grand.


Même quand on a soixante-quinze
ans !











EAU - GAZ - ÉLECTRICITÉ


Elle dit :


— À présent, vous changez de côté et vous pédalez avec
la jambe droite.


Alors, bon, ils changent de jambe et pédalent comme des cons.


C’en sont.


Et Dalida !


Quatre vieillards fossilisés.


Le tableau !


En maillot et bonnet de bain. Ça fait quatre décharnances
blafardes déguisées en têtes de nœuds. Plus maigre qu’eux, y aurait qu’un
squelette à jeun. Les os saillent, les ultimes muscles tressaillent, la peau
chairdepoulise et bleuit, à macérer dans l’eau.


Ils sont queue leu leu (et queues pendantes) dans une petite
piscine cernée d’une main courante à laquelle les quatre ganaches se
cramponnent afin de maintenir leur équilibre. Ces gueules ! Des momies !
Le regard creux et désert, la bouche effeuillée et ouverte en grand ; le
menton pendant. Quelques tifs blancs s’échappent des bonnets de bain. La flotte
et les efforts qu’ils y produisent leur allument de longues morves. Ils sont
vermoulus à bloc, essorés complet ; trop vieux pour exister.


Qu’espèrent-ils de ces séances de thalassothérapie, ces
mousquetaires du caveau de famille ? Une jouvencerie qui leur assurerait
un peu de rab de rab ? Ils s’imaginent en grande fringance au sortir du
bain ? Requinqués ? Capables de minoucher une épongeuse de vieux
crabes ?


Toujours est-il qu’ils suivent avec docilité les indications
de la « physio », une grosse femme qui déblonde de la racine et dont
on distingue le slip noir à travers sa blouse blanche. Elle fait un peu de
couperose, Mme Vaugirard. Son regard indifférent suit sans
passion les ébats des quatre gâtochards. Elle virgule ses directives avec la
voix des guides d’autocars :


— Plus droit, le buste, m’sieur Vigouret ! L’interpellé
secoue la tête en produisant une onomatopée exprimant l’impuissance.


— Et vous, m’sieur Dubois-Douillet, on lève plus haut
le genou !


— J’ai de l’arthrite ! bavoche l’apprenti
centenaire.


— C’est pour la combattre que vous devez produire des
efforts, m’sieur Dubois-Douillet ! Allons, allons ! On me lève
ce genou. Je veux que ma rotule monte au niveau de ma hanche, m’sieur
Dubois-Douillet !


La ganache, vexée d’être apostrophée devant ses petits
camarades, tire son pif en bec de mainate et lâche des vents de noroît qui
viennent éclater à la surface de l’eau. Ces gaz font rigoler les autres. Quatre
petits garçons qui tous ont vu bâtir la tour Eiffel !


Et puis voilà qu’une nana du genre fouine à lunettes avec
des traces de crayon-bille aux mains entrouvre la porte.


— Solange ! Téléphone !


Mme Vaugirard est pas joyce car, à l’institut,
on « déconseille » aux employés les communications téléphoniques
personnelles ; surtout pendant les heures de prestations.


La grosse qui déblondit dit à ses podagres :


— Continuez ! Je reviens tout de suite.


Elle sort précipitamment. Tu parles que les ancêtres en
profitent pour s’offrir un petit coup de relâche. Les gens sont pas logiques. Ils
casquent des fortunes pour se payer des séances de ceci-cela et ne perdent pas
une occase de tirer au flanc.


Mais voilà une arrivée intempestive. Un homme en bleu de
travail, avec une veste de cuir, malgré la chaleur suffocante qui règne dans l’établissement,
et un bonnet de laine. Bronzé, grosse moustache, lunettes. Il tient un câble qu’il
déroule en marchant et dont une extrémité est restée à l’extérieur. Il va jusqu’au
bassin où barbotent les quatre vieux canards déplumés, et lance dans la flotte
ce qui reste du rouleau. Qu’à peine il a exécuté ce geste, le voilà reparti. Dans
la piscaille, les quatre anciens héros de la quatorze-dix-huit contorsionnent
comme des perdus, foudroyés par la décharge de 240 volts. Ils sont nazés
complet lorsque Mme Vaugirard radine, moins de cinq minutes
plus tard.


— Oh ! mon Dieu ! elle égosille.


Terre-neuvate dans l’âme, elle se lance en blouse dans la
sauce pour tenter de sauver ce qui est sauvable, et déguste sa part de frissons.


Elle était mère de deux enfants, mariée à l’adjoint au maire
du pays, et la maîtresse de M. Bourladon, le chef de la comptabilité de l’établissement.


Une perte !











À BOUE DE SOUFFLE


Il a changé, Alexis, depuis l’époque héroïque où il était le
plus grand des talonneurs français dans l’équipe de rugby de Mont-Tanlair. Vingt-huit
sélections en « formation tricolore ! » Deux grands schelems
dans le Tournoi des Saintes Nations ! L’idole ! Trapu, râblé, peu de
cou, le crin taillé brosse, une arcade souricière à impériale, le regard
lavande, une intelligence peu démonstrative mais réelle. Il préparait sa
médecine, mais l’entraînement intensif qu’il suivait avait carbonisé ses études.
Il s’était plus modestement reconverti dans la physiothérapie et avait ouvert
un cabinet dans les Landes.


Et puis un jour, juste à la fin de sa carrière de rugbyman, il
avait rencontré une fille à papa bourrée d’osier et l’avait épousée d’urgence. Le
beau-dabe qui nourrissait des ambitions pour le couple avait financé un
institut de thalassothérapie à Riquebon-sur-Mer, dans le Finistère. Bien géré, l’établissement
avait rapidement connu le succès et s’était développé au point de devenir le
plus important de France.


Oui, il a changé, Alexis. Quinze piges que je ne l’ai vu, le
malmeneur de ballon ovale. Il s’est affiné. C’est plus la grosse brute sympa de
naguère, mais un quadragénaire élégant. Il a fait réparer son arcade pétée. Il
porte des lunettes cerclées d’or, sent bon « New York » de Patricia
de Nicolaï, et son costar prince-de-galles sort de chez Cerruti. Il occupe un
vaste bureau ultramoderne aux murs agrémentés de quelques bonnes toiles.


— Tu es formidable d’avoir si vite répondu à mon appel,
Antoine !


— Je m’offrais quelques jours de vacances après une
rude équipée à Singapour, réponds-je[1].


— Et je te casse la cabane ?


— Penses-tu : j’avais justement envie de
langoustes. Je suppose que tu fais appel à moi rapport à tes
électrocutés ?


— Évidemment. Tu es au courant ?


— Au courant est le mot, ricané-je. J’ai appris ce gag
par les médias.


— Drôle de gag !


Il pousse une frite désastreuse, Alexis. Pour lui, c’est
Calamitas au programme ! Une grosse partie de la clientèle a pris le
large, et les réservations se déréservent à tout-va ! Il court à la ruine.
L’ancien talonneur est talonné à son tour par la scoumoune !


— Tes confrères d’ici sont des zéros-en-chiffre,
soupire-t-il. M’ont foutu la merde par leurs déclarations, la panique. Ils
clament tout azimut qu’un détraqué rôde dans l’institut, un maniaque, et sont
incapables de mettre la main dessus ! Ma saison est foutue et je ne
réponds pas des prochaines. J’ai eu beau engager des vigiles en uniforme, la
clientèle a les foies, mets-toi à leur place.


— C’est ce que je vais faire, décidé-je.


Il débonde ses vasistas.


— Tu vas te faire passer pour un client ?


— C’est la meilleure façon de tout observer sans
attirer l’attention. File-moi une bonne chambre et organise-moi un service de
soins traditionnels.


Il y a de l’admiration plein son œil droit et de la
reconnaissance dans le gauche.


— Tu es vraiment un frère, Antoine !


— J’ai de la mémoire, c’est tout.


Et c’est vrai que je n’ai pas oublié le temps déjà loin où,
m’étant craqué deux vertèbres, cézigue m’avait réparé à force d’obstination,
par des soins efficaces. Il avait la main d’or, Alex. Une énergie qu’il savait
communiquer. Deux mois entre ses grosses pattounes. La manière qu’il me
triturait le dossard, Clabote ! Je me rappelle ses deux gros pouces
inspirés, détectant le point crucial comme par magie. Un courant bénéfique se
dégageait de ses mains énormes. Tiens, elles paraissent plus petites à présent
qu’il ne travaille plus directo et qu’il les fait manucurer par les gonzesses
de son Service « Beauté ».


Au bout de mon séjour chez lui, il n’avait pas voulu que je
le règle. « On est devenu trop copains, c’est plus possible de mêler
l’argent à l’amitié ! » Pour me « reconnaître », je lui
avais offert un stylo en or. Il l’a toujours, je le vois sur son beau sous-main
de cuir.


— Viens, je vais te présenter à ma femme, décide
Alexis.


— Non. Plus tard. Je suis un client, te dis-je. Un
simple quidam venu se faire asperger dans ta pissotière grand luxe.


 


Ma piaule est vaste, hyperconfortable. Dans les tons
caramel, avec des meubles blonds. Toute la partie donnant sur l’océan est
vitrée. Des mouettes d’un blanc cendré se laissent rouler par le vent, comme
des papiers déchirés lancés dans l’espace. L’eau et le ciel ont la même
couleur, le même moutonnement ourlé d’écume. Par instants, une rafale de pluie
cingle la baie, produisant un bref crépitement de friture.


Allongé sur mon plumard, vêtu seulement d’un ample peignoir
de bain saumon, je compulse les coupures des journaux régionaux relatives à
« la dramatique électrocution collective » survenue à
Riquebon-sur-Mer. J’essaie de constituer, non pas un portrait, mais une
silhouette de l’assassin. Dur dur ! Le « bassin fatal » se situe
dans une partie en retrait de l’établissement. Tout au fond d’un couloir, lequel
comporte une issue donnant sur le parc de l’institut. Outre le bassin en
question, d’autres petites salles de traitement destinées à des soins
divers : boue marine, poulie-thérapie, etc., se succèdent, avec des
cabines intercalaires réservées au décarpillage des clients.


La police suppose que le meurtrier avait laissé des
vêtements dans l’une de ces dernières afin de se déguiser en ouvrier le moment
venu. Onc ne l’a vu à l’intérieur de l’établissement ; seul, un jardinier
l’aurait aperçu lorsqu’il est sorti par la petite porte de service. Il ne lui a
pas prêté spécialement attention. En stimulant sa mémoire, il croit se rappeler
que l’individu était de taille moyenne, qu’il portait un bonnet de laine, une
veste de cuir, des lunettes. Il aurait récupéré une mobylette appuyée au mur,
dont le porte-bagages supportait une caisse à outils métallique, et serait
parti paisiblement.


Le rouleau de câble qui a véhiculé le courant mesurait douze
mètres. Il s’agit d’un fil de cuivre gainé d’une matière isolante. Il était
pourvu d’une prise à l’une de ses extrémités et dénudé sur quelques centimètres
à l’autre bout. L’enfance de l’art ! Le tueur de vieux crabes n’a eu qu’à
brancher la fiche et à développer le rouleau jusqu’à la petite piscine. La
reconstitution a démontré qu’entre le moment où l’homme est sorti de la cabine
où il s’est habillé jusqu’à celui où il a quitté l’institut il a dû s’écouler
entre trente et quarante secondes, pas davantage. Crime express ! Crime
parfait. Le mec l’a eue belle pour tailler la route sur sa mob et se fondre
dans le paysage.


« Bien me dis-je en aparté, voilà pour le meurtre dans
son accomplissement ; examine maintenant les circonstances, Tonio. Le
criminel a agi seul, mais il avait besoin d’un complice, en l’occurrence, la
personne qui a demandé la monitrice au téléphone pour l’obliger à quitter le
bassin de rééducation. »


Dès lors, je potasse de rechef (de gare) mes baveux et
trouve la rubrique qui m’intéresse.


C’est une voix de femme qui a réclamé Solange Vaugirard. La
secrétaire a objecté que Solange était « en soins » et ne pouvait
venir au téléphone ; mais la correspondante a déclaré qu’il s’agissait
d’une chose « extrêmement grave » et qu’elle devait absolument parler
à Mme Vaugirard. La secrétaire est donc allée quérir la
« physio ». Elle a assisté à la communication entre les deux femmes,
du moins unilatéralement puisqu’elle n’entendait pas la correspondante.
Reconstitué, le dialogue aurait été à peu près celui-ci :


«— Voilà, c’est Solange. Qui est à
l’appareil ? »


«— … »


«— Mais pourquoi ? »


«— … »


«— Pardon ? »


(Tirade de la correspondante. La mère Vaugirard poussait
une physionomie qui allait se dégradant. Celle-ci exprimait tour à tour la
stupeur, l’indignation, la peur.)


«— Mais où avez-vous pris ça ! Mais !
Mais ! »


«— … »


«— C’est honteux ! »


«— … »


«— Vous êtes folle ! Où est-ce que je les
prendrais ? Vous savez ce que je gagne ! »


«— … »


«— Il n’est guère plus riche que moi ! (Là, elle
aurait sangloté en disant le reste :) Mais pourquoi vous en prendre à
moi ? J’ai deux enfants, je… »


«— … »


Et l’interlocutrice aurait raccroché.


« Chantage, me dis-je. La Solange devait se faire tirer
en loucedé et les meurtriers le savaient. La chose fournissait un bon prétexte
pour mobiliser la “physio” le temps nécessaire à l’accomplissement de
“l’exécution”. » Aux dires de la secrétaire interloquée, la Vaugirard
serait repartie sans un mot, en secouant la tête misérablement.


Donc, c’est un couple qui a agi. Le coup était
minutieusement préparé puisqu’on connaissait la vie privée de la monitrice,
l’heure du traitement des quatre vieillards, l’emplacement de la prise
électrique par rapport au bassin.


Maintenant, la grosse question qui permet de gagner un
téléviseur et une vidéo : quel est le mobile de ce quintuple assassinat
(que l’on ne voulait que quadruple, puisqu’on ne pouvait prévoir le courage
spontané de cette connasse de Solange) ? Visait-on l’un des quatre chenus
en particulier, comme on fait exploser un jet pour tuer un seul des
passagers ? Ou bien souhaitait-on nuire à l’institut ?


Je décroche mon téléphone de chevet et sonne le numéro
d’Alexis.


— Dis voir, talonneur, as-tu des ennemis ?


— Les vrais ennemis sont ceux que l’on ignore, rétorque
mon pote.


Comme quoi, les gnons qu’il a morflés sur la calebasse au
cours de sa prestigieuse carrière n’ont pas altéré ses facultés. Il
ajoute :


— Excepté Johnny Gillary, un pilier de l’équipe de
Galles à qui j’ai arraché une oreille et fracturé la mâchoire à l’Arm’s Park
de Cardiff, il y a seize ans, je ne connais personne qui me haïsse. Et même le
gus en question, depuis qu’on lui a arrangé une portugaise en plastique, sa
rancune a dû s’émousser.


— Donc, il est difficilement pensable que ce coup
fourré ait pour seul but de ruiner ton entreprise ?


Il est toujours bourré de bon sens, Clabote.


— Écoute, soupire-t-il. D’abord, elle n’est, Dieu
merci, pas encore coulée, ma boutique. Ensuite, avoue que ça serait payer cher
ce discrédit. On ne sacrifie pas quatre personnes uniquement pour faire chier
un mec !


— Tout existe, répliqué-je, lui montrer que, moi aussi,
je sais penser dans les conforts philosophiques.


— Il y a des limites !


— Non, Alex, C’EST SANS LIMITES. Songe, par exemple,
que des transsexuels se font faire l’ablation de leur sexe et de leurs
testicules. On prélève ensuite un bout de leur intestin afin de leur
confectionner un faux vagin, et tu as des dépravés qui baisent
« ça » ! Quelque part, c’est encore plus difficile à admettre
que la perpétration de quatre meurtres pour carboniser une affaire.


— Tu n’as pas changé, me dit-il ; toujours le sens
des images choc !


— Tout pour convaincre ! je lui fais. Comme disait
Jeanne d’Arc en grimpant au bûcher : « L’essentiel, c’est d’être
cru. » Dis-moi, tu as un dossier sur chacun de tes clients, je
suppose ?


— Naturellement.


— Tu peux me faire tenir ceux des quatre vieillards
électrocutés ?


— Tout de suite !


Je raccroche. Une brusque ondée océane crible la vitre de ma
baie, affolant les mouettes tournoyantes. Depuis mon pieu, j’aperçois la ligne
sombre d’une île, au large, avec la grosse quille blanche d’un phare planté sur
un promontoire rocheux. C’est beau, la Bretagne ; beau et triste.


Je reviens à la lecture des baveux. Leur opinion, aux
médias, c’est que ces cinq meurtres sont l’œuvre d’un déséquilibré. Le vampire
de Riquebon-sur-Mer ! Au lieu d’égorger ou d’étrangler, il branche ses
victimes sur la force !


Toc, toc !


Une gerce qui m’apporte une grande enveloppe jaune de la
part de M. Clabote. Une blonde boulotte dont la blouse blanche craque de
partout comme la coque d’un haricot mûr.


Je lui souris d’un air bienvenant ; elle, d’un air
bienvenu. Elle s’approche de mon lit pour me remettre l’enveloppe.


— Vous êtes la secrétaire de M. Clabote, ou bien
l’une de ses physiothérapeutes ?


— Sa secrétaire.


— Dommage, j’eusse aimé être massé par vous…


C’est de la gonzesse pas bégueule. Volontiers partante pour
un coup de rapière quand elle a affaire à un homme sympa.


Or, je lui suis sympa.


Je la regarde « d’une certaine manière ». La
bonne.


Légère roseur de la dame.


— Vous possédez la première des qualités que doit avoir
une femme, lui dis-je : vous êtes appétissante.


— Merci.


— Vous en voulez une preuve ?


— Comment cela ?


Moi, je suis un gusman dans le genre de Maupassant. Le cher
grand Troyat nous rapporte que, certaines fois, pour épater la galerie,
l’auteur de Bel-Ami se mettait face à un mur, les deux mains appuyées
contre. Au bout d’un instant, il se retournait avec un braque gros commak. La
bandaison par la volonté ! Faut pouvoir.


Moi, j’ai le puissant secours de cette pulpeuse présence. Je
pense que la secrétaire dodue a une belle moulasse bien renflée avec un joli
bigorneau rose au creux de l’écrin, et qu’elle doit mordre le tranchant de sa
main pour pas gueuler lorsque tu la verges en force.


— Les chants désespérés sont les chants les plus beaux,
annoncé-je en écartant les pans de mon peignoir.


Mister Popaul, franchement coopératif, est là qui dodeline
au-dessus de sa paire de roustons. Il a la démarche un peu harassée de
Frankenstein qui se lève de la table d’opération où il vient d’être fabriqué,
avec pas encore l’expérience de la position verticale mais déjà une énergie
indomptable.


Ma visiteuse admire loyalement.


— C’est moi qui vous fais cet effet ?


— En doutez-vous ?


Je lui ouvre les bras et elle largue ses godasses pour
grimper sur mon plumard.


J’adore les petites troussées improvisées qui se présentent
sans crier gare. T’étais là, innocent, une minute plus tôt, peinardos dans ta
viande indifférente, et puis un fion s’la radine et c’est l’embarquement
immédiat pour Cythère. La divine surprise ; le cadeau du ciel.


Elle prend appui sur un genou pour que je la débarrasse de
son slip, puis sur l’autre. Et voilà qui est fait. C’était pas une
culotte ; à peine une petite formalité. Dis, il s’annonce bien, mon séjour
à Riquebon-sur-Mer. Elle est péremptoire dans ses décisions, la secrétaire.
M’est avis qu’il doit la régaler d’abondance, mon talonneur. Lui, c’est un
rapide du braque, kif l’Antonio. Tout ce qui bronche avec du poil autour, il se
porte volontaire, que ça bêle ou que ça parle !


Faut voir avec quelle détermination elle m’empare la
membrane, Ninette. Se frotte le casque sur la partie malade pour préalabler
celle-ci. Lui faut pas cent ans pour lubrifier, cette chérie. Que, très vite,
la voilà qui m’engouffre du balancier. Lentement mais sûrement, avec des
précautions pour dédolorer son frifri de l’intrusion. Deux ou trois essais de
mise en place, plus redouter la surchauffe, et ça part au galop à travers la
lande bretonne, parmi les genêts et les ajoncs.


À cru ! Régime sans selle ! Foin d’étriers !
Radada, radada ! À crier sioux pour marquer l’ivresse de la chevauchée.
Heureusement, la literie est neuve, donc silencieuse. Pour une boulotte, elle
est rudement souple, cette dame. Elle possède l’intrépidité du dargif. C’est
une conquérante de zobs ! Une effrénée du chipolata ! Si je
m’attendais à une énergie pareille. Elle y va à une allure folle ! Je
redoute pour ses appas inférieurs. Un démenage de cette envergure, elle aura la
chatte égueulée comme les flancs d’un cratère après la violente éruption !


Et mon téléphone qui en profite pour carillonner, ce
con ! Bien le moment. J’hésite à débonder avant de répondre. Ce serait
vache pour ma partenaire. Elle se trouverait en rideau d’extase, à s’éponger la
case trésor pendant que je discuterais au bigophe.


— Pardon ! je râloche.


Puis je biche le combiné. C’est Alexis. Il a une voix comme
tu peux pas te douter, décomposée, blanche.


— Descends tout de suite, Antoine !


La secrétaire a ralenti, mais sans stopper tout à fait.
C’est comme une locomotive haut le pied qui piaffe sur une voie de garage. Le
minou qui bouillonne, halète. Elle me pistonne à vide.


— Que se passe-t-il ? je demande à mon pote.


— Viens !


Il raccroche.


Question douloureuse : on arrête les frais ou on se
finit en trombe ?


J’opte pour la seconde soluce. J’opère une renversée,
manière à prendre l’initiative. La blonde est dessous et je me lance à bite
perdue dans la pente. Mes assauts sont si violents et si rapides qu’elle est
subjuguée, dévastée, roulée, embarquée dans le siphon du typhon, ainsi font
font font les soudards pressés.


En moins de jouge, la jolie médème annonce son entrée dans
la rade des félicités. Trois coups de sirène éperdus. « Vouhüü, vouhiiiii,
vouhiuüüii ! » Je lui signe une décharge. Elle me râle un merci. Un
petit débarbouillage express au gamin pour lui refaire une tenue décente et,
sans me rhabiller, je fonce au bureau d’Alexis.


Ce qu’il y a de bien dans ce genre de taule, c’est que tu
peux t’y balader en peignoir ou robe de chambre sans attirer l’attention.


 


Il m’attend devant l’ascenseur, Alex. Ses enjambées me
rappellent la belle époque, quand il montait à l’essai, sa pastèque de cuir
sous le bras en guise de bagage, mettant les adversaires dans le vent, feintant
admirablement en de fausses passes diaboliques, revenant en arrière pour repérer
une trouée, puis montant en force dans les derniers mètres, avec trois balèzes
accrochés à ses basques, à ses bras, et à ses couilles, sanglier fou assailli
par la meute, et écrasant enfin la balle, entre les poteaux le plus souvent.


Il a toujours ses épaules compactes. De loin, on pourrait
croire qu’il se charrie un compteur à gaz, l’artiste ! Son cou de taureau,
ses étiquettes de boxeur.


— Oh ! putain, il me fait, avec toujours son
accent du Sud-Ouest ; qu’est-ce que j’ai fait au bon Dieu, nom de
Dieu !


Puis, tout de go :


— Tu as tiré Marinette, bien sûr ?


— Qui ça ?


— Ma secrétaire qui t’a apporté les dossiers. C’est une
salope. Quand je l’ai vue partir, presque à loilpé sous sa blouse blanche, j’ai
tout de suite pensé que tu allais la sabrer !


— Fallait pas. C’est chasse gardée ?


— Penses-tu, elle est là pour ça ! Tu sais ce qui
m’arrive ?


— Je t’écoute.


— Un de plus ! Viens !


On dédale à travers son immense crémerie. Il ne parle plus.
On franchit des portes, on embranche des couloirs. Qu’à la fin nous voici dans
un petit bâtiment en rez-de-chaussée, éclairé par une verrière et divisé en
compartiments. Un grand zig roux aussi sympa qu’un furoncle à maturité est
debout devant une porte numérotée. Blouse verte, calotte, chaussons de cuir
blanc à semelles de bois. Il garde les bras croisés, façon gladiateur toisant
ses futurs adversaires.


— C’est Hector, me jette Alexis.


Ce dernier renifle en guise de salut, et ouvre la lourde
qu’il était en train de garder.


Alexis et lui me laissent pénétrer. De fait c’est un local
exigu, une minuscule cabine où sont rassemblés un portemanteau, un bat-flanc
matelassé, une douche.


— Cabine pour les applications de boue marine,
m’explique brièvement Clabote.


J’avise un volume blanc et vert sur la couche. M’approche
avec un peu d’appréhension. Il y a là, dans un grand suaire blanc, le corps
d’une grosse vieillarde enduit d’algues écœurantes, comme ces dégueulis
infernaux qui s’échappent des enfants démoniaques dans les films d’épouvante.
La vieille en a été recouverte complètement. Il s’en trouve une masse
importante sur sa figure. Sa bouche béante en est emplie et elle est morte
étouffée par la matière visqueuse.


Je me tourne vers les deux hommes.


— Racontez au commissaire, Hector.


Tiens ! J’ai déjà cessé d’être un client anonyme de
l’établissement afin de réintégrer mon grade et ma fonction !


Le rouquemoute chéribibesque retentit. Il a une voix
caverneuse. Ce mec puise sa raison d’être dans des boissons fermentées.


— Elle vient tous les deux jours pour son enveloppement
de boue marine, fait-il. Ses rhumatismes !


Il désigne deux cannes accrochées au portemanteau par-dessus
un peignoir.


— Tout à l’heure, je lui ai fait son traitement
habituel et, comme j’avais vingt minutes de battement, je suis allé boire un
café.


— Arrosé pomme ? jeté-je.


Il sourcille.


— Hein ?


— Je vous fais cette remarque parce que vous n’avez pas
l’haleine du pingouin. Et alors ?


Il ne sait plus où il en est. Cueilli à froid devant le
dirloque, il me filerait volontiers un coup de boule dans l’armoire à croque.
Néanmoins, il reprend le fil :


— Je suis revenu pour la débarrasser de sa boue. À ce
moment-là, je m’aperçois qu’elle en a tout un tas sur la figure.


— Vous ne lui en mettiez pas sur le visage ?


— Ben, cette connerie ! Évidemment que non !
L’enveloppement part du cou jusqu’aux pieds. En voyant ça, je me précipite pour
dégager la bouche, mais elle en avait au moins jusqu’à la trachée-artère. Et
puis elle était morte, de toute évidence. Alors je me suis lavé les mains et je
suis allé prévenir M. Clabote.


— Personne d’autre que nous trois n’est au
courant ?


— Non.


Alexis qui s’est approché avec crainte, murmure :


— C’est Mme Morituri, la mère du fameux
constructeur de voitures italien ! Ça va faire un de ces
patacaisses ! Oh ! putain ! Putain de Dieu !


— Elle est toute seule, ici ?


— Elle a une gouvernante.


Moi, je phosphore à une allure vertigineuse.


— Où est cette gouvernante ?


— Elle attend à la piscine ; Mme Morituri
doit l’y prendre après son bain de boue.


Ma décision surgit, impétueuse :


— Alexis, tu vas aller trouver la gouvernante et lui
dire que sa patronne a eu un malaise pendant son enveloppement. Vous, Hector,
nettoyez le corps complètement, y compris la bouche, et transportez-le à
l’infirmerie, car vous devez bien en avoir une ici, je suppose ?


— Bien sûr, confirme mon pote.


— Avant d’aller chercher la gouvernante, préviens un
des médecins de ta boîte, sans lui dire la vérité. On garde la version d’une
crise d’étouffement, ce qui, dans le fond…


— Oh ! putain ! psalmodie Alexis en s’en
allant. Oh ! putain !


Déjà sur les terrains, c’était son cri de ralliement.


Hector déroule son jet.


— Vous devriez sortir si vous ne voulez pas être
complètement trempé, fait-il.


Je me plante devant lui.


— Vous tenez votre langue, n’est-ce pas ? C’est
votre intérêt !


— Comptez sur moi.


Il est temps que je lui laisse le champ libre et, cependant,
une force mystérieuse me retient dans cette cabine.


Je murmure :


— Quelqu’un est entré quand vous avez eu le dos tourné.
Quelqu’un qui savait que vous alliez biberonner et que vous ne reviendriez pas
tout de suite. Le criminel devait avoir une blouse verte pour ne pas attirer
l’attention et aussi parce qu’il allait se tacher en manipulant cette merde.


J’écarte le drap recouvrant la partie inférieure du corps.


— Il a pris la boue crépissant le ventre, poursuis-je
en montrant l’abdomen dégradé de la vioque, l’a rassemblée de manière à obtenir
un volume de l’importance d’un melon et il l’a plaquée sur le visage de la
victime en la pétrissant pour que la boue d’algues pénètre bien par les
orifices : le nez, la bouche. Comme la pauvre femme suffoquait, c’était
facile de lui en bourrer la clape ! Il lui a suffi de maintenir mémé sur
son bat-flanc avec sa hanche et de conserver ses deux mains appuyées sur son
pauvre visage. En quelques instants tout a été dit.


Un temps. Hector s’impatiente, son jet déjà en batterie,
n’attendant que mon départ pour actionner le robico.


— Dans le secteur, ce ne sont que des cabines de
boue ?


— Il y en a quatre.


— Toutes fonctionnaient au moment où vous avez traité
madame ?


— Oui, toutes.


— Et ce mec a déambulé au nez et à la barbe de vos
confrères qui gravitent dans ce secteur !


— Ben, j’sais pas ! répond avec pertinence l’homme
à la voix caverneuse.


Il écarte complètement le drap afin d’avoir le corps enduit à
dispose. D’ordinaire, le patient quitte sa couche pour aller dans le
compartiment de la douche se faire asperger, mais là, il vaut mieux nettoyer la
signora Morituri à l’horizontale, ça évite une macabre et malcommode
manipulation.


Je sors. Juste en fermant la porte, j’ai la clé du mystère.
Il m’a suffi d’un regard machinal. J’aurais pu ne pas voir. Et puis si, j’ai
aperçu.


Je ferme.


Il y a un vieux crémeux, chenu et bavocheur, assis à côté de
la lourde.


— Vous avez terminé, il me demande ? Hector est en
retard.


Il s’agit du client suivant.


— Votre séance est annulée pour aujourd’hui, fais-je,
il y a une fuite d’eau dans la cabine.


Et de lui désigner la flotte qui filtre sous la lourde.


Le père Lacerise rouscaille comme un Français ! Parce
qu’il est français…


S’en reva en débitant des imprécations, présages,
malédictions. Furax de cette journée sans merde ! Il y va de sa
santé ! Il paie, lui, il a le droit d’avoir le droit ! La France
branle au manche.











MORITURI TE SALUTANT


Dans la grande piscaille, ça batifole mollo. Ils ont plus de
soixante-dix balais, les tritons ! Quatre-vingts et des, le plus grand
nombre. Le crawl, la brasse coulée, ils les exécutent au ralenti rhumatismal.
C’est le ballet nautique des arthritiques ! Les Jeux olympiques de la pataugette !
Ça craque comme quand on marche en automne à travers des halliers. On dirait
qu’ils ont du mal, tous, à garder leurs tronches casse-noix au-dessus de la
flotte tant les mecs sont osseux, les gonzesses avalancheuses. Ça saille ou ça
pendouille. Les dames, elles, ressemblent à des armatures habillées de triperie
jaunasse. Z’ont les arpions qui se montent dessus. Doigts de pieds en bottes de
radis. Les cuisses comme un lit défait. Des ventres bas, veinés de bleu,
dégueulasses très beaucoup. Les nichemards comme deux bonnets sur un fil
d’étendage. L’apologie du flasque ! La tremblotte, nous voilà !


Tout ce trèpe amphibie se meut à la va-comme-je-crève.
Appliqué, tenace. Ils moribondent en couronne. Nous n’irons plus au bois, les
lauriers sont coupés (ils trempent dans des verres d’eau bénite sur leur table
de chevet). C’est salement mélanco, ces croûtons qui font trempette. Vieux
silures sans mémoire qui court-bouillonnent, les dentiers serrés, puisant dans
une énergie suprême les gestes augustes du nageur.


J’avise mon pote Alexis en converse au bord de l’eau avec
une femme ruisselante. La gouvernante ? Plutôt pas mal, la dame !
Quarante carats, grande, silhouette agréable. Elle est brune de peau, ses
cheveux sombres descendent jusqu’à ses épaules. Ils doivent friser un peu quand
ils sont secs.


Bien que me trouvant à une certaine distance, je crois
pouvoir affirmer qu’elle a les yeux verts. Dame de compagnie, de bonne
compagnie, comme tu le vois. La signora Morituri ne se faisait pas faire
la lecture et découper ses entrecôtes par une gorgone, duègne ou carabosse.


Alexis parle à mi-voix. Sa terlocuteuse l’écoute en hochant
le chef. Et puis tous deux se cassent par un couloir. Ma pomme, désœuvré, je
fais le tour de la piscaille, regardant attentivement le sol. Mais je
n’aperçois pas ce que j’espérais. Alors, bon, très bien, je regagne la cabine
du meurtre.


Elle est ruisselante d’eau et vide, le gars Hector ayant
évacué mémère comme il fut dit. Ma pomme, je pose mes godasses à semelle de
bois, qui donnent une démarche si harmonieuse à ceux qui les chaussent, et
grimpe sur la table d’enveloppement. Cette manœuvre toute simple me permet
d’accéder à la tabatière qui fournit l’aération du local. On peut en soulever
le châssis à l’aide d’une tringle graduée. Pour l’heure celui-ci est
complètement rabattu. Je le remonte au maximum et le renverse contre la pente
du toit. Ma tronche hors de la tabatière, j’examine la verrière.


Faut que je vais te révéler une chose. Naguère, en
ressortant, mon regard a accroché un élément suspect, à savoir un peu de boue
verte « sur » le verre extérieur. Alors moi, sans avoir besoin d’être
flic émérite, j’en ai conclu spontanément que l’assassin de la vieille dame est
ressorti par là. Entré, peut-être pas, car mémé aurait gueulé aux petits pois
en voyant surgir quelqu’un par la tabatière, fût-ce un employé de
l’institut ; mais sorti, ça, recta !


Je me hisse à mon tour. S’agit de me mouvoir prudemment pour
ne pas passer une guibolle par une vitre. Note que ces dernières sont épaisses,
il s’agit presque de briques transparentes et seul le verre de la tabatière est
normal. Les traces de boue verte souillent le toit jusqu’à l’aplomb d’une
courette où s’exhalent les bouches d’aération de différents appareils servant à
la climatisation intérieure. Nulle fenêtre. Juste une ouverture, en
l’occurrence une porte de fer.


Je suis le périple du meurtrier et saute dans la cour
cimentée, ce qui ne constitue pas un exploit puisque le bord du toit la
surplombe d’à peine trois mètres. La porte de fer est pourvue d’une manette
fixe, en acier, surmontée d’une serrure. Je tire et ça s’ouvre.


Me voici dans une chaufferie carrelée, avec plein
d’autoclaves écumants. Ça ronronne, ça fumaille, ça trépide… Il y règne une
température de sauna. J’avise plusieurs grandes mannes d’osier emplies de
linges sales. Sur l’une d’elles se trouve une blouse verte maculée de boue
marine. L’assassin avait préparé sa fuite. En passant par cette
chaufferie-buanderie, il s’est débarrassé de sa blouse « de
travail ».


Je quitte le local par un couloir desservant d’autres lieux
fonctionnels. J’avise une dame lingère en train de chanter le grand air de Carmen,
comme quoi l’amour est enfant de bohème qui n’a jamais jamais connu de
loi ; que si tu ne m’aimes pas, je t’aime, mais si je t’aime prend
gardatoi !


Elle a largement doublé le cap de la cinquantaine et vogue
en direction de la retraite qui lui permettra d’aller planter des hortensias
dans la petite maison de Goménolé qu’elle a héritée de sa chère maman dont
l’époux a péri en mer, comme un con, une nuit de gros temps.


— Vous possédez une très belle voix, la
complimenté-je-t-il. Vous avez fait le Conservatoire ?


Elle n’a fait que la Conserverie de Quiberon, là qu’on
trouve les meilleurs maquereaux au vin blanc de tout le Morbihan.


— Vous cherchez quelqu’un ou bien vous vous êtes
perdu ? s’inquiète la cantatrice chauvine. Ici, c’est réservé au service.


— Je cherche quelqu’un, résolutionné-je. Quelqu’un qui
est venu ici il y a quarante minutes environ. Vous avez sûrement dû
l’apercevoir ?


— En dehors d’Émile, j’ai vu personne.


— Qui est Émile ?


— Le garçon de peine. Il s’occupe de charrier de linge.


Que, sur ces entrefesses, voilà un petit Breton brun au
regard clair et con, front bas, buté, juste vêtu d’un jean et d’un T-shirt
blanc à manches courtes, avec une exquise goélette tatouée sur l’avant-bras
droit et un cœur saignant sur le gauche.


— Quand on cause du loup (de mer) on voit son ombre,
dit l’interprète de Carmen.


Le survenant coltine, à dos, un énorme sac de linge. Il me
file une œillée teignarde. L’air de se demander qui je suis et ce que je fous
en ces lieux.


— Mande pardon, monsieur Émile, l’abordé-je avec
beaucoup de civilité, avez-vous rencontré tout à l’heure dans la buanderie
quelqu’un d’étranger au service ?


— Non ! il répond.


Et il va se débâter dans le local d’où je sors.


Moi, ça ne fait pas mon beurre (breton). Je tiens une piste
et je voudrais lui faire un brin de conduite.


— Pas bavard, votre collègue, dis-je à la diva.


— Parlez-moi z’en pas. Pour lui arracher dix paroles, à
çui-là ! C’est un vieux garçon.


Un vieux garçon, certes, mais un meurtrier ? Moi,
franchement, je l’imagine pas ainsi, le trucideur de signoras. Qu’il défonce la
frite d’un mataf dans un estaminet, un soir où le calva a soufflé en rafales
dans son gosier, Émile, j’admets volontiers. Mais tout ce circus me semble hors
de ses possibilités. C’est un fruste, un cabochard ; pas du tout le genre
de gars à qui tu proposes un « contrat » pareil !


Pas découragé, je retourne sur mes pas. Il est en train de
vider son sac dans une manne (qui n’a rien de céleste).


— Cette porte, fais-je, en lui montrant la lourde de
fer, elle reste ouverte en permanence ?


Il grommelle :


— Faut bien : depuis deux jours, la clé a disparu…


— Où peut-elle être ?


Il hausse les épaules.


Je lui montre la blouse qui couronne le chargement d’une des
corbeilles d’osier.


— Vous l’avez apportée cet après-midi, cette
blouse ?


Là, il tique.


— Non. Ici on ne traite pas le linge du personnel.


— Car c’est une blouse appartenant au personnel ?


— Le personnel, c’est vert ou blanc, les clients c’est
orangé, comme vous !


— En ce cas, comment a-t-elle échoué ici ?


— Je sais pas.


— Vous êtes bien certain de n’avoir rencontré personne
dans ce secteur.


— Puisque je vous le dis !


Son regard se fait chafouin. De toute évidence, il supporte
mal qu’on mette ses paroles en doute.


— Votre collègue, à côté, prétend qu’elle n’a vu
personne, elle non plus, en dehors de vous.


Il a un ricanement torve.


— La Gabot, ce qu’elle dit ou rien !


— Ben, elle voit bien les gens qui circulent ?


— Elle voit mes fesses ! Toujours à lire ses
conneries dans son cagibi. En voilà une, elle est chère payée pour le travail
qu’elle fait.


Il a fini de vider son sac (au sale comme au figuré). Il le
roule, le glisse sous son aisselle et repart.


Je le suis. Au bout du couloir, on débouche sur une fourche.
À la droite, se trouve le grand vestiaire où l’on distribue les peignoirs aux
clients ; à gauche, c’est une voie qui traverse la piscine et continue en
direction du restaurant de diététique.


Je glandouille un instant et regagne ma chambre. Mon lit est
défait et il y a du foutre sur le couvre-lit. Elle aurait pu faire un peu de
ménage avant de s’en aller, la secrétaire !


J’attrape l’enveloppe jaune et vais m’asseoir près de la
baie pour prendre connaissance de son contenu. La pluie a cessé, y a projet de
soleil entre les nuages gonflés du large. Un chat papelard arpente mon bout de
terrasse, puis saute sur le muret qui la sépare de la loggia voisine. J’éventre
l’enveloppe d’un coup d’ongle.


 


— Tu as transféré ta ligne dans une fête foraine ?
je demande à Jérémie Blanc.


— Non, pourquoi ?


— J’ai l’impression de parler à quelqu’un qui tient le
manège des auto-tamponneuses à Luna Park.


Il rit.


— Nous avons une fête de famille, explique le Noirpiot.
Nous célébrons le gouli-goula de Chicorée-Leroux, ma fille aînée.


— Et c’est quoi, le gouli-goula ?


— Elle vient d’être grande fille.


— Et vous organisez une kermesse pour marquer l’achat
de sa première boîte de Tampax ?


— Pas une kermesse, mais un repas de réjouissances
auquel participent la famille et les amis. Ramadé, ma chère épouse, nous a
confectionné un foutou-c’est-goût de première ! On avait justement reçu du
piment de feu et du manioc de chez nous !


— Il va durer longtemps, ce banquet ? Jusqu’à la
ménopause de Chicorée-Leroux ?


— La journée seulement, me rassure le grand primate des
Gaules.


— Oserais-je, nonobstant, te charger d’un travail
urgent ?


— S’il peut attendre demain, oui.


— Ce qui est urgent ne peut attendre, sentencié-je. Je
vais donc le confier à Béru.


Un cri :


— Non !


Tout mais pas cela ! Leur farouche antagonisme fondé
sur une jalousie incoercible et que j’alimente voluptueusement, a raison du
gouli-goula.


— Je quitterai la fête, assure M. Blanc.


— Alors je vais te communiquer les noms et adresses de
quatre messieurs récemment et tragiquement décédés à l’institut de
thalassothérapie de Riquebon. J’ai besoin de savoir un maximum de choses à leur
propos : situation de famille et de fortune, profession qu’ils exerçaient,
identité de leurs héritiers, tu vois le topo ?


— Je vois, soupire Jérémie, attends, je prends de quoi
écrire.


En fond sonore un tam-tam retentit tandis que des voix
unissonnent pour chanter cette douce mélopée : « Chicorée, chicorée…
Chicorée-L’roux. Chicorée, chicorée… Chicorée-L’roux. Chicorée, chicorée…
Chicorée-L’roux », (reprise ad libitum). On pressent que c’est parti pour
plusieurs heures.


— Je t’écoute ! avertit M. Blanc.


— Petite question, au préalable, Jérémie :
pourquoi avez-vous appelé votre fille « Chicorée-Leroux ? »


— Maman souffrait du cœur et ne pouvait pas boire de
café, alors elle prenait de la chicorée Leroux, m’explique mon sombre ami.


— Il est heureux pour votre grande fille qu’elle n’ait
pas utilisé le papier cul Latorche, commenté-je.


 


Comme je raccroche, Alexis Clabote me rend visite. Il est
d’une pâleur de banane écrasée. Un regard d’agonisant ! Ses mains
tremblent !


Il fait deux pas dans ma chambre, va pour parler, mais se
ravise et fonce à la salle de bains où il se met à dégueuler à s’en estomaquer.
Je respecte son intimité. Lorsqu’il réapparaît avec des yeux comme deux
cataphotes de bicyclette, larmoyant à souhait, il se laisse dégouliner dans un
fauteuil.


— Pardon, balbutie-t-il, mais je craque ; trop
c’est trop !


Je lui mets la main sur l’épaule.


— On me cherche, non ? me demande l’ancien
talonneur.


J’élude :


— Tu as pu te dépatouiller, pour la vieille signora ?


— Non sans mal, ce con de Malfésan, l’un de nos
toubibs, regimbait. Un garçon qui serait au chômedu sans moi !
« C’est irrégulier, il protestait. Le serment d’Hippocrate, que j’ai
prêté, nous fait une obligation de… » Je lui ai répondu que je l’avais au
cul, son Hippocrate. Et profond. Que j’allais devoir fermer ma taule et le
rendre à ses chères études. Ce qui a fini par le décider, c’est quand je lui ai
donné ma parole que la police couvrait ce mensonge. Car tu me couvres, n’est-ce
pas, Antoine ?


— Je fais mieux : je t’emmitoufle !
réponds-je.


— Merci. Tu n’as pas répondu à ma question : on me
cherche, hein ?


— On te cherche peut-être, mais ce sont tes clients
qu’on trouve, ricané-je. Les quatre vieux crabes ! La signora
Morituri, on va à l’hécatombe, mon grand.


— Un dingue, tu crois ?


— Je ne sais pas.


— Cette boîte à laquelle je me suis donné corps et
âme ! On fait concurrence à celle de Bobet, si je te disais…


Et bon, il pleure. Pauvre Alex ! Faut que ça sorte,
quand c’est plus par la bouche, lui, c’est par les yeux !


— Ne t’inquiète pas trop, Alexis, je vais te
décortiquer ça en moins de deux. Tu ne m’as pas encore jamais vu monter à l’essai,
moi ?


Je lui redonne des couleurs.


— Tu vas m’arracher à ce cauchemar, Antoine ?


— Et ça ne va pas traîner, vantardé-je.


Que Dieu m’entende et me prête assistance !


— L’assassin est dans mon institut, cette fois c’est
prouvé, hein ? gémit Alex.


— Tout porte à le croire. Et tant mieux, ainsi se
trouve-t-il à portée de main.


— Je n’ai pas dit la vérité à Lucette, ma femme, à
propos de la vieille. Elle paniquerait trop. C’est un être fragile, une plante
de serre. Je veux que tu la connaisses, Antoine. Tu peux très bien être client
et qu’on se soit connus ; il m’arrive d’accueillir ici des relations
anciennes qui ont eu vent du renom de mon établissement et viennent
l’expérimenter.


— O.K., je présenterai mes devoirs à ta merveilleuse,
souris-je.


Il essuie ses larmes comme, jadis, il torchait sa sueur sur
le terrain.


— Merveilleuse est le mot, assure-t-il fièrement.


Il tire son porte-cartes, l’ouvre et me le présente, tel un
passeport. Une photo est insérée dans un compartiment transparent. Je mate et
n’arrive plus à déglutir. Le portrait d’une femme me sourit nostalgiquement.
Visage unique ! Visage d’une autre époque ! Le sujet est d’un blond
infiniment pâle. Cheveux flous, mousseux. Visage au modèle romantique.
Perfection ! Lèvres charnues qui sourient sans joie. Regard lointain,
triste, probablement gris-vert (le cliché est en noir et blanc). Beauté, grâce
et mélancolie. Le genre de femme qui t’émeut d’emblée et que tu voudrais bercer
dans tes bras des nuits complètes.


Comment cet être d’infinie délicatesse a-t-il pu s’unir à un
rugbyman, sans doute intelligent et sympathique, mais qui lui correspond si
peu ? Lucette Clabote, c’est la douceur capiteuse, le rêve incertain. Elle
est nimbée, lointaine, improbable, et dégage un charme mystérieux. Elle était destinée
au siècle dernier. Cette photographie qui m’est tendue semble sortie d’un album
à couverture de velours parme et fermoir d’argent.


— Alors ? exulte Alexis, si fier de son épouse
qu’il en oublie passagèrement ses graves tracasseries.


— Royale ! admets-je.


Voilà que je ne le perçois plus de la même manière,
brusquement. Il cesse d’être le bon pote chaleureux pour me devenir mystérieux.
Il est comme ennobli par son épouse exceptionnelle. Je lui en veux de posséder
un tel trésor. La jalousie me mord âme et burnes. On est fumiers, si tu savais,
les hommes. Mesquins, minables, cancrelateux ! On convoite la bonne
fortune des copains : leur situasse, leur pognon, leur gonzesse, leur
gueule quand elle est belle. On les désaime de réussir. Leur bonheur nous fait
chier. C’est la tendre haine doucereuse.


— Ce soir, après le dîner, viens prendre le café à
notre appartement, propose Alexis. Nous habitons dans l’aile gauche, le dernier
escalier, au dernier étage.


— Volontiers !


Tu parles ! Moi, l’occase de visionner en direct une
mousmé de ce calibre, je la rate jamais.


— La gouvernante de la signora a pris comment le
décès de sa patronne ?


— À l’italienne, soupire mon ami : théâtrale,
chagrin et colère, les deux outranciers. Elle a déclaré que le fils Morituri réclamerait
une enquête. Qu’il nous assignerait en dommages et intérêts pour avoir fait
subir à sa maman un traitement trop fort pour son état de santé. Et puis elle
s’est calmée. Elle est convenue que la dame avait quatre-vingts balais et
qu’elle prenait de la digitaline depuis dix ans. À la fin, il n’est plus resté
qu’une peine qui m’a paru sincère, et des soucis pratiques comme :
prévenir la famille, habiller la défunte, etc.


— Tu peux me faire placer près d’elle, tout à l’heure,
au restaurant ?


— Je ne sais pas si elle descendra bouffer, elle va
vouloir veiller le corps.


— Occupe-toi d’elle ; persuade-la qu’elle doit
s’alimenter et envoie quelqu’un la suppléer. Le corps de la mamma est
dans sa chambre ?


— Oui.


— Vous ne disposez pas d’une espèce de morgue, dans ta
crèche ? À en juger aux nombreux croulants qui la fréquentent, tu dois
enregistrer des forfaits brutaux, non ?


— On a un local réfrigéré, jouxtant l’infirmerie.


— Alors fais-y transporter mémère, et ainsi la dame de
compagnie sera libre.


— Je voulais, elle s’y est opposée, alléguant que le signor
Morituri prendrait mal la chose. Mais je vais aller la voir et lui dépêcher une
garde.


Requinqué par sa visite, Alexis se remporte. Il est temps de
me faire bioutifoul pour aller à la clape et ensuite faire la connaissance de
Lucette Clabote.


 


Ambiance feutrée. Élégante et discrète. Éclairages tamisés,
service empressé et silencieux. C’est pas bandant, la diététique. Faut mater la
frime des convives pour le comprendre. Ils se font la gueule. En veulent à la
terre entière de s’infliger ce ramadan alors qu’il y a des ris de veau braisés
et des poulardes à la crème plein les restaurants ! Le régime basses
calories, ça leur naufrage le mental. Si tu bannis la tortore de ta vie, il te
reste quoi, à cet âge ? La nique, faut plus y compter. Alors, bon : y
a la santé. Ils requinquent, question tonus. À force de se faire masser, au jet
et à la main, de se laisser enduire de boue merdique, de barboter dans l’eau
salée, de suer, régimer, respirer l’air marin, ils acquièrent un semblant de
forme, les gueux. S’écoutent maigrir, se palpent les muscles, se caressent la
cellulite.


Dans leurs piaules, au matin, en grimpant sur leur balance,
ils ronronnent de satisfaction ; mais là, dans la salle-à-rien-manger,
c’est le moment critique. Le muet désespoir devant l’assiette de carottes à
l’eau, salées à l’ersatz. La détresse organique. Le bide qui fait sa révolution
de palais ! L’estom’ qui renaude d’être pris pour un con et de devoir se
contenter de fromage sans calories et de blanc de poulaga. La jaffe a beau être
insipide, ils la trouvent saumâtre ! Ce sont les forçats de la faim que
cause l’Internationale.


Un maître d’hôtel affable me conduit à ma table, près d’une
plante verte trop pimpante pour être réelle. Une diététicienne à poils longs se
précipite, le menu à la main. Elle m’annonce que j’ai le choix, comme entrée,
entre une salade sans assaisonnement et un demi-pamplemousse. Question plat de
résistance, c’est le filet de sole ou le médaillon de veau. Ensuite, frometon maigre
ou compote de pommes. Byzance !


Je lui laisse carte blanche. Demain, j’irai me massacrer une
langouste et un filet de bœuf à l’Auberge du Chapon Fin, pour compenser.


J’opère un panoramique sur les birbasses déconfits, le nez
pendant sur leurs assiettes de torture. Ils se sont habillés pour venir croquer
une branche de céleri et boire une demi-Évian ! La morosité flotte sur la
salle comme une grève de la S.N.C.F. sur la gare Saint-Lazare. Y a comme du
deuil dans l’air.


À ce propos, faut que je te dise : Alex a eu gain de
cause car voilà la dame de compagnie de la signora qui s’annonce.
Saboulée sombre et sobre : tailleur noir, chemisier blanc, avec un simple
collier de perles pour bijou. Elle vient se poser à la table en face de la
mienne. On est en prise directe. Jolie femme. Pas loin de la quarantaine :
l’âge clé chez les gonzesses ! Plutôt grande, des cheveux noirs mêlés de
fils d’argent. Un regard vif. Maquillage léger : touche de rose aux
pommettes, rouge à lèvres assorti.


Nos regards se croisent. Elle me découvre, m’enregistre.
« Tiens : un nouveau ! » Je lui souris. Elle détourne les
châsses. Pas bégueule ni guindée, seulement discrète. La poitrine n’est pas
mal. Menue, mais comme la silhouette est harmonieuse, une fois à loilpé, les
frères Karamazov[2]
tiennent bien leur place.


On nous sert. Je clape distraitement l’ombre de boustifaille
qui m’est dévolue. On devait mieux tortorer sur le radeau de la Méduse…


Ayant expédié la compote de pommes, j’enhardis et quitte ma
table pour m’approcher de celle de la gouvernante. Culot, non ?


Je rassemble mon italien de cérémonie :


— Pardonnez-moi, mademoiselle, me trouvant sur place
j’ai assisté aux derniers instants de Mme Morituri et je me
permets de vous exprimer ma sympathie.


Bien formulé. Bravo, Tonio ! Mine grave, ton moite,
regard frémissant de compassion. Mon intervention est bien accueillie.


— Merci, monsieur, murmure-t-elle.


Sourire léger et triste.


— Vous étiez sur place, dites-vous ?
demande-t-elle.


— Disons, dans la cabine voisine. Les cris du masseur m’ont
alerté et je me suis précipité.


— Vous avez assisté à la mort de la signora ?


Du moment qu’il y a conversation, je me crois autorisé à
m’asseoir à sa table. Je le fais élégamment, en accompagnant mon dépôt de cul
sur chaise cannée d’un négligent : « Vous permettez. »


— Morte, reprends-je, elle l’était déjà. L’infirmier
était occupé à l’ébouer. Il m’a demandé d’aller prévenir le directeur et le
médecin. Mme Morituri souffrait du cœur ?


— Plus ou moins. Je réprouvais ces enveloppements de
boue chaude ; mais elle y tenait.


— Vous êtes sa dame de compagnie ?


— En quelque sorte, oui.


— Depuis longtemps ?


— Quelques années.


— Le corps est à la morgue ?


— Oh ! non. Aldo Morituri, son fils, est en route
pour venir ici, il serait très choqué de trouver sa maman abandonnée dans un
endroit aussi sinistre. J’ai transformé sa chambre en chapelle ardente.


— Et vous allez la veiller ?


— Naturellement.


— Vous ne voulez pas qu’on vous assiste ?


— Inutile.


Je me lève, m’incline en murmurant n’importe quoi, mais sur
le ton qui convient, et vais rejoindre les Clabote.











VEILLÉE AUX CHANDELLES


Une connerie douloureuse se lit sur son visage ingrat. Fille
de pêcheur péri en mer. La Bretagne en compte beaucoup, de ces héros anonymes
partis à la conquête de notre morue quotidienne dans les embruns et les mauvais
vents, et qui ont disparu « dans une mer sans fond, par une nuit sans
lune », comme le disait si bien Victor Hugo qui assurait le reportage.
Happés par une vague ténébreuse, ils sont allés rejoindre les poissons qu’ils
convoitaient ; « dure et triste fortune » ! Alors elle,
fille de noyé, elle travaille bonniche chez mon pote Alexis, dont elle fourbit
les meubles et brise la verrerie.


Elle s’appelle, tu t’en doutes bien, Marie-Jeanne. Elle a,
tu le devines, des taches de rousseur, des cheveux couleur de maïs, des yeux de
Delft et un petit sablé breton à la place du cerveau, les mains rougies par les
vaisselles non ajaxées, les jambes fines comme deux poteaux télégraphiques qui
se seraient rejoints pour bavarder un peu de la pluie et du bottin.


On lui a dit que j’allais venir car elle demande, en me
découvrant sur le paillasson monogrammé :


— C’est vous ?


— Oui, lui réponds-je résolument ; c’est vraiment
moi ; moi complètement ; moi à en éclater d’orgueil.


Alors, libérée de ce doute qui la taraudait, rassurée sur
mon sort, ravie par mon sourire franc et massif, elle va à la porte du living
et, protocolaire en diable, annonce, à la cantonade : « C’est
lui. »


Je m’avance, déplorant qu’un roulement de tambour ne
ponctuât point mes pas.


Et je LA vois.


La photo du porte-cartes ?


Je te dis tout ? Gnognote !


La réalité dépasse de cent dix kilomètres trois cents le
cliché ! Qui était le sombre enculé qui l’a pris ? Où se terre-t-il,
cet abject ? Ce dénatureur de chef-d’œuvre ? Ce torve sanieux ?
En quelle contrée désertique cache-t-il sa honte ?


Lucette ? Pas une femme : un choc !


Tu l’aperçois et t’as les jambes qui se dérobent comme des
stripteaseuses. Tu redoutes de mourir tout de suite. Tu voudrais te prolonger
d’au moins cinq minutes pour avoir le temps d’en profiter un peu.


Qu’elle est belle ! Jolie ! Gracieuse !
Superbissime ! Mais il n’a pas le droit, Alexis, de m’avoir épousé une
créature comme celle-ci. C’est une vacherie qu’il a faite à tous les
mâles ! Un sacrilège qu’il a perpétré à l’encontre du genre humain !
Un gros pet à la gueule de la nature ! Un tel chef-d’œuvre vivant, on n’y
touche pas ! On le place dans un musée avec plein de spots autour, et on
le contemple. Mona Lisa ? Une pute borgne. L’infante de Vélasquez ?
Une petite salope pompeuse de bites en pissotières de casernes turques !
Lucette est inouïsement belle ! Paroxystique dans l’émotion qu’elle
déclenche.


Je reste coit.


Je coasse.


Je coïte (par la pensée, hélas).


Je crois.


Je crois.


Je croix. Je brasencroise ! Amorce mon agonie. Vous
n’auriez pas un cercueil à une place sous la main ? Pas la peine de
l’emballer, c’est pour mourir tout de suite !


En plus, je vais te dire, Lucette : y a du divin en
elle, parole ! C’est du sujet de vitrail, ça, mon petit cœur ! Du
modèle de madone (j’ai pas dit Madonna !). Je l’aurais à baiser, j’y
arriverais pas. Trop impressionné je serais. Ou alors faudrait me titiller le
dessous des burnes à la plume d’autruche ! Me projeter un film
« X » plus hard que les autres. Et même… T’es minéralisé par un être
aussi somptueux ! Tu te rappelles plus que ça existe, le coup du sifflet
dans la tirelire. T’as plus l’impression que coquette est capable d’autre chose
que de lancequiner ! Tu la classes peau morte !


Elle ne va pas s’avancer jusque z’à moi, dis ! Me
shooter à l’infarctus ! Je pourrais pas supporter le choc ! De trop
près, ce sera plus tenable. Je volerais en éclats.


Et pourtant la voilà, fabuleuse et altière dans sa robe
d’intérieur de velours noir à encolure grecque dorée. Manches kimono, je te
prie ! Elle me tend la main, je plonge jusqu’à son aisselle. Je distingue
la naissance du sein. Elle a le dessous de bras rasé comme toutes les dames
civilisées qui ne sont pas portugaises ou yougoslaves. Un sourire dont je
frissonne. Son regard ! Mais qu’est-ce que je m’échine à vouloir te la
raconter ! Elle est irracontable, indescriptible ! Si blonde, si
joliment colorée, si tout, si si impératrice ! Deux yeux, deux lèvres,
deux oreilles, un nez ! Sept raisons pour moi de boire Contrex pour avaler
mon aspirine.


Je prends sa main, je presse sa main, je garde sa main. Je
voudrais la glisser dans ma braguette et me sauver avec ! Au voleur !
Au voleur ! Voleur de main de Lucette, Antoine ! Casier
judicieux ! Blâme ! La main de Lucette dans la culotte de ce drôle de
zouave ! Scandale ! Marchais ! Aux puces ! Lucette, je t’adore !
Lucette, ton époux que j’aime cependant beaucoup n’est pour toi qu’une
furonculose ! Une éruption d’herpès ! Un vieux tampon surmené !
Un rien entaché de pas grand-chose ! Conspue-le, chasse-le ! Veux-tu
que nous le déféquions ensemble, ô mon aimante ? Ô ma divine ! ô toi
sans qui j’ai osé exister pendant plusieurs décades ?


Je lâche sa main.


À regret. Comme on rompt ! C’est un largage d’amarres.
Le sectionnement d’une corde de pendu mort. Ploum ! Cinq doigts repartent
vivre leur vie après avoir stoppé la mienne !


Mon trouble est infini. Capiteux. Faut que je réactionne
(dirait Béru), sinon mon ami va s’apercevoir que je vasouille. Se gaffer que sa
dame me perturbe du haut en bas.


Sourire niaiseux de l’Antonio.


— Ravi, chère madame.


— Il paraît que vous êtes un bon ami d’Alexis ?


— À la vie à la mort, débité-je, sans réaliser la
connotation macabre qui, en l’occurrence, se dégage de la formule.


Salon. Banal. Confortable. Luxe P.D.G. au petit pied.
Quelques belles pièces d’argenterie (de provenance familiale, Lucette étant
d’une famille riche).


— Café ?


— Non, merci, jamais le soir quand j’ai la possibilité
de passer une bonne nuit.


Alex s’exclame :


— Je sais ! Du rouge ! Tu te souviens,
Tonio ? On éclusait du bordeaux, le soir à la chandelle. Chacun sa
bouteille. Ça nous aidait à refaire le monde.


Il se lève.


— Je descends à la cave. Un gros négociant de la
Gironde, ravi par sa cure chez moi, m’a envoyé douze bouteilles de Cheval
Blanc. On va s’en cogner une à la mémoire d’Henri IV !


Et, fougueux, détendu par ma présence, il se casse. Je
demeure en tête-à-tête avec sa merveilleuse, sa ravissante, son inouïe. Me
voilà épouvanté comme un collégien qui vient de grimper avec sa première
conquête, et ne sait plus par quel bout l’attraper.


Elle murmure :


— Vous êtes le commissaire San-Antonio, n’est-ce
pas ?


Acquiescement muet.


Elle ajoute :


— Mon grand benêt d’Alexis m’a tu votre véritable
identité, mais j’étais derrière la porte, le jour où il vous a appelé à la
rescousse par téléphone.


— Vous êtes très belle, réponds-je.


Elle ne réagit pas. Au lieu de s’attarder sur le compliment,
elle demande :


— Que pensez-vous de ces meurtres ? Sont-ils
dirigés contre nous ?


— Non ! catégoriqué-je. Mon sentiment est qu’on en
a tué davantage qu’il n’était « nécessaire » afin de supprimer une
personne déterminée.


Là, je m’avance à la légère, car le meurtre de la signora
Morituri, aujourd’hui, s’inscrit en faux contre mon argument de base. Mais je
tiens à rassurer cette somptueuse.


— Belle à couper le souffle ! reprends-je.


Elle me regarde alors, d’un œil calme, avec des pétillements
ironiques. Visiblement, elle me situe bellâtre, baratineur de choc !


— Tous les hommes sont des chiens, fais-je, mais ce qui
sauve certains, c’est leur sincérité ; la qualité du sentiment qu’ils
ressentent. Me croiriez-vous si je vous jurais que j’ai l’impression de n’avoir
vécu que pour vous rencontrer ?


Elle hausse les épaules.


— Je ne vous croirais pas et j’aurais raison. Les coups
de foudre sont presque toujours sans lendemain, commissaire. En vous éveillant,
demain matin, vous serez surpris de ne plus retrouver mon image. Vous aurez
beau faire des efforts de mémoire, elle sera brouillée comme celle d’une télé
défectueuse.


— Comment resterait-elle intacte, Lucette ? Vous
êtes si… si réussie, que mes sens imparfaits ont du mal à vous
« constater » et plus encore, donc, à vous « conserver ».


Tu vois : tout de suite dans le gras !


Ce con d’Alexis revient déjà avec sa boutanche de Cheval
Blanc et je me mets à le haïr éperdument, avec une espèce d’indicible ferveur.


Dire que tout à l’heure, ce veau de talonneur sera dans un
lit au côté de MA merveille, avec son bide naissant, sa tête rentrée dans les
épaules, ses oreilles un tantisoit chou-fleur. Il la prendra dans ses bras
velus, l’horrible primate. Elle, si arachnéenne, si douce, avec ses seins qui
redressent, son ventre si plat, ses cheveux d’or pâle. Il lui fera une
mouillette, tu paries ? avant de la grimper ! T’imagines son gros cul
velu, Alex, dandinant la gigue entre les merveilleuses jambes de MON
amour ? Idée intolérable. Je voudrais lui remplir la gueule de sa boue
verdâtre. Oh ! comme tu deviens vite Caïn quand une créature de rêve
traverse ton espace vital !


— Tu parais songeur, Antoine ? remarque le bœuf
gros sel.


— Je le suis.


Il me virgule un clin d’œil malin (croit-il) :


— Ça marche, l’import-export ?


Enfoiré ! Il se ridiculise aux yeux de sa bergère
puisqu’elle sait la vérité. Bon à prendre. Le ridicule tue. S’il pouvait ne pas
s’en remettre.


— À mort, réponds-je : j’ai vendu, pas plus tard
que la semaine dernière, douze contre-torpilleurs, cinq cents mixers, mille
tonnes de haricots secs, un Rembrandt à l’huile d’olive et la moitié du
Puy-de-Dôme à des Japonais.


Là, il s’arrête de déboucher son saint-émilion de gala pour
me regarder avec stupéfaction. Il pige pas ce qu’il m’arrive. Pourquoi cette
brusque déconne sur ce ton hargneux ? Je perds la tronche ou quoi ?


Et moi, féroce :


— À dix pour cent de commission, tu juges ?


 


Je me retire très vite, ayant éclusé un verre à peine de son
nectar. J’ai honte de moi et, cependant, je ne parviens pas à me ressaisir.
J’ai été biché de plein fouet par Lucette. Il ne m’était encore jamais arrivé
pareille mésaventure. C’est pathologique, non ? Faudrait que je consulte
un psy, bien lui raconter l’impétuosité de ce que je ressens, si brutalement,
si brusquement. Te dire : en prenant congé de la belle, j’ai des larmes
plein les châsses. Mais je suis donc fumier à ce point ? Je lui convoite
sa souris au bon Alex. La veux d’urgence, toute crue ! Elle me
dirait : « Je viens », aussi sec je l’enquillerais dans ma
chignole et boliderais vers d’autres horizons. Où ça ? Je l’ignore.


Ailleurs, simplement. Plus loin, quoi ! Hors
d’atteinte. Ça me tourmente de penser à ma Mercedes 500SL qui somnole dans le
parking de l’institut[3].
J’ai envie d’y installer Lucette. Je bouclerais moi-même sa ceinture, lui
réglerais son siège. Et ce serait la décarrade de nuit, dans le crachin breton.


 


Ces larmes qui scintillaient dans mes lotos, j’ai pu les
dérober à Alexis, mais pas à sa bergère. Là, elle a accusé le coup. S’est dit
que je devais être bougrement comédien, ou alors sincère, pour en arriver là.


Une fois dehors, je décide de marcher un peu dans l’humidité
en suivant la ligne basse des lampadaires cernant l’établissement. L’immense
navire commence déjà à roupiller. Le vent secoue les arbrisseaux. Je me
chantonne du Trenet. Chaque fois que j’ai le « blouse », il me vient
des airs du Génial : Douce France, L’Ame des poètes, Que
reste-t-il de nos amours, bien d’autres. Source purificatrice à laquelle il
faut boire sans hésiter. Ça te nettoie l’âme. Trenet lave plus blanc. C’est le
« Monsieur Propre » du cœur.


Au bout de quelques minutes, je sens que ça s’arrange
quelque peu dans « mes » esprits. Me reste juste une mélanco teintée
de désabusance. Alors je regagne l’hôtel. En réclamant ma clé au concierge de
nuit, je m’informe du numéro de chambre de la signora Morituri. Le mec
n’est pas surpris. Il me répond qu’elle est au 202.


Le même étage que ma pomme. À vrai dire, elle gît à trois
chambres de la mienne, cette pauvre vieille Ritale si bassement trucidée.


Ce qui me pousse à toquer léger à sa lourde ?
L’instinct, bien sûr. Ce qui peut arriver de mieux aux hommes, c’est d’agir
sans réfléchir. S’ils réfléchissent, ils sont prisonniers d’eux-mêmes ;
sous dépendance de leur propre volonté ; se tiennent par la barbichette.
Quand, au contraire, ils agissent sans réfléchir, c’est « l’autre »
qui les assume, celui qui n’a pas de nom parce qu’il croule sous les pseudonymes.


La lourde s’entrouvre à peine. Un quart de la dame de
compagnie (dans le sens de la longueur) s’inscrit. Elle porte une robe de
chambre de conception transalpine molletonnée, dans les rose bonbon, à revers
et parements pourpres.


— Oui ? fait-elle, surprise.


— Puis-je entrer un instant ?


Elle s’écarte pour me laisser pénétrer dans la pièce. Alors
là, pas joyce ! Insolite ! Fellini a jamais songé à tourner une scène
de ce style.


Un grand lit, tu vois ? Dedans, la signora
Morituri, cireuse, concentrée par le trépas, le nez et le menton
casse-noisette. Elle porte une robe noire à col de dentelle blanche. Ses mains
sont croisées sur le drap qui la recouvre plus haut que les hanches. Le regard
clos est bombé comme deux noix dans deux trous. Sur chacune des tables de nuit
encadrant le lit, une bougie brûle, fichée dans un verre d’eau. Un chapelet à
gros grains est entortillé à ses doigts.


L’éclairage de la pièce est réduit (outre les deux
chandelles) à une lampe posée sur une table basse. La dame de compagnie a tendu
un drap devant la vaste glace décorant l’un des murs. Tu mords la qualité de
l’ambiance ? Vachetement funèbre ! Tu te crois au bon vieux
Grand-Guignol d’autrefois où ruisselait l’hémoglobine et où des squelettes
chutaient des placards lorsque tu les ouvrais.


Elle est debout dans la pièce, la brune, bras croisés,
attendant mes explications à propos de cette visite tardive.


— Pardonnez-moi, lui dis-je, mais la perspective que
vous dussiez passer la nuit seule avec une morte m’est intolérable. Je sais
bien que la tradition l’exige encore en Italie, cependant elle est inhumaine
et, si vous vouliez bien me le permettre, je vous tiendrais volontiers
compagnie. Nous deviserions et, ensuite, vous pourriez aller prendre un peu de
repos dans votre chambre pendant que je veillerais.


Elle est passablement décontenancée par ma propose si bien
formulée que j’en suis impressionné moi-même.


— Mais, monsieur, murmure-t-elle, nous ne nous
connaissons pas.


— Nous lierions connaissance par la force des choses,
dis-je avec cette pertinence qui, autant que mon impertinence, contribue tant à
mon charme.


— Ce ne serait pas correct ! s’obstine-t-elle.


Elle parle à voix feutrée, because la défunte, comme si un
ton normal pouvait déranger celle-ci !


Mon beau visage mâle exprime l’amabilité la plus complète.
Je dois ressembler au démarcheur d’assurances vie baratinant une nonagénaire.


— Veiller un mort à deux est incorrect ?
m’esclamé-je à voix basse, ce qui n’est pas donné à tout le monde.


Elle hésite.


— Vous êtes jeune, ajouté-je, et la nuit est longue.


C’est tout. Ça ne veut strictement rien dire, mais ça fait
sérieux, moi je trouve. Le genre de remarque qui pousse à la réflexion.


Elle hausse les épaules.


Je me hâte de considérer la chose comme un acquiescement et
amène deux fauteuils près de la lampe basse, le plus loin possible du lit
mortuaire.


— Asseyons-nous, mademoiselle. Mon nom est San-Antonio,
avec un tiret ; mon prénom : Antoine. Mais, contrairement à ce qu’on
pourrait en conclure, je ne suis pas d’origine ibérique. Dans ma famille, nous
sommes français de père en fils depuis que votre grand César a flanqué la pâtée
à notre sympathique Vercingétorix. Puis-je connaître votre petit nom ?


— Ellena.


— Mon Dieu, c’est inespéré. J’ai toujours eu un faible
pour le prénom d’Hélène. Il est encore plus beau en italien. Ah !
l’Italie ! L’Italie ! La chère Italie !


Et j’y vais à fond la caisse dans le lyrisme touristique.
Qu’en plus, elle est de Sienne ! Alors, tu parles, Sienne et sa place
fabuleuse ! J’en remets. Puis la fais se raconter.


Ellena, fille d’un viticulteur. Mère morte tôt. Papa remarié
avec marâtre. Départ de la maison avant la fin des études. Bourlingage. U.S.A.
Fille au pair. Serveuse dans un restau de la Petite Italie à New York. Retour à
Roma. Formation d’infirmière. Fait la connaissance de la signora
Morituri au cours d’une hospitalisation de cette dernière. La mère du
constructeur, impressionnée par la qualité de ses soins, lui propose de la prendre
comme dame de compagnie. Ellena accepte. Point à la ligne.


Elle a la voix douce, le regard velouté. Du charme.


Je lui propose de boire quelque chose. Elle n’ose pas
commander des boissons, compte tenu de la situation. Casse-la-tienne (comme dit
Béru), je vais piller le bar de ma chambre et j’en ramène des boissons
fermentées. Je confectionne des cocktails assez véhéments bien qu’ils fussent
doux.


Elle aime assez picoler : ça se voit à la manière
qu’elle enquille mes breuvages sans rechigner. Le ton ne monte pas pour autant,
on continue de parler bas, mais on rapproche nos fauteuils (moi, du moins, je
pousse le mien vers le sien, ce qui revient au même). On est bien, on oublie la
vieille morte qui a la discrétion de ne pas encore sentir. Elle ne sait pas ce
qu’elle va faire, désormais, Ellena, sa patronne étant cannée. Le milieu
hospitalier, c’est pas le pied. Peut-être se fera-t-elle assistante médicale.
Moi, je lui dis que jolie à son point, elle n’aura aucun mal à se caser. Rien
n’a changé en ce bas monde : il vaut toujours mieux être belle avec un
beau cul que malade et ressembler à Krazucki. Et puis peut-être que le signor
Aldo Morituri l’aidera à se recycler, en reconnaissance des soins éclairés dont
elle a entouré sa maman ?


Tout en devisant, je continue de penser à la femme d’Alexis.
La manière fulgurante qu’elle m’a ensorcelé, la divine bougresse.


« Sana, mon grand, m’exhorté-je, tu dois réagir coûte
que coûte. Ne pas te laisser glisser dans les songeries merdancoliques dont
parle le Gros. Le coup de cœur, c’est fort, c’est bon, ça survolte, mais ça ne
doit pas se prolonger. »


Ayant examiné la chambre, je note qu’elle ne comporte pas de
porte de communication avec une autre pièce. J’en fais la remarque à Ellena.


— Votre chambre n’est point attenante à celle de Mme Morituri ?


— La mienne est à l’étage au-dessous.


— Voilà qui est curieux, généralement une dame de
compagnie ne se sépare pas de sa patronne, sinon elle n’est plus « de
compagnie ».


Ellena a un sourire désenchanté.


— Les chambres du premier coûtent moins cher.


Ah ! bon. Compris. La vioque était rapia. J’ai la
discrétion de ne pas engager la converse sur ce terrain délicat. On ne va pas
dauber sur une morte que l’on veille !


— Ellena, gazouillé-je de mon ton caressant le plus
surchoix, comment se fait-il que vous ne soyez pas mariée ? Une personne
aussi ravissante et accomplie que vous !


Chouette, hein ? « Accomplie », faut savoir
le déballer. Un peu suranné, mais foutralement classe, non ? T’en
trouveras, toi, des auteurs de polars qui te sortent un « accompli »
à la fortune du pot ? Ça devient aussi chiadé que du Mauriac, les
Toniaiseries. Régence ! Stricte ! Le jour où je me balaie les
scories, gros mots, balourdises, facilités de langage, graveleuseries, dégueulasseries,
je fais un malheur ! Les Gallimouille, Grasset, Seuil et consœurs me
sucent pour m’avoir, me font feuille de (laurier) rose, supercontrats à l’encre
indélébile, doigt de velours dans l’oigne, tirages numérotés sur Japon
Impérial, Vélin Lafuma (Lafuma, c’est du belge !). L’édulcoration me
magnifie ! Je tourne « incontestable ! »


La môme a rougi de ma question, je le vois bien, malgré la
chiche lumière. Dis, j’ai soudain des craintes : elle goûterait pas à
l’ail, la signorina ? Jouerait pas de la gimbarde à poils ? Du
gode à pile ? Si elle prend son fade avec Mazda, je l’ai dans le sac
tyrolien, mon drôle !


— J’ai fait, aux États-Unis, une expérience
malheureuse, révèle-t-elle. Un officier de marine américain, père de deux
enfants. Il se prétendait veuf, et puis…


Bon, j’ai déjà donné. Entendu ce genre d’historiette des
chiées de fois.


Elle soupire. C’est le moment de lui saisir la main. De
murmurer du très suave, du compassieux. Je susurre :


— Pardon de vous rappeler un mauvais souvenir, Ellena.


Je me retiens d’ajouter que si elle en veut un bon, il est
déjà dans ma culotte, en batterie, prêt à intervenir.


Elle m’abandonne sa main, comme on dit puis dans la vraie
littérature littéreuse à injection. Tu parles que je la porte à mes lèvres pour
un chaste baiser au bout de ses doigts fuselés. Doucement, retiens l’attelage,
Antoine ! Laisse pas la bride à ton quadrige, sinon c’est toi qui seras
piqué. Faut le manœuvrer avec un soin extrême, ce petit sujet rital. Se frayer
un chemin dans les pudeurs.


Je continue de tenir sa dextre, mais la pose sur l’accoudoir
de nos fauteuils. En travers. Mon guignol est si tendu qu’il se trouve à pas
dix centimètres d’elle. Pas terrible, la distance, hein ? Me suffirait de
lui abaisser lentement les doigts pour les amener au contact. Seulement, si elle
rebiffe, l’extase vole en éclats et, en deux coups de cuiller à appeau, le
commissaire joli se retrouve dans le couloir avec sa grosse bitoune hagarde
sous le bras !


— Il est des instants qui font de la musique,
chuchoté-je.


Le nombre de fois que je l’aurai balancée, celle-là !
Et toujours elle remplit son office. Ta compagne déglutit à glotte feutrée, sa
poitrine se soulève et elle s’aventure dans les mouillances incoercibles.


Un temps. Son souffle s’accélère. À l’entresol, Mister
Braque voudrait faire un rétablissement, crever mon bénoche et passer sa
tronche de lard par la lucarne. Faut dire que c’est une forte-tête,
Messire ! Un sanguin !


Et alors, le miracle inescompté a lieu. Les doigts de la
dame de compagnie s’abaissent négligemment et rentrent en rapport affectueux
avec le corps du délit (voire le délit du corps). Dans un premier temps, ils
jonctionnent seulement. Période indécise. Puis ils reptent en reconnaissance,
identifient à coup sûr. Ensuite, ils établissent une tête de pont, s’écartent
pour s’arrondir et coiffer l’objet. Ah ! la prodigieuse lenteur du
mouvement entrepris. Caresse fabuleuse ! Va-et-vient à peine marqué, mais
irrésistible.


Tu sais que je vais éclater de la membrane, bordel !
Démâter en pleine tornade. Traverser l’Atlantique à la godille, le pouce dans
l’oigne en agitant la main perpendiculairement ! Elle me fait le coup du
poivrier de bois, la perverse ! Un coup à droite, un coup à gauche ! The
panard ! J’exulte du bigoudi chauffant ! Elle va pas m’expédier à
dame dans mes guenilles ! Faut que je libère le bestiau avant le
séisme ! Dans cette culminance prodigieuse, il est pas fastoche à driver,
le bougre ! Le décolleté zipeur suffit pas, je dois dégrafer le haut pour
m’écosser complet.


Elle émet un gloussement de je-ne-sais-quoi en découvrant le
personnage au garde-à-vous que, franc, tu dirais un S.S. peint en rose !
Elle demeure coite, interdite, intimidée par cette apparition comme par la
statue du Commandeur. Elle fixe le survenant, les yeux dans l’œil, mâchoires
bloquées, lèvres entrouvertes. La balle est dans son camp. Pas à moi de bicher
l’initiative. Elle a commencé les attouchements, à elle d’orienter le jeu. Elle
s’en fait une trompette d’Aida ou un osso-buco, selon ? J’attends.
Mister Mandroche vibre sur sa base. La façon dont il fait le beau,
l’apôtre ! Je pourrais me mettre dresseur de pafs au cirque de Pékin.


À gestes somnambulatoires, elle se lève, trousse, se
déslipe. La voilà en Y (je dis bien i grec). S’avance pour chevaucher, m’engouffrer,
mais ces salopards de fauteuils ont les accoudoirs trop enveloppants pour
autoriser une telle fantaisie. Alors je m’arrache et la saisis par la taille.
Hop ! Elle m’enserre de ses cuisses sublimes. Ma tête chercheuse part en
guerre. Pas commode. Je soulève Ellena. Un point d’appui ! Atlas, à
moi ! Le lit ! Je l’y coltine, l’y dépose en travers. Le michier
offert. Et vraoum ! C’est l’enfourchement épique. On se jette à corps
perdu dans l’étreinte, comme l’a écrit avec sa fougue coutumière la comtesse de
Paris. La fornique funèbre auprès de mamie Morituri qui n’en peut plus. Pet à
son âme chastifiée par les ans.


Note qu’on lui prend le moins de place possible, la pauvre
chérie ; juste cinquante centimètres carrés pour maintenir le cul
d’Ellena. Elle m’enserre de ses bras et de ses jambes, me tire une menteuse de
caméléon dans la clape en poussant des cris, de ce fait, inarticulés.
Heureusement, la literie est de premier ordre à l’institut de t’es salaud t’es
rapide. Le sommier résiste vaillamment à la harde sauvage. Il joint parfois un
léger gémissement à ceux, tonitruants, de la belle Ritale. Musique douce,
plainte langoureuse des ressorts amis de la gigue ; complicité musicale
propre à stimuler les ardeurs si besoin en était ; mais besoin n’en est
pas. La brave maman du constructeur est animée d’un suprême mouvement. Comme
dans Cyrano, elle a l’odeur du festin et l’ombre de l’amour. Si elle
nous contemple de là-haut, elle doit être heureuse de cette partie de luth.


Ellena, y a longtemps qu’elle faisait ceinture. Je reconnais
illico les femmes en manque de chibre. Cette voracité désespérée, ce
fantastique élan des reins pour t’essorer les tréfonds. Je pique des
deux ! On ne forme qu’un écheveau de viande en délire. La dame de
compagnie me la fausse au détour de la tringlée. Elle apothéose avec brusquerie
que trop fort c’est trop fort, elle peut plus se contenir. Un cri sauvage, elle
me délangue, fait une somptueuse grimace d’indicible plaisir et s’abat, comme
la reine du même nom.


Je dépourve un peu d’être ainsi largué, mais je suis un
homme galant qui connaît de la vie tout ce qu’en ignore la reine Fabiola. Alors
je cours un peu sur mon aire pour la rejoindre sur la plage languissante de la
félicité.


Charogne ! L’ai-je bien descendu ! J’en ai des
paillettes d’or dans la vue. Alors je me récupère à la cuiller, me dresse sur
un coude.


Et que vois-je-t-il, debout dans l’encadrement de la
porte ? Alexis et Lucette, sa miraculeuse épouse. Elle a passé un manteau
par-dessus sa robe d’intérieur. Lui, il est en veston et tient à la main un
grand verre d’eau dans lequel trempe un rameau de buis.


La honte de mon existence ! Le comble du désespoir.
Être pris en train de limer au côté d’une défunte, le bénouse sur les godasses,
le panais encore virulent de l’assaut qu’il vient de livrer ! Où me
dissoudre ? Où me cacher ? Où m’immoler par le feu après m’être
aspergé d’essence ? La confusion me flanque une crise d’angine de
poitrine. Je reste debout, le paf en soubresauts agoniques, les yeux ronds.


— Tu pourrais cacher ta bite, au moins ! s’indigne
Alex.


Oui, c’est vrai, il a raison. Ma bite ! Où
est-elle ? Ah ! oui, je l’aperçois en bas qui me fait des gestes
affectueux. Mon slip ! J’avais bien un slip, bordel à cul ! Je ne le
vois plus ! Si ! Lové au creux de mon futal tire-bouchonné ! Me
baisse, le remonte. Voilà, dodo Popaul. Avant de se laisser engouffrer, il dit
adieu à Ellena et bonjour à Lucette. Mutin, si tu savais.


À présent, c’est mon grimpant que je réajuste. La dame de
compagnie trottine jusqu’à la salle de bains pour y planquer sa gêne et y
rafraîchir sa chatte.


— Eh bien, oui, m’enhardis-je. La vie est un long coït
effréné, mon pauvre Alex. C’est toujours elle qui gagne ! J’étais passé
réconforter Mlle Ellena, et puis…


Mon pote se remet lentement de sa stupeur outragée.


— Tu as toujours su réconforter les dames, ricane-t-il.


Il s’avance jusqu’au chevet de la trépassée.


— Lucette et moi étions également venus pour
réconforter, mais nous pensions nous y prendre autrement, je l’avoue. Nous
avions même apporté de l’eau bénite, chose dont les défunts italiens sont
particulièrement friands.


Il dépose son verre à côté d’une bougie.


Machinalement, il se saisit de la branchette de buis et
balance un signe de croix express sur la signora.


Lucette s’avance à son tour et imite son époux. Elle ne me
regarde pas. M’est avis que je n’occupe même plus un strapontin dans son
estime. Celle-là, je la lui copierai ! Je lui fais une déclaration
enflammée pendant la brève absence de son époux et elle me trouve, une paire
d’heures plus tard, en train de tirer une gouvernante sur le lit de mort de sa
patronne ! Où ça va, ça ?


— C’est un goupillon de fortune, murmure le ci-devant
talonneur, en remettant le rameau de buis dans le verre. Que veux-tu :
chacun le sien !


Les époux font comme la mer à marée basse : ils se
retirent[4].











JE SUIS DIABOLIQUE


Et voilà ! Plus d’espoir ! En nourrissais-je
vraiment ? Envisageais-je-t-il de me faire l’épouse surnaturellement belle
de mon ami ? Oui, je l’avoue. Au fond de mes testicules cupides, ce
sournois projet fomentait des préparatifs machiavéliques. Mais maintenant, ces
turpides convoitises sont à Volvo (comme dit Béru pour vau-l’eau). Ah !
comme il est dur, le renoncement ! Comment la persuader que je suis plein
d’elle et que c’est précisément pour essayer de l’oublier un instant que j’ai
embourbé l’Italoche ? Baratin de bas niveau ! Arguments de garçon de
bain !


Ellena tarde à revenir. Des bruits cataracteux proviennent
de la salle d’eau. C’est le grand fourbissage ! À présent, j’ai une
monstre envie de me rapatrier dans ma turne, mais, gentleman jusqu’au bout,
j’attends le retour de la gonzesse pour lui prendre congé.


Drôle de fougueuse ! Note que je l’avais mise en
condition. Cette ambiance funèbre a joué un rôle prédominant. À côtoyer la
mort, tu te raccroches à la vie. Ton corps de vivant n’est pas assez chaud pour
te guérir du corps glacé jeté sur le lit. L’éclairage confidentiel, mes
effluves de mâle, ma voix prenante, mes… Qu’est-ce que tu dis ? J’en
remets ? J’ai intérêt à faire sobre ? Sinon je sombre dans le mauvais
goût ? Ouais, t’as raison. Bon, disons très simplement que le climat y
était et qu’on a piqué, poussés par un désir incontrôlable.


Pauvre chère signora ! Si son constructeur de
fils apprenait nos galipettes !


Ellena réapparaît, les cheveux mouillés, fleurant bon l’eau
de toilette.


— Je n’ai pas pu résister à l’envie de prendre une
douche, dit-elle. Le directeur et sa femme sont partis ? Seigneur, que
n’avions-nous mis le verrou ! Vous croyez qu’ils relateront notre conduite
au signor Morituri ?


— Non. Clabote est un ami de longue date et il est
discret.


— J’ai honte, soupire-t-elle en se laissant tomber dans
le fauteuil qui me fait face.


— À quoi bon ? soupiré-je.


— En tout cas, c’était divin.


Bien que je me fasse une autre idée du « divin »,
j’opine. La friponne considère cela comme une absolution et avance son pied nu
jusqu’à ma braguette. Insatiable ! S’imagine-t-elle que je vais faire
rebelote ? Faut pas pousser, d’autant que j’avais déjà donné dans
l’après-midi, souviens-toi du jambonnage éclair avec Marinette, la
secrétaire ! Du bout de ses orteils carminés, elle me farfouille la
batterie de cuisine. M’attise les ardeurs, souffle sur mes brandons.


Plus agacé qu’excité, je saisis sa pattounette. Sois pas
butor, Sana, je te conjure. Pense à la France ! Au lieu de lui refouler le
panard, je le porte à mes lèvres pour quelques petits bisous d’amitié. Dans dix
secondes, je le poserai à terre et me lèverai. O.K. ? On fait comme
ça ! Banco !


Mimi fougueux sur le gros norteil mignon, mfffou ! Un
autre sur le tout petit mignardet qui devrait déjà être couché, mfffoui. Voilà,
ça suffit. Si j’en distribue encore, ça va lui survolter le sensoriel. Une fois
démarrées, ces Ritales, ça ne s’arrête plus. Faut les ligoter aux montants du
plumard pour pouvoir se tailler !


Je vais pour lui lâcher le peton mais je ravise. Un détail
me retient. Gros comme une tête d’épingle. Alors, je poursuis mes
bisouillanches à la gomme, mfffoui, mffffoua, mfffoué. Ça la cour-jute,
misère ! La voilà-t-il pas qui met son autre guibolle sur un accoudoir,
histoire de béer un brin, et qui s’entreprend un petit solo de banjo !


Oh ! ça y est, on est repartis pour un tour. Je me
dresse.


— Ellena, ce ne serait pas prudent que je m’éternise
maintenant (en réalité, c’est la signora Morituri qu’est en train de
s’éterniser).


Trop tard, la voilà relancée.


— Ne me laisse pas ! Ne me laisse pas !
Prends ! Prends ! elle éructe.


Oh ! merde ! Faut pas que ça tourne corvée. Bon,
je vais lui confectionner une petite tyrolienne de broussailles pour la
calmer !


Je l’abandonne, morte de plaisir. Épuisée mais ravie, comme
dit Charles. Les bras en rames abandonnées de part et d’autre de son fauteuil,
les yeux clos, la respiration brève. J’éteins la lampe et m’approche du lit.
Avant de sortir, je file ma giclette d’eau bénite à la vieille en lui demandant
pardon, via le Seigneur, d’avoir un peu chahuté sa dépouille. Le courant d’air
de la porte ouverte courbe la flamme des deux bougies. Tiens : elles ont
vachement diminué, ça m’étonnerait qu’elles passent la nuit !


 


Une fois dans ma piaule, je m’installe au bureau et prends
du papier à lettres de l’institut dans le tiroir. J’écris :


Ellena, mon amour.


Je viens de vous quitter, mais nos folles et
merveilleuses étreintes continuent de secouer mon corps. Des traits de feu
fulgurent en moi. Ma bouche conserve le goût divin de votre sexe délectable…


J’exagère pas ? C’est pas un peu trop lyrique ?
Faut dire qu’elle est italienne et qu’on peut lâcher les rennes aux
superlatifs, images ardentes et sentiments excessifs. Alors, bon…


Je ne puis résister au besoin de vous écrire mon
enchantement suprême. Ces instants d’ineffable folie viennent de bouleverser
mon existence à jamais…


Je lui en mets deux pages avec eau courante. Un chef-d’œuvre
de haute niaiserie roucoulante. Ça mouille comme une culotte de jouvencelle à
un film porno.


Le poulet achevé, je le glisse dans une enveloppe d’abord,
et ensuite je coule ladite dans ma vague.


Coup de turlu au concierge de nuit pour savoir le numéro de
chambre de la dame de compagnie de la signora Morituri. Le 107. Merci et
pardon de vous avoir dérangé.


Je chope mon sésame dans une poche à soufflet de ma
valdingue et en route, mauvaise troupe !


 


Deux minutes quinze secondes plus tard, je pénètre chez
Ellena. Mon premier soin c’est de déposer ma babille charmeuse en évidence sur
l’oreiller de ma partenaire. Mon deuxième soin c’est d’explorer les tiroirs de
sa commode. Lingeries affriolantes, onguents et crèmes de beauté.


Je dégauchis ce qui m’intéresse le plus : son
passeport. J’y lis qu’elle se nomme Ellena Maria Mencini. Née à Sienne, le
16 mars 1952. Profession : secrétaire. Je feuillette le document. Il
est constellé de tampons, timbres, visas. De toute évidence, Miss Ellena est du
genre plutôt nomade. Je commence par la fin et rebrousse chemin. Jusqu’au mois
dernier, elle séjournait aux States où elle a passé près d’une année. Les
tampons d’entrée et de sortie indiquent New York. Auparavant, elle se trouvait
à Tokyo (six mois). Avant Tokyo, ce fut l’Arabie Saoudite (deux mois), et avant
l’Arabie Saoudite, Sydney en Australie (deux mois), et plus avant encore,
l’Égypte (deux ans). Le passeport a été établi à Rome, il y a quatre ans, pour
succéder à un autre qui se trouvait périmé, je suppose. Une vraie vagabonde, ma
frénétique ! Arpenteuse de continents.


Je griffonne rapidement ces données sur mon fameux calepin
aux feuillets jaunis, dont la couverture de moleskine fleure le moisi. Ensuite,
je remets le passeport à la place qu’il occupait dans le tiroir du haut. Je
possède une excellente mémoire photographique.


Bref examen de la garde-robe qui est du genre classique,
élégance relativement modeste, conforme à sa situation. La valise, posée sur le
porte-bagages à claire-voie, ne contient qu’un peu de linge sale et des
mocassins de caoutchouc extra-souple. Pas de double fond, les soufflets
latéraux ne recèlent qu’un poudrier cassé et un plan du métro de New York qui a
dû pas mal servir si j’en juge l’état haillonneux dans lequel il se trouve.


O.K., casse-toi, l’Antoine. Je mate le couloir : nobody.


Alors je reprends ma bafouille sur le plumard, sors, referme
la porte et glisse la lettre dessous.


Comme tu es un tout petit peu moins con que ton voisin de palier,
explique-lui que cette bafouille me servait d’argument pour le cas où la belle
Ellena m’aurait trouvé dans sa chambre. J’étais venu déposer mon message sur
son dodo après avoir ouvert la lourde avec mon passe. Dans la vie faut toujours
se ménager un alibi. Mon flagrant délit ayant été évité, je me contente de
faire ce qui est logique en pareil cas, à savoir de couler ma lettre par
l’interstice.


Cette fois, il m’est temps d’aller roupiller.


Maintenant, si tu tiens vraiment à connaître la raison de
mon attitude surprenante, sache qu’en bisouillant le panard de la môme,
naguère, le petit indice que j’ai découvert sous son ongle, pas plus gros
t’ai-je dit qu’une tête d’épingle, c’est une infime particule de boue marine…


Mais que ça ne t’empêche pas de dormir, surtout !











À NOUS, COMTE, DEUX MOTS


La tempête a fait rage toute la nuit, troublant mon sommeil.
Par instants, le vent hurlait si fort que je me suis levé pour écarter le
rideau masquant ma baie vitrée. Dans une lumière lunaire livide, l’océan
devenait montagnes mouvantes. La cordillère des Andes vue d’avion ! À
l’infini, des sommets gris, ourlés de blanche écume, s’agitaient comme un vieux
film d’autrefois dans un appareil de patronage.


Sur le morninge, les éléments se sont quelque peu assagis et
j’ai pu enfin m’endormir.


Au fond de ma roupille, j’ai confusément conscience qu’il
est tard et que je paresse au plumard. Je me dis vaguement que
« merdaprétout ». Juste ça : « merdaprétout » !
Certes, je ne suis pas en vacances, mais pas « en » enquête non plus.
C’est une position indéfinie, malléable, vague. Disons que je me trouve ici
comme « observateur ».


Alors, « merdaprétout », je me chiendefusille au
creux des draps, les couvrantes remontées au ras des naseaux, l’oreiller en
écran pour me masquer la lumière forçant les rideaux.


Au bout de peu, je conçois un sentiment de malaise, comme si
je n’étais pas seul dans ma chambre. Je dis « sentiment de malaise »,
non « sentiment de danger ». C’est plutôt comme une
importunance. La salope de mouche qui s’obstine à venir te butiner le tarin.


Je bâille, grommeluche et me dresse.


Et qu’aperçois-je ? Ces messieurs de la famille !


Le gag !


Ils sont assis sagement, à proximité de ma couche, à me
contempler.


Jérémie constate ma lucidité et assure :


— C’est beau, un sexe symbole endormi !


Pinaud rit doucement ; ça fait songer à une pintade
triste qui criaille. Il est fumant, l’Ancêtre, dans sa pelisse doublée vison.
Un chapeau à bord roulé coiffe son genou droit passé par-dessus le gauche.
Chemise bleu ciel, cravate marine, complet bleu sombre. Des tatanes croco
complètent sa mise. Brummell ! Il en crache, le vioque ! Fait la pige
à l’autre, à Achille. Sa moustache habituellement roussie par la flamme géante
de son briquet est bien taillée. Il ressemble à Antoine Pinay enfant !


Comparativement, Jérémie fait un peu relâché avec son
blouson de daim, son futal de velours et son pull à col roulé de la couleur de
son derme.


De trouver ces deux lascars à mon lever, sentant bon le
frais, me plonge dans un bonheur délectable.


— On peut pas dire que tu te défonces, reprend
M. Blanc. Tu sais qu’il est onze heures moins dix !


— Je n’avais pas fermé l’œil de la nuit because la
tempête, plaidé-je. À propos de tempête : quel bon vent vous amène ?


— On t’apporte les renseignements que tu souhaitais à
propos des quatre vieillards, déclare César.


— Nous nous sommes partagé le travail, raconte Jérémie.


— Hier soir, tout était terminé. J’ai proposé à Jérémie
de venir te rejoindre. Nous sommes partis aux aurores avec ma Rolls. Il la
pilote très bien.


— Je crois qu’il rêve d’un chauffeur nègre !
ricane mon Noirpiot.


— Si je voulais en installer, je ne me serais pas assis
près de toi, à l’avant ! objecte la Pine.


— Vous prendrez bien le café avec moi, messieurs ?
je leur demande.


— Nous le prendrons volontiers, mais après le déjeuner,
avertit M. Blanc, car j’ai une faim de… cannibale.


Il me regarde.


— Ça ne te fait pas rire ?


— Tu me l’as déjà faite.


— Tu as les traits tirés, observe Pinaud, déjà inquiet
pour ma santé.


— Parce que j’ai beaucoup baisé dans la journée d’hier,
le rassuré-je. Comment va Béru ?


— Il file le parfait amour avec une contractuelle. Elle
voulait le verbaliser pour défaut de stationnement, il lui a montré sa carte et
ils sont devenus tout de suite amis, voire amants.


— Elle est belle ?


M. Blanc pouffe :


— Tu connais le donjon de Vincennes ? Lui !
En uniforme ! J’ai vu à Londres des horse-guards qui paraissaient chétifs,
comparés à cette donzelle.


Je commande un caoua sérieux et passe dans ma salle de
bains.


— Venez au rapport pendant que je me douche, les
gars !


— En ce cas, je dois poser ma pelisse, sinon je
crèverai de chaud, dit Pinuche.


Ils me laissent pisser un coup et, quand le chant glorieux
de la chasse les informe de l’accomplissement de ma miction de confiance,
viennent me rejoindre.


À loilpé sous le pommeau, je confie mon corps tant apprécié
des dames à l’onde chaude de la résurrection.


— Eh bien ! je vous écoute, mes zélés !


Pinaud sort du papier de ses fringues neuves. Le défroisse,
chausse ses lunettes demi-lune et attaque :


— Pétrus Dubois-Douillet, quatre-vingt-deux ans, veuf.
Demeurant à Passy, rue du Général-Bartois. Retiré des affaires. Self-made man.
À créé jadis une manufacture d’accessoires automobiles après s’être fait un nom
de coureur de rallyes. Il y a une dizaine d’années, il a cédé son entreprise à
son fils unique, Bertrand, lequel lui sert une pension substantielle. Une
grande tendresse semblait lier le père et le fils. Le vieil homme était choyé
par sa bru et ses petits-enfants. Donc à première vue, il est incompréhensible
qu’on ait voulu le supprimer.


« Je passe maintenant à mon second client : Armand
Morduche, quatre-vingt-cinq ans. Marié. Son épouse et lui habitaient
Bois-Colombes, rue des Pâquerettes. Ils étaient dans la charcuterie et sont en
retraite depuis une vingtaine d’années. Gentille aisance. Ils n’ont pas
d’enfant. Là encore, on voit mal à qui profite son trépas. Sa veuve est
hospitalisée à la suite du choc que lui a causé la mort tragique de son
mari. »


Pépère se tait.


Les jets impétueux cinglent ma viande. Je m’oins de mousse.
En filigrane de mes pensées, il y a l’image émouvante de Lucette Clabote.
Lucette choquée, Lucette déçue. Son regard désenchanté tandis qu’elle me
regardait calcer Ellena.


— Bon, à moi ! fait Jérémie. Je me suis occupé de
Séraphin Vigouret et de Paul-Léon Semballe.


« Pour le premier, son cas est simple :
célibataire sans famille. Il habitait boulevard Haussmann et tenait jadis une
librairie de luxe : éditions rares ou originales, autographes, documents,
dans le quartier de l’Opéra. C’est l’État qui hérite ses biens. Le crime ne
profite qu’au Trésor ; j’ignore s’il avait des ennemis ; son
existence méticuleuse de rat de bibliothèque n’incite pas à le penser.


« Pour Paul-Léon Semballe, il en va autrement. Lui,
c’était le patriarche de province. Il habitait la Nièvre où il possédait toutes
sortes d’exploitations agricoles et d’industries. Grosse fortune ! Sa
femme vit depuis plusieurs années dans un asile psychiatrique. Il a un fils
chirurgien, établi à Bordeaux, où il dirige une polyclinique prospère, et une
fille fixée aux États-Unis. Cette dernière a épousé un G.I. qu’elle a rencontré
en Allemagne. Son service terminé, Stanley Caïn a emmené Éloïse Semballe avec
lui à Boston. Ils se sont mariés et il a créé là-bas une chaîne de restaurants
à prix modiques qui marchent le feu de Dieu. Il ne semble donc pas qu’il
attende le décès de son beau-père pour connaître une vie luxueuse. »


Je stoppe la douche. La paroi de plexiglas opaque est embuée
et je fume comme une merde neuve en hiver.


— En somme, fais-je en quittant la cabine, on a
l’impression que le décès de ces quatre vieillards était attendu sans
impatience notoire. Il paraîtrait en tout cas que le meurtre ne serait pas le
motif de leur curieuse mise à mort.


Mon café m’attend dans la chambre. Je noue une serviette de
bain à ma taille et vais le boire.


— Il s’est produit un sixième assassinat à l’institut,
pas plus tard qu’hier, leur révélé-je.


Et de leur raconter succinctement la fin pénible de la signora
Morituri. Je narre sans rien omettre en mentionnant jusqu’au coup de rapière
rutilant administré à la dame de (bonne) compagnie. Je fais le récit de ma
visite chez Ellena, post-coït. Leur parle de passeport ; bref, c’est un
rapport solide, preste, élégant, pratique pour la poche intérieure ou le
porte-documents extra-plat.


Mes deux compères me prêtent deux (voire même quatre)
oreilles attentives. Pinaud remarque, lorsque je me tais :


— Cette personne prétend être au service de sa patronne
depuis plusieurs années alors qu’elle est fraîchement rentrée d’un long séjour
aux États-Unis.


— Oui. Donc, mensonge, soupiré-je.


— Tu as décelé une molécule de boue marine sous un de
ses ongles de pied ?


— Sans conteste.


— Ce qui revient à dire que tu la soupçonnes du meurtre
de la vieille dame ?


— J’envisage cette possibilité.


Baderne-Baderne se gratte la joue creuse. Il sort un paquet
de Boyard papier maïs de sa poche, s’en vrille une dans la clape et allume le
cylindre de tabac (comme disent les romanciers honnêtes, soucieux d’éviter les
répétitions) à l’aide d’un briquet Cartier en or plus ciselé que la coupe du
roi de Thulé.


— As-tu visité la salle de bains de la dame
Morituri ?


— Non. Pourquoi ?


— La jeune femme s’y est rendue pour ses ablutions
d’après l’amour, mais ce n’était pas sa salle de bains à elle. Or, la signora
qui subissait quotidiennement des enveloppements d’algues se nettoyait
complètement dans sa salle d’eau, non ? Elle y a fatalement laissé des
traces infimes de cette matière, le ménage n’étant pas toujours fait très à
fond. Il est très possible que ta conquête ait hérité cette particule de boue
en se servant de la salle de bains de sa patronne.


Il tire une goulée voluptueuse et se sépare momentanément de
nous en s’enveloppant d’un nuage bleuté.


Je lui virgule un long regard admiratif. Il en a dans le
chou, César. Sa vieille cervelle poussive ne fait pas encore des grumeaux.


M. Blanc qui ne s’est pas manifesté déclare :


— Toujours est-il que le cas de la demoiselle n’est pas
net. Ces séjours souvent prolongés aux quatre coins du monde ne correspondent
pas au curriculum qu’elle a fourni à Antoine. Pourquoi lui a-t-elle
menti ?


Le biniou grelotte. C’est Alexis, le directeur-talonneur.


— Bien remis de tes prouesses amoureuses autant que
macabres ? demande mon pote.


— Je suis vachement navré, dis-je. Ton épouse a dû être
outragée ?


— Plutôt. Comme ta petite séance m’avait allumé le
sang, j’ai voulu lui faire une fleur en rentrant, mais elle m’a envoyé au
diable !


Un sentiment de joie m’inonde. C’est mesquin, peu
charitable, mais ça me réjouit qu’Alex ait fait ballon.


— J’espère ne pas avoir déclenché chez elle un rejet de
l’étreinte, sinon tu vas devoir te contenter de la grosse Marinette !


Il soupire.


— En confidence, Lucette n’est pas l’affaire du siècle,
au plumard ; on joue à papa-maman, notre vie sexuelle manque de
fantaisie ; c’est une nature frigide. Elle est belle mais insipide en
amour, comme ces fleurs merveilleuses qui ne sentent rien, tu vois ?


— Je vois, fais-je tristement.


Seigneur, la triste nouvelle ! Dès lors, me voilà
chagriné pour Alexis que je cesse illico d’envier.


— Mais ce n’est pas pour te parler de ça que je
t’appelle : le fils de la mère Morituri vient d’arriver. Un
teigneux ! Il fait tout un suif et parle d’attaquer mon établissement en
dommages et intérêts pour avoir prodigué à sa maman des soins que son état de
santé ne lui permettait pas de supporter. Je crains que nous ayons évité un
scandale pour tomber dans un autre !


— Calme-toi, Alex, c’est la fougue ritale qui
s’exprime ; ça va se tasser. J’aimerais bien connaître ce fameux
constructeur, ses bagnoles sont sympas si lui ne l’est pas.


Il lui vient une idée, Alex.


— Viens nous rejoindre, je te ferai passer pour le
médecin qui a fait les constatations, l’autre est si chiasseux qu’il pourrait
bien craquer devant l’énergumène italien.


— Tu oublies la dame de compagnie, hé, glandu !
Elle le sait bien, elle, que je ne suis pas toubib.


— Merde, c’est vrai !


— Cela dit, je vais t’amener le docteur Pinaud.


— Qui ça ? éberlue le talonné.


— Tu vas voir : une sommité médicale !
L’orgueil de la Faculté de Paris.


 


Aldo Morituri, à première vue, c’est pas un cadeau !
Une armoire d’un mètre quatre-vingt-dix, un ventre énorme, trois mentons en
ordre de marche. Un tarbouif gros comme un museau de chameau. Les cheveux
grisonnants, dégarnis sur le dessus. La bouche lippeuse, mouillée, luisante,
faite pour lécher des petites chattes jouvencelles. Le regard sur coussins de
graisse, intraitable. La voix enrouée. Costar avec gilet de grande coupe, dans les
gris anthracite. Chemise blanche amidonnée, cravate noire piquée d’une épingle
représentant une petite main d’or tenant une perle rare. Boutons de manchettes
or et brillants. C’est un personnage important, fumier tout plein, qui doit
mochement faire suer le burnous.


Il se tient agenouillé devant le cadavre de sa maman, ses
énormes mains croisées devant son paquet de couilles. Il récite des prières en
pleurant à injection. Ellena, de sombre vêtue, se tient à l’écart, recueillie.
Clabote entre le premier, le docteur Pinaud sur ses talons et ma pomme fermant
la marche. Cortège grave, solennel même. On se met en formation derrière le
pleureur, attendant qu’il émerge de ses dévotions filiales. Je glisse une
langourée éperdue à Ellena. Elle y répond d’une autre, puis incline le chef. Je
pense à son joli cul, bien ferme pour sa quarantaine rugissante. C’est beau, la
nature, et ça ne coûte pas cher.


La mère Morituri, sur sa couche funèbre, ressemble à un
dessin de Sempé. C’est plus qu’un pif de toucan (là, on se rend compte que son
fils lui ressemble) et des cheveux teints étalés en flaque sur l’oreiller. La mamma
douairière, avec des arrière-allures de cartomancienne à la retraite !


On attend que le constructeur ait terminé ses ablutions de
l’âme. Enfin, il dégenouille. Ça craque un peu dans son entrepont. Il a du poil
sur les pommettes. Ça fait gorille qui vous salue bien… Il nous regarde, plus
exactement, nous toise. L’orgueil statufié ! Mon ami Alexis
bredouille :


— Si vous voulez me permettre de vous présenter le
docteur Pinaud qui a constaté le décès de madame votre mère.


Alors, aussi sec, il rexplose, Morituri. Flumine de partout
comme quoi on lui avait dit monts et merveilles de Riquebon-sur-Mer. Il y
envoyait sa chère maman pour y retrouver la forme, non pour y mourir. On l’a
assassinée (il trouve les mots justes) avec cette merde de boue, sans doute
trop chaude…


Là, César Pinaud intervient avec autorité. Faut l’entendre,
ce brin d’homme, assener sa science, rompre les lances pour l’institut, pis que
le con de Rosbif qui creva le lampion de Henri II !


Il est génial, l’Ancien ! Sa grande trouvaille, tu sais
quoi ? Il donne du « monsieur le comte » au fabricant de tires.
Faut du génie pour risquer une pareille vanne. Il a pris la mesure de son
interlocuteur illico, a flairé la vanité existentielle du mec. Alors, d’entrée
de jeu, il y est allé sur l’huile d’amande douce, Césaroche :


— Permettez, monsieur le comte, notre boue marine est
appliquée à la température du corps, soit 37 degrés. En aucun cas elle ne saurait
être suspectée d’avoir entraîné le décès de Mme la comtesse…


Les Ritals, toujours assoiffés d’honneur comme tu les sais,
tu penses qu’être promus comte, brusquement, ça leur débroussaille la coiffe.
Il gargarise des tympans, Aldo. Pinuche ne se fait pas faute d’en remettre. Il
retient plus, laisse aller en grand :


— Mme la comtesse est décédée d’un
collapsus latéral de fréquence consécutif à la position horizontale. C’est un
cas relativement fréquent chez les personnes âgées de la bonne société. Or, la position
horizontale, elle l’adoptait chaque soir en se mettant au lit, qu’il
susse ? Et aussi chaque après-midi en effectuant sa sieste, non ?
C’est pur hasard que la crise l’ait emportée dans cette cabine. La
grande-duchesse Octavie, mère de l’archiduc Otto III est morte dans ses
bras de la même manière, ainsi que la marquise de Goldenberg, cousine par
alliance de la reine Elizabeth II d’Angleterre. Les « sang
bleu » sont fragilisés du côté cœur. Vous devez admettre le fait, monsieur
le comte.


« Monsieur le Comte » se calme. Des larmes lui
échappent. Il dit qu’il va construire un superbe caveau à sa chère défunte.
Marbre de Carrare, anges sculptés, vue sur la mer, climatisation, le top !


C’est gagné. Alexis respire. Moi j’achève de faire un
certain boulot discret, motif principal de ma venue céans. Pinaud continue de
discourir. Il connaît à fond la question, ayant présenté sa thèse sur le
collapsus latéral de fréquence.


Il s’approche d’un bloc de papier, entraîne le
comte-structeur pour lui dessiner un schéma.


— Voici le cœur, monsieur le comte. Là, les deux
oreillettes, là, la valve de fiction, et ici le clapet modulaire. Vous me
suivez ? Le collapsus latéral provient d’une malformation congénitale du
prédicare funeste que je représente d’une croix. Il arrive qu’au moment où le
cœur quitte la position verticale pour la position horizontale, l’inducteur
verdex bloque le clapet modulaire, vous me suivez ? Dans ce cas, un
brusque afflux sanguin verrouille la valve de fiction et le sujet meurt d’une
rupture syncopée, dite « rupture de Ballast » du nom du chirurgien
scandinave qui a découvert cette affection. Me suis-je bien fait comprendre,
monsieur le comte ?


— Parfaitement, parfaitement, c’est très clair ;
merci, docteur ! dit le comte.


Il tend la main au « médecin ». Effusions
rectoversales.


Ses belles larmes filiales humanisent sa bouille de forban
des affaires.


— Est-ce que notre dernier modèle d’Aeral 2000
vous intéresse, docteur ? Système ASR, différentiel à blocage automatique,
verrouillage central multifonctionnel, airbag pour conducteur, appuis-tête
escamotables à l’arrière, rétroviseurs extérieurs chauffants, roues en alliage
léger, boiserie loupe d’orme, régulateur de niveau essieu arrière, colonne de
direction à réglage électrique, vitres teintées sur option ; si elle vous
intéresse, je peux donner des instructions à notre concessionnaire général pour
la France afin qu’il vous fasse une remise de seize pour cent et vous offre la
radio. Appréciable, hein ? Qu’avez-vous comme voiture, docteur ?


— Une Rolls, fait Pinaud doucement.


 


Je me coule jusqu’à Ellena.


— Merci pour votre lettre, balbutie-t-elle, elle m’a
bouleversée.


— Quand partez-vous ?


— Sitôt que les formalités de transfert seront
terminées, j’accompagnerai le corps jusqu’en Italie. Demain, je pense ; ou
après-demain au plus tard.


— Et ensuite ?


Elle hausse les épaules.


— Ensuite ? Eh bien, il faudra que je cherche un
nouvel emploi.


Sa tristesse amère m’émeut.


— Vous pourrez passer dans ma chambre, après le
déjeuner ?


— Ce ne sera pas facile…


Elle me désigne le gros « comte » du menton.


— Essayez, supplié-je.


— Je ne vous promets rien.


— Moi, je te promets le coup de bite du siècle, ma
jolie, murmuré-je tout bas.


Nous nous retirons comme nous sommes venus : à pas
feutrés.


J’ai pas de pétrole, mais j’ai des idées.


Bizarres.











JET PEUR


Elle chante à tue-tête, la Gabot (comme l’appelle Émile,
l’homme de peine, l’homme sans joie qui coltine les sacs de linge sale). Elle
brame une vieille chanson que déjà, Anaïs, sa maman, entonnait dans les noces à
Goménolé.


Ça dit comme ça :


« Oui, c’est pour toi,


« Pour ton charme ingénu,


« Pour tes lèvres de rose


« Que, plein d’émoi,


« Mon cœur est devenu


« Un foyer de névrose… »


De toute beauté ! Des paroles qu’il faut être poète
pour les faire rimailler de la sorte. Posséder une culture authentique !
Elle ne travaille pas à la buanderie, aujourd’hui, mais au gros jet. C’est une
règle de la maison : changer les occupations afin de ne pas laisser les
employés sombrer dans les routines. Une rotation est établie, qui permet de
varier les plaisirs. Devenant cycliques, les corvées sont mieux supportées et
tout le monde s’en trouve bien.


Ayant dûment nettoyé la longue et étroite cabine carrelée,
la Gabot passe dans le couloir ramasser le clille en attente. Elle trouve, sur
la chaise flanquant la porte, un vieux crabe tavelé, à l’air ganache. Il a le
menton décroché et de la mousse aux commissures, le regard fourbu du mec qui
dérive vers le gâtisme. Le seul client qui, en fin de cure, part sans laisser
de gratification. Généralement, la clientèle « arrose » les
arroseuses au bout du parcours. Lui, fume ! Tout juste s’il leur dit « au
revoir-à-la-prochaine ».


Mais la Gabot, c’est une bonne nature : elle peut pas
s’empêcher d’être aimable :


— Si vous voulez bien venir, monsieur Moncornard, c’est
prêt !


— Pas trop tôt, depuis le temps que je poireaute,
grommelle la grinche.


Salaud ! Une bouffée de rage empare la Gabot devant
cette flagrante injustice. Elle a pas mis trois minutes pour préparer la
cabine. Te va lui flanquer la pression force 5 sur l’échelle de Richter, pleine
gueule pour lui décrocher le râtelier, ce vieux fumier. Le coller au mur du
fond avec son jet inexorable. Y a vraiment des patients impossibles. Tu peux
les fignoler, leur sourire, ils ne sont jamais contents. C’est comme une vérole
qu’ils ont dans l’âme. La méchanceté endémique. Il parle, il grince, il dit des
présages inquiétants dont la Gabot n’a cure. Elle lui réitère d’entrer :
c’est prêt !


Pépère soulève ses trois quarts de siècle et pénètre. Y a
comme un sas où tu déposes ton peignoir et tes sandales à semelle de bois. Le
voilà à poil et pas reluisant. Ça lui plisse et pendouille de partout. Sa
vieille bite a l’air d’un déchet inidentifiable, sorte de brise-jet de
caoutchouc usé emmitouflé d’une filasse blanche et raide. Elle se demande, la
Gabot, si ce paf a pu être fringant un jour, cocoriquer sur des monts de Vénus,
acquérir un volume valable et dégorger impétueusement. Le vioque semble avoir
été raté depuis toujours.


Il s’éloigne vers le fond de la cabine oblongue, son pauvre
cul escamoté blanchâtre et fripé, sans foi ni loi, la jambe variqueuse, une
cyphose carabinée transformant son épine dorsale en point d’interrogation.


— On commence par la partie pile ou la partie face,
m’sieur Moncornard ? demande la Gabot. L’aigre vieillard dit :


— Par le dos.


Mémère s’en fout. Elle s’empare de sa lance d’incendie et ouvre
la vanne en tenant le bec incliné. La pression fait bondir le tuyau ! La
gaillarde le maîtrise à deux mains. Elle contrôle l’eau bouillonnante, tout en
bulles compressées qui en sort. Le jet rampe sur le carreau, gagne les talons
du père Moncornard. Elle l’élève progressivement le long des jambes d’échassier
noueux. Pépère a un fléchissement des mollets, il embarde, prend appui contre
le mur.


— C’est pas trop chaud, m’sieur Moncornard ? crie
la Gabot pour dominer le bruit de cataracte.


Il hausse ses épaules décharnées, ce qui ne constitue pas
une réponse en soi, mais n’est pas non plus une protestation. La forte femme
badigeonne à la haute pression le fion fané du birbe. Ça écrase ses fesses, à
Moncornard, elles ressemblent à une horrible fleur de viande gâtée dont le trou
du cul composerait le cœur. C’est ça qu’elle se dit, la Gabot. Elle rigole et
se refout à chanter :


« Que ne t’ai-je connu au temps de ma jeunesse,


« Dans un rêve brûlant j’aurais su t’emporter… »


La bidoche fin-de-parcours du vieux vilain frémit sous
l’impact. Ça fait des plis, des bourrelets, des vallées.


« Tiens, salopard, en plein dans l’œil de
bronze ! »


Elle lui vise l’oignon plein cadre. En loucedé, pousse un
peu la pression, manière de sodomiser ce branleur branlant à l’eau devenue dure
comme glace. C’est intéressant, les phénomènes physiques. La luronne devine
qu’un scientifique tirerait des conclusions positives de ce jet percutant ce
trou de balle.


Là-bas, pépère glousse. Peut-être qu’il prenait du petit, à
son époque forniqueuse ? Qu’il allait en loucedé s’en faire carrer une
dans le train en des maisons spécialisées mansuètes et compréhensives à
tout ?


Elle lui « fait » les épaules à présent. Le dos.
Pouah ! Il est franchement dégueulasse de partout, ce débris ! À
gerber ! Le vieillissement, tu parles d’un chancre mou !


— Maintenant, tournez-vous, m’sieur Moncornard !
elle hurle, la Gabot.


L’ancêtre, il fait une volte. Elle en profite pour lui
placer sa botte secrète, pile dans les badigoinces. Ça lui renfrogne le pif,
Cyrano ! Lui retrousse les lèvres, lui démobilise les fausses chailles. Il
va claper de profil, le crabe, après cette giclée sauvage. Il voudrait
protester, mais la mère, la voilà qui mouille de rancune à assouvir. L’a-t-il
assez houspillée, humiliée, ce triste balai de chiottes ! Au lieu de
détourner, elle concentre. Son jet devient une lance d’acier dont elle cherche
à lui crever la gueule, ce con ! Elle se dit :


« Calme-toi, ma fille, sinon il est chiche de déposer
une réclamation ! »


Mais la frénésie, tu la conjures pas avant qu’elle ait connu
son assouvissure. La Gabot pense : « Il faut que je chante, ça va me
calmer. »


Dans sa tronche bretonne, le couplet se forme :


« On a vingt ans, divin poème,


« Le cœur souffre et l’on est épris.


« Une femme vous a dit je t’aime,


« Une femme vous a compris… »


Rien à fiche. Ça lui reste dans le bocal sans dégouliner
jusqu’au cœur.


Le vieux détritus se recroqueville, à l’autre bout, contre
le mur. Il met ses bras flasques en parade. Mais elle lui fait baisser sa garde
en le fouaillant inexorablement. Et puis on dirait que les accessoires
perçoivent sa rogne, la Gabot, qu’ils se mettent à la partager. Y a comme un
spasme dans la pression, une brève faiblesse à laquelle succède une folle
impétuosité. La lance se fout en renaud après le barbon, décide de le balayer
comme un étron sur le trottoir. Moncornard se tord. Il pousse des beuglements
de goret saigné. N’a plus le réflexe de protéger son visage. Il reste adossé à
la paroi carrelée et glisse lentement contre.


La Gabot, ce qui la ramène au réel, c’est une anomalie. Les
travailleurs, y a que leur boulot qui leur donne l’heure exacte. Elle vient de
constater, la mère, que la flotte s’est assombrie. Qu’elle coule plutôt jaune
et même presque brun, à présent, regarde ! Tu vois ? On dirait l’eau
du Rio de la Plata. Couleur chocolat ! Ça veut dire quoi ?


Sa colère est tombée. Elle coupe la sauce. Renifle. Putain,
ça dégage une odeur âcre, désagréable. Cette flotte, pourtant, vient d’un
captage situé à bonne distance de la côte. Elle passe, de surcroît, par un
poste d’épuration.


La Gabot constate que ça fume dans l’étroit local et que
c’est cette fumaga qui fouette. Elle examine le bec de la lance d’où s’écoule
encore un mince filet de liquide marron. Ce menu pissat tombe sur ses galoches
de cuir blanc qui se mettent à fumer avec un crépitement inquiétant. Un mot lui
vient, la Gabot, tellement dingue qu’elle le refoule. On dirait… Non,
non ! Impossible ! Et pourtant.


Sa godasse droite est attaquée par le liquide. Le cuir
s’assombrit, s’écaille, se recroqueville, fume de plus rechef.


Pas d’erreur : c’est de…


Elle suspend un peu le fameux mot, puis le lâche à voix
haute :


— De l’acide !


Voilà que la mer est devenue folle. Celle qu’on voit danser
le long des golfes clairs, bordel ! La station de pompage aura pompé une
nappe de saloperie échappée des flancs d’un tanker. Un grec, elle parie, la
Gabot ! Ou vénézuélien, tu ne penses pas ? Alors voilà que de l’acide
passe dans les tuyaux et vient asperger les braves curistes qui…


Oh ! charognerie indicible ! Le vioque, là-bas, au
bout de la cabine en forme de jeu de quilles ! Dans quel état ça l’aura
mis cette douche vénéneuse ? La guenillerie de vieux birbe radin a
dégusté. Elle qui lui noyait la gueule, lui balayait le dentier, lui
retroussait les naseaux, lui décollait les feuilles de chou, lui coquillait les
lampions !


Elle vérifie que le robinet est bien fermé. Une vilaine
mousse verdâtre fait des bulles sur les carreaux, bouffe les joints de ciment.


La Gabot se décide à vérifier où en est le père Moncornard.
Elle y va, sans hâte, le cœur fou, en psalmodiant des trucs vagues. Le vieux
forme une espèce de tas palpitant, avec des soubresauts. Il en sort une mélopée
confuse. Elle voudrait fuir, rameuter la garde, mais elle avance néanmoins, mue
par ce moteur naturel et implacable qu’est la curiosité.


Elle parvient devant le gâtouillard.


De ce qu’il en subsiste !


L’abomination. Il était déjà tête de mort dans son genre,
Moncornard. L’acide a décapé la dernière couche de vie. Les yeux ont fondu dans
les orbites, les lèvres sont comme découpées autour des fausses ratiches de
guingois. Le noze durement attaqué n’a plus de cloison, plus de narines,
c’est comme une coquille brisée en son évasement. Les chairs sont à vif et
bouillonnent.


La Gabot, elle pense plus à rien. Elle fredonne :


« Adieu, l’hiver morose,


« Vive la rose.


« Allons, faucille en main,


« Au travail dès demain… »


Et comme elle a oublié la suite, la voilà qui entonne :


« C’est nous, les gars de la marine,


« Quand on est dans les cols bleus,


« On n’a jamais froid aux yeux.


« Partout, du Chili jusqu’en Chine,


« On les accueille à bras ouverts,


« Ces vieux loups de mer… »


Elle regarde encore césarin. Le jet d’acide lui a bouffé le
bas-ventre. Sa vieille pine ressemble à une banane gâtée. Elle redevient
silencieuse et murmure :


— Ça va, m’sieur Moncornard ?


Comme si « ça pouvait » aller quand on est dans
cet état.


Lui, tout ce qu’il répond, c’est un râle lointain qui lui
vient de plus loin que la bouche. Un râle terminus, fin fond de la gargane. Tu
dirais une série de rots laborieux.


— Vieux pourri ! l’insulte la Gabot ! Me
faire ça à moi !


Et la panique la biche au détour de l’émotion.


Elle sort en courant de la cabine. Referme la porte, pose
ses galoches attaquées par l’acide, afin d’être plus véloce. Le grand couloir
est paisible. Y a plein de vieilles loques en peignoir devant les cabines, qui
attendent leur tour de se faire triturer le surplus. Les collègues de la Gabot
palabrent d’une porte à l’autre, se racontent leur vie bancroche. Elles se
taisent de saisissement en voyant déferler la Gabot, blanche comme la mort
enfarinée, les yeux soucoupes, le rictus gargouille, nu-pieds, la blouse
troussée varices. Éperdue, folle, fuyant Saint-Pierre-et-Miquelon dévasté.


Les copines se demandent ce qui lui arrive, la Gabot ?
Elle fait pas une fausse couche, tout de même ! Envie de chier ?
Pourtant, les gogues sont de l’autre côté ! Elles regardent s’éloigner
l’épaisse silhouette blanche laquelle, dans sa précipitation, bouscule des
vieillards arachnéens, des qui tiennent debout par leurs cannes anglaises et
l’habitude de pas mourir. La Gabot est happée par un couloir transversal. Elle
disparaît, laissant une fumée de stupeur inquiète derrière soi.


 


 


De retour dans ma chambre avec mes deux lascars, je vois une
enveloppe posée en évidence sur mon oreiller.


Mon nom est dactylographié et le billet qu’elle contient
également :


 


En sortant de l’institut, prenez la route côtière sur la
gauche. Suivez-la jusqu’à une masure abandonnée bâtie à l’abri d’un amoncellement
de rochers. Je vous y attendrai à 15 heures pour vous apprendre des choses
intéressantes.


 


C’est tout et ce n’est pas signé.


Je montre la babille à mes copains. Ils en prennent
connaissance avec un hochement de tête.


— Je crois que ton anonymat ne cache que le secret de
Polichinelle, déclare Jérémie.


— Tu as une idée quant à l’identité de celui ou de
celle qui t’envoie cela ? demande Pinuche.


— Pas la moindre.


— Tu vas aller à ce rendez-vous ?


— Évidemment.


— Peut-être serait-il bon que nous nous baladions dans
le secteur, César et moi ?


— Tu redoutes un attentat contre ma personne ?


Il n’a pas le temps de me répondre. Marinette Sogrenut, la
secrétaire d’Alexis, entre sans frapper dans ma chambre.


— Vite ! fait-elle. Vite ! Il vient d’arriver
un nouveau malheur !


 


— Cette fois, je ferme ! m’annonce Clabote.


Il est presque détendu parce que trop équivaut à rien.
La cote d’alarme est à ce point dépassée qu’il commence à se foutre de tout. Un
malheur te met l’âme en désastre. Deux, te donnent envie de te suicider. Au
troisième, tu dis « Merde », tu vas retirer du blé sur ton compte et
tu pars en vacances aux Antilles te faire sucer la moelle.


— Quoi encore ? je demande.


— Le sommet ! Le bouquet final ! Le truc dont
il est impossible de se remettre.


Il cherche d’autres formules encore plus définitives pour
exprimer que le point de non-retour est franchi pour lui.


— Valises, clés sous paillasson, débinade sans laisser
d’adresse, répond Alexis. Je vais filer au Canada, en Irlande, au Zaïre,
n’importe où pourvu que ce soit loin. Je changerai d’identité, me ferai refaire
la gueule. Je me transformerai en nègre, en Chinois, en gonzesse ou en pope. Ou
bien j’irai dans une léproserie, s’il en existe encore. Peut-être dans un
monastère tibétain, non ? Ou alors chez ma tante Virginie, dans les
Landes.


Et, tiens-toi bien, Sébastien, IL SOURIT.


— Un nouveau meurtre ? je demande.


— Oui, mon cher commissaire. Et de toute beauté !


Il a mis l’accent sur « commissaire », comme pour
souligner l’inefficacité dont je fais montre, la totale inutilité de ma
présence. La rogne commence à le bicher. Quand t’es dans la merde, t’as besoin
d’un responsable, coûte que coûte, pour te calmer les nerfs. Il m’a mandé
d’urgence, le talonneur ami. Et depuis que j’ai débarqué (à peine vingt-quatre
heures), il vient de s’appuyer deux crimes de plus, m’sieur le dirlo.


— Celui-ci, affirme-t-il, tu auras de la peine à le
camoufler en crise cardiaque !


Et il m’entraîne avec, sur mes talons, Jérémie et César,
muets, effacés, attentifs, l’un d’un blanc de plâtre, l’autre d’un noir de
jais.


Nous arpentons ces couloirs peuplés de vieillards en
peignoir où flotte une buée étouffante et qui sentent les bains publics de
jadis.


Alex gagne une cabine, au fond de l’un d’eux. Il regarde
derrière soi peureusement avant d’en ouvrir la porte ; le fait prestement
et s’efface pour nous laisser entrer.


— Faites attention où vous posez les pieds, avertit mon
copain, il y a des flaques d’acide par terre.


Au bout du local rectangulaire, gît un étrange paquet de
viandasse corrodée.


Un vénérable vioque émacié, à la gueule ravagée par une
aspersion d’acide virulent qui continue son œuvre destructrice. Il mousse, il
bulle, il ronge, il dépèce, lézarde, désintègre lentement en produisant un
léger bruit crépitant de champagne débouché. L’homme est mort d’en avoir
dérouillé plein la clape. Il a eu la gorge brûlée atrocement. Le corps
hydrogéné qui l’a pénétré en forte quantité et sous pression, l’a suffoqué,
brûlé, asphyxié. Il a dû souffrir effroyablement.


Jérémie se met à dégueuler parce que, franchement, c’est pas
rebectant comme spectacle. La mort est impressionnante déjà lorsqu’elle est
« propre » ; quand elle se présente sous cette forme, avec les
chairs éclatées, rongées, elle te fait mesurer à outrance la grotesque précarité
de notre condition. Nous ne sommes qu’un misérable assemblage d’organes sous
une carrosserie personnalisée, si ladite explose, tu comprends que chaque
seconde de ta vie est un miracle et que nous ne sommes qu’une illusion
momentanée pour les autres et pour nous-mêmes.


— Que s’est-il passé, Alex ? demandé-je à mon
pote.


— D’après la mère Gabot qui pratiquait la grande douche
à ce patient, il s’est produit un brusque arrêt de la pression. Très bref. Et
puis elle est revenue, mais cela s’est mis à gicler jaune, puis carrément brun.
Sur l’instant, elle a cru que notre station de captage se mettait à pomper une
nappe résiduelle et que les filtres ne fonctionnaient plus. Il lui a fallu un
moment pour réaliser la nocivité de ce liquide. Elle a interrompu le jet, mais
il était trop tard. Elle a perdu la tête en constatant les conséquences et
s’est sauvée comme une folle à travers l’établissement, ne sachant que faire,
ni où aller. Heureusement, je me suis trouvé devant elle. Elle s’est alors
jetée contre moi en chialant. Pressentant un caramel de ce genre, je l’ai vite
drivée dans mon bureau où elle m’a mis au courant de la situation. Je lui ai
fait avaler coup sur coup deux grands verres de vodka polonaise Bison, aux
herbes aromatiques, car elle a un penchant pour la tute. Ça l’a cisaillée et
elle roupille dans le petit salon attenant à mon bureau.


Pinaud est sorti discrètement. En homme bien élevé, Jérémie
évacue ses déjections irrépressibles à l’aide d’une serpillière opportune et
d’un seau de plastique.


— Tu te rends parfaitement compte que je suis foutu,
Antoine ? déclare Clabote en désignant le mort.


Au lieu de renchérir je questionne :


— C’est qui, ce mec ?


— Un certain René Moncornard, ancien fabricant de
chaussures de la région bordelaise.


— Il est ici en compagnie de son épouse ?


— Non, il est célibataire, figure-toi. Une dame, jamais
la même, vient, à chacune de ses cures, passer quelques jours avec lui. Une
friponne qui doit lui éponger la bite et le porte-monnaie. Son égérie du moment
a quitté l’institut avant-hier.


Ma décision est prise. Folle. Comme souvent, comme toujours.


— Tu m’as dit qu’il existait une morgue, chez toi. Il
va falloir y porter le corps avec un maximum de discrétion. Je m’en chargerai
en compagnie de M. Blanc, mon assistant.


— Et ne pas prévenir les autorités ?


— Pas pour le moment. Cette fois, il est net qu’on a
tué ce curiste de cette façon pour que le scandale soit total, qu’il éclate
avec fracas et frappe par sa cruauté. Si on le camoufle, le meurtrier va se
poser des questions. Déjà, l’assassinat de l’Italienne n’a fait aucune vague.
Celui ou celle – voire ceux – qui fout (ent) la merde va (vont)
s’impatienter et être amené (s) à réagir. C’est là que nous aurons une chance
de le (la, les) démasquer.


— Tu trouves qu’il n’y a pas encore eu suffisamment de
grabuge dans cette taule ?


— Peut-être en faudra-t-il davantage pour découvrir la
vérité !


— Charmante perspective !


— Il n’y a plus personne dans les couloirs à partir de
quelle heure ?


— Midi trente. Jusqu’à quatorze heures, c’est bon. Vous
ne risquerez de rencontrer que des employés.


— Il va nous falloir un grand chariot à linge, du linge
et l’emplacement de ta putain de morgue.


Pinaud réapparaît. Il a une superbe toile d’araignée sur
l’épaule gauche et des traces de poussière un peu partout.


— On a fait un branchement sur la canalisation qui
alimente cette cabine, nous apprend l’ancêtre. Elle peut être déviée sur un
grand réservoir de plastique contenant de l’acide. Le meurtrier a interrompu un
bref instant le circuit normal pour enclencher la déviation. Je suppose en
conséquence que ce n’était pas ce monsieur qui était visé, mais n’importe quel
curiste qui pratiquerait cette cabine ; à moins que ce local ne fût
affecté spécialement au défunt ?


— Non, non, c’est variable, confirme Alexis Clabote.


— Bien, dit César. Il était loisible de bricoler la
canalisation de cette cabine parce que c’est elle qui est contiguë au sas
d’induction.


— Donc, souligne Alex avec une espèce de délectation
morbide, c’est bien moi qui suis visé ! C’est mon institut qu’on cherche à
assassiner à travers mes clients.


— Exactement, convient durement l’inspecteur principal
Pinaud.











POCHETTE SURPRISE


Ellena est en train de claper avec le signor
Morituri. Cézigue, le régime jockey, connaît pas ! Il souscrit seulement
aux nourritures pauvres en calories par le massacre d’un homard qui fut
vigoureux naguère et qui, nappé d’une sauce thermidorienne, est devenu
succulent. Je me suis toujours demandé en quoi la chute de Robespierre pouvait
s’inscrire dans une tradition culinaire de haut niveau ; mais chacun
célèbre à sa manière la fin de la Convention et ce n’est pas mon affaire. Après
ce cardinal des mers, Aldo commande un carré d’agneau qu’il fait escorter sans
pudeur de flageolets, lesquels lui tiendront compagnie cet après-midi, au grand
dam de son élégant caleçon made via Venetto.


J’adresse un salut au couple, m’installe à ma table. Pendant
ce temps, mes deux compagnons planquent le nouveau cadavre, ainsi qu’il fut
dit. Ça grince dans ma tête comme le treuil rouillé d’un vieux puits. Je me
sens embarqué dans la plus louche affaire qui se puisse concevoir.
L’équarrissage impitoyable de ces vieillards me plonge dans un abîme de
douloureuse perplexité et je ne suis pas loin de penser qu’il n’existe pas
d’autres mobiles que la folie pour amener un criminel à supprimer des gens en
bout de parcours avec un tel machiavélisme.


La folie ! T’avouerai-je que j’en frissonne ?


Le meurtrier le plus endurci, répondant aux plus basses des
motivations, n’est rien comparé à un dément. Quels que soient ses forfaits, il
reste sur le sol. L’être privé de raison est inatteignable.


Le serveur m’apporte en grande pompe trois carottes coupées
dans le sens de la longueur.


— Revenez dans trente secondes m’annoncer à haute et
intelligible voix qu’on me demande au téléphone, lui chuchoté-je.


Ce qu’ils ont de chouette, dans l’hostellerie de classe,
c’est qu’ils ne s’étonnent jamais des désirs du client. Que tu réclames
l’adresse d’un bon chausseur, d’un bon bordel ou du papier tue-mouches, ils
s’emploient sans barguigner à te donner satisfaction. Mon brave loufiat
s’éclipse tandis que je croque une fort appétissante demi-carotte. Il revient
peu après en clamant à tous les échos que je suis appelé au téléphone.


Je quitte la table et fonce jusqu’à la chambre mortuaire où
la dame Morituri continue de s’éterniser entre ses deux bougies qu’une main
pieuse a renouvelées.


Dans un grand pot de faïence bretonne, que ça représente une
petite connasse en sabots et jupe gonflante s’en allant puiser de l’eau avec
deux seaux en équilibre sur une barre de bois ajustée sur ses épaules, on a
placé des fleurs artificielles : hortensias bleus.


Au milieu des plantes en matière plastique, un petit
magnéto. Bien que le voyant de marche soit allumé, il ne tourne plus, son autonomie
de 90 minutes étant dépassée. Je l’enfouille et me retire de la pièce après un
bref salut à la « comtesse ».


Retour chez moi, j’enroule la bobine, met sur
« reproduction ».


Il y a notre brouhaha. On dit des mots au constructeur (voix
de Pinaud). On lui prend congé. Claquement de porte.


Le gars Aldo demande à Ellena :


«— Vous y comprenez quelque chose ? »


Elle ne répond pas. Succèdent des bruits de pas. Lui ne
parle plus. Un long silence. Puis la voix du constructeur de l’Aeral lance,
pathétique, dans un italien littéraire :


«— Ô toi, ma chère mère qui m’as donné la
vie ! »


Bruit de sanglots.


Voix d’Ellena :


«— Allons, allons, du courage, monsieur ! »


«— J’en aurai. Je vais lui organiser des funérailles
splendides, mademoiselle Mencini. »


Bon, compris. Il est niqué, le Tonio. La garce m’aura vu
placer l’appareil dans les hortensias bidons. Quand le constructeur lui a
demandé si elle y comprenait quelque chose, elle a dû lui faire signe de
se taire et lui montrer mon petit outil indiscret. Dans le cul, la
balayette ! J’ai pas la chance pour moi, ces jours-ci !


Ça m’arrive souvent, en début d’enquête, de cafouiller dans
des sacs d’embrouilles. J’ai l’impression que le sort m’est contraire, qu’il me
fait le pied de nez. Et puis je rétablis la situation vaille que vaille, et le
superbe Antonio rafle le banco en fin de parcours.


D’ailleurs, même les déconvenues sont exploitables, dans mon
job : toujours chercher le positif du négatif ! Ainsi, le fait que
les deux Ritals se soient abstenus de jacter parce qu’ils ont découvert mon
petit mouchard prouve qu’ils ont des trucs à cacher ! C.Q.F.D. Et
la phrase d’attaque d’Aldo aussi ne manque pas d’intérêt : « Vous y
comprenez quelque chose ? »


Les idées qui me tourneboulent sous la coiffe prennent de
l’extension. S’élargissent en ondes tourmentantes sous mon bonnet à poils. Du
cran, commissaire ! Répète-toi ta fière devise : « Boire, manger
et baiser sont les trois plus belles jouissances qui existent. »


Je décroche mon turlu pour sonner la Grande Volière. Je voudrais
Mathias, mais l’on me répond que le Rouquemoute est en vacances avec sa tribu.
Je risque :


— Bérurier croiserait-il dans les eaux territoriales de
la Poule ?


Et le standardiste d’exclamer :


— Il est avec moi, commissaire ! Nous bavardions
au moment où vous avez appelé.


— Offre-le-moi en prime, Ducraz !


L’organe superbe, sonore, gras, beau comme une huître
spéciale triple zéro ou un glave de même calibre retentit.


— Lazare est grand, mec ! Juste qu’j’présentais
Violette à Ducraz ! Ça carillonne et t’v’là en ligne d’mire.


— Qui est Violette ?


— La femme d’ma vie. Tu la verrerais, y t’viendrerait
des fourmis sous les roustons ! Une vraie rousse, mon drôlet !
Rouquine d’partout : tifs, chatte, poils d’bras. Et qui fouette
langoureus’ment la ménagerie. Des yeux bleu-vert couleur épinards, des cils et
des sourcilles presqu’blancs ! La manière qu’é gesticule du fion, au
plum’, tu d’viens dingue ! J’en ai vu des mouilleuses, mais des comme
elle, Nevers ! Quand elle prend son fade, t’as l’braque qui rent’ à la godille !
Mais c’qui me botte surtout, en elle, c’est son fumet. À r’niffe le civet
d’lièvre bien faisandé, ça porte aux sens.


Je perçois des protestations féminines non loin de
l’orateur. Alexandre-Benoît les endigue :


— Mais si, mais si, ma gosse, pas d’fausse modestie,
j’sais ce dont j’cause.


Et, à moi :


— Elle est modeste, si tu saurais… E s’appelle pas
Violette pourerien ! Magine-toi qu’elle est pervenche d’son métier. J’l’ai
connue juste qu’elle prétendait m’filer un papillon su’l’pare-brise pour défaut
d’estationnage. J’radine à temps. J’lu dis comme quoi on est d’la même boutique
et qu’y s’agit pas d’se charogner ent’ nous. Mais elle, novice, é croive à
l’intégralité, à l’esprit d’justice, ceci-cela. C’est comme qui dirait la
p’tite sœur saint’ Thérèse du carnet à souches. É m’fait : « V’s’êtes
en infraction, j’verbalise, un point c’est tout ; le reste, j’n’veux pas
le savoir ! »


« Moi, tu m’connais, Antoine ? Aussi sec, je
déverrouille ma braguette et j’lu dégaine le bestiau su’ coussin d’air. “Et
çu-là, tu veux l’savoir, connasse ?” j’lu questionne familièrement. La
pauvrette, un boudin géant tel que comme, é l’ignorait qu’ça pouvevait
eguesister. Ses lampions disjonctent ! Elle m’visionne jusqu’au fond d’la
France. Ell’blablutie : “Oh ! mon Dieu ! Est-ce-t-il
possible ! Est-ce-t-il possible, une queue pareille !” C’qu’é disent
toutes, quoi !


« Aussi sec, j’referme l’rideau d’scène, et j’lu montre
l’hôtel Monbijou qu’l’enseigne clignotait à deux pas. “Arrive, ma gosse,
et j’vais t’démontrerer qu’non s’lement c’est possib’, une queue pareille, mais
qu’en suce elle fonctionne au quart d’tour.” “V’s’allez pas me baiser en
uniforme !” elle égosille, Violette, toujours héroïque du d’voir !
“Fais-toi pas d’souci, j’t’l’ôtererai avant d’t’calcer !” J’la biche par
une aile et, oust ! À l’hôtel.


« On s’pointe au Monbijou. Un vieux gâteux
m’annonce qu’c’est complet. “C’t’un malentendu, j’lu rétroque, on vient pour un
contrôle.” Poum ! J’lu colle ma brème sous la myopie. “V’s’avez bien vu,
moui ?” Et je nous dirige vers la première piaule dont au-d’là d’laquelle
y avait un solo d’sommier d’force cinq ! Toc toc ! “Qu’est là ?”
d’mande une voix essoufflée. “Police !” “Un instant !” On déponne. Un
gros julot, genre charcutier d’sortie, en sueur, l’cheveu collé, cache sa
zézette derrière sa ch’mise en boule. Je vais ramasser son rest’ de fringues
su’l’dossier d’la chaise, lui fourre tout dans les bras et le virgule su’le
palier d’un coup d’genouxes dans les noix. “On s’casse ! j’y fais, sans
rouscailler, en s’estimant heureux d’éviter l’scandale.” “Mais ! il
bêloche. Mon amie ! Mon amie !” “Va l’attendre au troquet du coin et
cesse d’m’pomper l’air sinon j’t’emballe pour outrage à la pudeur de magistrats
dans l’exercice de leurs fonctions.”


« Là-dessus, je relourde. Sa pécore, au gros naveton,
c’tait une minuscule brunette av’c des yeux de rate. L’genre p’tite salingue,
si tu voyes ? Elle s’cachait la pudeur sous l’drap. “Pas d’panique, ma
gosse, je lui dis-je, et bienvenue au clube.” Là-dessus, je me dessaboule. Mon
pote Mandrin, t’aurais cru une bite, d’accord, mais d’amarrage ! En
l’aperc’vant, elle a cessé d’avoir peur, la gosseline. Violette, j’l’ai
décarpillée, comme promis, en parfait gentleman. Et alors on s’est payé
un’d’ses fantasias, les trois, qui cont’rera dans les annus du Monbijou.
Ces dames étaient folles d’leurs jolis corps ! Moi j’donnais du braque
tous azimuts. Tu t’s’rais cru à la bataille Nelson gagnée par l’amiral
Trafalgar Square. J’arrêtais pas d’boucher des trous, colmatant des chattounes,
des p’tits borgnes, des bouches, des entre-nichons. Popaul était d’partout à la
fois !


« C’est au cours d’c’te séance qu’j’ai tombé amoureux
fou d’Violette. Une nature comm’elle, t’as pas l’droit d’laisser passer. La
manière qu’é m’estrapolait le chauve à col roulé ! Celle dont é t’glisse
l’pouce dans l’oigne en t’flattant les bourses des aut’ doigts ! Celle
aussi qu’é noue ses jambes à ton cou, l’acrobate, pendant qu’tu l’embourbes,
afin d’te laisser l’choix d’ses entrées privées. Attends ! Ell’m’cause !
Qu’est-ce tu racontes, Viovio ? J’frise l’indiscrétion ? Tu
rigoles ! J’raconte à Santonio, mon supérieur hiéraldique ! Si
j’aurais des s’crets pour lui, alors, c’s’rait la fin d’tout. »


J’estime le moment opportun pour lui demander son
concours :


— Besoin de toi, Gros, urgentissimo ! Tu as d’quoi
écrire ?


— Moi, non, mais Ducraz. Tu veux bien écrire c’dont
j’vais t’dicter, Ducraz ? C’est pour Sana. Tu dis quoi, l’grand ? Mlle Ellena
Mencini. Avec un « c » et y a pas d’h à Ellena…


 


Je marche à longues enjambées sur la lande bretonne. Temps
mouillé, venteux. Superbe paysage quand on ne craint pas la mélancolie. Le bord
de mer dépouillé, galeux, couleur de tapis-brosse. Long paillasson jeté sur la
grève étroite. Au loin, très loin, je distingue la masure dont il est fait état
dans le mystérieux message. Elle est d’un gris d’écailles de poisson. Les
mouettes se laissent bousculer par les courants. Parfois, elles tombent comme
des pierres blanches entre les vagues, y flottent un court instant pour gober
le poisson qu’elles viennent de saisir et remontent faire le carrousel échevelé
avec les autres.


Seul être vivant dans cette désolation, un vieux monsieur
qui marche à ma rencontre, retour de promenade. Il porte une sorte de
houppelande en tissu écossais à double col, une casquette assortie, des
chaussures de marche et il se sert d’une canne dont il pourrait fort bien se
passer à en juger la sûreté de son allure.


Au fur et à mesure que nous nous rapprochons l’un de
l’autre, je distingue son visage. Pas du tout le genre gâtoche ! Au
contraire, l’homme est svelte ; il a la peau colorée, le poil dru et
presque blanc, une moustache à la Chaplin, un regard net et clair.


Comme nous allons nous croiser, je le salue d’un hochement
de tête. La solitude rend urbain. En campagne, on dit « Bonjour » à
des inconnus qu’on ne distingue même pas dans la cohue des villes où ils
pourraient se fraiser la gueule devant toi sans que tu songes à intervenir.


Lui, il s’arrête.


— Je vous demande bien pardon, me dit-il, vous êtes le
commissaire San-Antonio, n’est-ce pas ?


— En effet.


Je lui souris, hésite à lui tendre la main ; mais c’est
lui qui en prend l’initiative.


— Félicien Jaume, se présente-t-il.


Sa dextre est ferme, déterminée.


— Je vous reconnais pour avoir vu votre photographie
dans la presse. J’ai lu, il y a quelques mois, un excellent reportage sur vous
dans Paris-Match.


— Merci.


Pourquoi merci ? Stupidité des phrases
« relationnelles ».


Le beau vieillard ajoute :


— Je suppose que vous enquêtez sur les vilaines petites
histoires de l’institut ?


J’élude d’un nouveau sourire incertain.


— Pardonnez mon indiscrétion si vous prenez ma question
pour telle, mais j’ai vu arriver ce matin un monsieur d’un âge certain, et un
très beau Noir. Ne seraient-ils point vos collaborateurs ? L’idée m’en est
venue bien qu’ils voyageassent à bord d’une pompeuse Rolls Royce.


Je tique et m’encurieuse.


— Pourquoi ? lâché-je prudemment.


— Vous devriez leur dire qu’ils se montrent plus
méticuleux lorsqu’ils véhiculent un cadavre dans un chariot à linge sale. Celui
qu’ils charriaient pendant le déjeuner avait une main qui passait entre les
barreaux du chariot : cela fait un peu désordre.


Il hoche la tête, porte un doigt à la visière de sa
casquette et déclare :


— Au plaisir de vous revoir, commissaire ; et…
bonne chasse !


Il s’éloigne en balançant sa canne.


 


La cabane part en digue-digue. Elle est effondrée
partiellement du côté qui fait face à l’océan. Son toit a un affaissement
dangereux et l’eau des pluies doit entrer dans cette masure sans trop de
problèmes.


J’aperçois la roue arrière d’un vélo qui dépasse l’angle de
la petite construction. Intrigué, je m’approche de la porte. Elle ne comporte
pas de serrure, simplement un trou à mi-hauteur d’où pend un morceau de corde
de chanvre terminé par une cheville de bois patinée par l’usage et le temps.


Comme je vais m’en saisir, la porte s’entrouvre en grinçant
désespérément. Tout est noir. Odeur de paille moisie, de varech séché, de bois
vermoulu.


Je fais un pas dans la masure, avec la confuse appréhension
de morfler du contondant sur la nuque. Mais rien de tel ne se passe.


Je me tourne côté gonds. Une silhouette est là, immobile.
Féminine. Parfum capiteux. Imperméable jaune, fichu sur les cheveux.


J’attends. Mes yeux s’habituant à la pénombre, je finis par
identifier Lucette Clabote. Alors mon palpitant réussit un quadruple axel. Un
flot de sang envahit mon cerveau.


Je croise en Dieu.











LE BONHEUR EXISTE, JE L’AI RENCONTRÉ


Cette épouse d’ami qui m’a traumatisé la chair et l’âme,
comme l’écrit avec sa délicatesse coutumière M. Maurice Schumann, de
l’Académie française par contumace, cette femme-vision, cet elfe gracieux,
cette lumière matérialisée à laquelle, pauvre et misérable pécheur, fornicateur
honteux, j’ai renoncé après l’avoir cruellement déçue, oui, cette image de grâce,
de beauté, d’harmonie pure m’a mandé et m’accueille en un rendez-vous secret
qui me fouaille les sens jusqu’au plus léger poil follet autant que
périphérique.


Je suis interloqué, médusé, abasourdi (veuillez déposer en
bas de page les synonymes qui vous viendraient à l’esprit, merci) ; j’en
tremble. Mon regard bredouille, ma gorge se déshydrate, mon rectum se crispe,
mon gland se contracte, mon sang ne fait qu’un tour (mais de toute beauté).


— Lucette ! parviens-je néanmoins à articuler.


Elle se coule contre le vantail afin de le refermer, s’y
adosse. Un rai occulte venu d’une lézarde éclaire partiellement son visage de
madone.


— Vous, enfin ! soupire-t-elle.


Elle déboutonne son ciré breton. Ô indiciblité ! Ô
émerveillance ! Ô ravissement absolu ! Elle est nue dessous. Enfin,
presque ! Mieux que totalement nue puisqu’elle est attifée d’un
porte-jarretelles et de bas. ET C’EST TOUT !


Pour dire de ne pas te faire languir, je te raconte tout de
suite sa chatte ? On ne voit qu’elle dans cet éclairage à la Rembrandt.
Une touffe d’or mousseuse sur une peau mate. Tu croirais une apparition. Oh,
pas céleste, je ne suis pas blasphémateur. Et moins encore infernale, mais je
dirais une apparition de nature ! Une apparition de beauté accomplie. Sous
la toison couleur de jeune blé au soleil, on distingue la mimique heureuse des
lèvres roses. Et c’est féerique (d’art).


Jamais, chez les Plantagenêt, les Windsor, les Guise, les
Kennedy, les Rothschild, les Fratellini, les Rivoire et Carret on n’a
enregistré chatte de cette eau, de cette pureté. Le diamant fait con ! La
moule à l’état pur. Le prototype du frifri absolu, de la figue à son apogée. La
babasse reine !


C’est si tant éperdument émouvant, si formidablement
confondant que je tombe à genoux devant la merveille.


Comment a-t-elle dit, y a un instant ?


« Vous, enfin ! »


Une pareille phrase d’accueil, tu peux tout te permettre, y
en aura jamais suffisamment.


— Toi ! Est-ce possible ! réponds-je en
classe éco, usant de cette sobriété de ton utilisée dans la première phrase des
méthodes Assimil.


Je suis le desservant d’un culte d’amour (j’ai le culte de
l’amour et l’amour du cul). Mes mains de reconnaissance se tendent avec un
écartement d’environ trente-cinq centimètres. Elles sont légèrement incurvées,
en conque, pour préciser. Elles se posent sur l’exquis fessier de l’épouse de
mon ami. Ah ! combien j’ai de tendresse pour Alexis, en cet instant. C’est
désormais, entre nous, à la vie à l’amour ! Contact suave, à la fois ferme
et doux. Mes doigts d’imploration doivent émettre des ondes qui la font se
cambrer. Ô l’adorable cul, si réservé, mais si ardent !


Ma bouche s’approche de ses lèvres. Une exquise chaleur de
nid s’exhale qui met sur mon visage un souffle de printemps tiède dans les
jardins fleuris des îles Borromées. Je prends langue avec elles. Sans hâte,
d’un frétillement imperceptible. Le miracle s’opère. Insensiblement, ses
cuisses se séparent permettant un fouissement plus complet. La chérie !
Elle saisit mon visage à deux mains. Tu imagines la scène, Arsène ? Mes pattounes
sur ses miches, les siennes tenant ma gueule comme si je venais de subir une
décollation et qu’elle la veuille contempler une ultime fois. Ma bouche vorace
rampe dans ce bonheur.


La pauvrette, saisie d’une faiblesse consécutive à un trop
grand désir (je fais simple), glisse légèrement contre le rugueux vantail. Mais
c’est tout bénéfice pour ma tyrolienne de cresson. La souplesse permet
l’audace. Une liberté accrue autorise des initiatives plus poussées. Ma dextre
quitte sa fesse gauche afin de lui mandoliner le pourtour. Si tu as besoin
d’une démonstration, madame, une seule adresse : la mienne ! Viens
avec ton mec, je lui expliquerai le topo. Comment, pendant que le lingual
s’exprime dans la zone du clito, mon auriculaire, mon annulaire et mon médius
s’inscrivent voluptueusement à l’arrière-plan, montant et descendant comme sur
les cordes tendues d’un instrument, alors que le petit inquisiteur de service,
à savoir mon cher index fureteur, caresse en s’y vrillant l’œil de bronze.


Veux-tu que je te dise, Denise ? Cette merveilleuse,
c’est la première fois qu’on lui bricole une gâterie de cette ampleur. On sent
qu’il y a de la découverte dans sa pâmade menue. Ils sont exclamatoires, ses
petits cris de plaisir. Cette fois, je suis en plein contrôle de la situation.
Je vais l’essorer une première fois à la généreuse. Altruiste, le commissaire.
Chevaleresque. Galanterie française pas naze le moindre !


Elle pantelle presque, Lucette. M’a lâché la frime pour
prendre appui sur mes épaules. Ça me dérobe un tantinet sa case trésor, mais ma
sinistre demeurée en faction sur sa meule droite est là pour pallier la
reculade, maintenir l’instrument en bonne position. Je lui joue « Laisse
aller » avec une telle virtuosité que, franchement à côté de moi, Menuhin
a l’air de jouer de la grosse caisse dans la fanfare du village. Moi, dans ces
cas-là, ce qui fait ma force, c’est ma capacité respiratoire.


Faut du souffle pour se lancer à l’assaut d’une gerce sans
l’interrompre une seconde. Et je parle pas de la menteuse qui fatigue. Chez
certains sujets, elle se paralyse pour de bon. Ils sont là avec une vraie
langue de bœuf tirée qu’ils savent même plus rentrer dans leur clape. Ils font
des « Heeee ve m’efcufffe » à leur partenaire dont le bijou étincelle
dans la rosée du matin. La pauvrette ose pas se terminer à la mano et ça lui
chamboule le sensoriel ; elle serait partante pour enquiller n’importe
quoi d’oblong dans la nuisette fourrée : une betterave, un bâton d’agent,
l’étui à lunettes de grand-père ! Merde ! c’est la vie, tout ça, faut
la comprendre au lieu de cheniller, de glapir au sagouin !


Lisez-moi ça ! Le combien il est dégueulasse, cet
Antonio, insane, dépravé de partout ! Bande d’oc ! On les appelait
comme ça avec mon pote Léon : la bande d’oc. On les regardait marcher,
bouffer, causer. Ça nous mettait presque en colère de les voir si réellement
cons, tous. On avait presque envie de s’en prendre au Seigneur pour avoir
permis un tel gâchis. On Lui en voulait de ne nous avoir pas faits aussi cons
que les autres, qu’on puisse unissonner. Les minorités, quand elles sont par
trop minoritaires, se font chier à la longue !


Pour t’en revenir, Lucette, cette minette plantureuse, avec
accompagnement digital, elle en conçoit une félicité démesurée. Je la laisse
s’exprimer à gogo ! J’adore quand elle part en voyage toute seule, ma
petite fée. C’est stimulant. Et puis, quelque part, pour être tout à fait
sincère, ça flatte ma mâlerie. T’es fiérot de la voir dégager du minouche sous
ton impulsion irrésistible, alors que toi, tu gardes tes atouts en main pour la
seconde manche. Sentiment puéril de supériorité, nous qui leur sommes si
toujours inférieurs, les garces !


Là, elle les largue, les amarres, Mme Clabote.
C’est le tout beau lâché de ballons. Le « Vrouhaaa » d’allégresse
omnipotent. (Je sais pas s’il rime à grand-chose ce mot omnipotent, à cet
endroit, mais je m’en torche. Comme l’écrit à mon sujet Hubert Montheilet, je
jouis d’une extraordinaire impunité. N’importe quel confrère huppé écrit le
centième de mes conneries, on lui tranche les couilles. Moi, on me crie
« Encore » ! Ils veulent voir jusqu’où je vais aller. Attendez,
les mecs, c’est pas fini !)


Épuisée par l’intensité du plaisir, elle glisse le long de
la porte et choit, en biais, sur un lit de varech-gratte-cul.


Je m’allonge à son côté, glisse mon bras sous sa nuque.
J’attends qu’elle se retrouve un peu avant de lui interpréter la gigue sauvage
des lanciers. Qu’elle se laisse emplâtrer en connaissance de cause, Lucette, en
reconnaissance de mes choses !


« Ainsi donc, me dis-je, tu croyais l’avoir perdue en
sautant Ellena devant elle et tu n’as fait qu’allumer son sang ! Pauvre
gueux qui se targue de bien connaître les femmes et qui se laisse toujours
surprendre. Grand bêta (j’ai pas dit Gambetta) que tu seras jusqu’à ta
fin ! »


Je lui donne d’ineffables baisers : au cou, au menton,
sur les lèvres. Elle roucoule d’un nouveau bonheur, plus tendre, plus suave que
le précédent.


— Chéri, fait-elle, tu es l’être le plus merveilleux
que j’aie jamais rencontré.


Je voudrais lui rendre la pareille, mais ça ferait cheap.


Une gonzesse qui te louange d’envergure, c’est même pas la
peine de prendre l’air modeste, tu la décevrais. Si elle te veut suprême,
sois-le et ferme ta gueule. Elle te voit Prince Charmant ? Alors, dis-toi que
tu l’es, quand bien même t’as conscience de figurer parmi les lavedus de
première ! En l’occurrence, je prends une expression neutre et lointaine.
Le côté : « Ah ! tu l’as remarqué ? J’ai pourtant rien fait
pour en installer ! »


J’aimerais lui parler de ma prestation d’hier avec la
Ritale, pas laisser de relents entre nous (la chanson de relent). Mais c’est
délicat, je risque de rompre le charme, non ? C’est elle qui y vient. Elle
murmure :


— Quand je t’ai vu faire l’amour à cette femme, sur le
lit de la morte, j’ai trouvé cela tellement beau qu’un désir d’une violence
inouïe s’est emparé de mes sens. J’aurais voulu pomper ta belle bite, là,
devant mon époux, et te sucer jusqu’à ce que tu imploses !


Elle cause bien. C’est bath la culture.


— Il n’aurait pas apprécié, pronostiqué-je.


Elle a un bondissement félin.


— Justement, cela l’aurait humilié, le salaud !


Du coup, j’en reste comme deux ronds aux flans brunis[5].
La réalité me pète aux yeux : elle hait mon copain Alexis, Lucette.


Je lui en fais la remarque. Elle véhémente à plein
régime :


— C’est un être abject sous ses airs de gros gentil. Ce
con de rugbyman a tellement pris de gnons dans la tête que cela la lui a fêlée.
Un pervers, chéri ! Ce qui arrive à l’institut est dirigé contre lui,
sois-en certain. Il fait l’unanimité : tout le monde le hait !


— Que me bayes-tu là, mon amour ?


— La vérité ! C’est un jouisseur, un pourceau, un
sale bonhomme. Il saute ses collaboratrices et les tourmente d’une façon
sadique. Il houspille le personnel, paie peu et mal. Il exploite ce pays sans
gros débouchés et rogne sur les salaires, sur les heures de prestation. L’air
bonhomme, avec ça ! Convivial. Faisant mine de rendre service à ceux qui
peuvent aider à son développement, mais étranglant les petits.


D’écouter cela, je pantoise. Alex, le bon pote d’autrefois,
avec lequel j’ai tant rigolé ! Alex, un tyranno (de Bergerac, son pays de
naissance) !


Elle continue sur sa vindicte :


— Il m’a épousée pour mon argent !


— Ne dis pas cela, interrompé-je, tu es la plus
ravissante femme que j’aie rencontrée. En te voyant, j’ai cru mourir de
commotion ! Plus belle que toi, y a que toi en tenue de soirée !


Elle se blottit contre moi, sa main furète à la recherche de
mon renflement, le trouve et elle s’extasie d’un aussi bath volume sous mon
futal de flanelle grise.


Mais comme sa rogne perdure, elle repart bientôt dans les
imprécations :


— Il m’a pris un maximum d’argent pour fonder cet
établissement. Nous avons créé une société dont il détient toutes les actions,
si bien que je me trouve proprement spoliée. Il lui arrive de me frapper quand
je regimbe, et crois-moi, un talonneur, ça cogne dur. Regarde !


Elle soulève les cheveux masquant sa tempe gauche et me
montre un cerne bleu.


— Voilà qui date de quatre jours. Monsieur avait ses
humeurs à cause de l’électrocution collective !


— Je suis abasourdi, soupiré-je. Pourquoi ne le
quittes-tu pas si les choses sont ce que tu dis ?


— Parce qu’il me terrorise. Si je partais, il me
rejoindrait et me tuerait, il en est capable !


Et moi, tu sais ce que je m’entends lui proposer ?


— Pas si tu pars avec moi !


Ah ! non, je te jure… Des comme celles-là, y a que ton
Sana pour en balancer. Le côté superman ! Ça me rappelle un book
ancien que me lisait ma grand-mère quand j’étais moujingue. Ça commençait dans un
bal huppé. Une jeune fille de la haute que son irascible fiancé tourmentait. Un
jeune officier intervient, calotte le malotru, et s’inclinant devant la frêle
héroïque qu’il ne connaît ni des lèvres ni du paf, lui dit :
« Louis-Hubert de la Cloche de Bois, acceptez-vous de m’épouser,
mademoiselle ? » Tel que. J’en mouillais déjà dans ma culotte Petit
Bateau ! La jeune évanescente acceptait, rouge d’émotion. Ils se mariaient
au pas de charge et, ensuite, il leur arrivait une chiée de turbins dont ils
triomphaient, bien sûr. En somme, ce roman débutait comme finissaient les
autres : par le happy. On gardait la cagate pour après ! Ma
vie, quoi !


Et je te reprends ma réflexion : « Pas si tu pars
avec moi ! » Oh ! dis donc, où ça va, ça ? Une dame,
inépuisablement belle, certes, mais à qui j’ai seulement fait une minette
express dans une cabane écroulée ! La femme d’un pote ! Déjà que je
le trompe en dégustant sa gerce ! L’embarquer ? Pour l’emporter où
cela ? Pas chez ma Féloche en tout cas. Elle en pousserait une tête, ma
maman, si elle me voyait installer une dame mariée au château ! Avec elle,
Marie-Marie, d’accord ; ou à la rigueur une jeune fille comme il
faut ! Mais la polka d’un aminche auquel je fais le pire des galoups,
alors là, elle l’aurait saumâtre, ma vieille dearlinge.


— C’est vrai, tu m’emmènerais ? chuchote-t-elle
tout bas.


— Il me semble.


Elle se met à sangloter convulsivement (dans les livres,
l’héroïne ne sanglote jamais autrement que « convulsivement », sinon
ça fait pas vrai).


Peut-être que je devrais la fourrer princesse, à présent,
qu’en dis-tu ? Ma main se glisse dans son entre-deux Renaissance. La voie
sur berges est libre. J’installe de mon mieux Lucette sur le lit de varech.
Étalant son ciré sous ses noix pour lui éviter des picotements, voire des
brindilles fourvoyeuses dans la bagouse à cheveux ! Elle se laisse
manœuvrer avec une docilité qui confine à l’inertie.


Quand elle est bien assujettie, nickel, propre-en-ordre, je
lui présente l’ami Ricoré pour un test à la loyale. Les produits surchoix, faut
les parcimonier au départ, que sinon le gaspillage fait négligé. La tête
chercheuse, manœuvrée avec distinction, opère un repérage méthodique avant de
s’engager pour la visite accompagnée. Tout de suite, elle réagit, Lucette. En
manque total, je te le garantis ! Y a longuet qu’elle a pas touché sa
ration de chibre, la pauvrette. D’ailleurs, il le dit lui-même, le talonneur,
qu’elle se refuse à la nique ou que c’est lamentable comme étreinte. Tu parles,
s’il la tabasse, y a rien d’étonnant !


Ils sont marrants, les fauves ! Ils mettent des
avoinées à leurs rombières et il faudrait qu’elles les aiment, fassent les
pieds au mur quand ils dégainent leur chipolata, ces cons ! Là, on s’en va
tranquillos par les champs et par les grèves. La toute belle balade
oxygénante ; tout juste si on n’a pas envie de chanter, façon
« Compagnons de France » au père Pétain : « En disant
partout notre rêve à ceux qui n’en ont pas. »


La vérité, je vais te la chuchoter, mon lapin : j’ai le
béguin. Et même davantage. Je m’en ressens à mort pour cette nana. J’ai beau me
dire que, fixer le ranque mystérieux à un ami de son julot et l’attendre à poil
sous un imper, avec des bas et un porte-jarretelles, ça se fait pas couramment
chez les religieuses du Carmel, ni même chez les jeunes filles de la Légion
d’Honneur. Y a guère qu’à la cour d’Angleterre que c’est admis, et encore, pas
trop à Buckingham Palace où la vieille rabat-joie empêche de brosser en
couronne.


Oui, j’ai beau me dire, il n’empêche que je l’ai eue illico
dans la peau, Lucette. Un coup de cœur monumental ! Le délire spontané.
J’t’vois, j’t’veux ! Elle l’a réalisé, cette gentille, voilà pourquoi elle
a souhaité combler mes désirs. S’amener offerte, kif les bourgeois de Calais.
Ouais, je vais l’embarquer. Je lui prendrai un studio pour commencer. Ou un
vrai apparte avec une cheminée. J’ai envie de me vautrer nu avec elle devant un
feu de bois, sur une peau d’ours. On en trouve encore, tu crois ? D’où ça
m’arrive, ce goût pour la peau d’ours ? J’ai dû bavouiller sur
plantigrade, au cours d’une de mes aventures délirantes. Faudrait rechercher.
Je demanderai à Daniel Demange, mon « exégète », dans lequel de mes books
je lime sur une peau d’ours polaire. Faut croire que ça m’a marqué.


— Je t’aime, lui chuchoté-je dans le cornet. Je
t’adore. Je te veux. Je te prends par amour. Tiens, tu sens l’intention ?


Elle sent. Faut dire qu’elle est assez grosse pour ne pas
lui passer inaperçue, mon « intention » !


On se bouffe la gueule à s’en déchausser les ratiches !
C’est la véhémente pétée ! L’étreinte passionnelle, quoi, ne reculons plus
devant les mots quand ils cernent parfaitement l’idée. Elle me rend
dingue ! Mon droit d’aînesse de fils unique contre cette femme ! Je
suis prêt lui offrir ma vie !


On s’aime, s’aime, s’aime… À en mourir.


Lorsqu’on se sépare, une heure plus tard, j’ai les couilles
vides, mais le cœur plein.











ÇA VA BARDER


Je te l’ai déjà dit, mais je n’ai pas l’outrecuidance de
penser que tu t’en souviens : chaque fois que j’ai fait l’amour, j’éprouve
le contentement matois et confusément harpagonesque du gus qui vient de placer
de l’affiche sur son livret de caisse d’épargne ; comme si, d’avoir
déflaqué avait accru mes économies ; comme si le foutre semé au gré des
chounettes se trouvait capitalisé d’autor et contribuait à garantir mon
avenir !


Or, cette fois, en quittant Lucette, je ne conçois rien de
tel, mais à la place une peine doucereuse, une mélancolie de tout l’être qui
ressemble à de la musique triste apportée en bribes par un vent capricieux[6].


Amoureux, je te dis !


Ma sensualité comblée et mon corps épuisé me rendent plus
sensible la séparation. Je décide qu’il me faut Lucette !
Absolument ! Pour l’obtenir, je dois résoudre les énigmes de l’institut
pour, ensuite, prévenir Alexis Clabote de notre sombre dessein. Il va l’avoir à
la caille, le talonneur ! Me maudire et, qui sait, me frapper. Ce qui
constituerait un cruel dilemme pour moi ! Devrais-je, en grand coupable
que je suis, dérouiller sans rebiffer ? Ou bien, au contraire, le calmer
d’un crochet au menton qu’Alex, justement, a en galoche ? J’aviserai le
moment venu. Souvent on envisage des instants qui, en fin de compte, ne se
produisent pas.


 


Comme je reviens à l’institut d’un pas lent de mec essoré,
elle fait « gling gling » avec la sonnette de sa bécane et me double
en m’adressant un geste gracieux. Ah ! comme j’envie la selle de son vélo
que je viens de suppléer avec force et brio !


Les pans de son ciré jaune flottent au vent du large. Ses
cheveux blonds s’ébouriffent. La poitrine zinguée par l’émotion, je regarde
s’éloigner cette silhouette et je hurle à plein chapeau dans l’air
vivifiant :


— Je t’aime !


Elle a entendu puisqu’elle m’adresse, sans se retourner, un
nouveau mouvement si léger que l’on pourrait croire que son bras flotte tel un
fanion.


De toute beauté !


Au bout d’un peu, deux autres silhouettes s’inscrivent dans
ma rétine. Elles s’avancent à ma rencontre. Tache noire, tache blanche, Jérémie
et César.


Inquiets, ils m’interrogent du regard.


— Alors ? lance Pinuche.


— Affaire de cœur, messieurs ! Permettez-moi de
n’en pas parler.


— D’accord, mais ferme au moins ta braguette,
gentleman, grogne le Noirpiot.


— Le mec acidulé est à la morgue ? demandé-je en
me rajustant.


— Il ! confirme Blanchouillard.


— Vous l’y avez conduit sans encombre ?


— Sans !


— Pourtant, un monsieur vous a croisés et a remarqué
qu’une main du cadavre sortait entre les barreaux de la corbeille
roulante !


— Tu plaisantes ?


— Non.


— Qui c’est, ce type ?


— Un homme observateur et pas tellement formaliste
puisqu’il n’a pas rameuté la garde !


En arrivant, je me rends au bureau de Clabote. Celui-ci est
absent mais Marinette est au boulot derrière sa machine à écrire turbo.


Elle radieusit en me voyant, espère que je vais lui placer
une main tombée au bustier, ou – qui sait ? – à la craquouze. Mais je
viens de fournir (en surabondance) et son bonnet à poils, j’en ai rien à
branler (si j’ose dire !).


— Il y a ici un vieux client nommé Félicien Jaunie,
exact ?


— Un habitué, confirme la dodue.


— Parlez-moi un peu de lui, je vous prie, exquise
Marinette.


Elle rougit, sourit, me caresse furtivement les bourses,
mais comme celles-ci sont vides, elles ne lui font aucune aumône.


— M. Jaune, fait-elle, est un homme très bien.


— Je le pense aussi.


— Il est retraité, mais je crois qu’il occupait un
poste important, peut-être dans la diplomatie.


— Il en a l’allure.


— Il vient avec son épouse et ils paraissent très unis.
C’est une dame distinguée.


— Le numéro de leur chambre ?


Elle consulte un fichier.


— Le 188.


— C’est parfait.


La grosse s’enhardit :


— On se voit bientôt ?


— Nous sommes en train de nous VOIR, cela ne vous aura
pas échappé ?


Elle rit.


— Je veux dire, se voir « autrement ».
C’était rudement bon, hier.


— Merveilleux ! rajouté-je.


— Je le disais à mon époux, il en était content pour
moi.


Là, les bras m’en tombent plus bas que les testicules.


— Comment ça : vous l’avez dit à votre mari ?


— Le pauvre a eu un accident de chasse, y a dix ans. Il
se reposait sous un arbre, son fusil couché dans l’herbe. Le canon était tourné
vers lui. Son chien a marché sur la détente, le coup est parti : il a tout
pris dans le bas-ventre.


— Le malheureux !


— Ça, vous pouvez le dire. Il a bien failli mourir.
Maintenant, il est impuissant et urine avec un brise-jet. Au début, il
cherchait à me compenser en me bouffant, mais vous savez, minette, quand
l’appétit n’y est pas… Ça lui flanquait des haut-le-cœur. Qu’à la fin, je lui
ai demandé de cesser. Il y a eu une période où plus rien ne se passait pour
moi. Je me faisais une petite caresse, parfois, quand je n’arrivais pas à
m’endormir. Mais ça réveillait Agénor et il rouspétait. Qu’à la fin, il m’a
dit : « Va donc te faire tirer par le voisin qui est veuf. Il ne
demande que ça ! »


« C’est lui-même qui a proposé la chose au père
Mongrolon. Vous parlez d’une aubaine pour cet homme ! Seulement, il
manquait de délicatesse. Lui, l’hygiène, vous repasserez ! Qu’à la fin
j’ai plus pu supporter ! Un homme qui pète en baisant, vous trouvez la
chose convenable ? »


— Pas tellement, inadmets-je.


— Alors je l’ai sacqué et, depuis, je fais des extras
de temps en temps, comme avec vous hier.


— Et avec Alexis Clabote ?


Elle hausse les épaules.


— Oh ! lui, merci du peu. C’est un dégueulasse.
Tiens, un son de cloche qui confirme les aveux de ma chère Lucette.


— Vraiment ?


Elle baisse le ton et chuchote :


— Radin et vicieux ! Lorsque je raconte à mon mari
ce qu’il me fait, il bout, le pauvre !


— Par exemple ?


— Quand ses lubies le prennent, Clabote, il veut que je
le pompe sous son bureau ! Vous imaginez si c’est commode ? Un jour,
il recevait l’adjoint au maire, Auguste Montalondache, un vieux type
sourdingue. Il a exigé que je lui taille une pipe pendant leur entretien, mine
de rien. Il parlait de ses travaux d’agrandissement tandis que je le suçais à
mort. Et parce que ça n’allait pas assez vite, il me flanquait des coups de
genou dans la gueule. Galant, hein ? Mon mari voulait que je le
quitte ! J’aurais dû ! Je plains sa pauvre femme. Vous avez remarqué
comme elle semble triste ? Mais vous ne la connaissez peut-être pas ?


— Si, je l’ai aperçue, énoncé-je à voix haute tandis
qu’in petto, je poursuis : « Je lui ai même brouté la craque, léché
la pièce de dix sous, sucé les mandarines et enquillé l’anguille de calbar dans
les bibilles ! Et en plus, je l’aime passionnément. »


Un silence.


Marinette le rompt pour nous évoquer les jouissances
passées. Elle dit :


— Il était ému, mon mari, quand je lui ai narré la
manière que vous m’avez tendu les bras depuis votre lit, la délicatesse dont
vous triquiez, la sollicitude pour m’enlever ma culotte sans brusquerie.


Elle doit lui faire le radio-reportage détaillé de ses
parties de jambons, la Marinette, à son fané du kangourou. Bien lui décrire les
brossées qu’elle obtient. C’est comme si elle lui racontait un film, ou un
match de foute. Et césarin, il participe par l’imaginaire. Il est content pour
sa gerce quand elle prend du beau paf du jour, bien frais et croquant à
souhait. Il s’identifie à l’heureux baiseur, le chéri !


— Il m’a dit de vous transmettre sa reconnaissance et
sa sympathie, continue Marinette Sogrenut ; en ajoutant que si vous
voudriez venir me prendre chez nous, qu’on soit plus tranquilles, il est prêt à
aller faire une manille au Carré d’as, son bistro, en attendant, pas
nous gêner.


Elle ouvre un tiroir.


— Il m’a chargé de vous remettre une bouteille de
calvados, produit par son cousin Laripête.


— Merci, fais-je, ému, en prenant la bouteille.


Elle reprend, volubile :


— Évidemment, chez nous, ce serait mieux, parce que,
moi, pour vous dire tout, je suis une partenaire bruyante. Je hurle en prenant
mon pied. Hier, dans votre chambre, j’ai dû mettre une sourdine et ça restreint
le plaisir, nécessairement. Ici, vous me voyez gueuler que je jouis ? Y
aurait des gorges chaudes.


« Un jour, au début que Clabote me baisait en levrette,
je m’y suis risqué, j’ai cru qu’il allait m’assommer. Vous savez ce qu’il m’a
dit : “Ta gueule, morue, ou je te casse les dents !” Vous croyez que
c’est de la part d’un homme tendre, vous ? Mon époux voulait venir lui
filer une trempe ! »


Je lui flatte la croupe avec compassion et me retire, ma
bouteille (et ma bite) sous le bras. C’est un cas, la Marinette. Le monde est
plein d’imprévus qui aident à le supporter. Elle et son vieux, ça donne un
sacré tandem !


 


Pinuche et M. Blanc m’attendent dans les fauteuils de
cuir du hall en lisant Ouest-France. Le Noirpiot murmure :


— Bon, que faisons-nous, Antoine ? On reste ou on
repart pour Paname ?


Et moi, impulsivement :


— Restez ! Il va y avoir du grabuge d’ici peu.


— Qu’est-ce qui te fait penser ça ?


— Je le sens. Y a un louftingue dans la crèche qui a
pris goût à ses exploits et qui enrogne parce que les deux derniers ont été
étouffés. Il va remettre le couvert avant longtemps.


Mes deux compagnons hochent la tête. Eux aussi sont
convaincus de la chose.


Je pose mon dargif sur l’accoudoir de Pinaud.


— Premier forfait : mort par électrocution
collective. Second : mort par étouffement à la boue marine.
Troisième : mort par projection d’acide. Il est satanique, le bougre. Ce
ne sont pas des meurtres ordinaires, ça. Nous devons essayer de deviner ce que
sera le quatrième crime, étudier les multiples activités de la taule pour
prévoir dans quel nouveau secteur il risque de frapper.


César passe sa main de vieux poulet fripé à l’intérieur de
sa veste et en retire un imprimé qu’il me présente.


— J’y ai songé, dit-il. Voici le programme des soins
qui sont pratiqués.


Je l’étudie, lisant à mi-voix :


— Massage à sec. Bain bouillonnant. Bain multijets.
Grande douche. Rééducation en piscine. Effusions. Boue marine.


La Vieillasse reprend :


— Les meurtres ont eu lieu durant : la rééducation
en piscine, une application de boue marine, la grande douche.


— Qu’est-ce que c’est que les effusions ? demande
Jérémie que le mot intéresse.


— Tu es couché sur une table et il y a une herse d’eau
qui s’abat sur toi, partie côté face, partie côté pile, explique Pinuche. Le
bain multijets est un dérivé, mais la chose s’opère sous l’eau dans une
baignoire. Le bain bouillonnant a lieu aussi dans une vaste baignoire, c’est le
jakusi classique. Quant au massage à sec, inutile, je pense, de vous donner des
précisions ?


Documenté, Pépère ! C’est un vrai flic, pugnace,
scrupuleux, ne laissant rien dans l’ombre.


— Je verrais assez une nouvelle manigance dans le bain
bouillonnant, rêvassé-je. Ce soir, après les traitements, vous devriez examiner
les installations concernant l’effusion et les bains multijets et
bouillonnants. Songez au branchement qui fut opéré dans le bac d’acide. Il
convient d’étudier les coulisses et la machinerie de ces différents postes de
soins.


Ils opinent.


Nous sommes distraits de nos préoccupations par la
survenance d’un groom portant un panneau sur trépied. Il le place en évidence
au milieu du hall. Le panneau supporte, recto et verso, une espèce d’affichette
calligraphiée aux encres de couleurs sur laquelle on peut lire :
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DE RIQUEBON-SUR-MER UNE SOIRÉE DANSANTE, LE SAMEDI 23 MARS
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M. Blanc persifle, après avoir lu :


— Il est gonflé, ton pote ! Organiser un bal avec
des cadavres dans tous les coins de sa baraque !


 


Fin de journée.


Le bar…


Ambiance feutrée. Un type à lunettes joue de la musique de
paquebot au piano. On dirait un professeur d’économie en vacances. Genre tête
de nœud. Peu de tifs, il louche, ses dents se chevauchent comme des roquets de
quartier, il a le bout du nez rouge et une trace de crayon-bille sur sa
manchette gauche.


À une table, deux vieillardes épuisées par leur cure, dans
des robes qui en jettent. Au bar, un grand vieux con, probablement britannique
ou qui cherche à le paraître (c’est te dire s’il en tient une couche !).


À l’écart : mon bonhomme de la plage, saboulé bleu
croisé, rosette, nœud pap’, en compagnie de sa damoche, une personne
indéniablement distinguée : cheveux bleus, tailleur Chanel, air tout à la
fois aimable et distant (comment qu’elle y parvient, ça, je donne ma langue).


De loin, M. Jaume me sourit. Je m’autorise de la chose
pour m’approcher. Je m’incline avec cette classe innée qui me différencie du
flic bas de gamme : écoutez la déférence ! Présentations. L’épouse
grande bourgeoise me jouvence d’un sourire. Je cueille son bout de main, y
approche un bout de bouche sans aller jusqu’au contact. Elle a les ongles
laqués saumon, plus un solitaire qu’aurait pas pu se permettre d’être deux à
son annulaire préféré.


— Accepteriez-vous de prendre un apéritif en notre
compagnie, commissaire ? propose Félicien Jaume.


— Si je ne me montre pas importun ? J’ai toujours
scrupule à séparer, fût-ce momentanément, ce que tout paraît unir, roucoulé-je.


Bien dit, l’abbé. La dadame est contente de moi. Enfin un
gazier qui connaît les usages. À notre époque, ça devient rarissimisme.


Je prends place, commande un porto. On se met à causer de
ceci-cela, la Bretagne, les genêts d’or, les tourteaux, la cure. Du remplissage
mondain.


Le dabe, il m’intrigue. Me fait songer à Achille ; en
posé, en pas m’as-tu-contemplé.


Je place une question sur ses activités anciennes. Et alors,
poum !


— J’étais préfet de police à Paris, mon cher, mais à
une époque où vous deviez faire vos premières armes.


J’entrave alors son attitude de l’après-midi. Sa discrétion
à propos du cadavre trimbalé. Un pro ! Ancien, mais quand tu as été flic
suprême, tu le demeures contre vents et marées bretons.


En l’examinant de près, dans la lumière des lampes, je me
rends compte qu’il doit être bougrement âgé, le préfet. Sa figure, c’est de
l’ancienne faïence, époque Révolution française. Avec de menues striures en
nombre incalculable. Un regard qui, lui, n’a pas vieilli. Certains hommes ont
le privilège de conserver jusqu’à la tombe leur trente ans dans les prunelles.
On converse, mais nous ne pensons pas ce que nous disons, lui et moi. On fait
de la dentelle pour madame. Ont-ils un code secret, les deux ? Probable,
car au moment d’un bout, elle s’excuse comme quoi c’est l’heure où elle doit téléphoner
à leur fille.


Et alors je me verticalise, puis m’incline pour la
baisemaintiser. Elle sent le chouette. Le subtil à cent sacs la bonbonne.


La voilà partie.


On se regarde, le vénérable et moi. Une sorte de complicité
instinctive nous lie. Il a une sympathie paternelle pour ton serviteur,
Félicien Jaume.


Il murmure :


— S’il n’y avait en vous ce feu intérieur qui force
l’intérêt, je serais certainement scandalisé par vos méthodes, commissaire. Je
suis votre carrière avec une grande attention depuis des années et je vous sais
capable de toutes les audaces. Détermination et courage sont vos vertus
cardinales. Souvent, vous n’avez plus de bornes, mais les résultats sont
là ! Je m’incline. À temps nouveaux, moyens nouveaux.


— Merci, dis-je, je suis sincèrement touché, monsieur
le préfet.


Il trempe ses lèvres dans son verre. Sa main ne tremble pas.
Il a un bath regard, ce vieux, bleu-vert, avec un curieux serti sombre autour
de l’iris qui en force l’intensité.


— Vous progressez, ici ?


— Pas tellement je l’avoue. J’engrange des indices, des
idées, me forme des bouts d’hypothèses…


Il opine :


— Il faut toujours en passer par là, déclare Félicien
Jaume.


Alors, j’y vais aux confidences, gagné par la chaleur et la
force tranquille du bonhomme. Lui raconte le décès de la signora
Morituri, celui du père Moncornard. Je lui explique le motif qui m’a poussé à
camoufler ces deux assassinats, le premier en mort naturelle, le second en
silence total. J’en profite pour lui recommander la prudence, à lui et à sa
dame. Tu vois pas que le fou meurtrier s’en prenne à eux ? Le hasard est
si grand.


Il m’écoute, les mains croisées sur les boutons de son
gilet. Sa fine moustache blanche a conservé une perle de porto qui brille au
bout des poils.


— Vous croyez à un seul meurtrier ? demande-t-il.


— Pas vous, monsieur le préfet ?


Il hoche la tête.


— Non, laisse-t-il tomber. D’instinct…


— Pour quelles raisons ?


— Aucune raison énonçable ; l’instinct, vous
dis-je.


 


 


Quelqu’un les regardait deviser, depuis le hall.


La personne en question s’éloigna brusquement pour gagner
les ascenseurs. Une cabine se trouvant à disposition, elle l’emprunta.


Le second étage était celui où se trouvait la chambre de
San-Antonio. La personne s’y dirigea, en ouvrit la porte grâce à un passe et,
une fois à l’intérieur, la referma avec soin. Elle gagna le lit, sortit une
espèce de boîte sombre de sa poche ainsi qu’un rouleau de chatterton,
s’allongea sur la moquette et opéra des reptations pour se couler sous le lit.
La boîte sombre avait été préalablement « réglée ». Elle la fixa sous
le sommier, au niveau de la tête, avec des bandes adhésives.


Ce travail terminé, elle sortit de sous le lit, récupéra
le rouleau et regagna la porte. Elle l’entrouvrit imperceptiblement pour
guetter le couloir. Un coffre peint surmonté d’une grosse lampe de faïence à
abat-jour pompeux décorait l’endroit. Une petite fille exquise caressait du
bout des doigts la frange pomponnée de l’abat-jour. Puis elle s’en fut, mue par
ces décisions spontanées qui invitent l’oiseau à brusquement quitter la branche
sur laquelle il se balance.


La personne sortit de la chambre. Le couloir était
désert, maintenant. Elle emprunta l’escalier situé plus près de la chambre que
les ascenseurs. En dévalant les marches, elle jeta un regard à sa montre. Le
cadran digital indiquait dix-neuf heures trente-quatre.


La bombe était réglée sur trois heures du matin.


 


 


— Je suis comme vous, me dit l’ancien préfet de police,
j’ai la quasi-certitude que d’autres meurtres seront perpétrés ici.


Nous sommes sur la même longueur d’onde, l’ancien et moi. On
fonctionne l’un et l’autre au pifomètre. Pour nos naseaux de flics, cet
institut sent la poudre, la mort !


— Peut-être serait-il plus prudent que vous partiez,
monsieur le préfet, fais-je. Étant prévenu, il est inutile que vous vous
exposiez et exposiez votre épouse.


Il me jette un regard surpris.


— Voyons, commissaire, c’est au moment où l’intérêt est
à son paroxysme que vous me conseillez de quitter le film ? Mais, mon cher
ami, ce que je vis ici est une aubaine pour un vieux type au rancart qui a
passé une partie de son existence dans l’univers grisant où vous
sévissez ! Si je partais, cela signifierait que j’ai peur ! Voilà un
vilain mot dont je n’ai jamais eu à me servir, Dieu merci !


Il boit une gorgée de pinson et ajoute :


— Vous me voyez foutre mon camp en laissant les autres
curistes exposés ! Ai-je une tête de pleutre ? Ah ! ça, vous
m’avez vexé !


Je lui prends familièrement le genou.


— Ne le soyez pas, monsieur le préfet, je songeais à
votre épouse.


— Et aux autres femmes de ce foutu établissement, y
songez-vous ?


— Certes. Pour les épargner, il conviendrait de le
fermer ! Mais si nous le fermons, il en découlera un énorme scandale et
rien ne sera résolu pour autant, puisque le meurtrier courra toujours.


Juste que je finis de dire, un long coup de sifflet voyou
retentit à l’orée du bar.


Je me retourne.


Bérurier est là, en conquistador bolivien : pantalon et
veste de cuir fauve, chemise à carreaux, large feutre de gaucho à jugulaire. Il
est accompagné d’une rouquine dodue et mal fagotée, aux jambes épaisses, qui
offre la particularité d’avoir un sein qui pointe et un second qui pend, à
croire que son soutien-gorge abrite simultanément un melon et une oreille
d’épagneul. La personne est en jean, chemisier à fleurettes rouges, manteau de
fourrure synthétique d’un curieux jaune paille qui laisse évasif sur la nature
de l’animal dont il est censé imiter le pelage.


— Veuillez me pardonner ! fais-je au bon préfet en
me levant.


Il sourit, heureux.


— Bérurier, n’est-ce pas ?


— Hélas !


— La fête sera complète, affirme le digne homme.


Théâtral, le Mastar annonce, en montrant la grosse bébête à
pelage jaune-bière-blonde :


— Violette, qu’j’t’ai causé nos esploits au Monbijou
hôtel avec Mauricette, la brunette ! Eh ben, c’est elle.


Je souris à la gorgone. Sa rouquinerie, tu dirais un tas de
ronces à brûler, son fameux regard bleu-vert-couleur-épinards est dûment marqué
de rouge comme s’il souffrait de conjonctivite aiguë. J’ai droit à un sourire
de quinze centimètres de large qui fait irrésistiblement songer à celui d’un
mérou adulte.


— Qu’est-ce qui me vaut (vache, cochon, couvée)
l’honneur de votre visite ? soupiré-je.


— J’ai zob tenu tes renseignements en un étang record,
mec. Grâce au commissaire Tutifruti de Milano qu’on a eu sur une enquête en
Rital’rie, si tu t’souviendras. Mon nez creux : l’appeler. J’m’ai
dit : “Alexandre-Benoît, pour du vite et bien, y a qu’Tutifruti. C’t’un
garçon qu’a une belle bite et qu’aime l’chianti, donc, qui te fonctionne à
l’unisson.” J’lu tube. Et j’ai la chance d’l’avoir illico. Sitôt qu’j’y virgule
l’blaze d’ta cliente, y pousse un’esclamance. Y m’dit : “Ma qué,
Bérourière, zé réçou oune bouletin qu’elle figoure dessous. Commé quoi elle est
rentrare des États-Zounis clandestinément, en passant per la Francia. Elle a
pénétrate en Italia avece oune car dé touristi, dépouis Nizzia.”


— Magnifique ! m’écrié-je, mais renonce à l’accent
pour me narrer, je rectifierai spontanément puisque je connais celui de
Tutifruti.


Big Apple marque son mécontentement d’une moue
chagrine car il lui seyait de faire un numéro devant Violette. Toutefois, il
poursuit :


— Ton Ellena Mencini est une ancienne pétrolière des
Brigades Rouges italiennes. Elle a participé à des coups saignants et elle a
été obligée de quitter le pays avant d’s’faire griffer. Elle a vadrouillé aux
quat’ coins d’la planète. Partout où qu’elle est passée y a eu des sales
bricoles. Elle viendrerait d’faire un séjour aux Zuhessa, mais on n’sait pas ce
dont elle a pu y faire. Paraîtrerait qu’elle jouit d’un condé, à présent.
Quéqu’un d’haut placé lui tient l’pébroque ouvert ; mais nos confrères
italoches savent balle-peau sur qui ce serait-ce. Y sont su’l’quivive à tout
hasard.


« Tutifruti, il m’a d’mandé porqué on voulait des
renseignements su’la donzelle. J’y ai répondu qu’j’en savais rerien, qu’c’était
ta pomme qui les réclamait. Alors y m’a fait testuell’ment : “Bérourière,
si lé commissaire Sanatonio sait où sé trouve cesté pouta et si elle esté en
Francia, disez-loui qu’il nous préviende et on arrivate pronto pour s’occoupate
d’elle en terrain neutre.” Comprenant que c’était gravissimo, mec, j’ai cru bon
qu’on viende. »


Il baisse le ton et murmure :


— Comment qu’tu trouves Violette ?


— Impériale ! réponds-je.


Et juste qu’on papote, étant donné que je suis abonné aux
hasards qui me fait des conditions spéciales, voilà Ellena qui se pointe,
superbe dans une robe noire, moulante, avec deux rangs de perlouzes au goulot.
Elles sont peut-être bidon, les perles, mais sur une souris de cet abattage,
elles en crachent comme si elles possédaient un pedigree de champion.


— Un instant, fais-je au couple de l’année. Je fonds
sur la « dame de compagnie ».


— Il faut absolument que je vous vois, ma belle âme.


— Ce n’est guère facile. Je vais dîner tandis qu’Aldo
Morituri veille sa mère ; peut-être pourriez-vous me rejoindre quand il
descendra à son tour pour manger ?


— D’accord, chérie !


Je retourne au couple.


— C’est elle ! fais-je à Béru. Tu as bien fait de
te pointer, Gros. Quelque chose me dit que je vais avoir besoin de toi
incessamment.


Il regarde disparaître l’élégante silhouette au fond de
l’interminable couloir.


— Pas lerche de volume, commente le don Juan des hôtels
de passe, mais ça doit fournir du travail soigné. C’est l’genre d’fausse maig’
qui chope son panard à l’arraché. T’as intérêt à t’vas’liner l’pollux si tu
voudras pas couler une bielle.


Il me regarde.


— D’aileurs, tu dois savoir d’quoi j’cause, ricane
l’abominable homme des bistros. La manière qu’é t’regardait, ça s’voliait gros
comme un n’hangar de boeinge qu’t’y as ramoné les tuliaux d’orgue !


Perspicace, le goret.


Je le conforte dans son impression par un de ces misérables
et fats sourires de mâle qu’on crédite d’un coup de bite enviable.


Cette nuit, il va se passer des choses.











ACTION IMMÉDIATE


Le signe du dollar ressemble à un hippocampe. C’est ce que
je réflexionne en contemplant une pile de ces affreux biffons sur le bureau
d’Alexis.


Comme il a suivi mon regard, il murmure :


— J’ai des clients américains.


— Je croyais qu’ils ne marchaient qu’à la carte de
crédit ?


— Certains préfèrent avoir des prix et casquer en
liquide.


Il ramasse la liasse et la glisse dans un tiroir. M’est avis
que si les polyvalents lui tombaient sur la coloquinte, il aurait des
tracasseries, le cocu !


Le cocu ! Suis-je féroce ! Un pote ! Un gars
qui m’a fait du bien jadis et que je suis venu secourir ! Mais il a le
tort de posséder la plus jolie femme que j’aie rencontrée et, du coup, je la
nique et le hais, le méprise cordialement. On est horribles, les hommes. Pas
fréquentables ! Les grands sentiments : amour, amitié, admiration, ne
durent qu’un temps. Quand ils se mettent à se corrompre, ils se muent vite en
leurs contraires.


— Le plus beau drop que tu aies réussi, c’était à
quelle distance des poteaux ? l’à brûlepourpoins-je.


Son visage s’éclaire. Badigeon-souvenir ! Dans les tons
roses, sertis tricolores.


— Soixante-deux mètres, à Mont-de-Marsan.


— Moi, je vais essayer d’en placer un cette nuit,
déclaré-je ; mais y a du vent contraire et ça va pas être du gâteau. Faut
que tu m’aides, Alex.


Il grimace.


— Quand on tire un drop, on est seul, objecte Clabote.
Pour un coup de pied de pénalité, il arrive qu’un coéquipier te tienne le
ballon du bout des doigts s’il y a du vent, jamais pour le drop-goal. C’est à
la seconde, la décision éclair, l’ouverture fulgurante !


Il est sur le terrain, Alexis. Les yeux brillants. Il entend
les clameurs du stade survolté. Il voit l’immense espace à couvrir, avec ses
lignes blanches tracées dans l’herbe rase et les deux échafauds que sont les
buts, à chaque extrémité.


Il biche. Se peut-il qu’il soit devenu l’horrible mec décrit
par ces dames, lui, l’ancien sportif généreux, qui payait inlassablement de sa
personne, prenait des horions et en balançait ? Il se serait transformé en
un petit tyran des affaires, mesquin, âpre au gain, irascible et
viceloque ? La vie nous change, je le sais bien, hélas. L’âge nous ébrèche
et nous réduit, nous lézarde de partout… Vie salope ! À laquelle il faut
faire semblant de croire ; à laquelle nous devons nous cramponner, sous
peine de couler à pic pendant la traversée.


Je poursuis :


— Alors, appelons cela un coup de pied de pénalité,
Alex. Au reste l’expression convient mieux. Il fait grand vent et tu devras me
tenir le ballon pendant que je savate.


Là, je lui brosse rapidement mon plan. Il m’écoute. Une
grimace d’hépatique en crise s’accentue au fur et à mesure que j’expose.


À la fin, il dit, la gargante collée par la
trouillasse :


— Tu te rends compte de ce que tu me demandes ?


— Très bien.


— C’est complètement illégal ?


— Illégal à chier partout ! renchéris-je.
Seulement dis-moi, talonneur étalonné, c’est légal qu’on bute les clients de
ton institut de mes fesses comme on butait des Viêts à Diên Biên Phû ?


Vaincu, il soupire :


— Je ne sais pas où ça va, tout ça, Antoine ! J’ai
l’impression soudain que mon univers se désagrège. Tout baignait, et puis voilà
que tout bascule. La mort est omniprésente.


— Amen, dis-je. Souviens-toi de ce vers de Hugo,
fils : « Ceux qui vivent ce sont ceux qui luttent. »


J’ai bonne mine de tenir ce langage à un homme dont je
m’apprête à embarquer l’épouse après l’avoir fait reluire à bloc !
Parfois, tu te berces d’illuses. Tu crois que tu es bon, irradiant, en route
pour les canonisations futures ; mais en vérité tu demeures inexorablement
un sale mec qui compose avec les turpitudes, les vices, les saloperies.
Simplement tu te cherches des excuses pour te désendolorir la conscience. Et
parce que tu es fumelard complet, tu t’en trouves !


 


Je grattouille à la porte. Pas un « toc-toc » discret,
mais reconnaissable : je te dis, juste un « crac-crac » comme
les biscottes de la téloche.


Ellena m’ouvre. M’entrouvre plus exactement.


Je pénètre dans la chambre mortuaire. Une sale odeur
commence à y flotter, douceâtre, obsédante. De plus, ça renifle le suif fondu,
because les bougies qui, depuis plus de trente heures, désemparent pas.


Aujourd’hui, je ne serais pas partant pour la tirer sur le
plume de la défunte, l’Ellena. Je goderais pas.


— Venez jusqu’à ma chambre, lui dis-je.


— Oh ! non ! S’il revient…


— Il vient de commander un gratin de fruits de mer et
une perdrix aux choux avec une demi-bouteille de Chablis et une seconde de
Château Latour ; vous ne pensez pas qu’il va claper ce menu comme un
croque-monsieur à un rade d’aérogare ?


Elle hésite.


Je place ma banderille finale :


— Ne me dites pas que vous ne pouvez vous accorder une
demi-heure de plaisir, chérie. J’ai des projets vous concernant ! Vous
n’aurez même pas besoin de poser votre robe pour que je les réalise et je vous
parie qu’elle ne sera pas froissée !


Je prends sa main et lui titille l’entre pouce et index du
bout de la langue.


N’ensuite, je biche la clé au crochet derrière la lourde et
hale ma conquête vers l’extérieur. Elle me suit d’un petit pas trébucheur,
mi-figue, mi-raisin. À la fois inquiète et ravie. La conscience professionnelle
le disputant chez elle à la perspective de baisolance intensive. Je lui ai déjà
fourni mon catalogue et elle sait que j’excelle dans le rapport (sexuel)
qualité-prix.


Dans ma turne, il y a Béru et sa morue incandescente.


Je feins la surprise, l’embarras :


— Tiens ! Vous z’ici !


— Il fallait que je te parlasse d’tout’urgerie, déclare
le Gros.


J’enchaîne :


— Ellena, permettez-moi de vous présenter l’un de mes
plus précieux collaborateurs, M. Alexandre-Benoît Bérurier.


Hermétique, elle tend la main à l’ogre-mitaine.


Mon Gravos va pour la lui prendre, mais sa grosse paluche se
ferme en cours de trajet, prend une vitesse ascendante et s’achève en uppercut
foudroyant au menton de la dame de compagnie qui, dès lors, nous la fausse.


K.O., elle s’effondre sur la moquette de qualité, laquelle
amortit sa chute.


Le Mastar se tourne vers sa contractuelle d’amour.


— Qu’est-ce tu dis de mon somnifère, môme.


Je le rappelle à la modestie :


— Pavoise pas, Gros. À vaincre sans péril, on triomphe
sans gloire.


Il va jusqu’à mon plumard sur lequel est ouverte une
méchante valoche de carton qu’il a dû acheter en « action » dans une
grande surface. Y prend une cagoule noire, deux paires de menottes et une très
longue corde enroulée.


Rapidité d’exécution, le Mahousse, faut reconnaître. Il
enfile la cagoule sur la tronche d’Ellena, lui fixe les cabriolets aux poignets
et aux chevilles et la traîne jusqu’à la terrasse.


Il pleut à verse, la nuit est noire et l’océan très proche
grogne comme un fauve en cage.


Béru se penche par-dessus la balustrade. Il imite le cri du
chat-huant, la nuit, dans son gros tilleul de Saint-Locdu-le-Vieux. Un
sifflement modulé lui répond. Sans perdre un instant, Sa Majesté noue une
extrémité de la corde sous les aisselles de l’Italienne.


— Tenez bon l’aut’ bout ! nous enjoint (juillet,
août, septembre) -t-il.


On s’arc-boute, Violette et moi. Le Mastar passe la fille
par-dessus la balustrade et guide la manœuvre de descente.


En peu de temps, Ellena atterrit dans la plate-bande fleurie
où Jérémie et César la récupèrent.


Béru nous intime alors de lâcher, puis il jette la corde à
l’extérieur.


— Tu sais ce que tu as à faire, Gros ? demandé-je.


— C’est écrit noir sur blanc dans mon caberlot.


— Tu te méfieras d’elle, surtout pas qu’elle t’empaille
avec des vannes du genre : besoin de faire pipi ou autres !


— Fais-toi pas d’souci, grand.


Il se retire avec son égérie. Moi, je vais remettre la clé
de la signorina clamsée sur sa lourde. Après quoi je me rends dans la
piaule d’Ellena. Je biche son manteau dans sa penderie, son sac à main, ses
bijoux de rechange, son passeport et je retourne chez moi. Je fourre mon butin
dans la valoche désormais inutile du Mammouth et vais la mettre à l’intérieur
de ma grande Vuitton posée sur la claie à bagages de l’entrée.


Première partie du coup de main réussie.


Ne reste plus qu’à attendre.


 


 


Un tantisoit éméché, le constructeur de bagnoles !
Surtout qu’il a enquillé un bas armagnac après la tarte Tatin, pour torpiller
ses chagrins d’orphelin.


Quand la mamma disparaît, tu sais l’effet que ça
produit ? Ce vide. Cette infinie désespérance. Il serait chez lui, dans sa
vaste propriété de Rome, avec le clan au complet, l’oncle guitariste, les
tantes pleureuses, il éprouverait du réconfort. Mais ici, dans cet institut de
Bretagne, un bled si peu conforme à la vie transalpine (de cheval, cela va de
moi), sa désemparade est totale. Qu’heureusement, il y a la Mencini !


Il la trouve drôlement fourrable, cette fille. Aldo, c’est
un sabreur de bonne souche. Il aimerait l’emplâtrer en levrette, la dame de
compagnie ; dans la salle de bains, par décence. Elle s’accouderait au
lavabo, il lui placerait le compas à la bonne hauteur et lui jouerait une
barcarolle vénitienne, ses paluches bien étrangleuses sur les hanches étroites
de la donzelle. Seulement voilà : il n’ose pas. Il a peur d’une rebuffade.
Et même peur d’elle tout court. Elle l’impressionne. Il y a dans le regard
d’Ellena une petite lueur qui désempare pas et le trouble.


Enfin, on verra…


Il est surpris de trouver la clé sur la lourde. Entre. Dans
la chambre, y a que le cadavre de la « comtessa » (ça lui a drôlement
plu, cette appellation du docteur Pinaud). Bien sage, bien raide entre ses
bougies, la mère. Un chapelet entortillé autour de ses mains de cire. Ça pue le
confiné, la mort. Il conviendrait d’entrouvrir la porte-fenêtre. Seulement un
chat pourrait entrer. Aldo rote le chou de la perdrix. S’installe dans le
fauteuil et attend.


Où donc est passée la Mencini ?


Il rote de rechef, librement, mais réalise qu’en fait il
n’est pas « vraiment seul ». La morte constitue une présence, encore
plus respectable que celle d’un vivant. Il évente de la main l’odeur tenace et
réfrène la troisième fusée qui se préparait. Il aime le chou, Aldo, mais ne le
supporte pas. Le moment de la dégustation est ineffable, mais les suites sont
toujours fâcheuses. Et dire qu’il va lui falloir déféquer ça ! Ses
ancêtres, au moins, avait la judicieuse idée d’installer un dégueularium dans
leur maison. Pourquoi avoir abandonné ces mœurs confortables ?


Enervé, il se lève, va au téléphone et compose le numéro de
l’appartement d’Ellena. Ça ne répond pas. Il appelle alors la réception pour
demander si on a aperçu la jeune femme. Le préposé (chapitré par Alexis) répond
qu’elle est partie depuis bientôt une heure après avoir commandé un taxi.


Là, il pige plus, Aldo Morituri. Ça le flèche part en part,
une nouvelle pareille ! Un taxi, à cette heure ? Mais pour aller
où ? Et sans le prévenir ni lui laisser le moindre message ! Y a
quelque chose qui foire !


Mais quoi ?


 


 


Allongé sur mon pucier, je regarde au plaftard un reflet de
ma lampe. C’est la lumière qui a inventé la peinture en modelant des ombres.
Une confuse arabesque s’inscrit, dans laquelle je crois discerner une
silhouette de femme nue dans une jungle. Parfois, le marbre produit de ces
effets. Si tu le fixes, il s’arrache à sa banalité et ses veines dessinent des
motifs plus ou moins abstraits comme un kaléidoscope.


Mon biniou grésille. C’est le gonzier de la réception. Il
murmure à voix très basse :


— M. Morituri vient d’appeler.


— Vous lui avez dit que Mlle Mencini
était partie ?


— Affirmatif !


Tiens, il a fait son service militaire y a pas longtemps, le
préposé.


— Très bien, merci.


Je raccroche, me remets debout d’une détente en biais et
vais me coiffer dans ma salle de bains. Au-dehors, la vase produit un bruit de
cataracte qui domine presque celui de l’océan. Histoire d’eau ! Elle
tambourine sur la grande vitre de la baie. À travers une muraille floue, on distingue,
au large, les loupiotes des bateaux de pêche en action. « Ô combien de
marins… » J’imagine ces braves gars de la péninsule armoricaine s’agitant,
en suroît jaune, sur le pont poisseux de leur chalutier. Ils prennent
d’incessantes claques mouillées dans la gueule. Ça pue le poisson et le
goudron. Une odeur « accumulée » qui a tout imprégné. Et ici, à
quelques encablures (j’ai toujours raffolé du terme), une bande de vieux zozos
délabrés se font titiller la viandasse pour réparer du temps l’irréparable
outrage.


 


Et me voilà devant la chambre de la signora Morituri.
Il y a un timbre (pour la réponse) ; je le presse.


Aldo vient ouvrir. Il a des filets de sang dans ses
yeux : giclettes de vinaigre sur des huîtres.


Il me défrime, me reconnaît.


— Oui ? demande-t-il.


— Je peux vous entretenir un instant, signor
Morituri ?


Acquiescement.


D’instinct, il m’entraîne loin du cadavre, près de la
terrasse.


— Je viens d’apprendre que la signora Mencini a
quitté l’institut, attaqué-je. Pouvez-vous me dire où elle s’est rendue ?


Il effare en plein, va pour dire, se tait, hoche la tête,
écarte ses bras, les laisse retomber.


Puis, après un cloaque intérieur, il demande :


— Qui êtes-vous ?


— Commissaire San-Antonio des Services Spéciaux
(j’adore cette formule dont je suis le modeste inventeur). Je me trouve dans
cet institut afin d’y enquêter à propos d’une électrocution collective survenue
dans un bassin de traitement.


Il rougit, frotte sa conjonctivite du médius et de l’index
joints, finit par balbutier d’un ton mourant :


— Et alors ?


J’ai envie de lui répondre qu’alors Zorro est arrivé. Lui
souris, mais sans entrain. S’agit d’une mimique plutôt que d’un sourire
aimable. Il le sent bien. Les Ritals, fais-leur confiance. Psychologues, ils
sont, et c’est ce qui explique leur réussite collective à travers le monde.


— Alors, reprends-je, j’ai été amené à étudier le
pedigree de tout le monde, ici. Vous comprenez ça, signor
Morituri ?


Il opine.


— Vous connaissez bien Mlle Mencini ?


— Depuis qu’elle s’occupe de ma mère…


— Il y a longtemps qu’elle est à son service ?


— Quelques mois, trois ou quatre, je ne me le rappelle
plus très bien.


— Comment l’avez-vous engagée ?


— Ce n’est pas moi, mais la mamma. Je crois
qu’elle a passé une annonce dans le journal. Plusieurs demoiselles se sont
présentées ; elle a choisi la Mencini parce qu’elle lui trouvait de la
classe.


— Elle lui a demandé des attestations
d’employeurs ?


Il hausse ses robustes épaules.


— Je ne saurais vous le dire. Ma mère (il se signe en
trois exemplaires, rapidement) était une personne d’élans. Elle obéissait à des
foucades. La Mencini lui a plu et son engagement a été spontané.


— Vous-même n’avez pas pallié la fougue de votre mère
en prenant des renseignements sur quelqu’un qui allait devoir partager sa
vie ?


Il soupire avec un début de lassitude et peut-être, en y
regardant de près, d’irritation.


— Je suis un homme terriblement occupé, vous
savez !


— Vous n’avez pas une épouse, voire des collaborateurs
qui auraient pu s’en charger ?


Là, il soupaulaite, le constructeur. Il est habitué à
commander. Les questions, d’ordinaire, c’est lui qui les pose !


— Mais santa madonna, commissaire, est-ce si
grave ?


— À vous d’en juger. Il se trouve que Mme votre
mamma a vécu pendant plusieurs mois en compagnie d’une des pasionarias des
Brigades Rouges Internationales, recherchée par votre police.


L’apoplexie !


Il rubiconne. Violit. Verdit (Guiseppe).


— C’est de la folie ! soupire-t-il.


— Nous vivons une époque dangereuse, monsieur Morituri.
Je suppose que Mlle Mencini a percé à jour mon identité,
qu’elle a pris peur et s’est enfuie.


— Mon Dieu, quelle affaire !


— Fâcheuse pour vous, dis-je avec une fausse compassion
qui servirait de laxatif à un serpent python venant d’avaler la photo de
Jean-Marie Le Pen.


Là, il en oublie ses chaînes de montage, il est démonté.


— Pourquoi, fâcheuse pour moi ?


— Mais parce que vous allez vous trouver bloqué ici,
réponds-je innocemment.


Il sursaute.


— Moi ! Bloqué ici ! Et pourquoi ?


— Le temps qu’on pratique l’autopsie de votre mère,
monsieur.


— L’autopsie !


— Quand une personne meurt subitement en ayant pour
dame de compagnie une criminelle internationale, il est obligatoire de
s’assurer que son décès est bien naturel.


— Mais le docteur a dit…


— Le docteur ignorait ces circonstances, signor
Morituri. Je vais saisir le procureur de la République de cette affaire,
alerter mes confrères italiens ; bref, déclencher le dispositif qui
s’impose ! On va tout mettre en œuvre pour retrouver et interpeller Ellena
Mencini. En attendant, je vous prie de ne pas quitter l’institut.


— Impossible ! rugit Morituri. Impossible !
Mes affaires…


— Vous les dirigerez par téléphone, mon cher monsieur.


Il bondit.


— Écoutez, commissaire ! Je ne suis pas n’importe
qui ! Vous avez tort de me traiter comme un palefrenier !


— Les palefreniers n’engagent pas des meurtrières pour
servir de dame de compagnie à leur mère.


— Savez-vous que le président de la République
italienne est mon oncle, commissaire ?


— Savez-vous que le roi n’est pas mon cousin,
constructeur ?


Il rugit :


— Je vous ferai révoquer, monsieur !


— Moi, je vous ferai seulement convoquer, monsieur.


Il hurle :


— Vous êtes un… un…


Je le regarde droit dans les yeux.


— Du qualificatif que vous allez sortir dépend votre
liberté, constructeur !


Alors il se liquéfie et éclate en sanglots.


Je vais cueillir le petit rameau de buis pour virguler un
chouïa d’eau bénite sur la pauvre Mme Morituri qui ne doit pas
voir cette scène d’un très bon œil, là-haut !











NUIT CÂLINE


Je puise l’heure fraîche au cadran de ma Pasha. Il indique vingt-deux
heures vingt-huit. Je descends au bar écluser un gin-tonic millésimé. Pinaud et
Jérémie s’y trouvent. Orangeade et vin blanc. Deux bons petits diables. Le
pianiste joue une langourance ancienne pour birbes nostalgeos. Y a un couple
chenu qui en profite pour se trépider l’arthrite. Lui, vieux bellâtre teint,
saboulé blazer bleu marine, elle, rombière rugissante, peinturlurée poupée
russe, avec un décolleté béant sur de la triperie en débandade. Excepté ces
téméraires de la piste, un alcoolo mondain au rade, et puis deux perruches
jacassantes en train de se raconter les fausses couches de leurs petites-filles
sur un canapé.


— Tout est terminé ? demandé-je à mes acolytes.


— Oui, dit M. Blanc. Côté Italienne, ça baigne. Le
trio est installé dans une maisonnette charmante sur la seule hauteur de la
commune. Maison bretonne, basse avec un toit d’ardoise. Ils en sont les
premiers occupants.


— Je sais, fais-je, mon pote le dirlo vient de la faire
bâtir ; il a signé la réception la semaine passée. Et pour ce qui est de
l’inspection ?


— Nous avons tout visité. Pas un mètre carré de ton
usine à eau chaude qui nous ait échappé. Les cabines, les sous-sols, les
machineries. Le vieux est fourbu.


César opine.


— C’est un vrai labyrinthe, cette baraque, gémit-il.


— Tout paraît normal, assure Jérémie.


Le pianiste s’arrête de triturer son clavier universel pour
s’effacer une gorgée du scotch posé sur sa caisse à remouler. Il agilise ses
doigts en les opposant les uns aux autres, puis réattaque par une valse
anglaise irrésistible pour des gens nés avant la guerre de 70. Le couple
d’ancêtres rafistolés remet ça. Nuit d’ivresse. Requinqués, qu’ils sont, par la
t’es salaud t’es rapide dont parle Alexandre-Benoît.


Jérémie demande :


— Tu espères quoi de l’Italienne ?


— La vérité !


— Si cette gonzesse est une dure à cuire des Brigades
Rouges, tu peux te gratter !


— N’oublie pas la magie béruréenne. Le Gros est un
inventif dans son genre, et un persuasif. De plus, quand il commerce avec des
criminelles, ses scrupules deviennent inexistants.


César sourit aux anges.


— Lui, les bavures, connaît pas, fait-il.


Tendre bonhomme ; doux et absent, frêle et solide
néanmoins. Lorsqu’il a cet air qui hésite entre la libération du constipé
chronique et l’éjaculation inespérée du coïtman parcimonieux, on voudrait
l’adopter, quand bien même il est plus âgé que n’importe qui.


M. Blanc dit au bout d’une rêvasserie :


— J’ai aperçu la femme du directeur : une
merveille !


Cher grand primate aux lèvres gonflées à l’hélium, comme il
me tartine du baume sur la prostate en disant cela ! N’est-ce pas qu’elle
est belle, ma Lucette ? N’est-ce pas qu’elle est un rêve de chair ?
N’est-ce pas que sa délicatesse est infinie ? Si tu savais sa véritable
odeur, le velouté de sa peau, le goût ineffable de sa mouillance ! Ô
bonheur offert au détour de la vie ! Ô récompense suprême. Présent
céleste ! Musique douce !


Je ferme les yeux ! Elle me manque déjà ! Je
voudrais courir à son appartement, foutre Alexis hors de chez lui et aimer sa
femme à en perdre la raison.


 


 


Quelque part dans l’institut de thalassothérapie, la
personne qui avait scotché une petite boîte sombre contre le sommier du divin
San-Antonio, regarda sa pendule. Elle se dit que dans un peu plus de quatre
heures, beaucoup de vieillards seraient réveillés.


Elle se brossa les dents et s’en fut se coucher. Ce
soir-là, la seconde partie des programmes télévisés ne valait pas tripette,
alors qu’elle constitue d’ordinaire le seul « créneau » valable du
huitième art.


 


 


Un grondement me tire des songes.


Je rêvais, mais de quoi ? Mais à qui ? Le monde
flou qui hantait mon sommeil s’évapore comme la buée d’un pare-brise au soleil.


Je réalise que c’est un bruit de chasse d’eau qui vient de
m’arracher. Un vieux couple occupe la chambre contiguë. Grande allure malgré sa
double croulance. Mais ça pisse beaucoup, à cet âge ! Alors, chaque nuit,
à différentes reprises, « Vlaouffff ! », la chasse est
ouverte ! Je ne me suis pas encore habitué à ces cataractes conçues et
réalisées par mes inestimables camarades Jacob et Delafon qui vacarment dans le
silence nocturne de l’institut.


Son usine à résurrection, Alex, pèche un peu par
l’insonorisation qui n’est pas tip-top, comme disent les Helvètes. Lorsque la
paix de l’après-minuit règne, il semble que chaque son soit réverbéré, amplifié.


Je blottis ma tronche pensante dans l’oreiller, espérant que
mes voisins auront, dorénavant, leurs vessies performantes jusqu’à l’aube.
Généralement, quand l’un réveille l’autre en licebroquant, le second va
vidanger ses ballasts à son tour. Et là, ça ne rate pas. Un deuxième
« Vlaoufff ! » retentit, escamoté par rapport au précédent, car
la chasse n’a pas eu le temps de se remplir complètement.


Bon, alors maintenant ça y est, les bébés, hein ? On va
faire son gros dodo octogénaire. Et gaffe à la ronflette ! La noye
précédente, pépère a donné un récital qui évoquait les magnifiques tentatives
de Clément Ader pour soulever l’Éole de terre.


Heureusement, rien de tel ne se produit. Je vais pouvoir
remettre la gomme. Déjà du capiteux se forme dans mon cerveau. Je me tourne
côté mur pour fuir la vague clarté sourdant de la baie, malgré les rideaux
doublés à l’amiante.


En route !


Mais zob !


Il ronfle pas, le fossile : il parle. D’après ce que
m’a raconté le valet d’étage, c’est un noble classé monument historique. Le duc
Manchakouïe de Maideu, vieille famille bretonne.


Je l’entends demander à sa rombiasse :


— Il semblerait que le sommeil vous fuit,
Madeleine-Yolande ?


— Il est de fait, répond sa bergère d’une voix
incomplète, son dentier baignant dans une eau parfumée à la menthe.


— Il en va de même pour moi, ma douce amie.


— En ce cas, comptons nos moutons, Gaétan, plaisante la
vioque, mutine.


À pareille heure, faut de la santé. Y a que les potes à
Mathusalem qui peuvent, sans dommage, tourner le dos au sommeil.


Quelle heure est-il, au fait ?


J’actionne le commutateur amovible de mon chevet. Ma
pendulette de voyage révèle trois heures moins cinq. Dis, ils vont pas
m’émietter les claouis avec leurs boniments dix-septième siècle, les
deux ! Une escale, j’admets, mais faut que je continue ma traversée, moi.
Je suis un homme d’action et qui baise beaucoup, j’ai besoin de récupérer,
bordel ! S’ils poursuivent leur jactance, je vais appeler le veilleur de
nuit pour qu’il leur intime de ne plus perturber de leurs radotages la quiétude
bourgeoise des autres pensionnaires.


Le duc fait comme ça :


— Peut-être aurions-nous mieux à faire qu’à compter des
moutons, Madeleine-Yolande.


— Quoi donc, mon ami ? Lire ?


Un temps.


L’époux prend un ton embarrassé :


— Madeleine-Yolande, éprouveriez-vous quelque agrément
à ce que je vous léchasse le sexe ?


La propose abrupte doit déconcerter l’hypothétique
bénéficiaire, laquelle murmure :


— Serait-ce bien raisonnable, Gaétan ?


— Où voyez-vous de la déraison dans une pratique qui
n’est peut-être pas recommandée par notre Sainte Mère l’Eglise mais qu’elle
tolère cependant entre époux, ma bonne ?


— Je songeais à notre dernière expérience en ce
domaine, Gaétan. Rappelez-vous que vous vous étouffâtes et avalâtes l’un de mes
poils pubiens dont vous eûtes grand mal à vous défaire.


— C’était, il y a deux ans, ma douce, et je fus victime
de ma fougue ; depuis lors, j’ai eu un grave malaise cardiaque qui a
tempéré mes ardeurs. Vous m’obligeriez en acceptant ma proposition. Je ne vous
garantis pas que ce cunnilinctus sera suivi d’une prestation plus virile, à
l’impossible nul n’est tenu, du moins est-il davantage propice à l’érection que
la lecture d’un ouvrage de Paul Claudel.


— En ce cas, exquis polisson, je cède à votre gracieux
caprice. Mais laissez-moi vous prévenir que vous ne devez pas attendre de ma
part la même complaisance en retour. La dernière fois que je vous ai accordé ce
plaisir, j’ai eu la mâchoire bloquée pendant deux jours, et en pure perte
puisque votre vieille petite affaire est demeurée sur son quant-à-soi.


Le duc rigole frêle.


— Madeleine-Yolande, mon tendre cœur, à mon âge le
plaisir consiste à en donner, non à en espérer. Ayez la bonté de relever votre
chemise de nuit et de vous placer en travers de notre couche, les jambes ouvertes
et pendantes afin que je puisse m’agenouiller entre elles pour ces dévotions de
la chair !


— Ne devriez-vous point fermer le rideau, Gaétan ?


— Pourquoi, mon oiseau des îles ? Nous n’avons pas
d’autre vis-à-vis que l’Amérique, et je doute qu’un voyeur puisse nous lorgner
depuis ce continent stupide, quand bien même il disposerait d’une longue-vue
géante !


— Alors, laissez-moi éteindre votre lampe.


— Que nenni ! Vous ôteriez une grande partie de
mon bonheur !


— Deviendriez-vous vicieux, Gaétan ?


Un qui se cintre, c’est l’ami Sana, mon pote !


Du coup, me voici tout à fait réveillé. Et, grivois comme tu
me sais, je me dis que voilà un spectacle incontournable. Je serais
impardonnable de rater cette prestation de deux sang-bleu totalisant plus d’un
siècle et demi.


Je saute du lit, cours à la baie, la fais doucement
coulisser pour passer sur ma terrasse. J’enjambe icelle, me penche pour
empoigner le garde-dingue de la terrasse voisine et, sans peine, passe de l’une
à l’autre.


Tu croirais un film hard sur écran large !
Grandiose et affligeant. Mémère a obéi à son duc. Elle se tient en posture de
minette-de-chambre. Il a de l’appétit, monseigneur ! Les appas de sa
madame, tu repasseras ! C’est flasque, blafard, plissé, veiné,
pendouillard, gerbant ! Il aurait meilleur compte d’aller bouffer une
duchesse dans une pâtisserie, Manchakouïe de Maideu ! Il se tient devant
ces délices, en chemise de noye armoriée. Tu aperçois juste la plante de ses
pinceaux, grisâtre. Vaille que vaille, il a posé ses mains sur les cuisses
dégoulinantes de Mme de…


Oh ! la dégustation, dis donc ! Mais tu sais qu’il
raffole, le duc ! Ils ont bien raison de bavouiller tous les deux ans, ça
leur permet de recharger les ardeurs et convoitises. C’est un bouffeur du
Jockey Club, monseigneur. Ne bouffe pas : lape. Menu ! Un greffier
devant sa sous-tasse de milk. Dans ce tête-à-tête, c’est Gaëtan qui fait
la chatte. Parole !


Moi, de voir ça, j’empreins de tristesse. Je me dis :
la vita, quelle rigolade ! Farces et attrapes ! On mascarade à
qui mieux, mieux, duc ou manar, Sartre ou moi ! La danse des petits
cochons.


Et puis, je pige pas pendant « x » secondes. Voilà
le galandage séparant nos deux chambres qui vole en morceaux. Les deux vieux
forniqueurs sont ensevelis sous des plâtras.


Curieux : je vois et n’entends qu’après, comme si je
n’étais pas sur place et que la distanciation image son ait le temps d’opérer.
Ça fait un sacré badaboum, n’empêche. La vitre de ma baie a explosé comme le
tube cathodique d’un poste allumé contre lequel tu pisses. Les rideaux
déchiquetés, happés par le vent, flottent maintenant à l’extérieur. Les deux
chambres, la mienne et celle des ducs, se trouvent réunies. Depuis mon point
d’observation, j’aperçois mon lit disloqué, épave fumante de catastrophe
routière. Des flammes lèchent la moquette et la tapisserie.


D’une cabriole, je repasse sur ma terrasse. Tu verrais ma
turne (mot alsacien), tu te mettrais à pleurer. C’est ce que je fais. Mais moi,
c’est la reconnaissance qui me fait fondre. Un flot de pensées me choient dans
le cigare, tels les gravats sur ceux du couple en dévergondage. Je réalise
qu’il y avait du plastic sous mon lit. Si je n’avais été éveillé par les
pissats de mes voisins, puis alléché (c’est le mot) par leurs projets amoureux
qui m’ont incité au voyeurisme (ce n’est pas mon style, mais j’étais alerté par
le « document humain » que la chose constituait !), je serais
mort. Disloqué, en charpie, cramé, fumant comme étron neuf dans l’hiver. Ainsi
donc le hasard, une fois encore, m’a sauvé la mise !


Je franchis la brèche pratiquée dans la cloison pour porter
secours aux vieux amoureux ducaux. Ils geignassent en remuant faiblement, les
pauvres. Le souffle de l’explosion a projeté sur eux cinquante kilos de
briquetage, plâtre, boiserie. Ils peuvent pas dépêtrer.


Ça rapplique d’un peu partout. Ça hurle, glapit dans les
couloirs, cavalcade. Des heurts ! On cigogne ma lourde dégondée. Des gens
se pointent, pyjama, chemise de nuit, en slip aussi ! En robe de chambre,
en robe des champs, ces patates ! Ils exclament du désastre, trépignent de
cette désolance. Les plus avisés courent chercher l’extincteur du couloir pour
éteindre les flammes qui lèchent les murs et la moquette. D’autres m’aident à
dégravoiser (gravats se dit aussi gravois) mes malheureux voisins.


La stupeur quand on les retrouve en position de minette
fervente ! Duc, ducon, duconnard ! Gaëtan, il a la moitié du mufle
enfoncé dans la cavité sud de sa duchesse, ayant dérouillé une charge
impressionnante derrière la tronche ! On a du mal à l’arracher de son
garde-manger. Le drame, à monseigneur, c’est qu’il lui restait huit incisives
d’origine et qu’elles ont, au moment de l’impact, sectionné le vieux
clito-bigornuche de sa rombière. La pauvre femme saigne comme jamais depuis
l’interruption de ses requins !


Ils ne sont pas morts, Dieu merci beaucoup, mais seulement
commotionnés. Lui, évanoui ; médème dans la choucroute fermentée,
proférant des mots sans grande contenance métaphysique. Elle a la blancheur
Pierrot, Madeleine-Yolande. C’est un brouhaha indescriptible. Maintenant qu’il
n’y a plus de danger, tout le monde se pointe ! Alexis et Lucette, les
pompiers de Riquebon-sur-Mer, la gendarmerie.


Y a un rameutage monstre, en bas. Des clilles qui demandent
leur note illico pour se tirer rapidos ! On est à Beyrouth ou quoi ?
Ça va plus, ces calamités ! Ils sont ici pour se refaire une santé, pas
pour essayer des cercueils, bonté divine !


Alexis ne dit rien. Il ressemble à une botte de poireaux en
train de jaunir dans le casier à légumes du frigo. Sa douce compagne ne me
quitte pas de son regard embué.


— On a voulu vous tuer ? chuchote-t-elle.


— On le dirait !


— Oh ! mon amour, je serais morte également si
l’on y était parvenu !


Cette affirmation ne fait qu’humecter la compresse de la
passion. Je lui souris et, d’une folle œillée, lui promets tout !


 


Lieutenant Fissaile.


Grand, jeune, sympa. Les joues bleues de barbe car il est
aussi très brun.


Nous sommes en tête-à-tête dans le bureau de Clabote. Je
viens de lui montrer ma brèmouze, miraculeusement réchappée à l’explosion, et
il semble coopératif.


— Vous êtes ici au sujet de la quintuple électrocution,
commissaire ?


— En effet.


— Incognito ?


— J’essayais, mais il semblerait que mon identité soit
connue du meurtrier puisqu’il a tenté de m’éliminer.


— La bombe se trouvait plaquée à votre sommier, selon
les premières constatations. C’est un miracle que vous vous soyez levé.


Je lui narre une partie de la vérité. Les ducs qui
licebroquent, puis qui discutent. Impossible de me rendormir. Alors je vais sur
ma terrasse prendre une bolée d’oxygène océanique. Je suis assis sur un transat
lorsque le patacaisse se produit.


— Sale affaire pour l’institut, remarque le lieutenant
de gendarmerie.


Je vais me planter devant lui.


— J’ai un sérieux coup de main à vous demander, mon lieutenant.


— De quoi s’agit-il ?


— J’ai besoin que ce soit un accident !


— Que racontez-vous là, commissaire ?


— Si c’est officiellement un simple accident, la
clientèle ne s’enfuira pas à tire-d’aile comme elle en manifeste d’ores et déjà
l’intention. Le criminel est dans nos murs, il ne faut pas lui fournir
l’occasion de filer à la faveur d’un exode général.


— Mais voyons, commissaire, une explosion
pareille !


— On faisait des réparations dans ma salle de bains.
Une bombonne de gaz y avait été entreposée, destinée à la soudure. Elle a
éclaté sous l’effet de la chaleur.


— Ça ne tient pas debout.


— Tout tient debout pour le public lorsque c’est
affirmé catégoriquement par les autorités. Il me faut encore quarante-huit
heures pour mener mon enquête à son terme ; peut-être moins.


— Vous tenez une piste ?


— J’en tiens plusieurs, hélas. Si vous étiez un vieil
officier de gendarmerie blanchi sous le képi, je ne formulerais pas une telle
requête ; mais vous êtes un garçon moderne, je le vois. Je vous couvre,
lieutenant ; aidez-moi !


Il hésite un peu.


— Vous savez que les assurances vont dépêcher des
experts, objecte-t-il. C’est pas à eux que vous ferez le coup de la
bonbonne !


— Les experts feront leur boulot, lieutenant, ce sont
des gens discrets, leur profession l’exige ; je leur demanderai de ne pas
éventer la mèche (si j’ose dire à propos de bombe) avant ces quarante-huit
heures fatidiques que je me suis fixées pour limite.


Le gendarme me défrime avec une certaine estime.


— J’admire votre confiance en vous-même, commissaire ;
elle est la marque d’un homme déterminé et… optimiste.


Je lui souris amitieusement :


— Il faut toujours se mettre au pied du mur avant que
les autres ne vous y fassent tomber ! C’est en se lançant des défis qu’on
résout les problèmes.


Là-dessus, j’appelle Alexis qui se morfond dans
l’antichambre, pour lui dire qu’une fois encore, je viens de lui arranger ses
bidons !


 


La Rolls silencieuse de Pinaud grimpe souplement la colline.
Ses phares paisibles prennent à la nuit des maisons de vacances, fermées vu la
saison. Style normand à faux colombages, ou bien breton : chaume et
ardoise. Au sommet, un reliquat de chantier. Subsistent encore une cabane de
planches et des chiottes amovibles. Les plantations d’arbres ont été
effectuées, mais non encore la pelouse, ce qui fait que la pimpante maison
blanche qui se dresse sur ce look-out est environnée de boue grasse. Des
planches mises bout à bout constituent un gué entre la petite route et le
perron. À l’écart, une épave sombre qui est la bagnole historique
(préhistorique aussi !) d’Alexandre-Benoît Bérurier. Tout est éteint dans
la construction que l’on pourrait supposer vide, à l’instar des autres crèches
du voisinage.


Nous stoppons et je m’engage en tête de file indienne sur le
passage planchu.


L’air est vif. L’océan gronde. La lune, ébréchée, joue à
cache-cache avec des nuages qui ressemblent au froc du Gravos.


Je vais pour tambouriner à l’huis (Mariano) quand je
constate que la porte n’est pas complètement close. Se barricader, pas son
genre, Béru. Ce serait même « le caddie de ses saucisses », comme il
le dit volontiers. Nous pénétrons. Odeur de peinture et de plâtre frais. La
crèche n’est pas meublée. L’électricité ne fonctionne pas encore. Ma loupiote
de fouille (stylo rayon laser !). Comme en plein jour ! Une invention
du génial Mathias.


Le futur living à droite de l’entrée. J’aperçois Béru et sa
pouffiasse enroulés dans une couvrante qu’il a sortie de sa chignole. Les deux
amants font un duo de ronflette. Lui dans les basses nobles, elle dans les sopranos
galvanisés.


Je soulève la couverture et retiens mon souffle. C’est beau.
C’est très beau. Béru n’est vêtu que de son veston, because la fraîche
nocturne, la fille ne porte que son manteau. Ils se sont endormis après une
séance de fornication, les jambons emmêlés, mufle à mufle. La chopine du gros,
bien qu’étant au repos, ressemble à un gros reptile en train de gravir le mont
de Vénus de la contractuelle pour aller se réfugier dans ses broussailles.


Sa Majesté doit faire un rêve, car elle lâche un grand pet
mélancolique, réverbéré par le vide du local.


Je leur passe outre et me mets à la recherche d’Ellena. Elle
ne se trouve pas dans la pièce principale. Je visite les autres, sans plus de
succès. Zobé ! La garce s’est tirée. La colère qui me point alors
ressemble à s’y méprendre à une crise d’angevine de poitevine. L’étau. Je me
dis que je vais shooter dans le gros cul du Gros jusqu’à ce que le cuir de ma
godasse soit aussi mince qu’une peau d’oignon.


Les yeux globuleux de M. Blanc scintillent durement
dans la pénombre.


— Elle a filé, ne dirait-on point ? demande
Pinaud.


Belle déduction qui révèle son sens aigu de l’observation.


Je retourne au couple maudit.


— Deux pourceaux ! note M. Blanc en les
désignant du menton.


— Mais touchants, corrige le doux Pinuche dont la
bienveillance est sans limites.


— J’aimerais leur pisser dessus, avoué-je, féroce.


Je me penche sur l’oreille béruréenne, laquelle ressemble à
une plante carnivore de La Petite Boutique des Horreurs, et je hurle à
en fendre les vitres neuves :


— Debout, Ducon !


Monsieur et madame déléthargent. Violette a poussé un cri,
Béru un nouveau pet ; chacun laissant s’exprimer la voix profonde de sa
conscience brutalement rétablie.


Ils se dressent sur un coude. L’on dirait un ballet
aquatique de dauphins. On a envie de leur lancer des poissons séchés.


— Tu n’es qu’un empaffé, Béru, grondé-je.


Il se bat de la main éventeuse contre l’impitoyable rayon de
ma lampe.


— C’est cela, et ça consiste en quoi ?
demande-t-il sans s’émouvoir.


— La Ritale n’est plus là ! aboyé-je en berger
allemand.


Tu crois que ça le boulverse, l’Enfoiré ?


— Naturellement, pisqu’on est venu la chercher d’ta
part, Édouard !


Quelque part, un clocher breton égrène cinq coups bretons
frappés dans le bronze. Le vent du petit matin miaule sur la lande.


— On est venu la chercher ! s’exclame Pinuchet.


— Qui ? plante Jérémie.


— Oui, qui ? insisté-je.


C’est Violette, la contractuelle, qui répond :


— Ben… les gendarmes !


Je tourneboule de la pensarde.


— Les gendarmes ? !?!?


— Mouais, deux, commente le Surgonflé. Ils ont dit
qu’ils viendraient d’ta part, grand. Z’ont cigogné à la lourde du temps qu’on
dormait. Je leur z’ai ouvert. Ils m’ont expliqué qu’y z’agissaient sur tes
instructions : y v’naient prend’ livreraison d’la pécore. J’ai pas douté
un seul instant qu’y pouvaient m’berlurer. Comment eussent-ils suce qu’on
s’trouvait dans c’te villa ? Z’ont ajouté, toujours d’ta part, qu’on
d’vait finir la noye ici et y attend’ d’tes nouvelles. Z’ont passé les cadennes
à l’Italoche et sont r’partis.


Il nous dévisage de son mieux, à travers ma loupiote qui
continue de l’éblouir.


— Si j’croive comprend’, c’tait bidon ? On s’est
laissé piéger ? C’est marrant, j’avais une arrière-pensée qu’en t’est-ce
j’les ai vus partir, les trois. Du fait qu’on était réveillés et qu’y f’sait
frisquet, on a r’mis le couvert, histoire d’nous réchauffer, moi et Violette.
Un’bath s’couée qui décoiffe les ch’veux du bas, hein, môme ? Pas du coup
d’bite d’amateur. Su’l’plancher, c’est pas du gâteau. Heureusement qu’j’avais une
couvrante dans ma tire ! J’m’a couché dessus et Miss Turlure m’a hissé
l’mât d’gascogne à la menteuse et à la manivelle. N’ensute, elle m’a fait
l’coup du concours hippique, à la volutueuse. Comme écuiller, celle-là, l’en
remonterait à la princesse Anne ! Ce trot angliche qu’elle
t’pratique ! Charogne, tu t’croiverais su’les ch’vaux de bois d’aut’fois.
Ceux qui montaient et descendaient en tourniquant…


J’interromps la complaisante description :


— À quelle heure ces faux gendarmes sont-ils venus
chercher l’Italienne.


Le Mahousse se tourne vers Violette :


— À ton avis, Minouche ?


— Minuit dix ! répond-elle sans : hésiter,
ambages, coup férir, tergiverser, prendre de gants. J’ai regardé l’heure à ma
montre en entendant frapper.


Ça revient à dire que la Mencini est loin, maintenant. Elle
a eu cinq plombes pour mettre les adjas. Et puis ça signifie également qu’elle
avait des complices dans le secteur. Or, si elle a des complices, c’est qu’elle
a commis une « action ». Quelle ? L’assassinat de sa
« patronne » ? Elle pouvait le réaliser sans aide ! Non, il
y a autre chose. Je me rends compte, en m’avançant dans cette drôle d’affaire,
qu’elle est beaucoup plus importante qu’on ne l’imagine au départ. En tout cas,
les morts et les agressions pleuvent dru. D’entrée, cinq personnes
électrocutées. Ensuite, une vieille dame étouffée ! On continue par un
gusman carbonisé à l’acide ! Et puis voilà qu’on s’en prend à l’Antonio,
qu’on doit juger par trop trublion, et on lui fout une bombe dans son pucier.
Et ce n’est pas fini !


— Remettez vos culottes et venez roupiller dans un lieu
plus confortable, fais-je aux tourtereaux.


César me prend par le bras.


Il est pensif, au clair de lune (le clerc de l’une), le
Remblayé. En allant vers sa Rolls, il murmure :


— Essayer de voir les choses qui se cachent derrière
les choses !


Un philosophe, je te dis !


 


 


Je les tire du sommeil.


C’est lui qui vient m’ouvrir, en pyjama bleu avec un écusson
d’inspiration marine sur la poitrine. Il est velu du poitrail. Ça fait comme le
résultat d’un sac d’aspirateur ayant servi à faire le ménage chez un tondeur de
chiens.


— Toi ! soupire-t-il. Tu sais qu’il n’est pas cinq
heures et demie ! Tu es donc increvable !


Je note qu’il pue de la gueule. Il a dû écluser une bibine
avant de se recoucher.


— Increvable est le mot, je l’ai prouvé tout à l’heure,
Alex.


— Que veux-tu ?


— Te parler.


Il bâille, ce qui ne fait que renforcer sa mauvaise haleine.


— Bon, je t’écoute. Ça ne peut pas attendre
demain ?


— Nous sommes demain !


Il va donner la lumière d’un lampadaire et se love dans un
fauteuil.


— Assieds-toi.


Le foutre me biche.


— Sois gentil, Alexis, ne me fais pas la gueule !
C’est toi qui m’as demandé de venir à la rescousse ! J’ai manqué laisser
mes os plus ou moins carbonisés dans ton institut. Je t’arrange les pires
bidons avec un culot qui m’impressionne moi-même, et tu es là, tout gringrin,
parce que je te tire du lit !


Il a un bout de sourire.


— Excuse, fait-il, j’ai le réveil maussade.


Sur ce, Lucette apparaît (transparaît, apparitionne, surgit,
nimbée de lumière céleste). Chemise de nuit affolante. Nu-pieds. Les seins
dressés sous le fin tissu.


Elle demande :


— Du nouveau ?


— Il faut que je vous parle à l’un et à l’autre,
éludé-je ; séparément, si vous n’y voyez pas d’inconvénient ?


Ils me friment, se défriment, décontenancés.


Alex soupire :


— Commence par elle, pendant ce temps je préparerai un
peu de café.


— Venez ! fait Lucette.


On pénètre dans leur chambre. Dieu soit loué, il y a une
targette à la porte. Je la tire. Après quoi je biche la fabuleuse dans mes bras
et je me mets à lui bouffer la gueule jusqu’aux amygdales. On vit une vraie
passion ! Pendant que je la patine, elle me dégaine l’outil, non sans mal
car il est pis que la fameuse justice de Berne ! Je lui soulève sa chemise
floue, adosse la gosse à la cloison. M’en voudrais de la tringler dans le lit
conjugal, j’ai ma dignité !


Elle a noué ses bras à mon cou, par tendresse bien sûr, mais
aussi pour s’agripper. Ses jambes m’enserrent le bassin. Ce qu’elle est
souple ! Faut dire qu’avec cet institut à dispose, elle peut
culturephysiquer tout son soûl ! Mister Popaul, tu parles s’il est bien
dressé (aux deux sens du terme). Inutile de le guider, il connaît le chemin. La
voie royale que causait Malraux. Sa tête chercheuse s’offre un sans faute !
Droit au nid des délices !


Une odeur de caoua filtre sous la porte. Je te cigogne
Lucette à perdre haleine. Elle retient ses gémissements de son mieux. Si le
cornard vient tendre l’oreille pour percer notre converse, il risque de trouver
notre dialecte un peu juste, ou onomatopesque sur les bords. Étreinte
échevelée ! Furia divine des sens survoltés. Faut aimer pour s’activer sur
un tel rythme. Rut, bon, j’admets. Mais multiplié par l’amour, te dis-je.
Prendre une femme dans ces conditions équivaut à se donner à elle. Oh ! la
prouesse du mec ! La fée suspendue à lui, enragée dans le pistonnage à
double circonvolution ! L’énergie qu’on peut dépenser dans un instant
aussi fou n’est pas mesurable ! Folie ! Folie !


Je suis fier de me montrer aussi suprême ! Aussi
généreux de mon être !


— Ah ! comme je t’adore, chuchote-t-elle en
tordant son admirable tête de gauche et de droite (à moins que ce ne soit de
droite et de gauche) ; comme je suis toute à toi ! Ta femme ! Ta
femelle ! Ta chienne ! Je meurs ! Je meurs…


Elle révulse des carreaux et s’affaisse. Juste je place mon
lâché de colombes à la déboulante. Vouha ! Oh ! la belle bleue !
Vive monsieur le maire !


Mon interrogatoire est terminé !











LES PARLOTES DE L’AUBE


— Alors, que t’a-t-elle appris d’important ? demande
Alexis, sarcastique.


Je ne lui réponds pas. L’humour, à cet instant, je m’en
ressens pas. Y a des instants sacrés qui se prolongent en ondes lentes et
langoureuses. Ce que j’éprouve, c’est encore de l’amour. Je m’y crois toujours.


Il fixe un point précis de mon bénoche, Clabote. J’incline
la tête et je constate une chouette traînée de foutre sur ma jambe droite. Pas
la peine d’en faire un fromage, si j’ose ainsi m’exprimer. Je sors mon mouchoir
pour conjurer le désastre en murmurant :


— Les méfaits du rhume de cerveau, à faire le con la
nuit, voilà ce qui arrive.


Et je ponctue d’un éternuement pour comédie de boulevard…


Est-il dupe ? Il semble songeur, en tout cas.


Le meilleur système de défense étant l’attaque, je
l’entreprends :


— Alex, tantôt, je t’ai demandé un endroit discret où
séquestrer la dame de compagnie. Tu m’as proposé obligeamment la maison que tu
viens de bâtir au-dessus du patelin. Or, quelques heures après que la gonzesse
y eût été conduite, des mecs déguisés en gendarmes sont venus l’y chercher.
Exceptés mes collaborateurs et moi-même, il n’y avait que toi à être au courant
de la chose. À qui en as-tu parlé ?


— À qui veux-tu que je parle d’une chose aussi
illicite ? bougonne cette tête de lard.


Il verse le café dans les tasses, sucre copieusement le sien
qu’il se met à touiller mélancoliquement.


— Réfléchis, Alex. Il est très probable que quelque
chose t’a échappé à ce propos.


— Mais, putain de Dieu, je te dis que non ! Je
n’en ai même pas soufflé mot à Lucette ; elle a dû te le confirmer, si tu
lui as posé la question !


— Je n’ai pas abordé le sujet, je voulais t’en parler
d’abord…


Il hausse les épaules.


— Tu t’imagines que dans la merde intégrale où je
barbote je peux me payer le luxe de révéler à qui que ce soit qu’on séquestre
une de mes clientes dans ma maison ? Sois cohérent !


Je n’insiste pas, son argument étant de bronze.


Il déguste quelques gorgées de caoua et murmure :


— Je crois que je vais annuler le bal de demain soir,
il ne rime plus à grand-chose dans cette ambiance de tragédie.


— Garde-t’en bien, fils, protesté-je. Il va être
déterminant.


— Pourquoi ?


— Parce que mon instinct me le dit.


Ce gros gorille de mes deux ricane :


— Oh ! alors, si tu marches aux
pressentiments ! Pourquoi pas à la boule de cristal ou au marc de café ?
J’en ai du tout frais, ajoute-t-il en montrant la cafetière.


Je me contiens pour ne pas lui virguler le contenu de ma
tasse dans le portrait.


— C’est quoi, ce bal ? détourné-je ma rancœur.


— Une tradition. Mars est le mois où se trouvent
rituellement réunis nos clients les plus assidus. C’est le bal de la fidélité,
en quelque sorte.


— Le bal des rombières, murmuré-je.


— Si tu veux. Elles mettent tous leurs atours, tous
leurs joyaux et croient jouer dans Sissi impératrice. Mais demain, le
cœur n’y sera pas !


— Parle pour toi. Pour toi qui connais la vérité. Mais
tes curistes, eux, ne savent qu’une chose : un maniaque a électrocuté cinq
personnes. Drame, certes ! Mais un peu de temps a passé. Les plus
trouillards se sont esbignés ; d’autres sont arrivés. La chose a pris sa
place dans le grand livre des faits divers. La mère Morituri est décédée à
l’insu de tout le monde, de même que le vieux Moncornard. Quant à l’explosion
de cette nuit, elle est purement accidentelle et n’a causé aucune victime. Seul
dégât corporel à déplorer : le clitoris de la duchesse Manchakouïe de
Maideu. Onc ne connaît ce dommage et, le saurait-on, qu’il amuserait la
galerie. Un peuple qui a coupé les têtes de sa famille royale ne va pas
s’apitoyer sur le petit organe érectile d’une duchesse, d’ailleurs sectionné
par les dents ultimes de son vieil époux. Non, fais ton bal, Alex. Fais-le
beau ! Il faut qu’il soit réussi. Et à présent, je vais aller prendre une
douche dans mon nouvel appartement après avoir regardé sous mon lit.


Je largue l’ancien talonneur sur une bourrade familière.
Lucette a jugé mieux de ne pas réapparaître. J’ai son odeur secrète au bout de
mes doigts.


 


Il est six heures trente quand je sors de ma douche. Malgré
les multijets, chauds puis froids, je me sens rompu. Baise et surmenage. En
accéléré. La santé de l’homme dérouille.


Je louche sur le lit tentant. Une plombe (ou deux) de dorme
réparatrice me requinquerait. Je m’approche hypocritement de ma couche, écarte
les draps délicatement et m’insinue, à poil, entre cette double fraîcheur. Je
suis humide de la douche. J’aime sécher lentement. Ça revigore.


Mes yeux se ferment et refusent le soleil du jour nouveau
qui insiste pour entrer.


Je réfléchis comme si je me trouvais en hibernation. Le rat
musqué qui s’éveille après quelques mois de léthargie doit avoir de ces pensées
cotonneuses. J’évoque la chambre des Clabote, tout à l’heure. L’enfilade
éperdue de Lucette. Cette folie de vivre ! C’était suave. Oui : je
vais l’emporter. On avisera une fois à Paname. J’expliquerai tout à Féloche.
Elle peut tout comprendre, la chère chérie. C’est elle qui trouvera la
solution, je te fous mon bifton ! Elle est cap’ d’inviter Lucette à la
maison, de lui donner la chambre d’ami que j’ai fait aménager dans l’ancienne
resserre du jardin, là que Toinet va se tailler une plume ou empaffer Maria en
douce.


À moins que je ne lui loue un petit apparte dans les maisons
modernes qu’ils construisent en bordure du golf. Ce serait peut-être mieux,
qu’en penses-tu ?


Et voilà qu’un bruit brutal m’arrache à mes félicités
languides. On tambourine à ma lourde. La voix de Jérémie lance :


— C’est nous, Antoine !


Les vaches ! Pas mèche de récupérer un chouïe.


Je vais ouvrir au tandem émouvant Pinaud-Blanc. La
Vieillasse a l’air d’un hibou frileux ; le Black, au contraire, pète le
feu. Tu croirais un champion des J.O. sur le podium. Il rit blanc et rose. Y a
de la mousse au coin de sa grande bouche qui a l’air d’une grosse bulle de gum
marron.


— On te dérange ? demande-t-il d’une voix qui se
fout de la réponse, en me constatant nu.


— À peine, dis-je. Ne deviez-vous pas aller roupiller
après m’avoir quitté ?


— Si, mais nous nous sommes ravisés, grand.


— Why ?


— César a pensé à quelque chose.


— Ça ne m’étonne pas de lui, il pense toujours à
contre-courant. Alors ?


La Vieillasse chope le relais.


— À propos d’Alexandre-Benoît, dit-il.


— Oui ?


— En constatant la disparition de la fille, nous avons
occulté l’objet de la visite nocturne que nous lui rendions. La chose nous a
bouleversés et nous ne nous sommes plus préoccupés que de cela. Or,
rappelle-toi, Antoine, tu avais chargé notre brave ami
« d’interroger » cette Italienne. L’a-t-il fait ? Et si oui,
a-t-il obtenu des résultats ? Aucun de nous trois n’a songé à le lui
demander, là-haut.


— Merde, c’est juste ! admets-je. Faut-il que
j’aie la tête tourneboulée !


Le Noirpiot hausse les épaules.


— Nous n’y avons pas pensé non plus, me
réconforte-t-il.


— C’est pourquoi nous sommes retournés voir Béru, dit
Pinuche.


Il a son petit rire de castor chatouillé.


— Sa partenaire a un tempérament de feu : nous les
avons surpris en train d’exécuter des figures libres d’une très grande
rareté ! Ils avaient imbriqué leurs jambes de telle sorte que…


— Laisse, César, je connais par cœur le récital du
Gros, coupé-je. J’ai eu, en maintes occasions, le privilège d’assister à sa
démonstration de paf martial. A-t-il pu interroger la fille, oui ou pas ?


— Oui.


Rire réitéré du cher homme.


— Et sais-tu de quelle manière il s’y est pris ?


Comme il aimerait que je jouasse le jeu et posasse mille questions
avant de me donner la réponse.


Je m’y risque, par amitié, pour rendre radieuse sa vieille
bouille-colique.


— Il l’a sodomisée sans vaseline ni beurre ?


— Tu gèles !


— Il a mis le feu à la mèche de son tampax ?


— Non, non, non !


Agacé, Jérémie hausse les épaules et sa mimique teintée de
consternation m’indique clairement qu’il estime Pépère au bord du gâtisme,
voire avec déjà un pied en plein dedans !


— Il a commencé de la tondre ?


— Que nenni !


— Il lui a compissé la figure ?


— Tu n’y es point !


— Il a mis un rat dans sa culotte ?


— Tu continues de geler.


Je me rends :


— Je donne ma langue, César. En état de marche, avec
ses dix-sept muscles striés et son grand hypoglosse !


— Il lui a fait le coup de l’entonnoir, Antoine, en la
forçant d’absorber une bouteille de vodka ! Ça, seulement pour commencer,
en guise de préambule. Lorsqu’elle a été ivre, la contractuelle rousse s’est
mise à la brouter. C’est une personne tout-terrain, Violette ; de la
rousse ardente qui se défausse aussi bien à pique qu’à cœur ! Il
paraîtrait que l’Italienne s’est montrée particulièrement sensible à cette
marque d’intérêt. Pendant le cérémonial, le Gros lui posait des questions. Si
elle refusait d’y répondre, Violette interrompait la dégustation. La dame de
compagnie suppliait qu’on la mène à terme.


« Pour attiser ses sens survoltés, Béru opérait sur sa
maîtresse. À la fin, ivre morte, excitée à en piquer une crise de nerfs, la
garce a fini par divaguer. Elle clamait qu’elle avait tué tout l’institut et
qu’elle continuerait ; que tous les nantis y passeraient. Elle a fini par
perdre conscience. Alors Alexandre-Benoît l’a laissée cuver. Et quand, quelques
heures plus tard, les soi-disant gendarmes sont venus la chercher, elle
paraissait avoir récupéré, prétend-il. Elle était capable en tout cas de
marcher. »


Jérémie, qui s’est assis sur mon lit, soupire :


— Beaucoup de jacte pour pas grand-chose. Nous ne
sommes pas plus avancés. On ne peut prendre pour des aveux le délire éthylique
de cette pétasse. Comment accorder crédit à une personne qui s’accuse d’avoir
buté des gens qui sont toujours en vie ?


Pinaud branle son pauvre chef déshydraté.


— Jérémie, mon petit, l’estimerais-tu innocente après
ce qu’il s’est passé ?


— Certes non, mais j’affirme que nous ne sommes
toujours pas fixés sur son degré de culpabilité.


Tandis qu’ils jactent, cherchant à se convaincre
mutuellement, j’appelle le standard. Une voix de fille enrhumée me répond.


— Étiez-vous de service cette nuit ? m’informé-je
après m’être nommé.


— Oui, et je le termine dans dix minutes, répond-elle
avec l’intonation de quelqu’un qui tombe de sommeil et qui flanquerait
volontiers le feu à l’institut simplement pour ne pas avoir à y revenir la nuit
prochaine.


— Le signor Morituri a-t-il reçu un appel
téléphonique depuis minuit ?


— En effet. Quelqu’un l’a demandé vers quatre heures du
matin.


— Aucune idée d’où venait l’appel ?


— Comment voulez-vous !


— Voix d’homme, voix de femme ?


— Je ne sais pas.


— Comment, vous ne savez pas ?


— La personne qui a appelé parlait bas et avait une
voix cassée ou brumeuse.


— Merci. Et… bonjour ! Je suppose que vous allez
dormir ?


— Avec des boules dans les oreilles : j’habite
près de la gare !


 


— Tu devrais t’habiller, conseille César. Tu vas t’enrhumer
à rester nu comme un ver.


Il a raison. Je rentre dans mon slip, puis dans un pantalon
fraîchement repassé. Limace fantoche, ceinture de chez Zilli, chaussettes,
mocassins. Après une courte hésitance, je mets un blazer noir.


— Tu te rends dans le monde ? s’intéresse Jérémie.


— Je vais présenter mes condoléances à un constructeur
d’automobiles orphelin.


 


Pinuche, terrassé par la fatigue, s’est endormi au travers
de mon lit. Nous rabattons pieusement la courtepointe sur sa chétivité.


— C’est un vrai gentil, assure M. Blanc en le
contemplant. Inoffensif et bon. Quand il prendra sa retraite, j’aurai beaucoup
de chagrin.


— C’est pas demain la veille, assuré-je. Limite d’âge
ou pas, jusqu’à sa mort il continuera de traîner dans nos jambes. Sa fortune
miraculeuse n’a rien changé à sa profonde vocation de poulet. Il a besoin de
nous pour vivre.


M. Blanc retrousse sa manche gauche.


— Tu as vu ce qu’il m’a offert ?


Une montre en or brille à son poignet sombre.


— Il la portait, j’ai eu le malheur de la trouver élégante,
alors il l’a ôtée et me l’a tendue en souriant. Je ne pigeais pas. Il a
murmuré : « Fais-moi plaisir, accepte-la. »


Ses grosses billes sombres scintillent plus que de coutume,
Jérémie.


— Tu te rends compte ? Une montre en or, à un
nègre ! plaisanta-t-il.


— Il ne te reste plus qu’à apprendre à lire l’heure,
lui dis-je en le frappant dans le dos ; ou à faire semblant de
savoir !











SOUS LE PATRONAGE DE « MONSIEUR PROPRE »


La Gabot est seule dans son logis clair-obscur. Un buffet
aux portes vitrées abrite une flopée de cartes postales dont certaines datent
d’un demi-siècle. Malgré l’heure ultra-matinale, elle est déjà debout. Chaque
jour elle se dépieute aux aurores, la mère, histoire de faire son ménage avant
d’aller charbonner à l’institut. Du caoua arôme à tout berzingue au coin du
poêle, dans l’immense cafetière qui ressemble à Toulouse-Lautrec en train de
bander. Elle est agenouillée sur le plancher qu’elle frotte à la brosse de
chiendent, comme tous les vendredis matin, afin que sa tanière soit nickel pour
le véquende.


La radio donne les infos maritimes, l’état de la mer, la
force du vent, tout bien. Une vieille habitude, la Gabot.


Elle chante :


« Que ne t’ai-je connu au temps de ma jeunesse,


« Dans un rêve d’amour j’aurais pu
t’emporter… » Et puis on frappe énergiquement à sa porte. À cette heure,
qui ce peut être ?


— Entrez !


On ouvre. C’est un gendarme. Un type brun, l’air pas
heureux d’être gendarme et d’y voir clair. En apercevant le pandore, la Gabot
se contracte de bas en haut. Sa chatte produit des plis excédentaires ; tu
ne parviendrais pas à lui carrer un thermomètre dans le rond, même bien
lubrifié, l’au point qu’elle est crispée. Cette trouille ! Elle qui
commençait juste à se remettre de la séance avec le père Moncornard ! Elle
s’offre des cauchemars qui la flanquent en sueur et lui arrachent des cris.
Comment a-t-elle pu espérer que cette histoire allait s’écraser ? Ils
l’ont mochement bidonnée, Alexis Clabote et son copain flic ! Les vermines
puantes ! Toujours les obscurs qui finissent par trinquer. On vient
l’arrêter ! Comment expliquera-t-elle son silence ?


Un brin de chanson Tino ! En voilà un qu’est
irremplaçable :


« Ô Catharinetta belle


« Tchi tchi


« Écoute l’amour t’appelle


« Tchi tchi… »


Elle croit chanter ; en réalité ses lèvres remuent
mais tout reste à l’intérieur, dans le coton du subconscient. « Tchi
tchi ! »


Faut profiter quand il est temps.


Elle demeure agenouillée, plus exactement assise sur ses
talons, sa brosse de chien sans dents à la main. Et ça cogne dans son corsage, si
tu savais ! La vache ! Mais ça cogne !


— Vous êtes madame Gabot ? demande le gendarme.


— Oui.


— Vous devinez ce qui m’amène ?


Elle panique.


— Non ! Enfin, oui, peut-être. Du moins, j’sais
pas.


Le gendarme a un grand rire qui va d’une oreille à
l’autre, ce con. Il s’approche de la Gabot, la surplombe pire que les falaises
d’Étretat.


Il porte des chaussures de ville ! C’est curieux
pour un gendarme ! Des godasses en croco. Vous trouvez ça normal,
vous ? Pas la Gabot !


Elle continue sa contre-plongée pour mater le bédi. Il
est coiffé d’un drôle de kébour, genre lieutenant de spahi.


Elle fredonne :


« Les vieilles de notre pays


« Ne sont pas des vieilles moroses,


« Elles portent des bonnets roses… »


Curieux, cette marotte de chantonner à longueur
d’existence, y compris dans les pires circonstances.


Pourquoi la Gabot songe-t-elle qu’elle est en train
d’affronter, justement, l’une des pires circonstances de sa pauvre vie ?
C’est comme une certitude, une évidence.


Le gendarme aux souliers de croco et au képi de spahi est
porteur de malheur. Son regard ! Si vous le voyiez ! Jamais la Gabot
n’a rien lu de plus implacable dans une paire d’yeux. Elle se rappelle un chien
fou, dans sa jeunesse, qui l’avait cruellement mordue, comme ça, sans qu’elle
l’eût contrarié le moins du monde. Eh bien, le regard du molosse cruel n’était
pas pire que celui de son visiteur.


L’homme laisse tomber, depuis sa gueule, tout
là-haut :


— Dites-moi que vous savez ce qui m’amène, madame
Gabot.


Et il marche délibérément sur la main que la pauvre femme
a laissée sur le plancher.


Elle pousse un cri de douleur et retire ses doigts
meurtris.


— Allons, la mère : dites !


— Oui, oui, halète la malheureuse. Oui, oui, je sais.


— Bravo ! Il faut toujours mourir en
connaissance de cause.


Là, elle comprend que sa dernière heure est arrivée.
Comme ça, d’une façon inopinée. Elle frottait son plancher. Et puis on
frappe ; et c’est la mort qui entre. Elle voudrait crier mais ses
cordes vocales ne fonctionnent plus. Détendues, elles sont !


Le gendarme se penche et la saisit par les cheveux. Il la
tire sur la droite, là que se trouve la grande bassine pleine d’eau mousseuse.
La Gabot, elle emploie « Monsieur Propre ». À la télé ils sont
catégoriques : y a que « Monsieur Propre » pour briquer les
sols. C’est pas la peine de chipoter : « Monsieur Propre »,
point à la ligne !


Le gendarme hale un grand coup. Il lui semble qu’on lui
arrache la tignasse, la Gabot, le cuir chevelu, la tronche ! Ça lui fout
du feu partout. Une douleur irradiante lui fulgure jusque dans le buste. Le
salaud de gendarme lui plonge la tête dans sa lavasse. Pouah !
Beurg ! Dégueulasse ! « Monsieur Propre » est efficace,
mais pas comestible. Elle en prend par les trous de nez, même par les oreilles.
Se débat comme une furie. Elle s’arc-boute à bloc, la pauvrette. À la belle
idée de ruer de l’arrière-train.


Un moment, elle faille se dégager. Sa main qui tient la
brosse de chiendent fouette le vide, aboutit dans la braguette de son agresseur
qui pousse une plainte. Mais la douleur avive la colère du faux pandore. Il
acalifourchonne la Gabot, lui biche la chevelure à deux mains et lui replonge
la tête dans la bassine. Du coup, la voilà qui se met à imiter le Saint-Père et
à faire des bulles.


Elle tente à nouveau de se dégager, mais le fumier la
tient coincée entre ses jambes. Il l’injurie, dents serrées. Elle distingue pas
trop ce qu’il profère puisqu’elle est immergée de la frime. Des vilaineries,
genre « Sale bougresse ! Tiens, vérole, avale ! Tu vas crever,
charogne ! »


Il lui cogne le front contre le fond de la bassine, mais
le liquide amortit un peu le choc. La Gabot, ça devient écarlate en elle. Elle
pense :


« La feuille d’automne


« Emportée par le vent


« En ronde monotone


« Tombe en tourbillonnant… »


Ça lui chante en dedans comme l’écho d’un coquillage. Ses
poumons vont éclater. Elle est sans force. Résignée, tu vois ?
Parole : elle se soumet à l’inexorable. Elle sent quelque chose qui tombe
sur son oreille, glisse le long de sa joue. Un truc dur, pas gros, échappé de
la poche de ce salaud pendant qu’il est penché et s’escrime et gueule :
« Vieille pute ! Crevure ! Vache ! »


Ça devient plus distinct parce qu’il doit parler fort.


Tout se brouille majestueusement. Le rouge s’étale pour
constituer une espèce d’horizon incarnat sur le noir de la terre et du ciel.


Ô Jésus.


Ô Jé é sus


Doux et humble de cœur…


 


Mme Gabot est morte.


Le gendarme la lâche. Le poids du cadavre livré à
lui-même renverse la bassine. Le meurtrier saute de côté afin d’éviter la
trombe d’eau sale.


Il trouve un torchon, pas très loin, s’en sert pour
essuyer ses mains mouillées. L’extrémité des manches de sa vareuse est
détrempée et il a une godasse pleine de flotte. Pas joyce.


Il regarde la Gabot qui tient encore sa foutue brosse
entre ses doigts crispés. Il se dit qu’après tout, il serait concevable qu’à la
suite de quelque étourdissement, la vieille tarte soit tombée les naseaux dans
sa bassine, et se soit noyée. Des choses plus surprenantes et malencontreuses
se sont déjà produites.


Il y a un compotier sur un vieux buffet noirâtre qui
contient des sablés bretons. Le faux gendarme adore les galettes de Pont-Aven
ou assimilées. Il en prend une et la fourre dans sa bouche.


Il aimerait prononcer une brève oraison funèbre avant de
s’en aller.


— Saloperie ! lâche-t-il en mastiquant le biscuit.











BÉRURIER ET CE QU’IL S’ENSUIT


Personne ne m’invitant à entrer à la suite de mon toc-toc,
je descends m’informer à la réception. Là, on me répond que non, le signor
Morituri n’est pas sorti. Sa clé n’est d’ailleurs pas au tableau. Je me dis
qu’il est peut-être en train de veiller sa vieille mamma. Pourtant, ça
commence à faire un moment qu’elle est cannée, la signora, et il va
falloir prendre des dispositions la concernant. La mettre au moins en bière. En
tout cas, elle peut pas demeurer jusqu’à la Saint Trou allongé sur sa couche.
Ils vont se ruiner en déodorant quand elle sera évacuée. Ça fouette jusque dans
le couloir !


Je vais à la chambre mortuaire, frappe de nouveau, mais sans
plus de résultat. Une brusque anxiété m’assaille : le constructeur aurait-il
mis les bouts, lui aussi, après la « disparition » de la dame de
fausse compagnie ?


Mû par je ne sais quoi, je tire mon sésame et déponne. La
serrure m’obéit bien, mais la lourde résiste. Je pousse fort. Il y a, de
l’autre côté du panneau, quelque chose de lourd qui en bloque l’ouverture.
J’arc-boute et finis par obtenir un écartement d’une vingtaine de centimètres,
suffisant donc pour me permettre de pénétrer.


Du coup, j’abasourde.


La masse qui bloque la porte, c’est le cadavre d’Aldo Morituri.
Il s’est pendu à la poignée à l’aide d’un prolongateur électrique. Je fonce à
la baie : elle est fermée complètement, avec le système de blocage
intérieur. Donc, il s’agit bien d’un suicide puisque le corps immobilisait la
porte et qu’il n’existe pas d’autre issue.


Étranges, ces deux morts qui se font vis-à-vis. La maman sur
son lit (tiens, l’une des deux bougies est éteinte et l’autre commence à
vaciller au ras de la bobèche), le fils en vrac, face à elle.


Les gens non informés imaginent pas qu’on puisse se pendre à
un loquet de porte ou une espagnolette de fenêtre. Ça leur semble être un
suicide au chiqué. Et pourtant, j’en ai vu des gonziers clamsés de la sorte[7].
Le mec accroupi avec la tête dans un nœud coulant perd ses moyens de défense.
Combien sont morts d’avoir voulu seulement impressionner leur entourage !
Ils faisaient un peu de cinoche et l’ont eu dans le cul. Amen !


Il a son gros cou tout noir, Aldo. La bouche tordue, à peine
entrouverte sur une langue gonflée et bleue, le regard mi-clos. Deux traits
blancs qui filtrent ! Plus d’expression, le mystère.


Je le fouille pour étudier le contenu de son portefeuille.
C’est un chouette larfouillet en peau de serpent, bourré de tout un fatras
paperassique. Tu croirais une femelle crapaud enceinte. J’opère un tri rapide
pour ne laisser dans le lazingue que les pièces d’identité : passeport,
permis de conduire les autos, permis de piloter les bateaux de plaisance,
cartes de crédit, cartes d’électeur, carte de président de ceci-cela. Le reste,
ce qui est documents écrits, je le dérive dans mes propres fouilles.


Bon, j’en connais un qui va imiter le constructeur :
mon pote Alexis. Cette nouvelle mort va le conduire au cabanon, le pauvret. Au
suicide ! Il craque déjà, je le vois bien à son regard éperdu, fiévreux.


Ayant mis mes deux sbires au courant de ce nouveau drame, je
les charge d’alerter Clabote avec ménagement. Cette mort-là, il est impensable
de la camoufler, voire d’en différer l’annonce. C’est un businessman, Aldo, un
type aux fortes activités. Il passe sa vie en contact avec ses ateliers. On lui
pose des colles toutes les vingt minutes ! Simplement, on minimisera. Il
s’est buté par chagrin filial. Il vient de passer des heures et des heures
devant la dépouille de sa chère maman, et il a craqué. C’est touchant, c’est
beau, c’est noble. Il y aura sur sa tombe des discours qui feront chialer dans
les pizzerias ! Désormais, on livrera ses bagnoles avec un crêpe noir à
l’antenne radio.


Tandis que Pinaud et Blanc s’exécutent (il vaut mieux
s’exécuter que de l’être), je m’installe commodément pour étudier les papiers
trouvés sur le constructeur. Il avait de l’appétit, Morituri. C’était un boa
constructeur.


Je passe les documents à l’infrarouge de ma sagacité,
mobilisant mes connaissances d’italien pour ne rien laisser échapper.


Intéressant ! Un homme, c’est dans son portefeuille
qu’il est lui-même ; à la chaleur de sa poitrine, il dorlote ses secrets,
berce ses tourments. Son portefeuille, c’est le réceptacle de sa conscience, le
véritable siège de ses activités.


Lorsque j’ai achevé l’étude des différents papelards, je
décroche mon téléphone afin de tuber à la gendarmerie. S’agit d’accorder nos
stradivarius, le lieutenant et moi.


Le préposé au bigophone me répond que l’officier est en
train de partir, appelé par une affaire urgente.


— Courez le chercher, beuglé-je, ici commissaire
San-Antonio, y a urgence extrême !


J’entends alors mon téléphoniste hurler :


— Lieutenant ! Partez pas ! Le commissaire
Antonio au téléphone, paraît que ça urge !


Il a tout le temps de s’occuper des vols de clapier ou des
déprédations causées aux bateaux de pêche, Fissaile. Il se pointe, le ton
pressé :


— Salut, commissaire, du nouveau ?


Je lui apprends le suicide de l’Italien.


— Il faudrait que vous veniez pour les constatations,
mon lieutenant, ou que vous dépêchiez l’un de vos subordonnés ; mais je
préférerais que ce fût vous.


— C’est que je suis appelé pour un autre drame, dit-il.
Le facteur a trouvé morte à son domicile une employée de l’institut, la dame
Gabot. Elle se serait noyée dans la bassine d’eau lui servant à nettoyer son
plancher ; pas commun, non ?


La dame Gabot !


Gabot, ça me dit confusément quelque chose. Je sais que j’ai
entendu ce nom tout récemment. Ma mémoire d’éléphant tape le 3615 code Sana. Je
ferme les yeux. Poum ! la réponse s’inscrit sur le cadran :
« GABOT… FEMME À LA LANCE D’ACIDE… »


— Où habite-t-elle ? demandé-je. J’ai grande envie
de me joindre à vous pour cette sauterie, lieutenant.


— Volontiers ! Vous allez à la conserverie sur la
route de Ratpalamarch’, juste après, vous prenez le chemin à droite et vous
apercevrez la maisonnette de la noyée !


— À tout de suite !


La noyée ! Dans une bassine ! Faut vraiment le
faire exprès, non ?


 


Je parviens le premier sur les lieux mais, soucieux de
ménager la susceptibilité de nos chers gendarmes, j’attends au volant de ma
voiture l’arrivée des godasses à clous.


Une Juva bleue frappée de l’écusson tricolore et portant
fièrement sur ses portes ces deux mots admirables : « Gendarmerie
Nationale » ne tarde pas à se pointer.


Fissaile qui occupe la place passager saute avant l’arrêt
complet du véhicule.


— C’est gentil de m’avoir attendu, remercie-t-il.


— La moindre des choses, lieutenant ; nous sommes
sur votre territoire. Vous ne trouvez pas étrange qu’il n’y ait personne ?


— Le facteur devait impérativement porter le sac de
courrier à la gare ; il va nous rejoindre. Je lui ai fait jurer de ne
parler de la chose à personne avant que nous soyons sur les lieux.


Ces trucs à dire étant dits, nous entrons.


La mère Gabot, tu penses si je la connais. Elle se trouvait
dans la lingerie le jour où j’ai suivi le cheminement du meurtrier de la signora
sur le toit. Et puis elle roupillait dans le petit salon jouxtant le bureau
d’Alex, zinguée à la vodka Bison après avoir dûment aspergé d’acide le vieux
Moncornard.


Maintenant, elle gît sur son plancher à demi frotté et qui
se met à sécher par plaques. Elle a une grosse brosse en main. Sa chevelure est
plaquée sur sa tête par un produit détergent. La bassine repose sur le côté,
ayant basculé sous le poids du corps. Son contenu a détrempé les vêtements de
la morte.


— Un meurtre, murmure Fissaile d’emblée.


C’est bien mon avis. Il explique son diagnostic :


— Si elle est tombée accidentellement, elle n’a pu se
noyer dans le récipient puisqu’il s’est renversé. Et à première vue, elle
paraît bel et bien morte d’asphyxie. Enfin, l’autopsie nous le dira.


Je m’accroupis auprès du corps, à l’affût de ces détails
révélateurs qui orientent une enquête.


— On l’a traînée par les cheveux, observé-je. Regardez,
il y a des petites mèches arrachées sur le plancher.


— Exact, commissaire ! convient le lieutenant.


Je lui conseille de recueillir ces tifs et il s’empresse de
les collecter pour, ensuite, les glisser dans une enveloppe.


Assis sur mes talons, je note la position de la morte. La
scène de son trépas m’apparaît. Miroska, vous êtes avec moi ? Elle
frottait son plancher, en bonne ménagère. Quelqu’un est entré. Ce quelqu’un lui
a mis le pied sur la main gauche, meurtrissant l’extrémité de ses doigts. Puis
il l’a saisie par les cheveux pour la tirer jusqu’à la bassine. Après quoi, il
s’est mis à califourchon sur elle afin de la maintenir en équilibre et lui a
plongé la tête dans l’eau jusqu’à ce qu’elle défunte. Quand elle a été morte,
il l’a quittée, alors le corps a chuté et fait basculer la bassine. Il a dû
avoir les pieds mouillés.


— Y a-t-il des empreintes de semelles humides en
direction de la porte ? m’enquis-je.


Le pandore qui assiste Fissaile va regarder.


— Il y en a eu, mais elles ne sont plus guère
discernables, monsieur le commissaire, car elles finissent de sécher.


— Essayez d’en reconstituer le contour avec du papier
et un crayon. Vous avez du papier calque dans votre voiture ?


— Je ne pense pas.


— Vous en trouverez dans le coffre de la mienne, les
clés sont au tableau de bord !


Il est vachement impressionné, le gendarme. Méthodes
parisiennes ! Organisation poussée !


Domptant ma répugnance, je glisse ma main sous le front de
la noyée pour pouvoir regarder complètement son visage. Au moment où je soulève
sa tête roidissante, un léger tintement se produit dans la bassine. Je découvre
au fond du récipient un stylo réclame blanc sur lequel est écrit :
« Institut Clabote. Riquebon-sur-Mer. »


Le lieutenant s’approche.


— Qu’est-ce que c’est ?


— Un stylo réclame de l’institut. Il se trouvait dans
la bassine.


Je joue au jeu agaçant (pour les autres) qui consiste à
actionner le petit cliquet sortant et rentrant la bille d’écriture. Clic, clac,
clic, clac, clic, clac[8]…


Le lieutenant Fissaile me regarde faire la mitraillette avec
ma trouvaille.


— C’était dans la bassine ?


— Affirmatif, réponds-je, histoire d’utiliser son
langage.


— La victime l’aurait laissé tomber ?


— Croyez-vous que cette femme lave son plancher avec un
stylo sur elle ?


— Il était peut-être resté dans la poche supérieure de
sa blouse ?


— Il n’y a pas de poche supérieure à sa blouse. D’autre
part, cette personne était du genre plutôt fruste, je l’ai vue et lui ai
parlé ; les gens comme elle se soucient peu d’avoir de quoi écrire.


— Ce qui fait que la chose serait tombée de la poche du
meurtrier ?


— Ce qui fait que oui, lieutenant. C’est d’autant plus
probable qu’il était fortement penché pour noyer cette femme.


— Malheureusement, son séjour dans l’eau pleine de
détergent ne permet guère d’y trouver des empreintes…


— Certes, mais ce stylo nous fournit néanmoins une
précieuse indication.


— Laquelle ?


Je lui montre le texte en bleu sur le corps blanc de
l’objet.


— L’assassin séjourne ou a séjourné à l’institut. Je le
tends à mon estimable confrère.


— Pièce à conviction, à joindre aux cheveux arrachés et
aux traces de semelles. Et maintenant que nous nous sommes occupés de votre
noyée, occupons-nous de mon suicidé, si vous le voulez bien.


 


On s’est échappés de la maison bains-douches-purée-d’algues.
Comme ça, un besoin de faire le point loin des cadavres. Nous voilà réunis dans
un aimable petit restau intitulé Les Goémons. Mais c’est pas du varech
qu’on y clape ! On s’explique au tourteau-mayonnaise et au gigot de
pré-salé-haricots.


La vision de Bérurier dévorant un crabe aussi mastar que lui
dans sa catégorie de crustacés est inoubliable. Le Gros mange tout de
l’animal : sa carapace, ses membres blindés. Il le croque comme une pomme,
et les cartilages du décapode craquent sous ses dents féroces. Il clape les
pinces, les pattes velues, le céphalothorax, les beaux yeux noirs de l’animal.
Ses lèvres saignent, ajoutant à la grandeur du spectacle. Il trempe le crabe
dans la jatte de mayonnaise, avale des lampées de muscadet pour entraîner le
tout aux abysses, rote, éclabousse, postillonne des particules de carapace, le
regard élargi par le bonheur de manger, silencieux à force d’avidité. Nous en
prenons plein les fringues, les cheveux, la gueule. C’est un carnage, un
assouvissement de fauve affamé. Parfois, il pousse un grognement de
complaisance. La bouffe est pour ce géant de l’estomac une sainte fonction
qu’il accomplit avec ferveur, comme un père chartreux ses dévotions.


Lorsqu’il en a fini avec son monstre, il cueille dans
l’assiette de la rousse Violette les reliefs du sien, les emmayonnaise
d’importance et les enfourne inexorablement. On voit bien qu’il est capable de
tout manger, Béru : ce qui est comestible et ce qui ne l’est pas. Le
vénéneux n’existe pas pour lui. Il est immunisé contre toutes les substances
nocives. L’amanite phalloïde est un amuse-gueule, la ciguë un brin de salade.
Il peut absorber une vache non dépecée, un arbre, un vélo, n’importe
quoi ! Peut-être un être humain, pourquoi pas ? Qui nous assure de sa
non-anthropophagie, après tout ? Simple question d’opportunité, de
circonstances. Un boa n’est rien, comparé à lui. Le plus vorace des caïmans est
un grignoteur de biscottes.


Nous nous sommes tus pour admirer l’exploit sans cesse
renouvelé qu’est un repas d’Alexandre-Benoît.


Sa prestation a fini par mobiliser l’attention générale et
les conversations se sont interrompues autour de nous. La serveuse regarde
également, immobile. Le patron, en tablier bleu de caviste, s’est approché. Les
autres convives ont cessé de manger.


Béru prend dans nos assiettes nos carcasses de crabes.


— Faut pas y laisser perdre, se justifie-t-il.


Il croque, craque, broie, saigne, avale, boit, rote, pète à
toute allure.


— Il va pouvoir digérer ça ? s’inquiète le
taulier.


— Pour lui, c’est de la crème fouettée, le rassuré-je.


— Il devrait travailler dans un cirque ! émet le
tenancier.


— Il l’a eu fait, dis-je.


— J’ai l’ivrogne du pays qui peut bouffer un verre,
mais une telle quantité de carapaces, jamais vu !


Lorsqu’il a achevé, le Gros pousse un soupir d’aise. Avisant
le restaurateur, il lui déclare :


— Vous voulez que je vais vous dire, patron ? Le
court-bouillon des crabes était pas suffisamment assez épicé, par cont’ la
mayonnaise est esquise.


Il se tourne vers sa serveuse :


— La suite, fillette, c’est pour bientôt ou pour tout
d’sute ?


La môme, une luronne bien dodue, reste de marbre, son regard
de faïence perdu sur l’océan qui déferle au loin. Sa Majesté examine les choses
d’un peu plus près. Puis, joyeux, de s’exclamer :


— Violette, ma grande, t’es incorrigegible d’palper la
moulasse à c’t’serveuse. Si tu prend’rerais pas un pied géant quand j’te tire,
j’finirerais par croire qu’ta longueur d’onde véritab’ c’est l’gigot à l’ail.
En tout cas, t’es une tout-terrain !


Et de nous commenter la vie sexuelle de la
contractuelle :


— Faut dire qu’la Violette a eu une enfance masturbée.
Sa daronne est morte en couches ; naturliche, son vieux s’est remarida. La
belle-doche a fait un mariage d’oraison, n’en réalité l’était gougne. Viovio
avait pas dix ans qu’é lu broutait l’frifri et s’faisait déguster la chaglatte.
Paraît qu’é s’servait d’aubergines comme gode, c’te friponne ! C’est pas
une éducance d’princesse, on a beau dire ! Lui en est resté des
attirances, Violette ! Son bonheur, c’est la bagatelle à trois. Ell’raffole
monicher une frangine pendant qu’é s’laisse baguer par un jules.


« Bon, r’tire ta pattoune d’sa culotte qu’è puisse nous
servir. Si l’cœur l’en dit, on lu f’ra sa joie d’viv’après son service. Fais
voir sentir tes doigts, Violette. É renif’ la choucroute alsaco ! Je
préfère à la limande pas fraîche ! Comme quoi, la Bretagne arrête pas
l’progrès. L’bidet y a mis le pied, les jeunesses y ont pris goût et y n’en
sortirera qu’par la force des baïonnettes ! »


Courroucé, M. Blanc donne un coup de poing sur la table
et m’apostrophe violemment :


— Antoine ! Sommes-nous rassemblés pour faire un
bilan de la situation ou pour écouter les délires érotiques de ce répugnant
personnage !


Béru sursaute :


— Qu’est-ce y vient d’me traiter, Bamboula ?
Répugnant personnage ! Un mec que le grand-père bouffait encore nos
missionnaires ! Répugnant personnage, ce singe-panzé qui vient
just’d’descend’ d’son arb’ ! Non, mais je croive rêver ! Sors dehors
qu’j’t’rent’dedans, niacouais ! Allez, sors, si tu serais un homme, qu’on
s’esplique une bonne fois, bordel à cul ! D’puis l’temps qu’y m’cherche, y
va t’enfin m’trouver, c’grand pas beau !


Mes paroles apaisantes et l’arrivée du gigot le calment. Un
brin d’excuse proféré au second degré par Jérémie lui rend sa sérénité. Il se
remet à manger.


À cet instant (comme on écrit dans les puissants romans
suspensieux), le téléphone du bar se met à glaglater piteusement. Le taulier
décroche :


— Les Goémons écoutent, déclare-t-il.


Et effectivement, « ils » écoutent par le
truchement de son ouïe.


— Bougez pas, je vais voir, fait l’homme au tablier
bleu après un instant d’attention.


Il lance à la canonnade :


— On demande M. Bérurier !


Le bâfreur stoppe son double mouvement d’épaules et de
mâchoires. Son mufle de fauve brusquement débusqué se dresse. Il a les babines
ruisselantes de jus de viande et trois haricots glissent sur ce qu’il est
convenu d’appeler sa cravate.


— Moi ! fait-il à travers une livre de nourriture
en cours de mastication.


Il déglutit l’ensemble.


— Qui peut-il savoir qu’j’sus ici ? interroge le
Mammouth à la ronde.


Personne ne lui fournissant une version plausible, il se
lève, va au biniou (nous sommes en pleine Bretagne).


— À qui ai-je-t-il l’honneur ? lance mon gracieux
compagnon avec emphase.


La réponse le laisse sans voix. Depuis notre table, nous
percevons le déclic du téléphone raccroché par le correspondant du Gros. Lui
demeure encore quelques secondes avec le combiné à l’oreille. Puis il finit par
le déposer sur sa fourche et revient à son assiette.


— Mystère et boule Quies ! déclare-t-il en
reprenant sa truelle pour s’envoyer une plâtrée de fayots.


— Qui t’appelait ? questionné-je.


— Il a pas donné son blaze. Juste il a dit :
« Vous ne devriez pas laisser votre voiture en plein soleil. »


— C’est tout ?


— Tout ce qu’il y a de tout. Puis il a raccroché.


Je me soulève de mon siège afin de regarder à l’extérieur.
Devant le restau, il y a une place pavée, avec une statue en son centre qui
représente un zig loqué dix-huitième siècle, brandissant son bicorne de façon
conquérante. Nos tires sont rangées en épi autour de la statue. Celle du Gravos
a l’air d’une épave arrachée à une montagne de carcasses promises à la
compresseuse. Elle est noire et ce qui subsiste de carrosserie brille au
soleil.


— Je vais voir, dis-je.


La ville est paisible à l’heure du déjeuner. En langueur.
Pas un bruit. Ce n’est pas un soleil très vivace qui l’arrose, plutôt un jaune
d’œuf de poule élevée en batterie. Entre deux immeubles, on découvre l’océan
gris et blanc. Le bateau des îles passe précisément dans l’échancrure, et c’est
une chouette carte postale.


Je m’approche de la guinde du Dodu. Très sincèrement, elle
mériterait d’être exposée dans les Salons de Loto. Je la vois parfaitement sur
un podium, cernée par des projos avec un panneau explicatif :


« Cette Citroën DS est la propriété de l’officier de
police Alexandre-Benoît Bérurier qui continue de l’utiliser dans l’état où elle
se trouve pour vaquer à sa vie professionnelle. »


Je considère l’intérieur : les banquettes crevées d’où
jaillissent les ressorts, le plancher bouffé par la rouille qui permet
d’apercevoir la route, le volant rafistolé par des étais de bois entortillés de
chatterton, la boîte à gants sans couvercle, le pare-brise remplacé par du
contre-plaqué dans lequel on a aménagé des meurtrières.


Oui, une pièce de musée. Musée de la loufoquerie. Seul mon
cher et regretté Dubout pouvait concevoir pareil engin.


La carrosserie est bosselée, crevée, ravaudée. Le pare-chocs
ressemble aux moustaches de Dali. Le coffre ferme avec du fil de fer.


Pourquoi le correspondant anonyme a-t-il déconseillé à Béru
de laisser sa voiture au soleil ? Nous sommes donc observés, suivis ?
On nous connaît !


Je détortille le bout de fil de fer qui garde le couvercle
de la malle en position fermée. Ça grince sinistros lorsque je le soulève.


Ça grince bien plus fort dans ma tronche quand je vois ce
que le coffre contient.











DÉLIBÉRATIONS


Elle est allongée en chienne de fusil dans l’innommable
coffre, parmi des bidons, des reliquats de nourritures largement décomposées,
des culottes de femme ayant servi à essuyer la jauge à huile, des outils
déglingués, des magazines pornos, des bottes de caoutchouc pestilentielles, des
moulinets hors d’usage et des tubes de vaseline crevés (le Gros doit
fréquemment faire appel à ce produit pour investir les dames inaptes à
accueillir sa surdimension).


Elle a la joue sur un sac à pommes de terre, ses deux bras
sont repliés sous elle, ses genoux remontent presque à son menton et ses
chaussures sont posées dans la pliure de son ventre ; sans doute les
avait-elle perdues pendant son transport. On lui a tiré une balle sous le
menton et le projectile a traversé la boîte crânienne, faisant exploser la
calotte comme une noix de coco. Mais sous les cheveux bruns, l’effroyable
blessure fait moins d’impression que si elle affectait le bon général de
Bénouville.


Je me hasarde à palper. La rigidité cadavérique « a
fait son œuvre », comme on dit immanquablement en de telles circonstances.
Ça va être joyce de la sortir de son puant cercueil et il faudra attendre que
ce phénomène inéluctable disparaisse avant de la placer dans une bière plus
chrétienne.


Je rabats le couvercle. Il récalcitre vilain. Tout est nazé
dans cette tire. Puis je rentortille le fil de fer servant de serrure de
sécurité et regagne le troquet. Avant de m’attabler, je passe me laver les
pattounes ; faut toujours, quand tu viens de tripoter un macchab’.


Le Mastar a déjà mis à mal le gigot, espère ! Lui a
pratiqué une de ces brèches que tu vois briller l’os, bongu ! Sa boulimie
s’exaspère, céziguemuche ! La platée de haricots au jus baisse de niveau.
La Pine, qui chipote sur la souris, fait tout mignard à côté ; lui, c’est
un freluquet de la bectance, un œuf coque le nourrit. Il s’alimente au
Muscadet. Seul, M. Blanc clape raisonnablement, en homme équilibré.


Lorsque je radine, il m’interroge du regard. Je lui vote une
mimique de circonstance, remplis mon godet et l’écluse cul sec.


Le gigot ne me dit plus rien, les fayots non plus.
Mentalement, je reste penché sur la malle de la DS.


— Violette, appelé-je (le Gravos se trouvant
provisoirement hors d’usage), lorsque les deux gendarmes ont embarqué Ellena,
cette nuit, avez-vous entendu une détonation quelconque après leur
départ ?


— Non, commissaire.


— Ils étaient en voiture, naturellement ?


— Oui.


— Vous avez donc perçu le bruit de son moteur ?


— En effet.


— Réfléchissez : ce ronflement s’est-il produit
rapidement ou au bout d’un certain temps ?


Elle gamberge.


— À ton avis, Gros Loup ? demande-t-elle à
Alexandre-Benoît.


Ayant la bouche comble, Gros Loup pète, mais en salve.


Violette se décide.


— Le moteur a ronflé très vite, commissaire.


— Sûr ?


— Certaine. Seulement…


— Seulement ?


— Ils ne sont pas partis tout de suite, comme s’il y
avait eu quelque saleté dans le carburateur ; ils l’emballaient,
comprenez-vous ?


Tu parles, si je comprends. Ils ont pratiqué ainsi pour
couvrir le bruit de la détonation.


— Tu ne manges pas, Antoine ? s’inquiète le
vigilant Pinuche.


— J’ai plus faim.


Et, tout de go, je leur balance la vérité :


— Les faux gendarmes ne sont pas venus dans la maison
pour libérer la Mencini, mais pour l’exécuter !


Ils bouchebéent, y compris Béru, qui se met à baver ses
flageolets comme une religieuse égrène son chapelet.


— Elle est clamsée ? finit-il par demander,
libérant de ce fait une portion considérable de haricots.


— À bloc !


— T’es sûr ?


— Il suffit que tu ailles ouvrir le coffre de ta
bagnole pour t’en assurer !


— Tu voudrerais dire qu’elle est d’dans ?


— Elle y est ! Du moins ses restes s’y trouvent.


— Les vaches ! C’est ben pour dire d’m’faire
chier, non ? nous prend-t-il à témoin.


Je trouve un peu sobre l’oraison funèbre de la pauvre
Ellena.


— Cette affaire est démesurée, déclaré-je. Il est temps
de la considérer minutieusement. Son ampleur, admettons-le, nous dépasse. Nous
avons l’air de guignols, mes pauvres amis. Depuis que nous avons débarqué à
l’institut, le massacre continue et même s’accélère. Je m’attends à tout. Au
début, j’ai cru aux agissements d’un fou. Mais il y a dans tout cela une
organisation sous-jacente qui prouve qu’il n’en est rien. Je vous propose de
reprendre maillon par maillon, la chaîne des meurtres horrifiques.


— On mange pas le fromage avant ? s’inquiète
Gras-Triple.


Nous n’avons cure de son interruption.


Pinaud repousse son assiette sans avoir terminé la souris.
Il sort une lettre de sa poche, laquelle n’est écrite qu’au recto, et lisse le
verso devant soi. Puis il s’arme d’un stylo en or massif.


— Je prendrai des notes, nous confie-t-il. Il est
important de conserver la trace d’une conversation de ce genre.


J’approuve sa conscience professionnelle. M’étant éclairci
la gorge, je commence :


— Premier épisode… Quatre curistes, qui ne se
connaissent pas particulièrement, font trempette dans une piscine. Ce sont des
hommes sans importance particulière. Destins passe-partout, fins de vie aisées.
Pendant qu’ils barbotent, un type déguisé en ouvrier se pointe avec un
prolongateur électrique branché et le plonge dans l’eau du bassin ; les
quatre vieux kroums sont rectifiés. Leur monitrice qu’on avait appelée au
téléphone revient, croit qu’ils ont eu un malaise et, courageusement, se porte
à leur secours, ce qui a pour effet de rendre son mari veuf à l’instant. Donc,
nous devons consigner un meurtrier mâle.


— Plus une complice, précise Jérémie : la femme
qui a demandé la monitrice.


— Très juste, Auguste. Tu notes, Pinuche ?


— C’est fait !


Bérurier happe le plateau de fromages apporté par la
servante. Sa camarade de coït en profite, l’incorrigible, pour glisser sa
dextre sous la jupe de l’ancillaire, laquelle n’en prend pas ombrage, se
contentant d’en sourire niaisement.


Le Gros se sert copieusement : un demi-munster, manière
de se faire un palais ; un morceau de roquefort gros comme la bible et
enfin deux chèvres mi-frais.


Il gronde :


— Lâche la figue à mam’zelle, qu’elle puissasse aller
chercher du rouge. Je verrais très bien un bourgogne, petite, du genre Pommard,
si vous verriez ce qu’j’cause ?


La servante remet en place, à travers sa jupe, son slip
déplacé par les agaceries de Violette, et qui lui fendait la moniche.


— Passons au second épisode, décidé-je, l’assassinat de
la vieille Italienne. Pendant que la signora subissait son enveloppement
d’algues, le meurtrier est entré dans sa cabine et l’a étouffée en lui plaquant
un paquet de boue sur le visage. Après quoi, il s’est évacué par le velux
aérant la cabine. J’ai fait le parcours. Il y avait des traces de boue verte
sur le toit, ainsi que dans la courette qui la domine. La buanderie donne sur
cette cour. Le meurtrier se débarrasse de sa blouse maculée et la jette dans
une manne de linge sale.


— Blouse d’homme ou de femme ? questionne le Gros.


Je reste deux ronds de flan caramel ! Tu sais quoi,
Benoît ? J’ai pas songé à vérifier ! Oui, moi, le fameux
commissaire San-Antonio, l’as des as. J’ai enregistré la présence de cette
blouse et suis passé. Pourquoi cette négligence ? Je m’ausculte la
pensarde. Je crois trouver une réponse : parce que, sur le moment, je
n’envisageais pas une seconde que le meurtrier pût être une meurtrière.


— D’homme ! réponds-je honteusement ; mais ça
ne signifie rien car une femme peut mettre une blouse d’homme.


— Alors que le contraire est impossible, souligne
Pinuche. Ensuite, grand ?


« Dans le local voisin se trouve une employée : la
dame Gabot qui partage ses activités entre la blanchisserie et la douche à
forte pression. Je l’interroge, elle n’a rien vu. Ce second forfait a-t-il été
perpétré par l’électrocuteur du début ? Par sa complice du
téléphone ? Par une troisième personne ? À voir !


« La morte est une riche Italienne, mère d’un
constructeur d’automobiles fameux. Elle a pour dame de compagnie une personne
étrange dont nous apprendrons qu’elle a dirigé à Rome une section des Brigades
Rouges et qu’elle a effectué des séjours prolongés aux quatre coins du monde,
c’est-à-dire une dangereuse aventurière. »


Un silence.


La servante revient avec une bouteille aussi accorte qu’elle.
La présente à notre approbation. On opine machinalement. Elle vrille alors son
tire-bouchon, mais ça résiste. Galant, Bérurier se propose. Il dépucelle la
quille de Pommard recta.


— Voilions voir que j’le goûte, fait-il en emplissant
son verre.


Il engloutit, clape de la menteuse, dubitative du chef,
reverse un plein godet, le revide.


— Corrèque, déclare l’oracle. Je croiliais au premier
ras bord qu’il était bouchonné.


Et d’emplir sa coupe pour la troisième fois, ce qui nous
laisse une demi-boutanche à nous partager.


— Pour en revenir à Ellena Mencini, réattaqué-je,
certains indices m’induiraient à admettre qu’elle a bien pu rectifier la
vieille de ses mains. La chose est à approfondir. D’autre part, le fils de la
morte, le fameux bagnoleur Aldo Morituri, donnait l’impression d’être de
connivence avec Ellena.


La serveuse est tout contre Violette qui lui fourrage
l’entrejambe avec ardeur et conviction. Béru, déclenché, part en exploration à
son tour, et le couple infernal se met à triturer la figuasse de la môme avec
une superbe impudeur qui force l’admiration.


— Troisième épisode, annoncé-je, le jet d’acide !
Les « démons » de l’institut branchent la lance d’arrosage sur un
réservoir d’acide. C’est la bonne femme de la lingerie qui manœuvre le jet et
carbonise un pauvre vieillard chenu. Mort atroce ! Comment cette morue ne
s’est-elle pas aperçue plus rapidement de ce qui se passait ? Il faut
convenir que, dans ce traitement, le patient se trouve à une certaine distance
de l’arroseuse. Que retenir de ce forfait ? Qu’il a fallu de la
main-d’œuvre pour amener le réservoir d’acide et opérer le détournement. Une
personne seule n’y aurait pas suffi.


Pinuche continue d’annoter. Jérémie m’écoute, le menton dans
ses mains, son gros regard blanc et noir posé sur moi. Bérurier et sa pétasse
s’activent sur la pauvre serveuse égarée qu’ils triturent comme des
chiens ! La môme dont on force les orifices sud exécute un curieux
mouvement de balancement pour activer la manœuvre. Elle a les yeux en code, les
dents crochetées, le nez pompeur. Je vois venir le moment où elle va s’affaler.


Des clients qui se sont aperçus du manège cessent de briffer
et, fascinés, regardent l’étonnant spectacle.


— Quatrième épisode, poursuis-je inexorablement. Il me
concerne. Quelqu’un place une bombe sous mon plumard ! Ce qui prouve qu’on
a découvert qui j’étais et qu’on me redoute. Question : pourquoi me
redoute-t-on ?


— Parce que tu as une réputation éblouissante, déclare
M. Blanc.


— Peut-être, immodesté-je, mais, si vous voulez le fond
de ma pensée, on a peur que je découvre la vérité avant que ne soit
perpétrée la chose essentielle. Ces meurtres sont des hors-d’œuvre avant le
plat de résistance.


— Comme tu y vas ! s’écrie César Pinaud. Que sera
ce plat de résistance si l’hécatombe que tu détailles est considérée comme de
la broutille !


— Je sens les choses ainsi, réponds-je. J’espère me
tromper. Donc, on veut me buter. Ma veine jouant, j’en réchappe.


La serveuse fléchit des cannes. Elle vient de s’accouder
délibérément à notre table, le front posé sur ses bras, le cul tendu haut, les
jambes écartées. Béru et Violette cigognent à tout-va. Ils ont cessé de
m’écouter. Le Gros est apoplectique.


Il grommelle :


— Charogne ! Quelle babasse ! J’t’vas
t’l’emplâtrer sans beurre, celle-là ! J’sais pas qui est-ce qui l’a
déberlinguée, mais d’vait z’êt’ monté cosaque, l’frangin ! Ou alors, elle
s’est dépoté l’trésor à la bett’rave sucrière. Une d’mon village f’sait ça.
Elle la pelait qu’ça soye lisse et s’la carrait entièr’ment dans la
tirelire ! Elle c’était une bett’rave fourragère. La fourragère est aussi
grosse qu’la sucrière, mais plus longue ! Entière, j’vous dis ! Une
vaillante, la fille Marchandise ! Jamais feignante du cul, j’vous l’affirme !
On lui f’sait des godes av’c des épis d’maïs ; elle raffolait !


— Cinquième épisode ! laissé-je tomber en montant
le ton pour couvrir les obscénités béruréennes. Nous embarquons Ellena Mencini
avec l’intention de la faire parler. Mais, en pleine nuit, deux faux gendarmes
viennent la chercher à l’endroit, que nous espérions secret, où nous la
détenions. Ils la tuent froidement et placent son corps dans la voiture de
Béru. Donc, nous avons la preuve que les effectifs des tueurs de l’institut
comportent au moins trois personnes : la femme qui appela la monitrice des
quatre électrocutés au téléphone et ces deux gendarmes bidons. Passons
maintenant au sixième épisode !


— Oh ! Oh ! là ! Oh ! la la !
Oui, voui, vouiiii ! lance la servante.


Béru dégage sa dextre du piège délicieux où il l’avait
engagée.


— J’croive qu’la pauvrette part en sucette !
déclare-t-il. On y est été trop fort, moi et Violette ! Elle contrôle mal
des sens. J’vas la terminer su’l’pouce.


Il se dresse, relève la jupaille de la fille dont Violette a
déjà baissé la rude culotte, et béante de la braguette.


Tourné vers les clients, il les harangue avec beaucoup de
simplicité.


— Mehâmes, messieurs, apostrophe le Chérubin en
déballant sa rapière de quarante centimètres, j’vous d’mande pardon d’mescuser,
mais y a des cas dans la vie où les conv’nances on s’assoye d’sus. C’te gamine
est à bout d’nerfs, c’est comme si é nous f’rait d’la noyade précoce, et qu’on
dusse y pratiquer l’bouche-à-bouche. J’sus pas l’genre d’homme à r’culer d’vant
mes responsabilités. Notez qu’si un m’sieur d’ent’ vous aimerait s’charger d’la
b’sogne, j’lu laisse la place estrêment volontiers. Non ? Pas
d’amateur ? Bon, en c’cadastre, j’vas usiner, prenez pas ombrage, c’est la
nature qui cause.


Et il s’attelle.


— J’ai dit que nous passions au sixième épisode !
persévéré-je.


La table tremble, la vaisselle vibre, la serveuse glousse,
Béru ahane, Violette pelote les énormes chardons sombres que sont les
plantureux testicules du Gros. Et moi, indomptable :


— Sixième épisode : l’assassinat de la dame Gabot,
noyée dans sa bassine d’eau ! L’objet de ce meurtre ? Il est clair,
il s’impose : la femme savait quelque chose ou, du moins, « les
autres » étaient persuadés qu’elle savait. On l’a supprimée par mesure de
sécurité. Combien étaient-ils, ses assassins ? Nous n’avons pas de
précision sur ce point. La gendarmerie enquête, peut-être découvrira-t-elle des
éléments intéressants en questionnant le voisinage ?


« Septième épisode enfin et, provisoirement
dernier : Aldo Morituri se pend près du corps de sa mère. Là, il s’agit réellement
d’un suicide. Ce qui l’a déterminé ? Le décès de sa vieille maman ?
Je ne le crois pas. Je pense plutôt qu’il est consécutif à un appel
téléphonique reçu dans la nuit. Sur l’instant, j’ai pensé qu’il émanait d’Ellena
Mencini. Je me gourais, puisqu’elle était morte. Voilà, mes amis, nous en
sommes là. »


Le patron au tablier bleu qui radine de sa cuistance stoppe
en voyant le Mammouth fourrer son employée.


Il regarde ses clients silencieux et, la voix sourde, questionne :


— Qu’est-ce y lui fait ?


Il amorce un pas, étudie le couple, sa position, ses
mouvements, ses réactions sonores.


Se tournant à nouveau vers les convives :


— Il la chausse, non ?


Mutisme général.


— En levrette, si je comprends bien ? Hein, dites,
c’est ça : en levrette ?


Il tape sur l’épaule du Gros :


— Dites, foutez-la-moi pas enceinte, surtout. Elle est
tellement barjot, la Léa, qu’on s’demande où elle en est avec la pilule. Elle
est capable de prendre des pastilles Valda à la place !


— Faites-vous pas d’souci, patron, on sait viv’ ;
mais vous avez bien fait d’m’préviendre, le rassure Béru.


Il détourne la tête et considère le sol.


— C’est pas d’la moquette, c’est du carrelage, constate
Alexandre-Benoît, no problème ! Notez qu’si ç’aurait été d’la moquette,
Mam’zelle Violette se fût fait un plaisir d’m’attend’ Popaul à la sortie des
artiss’ pour une dégustation espress. L’sirop d’homme, c’est sa folie !











TOUCHE PAS À MON POTE


— Dix morts et un attentat, déclare Pinuche en un
rapide bilan, après avoir renfouillé ses notes. La certitude d’être en présence
d’au moins trois malfaiteurs, ainsi que tu l’as observé, cher Antoine.


Je regarde la servante qui s’éloigne en trottinant, les
jambes serrées.


— Hé ! gosse ! l’interpelle Béru, quand tu
t’s’ras décamoté le fion, t’amèn’ras une serpillière.


La clientèle s’est remise à manger.


Froid.


Le taulier va de table en table recueillir le bénéfice de ce
spectacle incourant que constitue un coït perpétré avec fougue et simplicité
devant une assistance non préparée.


— C’est les choses de la vie, fait-il. Le petit garçon
n’a pas eu peur, là ?


Le couple qu’il interpelle répond que le marmot ne s’est
rendu compte de rien, demande s’il y a des chambres disponibles et s’il serait
possible de faire garder l’enfant une petite heure.


Bérurier réclame une nouvelle bouteille. Sa chère camarade
d’équipée lui masse la membrane à travers son futiau en lui gazouillant comme
quoi c’était superbe et qu’elle s’en ferait volontiers glisser une après le
caoua. Béru répond casse la tienne, il est à dispose.


— Dix morts ! réitère Pinuchet, inexorablement
professionnel.


— Oui, amertumé-je, ce qui revient à dire que, depuis
mon arrivée, la mise a été doublée.


Le Gravos demande ce qu’on va faire de sa passagère
clandestine. Il convient que sa bagnole n’est pas très fraîche, mais de là à
servir de cercueil, tu permets !


— Tu vas aller déposer le corps dans un coin
tranquille, décidé-je, assez loin d’ici de préférence, il y a suffisamment de
viande froide comme ça dans le secteur et nos bons gendarmes ne savent plus où
donner de la giberne. Quant à Pinaud et Jérémie, ils vont se rendre dare-dare
en Italie enquêter sur la vie privée d’Aldo Morituri. Un gonzier qui se pend à
la suite d’un coup de turlu ne devait pas avoir une existence très clean ;
je pressens des sacs de nœuds là-dessous.


Mes chers compagnons d’épopée opinent, soumis.


— Prends bien garde à toi, Antoine, recommande
Pinaud ; n’oublie pas qu’on a dynamité ton lit. Le fait que tu aies
échappé à cet attentat ne te met pas à l’abri des prochains, car il y en aura
d’autres, tu le comprends bien !


— Fais-toi pas d’mouron, l’Ancêtre, j’sus là ! le
réconforte Béru. Doré d’l’avant, on couch’ra dans sa chamb, moi et Violette.
Pas vrai, Violetta ?


La rousse m’envisage d’un regard cloaqueux.


— Avec plaisir, déclare-t-elle, sincère.


 


Retour à l’institut, je me mets en quête de Marinette
Sogrenut, la secrétaire d’Alexis, et je la trouve dans la grande salle des
conférences que l’on est en train d’aménager en salle de bal pour demain. C’est
elle qui surveille les opérations. Le charpentier du pays aménage une estrade
pour l’orchestre. Un technicien radio prépare la sono. Des garçons de peine
tendent les murs de draperies colorées tandis que d’autres apportent des
plantes vertes et des tréteaux pour dresser le buffet.


Cette atmosphère de kermesse nous change un peu de
l’ambiance morbide dans laquelle s’enlisait l’établissement.


En me voyant débouler, la dodue dame s’épanouit tranche de
pastèque et vient à moi en tangotant des miches.


— Vous me cherchez ? espère-t-elle.


Je réponds qu’oui et ça lui indigne la ménopause démarrante.


— Vous voulez que nous passions dans le petit bureau
d’à côté ? Il ferme à clé.


— Volontiers, fais-je, mais pour l’instant, notre
entretien ne sera que professionnel, hélas.


Elle a un sourire dubitatif car elle compte sur la féerie de
l’instant pour me détourner du devoir.


Nous voici donc dans une minuscule pièce de dix mètres
carrés, meublée d’un bureau, d’un classeur métallique et de deux chaises.


Prudent, je la face à face.


— Ma chère amie…, commencé-je.


Elle glousse :


— Appelle-moi ta chose, appelle-moi ta chérie, grand
fou !


Docile, je retourne à la casse départ, comme disait
un vieil imprimeur[9]
de mes amis.


— Ma chère chose et amie, reprends-je, j’aimerais que
vous me parlassiez de la dame Gabot.


— Le bruit court qu’elle est morte ?
s’alarme-t-elle.


— Exact.


— Crime, accident, suicide ?


— Vous oubliez mort naturelle ; les femmes aussi
ont droit à la crise cardiaque parfois. De toute manière, le point sera
éclairci. J’aimerais que vous me disiez qui Mme Gabot
fréquentait particulièrement à l’institut. Dans ces grands établissements où la
main-d’œuvre est nombreuse, des amitiés se nouent, parfois des liaisons. Votre
position vous permet de coiffer tout cela, ma douce Marinette.


Elle se confectionne des bajoues simplement en baissant la
tête.


— Pourquoi ne me tutoies-tu pas, après ce qui s’est
passé entre nous, merveilleux fou ? râle l’énervée du moustachu.


— Ce ne serait pas prudent, nous risquerions de nous
trahir, expliqué-je.


— Tu éprouves quelque chose pour moi, au moins ?


— Indiscutablement, garantis-je.


— De fort ?


— D’intense !


— Quand nous reverrons-nous ?


— Et nous reverrons-nous ? ô maison de mon père, ô
ma maison que j’aime ! déclamé-je, en hommage à Péguy et à Jeanne d’Arc
réunis.


Ça ne fait pas son blaud, Marinette. La poésie, elle se la
bourre dans le frigoulet.


— Caresse-moi ! supplie-t-elle.


— Ce serait d’une folle imprudence.


— J’ai fermé à clé !


— Il ne faut pas. Si quelqu’un veut entrer et
s’aperçoit que nous sommes barricadés…


Je me lève pour débonder la carouble. Elle éplore :


— Méchant !


— Il y a un temps pour tout, ton beau cul ne perd rien
pour attendre ! jeté-je du lest.


Elle sourit :


— Ce soir, chez moi ? Mon mari fait partie de
l’harmonie et il répète.


— J’irai ! menté-je.


— Rue de l’Église, au 8 !


— C’est enregistré, me frappé-je le front.


— Je préparerai du café fort.


— Jamais le soir.


— J’ai une culotte noire !


— Bonne nouvelle.


— Fendue !


— Le diable en soit loué !


— Je la mettrai !


— J’y compte !


— J’ai aussi un vibromasseur !


Je commence à bouillir à 90 degrés, comme l’angle droit, je
dis puis toujours, vu qu’il n’y a que l’eau froide qui puisse bouillir à cent
degrés.


— Écoute, salope chérie, tu me mets au parfum pour la
dame Gabot, sinon tu seras privée de bite au dessert !


Elle rit.


— Tu veux savoir quoi, au juste ?


— Je te le répète : ses amitiés ici, voire ses
liaisons si elle en avait.


Et l’autre, le regard salingue.


— Elle en avait une, oui ! Ça t’étonne, hein,
moche comme elle était ?


— Rien ne m’étonne en la matière. Qui ?


— Karim Karabi.


— Un Arabe ?


— De Tunisie. Il s’occupe de l’entretien. Et, tu vas
voir le plus beau : il est jeune ! Ça ne l’empêche pas de se taper la
Gabot !


— Il est jeune, mais il est seul ? supposé-je. La
femme au pays avec les gosses ? Il envoie sa paie. Mieux vaut enfiler la
mère Gabot que ses copains de chambrée. Leur aventure était connue ?


— De tout le monde. C’est lui que j’ai chargé de
raccompagner la Gabot chez elle, après sa crise de nerfs, suite au drame de l’acide.


— Il a une tire ?


— Non, mais il pilote une fourgonnette de la maison.


— Il travaille, aujourd’hui ?


— Il est tout à côté, dans la salle de bal, fait
Marinette.


— Dis-lui de venir et laisse-nous.


— Tu me rendras visite, ce soir ?


— Promis.


— Jure-le !


Jurer à propos d’une promesse que tu n’as pas l’intention de
tenir, c’est un cas de conscience, ça, pour un honnête homme !


— Je ne distribue pas les serments comme des
prospectus ! objecté-je sévèrement.


— Alors, tu ne viendras pas !


Elle sort, meurtrie jusqu’au fond du slip.


— Connasse ! l’invectivé-je intérieurement.
Évidemment que je n’irai pas !


Et pourtant, les circonstances feront que j’irai. C’est pas
banal, la vie. Mais n’anticipons pas !


 


Il est tout plein sympa dans sa blouse blanche, Karim
Karabi. Chevelé à l’hirsute avec une tignasse à ressort qu’aucun couvre-chef ne
saurait emprisonner ; le regard brillant, les cils interminables, une
cicatrice sur le pif car il a dû s’essayer à la boxe, une oreille légèrement
chou-fleurée. Et baraqué, le gus, comme un lutteur de foire. Elle s’emmerdait
pas, la Gabot, à se faire chausser par ce malabar. Une tarderie comme elle, tu
parles d’une aubaine ! Elle a eu raison de passer outre le racisme.
Certes, il est particulièrement bronzé, le Tunisien, ayant probably du
raisin black dans les pipe-lines ; très café olé ! Une
remontée soudanaise dans les oasis de Nefta, probable. Les conquêtes malaxent
le cul ! Modifient les pigmentations ! Autrefois, c’étaient les
conflits armés qui assuraient les croisements, désormais, ce sont les
transports. Les voyages ont tué la guerre.


Il entre, avec le regard en point d’interrogation. Curieux
et inquiet, toujours.


— Salut, fiston, familiarisé-je en lui tendant ma main
loyale.


La sienne est douce et fraîche comme l’eau d’une noix de
coco.


— Asseyez-vous, mon vieux.


Il regarde la chaise avant de s’y déposer, comme s’il
redoutait qu’un serpent à sornettes s’y trouvât lové. (Soldat, love-toi !
Sonnerie de clairon matinale !)


— Mon cher Karim, attaqué-je, il faut qu’on bavarde
gentiment. Je vais vous poser des questions indiscrètes, mais soyez tranquille,
vos réponses, elles, seront tenues secrètes. Le bruit court que vous baisiez la
dame Gabot ?


Il reste coi, puis il a un sourire désarmant de candeur.


— Oh ! je la baisais pas : juste un petit
coup dans le cul, de temps en temps.


— La moindre des choses, en somme ?


— C’est ça : la moindre des choses.


— Elle aimait la bite ?


Il hausse les épaules.


— Ce qu’elle aimait, c’était un petit coup dans le cul,
juste la moindre des choses.


— Souvent ?


— Souvent, non : le soir, comme ça. Je passais lui
mettre un petit coup dans le cul, la moindre des choses.


— Elle vous invitait à souper ?


— Souvent, oui, disons tous les jours. À peine !
On mangeait la soupe, l’omelette. Je lui foutais un petit coup dans le cul, la
moindre des choses, et je rentrais au foyer maghrébin.


— Elle était gentille, Mme Gabot ?


— Très gentille, elle chantait toujours. Des fois, elle
avait ses crises, alors elle mettait du lard dans l’omelette pour me faire chier
que je suis musulman et que j’en mange pas. Mais c’était rare. À cause de ses
rhumatismes qui la bloquaient de partout et la rendaient gringrin. Quand elle
était pas gentille, au lieu de lui foutre un petit coup dans le cul, je lui
filais mon zob dans le cul. Ça la faisait gueuler et, le lendemain, elle
redevenait gentille.


Il rit, mis en confiance par notre converse à bâtons rompus.


— Tu sais qu’elle est morte ? fais-je, passant au
tutoiement pour resserrer nos relations.


Il rit :


— Oui, je sais : elle s’est noyée dans sa
bassine ! Elle était con, je te jure ! Dans une bassine !


Ça lui paraît vachetement farce, un trépas pareil. Le bout
de la rigolade.


— Ça ne te fait pas de peine qu’elle soit cannée ?


— Si, assure-t-il.


Et instantanément des larmes voilent son regard scintillant.
Il murmure :


— C’était une brave femme, elle chantait toujours. Je
sais pas ce qui lui prenait de toujours chanter. Des fois, même pendant que je
lui mettais un petit coup dans le cul, la moindre des choses, elle chantait
encore.


— Hier soir tu es allé la voir ?


— Oui, comme je faisais de temps en temps tous les
jours.


— Elle t’a parlé de son travail ?


— Oui, elle parlait tout le temps de son travail quand
elle chantait pas : des collègues, des patrons, des clients. Y en a qui la
faisaient chier.


— Elle t’a parlé de ce qui lui était arrivé dans la
cabine du grand jet ?


Il s’hermétise. Visage neutre. L’ombre de la gravité fonce
davantage ses traits.


Silence.


Je lui souris.


— Ça t’ennuie de me répondre ?


— Elle m’a fait jurer sur le Coran de ne pas en parler,
j’ai juré, j’en parle pas.


— C’est très bien, Karim, bravo !


Je lui tends la dextre par-dessus le petit burlingue. Il la
presse, surpris.


— J’aime les hommes comme toi, fiston, déclaré-je. Des
hommes de confiance. Tu jures de ne pas parler et tu ne parles pas,
chapeau !


Il a un sourire heureux.


— Seulement, fais-je, il y a un détail que tu oublies,
Karim : Mme Gabot est morte. Ton serment, tu l’as fait à
une vivante, pas à une morte. Il tient plus.


— Tu crois ? sursaute-t-il.


— Ben, réfléchis ! Elle n’existe plus, donc le
serment n’existe plus non plus, tu saisis ?


Il gamberge.


— C’est vrai, finit-il par reconnaître.


— Tu es très intelligent, Karim. Tu as fait de la boxe,
n’est-ce pas ?


— Oui.


— Pourquoi as-tu arrêté ?


— Mon père l’a su, au pays, et il m’a interdit de
continuer.


— Dommage, tu serais devenu champion du monde.


— Je sais, admet-il modestement.


— Maintenant, répète-moi très exactement ce que Mme Gabot
t’a raconté.


— Elle m’a dit tout.


— Quoi encore ?


— Elle giclait le père Moncornard. Et puis c’est de
l’acide qui a coulé et le vieux, ça l’a bousillé. Elle a cru devenir folle, Mme Gabot.
Tellement secouée elle était qu’a pas eu moyen de lui en foutre un petit coup
dans le cul, la moindre des choses. Elle a dit qu’elle savait pourquoi on avait
fait ça et qu’il va arriver du mal à quelqu’un d’important, de très important.
Le père Moncornard a parlé avant sa douche. Et après, Mme Gabot
a dit qu’en réfléchissant par la suite, elle a pigé ce que le vieux voulait
dire…


— Qu’a-t-il dit ?


Il hausse ses épaules de champion du monde par contumace.


— Je lui ai demandé, mais elle a répondu que j’étais
trop con pour comprendre ; vraiment, ça allait mal dans sa tête, la
bourrique ! J’ai pas insisté. Qu’elle se chie, hein ?


— Exactement, conviens-je. Mais toi qui es d’une
intelligence de boxeur, tu n’as pas ta petite idée ?


— Grande ou petite, j’ai pas d’idée, déclare
franchement Karim Karabi, garçon loyal et objectif. Pas d’idée du tout. J’ai
essayé, au début que j’étais en France, mais les idées que j’avais concordaient
jamais avec celles des Français et se retournaient contre moi. Alors, j’ai
laissé tomber.


— Tu es un sage. Maintenant, il va falloir que tu te
trouves une autre copine, mon pauvre vieux ! Ou alors que tu prennes du
clignotant avec tes camarades de chambrée.


Il soupire.


— Je vais essayer la mère Fayol qu’est aux cuisines.
Elle a un énorme cul qui déborde quand elle s’assoit. Un jour elle m’a touché
le pantalon à l’endroit du zob en me disant : « Y a l’air d’en avoir
un beau paquet, là-dedans. »


— Effectivement, c’est un signe encourageant, fais-je.
Tu connaissais le père Moncornard ?


— Oui, un vieux salaud. Il vient toutes les années.


— Pourquoi prétends-tu que c’était un vieux
salaud ?


— Il se pointe chaque fois avec une gonzesse nouvelle,
généralement jeune. Il la traite comme du poisson gâté et, au bout de quelques
jours, elle fout le camp. Il les faisait pleurer, ce dégueulasse !


Il est rétrospectivement courroucé par les butorderies du
père Moncornard ; lui, c’est un tendre dans son genre, Karim Karabi. Sans
donner à la femme une place prépondérante dans la société, il ne l’en respecte
pas moins.


La porte s’ouvre et un quinquagénaire gris de poils, à l’air
chafouin, surgit pour apostropher mon interlocuteur :


— Hé ! dis donc, le raton laveur, y a du
boulot ! Laisse pas les autres s’appuyer le gros œuvre.


Et de me défier d’un regard en comparaison duquel deux
glaves de tubar ressemblent aux yeux angéliques de la gentille Bernadette
Soubirous.


Je laisse filer Karim.


Au reste, il n’a plus rien de palpitant à m’apprendre.


 


Quand je quitte le petit burlingue, je tombe sur Alexis,
venu surveiller l’aménagement de la salle des conférences.


— Il faut être dément pour organiser un bal avec tout
ce qui vient d’arriver, déclare-t-il. J’ai de ces bouffées, si tu savais !
Je voudrais congédier tout ces gens : clients et personnel, et sauter dans
le premier avion venu.


— Tiens bon, l’ami ; notre existence est
cyclique : après la merde vient le miel !


— Il arrive qu’on s’y enlise, dans la merde, et qu’on y
crève !


— Nous touchons au but, menté-je.


— Dans quel état sera mon institut ! lamente
Clabote. Franchement, Antoine, en t’appelant à la rescousse, j’espérais autre
chose.


— Je ne suis pas le bon Dieu, mais un simple poulet, plaidé-je.
Nous sommes aux prises avec une espèce d’organisation qui a bien préparé son
affaire. Nous ne connaissons rien de ses desseins. Pourquoi supprime-t-elle tes
clients ? Dans quelle perspective ? Te nuire ? Le prétexte est
un peu fragile ; il n’est pas besoin d’un massacre pour couler une maison.


— En attendant, c’est tout de même moi qui trinque,
grince Alexis. À la fin de cette affaire, je n’aurai plus qu’à fermer boutique
et à retourner au pays !


— Chiale pas, merde ! Quand tu jouais au rugby, tu
m’as raconté, qu’un jour, les Anglais vous menaient quinze-zéro à la mi-temps
et que vous avez tout de même gagné la partie ! Là, nous sommes menés dix
à zéro mais nous remporterons le match ! Cela dit, j’ai besoin de ta
participation, talonneur !


— Qu’est-ce que je peux faire ? soupire le mari de
Lucette.


— Éclairer ma lanterne sourde, mec. Tu m’as dit que le
père Moncornard venait ici avec une souris. La dernière en date serait partie
depuis peu ; il me faut l’identité et l’adresse de cette donzelle.


— Pour quelle raison ?


— Il ne t’échappe pas que je suis commissaire et que
j’ai des raisons d’interroger sans qu’on me réponde par d’autres
questions ? le rembarré-je.


Il se ferme comme l’escarguinche en hibernation, quand il
construit son petit mur de l’Atlantique pour s’isoler du monde.


D’un pas rageur, il me guide jusqu’à la réception. Répercute
ma question à Gaston Lamoul, le chef. Celui-ci, lunettes de notaire et mémoire
d’éléphant, récite, tout en farfouillant dans un fichier :


— Gladys Touraine, boulevard de la Gironde,
Bordeaux !


Et puis il sort un bristol et nous le tend avec emphase, car
la fiche confirme ce qu’il vient d’énoncer. Et alors, bravo ! Est-ce qu’il
empoche les mille francs ou s’il revient faire quitte ou double la semaine
prochaine ?


— Géant ! approuvé-je. Quel
professionnalisme ! J’espère que M. Clabote vous paie selon vos
mérites !


Mon pote grince des dents, n’appréciant pas la boutade.
C’est vrai qu’il est mauvais coucheur.


— Cher monsieur Gaston, voulez-vous essayer de
m’obtenir cette personne au téléphone ?


Le gonzier, très coopératif, passe dans le compartiment de
la standardiste.


— Tu n’as plus besoin de moi ? hargnit Alex.


— Plus pour l’instant.


Là-dessus, Lucette, ma fabuleuse, paraît. Elle porte un
tailleur Chanel. Tweed marron, chaînettes et boutons d’or, chemisier grège.
Elle bandouille un sac, également Chanel, à l’épaule.


— Tu pars ? demande Alex.


— Tu sais bien que j’ai rendez-vous chez mon dentiste,
à Vannes.


Il hausse les épaules.


— J’ai d’autres préoccupations, bougonne-t-il.


Le mufle ! Ah ! qu’un homme comme cela mérite bien
d’être cornard ! Et comme il est gentil d’alléger mes remords !


M. Gaston réapparaît.


— Cette dame n’est pas chez elle, déclare-t-il.
Quelqu’un m’a demandé ce que je lui voulais, j’ai dit qu’elle avait oublié un
bijou à l’institut. On m’a répondu de le lui adresser à l’Hôtel Grand Large
de Port-la-Craquette.


— C’est à trente kilomètres d’ici, m’explique Alex, un
établissement qui voudrait nous concurrencer, mais qui végète car il n’a ni
notre infrastructure ni notre compétence et encore moins notre confort !


Ça y est, le voilà qui dindonne, pigeonne, paonne, rengorge.
Vanité toujours présente. Tu te grattes l’orgueil et tes ongles puent la
merde !


— Tu veux rencontrer cette bonne femme ? demande-t-il.


— Le plus vite possible.


— Lucette peut t’y déposer, c’est presque sur sa
route !


Décidément, les cocus ne changeront jamais.


— Je ne voudrais pas la déranger, balbutié-je
hypocritement.


— Penses-tu, elle s’en fera une joie, n’est-ce pas,
Lucette ?











LE CHEMIN DES ÉCOLIERS


Et c’est vrai qu’elle s’en fait une joie, Lucette, de
m’emporter à Port-la-Craquette. Surtout lorsqu’au sortir de Riquebon on
s’engage dans une petite forêt de pins. La route est sablonneuse, qui la
traverse. On emprunte un sentier dans lequel les roues de sa Peugeot 205
patinent. Il y a des touffes de fougères très hautes. Elle stoppe sa guinde dès
que nous sommes hors de vue et se jette sur ma partie inférieure avec la
voracité des grands fauves. Pas de vraies amours sans passion. Passionnée, elle
l’est. Une folie ! Sa fougue ! Je te décris plus. C’est si
intense ! Si total ! L’apothéose (j’aime ce mot, il ressemble à un
feu d’artifice ; il jaillit, s’épanouit, éclabousse).


La charmante petite voiture qui sert de carapace à nos amours
tangue, vibre. On klaxonne fortuitement. On allume les phares avec les pieds,
on desserre le frein à main avec les fesses, on fêle le rétroviseur avec la
nuque. Je défonce le couvercle de la boîte à gants avec ma queue ! Te dire
l’effervescence voyeuse qu’on fait montre ! Son Chanel en prend un
coup ! Elle, elle en prend deux ! C’est le sac du printemps (on est
le 21 mars). On carnage la voiture abominablement. Y aura des frais de
sellerie et de détachage. L’amour explosif à ce point, laisse des traces.


On se bouffe la gueule, le sexe, tout ce qui passe à portée
de dents ! L’ivresse nous porte, emporte. L’envolée superbe. Soif
inextinguible ! Inrassasiable ! Sitôt fini, on a besoin de
recommencer. Faudrait pouvoir aller jusqu’à l’épuisement, l’exténuance totale.
Hélas, le temps qui sur chaque ombre en jette une plus noire nous incite aux
déculades précoces. On désunit. On sort de la tire pour se rajuster, la réparer
aussi un brin, enlever le plus gros.


On se sent hirsutes, mal lavés, abasourdis de pas s’être
complètement achevés.


Faut que je pousse pour repartir, because le sable qui est
pire que la neige. La neige, tu te dis qu’elle fondra, le sable, fume !


J’ai les guibolles qui flanellent. J’arc-boute pourtant. On
s’arrache. Repart. Pendant qu’elle conduit, je garde ma main sous sa jupe. Deux
doigts glissés dans sa culotte (toute la pogne, impossible, le slip est trop
P3).


Elle conduit en me chuchotant des mots d’amour, des mots de
tous les jours, et ça me fait quelque chose. Elle veut qu’on parte ensemble.
Elle a du blé. Nous irons en Laponie, au bord d’un lac, dans une cabane de
rondins. On baisera vingt-quatre fois par jour ! On bouffera des conserves
et on fera du feu dans la fruste cheminée de pierre. On n’aura pas de radio,
pas de journaux. On n’aura que nous deux. Nous deux pour s’en gaver à en
crever ! On s’anéantira et ce sera cela notre sommeil : un
évanouissement par excès d’amour.


Je la regarde parler, de profil. Elle est plus que
belle : sublime. Au diable l’enquête, l’institut de la mort, tout ce
bigntz sanglant ! Foutre le camp ! Déserter le quotidien. Se payer un
acompte sur le paradis. Oublier Palerme, Paris, les notes de gaz, le tiers
provisionnel, les cons, la vie…


C’est presque en état second qu’on déboule à
Port-la-Craquette. Un village de jadis, intact, avec juste l’Hôtel du Grand
Large, vaste, blanc et tout bête sur la colline.


— Tu ne sais pas, murmure-t-elle.


— Si, fais-je, je sais.


— Dis !


— Tu vas décommander ton dentiste et prendre une
chambre où je te rejoindrai dès que j’en aurai terminé avec la bonne femme que
je viens questionner.


— Tu es d’accord ?


— À genoux !


 


Bon, on arrive. Je demande au concierge après la dame
Touraine Gladys cependant que Lucette va négocier une carrée pour la journée
auprès de la réception.


L’homme aux clés d’or me dit que « la personne en
question » crèche au 333 (comme chez le docteur).


— Qui dois-je annoncer ?


— Personne, je vais lui faire la surprise !
rigolé-je en allongeant un talbin au gonzier.


Je me rends jusqu’à la caisse où Lucette est en train de se
faire décerner la piaule 205 (tiens, comme sa bagnole !). Je lui
dis : « À immédiatement et sans doute avant » et je gagne
l’ascenseur à la loterie. Ce dernier est entièrement vitré. Il est situé sur la
partie noble, côté mer. En m’élevant, j’admire l’océan gris, jaspé de bleu, le
ciel bleu, jaspé de gris, le village aux toits d’ardoises fines, le petit port
où la marée basse a mis les gros barlus de pêche multicolores sur le flanc.
Very Nice (comme dit M. Jacques Médecin).


Au troisième, arrêt-buffet.


Le 333 niche au fond du couloir à droite. Il y a une
sonnette qui actionne un timbre mélodieux de trois notes. On ne tarde point à
m’ouvrir. Une dame d’une légère quarantaine, disons trente-sept balais pour la
faire mouiller et adjugeons le lot ! Il n’est pas de consolation, espère.
La vraie luronne. Un peu pétasse d’apparence, faut convenir, mais assez sympa
malgré son air coquin. Elle porte un peignoir de bain qui laisse vadrouiller un
superbe nichemard hors de la zone protégée. Je lorgne sur le vagabond. Me dis
que si je n’étais pas « en main », voilà une gonzesse qui aurait
droit à mon bâton de maréchal dans les potelures ! Mais j’ai une autre
chatte à fouetter, et quelle !


— Madame Gladys Touraine ?


— C’est elle-même, répond-elle.


Une gauche ! Bêtasse sur les bords. Femme ou maîtresse
de boutiquier de province qui doit parler d’elle à la troisième personne. Avec
elle, pas de gants à prendre. J’extirpe ma brèmouze.


— Commissaire San-Antonio.


— Ah ! bon. Ah ! vraiment ?


— Tout ce qu’il y a de vraiment. On peut parler ?


Elle me laisse entrer, relourde et me désigne un bout de
canapé pelucheux pour maison de rendez-vous. Manque plus que des rideaux rouges
aux fenêtres et des miroirs au plafond. Le couvre-lit est en satin jaune et
vert. La moquette à fleurs. Bref, un complet !


Elle vient se déposer à mon côté. Bon, comme il fallait s’y
attendre, le peignoir fait relâche. Le coup classique. Le nombre de gonzesses
en peignoir qui ont pu me recevoir (dix sur dix !) ainsi !


— Vous êtes l’amie d’un certain Aristide Moncornard,
n’est-ce pas ?


Elle voyait pas les choses démarrer ainsi.


— Enfin, l’amie… Oui, je le connais.


— Vous le connaissez au point d’avoir passé cinq jours
dans sa chambre à l’institut de Riquebon-sur-Mer, non ?


Elle rougit, ce qui sied toujours bien à une femme. La môme
est très brune (j’en ai la confirmation grâce aux pans du peignoir qui se sont
écartés). Un visage rond, peint façon poupée de jadis. Ses cheveux, à la
Mireille Mathieu. Elle fait songer à une Jeanne d’Arc qui aurait gagné au Loto.


— Racontez-moi vos relations avec Moncornard ?


— Pourquoi ?


Je ressors ma carte.


— Commissaire San-Antonio, réitéré-je, en manière de
réponse.


Elle ne sait plus très bien où elle en est. Elle
murmure :


— M. Moncornard habite Bordeaux, comme nous, et il
possède, lui aussi, une maison dans les Landes ; nous sommes voisins. Il
est retraité. Mon mari, non. Alors je passe beaucoup de temps dans notre villa
et M. Moncornard…


— Vous tient compagnie. Relations de bon
voisinage ?


— Voilà.


— Les relations ont dévié ; il a un charme tel que
vous n’avez pu y résister…


Elle est nature :


— Oh ! du charme, non : il est moche comme un
pou.


— Et vieux comme mes robes ! Il n’empêche que
c’est un tendeur, n’est-ce pas ? Et je suis sûr qu’il doit pratiquer des
bricoles intéressantes, style minette gargarisée, avec des instruments annexes,
des revues édifiantes, voire des aphrodisiaques efficaces ? Je vous donne
ma façon de penser, je ne vous demande aucune confirmation. Cela pour vous
faire comprendre que je réalise parfaitement la situation. Comment se fait-il
que vous n’ayez passé que cinq jours à Riquebon ?


— Il m’y a invitée ; mais je devais venir en cure
ici, à Port-la-Craquette. Mon époux voyageait en Afrique, alors…


— Oui, oui, je comprends. Durant son absence, vous pouviez
vous laisser payer une escapade par le vieux ?


Elle acquiesce.


Eh bien, voilà, nous sommes à pied d’œuvre après ce rapide
préambule. En quelques phrases nettes, la situation est clarifiée, les cartes
distribuées, la partie peut commencer.


Je prends ses mains potelées, aux ongles carminés.


— Écoutez-moi, Gladys, c’est très important.


Elle frémit. Dis, ce flic de charme (merci pour lui) qui la
tient par les menines et l’appelle par son prénom, c’est de bon augure,
non ? Ça peut aller à l’emplâtrage si les choses évoluent bien.


Elle est partante pour la tringlée princière, Gladys. Rien
que sa bouche de pompeuse, ça dénote ! Des lèvres gobeuses commak, quand
t’es pas négresse, c’est éloquent.


— J’écoute ? elle râle.


— J’ai des raisons impérieuses pour m’intéresser à
Aristide Moncornard. Cet homme est en possession d’un… heu… secret.


— Un secret ?


— J’entends par là qu’il est en mesure de prévoir des
choses qui peuvent être dramatiques. C’est un homme qui s’exprime volontiers
bien qu’il soit d’un tempérament plutôt bougon !


— Vous parlez qu’il l’est, bougon ! Moi, cinq
jours en sa compagnie, merci bien ! Ça m’a suffi. Radin et râleur !
Ça fait beaucoup !


Elle applique son genou contre le mien et, d’un
imperceptible mouvement du buste, fait glisser le peignoir de son épaule
gauche. Comme j’ai déjà donné et que je vais livrer encore dans pas longtemps,
je me jugule les émois naturels. Certes, je peux énormément, mais il y a des
limites malgré tout, et j’entends me conserver intact pour Lucette.


— Chère petite Gladys, concentrez-vous, rassemblez vos
souvenirs et essayez de vous rappeler les paroles que le vieux a pu proférer
concernant un éventuel danger.


— Danger ?


— Ou quelque chose comme ça. À propos de l’institut de
Riquebon.


Elle réfléchit en grand. Sa dextre a quitté ma senestre,
s’est posée, légère comme une colombe, sur ma cuisse qu’elle entreprend de
masser doucement.


Elle finit par causer. Elle dit :


— Il y a eu une électrocution à l’institut, vous le
savez ?


— Je le sais. Et c’est à ce propos que j’enquête.


— Ah ! bon, je me disais aussi…


La caresse s’élargit, son auriculaire s’écarte de la main
pour effleurer mes chers testicules sagement assis en rond dans ma poche
kangourou.


— Alors ? pressé-je tout en réprimant ces
frémissements avant-coureurs qui font passer Popaul de l’état pâteux à l’état
rigide.


— Un soir, après qu’on eut fait l’amour, Riri a dit en
se lavant le panais : « Ils se croient quittes avec leurs cinq
macchabées, les gars de l’institut, mais quand qui-je-sais sera arrivé, je
parie qu’ils sentiront leur douleur. »


— Intéressant, exulté-je.


Encouragée, elle me saisit le fifrelot et le presse avec une
tendresse empreinte d’énergie. L’andouille à col roulé, c’est sa passion,
Gladys. Je ne sais pas ce qu’il maquille dans l’existence, son mari, mais ça ne
doit pas être une épée de sommier, du moins avec sa bergère. Elle compense à
l’extérieur, la mère. Faut être rudement en manque pour filer le parfait amour
avec un vieux birbe comme Moncornard Aristide.


— Qu’entendait-il par « qui-je-sais », ma
belle âme ?


— Je lui ai demandé, il n’a pas voulu me répondre. Il a
seulement murmuré : « Quelqu’un d’important qui va arriver
incognito. »


— C’est tout ce que vous lui avez entendu dire sur la
question ?


— Oui, c’est tout.


— Il n’a jamais refait d’allusion à ce propos ?


— Non.


— Il faisait quoi, dans la vie, Moncornard ?


— Rentier. Il possédait autrefois une usine de
chaussures qu’il a vendue. Je crois savoir qu’il avait été marié, jadis, et
qu’il avait divorcé.


— Des enfants ?


— Un fils qu’il voyait très peu.


— Et qui fait quoi dans la vie ?


— Je l’ignore. Je pense qu’il vit à l’étranger.


Un silence. Plus rien à tirer d’elle, sinon un coup, mais je
t’ai fait part de mes intentions à cet égard (Saint-Lazare, tiens, tu l’auras
voulu !).


Le silence accroît (de bois, croix de fer) son émoi. Il
porte à la peau, souvent, comme la pénombre. Elle appuie son front sur le
rembourrage de mon veston qui me rend l’air si athlétique et chuchote :


— Vous aimez bouffer une chatte ?


— J’adore.


— Vous voulez en bouffer une tout de suite ?


— C’est une excellente idée, fais-je, j’y vais !


Je lui donne une tape amicale sur la joue, me lève et sors.


 


Amours, délices. Pas d’orgues, on s’en passe.


Elle a fermé les rideaux et allumé seulement la petite
calbombe du miroir grossissant de la salle de bains en laissant la porte
d’icelle ouverte. Ça donne une clarté menue, capiteuse. Avec le temps, le
regard s’acclimate et on voit mieux ; mais les contours sont ouatés,
mystérieux, quoi. C’est surtout de cela que l’individu a besoin : de
mystère.


Elle est lovée, nue sur le lit. Vision sublime ! La
grâce et la perfection réunies.


Se dresse sur un coude.


— Viens !


Le strip-tease le plus rapide de ma vie. Délestage
fulgurant. Veston, bénouze, slip tombent à mes pieds. Je tire sur la cravate,
déboutonne la limouille. Mes hardes en tas. Les enjambe ! Le con !
J’allais conserver mes chaussettes. Quoi de plus stupide qu’un homme en
chaussettes ? Tchloc, tchloc, d’un double revers de doigt, m’en
débarrasse. Je pourrais m’élancer sur le pucier. Mais, ah, que non !
Délicat, sensuel. L’approche savante du mâle. M’agenouille, lèche ses pieds,
ses chevilles, ses mollets, ses genoux, ses cuisses. Elle sent le tilleul en
fleur. Tu me crois pas ? Viens renifler ! Hein, que c’est ça ?
Le tilleul en fleur, pile !


Elle dit rien, j’entends même pas son souffle. Mais ses plus
menus muscles tressaillent sous mes lèvres. Vibrato divin !


Je poursuis ma lente ascension. Jusque-là, elle s’opérait en
double : je couvrais dix centimètres de jambe gauche, puis dix de jambe
droite. À présent leur jonction est opérée.


À toi de jouer, San-Antonio. Laisse parler ton cœur !











NOCTURNE DE CHOPIN


À l’amour succède l’anéantissement.


Puis l’amour revient à la décharge.


Et encore après, c’est un engloutissement merveilleux, une
mort douce et lente. La houle de notre tendresse nous berce et nous
entraîne : bref, on se met à roupiller comme deux gentilles brutes
rassasiées.


Tu vois le topo ?


Les échos d’un piano viennent titiller mon entendement. Un
nocturne de Chopin. Je rouvre mes falots. Y a toujours cette modeste lumière en
provenance de la salle de bains. D’instinct, j’élève mon avant-bras pour
m’informer de l’heure. Le cadran de la tocante me file une décharge
d’adrénaline surchoix. Tu sais quoi ? Neuf plombes et dix
broquilles ! Alors là, on va à la cata, mon drôle ! C’est
Dunkerque ! Waterloo ! Pavie ! Alésia !


Au lieu de secouer Lucette comme un butor, je prends le
temps de la réveiller avec une langue fureteuse sur le clito. Elle soupire,
renaît.


— Chéri !


Son premier mot !


Elle croit que je veux remettre le couvert une énième fois,
mais je l’en détrompe (d’éléphant, naturellement).


— Sais-tu l’heure qu’il est, mon adorée ? Au lieu
de demander, elle consulte sa propre horloge.


Tu crois qu’elle soubresaute, exclame, glapit ?
Impec !


Elle dit seulement, d’un ton tranquille :


— Ah bon !


C’est tout. Constatation. Il est neuf heures dix. Point à la
ligne. La situation est désespérée, mais pas grave.


— C’était prévisible, ajoute-t-elle.


J’aime qu’elle ne saute pas du lit avec affolement, qu’elle
ne se reloque pas à toute vibure en mettant sa culotte à l’envers.


— À quelle heure rentres-tu, habituellement ?


— Six heures, sept heures au plus.


— Très bien, alors voilà, tu vas téléphoner à Alexis.
Version : tu m’as déposé à cet hôtel avant de te rendre à Vannes. Nous
étions convenus que tu me reprendrais en rentrant. Las, la dame que je cherche
faisait une excursion et n’a été de retour qu’à huit heures. Je suis en
conversation avec elle et tu attends que j’en aie terminé. Ça te paraît
correct ?


— Il n’y a pas de meilleur argument, convient Lucette,
toutefois, je doute que mon mari s’en contente.


Je me bouclarde dans la salle de bains, pendant qu’elle
bigophone. La discrétion avant tout. Un amant doit toujours laisser seule sa
maîtresse quand elle vend des salades pas fraîches à son époux !


 


Elle roule bon train. La petite tuture galope à la poursuite
du double faisceau jaune qu’elle projette. Y a des arbres, des panneaux
indicateurs. Le ruban d’un noir bleuté se dévide…


— Il t’a crue ? je demande.


— Je l’ignore, il était très pincé.


— Tu penses qu’il te frappera ?


— Ce n’est pas exclu.


— Si c’est le cas, je préfère lui révéler le pot aux
roses.


— Tu dois conclure ton enquête auparavant, mon
amour ; ne te tourmente pas, j’ai l’habitude de ses brutalités.


Elle parle d’or : oui, aboutir avant de songer à notre
vie privée.


Au bout d’un instant de gambergeance, je demande :


— Vous attendez quelqu’un d’important à
l’institut ?


— On en accueille beaucoup, des gens importants,
remarque Lucette.


— Par important, j’entends TRÈS important. Plus
important qu’une vedette de cinéma, par exemple ; quelqu’un comme un homme
politique fameux, ou un savant au rayonnement international ?


— À ma connaissance, nous n’attendons personne de ce
genre. Il est vrai qu’Alexis ne me dit pas tout. Au début, nous gérions
l’institut en étroite collaboration, et puis, peu à peu, il m’a mise sur la
touche, au point de me réduire à l’état de spectatrice. Je te l’ai dit –
et je suis navrée de dénigrer un ami que tu sembles aimer – : c’est un
arriviste sans scrupule et tyrannique.


— Je l’aime beaucoup moins depuis que j’aime sa femme,
déclaré-je en me disant que voilà ma foi une fort jolie réplique que
M. Depardieu, par exemple, rendrait avec éclat dans un film.


Nous approchons de Riquebon-sur-Mer. Peu de circulation. À
cette heure, les gens sont chez eux dans ce coin de Bretagne, à regarder leur
bonne télévision ruisselante de lots, de fric et de voyages autour du monde à
gagner. De nos jours, c’est ça l’aventure, l’ultime : la téloche. Tu peux
y décrocher du flouze, une chambre à coucher, une bagnole, des bijoux certifiés
avec des rubis et des émeraudes pur fruit d’une valeur de deux mille
balles ! Elle t’envoie en cure aux Antilles, à Dache ! On te fournit
des fiancées d’un soir ! Des œuvres d’art galvanisées !


Elle te prend en charge. Si t’es joueur, tu peux ramasser le
pactole. Suffit que tu répondes bien à des questions perfides telles que
« combien fait dix fois douze » ou « quelle est la capitale du Danemark »
et tu gagnes le canard, décroche la timbale. C’est la fée Marjolaine, la
télé ; l’enchanteur Merlin ou Bouygues ; elle relègue loto et tiercé,
petit à petit. On vit d’elle, par elle, pour elle. L’ogresse nous a pris
possession. Elle nous fait rêver avec ses ricaneries et bander avec ses
films X. Nous enniaise, embobeline, bandelette, pétrifie.


Mais un jour viendra où l’homme sortira de l’asservissement.
Il brisera les tubes cathodiques à coups de hache ! Il grimpera scier
l’antenne de la tour Eiffel ! Les animateurs se laisseront pousser la
barbe, pour être reconnus ; on les contraindra à porter une étoile rouge
sur la poitrine avec « T.V. » écrit dessus en gothique ! Le
sursaut se produira, j’annonce haut et fort. Juste les très vieillards et les
grabataires auront encore droit à visionner un peu. On retrouvera la campagne,
la pluie, les fleurs, la baise, bref, la liberté !


On aborde une zone de travaux que nous avons franchie en
allant. De nuit, des feux clignotent pour les signaler. Une longue tranchée est
en cours de creusage le long de la route, à droite, ce qui ramène celle-ci à
une seule voie qu’il faut emprunter de façon alternée. On s’y engage mollo. Le
sol est gras, visqueux. Lucette roule à vingt à l’heure. Et brusquement, pile
devant nous, le faisceau d’un projo portatif nous aveugle. Ma chère amante
freine à fond et sa petite chignole embarde un peu du fion, au point que les
roues de droite affleurent la tranchée.


— Qu’est-ce que c’est ? demande-t-elle.


— Un contrôle de gendarmerie, je sup…


Pas le temps de finir ma phrase. Notre pare-brise vole en
éclats tandis qu’une balle se fiche dans mon appui-tête après m’avoir décoiffé.


D’un geste rapide, j’actionne la manette des grands phares
afin que notre éblouissage compense celui de l’agresseur.


Lucette a eu le réflexe de se coucher sur mes genoux. Dans
des cas de ce genre, n’importe quel gymnaste, comparé à moi, est un paralytique
atteint de la goutte. C’est ma main gauche qui a mis les phares, la droite a
déjà dégainé mon pote Tu-tues et je bastosse le projo. La lumière s’éteint
illico. Je double le tir. Un cri mâle retentit dans la nuit sereine. Maintenant
que nos loupiotes n’ont plus d’adversaire, je distingue clairement un gonzier
courbé en deux sur le chemin. Il a lâché son projotorche et replié ses bras sur
sa poitrine comme un grand frileux. Il porte une cagoule. J’aperçois d’autres
ombres à l’arrière-plan. Des mecs également cagoulés.


Combien sont-ils ? Deux ou trois ? Ils se tiennent
accroupis. Ils ont des armes qui scintillent dans la lumière. L’un d’eux vise
notre tire.


J’attends plus, je me penche sur Lucette pour être protégé
par le pare-brise.


Deux balles miaulent dans l’habitacle et traversent le
pavillon de l’auto. Alors, comprenant que notre position va devenir franchement
inconfortable, je délourde à tâtons ma portière et me laisse couler à
l’extérieur. Je chois dans la tranchée, heureusement peu profonde.


— Viens ! chuchoté-je à Lucette.


Elle se laisse haler par les bras. Je la reçois contre moi.
Nous demeurons tapis un instant.


Je perçois un murmure, du côté des assaillants :


— Tu crois que tu l’as eu ?


— Je ne sais pas.


Le moteur de la 205 continue de tourner.


Les attaquants conciliabulent :


— On fonce ?


— Pas tout de suite, il faut faire attention, c’est
peut-être une ruse.


Une ruse !


Ça me donne des idées, ce mot.


Protégé momentanément par la tranchée et la voiture, je
tends la main vers le bouchon d’essence situé de mon côté, le dévisse. Ensuite
j’ôte vivement ma cravate et introduis le petit bout dans le réservoir, le plus
profondément possible. Après quoi, j’extirpe mon briquet, l’actionne en
protégeant la flamme de ma main et j’approche celle-ci du côté large de ma cravetouze.
Une Hermès dernier cri, c’est dommage, non ? En tout cas, la soie crame
que c’en est un bonheur.


— Couchons-nous ! chuchoté-je à Lucette.


— Qu’est-ce que tu as fait ?


Je ne réponds pas.


— On y va ? demande l’un des assaillants.


— Attends, te dis-je !


« Te dis-je ! » Ils s’expriment bien pour des
malfrats, les gusmen du commando.


Et puis ce que j’escomptais se produit. Ça fait un bruit de
lampe à souder qu’on allume. « Chlaouffff ». Presque instantanément
(ou instanténémone, si tu es poète), un brasier illumine la nuit.


— Bon Dieu ! Ils brûlent ! crie une voix.


Une autre, moins exaltée, dit :


— Une balle a dû percer le réservoir.


— Il faut faire quelque chose ! lance la première
voix, on a un extincteur dans la voiture !


— Il est trop tard. Le temps qu’on aille le chercher,
ils seront en cendres !


— Merde ! Merde ! Merde !


Tiens, la politesse capote dans leurs rangs, dirait-on.


— Filons ! crie l’un des types, le feu va attirer
du monde.


Au bout d’un temps, je perçois le démarrage d’une voiture
qui fonce sur Riquebon. Ouf ! Sacrée alerte, non ?


— Tu es assurée tous risques, j’espère ?
demandé-je à Lucette en l’aidant à se relever.


Elle tremble comme la feuille morte descendant devant le
gros nez de Cyrano au dernière acte. À la lumière intense de l’incendie, je
vois qu’elle a les traits creusés par la peur.


Je me hisse hors de la tranchée et l’aide à s’en extraire.


— Soyons prudents, fais-je ; nous allons rentrer
en coupant à travers champs.


Bon, on se met à arquer dans l’herbe médiocre qui pousse sur
une terre trop sableuse. Le ciel bas est superbe, parcouru de nuages à la
Vlaminck.


Au bout d’un moment, la chère exquise et merveilleuse chérie
d’amour fou murmure :


— Qu’est-ce qui s’est passé ?


— Tu as besoin de sous-titres, mon âme ? C’est
pourtant très clair : on a cherché à me tuer ! Mais comme j’ai la
baraka et des réflexes…


— Mais pourquoi veut-on ta mort ?


— Parce que je risque de compromettre une opération
terriblement importante, mon tendre amour.


— Quelle opération ?


— Je ne sais pas : je cherche. Je vais trouver.


 


Après vingt minutes de marche à travers les pâturages, nous
atteignons les premières maisons de Riquebon-sur-Mer. Le clocher de l’église,
massif, avec son brave coq qui girouette depuis des siècles sur sa flèche, me
réchauffe le cœur.


Je m’engage dans une ruelle silencieuse bordant des maisons
aux façades hermétiques et sombres.


— Ce n’est pas par là, me dit Lucette, nous tournons le
dos à l’institut.


— Je sais ; aussi bien je n’ai pas envie d’y
aller, pour l’instant.


— Tu as peur de tomber sur les tueurs ?


— Plus ou moins. Demain il fera jour.


— Où allons-nous ?


— Chez une brave femme énervée de la culotte : la
mère Sogrenut.


— La secrétaire d’Alex ?


— Exact.


— Tu la connais en particulier ?


J’élude l’embarrassante question.


— Elle est sympa, dis-je, je suis certain qu’elle nous
donnera asile pour la nuit.


Lucette s’arrête et me défrime plein cadre.


— Mais enfin, chéri, on va nous rechercher ! Que
pensera Alex de notre disparition après l’incendie de ma voiture ?


— Ce qu’il voudra.


— Il va croire qu’on nous a enlevés.


— Ce serait une bonne chose qu’il le croie.


— Il va alerter la gendarmerie, si ce n’est pas déjà
fait.


— Je l’espère bien.


Elle hausse les épaules.


— J’espère que tu sais ce que tu fais, murmure-t-elle.


— Ne t’inquiète pas, mon ange, je le sais parfaitement.


 


Cinq minutes plus tard, nous sommes devant le logis de la
dame Sogrenut. Je l’ai trouvé d’autant plus aisément que Lucette est déjà venue
chez elle et me l’a désigné. Il y a de la lumière au rez-de-chaussée. Je frappe
aux volets. Une exclamation qui me paraît être de joie me parvient. L’huis
s’écarte et la Marinette qui marinait est là, superbe dans un déshabillé pour
comédie américaine des années 30. Son pupitre à la mode de Caen pendouille sur
son estomac. À travers le vaporeux, on distingue comme je te vois ses varices
et vergetures (fluctuat nec vergeture).


Son sourire d’allégresse qui s’épanouissait jusqu’à son
entre-deux Olida disparaît quand elle aperçoit Lucette.


Elle ouvre : deux grands yeux, une grande bouche plus
tous les pores de sa peau et son anus.


— Mais que… mais quoi…


Je lui épargne le « mais qui… » déjà programmé en
intervenant :


— Marinette, mon cœur, nous avons des problèmes, Mme Clabote
et moi, pourriez-vous nous héberger pour la nuit ?


Elle referme sa bouche et, je gage, son trou du cul,
stoppant ainsi le fâcheux courant d’air qui s’était créé.


— Entrez !


On entre dans un logis mieux que modeste sans être toutefois
bourgeois. C’est meublé en style danois, ce qui constitue un moindre mal. C’est
clair, avec des conneries sur les murs et un poste de TV japonais écran
plat ; des fragrances (odeur suave) de haddock flottent encore dans la
maisonnette.


— Seigneur, dans quel état êtes-vous ! exclame
Marinette. Que vous est-il arrivé ?


— Un accident de voiture à l’entrée du pays.


— Grave ?


— Nous sommes là !


— Mais vous êtes plein de sang ! couine la dame
Sogrenut.


Je m’approche d’un miroir et découvre que la première balle
tirée dans le pare-brise m’a entaillé le lobe, et t’as rien qui saigne autant
que l’oreille. Mon raisin a dégouliné le long de mon cou, imbibant ma limouille
et mon col de veste. C’est pas grave, mais ça fait de l’effet.


La vioque, faut lui bayer quelques explicances, je sens. Un
accident, bon d’accord, on est crottés et moi saignant, mais pourquoi lui
demandons-nous asile au lieu de regagner nos pénates toutes proches ?


— Chère Marinette, lui dis-je, l’accident en question a
été provoqué par une tentative d’assassinat sur nos personnes. Nous en avons
réchappé de justesse et nous préférons terminer la nuit ailleurs que dans nos
lits.


Elle blêmit.


— Vous assassiner ! Vous ! Et Mme Lucette !
Mais pourquoi ?


— Nous le découvrirons bientôt. Vous disposez d’une
chambre d’ami ?


— Il y a celle du fils qui est au régiment.


— Parfait, Mme Clabote va y dormir.


— Et vous ? elle demande, mordue par une brusque
jalousance.


Je lui calme les affres :


— Votre beau canapé ici présent fera mon affaire. Votre
époux n’est pas là ?


— Pas encore, leurs répétitions ne finissent jamais
avant minuit.


On monte au premier. La piaule dévolue à Lucette mesure
douze mètres carrés à peine. Il s’agit d’une cellule tapissée de posters
représentant des postères, ce qui donne vie à la chambrette. Marinette montre
la salle de bains et va chercher une chemise de noye pour son « invitée ».


— Tu ne veux pas rester avec moi ? demande
Lucette.


— Tu sais bien que chez cette brave femme, ce n’est pas
possible : ta réputation volerait en éclats. D’ailleurs, quand la mère
Sogrenut sera couchée, je sortirai.


— Pour faire quoi ?


— Des vérifications discrètes à l’institut.


— Tu as dit que ce pouvait être dangereux d’y retourner
de nuit !


— Je prendrai mes précautions, ma chérie, ne te
tourmente pas pour moi et dors !


On se quitte.


Je redescends au salon. Marinette m’y rejoint, déjà
trémousseuse du fion de se sentir seule avec ma pomme. Elle me noue ses beaux
bras de charcutière au cou.


— Oh ! mon beau mâle vigoureux !
déclame-t-elle.


La vache me fait un suçon au cou, moi qui ai horreur d’être
ainsi composté par une frangine. Je trouve la chose vulgaire. Je lui filerais
une mandale si je laissais aller ma rogne. Mais la pauvre chérie ne mérite pas
d’être rebuffée en ce moment d’assistance.


— Tu as le téléphone, ma poule ?


— Qu’est-ce que tu crois !


Elle me montre l’appareil qu’on a judicieusement placé au
bas de l’escadrin, lequel constitue en somme le cœur de la maison.


Je compose le numéro de l’institut et, déguisant ma voix,
performance qui m’est aisée, je demande si M. Bérurier est là. On
m’affirme que oui et me le passe.


— Ah ! c’est toi, exulte le brave des braves,
j’m’d’mandais jusment ce dont t’étais d’venu. Sachant qu’des vilains ont des
patins après toi, j’commençais à m’cailler la laitance.


Puis, laissant toute inquiétude :


— On est en train d’s’payer une d’ces parties de
craquettes, mon pote ! T’sais, av’c la p’tite serveuse d’à midi. Plus
salope qu’elle, y a qu’dans l’haute société ! La dévergond’rie, c’te
gosse, on s’d’mande, bretonne comme elle est, où elle est été la pêcher. T’sais
qu’é m’enfourne le radis noir jusqu’à la garde ! J’y touche la polyglotte
du bout d’mon zob ! C’te furie. Violette est en train d’y mordiller la
crête d’coq en y enfonçant son intermédius dans l’œil d’bronze. Un vrai
travail, les mères ! On est fier d’êt’ français à les voir ébattre.


— Béru, soupiré-je, te serait-il possible de t’arracher
à ces dégueulasseries pour venir me rejoindre à l’endroit que je vais
t’indiquer ?


Et de lui refiler l’adresse de la mère Sogrenut.


— Tu m’attendras dehors, dans ta tire. Avant de venir,
passe par ma chambre, dans l’un des soufflets intérieurs de ma valise tu
trouveras une petite boîte chromée : apporte-la. O.K. ?


— C’est urgentissime, mec ? Je pourrerais pas
terminer ces pécores à la lance d’arrosesage ? Tu me voirais, j’ai un
pinoche monumental, incasable dans un bénouze d’honnête homme. M’faudrait des
pantalons bouffants pour accueillir une asperge d’c’gabarit !


— Je veux que tu sois à dispose dans trente minutes,
Gros ! Négocie avec ton membre.


— Jockey, Monseigneur, on va pousser les feux !


Nous raccrochons.


La Marinette m’espère en prenant des poses lascives sur un
fauteuil. Une jambe par-dessus l’accoudoir, l’autre allongée et la limouille
relevée, tu vois le genre ? Sympa, quoi ! Elles sont putes, je te
jure ! Enfin tant mieux, on perd moins de temps.


— Tu viens ? soupire-t-elle avec la voix de
Marlène Dietrich dans L’Ange Bleu.


Moi, après une journée de cette envergure, question du
mandrin volant, j’ai autant envie de lui engainer le calice que de m’engager
dans les « Marines ». Je me vois pâlot entre ses cuissots, la
mère ! Déjanteur en diable ! Plus du tout partant pour la tornade
blanche, Tonio. Il réclame une nuit sabbatique. Les burnes, ça se recharge
moins vite qu’un Waterman à cartouche.


Je lui souris un peu niais.


— Ton mari va rentrer, non ?


— Et alors ?


C’est vrai qu’il est fané de l’os à moelle, le pauvre mec,
et complaisant avec les frasques de sa madame, j’avais oublié ce détail.


— Tout de même, argué-je, je n’aimerais pas qu’il nous
surprenne en train de bien faire.


— Puisque je te dis…


Et là-dessus, je suis sauvé par le gong grâce à la
survenance de l’impétrant que j’étais en train d’évoquer.


Un gros verrat blondasse, rougeoyant des pommettes, avec un
bout de nez genre tubercule nouveau. Il tient un étui d’instrument qui doit
receler quelque bugle étincelant. Le castrat s’arrête, surpris de ma présence.


— C’est lui ! annonce triomphalement Marinette.
Alors le physique porcin s’éclaire.


— Oh ! très bien, enchanté !


Il me tend sa main potelée. On s’en presse un paquet. Il se
tourne vers l’épouse et déclare :


— Compliment ! Monsieur est bel homme.


On devine qu’elle vient de grimper dans l’estime de l’époux.
Il ne la croyait pas apte à s’embourber du mec aussi fringant.


Elle rosit de vanité. Elle lui explique notre accident, la
patronne couchée dans la chambre de Loïc, tout bien.


— Bon, fais-je, vous me pardonnerez, mais je dois
partir.


Alors là, c’est la fonte des neiges dans la craquette à
Marinette. Tout son soubassement éplore.


— Comment ? Partir ? Mais tu devais dormir au
salon, Chouchou.


Moi, d’être appelé Chouchou, c’est pire encore que les
suçons dans le cou. La connerie m’asphyxie. Je dis, glacial :


— Je dois absolument vous quitter : le devoir
m’appelle. Ravi de vous avoir connu, monsieur Sogrenut, vous êtes un homme
infiniment sympathique. À demain, belle Marinette !


Et je sors.


Ne vais pas loin.


M’embusque sous le porche (épique et non gothique) de
l’église, en face.


Bientôt, la lumière s’éteint au rez-de-chaussette des
Sogrenut et le premier s’éclaire. J’attends une dizaine de minutes et je
reviens à leur maisonnette. À moi, sésame ! Un velours ! Je retrouve
la paix ronronnante aux relents de haddock du logis. Pose mes tatanes derrière
le porte-pébroques de l’entrée et me réfugie dans un renfoncement du hall
servant de vestiaire et pourvu d’un charmant rideau cretonnant. Je m’assois
entre un vieux pardingue qui pue la naphtaline de bonne qualité et un manteau
de cuir fleurant la vieille banquette d’autotus. Peinardos. J’attends. J’ai
confiance : je sais que quelque chose va se produire.


Inévitablement.


Dans la nuit du vestiaire, je phosphore (si je puis dire).
Pour phosphorer, faut être brillant ! Je passe en revue notre
journée : ma visite à la dame Touraine Gladys (s’écrit également Glawdys),
notre fol après-midi d’amour. Nos ébats étaient fabuleux, tant dans les
imposées que dans les figures libres ! Une séance de ce niveau, si j’en ai
vécu une douzaine, c’est le bout du monde. La passion la plus ardente, jointe à
une sexualité sans limites ! Et, mieux que tout, le formidable unisson.


Je revois notre réveil tardif. Notre retour. La zone des
travaux avec des loupiotes clignotant dans la nuit bretonne… Le projo
implacable ! La balle qui pulvérise le pare-brise et s’enfonce dans mon
appui-tête après m’avoir fendu l’oreille ! Un tireur d’élite, sûrement. Un
vrai pro. Si j’ai eu la vie sauve, c’est à cause de la vitre bombée du
pare-brise qui a dû faire dévier la balle imperceptiblement. Sinon, ton brave
Antonio aurait les pieds en flèche et le regard torve sous ses stores baissés.


Je patiente sans que ma foi n’en soit altérée. Me fredonne
in petto du Chopin. Un nocturne. Très chouette qui me vagalâme.


Au bout d’une vingtaine de broquilles (le cadran de ma Pasha
est lumineux), j’entends arriver le Gravos. Pourvu qu’il ne fasse pas trop de
boucan avec sa tire déglinguée !


Mais non, le moteur de sa moissonneuse-batteuse se tait et
le silence revient. Je perçois le tic-tac feutré d’une pendule quelque part
dans la crèche des Sogrenut.


Et puis, léger, aérien, un faible glissement. Quelqu’un
descend l’escalier.











LE SOMMEIL DES ANGES


T’es romancier (de talent, s’entend !), faut toujours
arrêter un chapitre sur un élément de suce pince ou de mystère. Exemple de fins
de chapitre classées pro :


« Il poussa la porte et ce qu’il aperçut alors le fit
blêmir. »


« C’est au douzième coup de minuit que la chose se
produisit. »


« Alors un grand cri déchira le silence de la
nuit. » Tu piges ?


Là, mon « quelqu’un descend l’escalier » est pas
dégueu non plus.


Tu mords le climat ? Moi, planqué derrière le rideau
cretonne de la penderie, aux aguets comme une communauté réduite. Un faible
glissement.


Quelqu’un descend l’escalier.


Je mets au défi le lecteur de pas mouiller. Que son guignol
enclenche pas le turbo (mayonnaise). Faut laisser le temps à ses pores de se
hérisser. Il se doit de gamberger un brin, de faire le tour de la situasse. Il
se pose des questions, le lecteur, se demande qui descend doucement l’escalier.
L’un des époux Sogrenut ? Lucette ? Quelqu’un d’autre ? Ça lui
agace le sensoriel. Il a soif de savoir la suite. Un lecteur qu’a pas soif de
la suite est perdu pour l’auteur. Il lui préférera désormais le catalogue de
« La Redoute » ou des « Trois Suisses ».


Moi j’attends ; j’ai pris mes disposes. Tu sais
quoi ? Un simple cordonnet prélevé aux rideaux de tulle. Je tiens l’une de
ses extrémités enroulée autour de ma main. L’autre, tu vas savoir incessamment
où je l’ai fixée. Après en avoir longtemps discuté avec ma gentille directrice
littéraire, on est convenus que cette information restait comprise dans le prix
du book. Y a des éditeurs qui majoreraient, j’en sais. Nous autres, on
n’est pas comme ça. Au diable la varice : on ne vit qu’une foi[10].


Alors je te reprends au glissement dans l’escadrin. Une
silhouette passe devant le rideau, dessinée par le clair de lune inondant l’entrée.
Je l’entends errer dans le salon. Ce qu’elle y fait, je crois le piger :
elle s’assure que je n’y suis pas. Ensuite elle revient dans le hall, me
repasse devant et va au téléphone. C’est là que tu dois mobiliser ton sens
auditif et ta putain de mémoire éléphantesque, Tonio ! Entre z’autres
trucs, j’ai appris, grâce aux indications de feu le commissaire Bombier, à
repérer un numéro composé sur un cadran à trous, au bruit. Hélas, de plus en
plus, on pose des bigophones à touches et je suis niqué.


L’esprit complètement mobilisé, j’écoute. « Cli cli cli
cli cli cli clittt », « clittt », « cli cli clittt »,
etc. Je m’imprime chaque chiffre dans le cigare. Impec ! Avec force !
Faut qu’ils soient et restent gravés dans le bon ordre. Pour ça ne pas hésiter.
Tant pis si t’as un doute. Le moindre temps de réflexion et tu l’as dans le
cul.


Bon, elle a fini de composer. J’entends confusément la
sonnerie d’appel. Ça ronfle quatre, cinq, six, sept, huit fois. Puis on
décroche.


— Allô ! fait la « silhouette » à voix
basse, c’est moi.


On lui cause avec intensité. Elle interrompt :


— Vous avez agi comme des cons ! Maintenant, il va
falloir…


Elle dit pas davantage parce que je viens de donner une
forte secousse au cordonnet. Et comme j’avais fixé l’autre bout à la fourche du
bigophone, la communication est coupée ; de plus l’appareil choit de sa
console et éclate comme une coucourbe sur le carrelage.


Je sors de derrière mon rideau. J’ai mon feu en pogne, l’air
pas gentil, je suppose. Tu verrais Lucette, la tronche qu’elle me fait ! Y
a de tout dans son expression : surprise, peur, rage, désespoir.
J’actionne le commutateur. Le petit lustre-rouet de l’entrée éclaire
l’anéantissement de Mme Clabote.


On se défie d’un double regard noir.


— Fin d’un grand amour, soupiré-je. Bon Dieu, ce que
j’y ai cru pourtant !


Il y a comme une grande peine glacée au tréfonds de mon
être ; un désespoir polaire, si tu piges ? C’est vrai que j’y ai cru,
à nous deux ! J’ai vécu notre coup de foudre, du moins ce que j’ai pensé
être un double coup de foudre, avec passion ; comme Roméo a aimé Juliette,
comme Barrault aime Renaud et comme Roux aime Combalusier.


Sans cesser de la braquer, je vais à la porte et adresse un
signe à l’extérieur afin de requérir Bérurier. Au premier, la voix du castré,
alerté par le fracas du téléphone brisé :


— Qu’est-ce que c’est ?


— Mme Clabote a voulu donner un petit
coup de fil et a fait tomber l’appareil téléphonique, cher ami, soyez sans
crainte, dès demain on vous le remplacera !


— Je vous croyais parti ! note le cher homme.


— J’avais omis de dire quelque chose d’important à
Lucette Clabote.


— Ah ! bon.


— Pardonnez le dérangement, on vous revaudra ça.


— Dites, ce serait malheureux, après tout ce
que vous faites pour Marinette !


Ah ! le gentil ! Ah ! le saint homme. Ça,
oui, c’est un mari modèle. Il regagne sa chambre et Béru entre, kif une pièce
de Feydeau réglée quart de tour. Les portes claquent et s’ouvrent.
Ballet !


Le Mastar a omis, dans sa précipitation, de renfermer sa
braguette, et comme il a oublié aussi d’enfiler son slip, t’as une vue
imprenable sur son balancier.


Dans les cas graves, il est comme Elliot Ness, le
drôle : présent, efficace, muet.


— Une urgence pour madame, murmuré-je en désignant
Lucette. Elle va remonter se coucher.


Il a compris. Il s’approche de ma fabuleuse maîtresse et
allonge sa main derrière la nuque de celle-ci.


— Ne me touchez pas ! fait-elle.


En guise de réponse, Béru ôte son chapeau de sa main restée
vacante et, assurant bien l’immobilité de la tronche de la patiente, lui file
un coup de boule de footballeur au front. Le bruit est faible mais le choc
puissant, car elle perd connaissance d’urgence. Mister Béru se recoiffe, se
baisse et charge Lucette sur son épaule.


Je le précède dans l’escalier.


On l’étend sur le lit qui lui fut dévolu par notre bonne
hôtesse.


— Tu as ma boîte, Gros ?


— Voici-voilà, voilà-voici ! ricane l’Enflure.


Je sors une seringue toute chargée. La boîte chromée en
contient trois, douillettement protégées par des lamelles de polyester. Je
dégage l’aiguille, retrousse la jupe de la donzelle et lui bricole une rapide
injection dans la cuisse.


Ensuite, je mets la seringue utilisée avec les deux autres
et glisse la boîte dans ma fouille.


— Elle va en avoir pour une quinzaine d’heures,
annoncé-je au Mastar.


Là-dessus, mon cher ami Sogrenut se repointe, balzacien dans
sa robe de chambre de laine rouge. Il regarde Lucette.


— Elle est malade ?


— Non, non, le docteur Bérurier vient de lui
administrer un calmant car elle a été très choquée par notre accident. Elle va
sûrement dormir longtemps. Il faudra que Marinette reste à son chevet et
n’aille pas travailler demain.


Le digne homme opine.


Puis, gêné :


— Dites-moi… À propos de Marinette, justement…


— Oui ?


— Elle est très énervée. Ses sens qui l’emparent, de
vous sentir là. Vous ne voudriez pas lui faire une bonne manière, qu’elle
puisse dormir ? Oh ! la moindre des choses, ne serait-ce qu’une
branlette ; c’est une fille pleine de tempérament.


Il est si misérable que la pitié me biche.


— Moi, pendant ce temps, je descendrai regarder un film
de nuit à la télé ; je crois même qu’il y a de la boxe sur Canal Plus.


— O.K., fais-je, nous allons nous en occuper.


— Vous êtes formidable ! assure l’excellent homme.


On passe dans la chambre matrimoniale. Marinette est en
effervescence. Mais elle réfrène en apercevant Béru.


— Douce amie, lui fais-je, vous est-il arrivé de
contempler un outil de ce calibre ?


Je lui désigne le futal écossé du Gros. Elle mate par la
lucarne et réprime un haut-le-corps.


— Sapristi ! s’exclame-t-elle.


— N’est-ce pas ?


Béru s’avance vers le lit.


— Et vous pouvez vérifier la fraîcheur, dit-il, c’t’un
arrivage de la nuit !


 


Il est allé m’ouvrir en douce une porte de service de
l’institut et je suis entré comme un concert (à Pas-de-Loup), sans rencontrer
âme qui vive à cette heure de la noye. Nous avons rallié la chambre du Mastar.
Une aimable vision nous y attendait : Violette et la serveuse de l’auberge
endormies. Tendrement enlacées puisque chacune a noué ses jambes au cou de
l’autre.


— C’est pas émotionnant ? fait Alexandre-Benoît.
Cet’jeun’ fille qui dort av’c innocence, la joue sur la cressonnière de sa
potesse ? Tu croiverais des chérubines ! C’est la belle âge !
Quand j’songe à toutes les p’tites salopes qu’on voye dans la rue, chnouffées
et cradoches et qui s’placent un’page d’France-Soir roulée en guise de
tampasc, j’m’dis qu’heureus’ment qu’on a encore des d’moselles d’cett’qualité.


— Certes, conviens-je, c’est réconfortant.


Anéanties qu’elles sont par des étreintes folles, elles
reposent sans que notre venue les trouble.


On va s’asseoir près de la baie, avec juste la lumière d’un
lampadaire.


— Tu boiererais pas un coup d’champ’ ? demande le
Gros. Ya des demi-boutanches dans l’petit frigo.


Je trouve l’idée convenable et il va déballer deux quilles
de rouille qu’il scalpe avec une aisance stupéfiante.


— On boive au goulot, déclare l’Obscène au grand cœur,
c’est comme ça qu’il est le meilleur et qu’il fait l’mieux roter. Maint’nant,
si c’serait un effet d’ta bonté, bonnis-moi un peu ce dont y s’est passé ?


Je récapitule d’autant plus volontiers que, tu le sais,
j’estime que c’est en ressassant les faits qu’on finit par les comprendre. Je
reprends tout avec l’électrocution collective, clé de voûte de l’affaire. C’est
le cri dans la presse ! Clabote prend peur, voit son établissement foutu
et, en ami désespéré, me lance un S.O.S., à moi, meilleur flic de France (à
gauche quand tu sors des chiottes).


À peine suis-je à pied d’œuvre (de chef-d’œuvre si l’on se
réfère à cet ouvrage qui en consécute), que la vieille dame italienne est
butée. Du coup je m’intéresse à sa dame de compagnie. Cette dernière étant
belle et sexy, je m’en empare. Le couple Clabote survient malencontreusement
alors que je calce avec véhémence la donzelle sur la couche mortuaire.
Confusion de ma part ! Je me crois perdu corps et biens dans l’estime de
la somptueuse Lucette. Au contraire, impressionnée par ma prestation, elle me
donne anonymement rendez-vous. J’ai le coup de foutre, me montre à la hauteur
et démarre séance bandante une histoire d’amour qui me conditionne pour les
pires folies.


Là-dessus, le père Moncornard trépasse mochement. Et puis on
bombine mon sommier, et puis on trucide la Gabot à laquelle Moncornard aurait
fait une confidence concernant le proche assassinat d’un personnage important à
l’institut. Et puis on tue Ellena Mencini, et le fils Morituri se pend près du
corps de sa mère au reçu d’un appel téléphonique nocturne. Moi, je me mets en
quête d’une maîtresse du vieux Moncornard, qui a quitté l’établissement de
Riquebon-sur-Mer pour celui de Port-la-Craquette.


Précisément, Lucette doit se rendre à Vannes chez son
dentiste. L’obligeant cocu suggère qu’elle me dépose à Port-la-Craquette. Je
saute sur l’occase. Parvenus à l’Hôtel du Grand Large, ma maîtresse
décommande le raticheur pour prendre une piaule où, l’interrogatoire de la dame
Touraine achevé, je vais lui faire plus que l’amour : la félicité !


Là, je m’offre une gorgée de champ’. Contrairement à ce que
prétend le Mammouth, il est inconfortable de consommer le brut impérial de
cette manière prolo, car le divin breuvage t’asphyxie et ses bulles féeriques
te rentrent par les naseaux.


Béru vient de flasher sa quille en quatre glottées
gigantesques. Il dégaze longuement. Tu croirais un coyote sous la lune. Il
procède par longues salves ponctuées de déglutions.


— Et après, mon enfant ? demande le bon père
Borborygme. Une fois seul avec elle, qu’est-ce que tu lui as entrepris, grand
vicelard ? Disez-moi tout bien : t’y as manigancé l’ouvre-boîte à
manivelle, la toupie ronfleuse, le palanquin mongol, la chanson bulgare, le
saut d’la mort, l’pianiss d’Varsovie, l’ciseau d’tailleur, les couillons
rabattus, l’coup du plumeau, la danse indienne, la friponnerie grecque, l’salut
aux couleurs, la mort du p’tit âne, le cou d’oie farci, la bicyclette volante,
le trou de l’enfer, la fontaine lumineuse, la sœur du vicomte, le balai
normand, l’harmonica à moustache, l’enculé de sa mère, un bon petit diable, la
féerie vénérienne, le col à manger de la tarte, les œufs brouillés, le ticket
composté, le pinceau sans poils, la bite infernale, le tapis troué, le guidon
de course, les bottes de sept lieues, les cinq dans la moniche, le petit train
à vapeur, le four à pine, la valise en carton, la bouteille de Perrier,
l’appeau de Job, le crayon à mine douce, Bamboula se renseigne, la gondole
vaselinée, le jour de gloire, sabre au clerc, la glace pistache, le trombone à
coulisse, la tétine à veau, le soudard amoureux, l’enfilade turque, le chapeau
chinois, la nuit sur le Mont Chauve, la bieille coulée, la brasse papillon, le
turlu chanté, la braguette magique, l’oiseau des îles, les babines amidonnées,
l’appel aux armes, le braquemard à ressort, le boudin d’Auvergne, la chatte
belge, le cul rétréci, la bouée de sauvetage, le manche à gigot, joyeux Noël,
avance Hercule, papa se dessale, le pied géant, le poisson rouge folâtre, la
combe aux fées, la tirelire à deux fentes, le mage polisson, la caméra cachée,
le tablier de sapeur, la fille du consul, le bandage herniaire, la vérole dans
le chantier, le cosaque à trois pattes, la lampe à souder, le pouce dans
l’oignon, la mer de foutre, la bassine à Nika, l’esquimau vergé, l’emplâtrage
d’la marquise, l’holdupe à la banque du sperme, la cueillette des asperges, le
convoyeur de cons, la pourléchette, le chibre d’Henri IV, la place de la
Concorde, l’entonnage polyvalent, le membre actif, l’entre-deux parisien, la
séance occulte, le saucisson d’Lyon, le cri du cormoran, la minette jodlée, le
Kronprinz en uniforme, le terrassier portugais, la trique du Négus, le béret de
Fanfan, l’huître gobée, la feuille de rose, le morpion valseur, chaud-froid
d’bouillon, les genoux au menton, le manchon de zobeline, la cuiller à pot, le
picotin de cramouille, la branlette d’Attila, le dur à cuir chevelu, le temps
du blouse, la figue mi-raisin, Ninon en prend trois, la fuite en Égypte, la
poche trouée, passe-moi le beurre, le polochon à raie, la bonniche veut en
être, les pompons d’amour, le paf à crampons, la baratte fantôme, le
compte-gouttes à haute fréquence, le choix du roi, j’éternue dans mon slip,
l’abreuvoir de Vénus, la casemate bombardée, le presse-citron, le mirliton
bagué, la poudre d’escampette, la toison dort, la trappe dérapante, la valve du
bourreau, le pisse-froid de volaille, le colibri viennois, la clé des champs,
le Tzigane amoureux, la saucisse à D.D., le bâton de Barnabé, la bitoune à
molusque, la main de masseur, la paire fouettarde, la cigogne déplumée, le
panais du marguillier, le petit chose, la grenouille d’Elbeuf, la guiguite
mouillée, le chaud lapin, la chopine vaillante, la troussée du cuirassier, le
testament de mes fesses, Gribouille se tape sur la colonne, allez les verts, la
burette à colle blanche, le battant de cloche, crache-pas-les-pépins, solde
après inventaire, la grosse bourrée, le champ du guépard, et des comme ça, le
poilu d’Verdun, le mandrin tapageur, plein les miches, la bagouze écarquillée,
l’étui à viande, la porte de derrière, l’accordeur d’flûte, le prince des
ténèbres, la mise de fonds, le polichinelle en plongée, tâte comme c’est gros,
le feu d’archifesse, la bête à veine bleue, l’estafette ébouriffée, la flaque
d’crème fraîche et la régalade finale ? Hein, dis : t’y as manigancé
le grand jeu, en plein comme t’étais dans les bévures[11] ?


— Je ne lui ai pas fait « la cigogne
déplumée », non plus que « le battant à cloche », Gros,
penaudé-je.


— Dommage, soupire-t-il, t’aurais dû lui débiter tout
le chèque-liste, parti comme t’étais !


— Par contre, elle a eu droit « au petit
caporal », à « l’aumônière trouée » et à « la sarbacane
indonésienne » que tu as omis de mentionner.


Il feule.


— Ah ! bon, c’est bien. Aftère ?


— Eh bien, aftère nous nous sommes endormis et il était
neuf heures lorsque nous nous sommes éveillés. Elle a téléphoné à son époux un
vanne plus ou moins plausible et on a pris le chemin du retour. Peu avant
l’arrivée sur Riquebon, il y a des travaux sur la route.


— Je sais, dit le Dodu, j’ai vu.


— Il ne subsiste pour la circulation qu’une voie
étroite. Nous avons dû ralentir, rouler au pas. Alors on a morflé un projo en
pleine poire et un tireur d’élite m’a défouraillé dessus.


Je montre mon lobe endommagé.


— Il s’en sera fallu d’une virgule, Gros. J’ai
arquebusé à mon tour et nazé le projo. L’artilleur m’a virgulé encore deux
bastos, mais au jugé. Là-dessus, j’ai discrètement ouvert la portière du côté
de la tranchée et nous nous y sommes réfugiés. J’ai débouché le réservoir
d’essence et confectionné une mèche avec ma cravate, mèche à laquelle j’ai mis
le feu. On a eu droit à un chouette badaboum. C’est alors qu’il s’est passé un
truc assez curieux chez les assaillants : ils ont parlé d’aller chercher
un extincteur pour éteindre l’incendie ! Des gens qui venaient d’essayer
de me trucider !


— Y craignassent p’t’être que les flammes attirassent
du trèpe ?


Je hoche la tête.


— À mon avis, s’ils voulaient ma mort, ils ne voulaient
pas celle de Lucette. D’autre part, pourquoi nous auraient-ils organisé ce
guet-apens à cette heure tardive s’ils n’avaient été prévenus du moment
approximatif de notre passage ? Tu n’imagines pas qu’ils ont poireauté des
heures en guettant notre retour ?


— Ton pote a pu les affranchir quand sa bergère lui a
bigophoné ?


— Certes, mais je ne le pense pas. Pourquoi Alexis
Clabote m’a-t-il fait venir ici s’il redoutait les conséquences de mon
enquête ? Autre chose, Gros. Lorsque le projecteur nous a illuminés,
Lucette s’est jetée sous le tableau de bord. Sa promptitude m’a d’ailleurs
surpris. Ordinairement, il faut un peu de temps pour réagir devant un attentat
de ce genre. Elle s’est comportée comme si elle savait ce qui allait se
passer. Et puis d’ailleurs, sa complicité ne fait aucun doute puisque je
l’ai confondue, tout à l’heure au téléphone : « Vous avez agi comme
des cons ! » a-t-elle déclaré à son correspondant ; c’est signé,
non ?


— Indubicontestablement, renchérit le Copieux. Tu finis
pas ton bib’ron d’roteuse, grand ?


Je fais quelque chose pour lui : je lui tends mon
flacon. Il l’écluse cul sec, émettant déjà des borborygmes refoulatoires avant
de l’avoir fini. Après quoi, il balance des rots wagnériens aux quatre points
cardinaux.


— Tu sais, c’dont j’imagine ? me demande-t-il
enfin.


— Vas-y, je suis preneur.


— Y a une organisance dans c’taule qui mijote un coup.


— Merci pour le diagnostic, ricané-je.


— Attends. Un grand coup est préparé, avec l’accord des
tauliers ou s’l’ment d’la patronne. Et puis v’là que quéqu’un n’ayant rien à
voir av’c l’organisance, liquide les vieux crabes à l’électrac. Pour lors, ça
chamboule l’programme d’l’organisance. L’institut est en enfer des sens. C’est
pour euss la grosse couill’rie. Ton pote t’d’mande pour déblayer c’turbin
d’urgence. Y s’dit qu’un génie d’la poule comme toi va régler l’affaire en deux
coups de cuiller à pauvre. Mais fume ! Tu t’pointes et y a un nouveau
crime : l’étouffage d’la vieille Ritale. Et c’est l’big bordel qui
continue. Du coup, y déplore ta présence. Tu constitues un risque et on décide
d’t’assaisonner. Qu’en penses-tu ?


— Valable ! approuvé-je. Tu t’es débarrassé de ta
passagère clandestine ?


— No problème, sœur ! On l’a oubliée dans
une usine désinfectée su’la route de March’ Houcraive, au milieu d’une
grand’touffe d’orties. À présent, qu’est-ce que tu projettes ?


— Je vais rester planqué dans votre chambre jusqu’à
l’heure du bal, si toutefois il est maintenu. Notre disparition, à Lucette et à
moi, fout la merde dans l’organisation dont tu parles. Les gars doivent se
demander où nous sommes et ce que nous fabriquons. Le coup de turlu avorté de
la môme, tout à l’heure, aura mis le comble à leur anxiété. Ils auront compris
qu’en voulant reprendre contact avec eux, elle s’est fait crever. Nous avons
affaire à des loustics déterminés qui tuent sans vergogne. Leur effervescence
risquera de les perdre. Toi-même, Gros, dont on sait que tu es mon
collaborateur, tu es en danger. Fais gaffe à tes os ! Et maintenant,
occupons-nous du téléphone.


— Quel téléphone ?


— Quand Lucette a composé le turlu de son
correspondant, j’ai mémorisé l’appel.


Je vais à la table supportant de quoi écrire et transcris le
numéro que je me suis gravé dans le cigarillo.


— Réveille ta pétasse, Alexandre-Benoît, nous allons
avoir besoin de son précieux concours.


Il considère les deux filles si chastement enlacées.


— Quand je vois roupiller des petits anges comme ça,
soupire-t-il, troublé, ça m’fait d’la peine d’leur casser la gonflette.











ESPRIT, ES-TU LÀ ?


De nos jours, les postes ne sont plus ce qu’elles furent.
Jadis, t’avais des distributions de courrier le dimanche et tout fonctionnait
au rasoir. Les renseignements par exemple restaient à dispose vingt-cinq heures
sur vingt-quatre. Pourquoi on ne rétablit pas ces commodités, en nos temps de
chômage ? Ça ferait du boulot en plus.


On supprime la main-d’œuvre humaine pour ne pas la remplacer
ou pour la remplacer par l’automatisation, la robotisation, le self-service, la
distribution automatique. Ils sont cons, je te jure ! Pas logiques, pas
pratiques. Se barricadent dans des revendications farfadingues qui, en fin de
compte, détruisent au lieu de faire évoluer. Ma devise c’est liberté et
travail ! Maintenant ça devient liberté OU travail ! C’est comme si
on proclamait qu’il faut aimer ou baiser ! Les deux sont
complémentaires !


Mais je suis en train de pisser dans un violon. Ça ne sert à
rien, sinon à libérer pour un moment ma vessie que je ne cherche pas du tout à
te faire prendre pour une lanterne !


Ce dérapage, biscotte les renseignements téléphoniques ne
répondent pas. Alors mon numéro de fil tracé sur une feuille de bloc de
l’institut, en définitive, je ne sais pas à quoi il correspond.


La Violette s’approche en bâillant. Sobrement vêtue d’un
porte-jarretelles et d’une paire de bas noirs.


Elle crachote et cueille en fin de compte à ses lèvres un
joli poil de chatte châtain et frisé.


— Navré de vous avoir réveillée, ma chère collègue, lui
dis-je.


— Oh ! pensez-vous, fait-elle en s’asseyant sur le
coin de la table, ce qui lui tord la chaglaglatte, laquelle ressemble à une
grande bouche marquant le scepticisme.


Maintenant elle me sourit de toute sa face rousse, embrumée.


Je lui explique ce que j’attends d’elle, le fais avec des
mots simples que je lui demande d’assimiler.


Mais la petite salope n’est pas conne et paraît comprendre.
On se livre à quelques répétitions auxquelles j’apporte des modifications puis,
la jugeant opérationnelle, je pousse le téléphone contre sa fesse.


Elle sent un peu le fauve, la mère. Odeur puissante à
laquelle je sais Béru sensible. Cézigue, plus ça cocotte, plus il impétueuse du
goumi.


— Allez-y ! dis-je, je vais aller suivre la
communication sur le poste de la salle de bains.


 


Assis sur le rebord de la baignoire, j’écoute. Les numéros
cliquettent au cadran. La sonnerie d’appel retentit. Au bout de quatre
seringuées, je réalise qu’on ne répondra pas. Effectivement, ça continue de
carillonner en vain. La rouquine laisse roucouler, sans impatience. À la
trente-sixième sonnerie, je remets mon combiné au mur et vais la rejoindre.


— Laissez quimper, môme, on vous a tirée du sommeil
pour rien.


Béru, qui a trouvé des petits flacons d’alcool divers dans
son réfrigérateur miniature, se confectionne un cocktail… Il mélange avec gravité
Cointreau, cognac, gin et chartreuse.


Il dit :


— C’est l’premier coup de tube qui leur aura foutu les
flubes, mec, tu penses bien ! La manière qu’y s’est interrerompu, ils ont
pigé qu’ça cagatait pour la Lucette et ils ont joué cassos !


— Élémentaire, mon cher Béru.


Va falloir attendre le jour pour y voir plus clair, si je
puis dire (et je puis). Moi, entre mes colossales tringlées et mes émotions, je
commence à me sentir pâlot de la viande. J’ai faim et sommeil. Trop tard pour
espérer de la croque à une plombe et demie du mat’. Je grignote un paquet de
biscuits salés dégauchi dans le réfrigérateur et me pieute sur le divan après
avoir tombé veste et bénouze.


Comme je vadrouille sur le rivage des Syrtes que cause
Julien Gracq, Béru me secoue :


— Hé ! grand, t’sais pas ? La Violette
m’charge d’une commission délicate, é d’mande si tu voudrerais bien qu’é
t’fasse un’p’tite pipe pour t’endormir ?


— Sans façon, balbutié-je. Dis-lui qu’elle me fasse un
bon d’à-valoir.


Je m’engloutis.


 


Des gloussements, des petits cris m’éveillent. Il fait grand
jour et même beau temps. Par la baie, je découvre un ciel nuageux mais que le
soleil prend en charge.


M’étant retourné, j’avise les deux pécores, sur le plumard,
en train de faire joujou avec Béru endormi. Elles ont fixé un beau ruban rose à
son braque qu’elles réaniment en conjuguant leurs efforts. La grosse bébête
dodeline déjà, se dresse lentement et fait des révérences de gauche et de
droite comme une jolie petite princesse endimanchée.


Il dort profondément, le Monstre. La trique lui est à ce
point familière qu’il est chiche de balancer son sirop de betterave sans
seulement se réveiller.


Ces dévergondées flattent le plantigrade qui, debout sur ses
roustons arrière, continue ses grâces balourdes.


À la longue, la petite serveuse finit par enjamber mon pote
et, à califourchon, organise une partie de cache-cache entre sa boîte à ouvrage
et la berdouillette du Phénoménal.


Avec ce trio, c’est tous les jours dimanche,
décidément ! Ils sont inépuisables, inextinguibles et d’une vaillance en
comparaison de laquelle, celle de Duguesclin n’était qu’une mièvrerie
d’Incroyable.


Je laisse se développer les délicatesses. Violette y apporte
une participation plus réservée, se contentant de stimuler l’invitée de la nuit
par de charmantes agaceries mammaires évoquant les libertinages du dix-huitième
siècle. Comme je l’avais subodoré, Alexandre-Benoît va à dame sans avoir retenu
sa place et Violette lui fait le pare-brise en détail, ce qui est un comble
pour une contractuelle, non ?


À présent, ces demoiselles, provisoirement calmées, parlent
de prendre leur petit déjeuner. Je les conjure de me commander une omelette au
jambon, du fromage et un grand pot de caoua.


Au moment du service, je file me planquer dans la salle de
bains. J’ai parfaitement récupéré et me sens dans une forme décisive. Le
printemps chante en moi et je sais que c’est aujourd’hui que tout va se
dénouer. Ma déconvenue relative à la félonie de Lucette se dissipe déjà, car je
suis un homme qui récupère rapidement. J’ai fait preuve, ces jours passés, de
longanimité, et j’en suis récompensé par cette vague d’optimisme déferlante qui
m’emplit de tonus et d’une impatience de bon augure.


Enfin réveillé, Béru s’assied au bord du lit, son gros
ventre plein de cicatrices et de poils sur ses genoux. Sa chopine dévastée à
son insu pend (une fois n’est pas coutume) entre ses jambes, toujours ornée du
ruban que le gentil dargiflard de la serveuse a refoulé au ras des claouis.


— T’as les pieds sales, remarque Violette en croquant un
toast.


— Toujours, admet placidement Bérurier.


— Tu ne te les laves jamais ?


— Rarement les deux à la fois.


— Pourquoi ?


— Parce que j’m’mets à tremper un pinceau s’l’ment
quand j’ai un cor.


Violette qui s’enhardit déclare :


— Tu pues !


Nullement outragé, le Mastar hausse les épaules et
murmure :


— Faut ! Un homme !


— Tu pues très fort ! déclare la rouquine.


— Parc’qu’j’sus un homme très fort ! Note que toi
aussi, tu fouettes, la mère, rouquine à ce point !


— Moi, je me lave ! rebiffe Violette.


— Eh ben t’as tort ! L’fumet, c’t’irremplaçab’.


Ils sont interrompus dans leur babillage charmant par la
sonnerie du téléphone. Le Mammouth dégoupille.


— Mouais ?


Un temps. Sa hure renfrogne.


— Ah ! c’est toi l’Noirpiot ! Qu’est-ce tu
ramènes ? Quoive ? T’arrives pas à joind’ Sana ? Il est laguche,
mon pote. Tu es où est-ce ? À Milano ? Av’c la Pine ? Ell’va
bien, la vieill’fripe ? Gaffe qu’y chope pas l’sida dans ces pays chauds.
Attends, l’grand impatiente ! Y veut t’prend’.


Je chope l’écouteur poissé par la sueur béruréenne.


— Salut, le Primate, tu as du nouveau ?


— De toute beauté.


— Vas-y, j’ai les oreilles débouchées.


— La vie d’Aldo Morituri : une vraie cata !


— C’est-à-dire ?


— Pendant des années il a été sous la coupe d’une
maîtresse tapageuse, une pseudo-actrice d’origine brésilienne qui l’a épongé
jusqu’à la moelle. Ce con s’est endetté dans des proportions inouïes. Leur
liaison s’est achevée par un scandale mal étouffé. Son épouse l’a quitté en
emportant le restant des écus. Devant cet état de fait, ses partenaires dans
l’entreprise ont paniqué et lui ont mis le couteau sous la gorge.


— Bref, il était aux abois ?


— Tout à fait.


Je soupire :


— Sa mère était riche ?


— Bravo ! fait le Négus.


— Pas grand mérite. Je sentais que ce jourd’hui allait
nous apporter la lumière. Les choses se précisent. Aldo est au bord du gouffre.
Sa vieille bourrée de fric refuse de le renflouer, car elle connaît sa vie
licencieuse, forcément. Alors il décide de brusquer le destin et d’hériter au
plus tôt. Pour cela, il engage une redoutable aventurière qui a déjà sévi en
Italie et aux quatre coins du monde : Ellena Mencini.


— Parricide ! s’exclame mon cher Jérémie avec de
l’épouvante plein la voix.


Dans son pays où l’on est totalement soumis à l’autorité
parentale, faire tuer père ou mère est un acte qui dépasse l’entendement.


— Je le crains. C’est donc bien la Mencini qui a
étouffé mémère. Mais notre intervention a faussé le jeu. Nous avons, à leur
grande stupeur, transformé l’assassinat en mort naturelle. Du coup, la dame de
triste compagnie et le fils indigne (ne jamais perdre son sens des
qualificatifs) n’ont plus bien pigé ce qui leur arrivait. Trop beau pour être
vrai !


« Je sais maintenant pourquoi Morituri s’est suicidé.
Il en avait pris déjà un sérieux coup dans la pipe en apprenant le brusque
départ d’Ellena. Mais plus tard, quelqu’un lui a téléphoné pour, sans doute, le
faire chanter. Il était au bout du rouleau et la présence du cadavre de sa mère
aidant, il a craqué. »


— Hypothèse valable, consent M. Blanc. Qu’est-ce
qu’on fait ? Tu as encore besoin de nous ici ?


— Non, Votre Altesse, vous pouvez rentrer la tête
haute.


— Paris ou Riquebon ?


— J’espère en finir aujourd’hui même avec la Bretagne.
Nous nous retrouverons demain à la Grande Volière.


— Tu m’as l’air bien sûr de toi. Ça a évolué, au pays
du biniou ?


— Pas mal. Ciao, bambino, la bise à cette
vieille morille de Pinuche.


La fille de l’auberge sort de la salle de bains, parée pour
aller au charbon. Une vaillante ! Elle demande au Mastar s’il compte
retourner bouffer à son auberge. Paraît que son singe a été heureux de la
prestation du Gros, au déjeuner. Ça carillonne de toutes parts pour réserver
des tables depuis qu’on a appris dans le Landerneau qu’un gros mec à la queue
géante embroque la serveuse au dessert.


Béru répond que c’est à voir. Elle annonce que c’est jour de
la bourride, mais ça ne convainc pas le Grandiose pour qui le poisson se
cantonne dans la rubrique des amuse-gueules. Elle lui causerait d’un petit salé
aux lentilles ou d’un haricot de mouton, là il opinerait ; mais une
tambouillasse de poissecaille, il nous en fait cadeau !


Elle part à regret. Violette lui promet de passer la voir
« de toute façon ».


Ma pomme est déjà en train de s’expliquer avec les
renseignements pététistes. La préposée qui, curieusement, se paie l’accent du
Midi en plein Finistère, prend note de mon numéro ; en moins de jouge elle
m’apprend que le turlu composé par Lucette au cours de la nuit est celui de la
villa « À tire-d’aile », boulevard du Littoral. Je remercie.


— Tu as école ! annoncé-je à mon indispensable.


— M’en gaffais bien ! Visite de la crèche qu’a
demandée ta gisquette d’mes deux, n’s’pas ?


— Ben voyons !


— Si c’morninge t’as récupéré et qu’t’ayes envie
d’t’faire souffler dans le ventre, j’peux t’laisser Violette ?


— Ma parole, t’es un vrai proxénète, Gros !


— Non, riposte-t-il avec aigreur, j’ai soin d’mes
aminches, voilà tout ! Alors caisse j’fais d’Violette ?


— Tu te l’emportes avec toi, ça te fera toujours un
cadeau à offrir, le cas échéant.


 


On a mis le fameux et si précieux écriteau « Do not
disturb » au crochet de la lourde. Allongé sur le lit malodorant des
amours crapuleuses, les mains sous la tête, je regarde deux mouches en train de
baiser au plafond. Je suis cerné, y a pas ! La fornication est partout. La
nature n’est qu’un immense enchevêtrement de sexes, une projection incessante
de semences. Dans ce travail à la chaîne des espèces, l’engendrement ne
s’arrête jamais.


Ce soir, grand bal.


Mais en attendant ?


Que fait Alexis dont la bergère a disparu ? Que font les
gens meurtriers de cette association mystérieuse ?


Je pense, pense… Des idées plus ou moins folles surgissent
dans mon caberluche, fulgurent, s’en vont, ou bien se mettent en mémoire. Je
reconstitue tant mal que bien l’étrange puzzle. Partant de l’hypothèse qu’un
grand coup se préparait ici et qu’il a été « dérangé » par des
événements extérieurs. Histoire en double partie. Le hasard a permis que se
jouassent deux pièces en même temps, au même endroit. Pièces de grand-guignol,
sanglantes… Non, pas sanglantes ! Électrocution, étouffement, aspersion
d’acide, noyade, constituent des morts sans effusion de raisin. De vraiment
sanglant, en somme, y a juste eu l’assassinat d’Ellena Mencini, abattue d’une
praline dans la théière. Et il y aurait eu ma mort à moi si la bombe m’avait
tué, ou bien, plus tard, les balles du tireur sur la route.


On toque à ma porte.


Et l’écriteau, bordel !


Qui vient me tartiner la prostate ? Le service ?
M’étonnerait. On frappe derechef. Me faut vigiler. Des fois que des gars de la
bande voudraient vérifier si je me suis placardé chez mon gros pote !


Je continue de ne pas bouger.


Une petite voix vieillotte appelle, assez bas :


— Ouvrez-moi, commissaire : je sais que vous êtes
là.


Tiens, voilà qui est singulier.


Comme je ne bronche toujours pas, la voix chevrotante
reprend :


— Je vous vois !


Je soulève ma tronche. Le lit n’est pas dans l’axe du trou
de serrure. On me bluffe.


— Vous êtes allongé sur le lit et vous regardez en
direction de la porte !


Merde ! Je rêve ou quoi ?


Putain, moi, tu me connais. Curieux comme un morbac !
Je saute du paddock et vais délourder.


Surprise ! Une charmante vieille dame, plâtreuse,
ridée, le cheveu blanc-bleu, la bouche mal fardée en violet. Des fanons
trembillent sous son menton.


Elle est drapée dans un peignoir de l’établissement. Ses
pinceaux d’échassier servent de tuteur à d’énormes veines bleues qui
s’entortillent autour d’eux comme un lierre écœurant.


— Madame ?


— Je peux entrer ?


— Je vous en prie.


Elle come ; je shute.


Et j’attends.


Elle sourit.


— Peut-être avez-vous entendu parler de moi, il y a une
dizaine d’années en arrière : Catherine Katarina, voyante ? Je
faisais beaucoup de publicité dans les journaux et j’avais une émission
hebdomadaire à la télévision.


Je la regarde. Non, franchement, je ne me la rappelle pas.
Tant de gens surgissent d’une manière ou d’une autre dans notre horizon, font
un petit quelque chose et disparaissent… Tant de gens ! Brouillade de
visages ! On les découvre, on les oublie. Notre existence, c’est la salle
des pas perdus de la gare Saint-Lazare.


— Ah ! oui, peut-être bien, fais-je poliment.


— J’ai cessé d’exercer, mais mes dons sont intacts,
dit-elle.


Bon, la voilà qui vient me taper la bonne ferte, Mamie Nova.
Compte-t-elle me bottiner de la fraîche ?


— Je n’en doute pas, réponds-je.


— Je sais qui vous êtes, commissaire. Votre célébrité…


— Merci, dis-je sèchement, ayant horreur qu’on me
mouille la compresse.


— Je sais aussi que vous venez éclaircir ce mystère des
électrocutions. Il me tient particulièrement à cœur car l’une des victimes,
Pétrus Dubois-Douillet, avait été mon fidèle client, jadis, et était devenu mon
ami, ajoute l’excellente femme.


J’attends la suite.


Elle vient :


— Je vous propose une petite expérience, commissaire.


— Laquelle ?


— Entrer en communication avec Pétrus Dubois-Douillet
afin d’apprendre des choses sur le drame.


Allons bon ! Le guéridon à paroles, maintenant !
Dis, elle dégénère, mon enquête, Huguette ! Tu vois le Sana avec cette
vieille sorcière, invoquant les esprits pour faire progresser le
schmilblick ?


— Écoutez, chère madame…


— Oh ! je sais. Cartésien comme vous l’êtes, vous
me prenez pour une folle !


— Du tout, mais je suis officier de police et ce serait
un grave manquement aux règles de ma profession que d’en appeler à l’au-delà
pour obtenir des informations. On nous reproche déjà d’avoir des indicateurs,
dans la police, que serait-ce si l’on nous suspectait d’utiliser le surnaturel.


— Ami, fait la vieille momie, seule importe la
finalité. Personne ne connaîtra mon intervention, et si elle se montre
positive, vous serez le seul à en tirer bénéfice. Vous rêvassiez sur ce lit, ne
me dites pas que vous refusez d’accorder cinq minutes à une expérience !


Elle est poilante, la vioque, dans son genre. Extravagante,
mais sympa.


— Comment avez-vous su que je me trouvais dans cette
chambre ? demandé-je.


— Je n’ai pas grand mérite à cela : je vous ai vu
y pénétrer cette nuit en revenant de faire faire pipi à mon yorkshire
vieillissant qui a de l’incontinence.


— Vous me voyiez sur ce lit, à travers la porte, tout à
l’heure ?


— En fait, je vous « devinais ». Question
d’ondes. Vous comprenez ?


— Tout à fait !


— Bon, on s’y met ?


— Je vous en prie.


— Fermez les rideaux.


Je les ferme.


— Asseyons-nous face à face dans ces fauteuils. Vous
voulez bien éteindre le lampadaire ?


Je souscris à ses recommandations. Elle a une odeur,
Catherine Katarina. Une odeur de vieille un peu rance et sucrée. Prélude
olfactif à la mort. Nos odeurs vieillissent avec nous, un peu plus vite que
nous, même.


Elle glisse sa main dans la grande poche de son peignoir et
en retire un petit casque de walkman avec deux minuscules écouteurs, comme tu
vois sur la tronche des gus en train de faire du jogging en écoutant la
neuvième symphonie de Fernand Reynaud.


— Que dois-je faire ? demandé-je, très confusément
impressionné parce que ça me ferait plutôt pouffer, ce cinoche.


— Simplement vous concentrer et vous mettre à l’unisson
de mon O positif.


— Avec plaisir.


Elle met son casque de ses pauvres mains qui sucrent, en
prenant garde à ne pas se décoiffer.


Ensuite elle ferme les yeux, se penche en avant et place ses
deux pattounes en conques sur ses orbites (n’ajoute pas « de
cheval », ça romprait le charme !).


— Pétrus, appelle-t-elle doucement. Ô cher Pétrus,
m’entendez-vous ?


Elle attend et se met à siffler entre son dentier, ou plutôt
à zonzonner. Ça fait comme quand t’obtiens pas la communication, biscotte
l’encombrement des lignes : « bzzzzz… bzzzzz… bzzzzz… » Elle
cesse pour héler de nouveau :


— Pétrus ! Pétruuuuuus ! C’est Catherine Katarina
qui vous appelle. Répondez, Pétrus !


« Bzzzzz… bzzzzz… » fait le silence.


Bon, ça commence à bien faire, tu crois pas ?


Un moment, je veux bien, deux moments, bonjour la merderie.


— Ah ! ah ! fait soudain Mémère en
réagissant. C’est vous, Pétrus ! Comment ? Vous n’êtes pas Pétrus
Dubois-Douillet ? Qui êtes-vous, alors ? Le quoi ?… Le général
Junot, duc d’Abrantès ? Je vous prie de m’excuser, mon général…
Connaissez-vous Pétrus Dubois-Douillet ?… C’est cela : un nouveau,
grand, un peu voûté, avec le nez plutôt fort… Je peux vous demander de le
prévenir ?… C’est très gentil à vous. Mes respects, mon général…


Pétrus ne devait pas être loin car il entre en ligne dans
les vingt secondes qui suivent.


— Pétrus ?… Bonjour, c’est Catherine Katarina,
vous vous souvenez ?… Eh oui, je vous avais prédit que vous péririez de
mort violente, mon pauvre ami… Ben vous voyez… Ça été dur ?… Pas
trop ?… Tant mieux. Dites-moi, Pétrus, vous pourriez me dire à quoi
ressemblait le sale bonhomme qui vous a électrocuté ?… Comment ?… Ce
n’était pas un homme mais une femme déguisée ?… Vous êtes sûr ?… La
garce !… Et elle ressemblait à quoi, cette gueuse, Pétrus ?… Plutôt
grande, oui… Très brune ?… Avec une petite tache café au lait sur le cou,
au niveau de l’oreille gauche… Autre chose ?… C’est tout ce que vous
pouvez me dire ?… Eh bien, je vous remercie… Ça se passe bien,
« là-bas » ?… Pardon ?… Je n’ai pas compris, Pétrus… Vous,
quoi ?… Ah ! vous vous faites chier… Bien sûr, que voulez-vous…
L’au-delà, hein ?… C’est pas le Club Med !… Je suis de tout cœur avec
vous, Pétrus. Si vous avez l’occasion de rencontrer Wladimir Katerini, mon
défunt, passez-lui le bonjour de ma part.


Il y a une période d’inertie. On sent que la
« voyante » passe par une sorte de sas avant de reprendre pied dans
le réel. Elle ôte son casque, exhale un soupir prolongé, puis me regarde.


— Ça été, commissaire ? J’ai obtenu quelque
chose ?


— L’auriez-vous oublié ?


— Lors de mes « contacts », je suis en état
second et il ne m’en reste aucun souvenir par la suite.


— C’était intéressant, avoué-je.


Sais-tu ce qui me chicane, Ariane ?


Ellena Mencini portait une petite tache en étoile au cou.


Mais ne te fais pas de souci pour moi : je ne vais pas
sombrer dans l’occultisme pour autant !











À TABLE !


— Nous fûmes été suivis, affirme Béru. Hein, Violette,
qu’un gonzier en moto nous a collé au prose ?


— Textuel, commissaire.


— Et alors ?


— Alors rien. La villa « À tire-d’aile » est
une bicoque quéconque. À colombins, si tu voyes ? Plutôt délabrerée, hein
Viovio ?


— Absolument, commissaire !


— J’ai sonné, personne n’est viendu. J’ai entré, la
lourde était pas fermaga à clé. Vide ! Rien trouvé d’insolide à
l’intérieur, juste deux plumards défaits. Elle a dû servir à deux gens pour
leur coucher.


— Il fallait te renseigner pour savoir à qui elle
appartenait ?


Le Surgonflé me file un regard plus dégueu qu’un glave
d’ivrogne catarrheux.


— Non, mais caisse tu croives, Antoine ?
Qu’j’marne dans les douanes ou qu’j’fais garçon boucher ? J’connais
l’boulot, y avait un panneau à la grille : « À louer. Agence de
l’Océan. » On y ait été, hein, Violette ?


— Tout à fait, commissaire.


— Le mec d’l’agence est à Quimper pour un château à
vendre. Sa s’crétaire nous a dit que personne habitait la villa « À
tire-d’aile » d’cette saison ! Ça s’loue s’l’ment l’été, ces masures.


— Et pourtant on y dort et on y téléphone !
ricané-je.


— Faudra r’tourner voir l’agenceur d’main.


— Demain, soupiré-je, c’est loin.


Il hausse les épaules.


— Et votre ange gardien, qu’est-il devenu ?
reprends-je.


— Y nous a suivive jusqu’à la villa. Quant t’est-ce on
en est r’partis, y était plus, hein Violette ?


— Affirmatif, commissaire !


— Il va bientôt êt’ l’heur’de la jaffe, Antoine. Je
pense qu’on d’vrait retourner à l’auberge, moi et Violette, on t’ramènererait
un indien.


— Un indien ?!?!


— J’veux dire un inca : sandouiche viande froide
et un pilon de poultock, t’aimes assez, y m’semb’ ? Plus un’part d’tarte
et une boutanche d’bordeaux supérerieur.


Je l’écoute d’un estomac distrait, Alexandre-Benoît.


— Alors ? T’es d’ac, mec ? il insiste, les
babines coulantes comme chaque fois qu’il évoque des nourritures terrestres.


— Tu m’emmerdes avec ta bouffe ! Tu n’es qu’un
tube digestif branché sur une fosse d’aisance ! Le temps urge désormais,
manger, ce sera pour une autre fois !


— Ah ! Bon, bon ; tu veux que j’fasse
quoi-ce ?


— Tu vas appeler le directeur.


— Ton pote Clabote ?


— Oui. Dis-lui de monter.


— J’croyais qu’tu voulais pas t’montrer ?


— Je me planquerai dans la salle de bains.


— Et qu’est-ce j’lu dis, céziguemuche ?


— Ceci…


 


Tu mords l’art consommé de l’écrivain ?


Rien divulguer par avance. Dire seulement en
situation ! Quand j’étais mouflingue, Félicie me recommandait toujours de
ménager mes effets. Elle a gagné !


J’ai rabattu le couvercle des gogues, placé dessus une serviette
de toilette pliée en quatre (ne jamais négliger le confort, il nous aide à
penser) et déposé mon prosaïque sur le tout.


Je n’ai pas fermé complètement la porte de la salle d’eau,
histoire de bien entendre ce qui se dira dans la chambre.


On a sonné. La môme Violetta a ouvert.


BÉRU (off) : Salut, m’sieur Clabote.
Assistez-vous, faites comme chez vous !


(Rire[12].)


CLABOTE (voix sombre) : Auriez-vous des
nouvelles de ma femme ?


BÉRU : En auriez-vous-t-il, vous, d’Sana ?


CLABOTE : Comment voulez-vous ?


BÉRU : (mystérieux) : On n’sait jamais.


(Un silence. Pet étouffé de Béru.)


CLABOTE : Que pensez-vous de cette double et singulière
disparition ?


BÉRU : La même chose qu’vous, m’sieur Clabote.


CLABOTE : C’est-à-dire ?


BÉRU : Des mecs ont r’froidi vot’ bergère et mon pote.
Y n’d’vaient zinguer qu’Antoine, mais y a eu un coup fourré et y z’ont piqué
légal’ment la Lucette. Ça leur a filé les flubes, biscotte ça n’figurait pas à
leur programme. Alors ils ont embarqué les cadavres et brûlé la chignole. Et
v’là l’topo, m’sieur Clabote. Sûr’ment qu’ces foies-blancs font croire à leurs
chefs ou complices qu’les deux tourt’raux s’est enfuis. Y veulent cacher la
merde de chat, comprenez-vous-t-il ? Comment voulez-vous-t-il qu’un coup
l’assailli en pleine noye dans un’chignole s’enfuyasse quand on leur
défouraille d’sus avec des bastos qui foudroireraient un éléphant !


(Un second silence, à peine troublé par un rot bref et
autoritaire du Gros.)


CLABOTE : Non !


BÉRU : Pourquoi, non ?


CLABOTE : Quelque chose me dit que vous vous
trompez !


(Alors, Bérurier, dans ses hautes œuvres et avec une
autorité féroce, implacable, contreplacable et tout :)


BÉRU : C’est pas « quéque chose » qui
vous le dit, mais les gars d’la bande, Clabote ! Et savez-vous-t-il ce
qu’y vous ont dit ? Qu’vot’ bonne femme avait téléphoné à la villa
« À tire-d’aile » dans la noye. V’voiliez si j’en sais, des
choses ? N’en réalité, v’v’lez que j’vais vous apprende qui est-ce qu’a
appelé ? Ma’me Violette, ici présente. Fais pas voir ta chatte à m’sieur,
Viovio, je croive pas qu’il eusse envie d’tirer en c’moment ! La vérité
textuelle, Clabote, c’est qu’j’ai voulu désorerienter ces fumiers et,
fectiv’ment, après l’coup d’turlu, y z’ont mis les adjas, comprenant qu’on
avait dégauchi leur planque à Riquebon. Un gusman à moi s’tenait à promiscuité
d’leur bicoque, et les a filochés. Pas la peine qu’j’vous apprisse où y s’sont
réfugiés, hein ?


« Bon. Maint’nant on étale les brèmes su’l’tapis, mon
pote ! L’futur, j’vas vous l’cracher. V’s’êtes un homme mort ! Mon
idée c’est qu’aftère l’opération prévue, ils vous auraient liquidé. Y
n’plaisantent pas. Moncornard, la mère Gabot, c’est révélatrice, non ?
L’équarrissent en grand, les mecs ! Maint’nant qu’y z’ont assaisonné vot’
rombière, y peuv’plus vous laisser su’vos pattes d’derrière, leur sécurité en
dépend. »


(Troisième silence que Sa Majesté met à profit pour
dégazer du haut et du bas.)


CLABOTE (avec une voix qui fait un bruit d’albuplast
qu’on décolle) : Je… ne comprends rien du tout à ce que vous racontez
là.


(Rire sardonique du Mastar.)


BÉRU : C’qu’tu vas comprende, c’est ta douleur,
mon drôlet. Profite bien d’cett’ journée, ça m’étonnererait qu’t’en ayes
beaucoup d’aut’à viv’ derrière ! Et j’vas t’confidencer un’dernière chose,
Clabote : compte pas su’la Rousse pour assurerer ta protection. Notre pote
Sana a laissé sa peau dans c’t’aventure et la vie d’un poulet comm’lui, ça
s’paye très cher ! Si t’reste un peu d’religegion, va t’confesser ;
un’bonne absolution aux enzymes ammoniaqués, ça lave plus blanc.


(Rires copieux du mastodonte.)


CLABOTE : Je vous assure que…


BÉRU : C’est toi qui d’vrais t’faire assurer ! Et
sur la vie ! Violette, ma poule, arrête d’montrer ton cul ! Tu n’vas
pas m’dire qu’c’mec t’excite ! D’accord, il est baraqué, mais merde, t’as
mieux dans ton plumard tous les soirs, non ? Au lieu d’trémousser d’la
sainte-barbe, t’f’rais mieux d’y faire entend’la voix d’l’oraison, p’t’êt’
qu’une gonzesse l’convictionnerait plus !


 


Moi, assis sur mes chiches, je me dis qu’il se comporte en
seigneur, Alexandre-Benoît Bérurier. T’a conduit cette scène avec un brio
impeccable, une habileté d’usurier florentin. Tu vois qu’il n’est pas seulement
un chourineur, mon pote, et que la psychologie n’a pas de secret pour lui.


Violette entre en scène. Simple et calme.


VIOLETTE : Puisque je suis invitée à vous donner mon
avis, monsieur le directeur, je voudrais avant toute chose vous faire part de
ma profonde surprise. Comment ne comprenez-vous pas que la partie est perdue
pour vous ? Voyons, Bérurier est officier de police, je suis également
fonctionnaire de police ; d’autres flics sont sur l’affaire. Nous
connaissons, Béru vous l’a démontré, l’essentiel de l’histoire. Nier et
continuer de foncer tête baissée est suicidaire de votre part. Le scandale, la
ruine, peut-être la mort, voilà ce qui vous attend inéluctablement. Votre
épouse a été tuée, votre vie s’écroule. Le seul espoir qui vous reste, c’est de
tout nous dire. Réfléchissez, vous n’avez pas le droit de passer à côté de
cette ultime chance.


Depuis la salle de bains, je perçois le souffle précipité
d’Alexis. Tu croirais qu’il est occupé à poser un rail de chemin de fer au
Zaïre.


Elle n’est pas mal non plus, la môme Violette, dans son
genre. Un peu exacerbée de la gaufrette, mais elle a du chou ! Elle ne
devrait pas rester longtemps contractuelle, cette greluse ; elle a mieux à
faire que de distribuer des contrebûches aux tomobilistes parigots.


Je l’entends chuchoter au Dodu :


— Laisse-nous, Chouchou, il sera plus à son aise pour
causer.


— Et toi tu vas n’enfoncer ! grommelle mon
Valeureux. T’as vraiment la moule énervée, ma gosse !


Il sort en faisant claquer la lourde pour marquer son humeur
puis un énorme vent retentit dans le couloir. Une vieille Anglaise sort de sa
chambre, croyant à une nouvelle explosion.


 


C’est triste, un ancien talonneur de rugby, trente et
quelques fois sélectionné en équipe de France, qui chiale à gros bouillons. Il
a craqué d’un coup, d’un seul, comme se rompt un barrage. Les nerfs.


— Ce n’est pas ma faute, bégaie-t-il. J’ai été faible,
voilà tout ; je me suis laissé entraîner par les sens. Au début, je ne
prévoyais pas les conséquences…


Elle est fine mouche, la contractuelle. La manière qu’elle
l’accouche au petit fer, Miss Sherlock, chapeau ! Du grand, du très grand
art ! Elle procède par questions innocentes, ensuite console, glisse la
main dans la braguette d’Alexis pour lui tripoter le massepain. Il bandoche pas
glorieusement, mon camarade. C’est de la petite triquette machinale. De la
chopine routinière qu’il propose. Elle lui bisouille le casque suisse, la
chérie. Dit qu’elle comprend. Que l’être est démuni devant l’amour, que tout
ça… Un brin de pipe, la moindre des choses, pas menée à terme, juste pour lui
turgescer la trompette, lui amollir la volonté en lui affermissant le gugus.


Il flotte dans les chagrins turpides, les bouffées, les
ardeurs souterraines. Les rideaux sont encore fermés depuis la séance de
communication avec l’au-delà de la mère Katarina. C’est vachement propice aux
abandons. Peu à peu, elle l’emmène par les chemins de traverse jusqu’à la
vérité. Il continue de parler, de gémir, de triquer. Oublie sa position
critique, son pseudo-veuvage, les dangers qui le menacent.


Moi, une comme la rouquine du Gros, parole de drauper, j’en
fais une inspectrice d’élite. Elle est psychologue et sensuelle. Fait flèche de
tout bois et de sa chatte.


À un moment donné, Alex balbutie :


— C’est formidable comme vous me comprenez bien, je
vous plais, n’est-ce pas ?


Toujours la fatuité du mâle qui est là, endémique.


— Infiniment, assure la gueuse.


— Je raffole des rousses, avoue Clabote.


— Tiens, goûte ! l’invite-t-elle avec une
touchante simplicité.


Il stoppe ses confidences pour lui pratiquer ce qu’on
appelle en argot de salon « faire la vaisselle ». Elle en conçoit un
vif plaisir dont les retombées doivent faire l’agrément des fossiles
d’alentour.


Très honnêtement, au cours de ma carrière très riche, je
n’ai encore jamais assisté à un interrogatoire conduit de cette manière.
L’inspecteur qui pompe le prévenu et se fait bouffer le cul par lui, c’est
plutôt rare dans les annales ; et même dans les anus comme dit Béru.


Mais, comme je le répète volontiers avec cet esprit
cartésien qui est l’apanade (toujours Béru dixit) de notre race française, en
toute chose, c’est la finalité qui importe.


 


Lorsqu’ils ont bien parlé et bien joui ensemble, Alexis et
Violette se prennent mutuellement congé. Elle dit à mon pote de faire gaffe à
sa santé et d’attendre des instructions concernant le grand bal de ce soir.


Chère Violette ! Si elle n’avait la bouche amidonnée au
sirop de burettes, je l’embrasserais !











LE BAL


Des guirlandes, des plantes vertes…


L’orchestre rupine. Loqués mexicanos, les musicos :
velours noir, dorures, la classe. À l’accordéon, Milou Ganache fait un
malheur ! Il porte une limouille à plastron de dentelle, une fausse
cravate de cuir, un dentier neuf un tout petit peu trop pointu, qui aurait
besoin d’un coup de lime pour s’emboîter correct. Il a un instrument qui
éclabousse, tant il est pailleté de partout. À lui tout seul, il mobilise la luce
des quatre projos à caches multicolores qui, selon qu’on les passe du bleu au
rouge, transforment Loulou Ganache en ange ou en démon. Le virtuose est en
train de suer Le Dénicheur, qui est, au piano à bretelle, ce que le Gode
Save the Queen est à la famille Windsor. Riri Folichont à la batterie, René
Poitringue à la contre-basse et Lucchino Martin à la guitare électrique
composent la célèbre formation des « Dupanloup’s Brothers », dont la
réputation n’est plus à faire dans les départements du Morbihan et du
Finistère.


Les clients de l’institut valsent sur le parquet briqué. Les
rombières enfanfreluchées rivalisent d’élégance, que tu croirais une soirée de
gala sous le Premier Empire (mais là, c’est seulement le troisième en pire).
Les kroumes, eux, ont dénaphtaliné leurs blazers au revers gauche desquels
s’étagent des décorations pas toujours identifiables.


— Y a des jambes d’bois qu’est en train
d’s’dévisser ! rigole Béru.


Ils sont grotesques et touchants, ces podagres
tourbillonnants, raidis par l’arthrose, et que l’âge fait chanceler. En y
regardant de près, tu parviens à redéfinir ce qu’ils furent en leur
jeunesse ; pour cela, il convient de faire un effort d’imagination. Il
s’agit de noircir les poils, d’effacer les rides, d’emplir des décharnances.
D’une façon générale, les dames se sont empâtées et les messieurs
recroquevillés. Le dénominateur commun, c’est les regards gélatineux et les
bouches défoncées par l’édentement qu’aucun râtelier n’arrive à compenser
vraiment. Ça tourne, ça se heurte. Les pépères font des effets de bras, les
mémères trottinent menu dans leurs robes longues.


Le Dénicheur…


Tali lalali la lala…


Tourne la vie, sonne l’heure. Valse sur des pierres
tombales ! Mon cœur se serre. Ils ont vécu, baisé, valsé. Ils valsent
encore. Bientôt ce sera enfin fini. Ils rentreront chez eux, sous terre.
Remplacés par les vieux suivants. L’existence est une immense fabrique de
vieillards.


Le Dénicheur.


Ils ont l’air content au milieu de leurs rhumatismes. Ils
puent de la gueule, probablement. Du fétide incamouflable. Cachous parfumés à
la noix d’arec. Lajaunie : fume ! Y en a qui lâchent des petites
louisettes, because leurs anus mal étanches. Leur partenaire fait comme si pas
entendu. D’ailleurs c’est constipé des feuilles tout ça, madame.


Le Dénicheur ! Tali lalali la lala…


Ç’aura été ça, leur destin : Le Dénicheur, un
air de valse. Ils en sont au dernier mouvement. Ça ralentit. Se fige. Le
silence va se faire ; tout s’immobilisera, s’éteindra, se glacera.


— T’sais qu’tu m’fais tout drôle, déguisé comm’t’v’là,
me dit Bérurier. Habituellement d’habitude, c’est pas ton louque, l’travesti,
tézigue. T’as pas l’style brésilien, ta pomme. Et pis en rabbin, ça t’change
diamétral’ment, grand. Ces favoris qui t’dégueulent dans la barbe, on s’croive
au Mur des Augmentations ! Y a qu’ton pif qui dénote : t’as pas
l’tarin simiesque. Tu t’fusses transformé en cureton, tu fusses été plus
rapprochant ; il est vrai qu’un curé n’porte pas d’piège à macaronis.


— Fais-moi plaisir, Gros : oublie-moi, soupiré-je.
Tu vas me faire retapisser !


— J’ai l’droit de causer av’c un rabbin, non ?


J’assure mes lunettes aux verres légèrement teintés. Du bout
des doigts, je vérifie discrètement que ma barbe et mes longs favoris tiennent
parfaitement. Tout me semble O.K.


— Ton pote a pas l’air bouc-en-train, reprend le
disert ; vise la frime qu’il trimbale ! Ça s’voye qu’y s’croive veuf
et qu’il a la chiasse.


Effectivement, sanglé dans son bleu croisé en soie sauvage,
il n’a pas très bonne mine, Alexis. Blafard, le regard brillant de détresse, il
regarde autour de lui comme s’il se trouvait enfermé dans une cage de verre
avec plein de serpents venimeux.


— Dommage qu’il n’eusse pas connu les gonziers d’la
bande, ramène le Plantureux ; à moins qu’il n’eusse pas voulu s’affaler en
plein d’vant Violette ?


— Non, il ne les connaît pas, dis-je. Ces gens ne sont
pas si fous ! Il y a lurette qu’ils ont infiltré la clientèle d’ici. Ce
sont des curistes comme les autres.


— Donc, y s’trouvent à pied d’œuv’ ?


— Pas le moindre doute là-dessus ! Pour en revenir
à Alex, dans ce micmac, il n’est que la quatorzième roue du carosse. C’est sa
gerce qui drive l’attelage.


— Pourquoi tu l’as soporifiée au lieu d’l’obliger à
causer ?


— Parce qu’elle n’aurait pas parlé, Gros.


— Mon zob ! Quand on veut faire causer quéqu’un,
on l’fait causer !


— Tu crois ça parce que tu as su faire se mettre à
table quelques malfrats de seconde zone. Lucette, c’est de la cliente spéciale,
Alexandre-Benoît. Quelqu’un qui a subi un entraînement poussé et que ni les
tartes dans la gueule ni même certaines piqûres ne parviennent à réduire.


Fin du Dénicheur.


Ovations à l’adresse de Milou Ganache qui salue bas en
exhibant les touches de son dentier. Magnanime, il désigne ses partenaires pour
leur laisser les miettes de son succès.


Là-dessus, Cloclo Macheru se pointe sur le podium, légère
comme une gazelle en verre filé. C’est l’animatrice de la soirée. Elle a montré
son minois à Télé Vannes, il y a quelques années, au temps des cerises.
Maintenant, elle assure des promotions dans les grandes surfaces et présente
les soirées huppées. Un peu fanée, la mère. Un maquillage intense lui conserve
des apparences, mais si tu la mates à moins de vingt mètres, tu t’aperçois
qu’elle a la vitrine plissée soleil, de la peau en rab au cou, les loloches en
bavette de bébé, et plus de carats qu’il y en a chez Cartier.


Pour essayer de réparer des ans l’irréparable outrage, elle
porte une jupette ras-de-moule noire, avec un bustier rouge sur lequel est
épinglée une énorme rose noire en plastique. Te dire qu’elle met des bas
résille serait te faire injure, car avec ta brillante intelligence, tu l’avais déjà
subodoré.


Cloclo Macheru a un rire immense, accentué au rouge Stendhal
B38 dans des proportions telles qu’entre elle et Zavatta, il n’y a qu’une
grosse bite et une forte paire de couilles de différence.


Elle donne à mort dans la gentillesse. Il y a chez cette
fille un côté bénévole pour convoyer les malades à Lourdes.


Elle brinde à la foule, envoie des baisers, remue son vieux
cul en goutte d’huile et lance :


— Très chers curistes et amis, je constate que
l’ambiance est au rendez-vous de notre belle soirée, et que les danseurs de
qualité sont en grand nombre. On les applaudit !


La salope !


Les vieux cons mouillent d’abondance. S’auto-acclament.
Leurs prouesses, tu parles ! Prothèses sur la piste blanche ! La
Cloclo faisandée arrête d’applaudir et reprend son micro qu’elle s’était
placardé sous le bras, mais qu’elle aurait mieux fait de se carrer dans la
moniche car ç’aurait été plus joyce.


— Et maintenant, très chers amis curistes, j’ai une
grande, une immense nouvelle à vous annoncer. Notre cher institut compte un
hôte de marque, une personnalité dont il serait vain de dire qu’elle est de
premier plan. Arrivée discrètement ce matin pour une petite remise en condition
de quelques jours, elle a bien voulu honorer de sa présence notre gala, et nous
allons l’en remercier en lui faisant un accueil chaleureux. Mesdames,
messieurs, c’est avec émotion que je vous annonce M. Richard Nixon, ancien
Président des États-Unis.


Là, ils sont un peu sciés, les curistes. Et moi plus qu’eux.
Ce matin, Alexis a bien avoué à Violette qu’il attendait un hôte de marque,
étranger, précisait-il, mais il ignorait son identité. Top secret. On avait
depuis lulure retenu la suite du Prince Barnabé de Vérolerie, à un nom
bidon : John Smith. Et bon, voilà que c’est Richard Nixon qui déboule dans
cet institut-abattoir. Tu parles d’un cadeau ! Bonne fête, papa !
Qu’on seringue l’ancien monarque en France et ça va déclencher un fameux
circus !


Je n’ai pas le temps de méditer : le Richard se pointe
avec sa frime de caoutchouc, son gros tarbouif, son sourire en coin de forban
d’opérette. Costar sombre, chemise blanche, cravate discrète pour un Ricain.


Ainsi c’est lui qu’on doit liquider ? Moi je le croyais
inoffensif depuis le temps qu’il est à la retraite ! Au rancart de
l’oubli, à remâcher sa gloire passée et les coups tordus qui l’ont mis sur la
touche avant l’heure. Oui, je croyais. Jamais l’idée me serait venue que la
célébrité à effacer pouvait être cette vieille bouille du passé. Le Watergate,
c’est si loin ! Tout va si vite ! Ils sont déjà nombreux, les gugus
qui lui ont succédé à la Maison-Blanche.


Il a conservé son dynamisme de fripon sympa. Camelot
enrichi. Bouille promise dès l’aube aux caricaturistes. Il saute sur le podium.
Ses ratiches étincellent pis que les touches de l’accordéon. Il lève les bras.
Il en abaisse un pour saisir Clodo par la taille. Il fait « Hello !
hello ! », nasille quelques mots incompréhensibles, saute de
l’estrade en entraînant la présentatrice. Adresse un signe à l’orchestre de son
menton galochard. Milou Ganache chuchote un titre à ses compagnons et messieurs
les artistes attaquent aussi sec La Valse à Dédé de Montmartre.
L’ex-président se met à valser. Les chers curistes et amis applaudissent à
tout, tu sais quoi ? Rompre ! Ils sont aux anges. Tu te rends compte,
vicomte, quand ils vont raconter à leurs relations qu’ils ont passé une soirée
avec Richard Nixon ! Dansé avec lui ! Je parie que quelques vieilles
peaux en décatissure laisseront entendre à leurs bonnes copines viceloques
qu’elles lui auront taillé une pipe, au Richard, et qu’il a un paf gros comme
son bras (avec le nez qu’il pousse devant lui, toutes les hypothèses sont
permises). Y a des crabes arthritiques qui foncent à leur chambre chercher leur
appareil photo ; d’autres qui s’étaient déjà kodakés et nikonés en vue du
bal, crépitent du flash en faisant pipi dans leurs braies.


Béru qui s’est remis de sa stupeur me chuchote à
l’oreille :


— J’pense qu’c’est ici qu’les Perses percèrent, mec, et
qu’les croisés sautèrent par la f’nêtre ! J’ai idée qu’y va chier des
bulles carrées et qu’faut qu’on s’tiende prêts. T’as ton Tue-tues ?


— Évidemment !


— Moi, j’ai mon para de bel homme ; on s’entend
comme lardons en foire. Le p’mier gusman qu’essaie quéqu’chose contre le Nikon,
j’y fais éternenuer sa cervelle !


— Hé ! mollo, Gros : pas de bavures !


Il chante en musiquant, Milou Ganache :


C’est la valse à Dédé de Montmartre.


Au son d’l’accordéon


Elle donne le grand frisson…


Ricardo, il gambille pas mal pour un croquant de
soixante-seize bougies. Il sclérose pas trop, je trouve. D’autant que la valse
musette, malgré son côté canaille, c’est pas son verre de bourbon.


Moi, je suis pris de vertige. Je hume l’imminence d’une
action. Y a comme les prémices d’une tuerie dans l’air. Et tous ces vieux cons
qui se trémoussent les ans autour du Président. Je me mets à scruter ceux
qui ne font rien ; car c’est eux qu’il faut redouter. Je m’exhorte.
M’amadoue.


« Tonio, mon gros lapin, repère les hommes jeunes, ou
du moins qui ne sont pas tout à fait des vieillards. Ils sont là, ils
observent, ils attendent, ils vont agir. Tu DOIS les détecter, intervenir avant
qu’ils bronchent. »


Mais j’ai beau passer en revue l’assistance, je n’aperçois
que des curistes enfanfreluchés dont les plus jeunes ont cinquante carats.
Personne qui soit aux aguets ou qui ait l’air tendu. De jeune, ici, en dehors
de ton Sana, il n’y a que les serveurs que je connais de vue maintenant.
S’agirait-il d’hommes de main, engagés depuis un certain temps pour être en
place le moment venu ? Je les passe rapidos dans mon collimateur :
bonnes bouilles d’Arabes ou de Bretons.


Par mesure de sécurité, je me rends de l’autre côté du
buffet afin de procéder à une rapide inspection. Tout est conforme. Mon
angoisse monte, j’ai une grosse boule de coton pétri dans le gosier. Mon cœur
cigogne comme s’il cherchait la sortie.


J’aperçois Alex, avec sa gueule de déterré, près de
l’entrée. Je n’y tiens plus, en quatre enjambées et quatre bousculades
malotruses (des vieux, tu penses !) je l’ai rejoint.


Je me place derrière lui.


— Alex ! fais-je doucement, ne bronche pas et
dis-moi ce qui va se passer !


Il bondit, et malgré mon injonction, me fait face. Un temps
infime, il achève de m’identifier.


— Toi ! murmure-t-il. Et Lucette ?
Hein ? Où est Lucette ?


— Dis-moi ce qui va se passer, bordel !


— Je n’en sais rien !


— Mais tu sais qu’il va y avoir du grabuge ?
N’essaie pas de me chambrer, j’étais dans la salle de bains quand tu as fait
des confidences à la rouquine ce matin !


— Oui, il va y en avoir.


— Quel genre ?


— Ben : le Président !


Naturellement ! Que pourrait-il se produire
d’autre ?


— On va le liquider ?


— Je le crains.


— De quelle façon ?


— Je n’en sais rien.


— Où sont les tueurs ?


— Je n’en sais rien !


— Espèce de fumier ! Cet attentat s’organise dans
ta taule et tu prétends ne rien savoir !


— Je te le jure ! Dis, Lucette ?


— Va te faire foutre avec ta pétasse !


C’est l’instant ou une main se fourvoie dans ma poche droite
pour y cueillir mon soufflant. Je la saisis à travers l’étoffe, me retourne.
Stupeur : il s’agit de Félicien Jaume, l’ancien préfet de police en cure
avec sa dadame à Riquebon.


Il bat des paupières.


— Laissez, San-Antonio, je vous le rendrai plus tard.


Là, les testicules m’en tombent, de même que leur balancier
de sustentation. Cet aimable vieux monsieur, archidécoré, grand bourgeois
jusqu’au slip, tremperait dans l’affaire ?


Malgré ma surprise et l’autorité dont il fait pendule[13],
je ne lâche pas sa main ; au contraire, ma pression se raffermit.


À cet instant pilpatant, je fais un léger break dans le
développement de l’action pour te dépeindre le topo. La salle de conférences,
convertie en salle de bal, est utilisée parfois pour des projections
cinématographiques. Il existe, en surplomb, une cabine percée de lucarnes pour
les objectifs.


J’avais omis de te signaler cette particularité, laquelle
va, très rapidos, revêtir une importance exceptionnelle.


Donc, les choses sont ainsi : le podium et les musicos
déguisés en Mexicains d’opérette, à leur pied, la salle de gambille où les
couples valsent avec, comme pivot, le ci-devant Président Nixon et la môme
Clodo. Autour de la piste : des tables pour les tarderies les plus
podagres, puis le buffet, assiégé par une horde de crabes qui, n’importe leur
condition sociale et le délabrement de leur estomac, s’empiffrent toujours
lorsque c’est gratuit.


Et puis, à proximité de la porte, une aire dégagée où les
curistes encore ingambes palabrent en grignotant des petits-fours et en buvant
du champagne. C’est dans cette partie que nous nous tenons, Alexis, Jaume et
moi. À gauche de la cabine de projection.


Je me permets de te rat pelé que M. Félicien Jaume a sa
main dans ma poche et qu’elle y tient la crosse de mon composteur. Par contre,
je bloque ladite paluche de la mienne. Il tente de se dégager, mais deux
éléments majeurs l’en empêchent : le piège que constitue ma fouille, et ma
force.


Une tentation m’empare : pivoter sec afin de le
déséquilibrer et, en même temps, lui praliner le menton d’un crochet du gauche.
Sa dignité, ses anciennes fonctions, son grand âge me retiennent. Il y a en moi
un côté bien élevé qui finira par me perdre. Je sais qu’un jour ou l’autre je
serai victime de ma parfaite éducation. Aussi, m’abstiens-je de toute violence.
Je cherche Béru dans la foule. L’avise en bordure de piste, surveillant Richard
comme une maman suit les premiers pas chancelants de son baby. Inutile
de le héler, dans ce tohu-bohu il ne m’entendrait pas.


Perplexité.


— Vous devriez lâcher ce pistolet, monsieur
Jaume ! fais-je d’un ton adapté aux circonstances.


Il murmure :


— Ne commettez pas de violence, commissaire.


— Je n’en commettrai que s’il s’en commet, réponds-je.


Et poum ! Tu sais quoi ? Toutes les lumières
s’éteignent d’un coup. Obscurité totale. Dès lors les musiciens s’arrêtent de
musiquer, les danseurs de danser, les buffetteurs de buffetter. Rumeur
protestatrice. Glapissements de quelques vieilles perruches effrayées par la
ténèbre. C’est alors que ma pomme, mû par un instinct étrange, venu d’ailleurs,
j’exécute la pirouette dont je rêvais, mais sans l’accompagner d’un taquet.
C’est fulgurant.


Au même instant, une détonation claque. Jaume pousse un cri
très bref et s’écroule. Ma poche se déchire. Sa paluche crispée sur mon arme en
presse la détente dans un ultime spasme. Je ressens une brûlure à la cuisse. À
tâtons, je récupère mon feu. C’est un instant d’une folle intensité. Quelque
chose qui nous dépasse. Comme si la vie s’emballait. Comme si la réalité criait
« pouce » ! Tout se désorganise, devient fou.


Depuis la cabine de projection, ça tire à boulets
rouges ! C’est rapide et précis. Dans ce noir complet, on se demande sur
quoi ou sur qui les mecs embusqués là-haut défouraillent. Ma pensée qui va plus
vite qu’une éjaculation de taureau me propose « viseurs à
infrarouge ». Ils doivent être deux dans cette putain de cabine, à
mitrailler par les deux lucarnes. Tu parles qu’ils l’ont eue belle pour le
rectifier, le Président ! Du gâteau ! Avec sa tête de pipe, cézigus,
ça doit être un régal.


Je me sens inondé d’un truc chaud qui pue le fade, le salé.
S’agit-il du sang de Félicien Jaume ou du mien ? Voire des deux
mêlés ? J’ai été touché par la balle de mon soufflant. Si l’ami Tu-Tues me
crache contre, maintenant, c’est la fin des haricots ! Je me mets à ramper
à reculons, ce qui n’est pas commode, parmi ces gens qui se sont allongés sur
le parquet en entendant miauler les bastos.


Je passe par-dessus un tas de dentelle fleurant la
naphtaline. Dessous, y a une vioque qui couinasse : c’est probably
la dernière fois de sa vie qu’un homme lui passe dessus. Je recule doucement. Voilà
la grande porte ouverte à double battant. Elle donne sur un hall carrelé,
éteint lui aussi, mais le clair de lune nous apporte par les baies vitrées une
clarté blanche et froide.


J’avise un petit escalier de fer, assez raide, qui mène à la
cabine de projection.


Ils vont bien être obligés de le descendre, les
assassins !


Un léger coup de sifflet me fait tressaillir. Puis une
voix :


— Commissaire !


Une silhouette féminine sort de derrière un grand canapé
d’osier. Je reconnais Violette. Elle tient un flingue, cadeau sans doute de
l’officier de police Alexandre-Benoît Bérurier qui n’hésite jamais à faire aux
élues de son cœur de ces menus présents qui plaisent aux dames.


Elle me fait signe de la rejoindre, puis chuchote :


— Quand ils vont sortir, on les laissera s’engager dans
l’escalier ; moi je prends le premier, vous vous occupez du reste.


Ma parole, elle me commande, cette péteuse ! Dis, on
croit rêver ! Une contractuelle potelée, un peu gouine sur les bords, QUI
EN REMONTRE À L’AS DES AS ? Y a de quoi se poignarder le cul avec une
rosette de Lyon ! Pourtant, comme ce qu’elle propose c’est le bon sens
même, j’obtempère.


Qu’à peine on s’est accroupis à l’abri du siège, voilà la
porte qui s’ouvre sur la petite plate-forme où aboutit l’escadrin. Un type habillé
d’une combinaison de mécanicien bleue et coiffé d’une casquette à longue
visière se met à dévaler.


Un second surgit derrière lui. Nous nous soulevons, Violette
et moi. Nous sommes dans une zone d’ombre, et les fuyards ne nous aperçoivent
pas tout de suite.


Selon le plan ourdi par elle, la rouquine défourraille la
première. La vache ! Les leçons de tir, elle les prend pas par
correspondance, cette sauteuse ! Mouche ! Le gars est quetsché plein
cadre ! Ne profère par un mot. Il plonge en avant et s’écrase sur le
carrelage.


Au moment où je vais pour fourrer le mien : la
tuile ! Les gens, fous de panique, débottent en trombe de la salle,
s’interposant entre moi et ma cible. J’ai le temps de réaliser qu’ils étaient
trois dans la cabine. Les deux autres rebroussent chemin et retournent s’y
enfermer. Je me console en me disant qu’ils sont pris au piège, la cabine ne
comportant pas d’autre issue.


Les braves curistes piétinent le zig que Violetta vient de
cartonner. Il accroît leur trouillance. Les vieux braves de jadis quittent
Pont-aux-Dames pour retrouver le Chemin des Dames. Y a du Verdun dans l’air, de
l’apocalypse ! Ils fuient éperdument, bousculant les douairières. Finito
les ronds de jambes, baise-paluches et tutti frutti. On joue
cours-moi-après-que-je-t’attrape. Ils sauvent leurs os, les décorés !


Lorsque la horde a déferlé, je gravis courageusement
l’escadrin quatre à quatre. La porte est en fer également ; elle ne
comporte pas de loquet, mais une serrure de sûreté. Impossible de l’ouvrir car
elle est bouclarès de l’intérieur.


Je me retourne, perplexe, sur le hall où sévit la
dévastation. Des vieillardes gisent sur le carreau avec plein de cols du fémur
émiettés. Je reconnais la mère Katarina presque à poil et la gueule en sang. Un
endurant du passé, boitant bas, dégaine la lame de sa canne-épée et menace de
pourfendre qui l’approche et, comme tout le monde l’approche, il ferraille en
folie, gueulant des « Sus ! Sus ! Par là morbleu ! »
qui dominent le tumulte. Une névrosée entre deux âges (mais plus proche du
second que du premier) se trousse haut et conjure qu’on la viole mais qu’on
épargne sa vie. Tout ça est indescriptible, bien que je le décrive
admirablement. Je te passe ceux qui défèquent en s’enfuyant, ceux qui lacèrent
la gueule des autres, ceux qui font des crocs-en-jambe, des
crocs-en-bouche ! Tous les croquants verts de trouille. La cohorte éperdue
s’égaye dans toutes les directions, leurs cris et cavalcades réverbérés par
l’immensité des locaux, composent une rumeur océane, un grondement de tempête.


Violette me regarde, d’en bas.


— Apportez-moi une chaise ! lui crié-je.


Elle se hâte. Je place le siège entre la porte et la
rambarde de manière à bloquer l’issue. Les deux tireurs pris au piège peuvent
toujours cigogner : ils n’ouvriront pas ! Maintenant, je dois aller
constater les dégâts. Comme un dingue, je me précipite à la porte de la salle
de bal.


Spectacle hallucinant. Au centre de la piste j’avise trois
personnes alignées : Béru, Nixon, plus un autre vieux kroum. Le Mastar est
inerte, couché sur l’ex-Président, couvert de sang. Hormis ces trois personnes
touchées, il y a quatre mirontons scrafés de première dans la salle. La plupart
ont la tronche éclatée. Les tireurs d’élite ont su utiliser leur putain de
viseur à infrarouge, espère ! Pour quelle raison, cette hécatombe, je me
le demande ? Puisqu’ils ont eu le Richard, avaient-ils besoin de zinguer
les vieux curistes chenus ? Balles perdues ? Pourquoi, en ce cas,
n’auraient-elles atteint que des hommes ? Et si proprement, si
« infailliblement » ? Tout cela me tournique dans l’entendement.


Bon, voilà que je bute sur le corps de Félicien Jaume, il a
pris une bastos dans la cage à serin et comme il s’agissait d’une balle
explosive, son guignol a été déchiqueté. Le plastron de sa belle limouille amidonnée
est complètement rouge.


Je m’élance vers Béru. Ce faisant, une douleur fulgurante me
déchire la jambe comme si je venais de m’embrocher sur la pique acérée d’une
grille. Pourtant, aucune détonation n’a retenti ; je me souviens alors
qu’au moment où Jaume a dérouillé, j’ai ressenti un impact à ma guibolle en
provenance de mon propre feu. Dans celui de l’action, je suis passé outre.
Porté par l’énergie, dopé par le danger, j’ai oublié ma blessure, aussi
incroyable que la chose puisse paraître. Mais maintenant elle se rappelle à mon
bon souvenir et je craque.


J’essaie de me relever. Impossible ! Il est out,
ton Sana. La jambe gauche de mon pantalon est plaquée à ma viande par le
sang ! Quel carnage ! Il me vient des éblouissements.


Violette va pour s’élancer.


— Reste à l’abri, môme ! lui conseillé-je. Tu vas
te faire seringuer !


Consciente du danger, elle se place hors de portée des
tireurs.


Alors, l’un d’eux jacte depuis une lucarne de la cabine.
Voix métallique. Un homme de commando ! Il sait appréhender une situation
et prendre des décisions rapides.


— Quelqu’un m’entend ? s’informe-t-il.


— Oui ! répond Violette.


— Parfait. Voilà comment nous allons procéder. Pour
l’instant nous tenons le commissaire en joue. Si quelqu’un s’approche de lui,
nous faisons éclater la tête du quelqu’un. Si on tente de forcer la porte de la
cabine, c’est celle de San-Antonio qui explose. Ça, c’est le premier point.
Deuxième point : vous, la fille qui venez de me répondre, vous allez
monter jusqu’à la cabine et vous nous servirez d’otage pendant qu’on filera
d’ici. Exécution rapide, nous sommes pressés !


J’ai l’impression qu’un gigantesque métronome vient de se
déclencher dans ma tronche. Les images se brouillent puis redeviennent nettes
pour, aussitôt se gondoler comme une découverte de théâtre mal tendue. Je vois
Violette se retirer de la salle. Elle court, mais une fois dans le hall, elle
prend la direction opposée à l’escalier conduisant à la cabine. Aurait-elle les
foies ? Ça m’étonnerait après la manière dont elle vient de se comporter…
Sans doute va-t-elle chercher des renforts !


Je pense que j’ai toujours l’ami Tu-Tues en pogne. Je suis
capable de tirer dans l’une des lucarnes et d’assaisonner l’un des mecs.
Seulement il faut viser, pour ça, et eux qui ont le doigt sur la détente de
leur arquebuse devanceraient mon geste. Ce serait suicidaire de ma part. Cela
dit, ça leur ôterait leur seul argument de chantage ! Moi mort, ils ne
pourraient plus exercer de pression ; l’emmerde c’est que je ne serais
plus là pour assister à leur reddition ; or je n’abandonne jamais un film
avant de voir la façon dont il finit.


— Eh bien ! lance le tueur, au bout d’un moment
d’attente, pourquoi la femme ne vient-elle pas nous rejoindre ? Inutile
d’essayer de nous berner ! Vous m’entendez, commissaire ?


— J’entends.


— Que fait-elle ?


— Je l’ignore.


— Si on ne nous donne pas satisfaction dans les trois
minutes, je vous tue.


— Et après ? questionné-je placidement.


Là, je marque un point. Il a un temps de silence, dérouté.


— Après vous serez mort ! fait-il.


— Et vous prisonniers de votre nasse comme deux
langoustes. Les forces spéciales d’intervention arriveront et vous mettront en
charpie !


Pendant qu’on cause chiffons, tu sais ce que je vois
radiner ? La Violette impériale portant un escabeau. Elle a posé ses
chaussures et avance à pas de louve en rasant le mur sous la cabine de
projection. Avec d’infinies précautions, elle dispose son escabeau au niveau
des lucarnes.


Je m’efforce de ne plus la regarder afin de ne pas alerter
les deux tueurs enfermés.


Je poursuis, la voix faiblissante :


— Vous l’avez dans le cul, les gars. Je suis touché et
je sens que je me vide de mon sang. Vous pensez bien que le branle-bas de
combat a commencé chez les perdreaux. Quand ils vont arriver et constater ce
gâchis, ils n’auront plus une minute de répit avant de vous réduire en
bouillie. Vous allez prendre tellement de balles dans le corps qu’ils devront
se mettre à douze pour évacuer vos carcasses. La viande de flic, ça n’a pas de
prix pour les flics. Nixon, ils en ont rien à branler, mais mon pote et moi,
c’est plus cher que le caviar !


D’un regard en chanfrein, je suis l’opération
« Violetta ». Cette môme, franchement, c’est la grande révélation de
l’année. Ça vient de sortir ! Si je m’en tire, je la prends dans mon
équipe ! Promis, juré !


Elle escalade les degrés de l’escabeau. Et sais-tu ce
qu’elle tient à la main ? Non, je crois rêver, parole ! Une grenade,
mon pote ! Une vraie, style ananas. Où l’a-t-elle pêchée ? Mystère.
S’en sert-elle comme poudrier dans le civil ? Elle saisit la boucle avec
ses dents, tire un coup sec.


Le sang-froid de ma pétroleuse ! Oh ! Seigneur,
elle a plus de couilles que toute une escouade de gendarmes, cette fille !
Au lieu de virguler illico sa grenade par la lucarne, elle la garde dans la
main, attendant l’ultime moment de la balancer pour que les deux fumeraux
n’aient pas le temps de s’en saisir et de la rejeter. Mon âme s’élève en une
intense imploration. « Mon Dieu, faites que ça ne lui pète pas à la
gueule, Violetta ! Faites qu’elle ne se goure pas dans son décompte des
secondes. »


Ouf ! Le geste auguste du semeur, enfin. Elle vient de
lancer sa mandarine par la lucarne la plus basse. Qu’à peine elle l’a larguée,
l’engin explose. Il n’a pas dû toucher le sol. C’est le badaboum inouï, surtout
dans un local exigu, tu parles ! Une partie de la cloison séparant la
cabine de la salle de bal est anéantie. Ça fait une énorme brèche. On aperçoit
l’appareil de projection disloqué avec un type incrusté dedans. Ça compose une
sculpture drôlement surréaliste : chair et acier ! Y aurait que César
ou bien Tapiès pour créer une œuvre de ce tonneau. Quant au second tueur, lui,
il est couché au sol, un de ses bras sort, déchiqueté, par la brèche, et on
l’entend geindre.


Le souffle de la grenade a renversé l’escabeau sur lequel
s’était juchée Violette. La môme, contusionnée, se dépêtre de l’ustensile en
jurant comme cent charretiers dont les bourrins se sont emballés. Elle masse
son bon gros cul où l’hématome (de Savoie) doit s’épanouir.


Alors une voix retentit :


— Bravo, ma Viovio ! T’es une vraie guerrière. La
Jeanne d’Arc, à t’comparerer, était jus’bonne à faire des frites aux
troupiers ! Vous pouvez vous mett’ stand upe, Mystère the
Président, et émergencer. J’vous ai remparté d’mon corps, bute céréal not
danger now maint’nant. Les grands vilains l’ont in the baba, Mystère
Président ; very profondly. In the backside la balayette, comme on
dit chez vous ! Faut qu’on va aller s’changer, moi et vous, biscotte
l’vieux qu’a gobé des bastos, ici présent, nous a salement aspergés. V’savez, à
son âge, la pisse, la merde ou l’sang, on s’relâche.


Béru se dresse et tend la main à Nixon pour l’aider à en
faire autant.


J’éprouve un soulagement infini, un lumineux sentiment de
gratitude. Et puis une faiblesse capiteuse m’aspire et je vais me perdre dans
des nuages roses.











LE VOILE SE DÉCHIRE


Ils sont venus, ils sont tous là ; comme dans la Mamma
d’Aznavour[14],
sauf que c’est ma mamma qui est penchée sur moi : le beau visage
dévasté par l’inquiétude de ma Félicie, photo ancienne d’elle-même, photo
future plutôt, tant il est ridé et gris. Ses yeux doux sont pleins d’une
volonté farouche. Elle a eu peur pour ma vie, alors tout son être s’est rebellé,
des décharges d’ondes salvatrices m’ont emmitouflé, son âme a pactisé avec Dieu,
et si cela n’avait pas suffi, elle se serait adressée à Belzébuth.


— Ça va, ma poule ? je lui chuchote.


Elle pleure silencieusement ; incapable de répondre
autrement que par des larmes.


Derrière elle, en un demi-cercle hétéroclite, se tiennent :
le Vieux, Pinaud, Jérémie Blanc, Violette, Béru et une infirmière blonde. J’enregistre
que la blouse blanche de cette dernière décrit des 8 au boutonnage et qu’on est
en prise directe avec le plus minuscule slip blanc jamais sorti d’une
manufacture de sous-vêtements féminins. Bon, je risque d’avoir une
convalescence convenable.


Mon regard harassé panoramique légèrement, me permettant de
découvrir une potence, sur ma droite, avec une grosse poche transparente de
sérum physiologique suspendue à sa branche. Un tuyau en descend, qui s’achève
dans la grosse veine de mon poignet. J’avise également un bocal, à terre, où
goutte un liquide dégueulasse provenant de ma personne via un drain. Dis donc, on
dirait que j’ai morflé salement. Je me sens vasouillard comme une Spontex
gorgée d’eau de vaisselle ; la blonde infirmière me taillerait une pipe, je
me demande si je réagirais de la membrane !


— C’est grave ? demandé-je.


Ma voix est mourante. Si les canaris parlaient au lieu des
perroquets, ça donnerait peut-être ce registre vocal.


— On t’a opéré, balbutie m’man.


— De la jambe ?


Achille intervient, doctoral :


— Du condyle fémoral. La balle vous a déchiqueté toute
la cuisse avant de vous faire sauter le condyle, mon cher petit.


— Mais c’est pas certain qu’tu boites, ajoute
Alexandre-Benoît.


— Gros con ! lui chuchote M. Blanc.


— Ben quoi ! rebiffe l’Empaqueté, si y d’vra
boiter, c’est bien qu’il le sussasse d’orge et d’orgeat, d’autant qu’y font
maint’nant des talonnettes à air comprimé qu’tu peux arquer sans qu’l’monde s’aperçusse
d’rien. Y a qu’au lit, sans tes pompes, qu’on voye qu’tu boites !


La petite infirmière déclare, catégorique :


— Il ne boitera pas car c’est un garçon énergique qui
fera toute la rééducation nécessaire.


Et poum ! Ticket ! Ça me paraît bien parti pour
des lendemains printaniers. Elle me veut des bonnes choses, Chantal (c’est
écrit sur son badge).


Un gai soleil emplit ma chambre. Je souris à l’assistance.


— Ne vous écrémez pas le mental à mon sujet, je m’en
tirerai.


Cette promesse l’angélise, m’man. Elle dépose une bisette
sur le bout de mon pif, comme lorsque nous faisions nez-nez-nez-nez
quand j’étais chiareux. On se frottait le pif en disant « nez-nez »
jusqu’à ce que l’un des deux rigole. Alors il était déclaré perdant et devait
donner un nombre de baisers à fixer par le vainqueur sur le bout de son blair. Et
puis voilà, le chiare est « à plat de lit » comme on dit dans notre
Dauphiné natal (où, lorsqu’il pleut à verse, on déclare « qu’il en tombe
comme qui la jette »). Des souvenirs qui restent collés à ta mémoire comme
un chewing-gum craché à ton talon.


Me voilà, out dans un lit d’hosto, saigné goret, avec
je ne sais plus quel os nazé complètement. Je boiterai ! T’imagines l’Antonio
claudiquant ? Pourquoi pas une canne anglaise ? Bon, je repousse la
perspective, nous aviserons en temps voulu.


— Comment ça s’est conclu, la fiesta de l’institut ?
je demande.


Les voilà qui jactent tous en même temps, à l’exception de
maman.


Achille calme la cacophonie d’un :


— Eh bien ! Eh bien ! messieurs ! Vous
permettez ?


Je le trouve vieilli, le Big Dabe, jaunasse, un peu
ratatiné et bien moins superbe qu’avant. Il nous couverait pas une saloperie
quelconque ? Il a l’âge du crabe, Chilou, l’âge où le sort aveugle se met
à distribuer des cartons jaunes. Mon cœur se serre. C’est moi qui suis à gésir
dans un pucier barbare avec des drains et des perfuses, tout l’horrible
bataclan hospitalier, et c’est lui qui me fait de la peine, lui qui m’inquiète !


Je le préfère pavaneur, le dirluche. Frimant des quatre fers.
Là, il a un côté éteint. Il ne plastronne plus. Il fait vénérable
administrateur de sociétés sur la touche. Le vieux gland qui préside mais qui a
cessé d’être un oracle. La ganache à qui on fait signer le compte rendu de
séance et qu’on raccompagne jusqu’à sa Mercedes noire en réglant son pas sur
ses rhumatismes.


— Nous avons mis la main sur une bien étrange
organisation, mon cher garçon.


Ah ! bon : il dit « nous », tout de même,
bien qu’il eût été tenu totalement à l’écart de l’affaire. Il se permet d’ajouter :
« Depuis le début, je pressentais la chose… »


O.K., ça revient. Tel qu’en lui-même.


Tu parles qu’il se doutait « de la chose », il
était au courant de RIEN !


— Une association internationale, mon petit, chargée de
mettre à mort certaines personnes jugées indésirables. Cela allait des moyens
les plus… calmes, comme un traitement fatal, jusqu’aux tueries les plus
violentes, du style de celle dont vous avez eu à pâtir.


Je lui répondrais bien que, moi aussi, sur la fin, j’entrevoyais
un galoup de ce tonneau, mais je crains qu’il ne croie à de la vantardise ;
aussi je m’abstiens, et ce d’autant plus volontiers que les moindres mots que
je profère me coûtent un effort démesuré. Alors j’opine faiblement.


— La partie française de cette immonde organisation
était dirigée par…


— Félicien Jaume, parviens-je à placer.


Achille sourcille.


— Ah ! vous ?…


— Oui.


— Bon.


Il déconvient léger, n’aimant pas qu’on raconte la chute des
histoires qu’il se complaît à narrer.


— Dure réalité pour moi, continue-t-il, car j’ai bien
connu Jaume qui fut…


— Préfet de police…, incorrigiblé-je.


— Exact.


Là, c’est la renfrognance pure et simple. Il est sur le
point de m’envoyer aux pelotes, le Chauve plastifié. Malgré mon délabrement
physique, il me fustige de son regard polaire assombri par le courroux.


Ça m’amuse, son agacement. Je me gondole pis qu’à Venise. Et
puis un autre truc encore qui me fait marrer, c’est le délicat manège de la
môme Violette avec l’infirmière blonde. Elle s’est débrouillée pour passer, mine
de rien, auprès d’elle, et je vois sa main de luronne caresser à travers la
blouse blanche, la cuisse longue et fine de Chantal. Celle-ci, après un petit
regard en biais, a pris son parti de la chose, et paraît même s’en amuser (en
attendant mieux).


Elle est assez incroyable, Viovio ! Comme gonzesse
tout-terrain, tu ne trouveras jamais plus performant ! Dévorante à ce
point, c’est de la boulimie amoureuse. Elle passe d’une craquette à un manche à
couilles sans barguigner, la mère.


Ardente du cul, vaillante dans l’action. Je la reverrai
toujours tenant sa grenade dégoupillée sur son escabeau, ne la lançant qu’à l’instant
suprême et irrévocable. Ça, c’est quelqu’un !


Je lui souris. Sa main vient de trouver l’ouverture de la
blouse, deux doigts se faufilent jusqu’à l’élastique de l’imperceptible culotte
et s’y suspendent pour la faire glisser. Elle commence à s’énerver du
fouinouzet, Chantal. Être chargée par une gonzesse, commak en pleine discussion,
devant tout le monde, avec ma pomme matant très fort, au premier plan, ça la perturbe,
la trouble, l’enchante.


Le Daron poursuit :


— Ça a été pourtant un excellent préfet de police, ce
Jaume. Un homme énergique, intransigeant. Comment s’est-il fourvoyé dans un
pareille aventure ? Je suppose que cette démarche correspond à une philosophie
plus ou moins politique. Peut-être aussi s’est-il laissé convaincre par sa
fille, une sorte d’aventurière moderne du nom de…


— Lucette Clabote ! banderillé-je en souriant.


Là, il explose :


— Ah ! bien, parfait ! Ça aussi ? Vous
savez tout alors ?


— Je pense beaucoup, monsieur le directeur, y compris
quand je me trouve dans le coma.


— Si vous savez tout, mon vieux, il est superflu que je
m’esquinte le tempérament !


— Je devine plus ou moins, ajouté-je, mais de là à savoir…


— Eh bien, que l’inspecteur Blanc vous mette au courant,
moi je m’assieds !


— Pourquoi Blanc ? s’indigne Bérurier. J’sus t’aussi
bien capab’ d’espliquer à Sana l’pourquoi du comment du bidule, patron.


Achille, furax, lance avec véhémence :


— Pourquoi Blanc ? Mais mon pauvre Bérurier, parce
que Blanc a beau être noir, il possède dix fois plus de vocabulaire que vous
qui aurez fait votre carrière avec deux cents mots (et pas des plus riches), deux
poings d’assommeur et un sexe de cheval !


Le Gros regarde en direction de Violette, humilié de cette
cruelle sortie. Mais la rousse contractuelle n’y a pas pris garde, car elle a
enfin glissé ses deux doigts dans la fente de Chantal, en sifflet de voyou, tu
sais ? Et la jolie infirmière dodeline des meules, et se met à dire « oui »
du bas-ventre. Le Mastar constate la chose et sourit.


— Elle est incorrigeable, me dit-il avec un clin d’œil
polisson.


Jérémie, désigné pour être le barde de l’affaire Riquebon, s’avance
et s’accoude au montant sud de mon lit de douleurs.


— Cet institut a été fondé par la femme de ton copain
avec des fonds occultes. Il fonctionnait parfaitement, l’ancien rugbyman ayant
de réelles qualités d’administrateur. C’est une maison dite sérieuse, mais qui
offre la particularité de traiter parfois certaines personnes de telle manière
que celles-ci décèdent peu de temps après leur cure. La chose est très
habilement conduite et, depuis plusieurs années, tout était pour le mieux dans
le meilleur des mondes. Cette fois-ci, l’opération a été importante. Elle
pouvait compromettre la réputation, que dis-je, l’existence de l’institut. Mais
la somme versée pour son accomplissement était si forte que le jeu en valait la
chandelle.


— L’assassinat de Richard Nixon ? soupiré-je.


Jérémie secoue la tête.


— Que nenni, mon ami. Nixon n’était pas en cause et
personne ne lui a tiré dessus. On s’est seulement servi de sa venue à
Riquebon pour camoufler l’opération. Il s’agissait de donner à croire qu’on
en voulait à sa personne, pour abattre d’autres gens. En somme, la version
officielle qu’ils escomptaient, c’était : « Un commando terroriste a
voulu supprimer Nixon. Il l’a raté, mais hélas cinq autres personnes ont péri. »
Génial, non ?


— Génial ! articulé-je. Et qui sont ces « infortunés »
morts accidentellement ?


Jérémie hausse les épaules. Achille se dresse. Reprend la
barre :


— Des hommes qui ont joué un rôle important pendant l’Occupation,
mon cher. Nous vivons les ultimes soubresauts de la dernière guerre, les
extrêmes manifestations de la vengeance. On tue in extremis ceux que la mort va
prendre du fait de l’âge. Ce sont les châtiés du dernier instant. Liquidation
avant fermeture. Nous aurons vécu une drôle d’époque !


— L’homme est un loup-garou pour l’homme, récite
Bérurier pour prouver au Dabuche qu’il possède davantage de culture qu’il ne
lui en accorde.


— Comment l’Organisation est-elle parvenue a regrouper
à une même période ces curistes promis à l’équarrissage ? reprend le Vieux.
Le juge d’instruction qui entendra les époux Clabote et le tueur encore en vie,
s’il s’en tire, apportera sans doute la réponse à la question.


— Ce n’est pas très difficile à imaginer, assure Pinaud
qui est resté silencieux jusqu’alors. Les gens à abattre ont dû être invités, purement
et simplement.


— Probablement, cher Pinaud, admet le dirlo, lequel
marque de la considération à César depuis que ce dernier jouit d’une
confortable fortune.


— Hhhrrrr, whouaaaa, émet la jolie Chantal que notre
dévorante Violette visite à présent d’un troisième doigt admirablement
distribué.


Elle gigote contre la contractuelle d’élite et, tout de go, lui
roule une pelle ; qu’heureusement ma Félicie n’a d’yeux que pour son grand,
sinon je me sentirais gêné.


Jérémie déclare :


— Si l’on y songe bien, l’Organisation a été mise en
échec, bien qu’elle ait rempli son « contrat ». Et tu sais à cause de
qui, Antoine ?


— Oui, dis-je, à cause d’Ellena Mencini.


— Bravo !


— Oh ! ça, je l’ai compris depuis longtemps.


Bouf ! je me sens mieux, tout à coup. Dopé ! À mon
tour, j’ai besoin de jacter. Ordinairement, c’est le gars bibi qui fournit les
explications finales, aussi ça me désobligeait de me laisser conter Peau d’Âne
par le Vénérable et M. Blanc.


— Une affaire marginale est venue interférer sur l’opération,
dis-je. Le fameux constructeur Aldo Morituri est en grosses difficultés et va
sauter. Les banques ne le soutiennent plus, on court au dépôt de bilan. Ultime
recours : la mamma. Celle-ci est bourrée de fric, mais elle ne veut
rien entendre pour casquer. Acculé, Aldo tourne matricide. Il engage, comme
dame de compagnie, une dangereuse pétroleuse des Brigades Rouges qui s’est
totalement investie dans le crime. Cette fille a pour mission de rendre
Morituri orphelin. Mais pour éviter toute équivoque, la chose aura lieu loin de
l’Italie : en Bretagne, dans un institut réputé. La Mencini n’a pas plus
froid aux yeux qu’elle ne possède de scrupules. Après un rapide examen des
lieux, elle ourdit le plan machiavélique suivant…


Je me tais, à bout de forces. De la sueur glacée perle à mon
front et j’étouffe.


— Ne parle plus, mon chéri, implore Félicie. Monsieur
le directeur, je vous en conjure, dites-lui de ne pas se fatiguer.


Et la perfide d’ajouter :


— Racontez, vous, c’est tellement mieux !


Tu parles qu’il explose du rectum, Chilou ! Rengorge du
goitre et de l’anus ! Seulement y a comme un défaut : cette partie
drolatique de la fable, il ne la connaît pas.


Il saisit la main de maman, la porte à ses lèvres.


— Mille grâces, chère madame, roucoule le bellâtre, mais
je vais laisser dire ce brave Africain ; vous savez, il est peut-être
nègre dans son genre, mais il trousse un rapport mieux que quiconque ! Allez-y,
mon Blanc !


Heureux de ce jeu de mots imprémédité, il le répète :


— Mont Blanc ! subtil, non ?


Pinuche lui bêle un rire complimenteur qui suffit au bonheur
du Vieux.


Jérémie va pour l’ouvrir, mais c’est moi qui parle :


— Je disais que la Mencini fomente une louche mais
subtile combinaison. Pour perpétrer son assassinat sans risque, elle va
accréditer le fait qu’il y a un tueur dans l’institut, du moins un fou
meurtrier. Alors, s’étant travestie en homme, elle électrocute les cinq
personnes que nous savons ; ainsi, lorsqu’elle va bousiller sa vieille
patronne, il ne s’agira que d’un meurtre de plus du fou.


« Mais ce drame perturbe les projets de l’Organisation,
en amenant la police et les médias sur place.


Ça risque de compromettre l’opération prévue. Une tuile, car
les conditions qu’on est parvenu à réunir ne seront plus pensables plus tard, en
cas d’annulation. C’est alors qu’Alexis Clabote pense à moi. Il est mon copain ;
il sait que j’obtiens généralement des résultats positifs au cours de mes
enquêtes et ce dans un temps record. Il me fait venir. Comme quoi il est vain
de ne prêter qu’aux riches car, pour une fois, je piétine et, très vite, deviens
une gêne supplémentaire, d’autant que je fais venir mes collaborateurs les plus
éminents. »


Courbettes des éminents évoqués.


— Mon seul côté positif, reprends-je péniblement, c’est
d’avoir camouflé le meurtre de la signora Morituri en crise cardiaque de
bon aloi. Outre ma personne, ils ont un autre motif d’inquiétude dans le réseau :
Moncornard Aristide. Pour une raison que je ne connais pas mais que j’entrevois,
le vieux est au courant de ce qui se prépare et se met à avoir la langue trop
longue. J’ignore si le juge d’instruction sera à même d’éclaircir ce point, mais
je pense que Moncornard faisait partie des commanditaires de l’opération. Il
conviendra d’enquêter sur son passé à l’époque de l’Occupation, pour préciser
mon hypothèse.


« Maintenant, nos gens sont aux abois. Jaume, qui sur
place dirige le commando, décide de faire trucider Moncornard d’abord, et moi
tout de suite après, car nous sommes dangereux pour eux. Le décès du vieux par
projection d’acide rentre bien dans le schéma d’un fou assassin ; il fait
le pendant avec l’électrocution collective. Là, encore, j’ai la complaisance
impensable d’écraser le coup pour eux. Seconde aubaine. Ils nous observent à la
loupe.


« Lorsque nous enlevons Ellena Mencini, ils comprennent
que je me doute de sa culpabilité concernant le meurtre de la vieille signora
et décident de mettre le holà. Mes hommes et moi ne devons rien découvrir de
positif avant le surlendemain où va avoir lieu le bal. Car tout est paré :
Nixon vient faire sa cure, la cabine de projection a été aménagée ; il ne
faut plus toucher à rien. Ce salaud de Clabote sait où nous avons conduit la
dame de compagnie, et pour cause : il nous a prêté sa villa encore en
chantier. Les sbires de Jaume vont la récupérer, la tuent, puis la mettent dans
l’auto de Béru, pensant qu’il aura quelque mal à expliquer la présence dans son
coffre d’une femme qu’il a kidnappée.


« Maintenant, reste à m’éliminer. Jaume, auquel j’ai
fait des confidences à titre professionnel, ne veut pas de ma présence pendant
l’exécution générale. Alors les époux Clabote “s’occupent” de ma personne. Le
mari complaisant me propose de me faire conduire par sa femme dans un village
peu éloigné où je compte interroger la maîtresse de Moncornard. Bien entendu, j’accepte.
Un guet-apens est concocté, auquel j’échappe. Le reste… »


— Nous le savons, affirme le Big Boss, sentencieux.


— J’ai oublié de vous dire qu’après le meurtre d’Ellena,
ils ont téléphoné à Morituri pour l’avertir que tout était découvert. Le
bagnoleur a su que sa ruine et son déshonneur étaient consommés ; il s’est
pendu.


Un léger clapotis retentit dans le silence qui suit. C’est
Violette qui retire sa main des profondeurs qu’elle explorait. Chantal retrouve
progressivement son assiette.


— Je vais lui faire une piqûre, annonce-t-elle en me
montrant, mais vous devriez le laisser maintenant, il est exténué.


Moins qu’elle !


Bérurier saisit la dextre de la contractuelle et la porte à
ses narines. Il hume voluptueusement.


— Du surfin, apprécie-t-il.


Achille donne le signal de la retraite.


J’interviens pendant que Chantal prépare sa seringue (qu’à
charge de revanche un de ces quatre, môme !).


— Monsieur le directeur, dis-je, avant que vous ne vous
retiriez, je voudrais vous présenter une requête.


— Je vous suis tout acquis, mon petit ; dites !


— Elle concerne Mlle Violette ici
présente. Elle est actuellement contractuelle dans la police parisienne, mais
son comportement au cours du coup de main, son courage exemplaire, ses
initiatives hardies, ont forcé mon admiration, et je vous demanderais de bien
vouloir l’incorporer dans mon équipe. J’ai rarement vu une fille aussi
téméraire.


Le Vieux se tourne vers Violette.


— Ah ! vraiment, San-Antonio ?


Violette est rougissante, ce qui aggrave sa rouquinerie.


Béru, ravi, murmure :


— Et puis comme pineuse, monsieur l’direqueur, j’vous
la r’commande : un volcan en irruption ! Avec elle, la pipe, feuille
de rose, le grelot indonésien, la savonnette mousseuse, c’est de la broutille. Et
ell’vous broute une chatte de copine comme de rien, ce qu’agrémente !


Intéressé, Chilou s’approche et, d’un revers de main
caressant, effleure les doudounes paqueteuses de la mère.


— Voyez-vous ça, murmure-t-il, voyez-vous ça, la
cachottière ! Bon, eh bien, je vais faire droit à votre requête, mon petit
Antoine. Seulement, auparavant vous permettrez que je joue les Pygmalion. On
est encore un peu fruste, tout en étant déjà mignonne. Elle va me faire un
petit régime, cette exquise. Oh ! rien de grave, ma mignonne, vous allez
me perdre dix-huit kilos à tout casser. Et puis on va me teindre ces cheveux, pas
vrai ? Carotte, ça se repère de trop loin. Qu’est-ce qu’on peut foutre
comme couleur sur cet incendie ? J’y suis : auburn ! Ça fait un
peu pute mais c’est préférable à ce Van Gogh, et avec un beau maquillage on
enverra la farce ; je la conduirai moi-même chez Carita. Quant aux
vêtements, on va faire cadeau de votre garde-robe au Secours National et nous
irons vous habiller dans quelques boutiques à la mode : Sakoun, Escada et
consorts.


« Vous savez que je vais jouer à la poupée, avec cette
gamine ! Elle sait tirer au pistolet, mais sait-elle se servir d’un
couvert à poisson ? Hein ? Allez, venez, mon cœur, nous allons
commencer une nouvelle vie, vous et moi. Ah ! vous êtes héroïque ! C’est
bon, cela, c’est magnifique. Et vous bouffez des chattes pendant qu’on vous… Superbe !
Dites, c’est de la cellulite que j’aperçois au-dessus des mollets ? On va
la faire inscrire dans un fitness. Ces petits travers se gomment sans problème.
Je ferai de vous une femme-flic pin-up, je vous le garantis. Laissez-vous bien
soigner, San-Antonio. Et n’ayez pas peur des séquelles. S’il devait subsister
une claudication, eh bien on vous enverrait faire de la rééducation dans un
institut qualifié ! À Riquebon, par exemple ! »


Il sort, rajeuni, tenant Violette par la taille.


— J’sais pas si c’s’rait un effet d’mon idée, mais j’croive
bien qu’j’l’ai dans l’cul ! soupire tristement Bérurier.


 


FIN













[1]
Si tu ne veux pas avoir l’air d’un con toute ta vie, lis d’urgence Princesse
Patte-en-l’air, mon petit précédent. Bouquin délimité de qualité supérieure
par les viticulteurs de Juliénas.


San-A.







[2]
Il est stupide d’appeler des seins « les frères Karamazov » puisque
les frères Karamazov étaient trois. Désormais, je les surnommerai « les
frères Goncourt ».


San-A.







[3]
J’ai largué ma Maserati. Mais ma 500 est blanche, elle aussi. Je suis nuptial
avec mes tires.


San-A.







[4]
Çui-là, je l’ai fait souvent, mais c’est comme le Bonaparte manchot : on
ne s’en fatigue pas !


San-A.







[5]
On dit cela en numismatique.


San-A.







[6]
Si San-Antonio avait écrit, il aurait fait un malheur !


Jérôme Garcin (de l’Académie française)







[7]
Textuel. J’en ai vu.


San-A.







[8]
Je connais des condefrères peu scrupuleux qui t’auraient écrit une demi-page de
clic, clac pour tirer à la ligne (ils tirent à la ligne plus vite que leur
ombre).


San-A.







[9]
Astuce compréhensible seulement pour ceux qui connaissent les milieux de
l’imprimerie.







[10]
Prière à mon correcteur de charme de respecter l’orthographe de la phrase,
merci.







[11]
Le mot « bévure » n’existe absolument pas, ni en français, ni en
argot. C’est un cadeau que je me fais.


San-A.







[12]
Préciser que ce rire est gras relèverait du pléonasme.







[13]
Distraction de l’auteur qui a voulu écrire : « l’autorité dont il
fait montre. »


La Directrice Littéraire.







[14]
Charles, quand tu auras lu cette connerie, appelle-moi, j’ai quelque chose
d’important à te dire.


San-A.
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