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    Le téléphone retentit trois fois. Un bras frissonnant s’extirpa des couvertures et cueillit à tâtons le récepteur sur la table de chevet. Le courant d’air s’infiltra dans les draps, glaçant l’échine de l’homme. Peu importait la saison, il dormait à la fraîcheur. Le cadran marquait minuit douze. Il décrocha à la quatrième sonnerie. Pour le commun des mortels, le timbre d’un appel nocturne est angoissant. Penser au pire est alors la norme. Son réveil à lui annonçait le cauchemar des autres. La mort au programme. La mort à la petite semaine. Ces appels de routine pour le lieutenant Duval, enquêteur à l’Escouade des crimes contre la personne de la SQ, avaient l’inconvénient de réveiller toute la maisonnée, en l’occurrence sa fille Mimi, qui dormait à l’étage. Sa conjointe, Laurence, travaillait de nuit cette semaine-là à l’Hôtel-Dieu.


    Duval marmotta l’adresse et les indications du standardiste : 30, chemin du Tour-du-Lac, Lac-Beauport. Il éloigna le récepteur à deux pieds de son oreille. La voix forte du répartiteur dans le silence de la nuit se répercutait à dix pieds.


    — Le chimiste du labo est là.


    Duval raccrocha, s’arracha du lit dans un froissement de couette. Le halo du lampadaire au bord de la falaise tachait de lumière les stores vénitiens : assez pour distinguer l’éclatant saxophone de John Coltrane sur fond indigo, un tableau que lui avait acheté Laurence pour son anniversaire.


    Il alluma la lampe de chevet, s’assit sur le bord du lit, bâilla, s’étira les bras à s’en décrocher les trapèzes. Saisi de froid, il ramassa à tâtons son pantalon qui reposait sur un valet de nuit. Mais il l’empoigna par l’ourlet et une pluie de monnaie tomba sur le plancher. Comme de raison, une pièce de 25 cents roula sous le lit dans un mouvement giratoire exaspérant qui ne voulait plus finir. Il ramasserait le tout plus tard. Pas de chemise ni de cravate à cette heure, mais un lainage noir. Il bâilla à nouveau, se frotta le cuir chevelu, regarda à gauche et à droite en cherchant ce qu’il oubliait. Il détestait remonter à l’étage dans ces cas-là. Il jeta un coup d’œil dans le miroir pour replacer une mèche rebelle et constater de visu le poids de la nuit dans son regard.


    Il referma la porte de la chambre de Mimi, qui ne s’était jamais habituée à ces appels nocturnes.


    — C’est qui ?


    — Rien de grave. C’est le bureau, répondit laconiquement Duval. Rendors-toi.


    Mimi avait perdu très jeune sa mère – une policière qui était morte dans une collision alors qu’elle répondait à un appel d’urgence. Elle craignait pour la vie de son père, c’était un réel tourment. Rarement parvenait-elle à se rendormir. L’affaire Hurtubise [Voir Nébulosité croissante en fin de journée, Éditions Alire, coll. Romans 034, 2000.], dans laquelle son père avait failli laisser sa peau en 1976, n’avait fait qu’accroître son anxiété et ses cauchemars.


    Duval se laissa guider par la veilleuse du passage en forme de grenouille. Après s’être brossé les dents, il descendit au rez-de-chaussée. Les vieilles marches de l’escalier craquaient et il se promettait depuis bien des samedis de les réparer en enfonçant des intercalaires dessous. Mais l’amour récent pour une femme l’avait éloigné du bricolage, goût qu’il avait développé pendant son veuvage.


    Il prit son coupe-vent et tiqua ; il n’avait pas ses clés et il lui fallait retourner à l’étage.
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    Par cette nuit fraîche d’octobre, le souffle se condensait en vapeur blanche. Le mercure avoisinait le point de congélation. Le siège froid de la voiture faisait regretter la chaleur du lit et le volant glaçait les doigts. Duval aurait dû prendre ses gants. Il oubliait toujours quelque chose.


    Lorsqu’il actionna le démarreur, le rugissement de son 4 X 4 fit contrepoint à la Symphonie inachevée que diffusait la radio d’État.


    Il descendit la longue côte Saint-Sacrement, chemin qu’il empruntait souvent pour se rendre au Laboratoire de sciences judiciaires et de médecine légale. La désolation du parc industriel, succession de manufactures en brique et d’entrepôts, le dégoûta. Il tourna sur le boulevard Charest en brûlant prudemment le feu rouge.


    La route était à peu près libre de circulation à cette heure. Du boulevard Laurentien jusqu’à la Montée du Lac, les lampadaires filèrent derrière lui et Schubert déchaîna toute sa fureur romantique. La flèche de l’indicateur de température commençait à peine à monter. Il actionna la commande de chauffage et l’air chaud se répandit dans l’habitacle. Le ciel d’automne, d’un noir bleuté, s’étirait comme un grand écran piqué d’étoiles. Plus il avançait vers le Relais, plus la forêt se densifiait. Il bifurqua à gauche à la hauteur du centre de ski et roula en suivant les indications que lui avait fournies le bureau. Il pensa à Laurence, sa copine, qui travaillait de nuit à l’urgence et se sentit moins seul.


    La vue d’un panneau du gouvernement, À la chasse, on est prudent, lui arracha un sourire. Il souhaita du temps doux pour sa partie de chasse. Son collègue Francis l’attendait à son chalet de Charlevoix pour le long congé de l’Action de grâces.


    Une brume légère se mouvait alors qu’il gagnait en altitude. En arrivant au sommet du vallon, il vit cette nuée s’allumer de bleu, de rouge et de blanc au bas d’une côte fortement inclinée : les couleurs sinistres de sa profession, celles des gyrophares. Les camions du Laboratoire de sciences judiciaires et de médecine légale ainsi que deux voitures de patrouille étaient rangés sur l’accotement.


    Duval tiqua lorsqu’il aperçut le car de reportage. Les journalistes judiciaires sont aux policiers ce que les hyènes sont aux grands fauves. Toujours là, dents carnassières, à arracher des morceaux d’intimité. Et ils appelaient leurs papiers de l’information. Voilà ce qu’il avait toujours pensé des scribes. Quelques curieux, des voisins probablement, observaient la scène en grillant des cigarettes.


    Un cordon de sécurité, sur lequel on lisait en grosses lettres « ACCÈS INTERDIT / SÛRETÉ DU QUÉBEC / SCÈNE DE CRIME », délimitait les lieux. Les gars de l’Identité, lampe de poche à la main, cherchaient des empreintes de pieds et autres indices. Mais avec tous ces véhicules d’incendie devant la maison, les traces seraient difficiles à déceler.
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    La victime habitait une maison de style chalet suisse construite sur un coteau. La maison triangulaire en stuc blanc comportait à l’étage un grand balcon brun et un toit en pignon. Un long chemin asphalté en forme de fer à cheval menait à la résidence entourée de conifères géants. Sur un mât, un drapeau du Québec tout effiloché se laissait fouetter par le vent. Des fenêtres à carreaux aux verres fracassés s’échappait une fumée noire. Les pompiers vêtus de cirés jaunes s’affairaient à rouler les tuyaux. L’eau s’écoulait du talus jusqu’au chemin.


    Duval stationna sa voiture en bordure du fossé, derrière celle de Rivard, le chimiste judiciaire, et marcha entre l’ambulance et un véhicule d’incendie. Saisi aux os par l’air humide, il pressa le pas. Le vent s’était levé, faisant bruisser les feuillus. Il flaira une nuit de première neige.


    Dans le vestibule, il fut salué par Marceau, un technicien en identité qui, bouteille de poudre et pinceau à la main, relevait les empreintes sur la poignée de la porte intérieure.


    — Bonjour, lieutenant. Mon défunt père, pendant des années, me disait d’étudier pour être bien dans la vie. Des soirs comme ça, je lui donne raison.


    — Si tu gagnes ton ciel, tu pourras toujours lui dire.


    D’un signe de tête, Marceau indiqua à Duval, qui s’en doutait bien, que toute la ribambelle de la police scientifique l’attendait à l’étage.


    Le lieutenant, les mains sur les hanches, jeta un coup d’œil au salon et fut dégoûté par le rideau de style bonne femme et la cantonnière boursouflée jaune ocre qui ornaient la grande baie vitrée. Dans un coin, l’eau pissait du plafond à travers le gypse en cloques. Un canapé capitonné, coquille d’œuf, à grosses volutes, reposait sur un tapis de type « shag ». Duval pensait qu’il y avait des scènes de crime qu’annonçait la décoration. Quand il magasinait son mobilier, il pouvait associer des objets à ceux de scènes de crime où il avait joué un rôle. Il replongeait dans de mauvais souvenirs. Il se rappela avoir vu un lit exactement comme celui de Mimi et dans lequel gisait un enfant qu’on avait secoué à mort.


    En haut, la lourdeur des pas des différentes équipes donnait une idée de l’activité qui régnait. Dans l’escalier qui ruisselait d’eau, un technicien monta à la course avec sa scie à chaîne.


    L’odeur de carbonisé fit toussoter Duval. Seul l’étage du haut avait subi des dommages importants. En entrant dans la chambre, il regarda aussitôt le plafond et les murs. Cette méthode amusait ses collègues, mais donnait des résultats. Que ce soit dans les cas de meurtre ou de suicide, « les murs parlent », comme le lui avait fait remarquer un jour, lors d’un colloque, le docteur Noguchi du Laboratoire de médecine légale de Los Angeles. Avant de regarder le ou les corps, il examinait toujours le « décor ». Les traînées de sang et les giclées artérielles, les traces de poudre, les objets renversés, les meubles déplacés et les sacs d’épicerie abandonnés sur un comptoir devenaient la mémoire matérielle du crime. Dans le cas présent, il y avait beaucoup de suie, contrecoup particulier du feu de matelas. Puis, Duval nota des effets brisants sur la tête du lit, une gerbe de carbone, résultat d’une déflagration. La tête de lit en plastique avait fondu et pris la forme étrange d’un coquillage ramolli avec une Vénus carbonisée en son centre.


    Un jeune agent aux yeux bleus et aux joues rosées comme celles d’un poupon procédait à un relevé des lieux. Il réalisait minutieusement son croquis avec la méthode des coordonnées. Duval constata qu’il utilisait celle de l’horloge et qu’il avait encore deux heures à couvrir sur son graphique. Duval alla quérir auprès de lui les premières informations.


    — Bonne nuit, lieutenant ! dit le jeunot, tout sourire. La dame était morte à notre arrivée.


    — C’est une vérité de la police, répondit un technicien à la blague.


    Duval eut envie de les reprendre. Il détestait les blagues des jeunes policiers sur le lieu d’un homicide. Qu’est-ce que ce serait à quarante ans ?


    Un technicien de l’Identité prenait des photos en faisant attention de ne pas contaminer la scène du crime.


    Rivard, le chimiste judiciaire, qui se trouvait accroupi près du lit, avait maintes fois travaillé avec Duval. Celui-ci le salua. L’autre se releva, retroussa ses manches et marcha vers le lieutenant. Tout était bois et arêtes sur ce corps, à commencer par le long nez affûté.


    — Pas même besoin du chien pour découvrir ce qui s’est passé ici.


    Rivard avait un pif incroyable pour sentir les accélérants et les explosifs de toutes sortes. Avant toute analyse chromatographique, c’était le nez qui intervenait dans un premier temps et ensuite la vue. Il était à la criminalistique ce qu’est l’œnologue à la dégustation du vin : si ce dernier percevait cuir, vanille, réglisse et cerise dans le verre, l’organe olfactif de Rivard détectait les combustibles tous azimuts. À la blague, on disait qu’il faisait une rude compétition à Sneak, le berger allemand de Madden, le maître-chien. Rivard faisait partie des vingt pour cent de la population qui reconnaissaient l’odeur d’amande dégagée par le cyanure.


    — À première vue, un feu de matelas. Elle s’est endormie en fumant. C’est une voisine qui habite plus haut sur le coteau qui a vu la fumée s’échapper. Les pompiers sont arrivés très rapidement pour sauver les meubles… mais pas l’occupante. Une grosse fumeuse, semble-t-il. On a trouvé un cartoon dans le garde-manger.


    Duval, qui détestait la cigarette, ne pouvait comprendre cette absence de volonté des fumeurs face à ce fléau qui les dominait. Dans ce cas-ci, songeait-il, elle mettait le feu à un matelas, du moins selon les apparences. Pas assez de se tuer à petit feu, elle transformait son lit en rôtissoire.


    Sur le matelas reposaient les restes d’une femme couchée sur le dos. La contraction des muscles avait figé les membres dans une pose insolite. Au bout des bras tendus vers le ciel, écartés du cadavre, les poings s’étaient refermés, comme pour maudire le destin. La suie dégagée par le matelas avait noirci le corps. Le volume de ce dernier, sous l’effet de la chaleur intense, avait diminué substantiellement. La peau avait séché et durci, prenant l’aspect du cuir. Le feu avait ravagé inégalement la surface antérieure, sur laquelle on décelait différents types de brûlures. La peau présentait par endroits des bulles sèches, soit des brûlures du troisième degré. La couche de graisse avait été touchée sous le derme au niveau du ventre et de la taille, surtout du côté droit. Des bulles humides, des cloques, signes de brûlures du second degré, couvraient les jambes. Il y avait des zones rouges et jaunes où l’on voyait le derme à nu et aussi les vaisseaux sanguins.


    Sur le mur au-dessus de la tête du lit, une reproduction à moitié calcinée montrait des jeunes filles aux seins nus dans un paysage brumeux.


    Rivard pointa le cendrier en verre sur le matelas, à la hauteur de l’abdomen. Duval se pencha. À voir les bouts filtres et unis des mégots calcinés qui flottaient dans l’eau, on distinguait deux sortes différentes de cigarettes. Il regarda la femme.


    — Il semble qu’elle n’ait jamais su que le feu était pris, dit Rivard.


    — C’est bizarre, car elle aurait dû se rendre compte à un moment que ça brûlait ou qu’elle étouffait. On aurait dû la retrouver près d’une fenêtre ou recroquevillée par terre. Avez-vous découvert des accélérants dans la maison ?


    — Ça sent encore l’essence à briquet.


    — On voit les effets brisants, la gerbe de la déflagration est évidente.


    — Jusqu’en haut du mur.


    Puisque tous les relevés de la police avaient été effectués, Rivard indiqua au technicien à quel endroit découper le plancher avec sa scie. En raison des fentes dans les lattes de bois franc, l’essence avait dû s’infiltrer dans le sous-plancher.


    Duval intercepta un gars de l’Identité.


    — Installez-moi une grande bâche en plastique au plafond, en bas, question de ne pas perdre des indices quand il va scier le plancher.


    Le jeune homme opina du chef et descendit les marches en courant.


    Duval plongea son regard par la fenêtre, et la vue de la forêt lui rappela qu’il serait crevé pour filer sur les routes de Charlevoix. Là, il avait les pieds sur la catalogne mouillée, respirait de la suie et s’infligeait la mort la plus horrible qui soit. Il ne s’y était jamais habitué. Le feu lui faisait peur. L’explication lui était venue de son père. Ses parents l’avaient un jour surpris à l’âge de quatre ans, debout sur le poêle, avec tous les ronds allumés à feu vif, alors qu’il fouillait dans l’armoire au-dessus de la hotte. La correction infligée et l’explication des dangers qu’il avait courus avaient laissé des traces. De six à dix ans, il avait exigé de ses parents, au moment d’aller dormir, de vérifier si les ronds de poêle étaient éteints. Cela avait fini par amuser la parenté et devenir un objet de taquinerie. « La rengaine à Daniel », disait-on.


    Duval observa le cadavre, perplexe.


    — Elle était peut-être dopée ? conjectura-t-il.


    Il demanda aux policiers s’ils avaient vérifié la pharmacie de la dame.


    — Non. Pas encore. On n’est pas rendus là, répondit Bégin.


    — J’y vais.


    — Peux-tu ramasser les draps dans le panier de linge sale ? Envoie-les au labo pour expertise.


    Duval fit signe aux deux employés de la morgue de transporter le corps au laboratoire.


    La salle de bains était décorée d’un papier peint miroitant avec de grosses fleurs psychédéliques orange et roses. Le lieutenant enfila ses gants de latex, ouvrit l’armoire de la pharmacie. La dame devait souffrir de dépression. Il y trouva du lithium, du Demerol, des Ativan et du Nembutal. « Beau cocktail ! » pensa l’enquêteur.


    Il lut la date de prescription sur l’une des bouteilles : 15 août. Il en déduisit, après un calcul sommaire, que la victime n’avait fait que suivre la posologie. Pas de suicide au Nembutal cette fois-ci. Sur une tablette se dressait une bombe de crème à raser pour homme et des rasoirs jetables. Il referma l’armoire et rejoignit Rivard, qu’il voyait de dos dans l’embrasure de la chambre. Les gars de la morgue, qu’on appelait amicalement Laurel et Hardy à cause de leur physique respectif, tournaient avec la civière dans le haut de l’escalier.


    — Bonne nuit, lieutenant.


    — Salut, les gars !


    La scie à chaîne faisait un boucan d’enfer dans la maison. Rivard donnait des indications à un employé du labo pour qu’il prépare le transport du matelas et d’une section du plancher. Il allait leur faire subir un examen au chromatographe afin de prouver la présence de l’accélérant.


    Duval s’adressa à Rivard, penché sur l’échantillon de plancher.


    — Sa pharmacie est remplie d’antidépresseurs.


    — Une fumeuse obsessive. On a trouvé des paquets dans toutes les pièces.


    Rares étaient les suicidaires qui s’immolaient par le feu. L’autopsie allait révéler d’autres indices très rapidement. Duval prit quelques notes et s’assura que toutes les pièces à conviction soient apportées au labo.


    Il descendit au salon et fouilla dans un cendrier sur pied, surmonté d’un DC 3, qui avait été protégé de l’eau. Il découvrit encore des mégots appartenant à deux marques différentes : des Mark Ten couronnées de rouge à lèvres et des Export’A. Il se pencha pour les examiner et constata que les cigarettes avaient été fumées récemment. Il demanda à un technicien de l’Identité d’emporter les mégots.


    Un expert en Identité plaça devant le cendrier un carton qui comportait les renseignements sur l’objet saisi. Appareil photo à la main, un technicien se pencha, focalisa, photographia l’objet, puis son collègue enfouit ce dernier dans un sac d’épicerie.


    Le lieutenant marcha vers une étagère en mélamine. Il examina des photos de la disparue, à qui il donna entre cinquante-cinq et soixante ans. L’une d’elles avait été prise à Terre des Hommes devant le géodôme du pavillon américain. La femme était blonde, mais pas d’un blond naturel, ce que révélaient ses larges sourcils noirs. Elle était accompagnée d’un homme beaucoup plus jeune. « Son mari », pensa Duval. Il y avait aussi dans un cadre la photo d’un enfant qui devait être son fils.


    Sur le secrétaire Louis XVI dans le vestibule, Duval examina le courrier de la dame. Elle devait vivre seule puisque tout était à son nom : madame Eugénie Fournier. À en juger par les meubles et la décoration, elle semblait à l’aise financièrement. Duval sortit respirer une bouffée d’air frais. Les lieux empestaient le gaz carbonique dégagé par la scie à chaîne.


    À l’extérieur, une femme aux cheveux blancs observait la scène. Elle s’avança vers Duval.


    — C’est moi qui ai appelé les pompiers.


    Encore sous le choc, la femme était prise d’un léger tremblement. Elle avait revêtu une canadienne beige.


    — Est-ce… qu’elle est morte, inspecteur ?


    — Oui, madame.


    Elle claquait des dents à présent.


    Duval allait en profiter pour tirer quelques informations de cette voisine.


    — Vous connaissiez madame Fournier ?


    — C’est ma voisine depuis vingt ans.


    Puisqu’elle avait froid, Duval l’invita à monter dans sa voiture. Il ouvrit la portière et la referma avec sa galanterie habituelle. Il démarra la voiture pour chauffer l’habitacle. Elle tira la fermeture éclair de son sac à main pour en sortir un paquet de cigarettes. Duval soupira :


    — Je vous demanderais de ne pas fumer dans la voiture.


    — Oui. Pas de problème.


    Elle remit le paquet au fond de son sac. Duval ajusta la commande du chauffage.


    — Est-ce que madame Fournier était mariée ?


    — Non, elle ne s’est jamais mariée.


    — Avait-elle un conjoint ?


    — Oui, un homme qu’elle avait rencontré depuis peu.


    La femme donna l’impression qu’elle avait déjà trop parlé.


    — Vous le connaissiez ?


    — On se croisait de temps à autre.


    — Comment s’appelle cet homme ? On va devoir appeler un proche pour l’identification.


    Le mot identification accentua les tremblements de la voisine.


    — Jean-Pierre Émond. Ils avaient l’air de bien s’entendre.


    — Avaient l’air ?


    — Ils semblaient heureux.


    — La question que je vais vous poser est très importante. Avez-vous été témoin de chicanes de couple entre eux ?


    Elle réfléchit, mais ne voulut pas répondre.


    — Je ne peux pas vous dire. Je suis juste sa voisine. On se parle de jardinage, de température, mais on n’entre jamais dans les détails.


    — Jean-Pierre Émond : qu’est-ce qu’il fait dans la vie ?


    — Il travaille dans une coop de taxis à Québec.


    — Savez-vous s’il est venu au cours de la soirée ?


    — Je ne l’ai pas vu. Je travaillais.


    — Avez-vous vu ou entendu quelque chose de suspect au moment où vous êtes arrivée ? Une voiture ?


    — Non.


    — Savez-vous si madame Fournier avait des problèmes psychologiques ?


    Elle hésita à répondre à cette question, probablement par respect pour la disparue.


    — C’était une femme un peu déprimée. Elle n’a pas eu une vie facile. Son fils unique est mort dans un accident de voiture, il y a deux ans.


    Sous le porche d’entrée, les techniciens de l’Identité sortaient avec le matelas et, juste derrière, les deux employés de la morgue suivaient avec la civière. Les rafales collaient les vêtements aux corps.


    Les hommes se dirigèrent vers leur camion respectif. Duval baissa sa vitre et demanda à Rivard, qui fermait la sinistre procession, s’il serait possible de procéder à l’autopsie dans l’avant-midi.


    — C’est que je pars à la chasse en fin d’après-midi.


    — Je ne sais pas, Daniel. Les corps s’empilent. Je vais demander au stagiaire du docteur Villemure.


    La dame posa une main sur sa bouche et murmura : « Mon Dieu. » Ces paroles avaient été dites avec une telle désinvolture…


    Rivard s’informa sur ce que Duval allait chasser et lui envoya un salut de la main.


    Duval prit le nom, l’adresse et le numéro de téléphone de la femme et lui annonça qu’il la rappellerait si nécessaire dans les prochaines heures.
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    Duval se rendit sans perdre un instant à la bicoque de la coopérative de taxis, rue Crémazie. Deux chauffeurs attendaient, assis sur un banc, en lisant le Journal de Québec de la veille. Le répartiteur appela un chauffeur pour lui dire de se rendre à l’hôpital Saint-François-d’Assise. L’autre répondit « 10-4 » dans un chuintement de bruits parasites. L’homme aux gros sourcils touffus, penché sur ses mots cachés, redressa la tête en ajustant ses lunettes à monture dorée, style aviateur.


    — Je voudrais parler à Jean-Pierre Émond.


    — Djé-Pi est sur un call, dit l’autre d’un ton baveux.


    — Appelez-le, je voudrais lui parler.


    — Pourquoi ? demanda l’homme, suspicieux.


    Duval montra sa carte d’enquêteur.


    — Sa conjointe est décédée, ce soir.


    Le visage consterné, le répartiteur toussa et, d’une voix rauque, invita Émond à se pointer à la coop.


    — C’est urgent, ajouta-t-il sur un ton compassé. Non, prends pas de call en revenant.


    Quinze minutes plus tard, un homme dans la trentaine avancée, celui que Duval avait vu sur la photo, entra. Il portait un veston de cuir noir, une casquette écossaise et arborait de longs favoris, une moustache et une permanente. À première vue, une vingtaine d’années séparaient Émond de madame Fournier. Un écart significatif.


    Nonchalamment, le répartiteur désigna Duval.


    — Djé-Pi, monsieur a affaire à toi.


    — Je suis le lieutenant Duval.


    Il observa attentivement la réaction du chauffeur de taxi. Celui-ci ne broncha pas.


    — J’ai une mauvaise nouvelle. Votre conjointe, madame Fournier, est morte dans un incendie à sa résidence, ce soir.


    L’homme demeura figé un instant et regarda le répartiteur.


    — Comment c’est arrivé ?


    — On ne le sait pas encore.


    L’homme s’assit et grimaça, l’œil aussi sec que le Mojave. Son visage se tordit de douleur comme un ver coupé en deux. Le répartiteur s’approcha pour le consoler par une tape virile sur l’épaule. Duval observa de près le comportement de l’homme. Les collègues semblaient plus affectés qu’Émond.


    — On est avec toi, mon Djé-Pi.


    — Ça se peut pas ! Pas ça !


    Après quelques instants, Duval demanda avec délicatesse à Émond s’il pouvait lui poser des questions. Le chauffeur, dépité, le corps prostré, hocha la tête.


    Afin de ne pas le braquer immédiatement en le désignant comme un suspect, Duval voulut savoir si Eugénie Fournier fumait au lit.


    Émond glapit un « Tabarnak ! », suivi d’un « Pas ça ! ».


    Il sortit son paquet et s’alluma une cigarette. Duval trouva le réflexe étrange et paradoxal. Les fumeurs le décourageraient toujours autant.


    — Je le savais. Je lui ai dit tellement souvent de ne pas fumer au lit. Elle faisait toujours à sa tête.


    Duval nota qu’il fumait des cigarettes à bout uni comme celles dont les mégots avaient été trouvés dans les cendriers. Des Export’A. Duval examina les mains de l’homme, mais ne vit nulle trace de brûlure, ce qui arrivait parfois aux incendiaires. Mais là, rien, à part ces gros doigts boudinés, jaunis par la nicotine.


    Un chauffeur entra dans le bâtiment et le répartiteur l’avisa d’aller dans l’autre pièce.


    Duval, que la fatigue envahissait, regarda l’heure sur l’horloge à l’effigie du chevalier O’Keefe.


    — Monsieur Émond, quand avez-vous vu Eugénie Fournier pour la dernière fois ?


    — Hier. On a soupé ensemble vers 5 h et ensuite je suis venu travailler.


    — Hier, vous voulez dire mercredi ?


    — Non, mardi.


    — Vous ne l’aviez pas vue depuis plus de trente heures ?


    — C’est ça.


    — Vous ne viviez pas ensemble ?


    — Non. Parfois elle venait coucher chez moi, d’autres fois je restais chez elle. On s’était entendus comme ça.


    — Combien de paquets fumait-elle par jour ?


    — Au moins trois. Une grosse fumeuse.


    — Et vous ?


    — Près de deux paquets. Pourquoi ?


    Son organe vocal sonnait comme un râle de gramophone à l’aube des 78 tours.


    Une pensée chicotait Duval : comment une fumeuse industrielle, qui n’avait pas vu son conjoint depuis vingt-quatre heures, avait-elle pu laisser ses mégots et ceux de son ami dans son cendrier ? Normalement, elle aurait dû vider le cendrier qui contenait les mégots d’Émond.


    — Vous êtes sûr que vous ne l’avez pas vue depuis mardi soir ?


    — C’est bien ça.


    — C’est quand la dernière fois qu’elle a couché chez vous ?


    — Dans la nuit de samedi.


    — Pourriez-vous me dire où vous étiez entre 11 h et minuit ?


    Le visage d’Émond vira rubicond. Il n’appréciait pas le sous-entendu. Mais Duval ne broncha pas, flegmatique devant ce regard qui simulait la peine.


    — Écoutez, je vis un drame et vous…


    — Je suis là pour éclaircir ce qui est arrivé à votre amie.


    — Demandez au répartiteur, il vous dira où je me trouvais.


    Le répartiteur acquiesça et parcourut du bout de son stylo la liste des appels de la soirée.


    — Vers 10 h 40, continua Émond, j’ai été reconduire un homme à Cap-Rouge et ensuite je me suis rendu à l’aéroport pour prendre un client.


    Le répartiteur, d’un signe de tête, confirma les dires de son chauffeur.


    — Vous étiez à l’aéroport à quelle heure ?


    D’une voix exaspérée, le répartiteur lança d’un ton sec : « 11 h 10 ».


    Avec des yeux de fauve, Duval se tourna vers lui et pointa un index menaçant.


    — Si j’ai des questions à vous poser, je vous ferai signe.


    L’homme marmonna quelques mots et ouvrit son journal.


    Duval nota l’information dans son calepin : 23 h 10. Il calcula mentalement qu’il fallait une vingtaine de minutes pour rallier Lac-Beauport à partir de l’Ancienne-Lorette. Les chauffeurs de taxi ont le pied pesant et connaissent les raccourcis.


    — Pouvez-vous me dire où vous avez déposé votre client à Cap-Rouge ?


    Soit que les murs aient des oreilles, soit que le répartiteur ait fait part aux collègues de la torture mentale qu’infligeait Duval à leur confrère, car dans l’encadrement qui séparait les deux pièces, quatre hommes dévisageaient Duval, les bras croisés. Émond lança sans hésiter :


    — Rue Bertrand.


    — Un homme ou une femme ?


    — Une femme.


    — Où avez-vous déposé votre client de l’aéroport ?


    — Au Château Frontenac.


    — Vers quelle heure ?


    — 11 h 50.


    — Vous avez mis tout ce temps !


    — Vous savez, on fait parfois des détours avec les touristes pour rendre la course plus payante. Tout le monde fait ça.


    Duval connaissait cette pratique et elle indiquait que Jean-Pierre Émond était quelque peu malhonnête. Il détestait ce genre de justification : « Tout le monde le fait, alors moi aussi ». Combien de fois, quand il était patrouilleur, avait-il entendu : tout le monde roule à cent vingt kilomètres à l’heure, ici. Pour Duval, cette attitude était un symptôme du cancer civique qui rongeait la société.


    — Qu’est-ce qui vous dit que c’était un étranger ?


    — Il venait pour un meeting.


    — Quel genre de meeting ?


    Émond haussa le ton.


    — Je ne lui ai pas demandé. Il parlait pas français. C’était un étranger.


    — À quelle heure avez-vous pris le client suivant ?


    Un cri retentit alors dans la pièce.


    — Arrêtez de le harceler, hurlait un grand blond au teint rougeaud et à la peau luisante de sébum.


    Duval le dévisagea et martela chaque syllabe.


    — Un mot de plus et je vous fais arrêter pour entrave au travail d’un policier.


    L’homme se calma et ses confrères l’entraînèrent à l’extérieur.


    Duval poussa un long soupir et se tourna vers le chauffeur.


    — À quelle heure avez-vous pris le client suivant ?


    — À minuit et dix.


    Cette précision dans l’horaire laissa Duval perplexe. Habituellement, les suspects étaient évasifs et celui-ci semblait avoir appris ses allées et venues par cœur.


    Duval referma son calepin et demanda au répartiteur s’il pouvait faire un appel en privé. L’autre se hâta de lui montrer la cabine téléphonique à l’extérieur. Cet excès de courtoisie redoubla l’ardeur du lieutenant à régler l’affaire. Il n’avait pas envie de manquer sa partie de chasse pour une enquête qui l’obséderait.


    Duval sortit, monta la fermeture éclair de son coupe-vent. Ses doigts raidis par le froid feuilletaient le bottin. Mais les pages qui l’intéressaient avaient été arrachées. Il composa le 0 et la téléphoniste le transféra à l’aéroport. Il tomba sur un préposé affable.


    — Un avion d’Air Canada en provenance de Toronto vers 19 h, l’autre de Montréal a atterri à 20 h.


    Mais pourquoi le client avait-il mis tout ce temps avant de prendre un taxi ? Duval raccrocha, songeur. D’un pas déterminé, il retourna dans la coop, prêt à coincer Émond qui s’enfonçait dans le mensonge.


    Il s’approcha du suspect, qui discutait avec des collègues aux regards compatissants.


    — J’ai une dernière question à vous poser.


    Duval l’entraîna dans un coin.


    — Comment expliquez-vous que le dernier avion en provenance de Toronto a atterri à 19 h et que l’homme est monté après 23 h dans votre voiture ?


    — Je vous ai pas dit qu’il venait de Toronto, et je vous ferais remarquer que les voyageurs vont souvent manger au restaurant après un vol. Et puis, il y avait aussi un avion en provenance de Montréal à 18 h, et il y a des Anglais à Montréal.


    — Habituellement, ils mangent dans l’avion, répliqua Duval.


    — Pas sur des vols aussi courts.


    Duval attacha son manteau et invita Émond à passer à la centrale, avant 8 h, pour sa déposition. Avant de le laisser à son deuil, il lui demanda son adresse. Décidément, il n’aimait pas la bouille de cet homme, mais jamais dans le passé il n’avait fait fi de la présomption d’innocence.


    Il lui fallait attendre les résultats de l’autopsie pratiquée par Maher et ceux de la chromatographie de Rivard. Ensuite, il faudrait prouver que ce combustible avait bel et bien été versé par Émond.
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    Duval rentra se coucher. Sa résidence, à deux kilomètres de là, surplombait la falaise au-dessus de la Basse-Ville : un cottage aux impostes composées de magnifiques vitraux ambre et blancs représentant des motifs floraux. Il entra sans faire de bruit, mais buta contre un barrage de chaussures de sport. Duval, en marathonien accompli, effectuait ses quatre-vingts kilomètres de jogging hebdomadaire pour goûter à la plénitude d’un corps sain.


    L’odeur familière, la chaleur des lieux l’apaisa.


    La fringale le prit, mais il s’interdit le sandwich tant désiré, sachant qu’il mettrait son sommeil en péril. Il consulta l’horloge : 3 h 28. Il actionna doucement le robinet et remplit un verre d’eau qu’il but d’un trait. Il ouvrit la dépense et fouilla dans la boîte de biscuits Ritz. Accoudé contre le comptoir, il avala ses craquelins en réfléchissant à la mort d’Eugénie Fournier.


    Son regard se posa sur le vitrail de la cuisine que la lanterne murale extérieure avivait. Ces ambres, ces blancs et ces verts le calmaient. Sur le tableau noir de la cuisine, Mimi avait adressé un énième message à son paternel sur la cruauté de chasser les animaux :

  


  
     

    « Si une espèce venait une fois par année chasser l’humain et que tu perdais un ami, qu’en penserais-tu ? Je suis convaincue que les animaux ont une âme. Je suis l’élan que tu chasseras… »


     

  


  
    Mimi ne cessait depuis une semaine de lui faire des remontrances sur la chasse. Il avait beau lui répéter que la chasse à l’arc était noble, elle se fâchait. Inutile de lui servir l’argument de l’alimentation puisque Mimi était végétarienne. Les charges morales avaient commencé à l’ébranler et Laurence, sa copine, participait aussi à la « démonisation » de la chasse.


    Il effaça le tableau et inscrivit :

  


  
     

    « Tes flèches me font mal…

    Je t’aime. Papa. »


     

  


  
    Il éteignit la lumière et monta à l’étage en se rappelant tout ce qu’il lui restait à faire en prévision de la chasse. Il avait hâte de s’enfoncer avec les copains au fond de la forêt boréale, loin de la criminalité et des tribunaux.


    Le drap était glacial. Il ramena la couette sur lui et éteignit la lampe de chevet. Au bout de dix minutes, sa conscience plongea dans un gouffre noir.
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    Quand Duval se pointa devant la centrale du boulevard Saint-Cyrille, il aperçut à cinq mètres de l’entrée Madden qui posait pour les journalistes avec Sneak, la vedette de l’escouade canine. Sneak allait bientôt être intronisé au Temple de la renommée des animaux de Toronto. Il était certes le membre le plus décoré de la centrale et le moins bien payé. La veille, le lieutenant-gouverneur en avait profité pour dresser le panégyrique du berger allemand, notamment le nombre de kilos de drogue qu’il avait flairés et tous les truands qu’il avait envoyés en taule, sans compter les cas d’agression où son nez avait conduit à des condamnations. En page trois, tout de suite après l’incendie de Lac-Beauport, les journaux montraient Sneak, fier, la bouche ouverte, médaille au cou. Tous les collègues savaient que le berger allemand faisait de l’ombre à son maître. On n’en avait que pour Sneak. Si bien que Madden se contentait de palabrer sur son toutou, comme toujours, comme si lui n’existait pas. Ses collègues adoraient l’entendre causer à son chien. On ne pouvait imaginer Madden sans son compagnon.


    Son père était un Québécois d’origine irlandaise et sa mère une Juive américaine rencontrée lors d’un salon canin à New York. Tous deux étaient éleveurs de chiens. Chez les Madden, on avait la passion des chiens de père en fils. L’arrière-grand-père avait fait beaucoup d’argent dans les courses de lévriers à Dublin. Le grand-père de Samuel avait été vétérinaire à Québec.


    Lorsque Sneak aperçut le lieutenant, il se lança vers lui à grandes foulées pataudes pour sa ration de câlins. Duval, Sneak et Madden faisaient souvent équipe. Duval se pencha et reçut une grosse léchée matinale peu ragoûtante. Un photographe s’approcha pour croquer la scène. Madden ramena à l’ordre son cerbère.


    — Sneak ! Ici !


    Le chien se dressa et obtempéra tout de go.


    Samuel salua Daniel et lui confia :


    — Je ne serais pas surpris qu’on lui mette un jour un micro devant la gueule.


    Cette boutade plut à Duval.


    — Puis, l’incendie de Lac-Beauport ? reprit le maître-chien.


    — On ne devrait pas jouer avec le feu. On se brûle !


    Madden venait d’avoir trente-deux ans. Tout était sombre chez lui, si bien qu’il ressemblait plus à l’idée qu’on se fait d’un Espagnol qu’à un Québécois aux racines franco-judéo-irlandaises. Alors que son père était surnommé Ginger à cause de la couleur de ses cheveux, Samuel avait hérité de la chevelure noir corbeau de sa mère, ses yeux étaient une paire de billes charbonneuses et ses sourcils en accent circonflexe aggravaient ce faciès étonnant tout en longueur, aux lèvres charnues.


    Son pessimisme, pour ne pas dire son fatalisme, était légendaire : il avait la poisse. « Les bons finissent trop souvent derniers et les crapules s’en tirent trop bien », disait Madden. Maxime assez paradoxale pour un policier.


    L’appel nocturne l’avait épuisé et il affichait les marques d’une nuit troublée par le boulot. Une autre. Samuel travaillait énormément, car il était l’un des rares maîtres-chiens de la région. Dans les cas de disparition d’enfants, on faisait toujours appel à lui ; c’était certainement la tâche qu’il trouvait la plus difficile. Ces interminables battues finissaient trop souvent mal, avec des parents brisés, inconsolables.


    Madden salua nonchalamment les photographes et se tourna vers Duval.


    — Daniel, je peux toujours te voir pour mon grade ?


    — Mon horaire est serré, mais passe à mon bureau vers 13 h.


    — En passant, j’ai ça à t’offrir.


    Il sortit une enveloppe qu’il remit à son ami. Duval l’ouvrit et y découvrit des billets de spectacle.


    — Frankie m’a dit que tu aimais le jazz et j’ai su que Dave Brubeck venait jouer au Grand Théâtre avec ses fils.


    — C’était pas nécessaire !


    — Non, mais c’est juste pour te remercier du temps que t’as pris depuis deux semaines.


    Madden préparait pour la seconde fois son examen en vue de l’obtention du grade de caporal. Il avait échoué la première fois, ce qui lui avait grandement miné le moral. Depuis deux semaines, Duval le « coachait » en lui prodiguant des conseils. Il appréciait ce garçon qui, malgré la trentaine, avait conservé une mine de gamin.


    L’épreuve aurait lieu le mardi matin et, mauvaise nouvelle, Pouliot et Malo seraient les examinateurs, ce qui constituait un obstacle majeur. La mauvaise foi de Pouliot, l’adjoint du chef, était bien connue et Duval avait eu sa part d’ennuis avec celui qu’on appelait « le boffeur » ou, pire encore, « le crosseur ».


    Avant d’entrer dans son bureau, Duval fut intercepté par l’aumônier, Émile Dion. Le bon père mesurait cinq pieds et on l’avait baptisé Spike tellement il était droit et trapu. Il portait de grosses lunettes noires et souriait tout le temps. Tous les policiers l’adoraient et il servait de confident à nombre d’entre eux.


    — Puis, mon Daniel, je compte sur toi pour la messe des policiers ? Loulou serait pas content que son vieux chum l’oublie.


    — Loulou peut compter sur moi.


    — Tu vas me préparer un discours ?


    Duval hésita, haussa les épaules.


    — Vous savez, je ne suis pas porté sur les discours. Un discours sur quoi ?


    — Sur le pardon. T’es capable, mon p’tit gars, dit Spike en regardant en contre-plongée.


    Duval, qui était croyant mais non pratiquant, se gratta le front.


    — Le pardon ?


    Il trouvait le sujet ambitieux mais pertinent dans l’optique de son métier. Fallait maintenant qu’il trouve quelque chose d’intelligent à dire.


    — C’est d’accord ?


    Duval hocha la tête, incapable comme toujours de dire non à l’aumônier.


    — Pas plus de cinq minutes.


    — Merci, Danny. Sois prudent à la chasse. Je prie saint Hubert.


    — Pourquoi ?


    — C’est le saint patron des chasseurs.


    — Ah !


    Il se dirigea vers le bureau de Dallaire pour faire le point sur l’enquête de la nuit. Dans le cas d’Émond, il souhaitait que saint Michel, le patron des policiers, lui permette de ne pas manquer sa partie de chasse.


    Le capitaine Dallaire, grand manitou de la Section des crimes contre la personne, était le chef idéal. Il ne gueulait jamais, n’abusait pas de son pouvoir et avait l’estime de son escouade. Sa recette s’avérait fort simple : le respect envers ses employés, la discrétion absolue, l’art de prendre les bonnes décisions et de stimuler ses troupes au moment opportun. La fête qu’il avait organisée pour Louis avait été grandement appréciée et témoignait de son dévouement envers son escouade. Tout le contraire de Pouliot, qui avait fait baver tout le monde, en 1976, quand la SQ avait prêté Dallaire à la Ville de Montréal pour les Olympiques. « Pouvait-on pardonner à des idiots pareils ? » se demanda Duval.


    Le capitaine avait les cheveux d’un blanc immaculé, coupés très ras sur un crâne d’une belle rondeur. Son visage gardait à l’année un léger hâle. Ses yeux bleus baignaient dans une vaporeuse tendresse avec ses amis et devenaient acier tranchant devant la bêtise et les criminels. Son nez légèrement aquilin donnait un aspect sculptural à son profil.


    Il était si calme qu’on se demandait quel sang coulait dans ses veines. Dès son arrivée, il s’était avéré une inspiration pour le lieutenant, qui se remettait alors d’une dépression. Son éloquence faisait de lui un porte-parole exemplaire auprès des médias. Par contre, il aimait se sucrer le bec alors qu’il souffrait de diabète et il devait s’injecter des doses d’insuline pour compenser ses excès caloriques. Une bonbonnière remplie de petits poissons rouges et blancs à la menthe se vidait et s’emplissait régulièrement.


    Les photos de sa femme, de ses enfants et de ses petits-enfants trônaient à côté de celles des criminels les plus recherchés du pays. Enfoncé dans son fauteuil pivotant, il écouta les conjectures de Duval au sujet de l’incendie de la nuit.


    — Rivard va analyser ce qui reste des draps et du matelas. J’ai aussi envoyé au labo des draps de la dame.


    — Est-ce qu’on a des doutes suffisants pour aller aussi loin ?


    Duval expira.


    — Émond a déjà été arrêté pour avoir falsifié ses rapports d’impôt.


    Duval prit le journal sur le bureau et regarda la photo de Sneak à la une. C’est à peine si l’on distinguait Madden.


    — Pourrais-tu demander qu’on fasse un article sur Madden dans la revue Sûreté et que, pour une fois, ce soit lui qu’on voie sur la photo ?


    — Pourquoi ?


    — Je crois que Madden le mérite bien et tout le monde sait qu’il traverse une période difficile.


    — Il n’a pas l’air dans son assiette.


    — Il faudrait un deuxième maître-chien. Il est débordé et angoisse pour son grade.


    Dallaire inscrivit la requête à son agenda.


    — En passant, reprit Duval, depuis quand Pouliot est autorisé à faire partie d’un comité d’examen ?


    — Je dois m’absenter à cette heure-là et j’ai le droit de le déléguer.


    Duval hocha la tête, sceptique, prêt à croire à la poisse légendaire de son copain Madden.


    Le capitaine pivota sur sa chaise et agita son index devant son lieutenant.


    — Daniel, est-ce que tu veux te joindre à notre chorale pour la messe à Loulou ?


    — Moi ? Chanter ? Je veux bien parler, mais pas chanter. L’aumônier m’a demandé de faire un discours.


    — Au train où vont les choses, Loulou va nous transformer en une bande de mormons… On va être la risée des autres corps policiers quand on va reprendre notre saison de hockey.


    Duval se leva, l’avisa qu’il procédait immédiatement dans le cas Fournier. Dallaire, qui trouvait l’affaire puante, allait s’occuper des mandats de perquisition.


    Daniel se dirigea d’un pas vif vers son bureau. Le café matinal répandait ses effluves à travers les cagibis. Le soleil bombardait de lumière chromes et verres, qu’il fragmentait et reflétait sur les murs. Du haut d’une tablette, les bégonias coulaient en une cascade de verdure.


    Vers 11 h, Duval reçut un appel de Villemure, le médecin-chef du labo.


    — Prêt pour la chasse ?


    — Laquelle ? La chasse à l’homme ou à l’orignal ?


    Le docteur Villemure s’esclaffa. Duval poursuivit :


    — François, si je veux être aussi en forme que vous autres en fin de semaine, il me faut des nouvelles du cas Fournier le plus tôt possible. Sinon, je ne suis pas rendu à l’auberge.


    — Maher me fait signe qu’il ne peut pas avant 16 h Passe vers 14 h 30. Je m’en occupe.


    Alors que Duval allait sortir, il reçut un message de Claudette, la blonde de Loulou, qu’il devait prendre devant l’entrée du centre d’emploi à Place Laurier. Duval se demanda comment il allait faire pour tout régler à temps. La course contre la montre était lancée. Au pire, il demanderait à François Villemure de jouer les taxis pour Claudette et Laurence.


    Il traversa la pièce de bout en bout jusqu’au bureau de Bernard Prince pour lui expliquer son plan de match.


    Bernard, assis derrière son bureau, lisait des renseignements au sujet d’une fugueuse. Barbe de trois jours, cheveux en brosse, visage anguleux, Prince avait pris le relais de Louis dans l’équipe de Duval. Sa discrétion et son savoir-vivre en faisaient un collègue idéal pour Duval. Bien sûr, l’humour, le cabotinage et les crises de rage de Louis lui manquaient, mais il valait mieux être avec Prince le taciturne qu’avec un imbécile comme Malo ou un panier percé comme Méthot. Les langues sales l’horripilaient comme une mouche dans un verre de bière.


    Prince se remettait tant bien que mal de la maladie mentale de sa fille, diagnostiquée schizophrène. Les médecins lui avaient dit qu’il n’y avait rien à espérer, qu’il fallait la calmer avec des médicaments. Prince était persuadé que la consommation de drogue était à la base du drame de sa fille. Aujourd’hui, elle se prenait pour un ange et croyait qu’elle pouvait voler, ce qui avait obligé Prince à vendre sa maison à deux étages pour se reloger dans un bungalow. Toute la peine qu’il parvenait mal à dissimuler avait pour origine cette maladie.


    — Salut, Daniel. Tu dois avoir hâte de partir ?


    — La question est de savoir si on va me laisser partir.


    — Le capitaine m’a appris pour l’incendie du chalet.


    — Je voudrais que tu vérifies les alibis d’Émond, celui du passager mystérieux de l’aéroport et celui de la rue Bertrand. Demande au répartiteur de la coop de te donner les adresses.

  


  
     


    *


     

  


  
    À 13 h, on frappa sur la fenêtre de la porte dont le store était baissé. Duval écarta les lames d’une main et entrevit Madden. Celui-ci entra avec nonchalance et s’assit. Souffrant d’une migraine, il se frotta les tempes. Duval sentit aussitôt l’angoisse qui le tenaillait. Le jeune policier ne dormait plus depuis deux nuits. Cet examen le torturait mentalement. Sa mine sombre et ses yeux cernés montraient son anxiété. Il posa des questions sur des points techniques et juridiques à Duval et conclut en disant :


    — Ils vont encore me recaler.


    Duval détestait cette attitude de Madden. Tête basse, ce dernier reprenait son laïus sur le mauvais sort qui s’acharnait contre lui. Quand il choisissait une file dans une épicerie, il prenait toujours la plus lente. Le même phénomène se produisait dans le trafic. Il avait raté 200 000 $ à l’Inter Loto par un seul chiffre. Le lamento continuait ainsi par des « Si j’avais, je… ». Duval le coupa sec et se leva pour en imposer davantage.


    — Comme tu le sais, j’ai perdu ma femme dans un accident de voiture alors qu’elle répondait à un appel d’urgence. Trente autres policiers étaient de service ce matin-là et l’appel est tombé sur elle. Alors ne me fais pas pleurer avec la fatalité, ce discours, je n’y crois pas. La fatalité, c’est une excuse pour justifier un échec.


    — T’as raison, excuse-moi.


    Décidément, la dépression couvait dans cette sombre caboche. Duval laissa tomber un bouquin devant lui.


    — Révise le gros livre bleu et ça ira.


    — Et Pouliot ? Il me déteste !


    Duval eut envie de lancer qu’il touchait là la vérité.


    — Pouliot ne sera pas le seul examinateur. Et pourquoi il te recalerait ?


    Vers 13 h 30, Madden partit chercher son chien pour une saisie de drogue à Stoneham.
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    Duval se dirigea vers le Laboratoire de sciences judiciaires et de médecine légale de la rue Semple. Il hésita entre le chemin Sainte-Foy et le boulevard Charest, et opta pour la première solution ; quelques minutes plus tard il pensa à Madden, car ce choix s’avéra lamentable : des employés de la voirie réparaient une conduite. Il prit son mal en patience en écoutant Dixie d’Harmonium qui passait à la radio. Après dix minutes, il descendit la côte Saint-Sacrement, puis croisa le boulevard Charest et tourna à gauche dans la rue Semple. Le bâtiment à l’architecture moderne voisinait des entreprises d’alimentation et de transport. Une morgue dans un parc industriel avait de quoi faire sourire, mais pour les spécialistes de la police scientifique et les médecins légistes, la compétence et la haute technologie étaient ce qu’ils avaient à offrir à la société. Curiosité, ingéniosité et instinct s’avéraient des qualités essentielles pour ces experts judiciaires qui donnaient une identité à la mort, faisant parler l’invisible.


    Duval entra en saluant d’anciens collègues de la centrale. Il marcha jusqu’à la première salle d’autopsie où trois corps attendaient de livrer leurs réponses aux regards des médecins légistes. Le pathologiste judiciaire Fabien Maher s’y trouvait en compagnie de François Villemure. Le jeune docteur Maher, disciple de Villemure, suggéra à Duval de se munir d’un masque, ce qui arrivait rarement. Duval préféra étaler un peu de Vicks sous ses narines.


    Le corps boursouflé d’un noyé, retiré de l’eau après trois mois, gisait sur la table en inox. Sous la lumière, le corps graisseux et bleui en état d’adipocire ressemblait à un croisement de loup-marin et d’homo sapiens.


    — Un motard…


    — Les cimenteries font de bonnes affaires… lança Duval, ce qui déclencha un éclat de rire.


    Duval se demandait bien comment les pathologistes faisaient pour tenir dans ces conditions. Le docteur Maher lui avait un jour confié que l’horreur avait l’imagination constante dans son métier. C’était toujours aussi brutal. Contrairement à Villemure, et aux idées reçues, il ne s’y habituait pas. Au dire de ses collègues, le métier ne payait pas assez pour les onze années d’étude et de spécialisation : médecine générale, pathologie et médecine légale. Et toutes ces heures perdues, une sur cinq, dans l’antichambre des tribunaux, pendant que le boulot s’accumulait, les rendaient fous. Les effectifs étaient toujours insuffisants et la relève se comptait sur la main d’un amputé. Qui voulait pratiquer dans des conditions pareilles alors que la pathologie hospitalière s’avérait plus payante, plus valorisée et, surtout, moins pénible ? Le soir après une dure journée de travail, la femme de François lui intimait d’aller immédiatement se doucher, car il sentait le cadavre. Mais éclairer la justice représentait un idéal que peu de métiers pouvaient offrir. La pathologie ne ramenait jamais les victimes à la vie, mais elle fournissait les preuves qui inculpaient leurs assassins et les empêchaient de récidiver. Une satisfaction indescriptible pour François Villemure.


    Villemure retira ses gants de latex, se lava les mains et fit signe à Duval de le suivre dans la salle de radio qui séparait les deux salles d’autopsie.


    Il retira son masque, replaça une mèche blanche de son toupet. Il portait des verres à demi-foyer retenus par une chaînette en or.


    — Il n’y a pas de fumée sans feu.


    Villemure sortit une radiographie d’une enveloppe et l’agrafa au négatoscope lumineux au-dessus de lui.


    — Le petit os en forme de fer à cheval, l’os hyoïde, qui jouxte la mandibule, était cassé, ce qui arrive souvent dans une strangulation. À moins de trouver un avocat qui dira que la victime s’est étranglée elle-même. On finit par tout entendre…


    Villemure sortit ensuite des photos qu’il avait prises de la trachée.


    — On n’a noté aucune trace de suie dans les voies respiratoires, ce qui signifie qu’elle était morte avant que le feu soit allumé. Elle ne pouvait pas inhaler de suie.


    — Ce qui confirme aussi la thèse du meurtre qu’on a essayé de camoufler en incendie.


    — Comme je ne crois pas à la combustion spontanée – Villemure sourit d’un air moqueur –, ça veut dire que la dernière personne qui se trouvait avec elle est son meurtrier. C’est aussi simple que ça : meurtre prémédité.


    Le regard satisfait, Villemure remit les documents dans l’enveloppe. Ce moment était celui qu’il préférait dans son travail. Sans même avoir assisté au meurtre, il avait établi la preuve hors de tout doute qu’il y avait eu homicide. Une conviction telle qu’elle permet de dormir sur ses deux oreilles la nuit avant de se présenter en cour. Maintenant, c’était à Duval de débusquer le meurtrier et tous les soupçons pesaient sur Jean-Pierre Émond.


    La tête d’une secrétaire apparut dans la porte entrebâillée.


    — Un policier de Sainte-Foy veut vous voir, docteur Villemure. Ils ont ramassé un chien mort.


    Villemure afficha une gueule sûre.


    — Écoutez, dites-leur que les cadavres d’animaux ne sont pas de mon ressort mais de celui de la SPCA, lança le médecin d’un ton cinglant.


    Il remit les documents à Duval et le salua.


    En passant devant le labo, Duval s’arrêta devant le bureau de la biologiste. Le sarrau lui allait si bien ! Bel ange blanc aux cheveux de blé, Mireille était penchée sur la lunette de son microscope où elle examinait des fibres synthétiques. Ses cheveux étaient ramenés vers l’arrière et retenus par une barrette sertie de lapis-lazuli. Ses petites lunettes rondes en écaille lui donnaient l’allure d’une intellectuelle. Sa peau était satinée et couverte d’un fin duvet blond. Duval se plaisait à penser qu’elle avait une ossature de moineau et des seins comme des pommettes. Elle sentit la présence du lieutenant et redressa la tête. Avant de rencontrer Laurence, Duval avait été happé par les charmes de la jeune femme. Mais il s’était toujours refusé à lui faire des avances. Son regard bleu le glaçait littéralement, au point qu’il en perdait ses moyens.


    — Bonjour, lieutenant. Beau travail !


    — Mauvais boulot du meurtrier qui nous rend la vie facile.


    — Vous êtes trop modeste !


    Elle l’avait toujours vouvoyé et il avait constamment résisté à l’idée de la reprendre. Cette marque de respect avait fini par lui plaire. Il jeta un coup d’œil dans le microscope : du sang.


    — Ça va ?


    — On ne chôme pas. Il y a des malades partout pour nous faire gagner notre croûte. On vient de recevoir un échantillon de sang qui a servi à écrire un graffiti misogyne sur un mur à l’Université Laval. On craignait que ce soit du sang humain – il y en avait une telle quantité qu’on redoutait le pire. Finalement, je viens d’effectuer le test d’Uhlenhuth et ouf, ou plutôt wouf… il s’agit de sang animal. Mais le message est effrayant : « Au bout de ton sang, femelle ».


    Connaissant les convictions féministes de Mireille, Duval se doutait bien de la hargne qui l’animait.


    — La police de Sainte-Foy s’occupe de l’affaire, ajouta-t-elle.


    — Aussi rassurant que de confier l’enquête à Mutt et Jeff…


    Elle s’esclaffa dans une petite cascade de rires cristallins et hocha la tête.


    — Vous êtes trop sévère, lieutenant.


    Duval connaissait les problèmes de discipline et de corruption qui sévissaient dans le corps policier de la Ville de Sainte-Foy.


    — Qu’est-ce que t’as à raconter dans le dossier Fournier ?


    — Je viens de finir.


    D’une poussée, elle se propulsa sur sa chaise jusqu’au bout de la table où était rangé le dossier et se donna un élan pour revenir au point initial.


    — On a examiné le drap sale et on n’a découvert aucune fibre de tabac. Il semble donc qu’elle ne fumait pas au lit. On a prélevé assez de salive sur le mégot à bout uni pour établir un profil sanguin de type B.


    — Émond fume des Export’A, l’avisa Duval. Je ne veux pas être sexiste, mais c’est une cigarette d’homme. Il faudra vérifier le profil sanguin d’Émond.


    De l’autre côté du corridor, à travers la vitre de la section Chimie, Daniel aperçut Rivard qui lui faisait des signes à la manière d’un sémaphore.


    Mireille lui remit le dossier.


    — Tenez, lieutenant.


    Duval demeura rivé un instant à ce regard.


    — Je vais aller chercher ma dernière preuve. C’est comme avoir une flush royale en cour.


    — Bonne fin de journée, lieutenant. Si je peux faire autre chose, n’hésitez surtout pas.


    Ces paroles et ce regard suspendu n’avaient rien d’innocent. Autant de sensualité dans un lieu aussi sinistre ! Qu’est-ce que ce serait dans l’intimité d’une chambre ? « Il faudrait lui présenter Frankie, notre célibataire endurci », pensa Duval.


    Duval passa de l’autre côté du corridor où se trouvait le labo de chimie.


    — Salut !


    Dans un seau s’entassaient des morceaux de tissu et du rembourrage de matelas. Rivard sortit le graphique tracé par le stylet du chromatographe et dont les crêtes indiquaient le type de combustible.


    — L’appareil m’indique que de l’essence à briquet, du butane, a été utilisée comme accélérant, triompha Rivard.


    — Il ne reste plus qu’à aller cueillir l’incendiaire.
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    En entrant dans le vestibule de la centrale, Duval hésita entre le bel escalier de marbre et l’ascenseur. La nuit courte lui fit opter pour la solution paresseuse.


    Sur son bureau, il trouva une note de Bernard Prince :


     


    Me suis rendu au Château Frontenac. Aucun anglophone ne s’est inscrit à l’heure mentionnée. Pensé que le gars avait peut-être décidé d’aller au bar avant de s’inscrire. Non. Un couple d’Anglos s’est enregistré vers minuit trente : des Américains.


    Ensuite me suis rendu à l’adresse de la rue Bertrand et la personne a bien pris un taxi, mais il était conduit par une femme rousse. Quelqu’un ment. Émond n’est pas venu déposer.


    Bernard


     


    Duval téléphona d’abord au domicile de Jean-Pierre Émond. Pas de réponse. À la coop de taxis, le répartiteur annonça qu’Émond « était sur un call ». Duval resta stupéfait. Comment le gars pouvait-il travailler le lendemain de la mort de sa conjointe, à moins d’être coupable ? Duval eut alors l’idée de se faire passer pour un client et de demander la voiture d’Émond devant le Grand Théâtre. L’homme se livrerait de lui-même et le lieutenant gagnerait un temps précieux. Mais les risques étaient élevés si Émond flairait l’astuce. La fatigue qui lui sciait le corps lui enlevait toute envie de conduire à la noirceur sur les routes sinueuses de Charlevoix. Le téléphone sonna. Dallaire lui annonçait que les mandats étaient prêts et qu’il pouvait perquisitionner chez Émond. Mais il se rendit d’abord, avec deux patrouilleurs et un membre de l’Identité, à la coop de la rue Crémazie.


    Tout prouvait qu’Eugénie Fournier avait été tuée, mais encore fallait-il démontrer qu’Émond se trouvait bien sur les lieux du crime.

  


  
     


    *


     

  


  
    Le répartiteur faisait une patience en écoutant le plus idiot des animateurs de tribune téléphonique cracher sa haine contre ses auditeurs. Duval frappa sur le comptoir pour arracher l’homme à son jeu de cartes. Il lui ordonna d’appeler Émond pour qu’il se présente tout de suite à la coop. Il ne lui en précisa pas la raison.


    Il regarda l’heure. Aurait-il le temps d’interroger Émond avant d’aller chercher la copine de Louis ? Émond arriva quinze minutes plus tard. Duval confisqua ses clés. Il lui montra les mandats de perquisition et d’arrestation.


    Émond, les yeux pochés, semblait ne pas avoir dormi.


    — Vous êtes malades. Ma blonde vient de mourir et…


    — Écoutez, vous m’avez menti, hier, avec vos mystérieux passagers.


    Les policiers procédèrent à l’arrestation d’Émond en lui lisant les droits que lui conférait la justice. Un agent lui passa les menottes et le suspect ne protesta pas.

  


  
     


    *


     

  


  
    Émond habitait dans un immeuble de la rue Canardière à Limoilou : un gros sarcophage en brique brune aux fenêtres en aluminium. Duval frappa, mais n’obtint pas de réponse. Il saisit la poignée. Étrangement, la porte n’était pas verrouillée. En pénétrant dans l’appartement, Duval entendit le bruit de la douche.


    — Il y a quelqu’un ?


    Une voix apeurée, de toute évidence féminine, lui répondit.


    — Qui est là ?


    On ferma le robinet.


    — Police !


    Au bout du corridor, la tête d’une femme aux cheveux auburn apparut dans l’embrasure de la porte. Une large repousse noire rayait son cuir chevelu. Serviette enroulée autour du corps, la femme sortit, auréolée de vapeur. L’eau s’égouttait de ses longues couettes frisées.


    — Minute. Je m’habille, dit-elle en s’avançant vers Duval à pas rapides dans le passage pour tourner dans la première chambre à droite.


    Les gars de la police scientifique derrière Duval s’étaient tous postés pour la voir sortir mais n’avaient pas été comblés comme ils l’avaient espéré. C’était une petite boulotte aux cuisses criblées de cellulite et au dos zébré de vergetures.


    Duval ordonna aux deux policiers à l’affût derrière ses épaules de fouiller l’appartement au lieu de jouer les voyeurs.


    Les méninges du lieutenant n’eurent pas à s’activer très longtemps. Et si c’était elle qui avait conduit le taxi ?


    Duval arpenta le corridor et le travelling avant s’avéra lamentable. L’endroit sentait le gras de cuisson imprégné jusque dans les murs. L’appartement, un cinq et demie, affichait un désordre complet. Au salon, deux des trois coussins du canapé reposaient sur le plancher. Des sacs de croustilles vides, des bretzels et trois grosses bouteilles de bière attendaient d’être ramassés sur une table en similibois. Le TV Hebdo gisait en deux parties, une sur la chaîne stéréo et l’autre par terre. Un cadre était retourné à l’envers sur l’élément mural. Duval le releva. Étrange ironie ! Une photo d’Eugénie Fournier en compagnie d’Émond en des jours plus heureux.


    Des piles de vaisselle s’entassaient sur le comptoir et les cendriers débordaient de mégots. La table n’avait pas été débarrassée et des chaudrons traînaient au centre.


    Aucun rideau aux fenêtres, sauf dans la chambre. Émond n’avait pas les moyens financiers d’Eugénie Fournier.


    Duval s’inquiéta du temps que la femme mettait à sortir de la chambre. Elle réapparut cinq minutes plus tard toute maquillée. C’était le genre de fille incapable de faire un pas le matin sans ses poudres, ses fards et son mascara. Elle portait un jean trop collant et un chandail à col roulé en mohair. Ses talons hauts blancs claquaient sur le plancher de merisier tout marqué.


    — Vous êtes l’amie de Jean-Pierre Émond ?


    — Je suis une amie. Je suis venue consoler Jean-Pierre aussitôt que j’ai su ce qui lui est arrivé.


    — Votre nom ?


    — Cindy Rinfret.


    Ses longs faux cils encrassés de rimmel battaient nerveusement. Duval y alla d’abord d’une question suggestive.


    — Madame Rinfret, j’ai des raisons de croire que vous vous êtes rendue dans la rue Bertrand à Cap-Rouge, hier.


    Elle hésita à répondre, parut complètement désemparée comme une élève soupçonnée d’avoir triché et qui le sait trop bien.


    — Bin non, j’ai passé la nuit icitte.


    Duval s’étira le cou pour examiner l’état du lit.


    — Si je comprends bien, Jean-Pierre Émond vous a téléphoné pour vous dire de venir le rejoindre avant ou après le meurtre ?


    — Djé-Pi m’a appelée vers 2 h en pleurant.


    Il soupira d’impatience.


    — Écoutez, madame Rinfret, je ne sais pas si vous comprenez, mais la complicité dans une affaire d’homicide risque de vous mener à la prison des femmes.


    Elle sortit son paquet de Caméo. Ses doigts rougis, pris de tremblements, peinèrent à saisir le bout d’une cigarette.


    — Je vous ai dit ce que je savais.


    — Vous connaissiez madame Fournier ?


    — Oui, on sortait parfois ensemble.


    — Tous les trois ?


    — Oui.


    — Êtes-vous mariée ?


    — Je suis divorcée.


    — Depuis quand ?


    — Six mois.


    — Est-ce que monsieur Émond connaissait votre ex-mari ?


    — Non.


    — Donc, vous avez rencontré Émond après votre divorce ?


    — C’est ça.


    Duval la sentit sur le bord de craquer. Jamais dans sa carrière il n’avait reconstitué un casse-tête avec des pièces aussi grosses. Même un aveugle aurait pu le faire. C’était un jeu d’enfant avec ces adultes qui, heureusement, n’avaient pas le sens du crime parfait.


    — Je vous annonce que votre ami est dans de beaux draps et que vous êtes en train de le rejoindre.


    — Voyons, j’ai rien faite.


    — Madame Rinfret, je sais que vous avez conduit le taxi d’Émond pendant qu’il assassinait Eugénie Fournier. J’ai des preuves directes. Des témoins.


    Elle expira longuement de la fumée et parut réfléchir. Ses yeux fixaient le bout incandescent de sa cigarette comme s’il pouvait l’éclairer. Duval sut qu’elle cherchait un moyen de sauver sa peau.


    Il sentit une présence derrière lui.


    — Lieutenant, j’ai trouvé ce que vous cherchiez.


    Un policier lui tendit le mobile : la photocopie d’une police d’assurance Allstate.


    — C’était entre le sommier et le matelas.


    Le sourire de Duval contrastait avec le désarroi de la fille, qui avait tout compris.


    Sur le document, daté du 17 août de l’année courante, Eugénie Fournier avait désigné Jean-Pierre Émond comme son bénéficiaire : 200 000 $ advenant une mort accidentelle. Assez pour vendre son taxi.


    — C’est normal, y sortaient ensemble, argua Rinfret.


    La rouquine, dont les propos paraissaient aussi faux que la couleur de ses cheveux, essaya jusqu’à la fin de protéger Émond, mais en vain.


    — Je vous arrête pour meurtre prémédité, incendie criminel et fraude.


    — Heille, cé pas moé !


    Elle eut beau monter sur ses ergots, Duval fit signe aux policiers de l’embarquer. Quant à lui, il regagna la centrale pour entendre la déposition d’Émond.
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    Les murs en contreplaqué de la salle de déposition n’avaient rien d’inspirant pour un suspect. Bernard installait la bobine pendant que Duval lisait au chauffeur de taxi ses droits. Daniel fit signe à Bernard qu’il était prêt et ce dernier appuya sur la touche d’enregistrement. Le lieutenant s’assit sur le coin du bureau en toisant Émond. Une longue pause s’ensuivit, puis la voix assurée de Duval brisa le silence.


    — Monsieur Émond, je vais être direct avec vous. Votre conjointe a été assassinée.


    — Non…


    — Oui, et je vais être encore plus direct en vous accusant de ce meurtre.


    Les poings d’Émond s’abattirent sur la table.


    — Vous délirez.


    — Monsieur Émond, je vous prie d’être poli avec le détective Duval et de vous tranquilliser, dit Prince.


    — Montrez-moi vos mains, monsieur Émond.


    Émond leva timidement ses mains en montrant ses paumes. C’est fou ce qu’on peut faire de mal avec deux mains.


    — Des mains d’étrangleur, d’incendiaire et de fraudeur.


    — Vous n’avez pas le droit, argua Émond en s’agitant.


    — Vous dites être allé reconduire un client dans la rue Bertrand, hier.


    — Oui.


    — Eh bien, j’ai appris que c’est une femme qui conduisait : une rousse. À moins que vous n’ayez le don d’ubiquité ou du travestissement, je ne comprends pas.


    — Je vais vous expliquer…


    — Pas nécessaire, votre amie l’a fait, dit Duval en exerçant davantage de pression. Cindy Rinfret correspond exactement à la description de la personne qui conduisait le taxi. Et comment expliquez-vous que mon collègue Prince n’ait pu retrouver la trace de votre client supposément amené au Château Frontenac ?


    Émond ne disait plus un mot, figé de stupeur. Duval le savait traqué, pris dans une embuscade de preuves.


    — Il y a autre chose qui me chicote, poursuivit le lieutenant. Vous avez vu pour la dernière fois Eugénie Fournier une trentaine d’heures avant son décès. Cette femme fumait près de trois paquets par jour. Alors pourquoi a-t-on retrouvé vos cigarettes dans deux cendriers qui auraient dû être vidés ?


    — Elle les éteignait parfois dans le bol des toilettes.


    — C’est pas sérieux, ça, monsieur Émond, lança Duval. Le labo a démontré que vous étiez présent bien après ces trente heures. En fait, vous avez rendu visite à madame Fournier le soir même de sa mort. Votre salive a été prélevée sur des mégots fraîchement fumés.


    — Ça se peut pas ! Vous me contez n’importe quoi !


    — Et ce document ?


    Duval sortit le contrat d’assurance.


    — J’ai fait un peu de ménage dans vos affaires.


    Prince s’inquiéta en voyant Duval étaler toute la preuve, mais elle était si blindée qu’Émond pouvait déjà déchirer son permis de conduire et envisager une longue retraite au pénitencier.


    Émond mit ses grosses mains sur son visage. Il pencha la tête et pleura comme un gamin pris en flagrant délit. Les larmes qu’il aurait bien voulu extraire la veille coulaient à flots. Après une ultime saccade de sanglots, il se mit à table.


    — Oui, je l’ai tuée.


    Vers 16 h 38, Émond avait tout avoué et fut incarcéré en attente de sa comparution du mardi.


    Devant l’ascenseur, Prince salua Duval et lui souhaita une bonne fin de semaine.


    — T’es sûr que tu ne veux pas venir, Bernard ?


    — Non. J’aime pas le bois. Je préfère le football ! Mais tu diras à Loulou que j’irai à sa messe de la police ; pas question de retraite charismatique, par exemple.


    Prince s’isolait de plus en plus, refusant les activités à l’extérieur avec les collègues. Il avait déserté le club de hockey, lui dont les mises en échec faisaient si mal aux autres équipes. Pas pour rien qu’on l’appelait le policier du club. La maladie de sa fille l’avait ravagé, il ne serait plus jamais le même. Il se sentait responsable du mal qui arrivait à son enfant. La culpabilité l’avait fait sombrer dans l’alcoolisme, sa vie de couple connaissait aussi des ratés. Au bureau, il avait récemment confié à Duval qu’il avait l’impression de lire sur tous les visages des collègues qu’il était le père d’une folle. Désormais, Dallaire refusait de lui confier des enquêtes impliquant des motards : l’été précédent, Prince avait pété les plombs… et le crâne d’un Outlaws, qui s’était retrouvé alité pour deux mois à l’hôpital Saint-François-d’Assise.


    Duval serra la pince de son collègue.
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    Assis derrière son bureau, Daniel Duval tapa le point final à son dossier, le signa et l’adressa au substitut du procureur. La semaine était complète : un trafiquant de PCP écroué pour six ans, la fugue d’un mineur élucidée et des retrouvailles pleines de larmes, un cas de violence conjugale et une fille de plus dans un centre pour femmes battues, et pour finir une tentative d’extorsion avec meurtre prémédité suivi d’un incendie criminel.


    Il recouvrit sa machine à écrire de sa housse noire. L’horloge marquait 17 h 07. Le concert de frappes des machines à écrire s’estompait peu à peu tout autour. Le concierge écoutait Staying alive à la radio, chanson au titre pertinent dans son métier. Duval se leva, se planta devant la fenêtre en frottant son visage fatigué et apprécia le coucher de soleil automnal.


    Trois jours dans la nature avec ses amis lui feraient le plus grand bien. Francis, qui avait pris un congé d’une semaine pour profiter de la chasse, les attendait à son chalet près de Baie-Sainte-Catherine. Le chouenneux, comme on l’appelait, ne tenait plus en place l’automne venu.


    En apercevant un musicien qui montait la rue Turnbull avec un étui à guitare, il songea à Mimi, qui s’était fait un copain, un étudiant du Conservatoire, et avait refusé l’invitation, trop prise par l’amour. Daniel, qui ne pouvait blairer ce chevelu de la classe de percussion, craignait qu’il ne couche à la maison. La vie n’était-elle qu’une suite de préoccupations ? Tout lui parut un jeu d’addition et de soustraction d’ennuis. De la fenêtre, il contempla les Laurentides qui rougeoyaient comme des oranges sanguines.


    Le téléphone sonna : sans doute Laurence qui voulait lui rappeler d’acheter du vin et des provisions. Il prit une voix lascive qu’il n’utilisait jamais.


    — Salut, mon chou… J’enquête et j’encaisse pour vous…


    Une voix de stentor s’esclaffa à l’autre bout. C’était le capitaine Dallaire. Duval, qu’on n’associait à aucune fantaisie, était pris en flagrant délit.


    — Tu me dragues ou quoi ?


    Duval bredouilla que sa conjointe devait l’appeler à cette heure.


    — Félicitations pour la belle prise ! Je ne pensais jamais que ça se réglerait aujourd’hui.


    — Tout de suite en le voyant, j’ai su qu’on avait affaire à un crosseur.


    — Je te souhaite une autre belle prise en fin de semaine. Salue les gars et encore une fois je te remercie pour la grosse journée. Je te donne congé lundi. Ah ! ah !


    Le lundi s’avérait un jour férié. Duval pouvait aller rejoindre les amis. Un saut à la maison, un autre au centre commercial et il débarquerait au chalet de Francis vers 21 h.


    En route vers la maison, il entendit à la radio un porte-parole de la SPCA qualifier « d’odieux et de cruel » le geste qu’on avait fait. Un chien éventré avait été retrouvé dans le boisé de l’Université Laval. Duval pensa tout de suite à ce graffiti sanguin qu’avait laissé un malade sur les murs d’un couloir souterrain de l’université.

  


  
    Deuxième partie :
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    Il stationna sa Jeep derrière la Datsun 240 Z de Laurence. Devant la maison, la plate-bande offrait sa dernière vague de couleurs : beaucoup de mauve, comme si la nature annonçait son deuil automnal. Il adorait l’horticulture et connaissait le nom des fleurs de son jardin. Une fois la main dans la terre, il oubliait toutes ses préoccupations. Il constata que les cosmos, les asters, les mauves et les orpins résistaient bravement à la froidure nocturne. Seuls les tournesols et les rosiers chinois ajoutaient des touches de couleurs chaudes et semblaient défier les intempéries à venir.


    Le vieil orme dont l’écorce s’était torsadée en un siècle se délestait de ses feuilles. Elles planaient, accompagnées par les samares qui virevoltaient et recouvraient le sentier de pierres plates. La cime des arbres chapeautait le toit en pignon qui servait de grenier. Son cottage, une maison étroite tout en hauteur et recouverte de bardeaux de cèdre, paraissait minuscule à côté du vénérable géant.


    Il était attendu puisqu’on lui ouvrit toute grande la porte, un bras l’invitant à entrer, et surtout ce magnifique sourire étalé, celui de Laurence, la compagne qui partageait sa vie. Il l’avait rencontrée l’année des Olympiques dans un club d’entraînement de course à pied. Tous deux pratiquaient la longue distance.


    Elle s’accrocha à son cou et remarqua la fatigue qui assombrissait le visage de son conjoint.


    — Ça va ?


    Il l’embrassa.


    — Mimi m’a dit que tu as été réveillé, la nuit dernière.


    — Puis il a échappé toute sa monnaie, lança du salon la voix moqueuse de sa fille.


    — Nuit courte. Grosse journée. Je viens de coffrer quelqu’un pour meurtre, l’histoire du chalet incendié.


    — Ils en ont parlé à la radio.


    Duval frotta ses yeux brumeux de fatigue et bâilla.


    — Je vais conduire, suggéra sa compagne.


    — Non, ça va aller.


    Duval tenait à conduire, sinon il lui faudrait causer tout au long du voyage alors qu’il n’en avait pas le goût après cette journée harassante.


    En glissant un œil au salon, Duval constata qu’il était là, avachi, le grand échalas chevelu aux petites lunettes d’intello qui fréquentait Mimi. Le garçon le regarda à peine. Il osait fumer dans sa maison et appuyer ses longues cannes sur la table en chêne. Mimi courut vers son père tout enchantée, se mit sur le bout de ses souliers Mao pour l’embrasser, mais elle tenait surtout à le féliciter pour sa décision de ne pas chasser.


    — Tu me fais plaisir !


    Mimi afficha sa satisfaction quand le paternel ramassa son arc et son carquois pour les redescendre au sous-sol. Longiligne adolescente à l’allure hippie, elle avait de grands yeux aux iris bleu clair et de longs cheveux châtains qu’elle nattait en tresses indiennes. Rien à voir avec la tenue de son père, qu’elle jugeait clean cut au possible. Ce n’était pourtant pas une adolescente révoltée. Duval trouvait sa fille équilibrée et adorable. Une jeune fille enjouée au sourire craquant comme celui de sa mère.


    Après toutes ces années à pester contre le costume des Ursulines, elle voulait des vêtements dans lesquels elle se sentait flotter. Elle portait souvent, presque toujours, des salopettes en jean et de vieilles chemises qu’elle piquait à son paternel, ne lui extorquant son accord qu’une fois le délit commis. Dans son cou, elle affichait la chaînette en or que son père avait offerte un jour à sa mère.


    En le voyant passer avec les armes, Frédéric le dévisagea comme s’il faisait partie d’un club de fascistes : celui de la police, « les traîtres de la crise d’Octobre », aimait-il à répéter.


    Par un signe de tête, Duval amena Mimi à l’écart et lui demanda de respecter les règles du contrat.


    — Je veux bien me payer un safari-photo, mais toi, tu me promets qu’en fin de semaine tu…


    — Oui, oui, oui. Promis, promis. C’est clair.


    — Et comment ça, il fume en dedans ?


    — Plus tard, je vais lui dire. Y veut arrêter.


    — En tout cas, y va arrêter ici !


    Mimi roula des yeux, se rembrunit et s’éloigna.


    Duval avait échangé la chasse contre la certitude que sa fille n’amènerait pas son percussionniste dans la chambre à coucher. Et Mimi, connaissant l’efficacité légendaire de l’enquêteur Duval, savait que, si elle rompait sa promesse, son père aurait tôt fait d’établir des preuves accablantes contre elle. Il était vraiment vieux jeu, c’était le seul reproche qu’elle pouvait formuler à son endroit.


    Duval ouvrit le réfrigérateur et se déboucha une bière. Il repassa devant le salon en déboutonnant sa chemise, qu’il retira. À son grand plaisir, il surprit Fred à toiser la crosse du Smith & Wesson qui sortait de l’étui au-dessus de la camisole blanche. En voyant saillir les puissants pectoraux du lieutenant, le garçon sourit. Laurence, qui bouclait ses valises, eut connaissance de ce tournoi de virilité. Elle n’en revenait pas, d’autant plus que cette attitude ne correspondait en rien aux habitudes de Daniel. Elle comprenait qu’il avait éduqué seul sa fille et qu’il y était grandement attaché. Père et fille lisaient la pensée l’un de l’autre. Souvent, ils s’étonnaient de songer à la même chose au même instant. Mimi l’avait aidé à se relever de sa dépression après la mort de Marie-Claude.


    — Je vais me doucher.


    — Je vais ranger les sacs dans la voiture.


    À travers les barreaux de la rampe, il aperçut les bas de bûcheron étalés sur la table et le jean rapiécé. Comment pouvait-il se permettre un tel laisser-aller ? Mimi était trop bien pour ce hippie à gogo. Elle méritait autre chose qu’un arlequin chevelu qui piochait sur des tambours.


     


     


     

  


  
    

    12

  


  
    Duval roula dans le trafic de consommateurs qui se dirigeaient vers les centres commerciaux du boulevard Laurier. Les feux de circulation non synchronisés, à une époque où l’on déployait des sondes qui ricochaient d’un système gravitationnel à l’autre à la seconde près, le rendaient maboul.


    Duval devait passer prendre la copine de Louis, Claudette, bénévole d’une communauté religieuse qui avait aidé Loulou durant sa convalescence. Elle avait veillé et prié pour lui tout au long de son voyage entre la vie et la mort. Par la suite, elle avait ramené Loulou dans le giron divin. Elle s’en était occupée comme une nurse et tous deux s’étaient liés d’amitié. Louis ne voulait pas que la relation aille plus loin, mais il avait fini par craquer.


    Claudette attendait avec ses deux valises devant l’entrée du Towers. Elle travaillait comme fonctionnaire au centre d’emploi. Elle avait une carrure masculine et, dans son blouson de cuir, elle avait plus l’air d’une rockeuse que d’une prédicatrice. Elle faisait de la moto avec un groupe de motards appelé The Love Supreme Angels. Ils sillonnaient la Belle Province et les États-Unis, s’arrêtant dans des patelins pour échanger avec d’autres motards affiliés à la cause de Dieu. Question beauté, on était loin de Sandra, la strip-teaseuse qui arrachait des convulsions de plaisir à Loulou. Claudette avait un nez proéminent et crochu, des yeux rapprochés. Mais son sourire radieux et le pétillement de ses yeux noirs donnaient à cette femme un charme qui forçait à regarder autre chose que ses défauts physiques. Elle était spontanée et « pas barrée à quarante », comme disait Louis. Duval descendit, l’embrassa et déposa ses valises dans le coffre.


    — Tu pars pour un siège ou quoi ?


    — Nous autres, les poupounes, on a besoin d’nos patentes.


    Claudette était une vraie réclame de produits de beauté : fond de teint, mascara, fard à paupières, rouge à lèvres, anti-cernes, teinture, fixatif et parfum capiteux. Les effluves de cette chimie cosmétique se mélangeaient et levaient le cœur de Duval qui aurait à rouler deux cent cinquante kilomètres dans ces conditions. Et elle fumait en plus.


    Duval lui ouvrit la portière arrière.


    — Salut, ma petite fille, ça va ? dit Claudette en s’avançant pour embrasser Laurence, assise à l’avant.


    Son rouge à lèvres macula la joue de la jeune femme.


    — Salut, Claudette.


    Claudette avait beaucoup donné à Louis depuis le jour où elle l’avait vu sur ce lit d’hôpital. Cette fusillade avait à jamais transformé leur vie. Paraplégique, Louis avait dû renoncer aux avantages d’une totale mobilité, quoiqu’il eût réappris à se déplacer avec des béquilles sur de courtes distances. Heureusement, disait-il, ses capacités érectiles avaient été conservées.


    Louis travaillait comme analyste et s’occupait de la pastorale avec l’aumônier du poste de police. Il avait dû renoncer jusqu’à nouvel ordre à son statut d’enquêteur, même s’il agissait à titre de consultant, ce qui faisait bien rire les collègues, le gros Louis également. Quand on connaissait ses méthodes, il valait mieux le consulter sur les paris à l’hippodrome ou sur les chances des Expos d’atteindre les séries mondiales.


    La paralysie de Louis avait aussi eu des conséquences pour le lieutenant Duval. Celui-ci avait perdu son vieux confrère, le détestable cabotin, l’irascible macho, le batailleur si inefficace dans ses enquêtes. Louis ne faisait pas l’unanimité à la SQ, mais Duval, un as-détective, ne s’était jamais ennuyé en sa compagnie. Dans les moments de crise, Louis possédait le don de dérider tout le monde avec une bonne grosse blague. Son inconscient était une véritable passoire et son manque de tact, mémorable. Comme Loulou avait parrainé Duval à son arrivée à Québec et qu’il l’avait initié à la ville, Duval l’avait tout de suite apprécié.


    Dans son rapport sur l’affaire Hurtubise, Duval avait précisé que, sans les risques pris par Louis, Hurtubise n’aurait pas été abattu ce soir-là. Il avait fait cavalier seul, ce qu’on lui reprochait – et il en avait payé le prix – mais il fallait lui pardonner. Loulou traversait à cette époque une période difficile et il essuyait les quolibets des collègues. Sans parler du cahier de charges de sa belle-mère qui lui menait la vie dure. Charlène, sa femme, avait demandé le divorce lorsqu’elle avait appris l’aventure de Louis et de Sandra. Louis fréquentait alors cette effeuilleuse de la pègre et elle l’avait aussi laissé tomber avant même qu’il sorte du coma.


    Le voyage se déroula tout en montées et en descentes au cœur du massif laurentien. De grands gouffres sombres avalaient la Jeep puis la relançaient au sommet des collines traversées de villages, de clochers et de pâturages avant qu’elle disparaisse de nouveau dans la marée de feuillus et de résineux. De temps à autre perçaient des points lumineux à l’est, des navires qui sillonnaient le fleuve, comme un lite bright dépouillé de lumière. Des camions à remorque passaient en coup de vent, exigeant une attention de tous les instants.


    Après une halte à La Malbaie, Claudette et Laurence s’installèrent toutes deux sur la banquette arrière. La discussion s’enclencha sur le marché immobilier et les taux d’intérêt insensés des banques. Laurence avait sa maison dans la tête.


    Au bulletin de nouvelles, le chef d’antenne annonça qu’on avait retrouvé une main empalée sur un poteau d’une cour d’école de Sillery. Duval et Laurence se regardèrent dans le rétroviseur. L’imagination de Duval se mit aussitôt en branle. Il pensa à ce que lui avait dit Mireille, le matin, au labo. Avait-on affaire à un sadique qui allait livrer les morceaux un par un ? Il songea à l’affiche posée dans son bureau avec les photos des enfants disparus.


    Duval savait que Laurence avait hâte de reprendre la discussion sur le moment approprié pour emménager ensemble. Elle aurait voulu que ce soit avant les fêtes et désirait lui en parler. Mimi s’entendait très bien avec Laurence, ce qui n’avait pas été le cas au début. Daniel, lui, aurait souhaité entretenir Laurence de ce garçon qu’il ne pouvait blairer et qui allait sûrement dévergonder sa fille. En attendant, il l’écoutait causer avec Claudette de la situation dans les urgences, du départ des missions vers le tiers-monde, de l’économie et du physiothérapeute de Loulou qui était un homosexuel. La conversation ricochait sans cesse. Louis appelait ça des conversations de bonne femme. Duval fut heureux d’entendre l’indicatif de l’émission Jazz Soliloque et une énième version de Solitude.


    Il plissa les yeux, aveuglé par les phares de nuit d’un automobiliste qui approchait. La voiture le croisa à plus de cent quarante kilomètres à l’heure dans un violent froissement de vent. Un train routier, rempli de billots de bois, passa immédiatement après en vrombissant.


    Quinze kilomètres après Saint-Siméon, un panneau lui indiqua la route qui menait au chalet de Francis.


    Duval sentait la fatigue surfer sur son corps. Elle lui taraudait les muscles et il ne pensait plus qu’à prendre une bière avec les copains.


    La Jeep s’enfonça dans le bois par un petit chemin sinueux où l’on ne pouvait dépasser les trente kilomètres à l’heure. Des ravins et des massifs rocheux donnaient le vertige. Par cette nuit claire, l’endroit respirait le calme alors que, quelques heures plus tard, les détonations résonneraient à travers les montagnes qui bordent le Saguenay. À vingt kilomètres de la route 138, il repéra enfin, sur un bouleau, le geai bleu sculpté dans un panneau de bois et, en dessous, l’écriteau au nom de la famille Tremblay. La Jeep s’engagea à petite vitesse dans un chemin pentu et bosselé. À travers les arbres, des lumières scintillaient.


    Puis il discerna les fenêtres lumineuses et des ombres qui se mouvaient derrière. Il se réjouit en apercevant les voitures de ses amis et collègues. Il se stationna entre la Mercedes de Villemure et l’Econoline de Louis.


    Il sortit et s’étira. Le labrador de Francis jappa.


    — Hé qu’y fait noir icitte, dit Claudette d’une voix inquiète.


    Tout près mais invisible à cette heure, la rivière répandait son mugissement. Devant le chalet, l’eau du grand lac Noir clapotait sur le quai et seuls les flancs des montagnes se découpaient encore à travers la nuée d’étoiles. De la cheminée s’échappaient une longue volute et la bonne odeur d’un feu de bois.


    Duval bomba le torse en respirant une première bouffée d’air épicé aux odeurs de résineux.


    — Regardez, c’est la Voie lactée. On ne voit pas ça en ville !


    Claudette leva les yeux au ciel et parut émerveillée.


    La nuit était douce. Duval fit quelques pas et s’étira tout en contemplant le petit paradis de son collègue.


    Sur le devant du chalet, la fenestration abondante offrait des levers de soleil et une vue panoramique sur le lac et les montagnes.


    Duval ouvrit le hayon de la Jeep et donna congé aux dames.


    Le chien sortit devant Francis par la porte de côté et se rua vers les invités. Francis, lampe de poche à la main, les accueillit avec ce rictus qu’il ne perdait jamais, au point que certains collègues à son arrivée avaient cru que le jeunot se moquait d’eux en permanence.


    — Salut, la visite !


    Il tenait une bière à la main et ressemblait, avec sa veste bleue à carreaux, à un roi du Nord, à un fils de Menaud. Charlevoix, son royaume ! Il s’avança avec la démarche tout en souplesse du maître d’aïkido qu’il était. À l’intérieur, le rire gras de Louis perçait les murs.


    Francis tapota amicalement l’épaule de son lieutenant.


    — Ça s’est bien passé ?


    Le gaillard fit la bise à Claudette, qu’il avait rencontrée au réveillon du capitaine Dallaire.


    — Claudette, ton chum est en train de me vider les poches aux cartes. Arrête-le ! Y plume le docteur aussi.


    — Y joue à l’argent, lui ? Y me semblait qu’y avait arrêté, le torvis !


    Francis se tourna ensuite vers Laurence, qu’il trouvait belle à en faire parfois l’éloge à son lieutenant, mais avec le plus grand respect. Rien à voir avec les commentaires machistes de Louis quand Duval avait commencé à la fréquenter.


    Francis aida Daniel à rentrer l’équipement et remarqua aussitôt qu’il n’avait emporté ni son arc ni son carquois.


    — Où est ton longbow ?


    — Je t’expliquerai. Longue histoire.
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    Dans le chalet, Louis et Villemure s’étaient retirés devant le feu de foyer, laissant la table recouverte de cartes et de verres vides. Le fauteuil roulant de Louis pivota à cent quatre-vingts degrés et se mit aussitôt en troisième vitesse quand sa copine et ses amis entrèrent. Loulou devint tout enjoué, ses joues et son crâne rougis par la chaleur du feu et de l’alcool.


    Claudette se pencha pour l’embrasser.


    — Tu joues aux cartes, mon maudit ?


    — Pis je gagne !


    À travers de longues exclamations, les copains se saluaient en se taquinant.


    Une odeur irrésistible de gibier, mélangée à celle du bois qui chauffait le poêle à deux ponts, flottait dans la pièce.


    Les lampes au gaz se reflétaient dans les grandes baies de la façade qui donnait sur le lac.


    Lorsque Villemure et Laurence se donnèrent la bise, Francis, en décapsulant une bière, lança une boutade :


    — En tout cas, si on a des problèmes de santé, on est gréyés : un médecin pour nous soigner et un médecin légiste pour nous expédier à la morgue avec certificat de décès écrit sur une feuille d’écorce…


    — Et trois bouseux pour arrêter le meurtrier… ajouta aussitôt Louis.


    L’humour noir de Francis et de Loulou fit s’esclaffer Laurence et Duval, mais ramena ce dernier à cette main découverte tôt en soirée et qui le taraudait.


    Louis, tout guilleret, ressemblait plus à un monarque sur son trône qu’à un handicapé. Étrangement, cette épreuve lui avait redonné le goût de vivre. Il fallait chercher la raison de cette paix dans la croix d’argent qu’il portait au cou. Louis avait juré avoir vu, pendant son coma, une croix argentée qui flottait fiévreusement devant lui. Ses copains lui avaient rétorqué qu’il s’agissait sans doute du crucifix d’argent que portait la sœur qui le soignait en compagnie de Claudette. Mais il ne voulait rien entendre. Louis avait interprété cette croix et la présence de Claudette comme des signes de Dieu qui allaient transformer sa vie et ses rapports avec les autres. Sa messe de la police et ses fins de semaine à Jésus-Ouvrier lui donnaient des allures de prêcheur protestant. Ses amis, qu’il tentait d’entraîner, résistaient par maintes astuces à ces injonctions de se joindre à lui pour des assemblées charismatiques.


    Les désirs compulsifs qui l’amenaient jadis à boire, courailler et s’empiffrer s’étaient transposés dans la sphère de la croyance religieuse et Dieu pouvait compter sur un fort en gueule.


    Sa grosse tête chauve, d’une rondeur parfaite – il avait perdu ses derniers cheveux durant son coma –, contrastait avec la carrure de son visage. Ses yeux bleus ressemblaient à ceux d’un poupon et son menton était une structure à angles droits. Il avait perdu les cinquante livres en trop accumulées avant son séjour prolongé à l’hôpital et il se battait contre sa gourmandise pour ne pas les reprendre.


    L’équipe qu’il formait avec Duval avait été rudement mise à l’épreuve en 1976. Tous avaient été marqués par l’affaire Hurtubise. Duval avait failli y laisser sa peau, Louis avait perdu l’usage de ses jambes et Francis, tireur d’élite, avait abattu le meurtrier sadique qui canardait les automobilistes sur l’autoroute Duplessis. On ne tue pas sans que le geste laisse des traces. Il ne manquait que Prince, prisonnier de ses angoisses, qui déclinait toute invitation, car il préférait noyer sa peine dans l’alcool et la solitude. Un quatuor imparfait.


    Francis décapsula une bière qu’il remit à Daniel.


    Son labrador brun, la queue tout agitée et la langue pendante, circulait entre les jambes des invités.


    Duval tendit la main à Louis, qui accueillit son ancien chef d’équipe.


    — Salut, mon vieux !


    Louis savait qu’il devait la vie à Daniel, mais ce dernier se culpabilisait en se rappelant qu’il aurait pu devancer l’arrivée d’Hurtubise sur les lieux du dépotoir. Cette idée fixe continuait de le miner. Quelques minutes à peine et Louis aurait encore l’usage de ses jambes. Mais Louis répétait à tous qu’il n’aurait rien changé à sa condition, qu’il avait vécu son chemin de Damas.


    Voyant que Daniel prenait un air songeur, Louis l’apostropha à sa manière :


    — T’as don’ l’air constipé, Danny ?


    — Ils ont retrouvé une main sur une clôture.


    — Y passera la r’prendre demain ! lança Loulou en gloussant, ce qui sema l’hilarité.


    Villemure, vêtu comme un mannequin de Christian Dior, se joignit à eux, posa une main sur l’épaule de Daniel.


    — On oublie le boulot pour les trois prochains jours. Laissons les cadavres à la morgue !


    — Et ta femme à la maison ! expédia Louis dans un torrent de rires.


    Le docteur Villemure expliqua que sa femme était « sourisphobe » et qu’elle lui avait jadis fait vivre une nuit d’enfer dans un chalet en raison des souris. Il avait dû tout remballer à 2 h du matin.


    Il se tourna de nouveau vers Duval.


    — On n’est plus en service.


    Duval sourit en acquiesçant de la tête. Il avala une gorgée puis une main lui agrippa le bras, celle de Francis qui l’entraîna vers le poêle en fonte. Il souleva le couvercle de la casserole sur le poêle et lui montra les perdrix qu’il avait chassées à l’arc de trente livres et qui mijotaient à feu doux.


    — Sens-moi ce festin ! Des perdrix flambées au calvados et au cidre de pommes. Ça me donne le goût de revoir ma Normandie !


    Duval ferma les yeux et huma profondément.


    — Demain, j’ai du canard ou du faisan. Sinon, j’ai mes lièvres.


    Claudette prit une photo d’eux à leur insu avec son Instamatic et le flash laissa Duval avec des éclairs lumineux dans son champ de vision.


    Francis, toujours célibataire, attendait désespérément qu’une femme entre dans sa vie. Il s’en confiait parfois à son lieutenant, qui l’encourageait à la patience. Pour Francis, il était plus facile de lire les indices d’une scène de crime que d’interpréter ceux d’une femme qui pouvait s’intéresser à lui. Par chance, il chassait, trappait et aurait pu vivre en autarcie au milieu de son domaine. Son chalet, hérité de son père, était décoré de vieux objets qu’il avait ramassés dans des bric-à-brac ou qu’il avait reçus de ses parents. Un gramophone RCA dans un coin du salon reposait sur une table ronde ; accroché sur le mur, juste au-dessus, un agrandissement d’une photo noir et blanc d’une voiture d’eau. Sur le mur opposé, dans deux cadres ovales, les portraits de ses grands-parents, Elzéar et Alice, « les Tremblay du rang croche » comme on les appelait. De vieilles cannes à pêche et une collection de vieux moules en bois servant à fabriquer des personnages en sucre d’érable étaient suspendus un peu partout, de même que des scies de bûcheron. Francis tenait à ce patrimoine tout autant qu’à l’indépendance de sa province, mais il n’en discutait que très rarement avec ses collègues.


    Sur le comptoir, les bouteilles de vin s’alignaient comme de belles quilles vertes.


    C’était une première d’accueillir l’équipe chez lui. Il ne manquait que Bernard.


    — Il faudra que je lui parle, argua Louis.


    Claudette s’était déjà mise à l’ouvrage en dressant la table, ce qui incita Laurence à lui donner un coup de main. Duval remarqua que Claudette paraissait mal à l’aise avec le docteur Villemure. Il se demanda si c’était à cause de son métier, de sa tenue vestimentaire ou de sa prestance – Villemure avait l’air d’un grand seigneur de la Renaissance. Ou était-ce la renommée du médecin légiste, dont le nom apparaissait souvent à la une ?


    Francis piqua les perdrix pour constater qu’elles étaient prêtes. Il ne lui restait plus qu’à délayer la crème et le jaune d’œuf, à napper les oiseaux et à les décorer avec du persil. Il invita les copains rassemblés devant le feu à passer à table. Tablier de cuistot autour de la taille, il remplissait les assiettes, aidé par Claudette et Laurence.


    Louis lança une prière improvisée et chacun se signa. Pendant le souper, prélude à la partie de chasse qui allait se dérouler le lendemain à la première heure, chacun y alla d’anecdotes et de projections quant à celui qui tuerait la bête.


    La chair des perdrix abattues tôt à l’automne et qui s’étaient nourries de petits fruits sauvages était exquise. Villemure, bon buveur, avait sorti de sa cave un Château Kirwan 1975 Margaux et un Pouillac Baron de Rothschild 1972. Il porta un toast à la santé de Francis et tous les verres tintèrent au-dessus du gibier.

  


  
     


    *


     

  


  
    Verre de Grand Marnier à la main, le ventre repu, les invités se déplacèrent au salon pendant que Francis, tisonnier au bout du bras, alimentait le foyer de grosses bûches qui étincelaient au contact de la braise. Louis effectua assez péniblement la courte distance avec ses béquilles, mais il s’améliorait de semaine en semaine et Laurence le félicita.


    — Avec la moumoune qui me soigne, j’ai intérêt à réapprendre à marcher vite, lança Louis dans une grande saccade de rire contagieux.


    Claudette réclama le silence et leur demanda de raconter, à tour de rôle, la situation la plus inusitée à laquelle leur métier les avait conviés.


    Tous se tournèrent vers Duval, qui esquissa un sourire éloquent :


    — J’hésite à vous la conter, parce que…


    Un tollé de « oui » martelés s’ensuivit et il dut aller de l’avant avec son histoire. Il avala une gorgée de Grand Marnier, sourit et s’exécuta.


    — Un jour, je me présente dans un appartement où un homme, un étudiant, si je me rappelle bien, venait de se suicider. Des traces de brûlure apparentes et de poudre ainsi que la position de l’arme indiquaient clairement qu’il s’était tiré une balle à bout portant. Période critique de l’année : une semaine avant Noël. Un lugubre classique. Il y avait un livre à ses côtés, près d’une causeuse. Je me suis penché et j’ai lu le titre : c’était écrit… laissez-moi me rappeler, oui, voilà, Prolégomènes à toute métaphysique future. Pas besoin de vous dire que j’ai failli inculper l’auteur d’homicide involontaire…


    Tous s’esclaffèrent à l’exception de Duval, qui revoyait la tête éclatée du jeune homme.


    Villemure, qui avait fait son cours classique, leva son verre en direction du lieutenant.


    — T’aurais eu un problème dans ton enquête, car le philosophe en question est mort depuis un siècle.


    — Bonne affaire ! conclut Louis.


    Le feu crépitait, les braises éclataient et sifflaient dans le foyer. La chaleur se répandait devant les vieux canapés des années quarante. Le feu se reflétait sur le chrome de la roue du fauteuil roulant de Louis. Sur le tapis tressé, devant le feu, le labrador dormait, couché sur le flanc.


    — À toi, François, dit Francis.


    Villemure but une gorgée, réfléchit quelques instants.


    — Ce sera bref et pathétique. Un lundi matin, j’entre dans la salle d’autopsie. Pas besoin de lire l’étiquette qui pend au gros orteil de la victime, je reconnais tout de suite la personne sur la table en inox : Andrée, une fille à qui j’avais fait la cour quand j’étais au collège et qui m’avait laissé sécher. Le type de jeune fille dont la beauté vous glace les sens et empêche toute tentative d’approche intelligente. Elle était étendue là, toujours aussi belle et blanche, et je la voyais nue pour la première fois. Elle avait été assassinée par son mari jaloux. Il l’avait tuée dans son bain en lui écrasant l’abdomen contre le rail de la douche, pour simuler une mort accidentelle par submersion. Les lésions étaient encore visibles sur le thorax.


    — Tu vois, t’as même pas eu besoin de la déshabiller ! s’esclaffa Louis.


    Duval tiqua. Religion, morale et décence, rien ne pouvait venir à bout du Gros quand il avait envie de jeter une vanne bien salée.


    — Louis ! Quand même ! Un peu de respect, est morte, dit Claudette en expirant la fumée de sa cigarette.


    — Bin, justement ! Elle peut rien entendre ! répliqua le Gros.


    — Hé qu’y me décourage, lui, des fois… maugréa Claudette.


    — Toi, Francis ? lança Laurence.


    — Et une petite vite ! En ti-gars de Charlevoix, j’ai été élevé à manger des bourgaux, ce mollusque délicieux qui peuple les eaux salées du coin. J’en raffolais. Je patrouillais à Baie-Sainte-Catherine quand je suis appelé pour aller repêcher un cadavre sur le quai. Imaginez ma surprise quand j’ai aperçu le corps décomposé parasité par les bourgaux. Le médecin légiste m’a dit que ce mollusque était un vidangeur friand de cadavres. Ç’a été la fin des bourgaux pour moi.


    — Frankie, c’est dégueulasse ! dit Louis.


    Francis se tourna vers lui.


    — Moi, dit Louis, je pourrais vous en compter pendant des heures.


    — Ça, on le sait ! lança Duval en déclenchant de grands éclats de rire.


    — Je commençais ma carrière, raconta Louis, j’étais patrouilleur à Sorel. J’ai pris mon beau-père sur le radar à cent quarante kilomètres sur l’autoroute et il s’est mis à m’engueuler. J’avais beau lui dire que tout était enregistré, y avait rien à faire. J’étais pas digne de sa fille, et j’étais un maudit beu comme les autres. Un crisse de beu ! Un hostie de beu sale ! Je l’ai salué. Il m’a répondu : « Va chier. » Il a été un mois sans me parler, le temps de régler sa contravention. Ah ! ah ! ah !


    — Toi, Laurence ? demanda Claudette.


    — C’est la nuit où j’ai vu arriver mon nouveau chum – elle le montra du menton – mordu par des rats dans un égout, transporté par ambulance, et à qui j’ai dû administrer une piqûre antirabique alors que je ne lui avais jamais vu les fesses. On commençait à sortir ensemble.


    Des « hou » intéressés retentirent.


    — Et t’as piqué Sherlock ou Holmes ? lança Louis.


    — J’ai piqué Holmes et j’ai gardé Sherlock pour l’autre main.


    Elle le regarda, les yeux dans les vapes, et Duval l’embrassa.


    Peu après minuit, Francis proposa à tout le monde d’aller se coucher. Les corps éméchés et fourbus s’extirpèrent avec peine des vieux coussins.


    Francis, en hôte distingué, distribua à chacun sa chambre. Louis – parce qu’il ronflait et se déplaçait difficilement – et Claudette couchèrent au rez-de-chaussée dans l’une des deux chambres. Intimité oblige, Francis offrit l’autre à Duval et à Laurence. Villemure et Francis montèrent sur la mezzanine où s’alignaient les vieux lits de camp.


    Duval croulait de sommeil, mais la chaleur du poêle rendait l’air sec et la gorge pareille à du papier-émeri. Il se leva discrètement pour ouvrir la fenêtre. Laurence vint se blottir contre lui. Elle avait envie de faire l’amour, mais la proximité des pièces l’en dissuada. Comme elle avait travaillé de nuit la veille et s’était levée dans l’après-midi, elle ne s’endormait pas. Elle aurait voulu jaser avec Daniel, mais ce dernier passa vite au pays de Morphée.


    Un cauchemar emporta rapidement Duval. Un chien aboyait. Le lieutenant entrait dans une maison, montait à l’étage. Les jappements s’intensifiaient. Il apercevait le bord d’une baignoire éclairé par une chandelle rouge. Une main décomposée, bleuâtre et pleine de lésions, l’invitait à s’approcher : le visage flou, submergé d’une jeune fille en robe de nuit, couchée dans son bain, les cheveux flottants, ses yeux grands ouverts et injectés de sang, le fixait. Et toujours cette main l’appelait. La bouche ronde criait, mais n’émettait aucun son, que des bulles qui émergeaient à la surface. Il s’approcha et finit par lire sur les lèvres : « Ma main ! Ma main ! » Il lui manquait la main gauche. Lorsqu’il s’avança pour aider la jeune femme, elle l’agrippa et l’attira vers elle.


    Le corps de Duval devint un réseau de tics et Laurence sut qu’il faisait un cauchemar et le secoua. Il se réveilla en nage et se redressa.


    — Ça va ?


    — Un mauvais rêve.


    Il préféra taire l’appréhension qui le gagnait. Mais il pensait à ce graffiti, à cette main et à ce chien éventré. Apaisé par le bruissement des feuilles et le chuchotement de la rivière, il replongea dans un sommeil corrompu par de mauvais pressentiments.
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    À pas feutrés, Francis alla réveiller chacun de ses compagnons emmitouflés dans leurs couvertures.


    Il chauffa le poêle avec du bouleau, ravivant du tisonnier la braise de la veille, et déposa la bouilloire sur la plaque. Le soleil n’était pas encore levé, mais on distinguait le lac par la fenêtre panoramique et les montagnes rougeoyantes sur l’autre rive. Les colverts filaient en rase-mottes au-dessus de l’eau.


    La caisse roulante de Louis bringuebala par à-coups, passa juste dans l’embrasure de la porte et déboucha dans la cuisine. Tous étaient frigorifiés.


    — Ça va chauffer, les rassura Francis en se frottant les mains.


    Le chouenneux ne tenait plus en place, une vraie queue de veau. Une tâche n’attendait pas l’autre : préparer le déjeuner, emplir les thermos de café, ranger la bière dans la glacière. C’était sa vie, la chasse. Ce jour-là, il n’avait plus d’âge. Qu’il adorait ce moment ! Il renvoya son toupet vers l’arrière. Il portait un vieux pantalon noir de la SQ transformé en pyjama et un vieux t-shirt FBI offert lors de son stage à Quantico en Virginie.


    — Viens manger, dit Louis en le voyant s’agiter.


    — Non, j’ai jamais faim le matin de la chasse.


    La bouilloire siffla. Le grille-pain catapulta toast après toast. Le poêle répandait sa chaleur toujours un peu plus loin.


    Sur la table, pots de confitures, beurre d’arachide et Corn Flakes passaient de main en main.


    À l’est, dans un ciel bleu, le soleil se hissait sur les montagnes.


    Laurence et Claudette ne s’étaient pas levées. Elles préféraient rester au chalet pour se reposer. Francis leur écrivit un mot pour les aviser qu’elles pouvaient marcher sans danger sur le chemin, que la chasse avec des armes à feu ne commençait que le lendemain.


    L’équipement les attendait près de la porte. Francis avait passé une heure à affûter ses flèches avec une lime douce et une pierre. Il avait préparé des sandwichs en quantité industrielle. Il ne restait plus qu’à empiler les bagages.


    À l’extérieur, le froid du matin glaçait la colonne. Duval se dressa pour respirer les odeurs de feuillus et de résineux. De main à main, on se passa les objets que Francis rangea dans la vieille familiale.


    Villemure et Duval se demandaient bien comment Louis allait pouvoir atteindre la cache. La réponse se trouvait sur le toit de la Ford. Francis avait construit une litière avec des deux par quatre et un panneau de contreplaqué. Deux poignées dépassaient aux extrémités. À la blague, il montra le montant transversal qui servait de renfort.


    — C’est solide !


    On transporterait Loulou sur ce brancard de fortune jusqu’au site et quelqu’un se chargerait du fauteuil roulant. Villemure hocha la tête et afficha un sourire sardonique.


    — Louis, tu vas ressembler à une princesse égyptienne !


    — Vous avez besoin de pas m’échapper !


    Mais lorsque Francis apparut, en tenue de camouflage, avec un arc et des flèches, la stupeur sur le visage de Loulou se révéla totale. Francis avait beau être tireur d’élite à la SQ, il fallait être fou pour utiliser un arc contre un orignal. Louis réclamait des canons.


    — Cou’don, Frankie, tu te prends pour Robin des Bois ou quoi ? On n’est plus au Moyen Âge. Pour le petit gibier, je peux comprendre, mais devant un animal de mille livres ! Amène la 303, je vais me sentir plus rassuré !


    — Louis, t’en fais pas. C’est un arc avec soixante-quinze livres de puissance. Je peux coucher un bison avec ça.


    Mais le Gros, qui allait se retrouver sur le plancher des vaches avec Francis, continua de s’inquiéter. Bien qu’il ne possédât pas de permis de chasse, il réclama de nouveau une carabine.


    Francis, qui tenait à respecter les règlements du ministère de la Chasse et de la Pêche, lui opposa un non catégorique. La chasse à l’arc se terminait aujourd’hui. Demain, on sortirait les carabines.


    Louis, terrifié, se tourna vers Duval.


    — Et toi, tu chasses pas ? Tu changes pas d’idée ?


    — Non.


    Francis déposa dans le coffre son petit arc de trente livres au cas où il apercevrait des perdrix sur le bord de la route.


    — Tiens, Loulou. Pour te rassurer, je prends mon arc à deux poulies Browning au cas où Daniel changerait d’idée.


    Louis n’était pas dupe de l’astuce.


    — Tu chatouillerais même pas ta belle-mère avec cette corde à linge-là.


    — De toute façon, je suis célibataire.


    Une nuée de condensation s’éleva dans l’air froid.


    Francis referma le hayon. Les premiers jours de la chasse à l’arc avaient été infructueux. Depuis qu’il avait découvert cette méthode de chasse ancestrale, il ne voulait plus rien savoir des armes à feu pour tuer son gibier. Duval comprenait bien Francis. Quel mérite avait un tireur d’élite, embusqué derrière des buissons ou dans une cache, à tirer un orignal ?


    Louis qui, après des mois de physiothérapie, avait gagné des forces dans les bras et quelque peu dans les jambes, s’appuya sur le rebord avec une main et se glissa sur le siège avant. Duval plia le fauteuil roulant et le déposa dans le coffre du véhicule.


    Louis bougonna et ne porta aucune attention au spectacle du jour qui se levait ni au martin-pêcheur que leur montra Francis. L’inquiétude le taraudait.


    Francis avait préparé cette chasse dès la fin du mois d’août. Les orignaux étant friands de pommes et de sel, il était venu en déposer à proximité du lac aux Castors. Il avait ensuite recouvert ses traces avec de l’urine de mouffette. Dans les jours qui avaient suivi, les empreintes de sabots s’étaient multipliées autour de la saline.


    — Ça me rassure pas, dit Louis.


    Ils croisèrent un rondelet pick-up Fargo d’une autre époque transportant deux gardes-chasse qui les saluèrent.


    La journée allait être splendide, le soleil s’élevait dans la « turbulente musique de la forêt toute bruissante », comme le disait Félix-Antoine Savard, ce poète qu’adorait Francis depuis qu’il l’avait découvert au cégep. La fraîcheur du petit matin l’obligea à allumer la chaufferette pour désembuer le pare-brise. La voiture montait et descendait les chemins de terre cabossés. Les montagnes rouges et jaunes semblaient embrasées par ces lumières végétales que sont les feuilles à l’automne.


    Duval se sentait bien malgré la fatigue qui lui vrillait les épaules. La main énigmatique avait perturbé son sommeil.


    À six kilomètres du Saguenay et de Baie-Sainte-Catherine, Francis rangea la Ford Country Squire.


    — On y est ! La chasse commence !
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    Immédiatement en descendant de la voiture, Francis chercha des pistes. L’empreinte des sabots d’un orignal, en forme de deux grosses gouttes, était fraîche de la nuit. Le chouenneux se pencha :


    — On n’est pas tout seuls à matin !


    Villemure détacha les liens de la litière. Francis et Daniel empoignèrent chacun une extrémité. Louis s’y assit. À la blague, Francis fit chanceler le brancard.


    — Hé ! Allez-y mollo !


    Ils se trouvaient à moins d’un demi-kilomètre de la cache. Le docteur Villemure ouvrait la marche et écartait les branches qui obstruaient le sentier. Le moelleux couvert de feuilles mortes bruissait sous les pas.


    — Une chance que t’as maigri, mon gros, chuchota Francis, parce que tu serais resté avec les femmes.


    — Là, la chasse aurait été dangereuse pour vous autres, les gars ! lança le docteur Villemure.


    Le raidillon qui menait au lac fut la section la plus périlleuse à parcourir. Le terrain était pentu et vaseux, il leur fallait maintenir le ballant et regarder où ils mettaient les pieds, enjamber des troncs et de grosses branches mortes. Le bois craquait sous les pieds. Une dizaine de blocs erratiques moussus, disposés en cercle et creusés de cavités, ressemblaient à un temple dédié à la nature par elle-même. Des viornes à feuilles d’aulnes – le bois d’orignal – bordaient le chemin.


    Ils entraient dans la pinède au sol couvert d’aiguilles. Le lac, cintré par les montagnes de l’autre côté, miroitait à travers les branches. À cinquante mètres à droite s’élevait un arbre dans lequel une cache en bois rond, à une vingtaine de pieds du sol, pouvait accueillir jusqu’à six personnes. Une échelle de fortune permettait d’y accéder. Francis avait prospecté les lieux et jeté son dévolu sur cet endroit. À sa base, il avait construit un imposant affût avec des branches de sapin.


    — C’est là qu’on s’installe, Loulou. Vous autres, vous montez et vous faites la vigie.


    Du doigt, il indiqua à ses amis l’emplacement du dépôt de sel et de pommes, tout près du lac. De nombreuses pistes d’orignaux y marquaient les lieux.


    Voulant tester l’écho, Louis se mit à chanter Ton amoouur… a changééé… maaa viiee.


    — Louis, la ferme ! Il faut garder le silence, ordonna Francis.


    — Je me sens pas rassuré ici.


    Pour taquiner Louis, au grand amusement de Duval et de Villemure, Francis recouvrit les roues du fauteuil avec des branches de sapin.


    — T’es camouflé, Louis. Y te verront pas…


    — J’aime pas ça. J’ai pas envie d’être chargé par un orignal.


    Louis savait que la charge d’un orignal parvenait à briser de jeunes arbres, à casser des branches de fort diamètre. Le fauteuil roulant ne résisterait pas, lui encore moins.


    — Louis, la bête la plus dangereuse dans le bois, c’est toi, lui lança Francis avec un sourire éclatant. Y a pas un orignal qui va vouloir t’affronter ! s’esclaffa-t-il sous le regard amusé des copains.


    Francis enfila son gant de tir en peau de cerf et son brassard.


    Duval et Villemure grimpèrent jusque dans la cache par les barreaux de fortune plantés dans l’écorce. Le plafond consistait en une bâche militaire qui, en raison de l’humidité, sentait la poudre de Jell-O. Deux bancs faits de rondins de bouleau permettaient de s’asseoir.


    Par-devant et sur le côté droit de leur cabane suspendue s’ouvrait une vaste perspective sur le lac et le versant nord-est de la montagne.


    Des canards survolaient le lac à fleur d’eau.


    Duval ouvrit le thermos à café et en versa deux tasses. À ses côtés se trouvait l’arc à poulies de Francis, telle une véritable tentation.


    Une violente éclaboussure brisa la tranquillité. Un castor, dont seule la tête émergeait, donnait l’alerte en tapant l’eau de sa queue. Il plongea et remonta quinze mètres plus loin, tout près de son barrage.


    Duval s’avança pour jeter un coup d’œil en bas. Le gros Louis, bonnet de laine sur la tête, café fumant dans une main, regardait par la meurtrière de sapin.


    Francis marcha en direction du lac avec une boîte de conserve dans la main. Il fit quelques pas dans la vase, laissant échapper des bruits de succion, et entra dans l’eau en la faisant gicler pour lancer le rituel appel de l’orignal. Il se pencha, remplit le contenant, et le versa afin d’imiter la bête qui urine dans le lac. Il sortit de l’eau, fit craquer des branches avec ses doigts. Puis, utilisant ses mains comme porte-voix, il « calla » l’orignal comme le lui avait appris son père. Le langoureux appel porta loin et se répercuta en écho.


    Louis leva la tête en direction de la cache et leva le pouce. Daniel craignit qu’il se mette à cabotiner, mais le Gros respecta la consigne du silence.


    Francis répéta à quelques reprises l’appel et il revint vers son embuscade. Le regard perçant du docteur Villemure épiait au loin. Tous ses sens semblaient allumés, alors que Duval fermait les yeux et basculait de sommeil en réveil.


    Le temps fila. Vers midi, le temps se réchauffa et ils avalèrent quelques sandwichs. La tête de Francis apparut dans l’ouverture de la cache.


    — Ça va, ici ?


    Le docteur décapsula une bière qu’il offrit à Francis.


    — Je redescends, Louis veut pas rester seul.


    En bas, Louis lisait la biographie de Cassius Clay tout en avalant des sandwichs.

  


  
     


    *


     

  


  
    Francis répéta son rituel à maintes reprises, mais rien à l’horizon. De temps à autre, la détonation sinistre d’un braconnier venait rompre la paix relative qui régnait dans la forêt. Francis détestait les pilleurs de son royaume.


    Villemure tapa sur l’épaule de Duval pour lui montrer un aigle pêcheur. Le balbuzard traça une ellipse dans le ciel, plia ses ailes vers l’arrière pour faire du surplace, observa le lac et plongea dans l’eau pour cueillir son poisson.


    Vers 15 h, le son d’une éclaboussure fit sursauter les chasseurs. Là, il ne s’agissait ni d’un castor ni d’un balbuzard ! Une grosse bête en rut venait de se jeter à l’eau. Duval prit les longues-vues.


    Francis se dressa et agita un bras vers la cime de l’arbre pour leur demander ce qu’ils voyaient. Villemure acquiesça du bonnet et mit une main de chaque côté de sa tête pour imiter les bois imposants. Francis imita le cri plaintif de la femelle. L’orignal traversait l’extrémité nord du lac avec le tiers de la distance à parcourir. D’un geste, Villemure signala à Francis que l’orignal s’approchait lentement, la tête et l’imposant panache hors de l’eau. Francis fit craquer quelques branches et appela l’animal. La bête émergea de l’eau et se secoua en bramant. De nouveau elle n’était plus visible. Puis, on entendit des craquements dans le sous-bois à l’extrémité du lac. Francis répéta le cri langoureux de la femelle. La ramure gigantesque émergea à l’orée des feuillus. L’animal s’avança lentement vers le dépôt de sel, à moins de quarante mètres de l’embuscade qu’on lui tendait. C’était fascinant. Francis sortit du carquois une flèche monolame, l’encocha. Il mit son index sur sa bouche pour signaler à Louis de se taire. L’orignal poursuivit son avancée, cherchant cette femelle qui l’appelait. À trente-cinq mètres, il se trouvait encore trop loin. Pour Francis, c’était le moment le plus excitant. Il sentait son cœur battre la chamade. Quand la bête fut à trente mètres, il s’approcha très lentement. Il ressemblait à un G.I. américain dans sa tenue de camouflage.


    Son père lui avait appris que l’orignal est un animal favorisé par tous les sens à l’exception de la vue. Heureusement, un vent léger soufflait dans leur direction, aidant l’homme au détriment de l’animal. Puis la bête se déplaça vers l’appât de pommes. Ses bois enchevêtrés mesuraient bien un mètre d’envergure. Francis, dans sa tenue de camouflage, lui faisait face à quinze mètres. Heureusement, le Charlevoisien ne ressentait pas la buck fever. Il ne pouvait tirer dans cette position. Un archer consciencieux répugne à blesser un animal à la tête. Ce dernier aurait la vie sauve, mais conserverait d’affreuses séquelles. Avec un tel gibier, on ne gaspillait pas ses munitions. La pointe de la flèche devait pénétrer le plus loin possible, couper les organes dans sa traversée, déclencher une hémorragie importante et rendre ainsi le pistage aisé. L’orignal se tourna, hésitant, fixa devant lui, flaira le danger, le museau aux aguets.


    Louis gesticulait, paniquait à l’idée d’être estropié par le cervidé.


    L’archer avança encore d’un mètre. Le majeur et l’annulaire sous l’encoche, l’index au-dessus, Francis se concentra sur la cible tout en focalisant en arrière-plan la pointe de la flèche. Il banda la corde à pleine allonge, décocha la flèche qui siffla et s’enfonça sous l’épaule, au-dessus de la cuisse. La bête tendit le cou, la tête bien haute, cherchant de l’air. Touché !


    Duval descendit en trombe, suivi de Villemure.


    L’animal, avec l’énergie du désespoir, s’enfonça dans le bois dans un bruit fracassant. Rien ne lui résistait.


    Francis entreprit le pistage. La traînée de sang s’avérait abondante. Il avait frappé au bon endroit. Villemure aperçut l’empennage en plume jaune de la flèche sur le sol. Un tir parfait. Elle avait traversé le corps. Il la ramassa. En voyant les bulles de sang sur la flèche et sur la piste, le docteur avisa Duval qu’une artère importante et les poumons avaient été atteints.


    La bête gisait dans un fourré, une large blessure visible à son flanc. Elle n’avait pas franchi cent cinquante mètres avant de s’écrouler. Heureusement, Francis n’aurait pas à utiliser sa dague pour achever l’animal.


    — Je l’ai eu ! cria Francis, qui sautillait, les bras levés, en voyant apparaître Villemure et Duval.


    Francis, en s’enfonçant comme un fou dans le bois, s’était entaillé le visage, mais dans l’excitation, il ne semblait pas s’en rendre compte. L’orignal était gigantesque. Il devait peser plus de cinq cents kilos et faire deux mètres cinquante dans sa longueur.


    De la blessure s’écoulait abondamment le sang. Villemure constata que la flèche, tranchante comme une lame de rasoir, avait creusé un orifice de quatre centimètres.


    Duval vivait une expérience paradoxale. À la fois fier de son copain Francis, il était aussi peiné pour le roi de la forêt qui n’avait eu qu’un but en ce jour : se reproduire en paix. Il ressentait toujours des émotions contradictoires.


    Villemure tapa sur l’épaule de Francis pour le féliciter.


    La scène rappela à Francis une légende amérindienne que son père lui avait racontée très jeune et qui l’avait impressionné, à savoir qu’il fallait boire une tasse du sang de l’orignal ou manger son cœur en guise de rituel.


    — On mange le cœur ? demanda-t-il.


    — On te le laisse, répondit Duval.


    Le chouenneux rayonnait comme un gamin.


    — Il est mort rapidement, sans trop souffrir…


    Francis était encore tout essoufflé.


    Un coup de feu sinistre tonna au loin en écho. Francis releva la tête.


    — Des hosties de braconniers !


    Il pensa de nouveau à son père. Il soupçonnait depuis toujours que son paternel, garde-chasse, avait été abattu par des braconniers. Un jour, il en aurait le cœur net.


    Pour que la viande animale ne soit pas souillée au contact du sol, il fallait se hâter de la déposer sur des rondins de bois.


    — Comment on va faire pour le sortir de là ? demanda le docteur.


    — Je vais aller chercher mes cordes, mes scies et mes couteaux. On va le soulever au palan et l’éviscérer sur place…


    Avec des poulies et beaucoup de sueur, l’orignal fut suspendu par les bois à une branche d’arbre.


    Puisque l’opération serait longue, on rapatria Louis.


    Villemure, expert dans les coupes, fut mis à contribution, ce qui amusa tout le monde sauf Louis, qui éprouva un fort dédain en voyant le médecin légiste éviscérer cette carcasse animale qu’il allait manger, alors que, depuis quinze ans, il observait Villemure dépecer hommes et femmes. Regarder le docteur débiter des coupes de viande, ronde, croupe, surlonge et palette, le répugnait.


    Deux heures plus tard, les morceaux de la carcasse avaient été transportés dans la remorque. L’imposant panache avait été conservé.


    Louis eut le temps de terminer son livre.


    Au chalet, la fête se prolongea tard dans la nuit.


    Francis fit un feu devant le lac et, les yeux fixés sur la flamme, raconta des souvenirs de chasse et de pêche. Vers minuit, il essaya l’appel des loups, ce qui énerva Claudette et amusa Louis. Mais lorsque la meute répondit, Louis intima à Francis de cesser ses folies.

  


  
    Troisième partie : 

     

     

    Retour à l'anormal
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    Mardi matin. L’asile sur quatre roues. Le trafic se densifiait alors que les fonctionnaires assaillaient la colline parlementaire. Sur le boulevard Saint-Cyrille, la lenteur de la circulation rendait les automobilistes impatients et enclins à défier les feux rouges, ce que venaient de faire deux conducteurs. Duval les retrouva bloqués cinq cents mètres plus loin à la hauteur de la rue Cartier.


    La radio matinale déversait les immondices de la veille, sa canonnade de commerciaux agressants et l’imbuvable chanson disco du jour. Duval l’éteignit et amorça son virage dans la rue Turnbull.


    Quand il passa devant la réception, le répartiteur avisa Duval qu’il était attendu dans le bureau du capitaine. Le lieutenant alla quérir son courrier et tomba sur Samuel, pour qui c’était jour d’examen.


    Le maître-chien, qui ne tenait plus en place, croisa les doigts au-dessus de son visage anxieux et froissé par une nuit blanche. Couché dans son lit, il avait passé le temps à ressasser des réponses toutes faites.


    — À quelle heure ?


    — 9 h.


    — Je te dis merde ! lui lança Duval.


    Duval éplucha rapidement son courrier, regarda la photo du juge Dutil sur la couverture du magazine Sûreté et se dirigea vers le bureau du capitaine.


    Tous les journaux du matin s’étalaient devant Dallaire, qui parlait au téléphone avec son fils d’une voix toute paternelle. Le bambin avait contracté la varicelle et le capitaine le consolait. Sourire aux lèvres, il invita Duval à s’asseoir et du doigt lui indiqua qu’il n’en avait que pour une minute. « Oui, papa te promet que ça va partir. Papa l’a eue quand il était petit. » Dallaire cligna d’un œil. « C’est pas dangereux. Tu dois te reposer », dit le capitaine d’une voix que Duval ne lui connaissait pas. Tout en poursuivant l’appel, il désigna à Duval le pot de café sur la console, du Nescafé instantané avec du lait en poudre. Le chef n’utilisait jamais son percolateur. Duval déclina. « Passe-moi maman, maintenant. Papa a du travail. » Les plantes que Pouliot avait si mal entretenues alors qu’il remplaçait Dallaire avaient reverdi. Le capitaine annonça à sa femme qu’il ne rentrerait pas à la maison pour dîner et raccrocha.


    — Loulou m’a raconté votre partie de chasse. Belle prise !


    — Faudra penser à ajouter un échelon salarial pour les tireurs d’élite qui sont archers…


    — Le pire, c’est que le syndicat vous soutiendrait… Si votre chasse a été bonne, ici, on a un drôle d’animal qui s’est lancé dans une traque morbide. On est inquiets.


    La voix enrhumée de Dallaire ne parvenait pas à camoufler l’angoisse qui le tenaillait. Il sortit d’une enveloppe des photos qu’il passa à Duval.


    Duval grimaça en voyant la main livide d’une femme, à côté de laquelle se trouvait une règle à mesurer. Le capitaine avala une gorgée de café.


    — Normalement, ce n’est pas de notre juridiction, mais comme on craint d’avoir affaire à un type dérangé et que l’expert en sciences comportementales, c’est toi, les policiers de Sillery et de Sainte-Foy, à la demande du coroner, acceptent de nous laisser enquêter.


    Duval avait bien su qu’il serait rattrapé par cette main.


    — Vendredi, on a trouvé, dans un boisé à l’université, un caniche dépecé et cette main plantée sur un piquet d’une clôture du collège Jésus-Marie. La veille, quelqu’un avait tracé sur un mur à l’université un message haineux avec du sang : Au bout de ton sang, femelle. Dans une poubelle près du Grand Séminaire, on a aussi trouvé une éponge sanguinolente qui aurait servi à écrire le message. Au labo, on précise qu’il s’agit du sang du caniche. Un scalpel aurait servi à éviscérer le chien et une scie de chirurgie à couper la main. Un message avait été enroulé autour de l’index de la main. La main d’une femme assez jeune, d’après le docteur Villemure. Il était écrit, avec des lettres découpées dans des journaux : Mes amours décomposés. Méchant malade ! Tu peux t’imaginer la panique qui règne dans le coin. Surtout les parents des enfants qui fréquentent l’école Jésus-Marie. Les bonnes sœurs doivent s’user les doigts à égrener leurs chapelets. Il y a de la psychose dans l’air.


    — Tout ça près des écoles.


    — Et c’est aussi ce qui me fait peur. Le plus bizarre, c’est que la main, d’après le rapport de Villemure, appartient à une personne décédée depuis quelque temps.


    Duval fronça les sourcils. Dallaire prit le rapport du pathologiste judiciaire, ajusta ses lunettes et le paraphrasa :


    — On a décelé dans les tissus des traces de formaldéhyde, des muscles raidis sous l’action du formol et du maquillage qui avait coulé à cause de la pluie. S’agit-il de quelqu’un qui a maquillé la main après avoir tué sa victime ou est-ce le travail du croque-mort ? On penche pour la seconde solution. On est à peu près sûrs que ce n’est pas un meurtre. À qui appartient cette main ? C’est ce qu’il faut savoir au plus vite.


    — On a affaire à un nécrophile, conjectura Duval.


    — Je le crains… On ne sait jamais quand ça s’arrête, avec eux…


    Absorbé, Duval laissait filer le train de paroles que prononçait Dallaire. Il spéculait, supposait, repensait à des délits semblables commis aux États-Unis ou en Angleterre. Quelqu’un dans la ville s’amusait à jouer une farce macabre. On dénombrait de nombreux gestes semblables dans les annales judiciaires. Depuis le célèbre cas du sergent Bertrand, nécrophile parisien, qui vidait les tombeaux du cimetière du Père-Lachaise, les actes de nécrophilie et de vampirisme alimentaient les études criminelles et psychiatriques : les vampires de Highgate à Londres et celui de Dusseldorf en Allemagne se révélaient des cas classiques. Toutefois, contrairement à Bertrand qui ne tuait pas, mais se contentait de déterrer ses cadavres et de se livrer à des attouchements, allant jusqu’à éjaculer dans les organes putréfiés des cadavres, les deux autres psychopathes abattaient leurs victimes avant de se repaître de leur sang. Aux États-Unis, Albert Fish, un sadique-anthropophage, était devenu un objet d’étude pour les criminologues et les psychiatres. Duval lui avait consacré un chapitre de son mémoire de maîtrise. Ce vieillard, qu’on surnommait l’homme gris, avait le visage émacié, longiligne, les pommettes saillantes, les oreilles proéminentes et le nez crochu, interminable. Il ressemblait à un ogre de conte de fées, sauf que son histoire était bien réelle et cauchemardesque. En 1928, il s’était présenté sous le nom de Frank Howard dans une famille, les Budd, afin d’offrir du travail à l’aîné. La vue de la sœur du gamin, Grace, une jeune beauté, le renversa. Comme Fish possédait la faculté de créer un climat de confiance entre lui et ceux qu’il rencontrait pour la première fois, les parents l’apprécièrent immédiatement. Howard combla les Budd de cadeaux et proposa à la mère de faire visiter New York à Grace. Les parents acquiescèrent. Après tout, il s’était montré si généreux. Le vieillard partit avec Grace, mais ne revint pas le soir comme il l’avait promis. La famille, morte d’inquiétude, appela la police et il se révéla que l’adresse donnée par Fish n’existait pas. Une dizaine de jours plus tard, la famille reçut une lettre horrible dans laquelle Fish racontait comment il avait dépecé puis cuisiné Grace. Il y avait consigné toutes sortes de détails morbides : la réaction de Grace quand elle s’était sentie piégée, les instruments qu’il avait pris pour la découper, les ingrédients qu’il avait utilisés et les recettes qu’il avait préparées, le temps qu’il lui avait fallu pour la manger au complet, soit neuf jours. Les confessions de Fish lors de son interrogatoire et de son procès représentent un sommet dans l’art du sadomasochisme et de la déviance. Il avoua avoir tué un enfant dans au moins vingt-trois États et en avoir mutilé plusieurs autres. La défense eut beau plaider l’aliénation, la Couronne rejeta le diagnostic et il fut exécuté par électrocution en 1938. Étrangement, Fish, père de six enfants et séparé de sa femme, n’avait jamais manifesté de brutalité envers eux. Par contre, lors de son procès, Fish admit qu’il aimait se faire souffrir et qu’il avait pris l’habitude de s’enfoncer des aiguilles dans le rectum, ce que révélèrent des radiographies à la stupéfaction de la cour.


    Plus récemment, on avait appris que le sanguinaire dictateur Idi Amin Dada, le président de l’Ouganda, cannibale notoire, conservait dans un congélateur les corps de ses victimes, souvent des ministres, afin de les apprêter au repas. La nouvelle avait secoué la communauté internationale.


    Mais dans le cas de la main empalée, qui pouvait jouir à réaliser un acte aussi dément, sinon un nécrophile ou un mauvais plaisant ? Duval souhaita que ce soit l’œuvre d’un farceur, mais il n’aimait pas la connotation misogyne des messages sanglants. Heureusement, la plupart des nécrophiles ne commettaient pas de meurtres pour satisfaire leur étrange pulsion.


    — Daniel, tu m’écoutes ?


    Duval releva la tête. Le cauchemar de Charlevoix, cette jeune fille qui l’appelait, repassait dans sa tête.


    — Oui, excuse-moi.


    — Je te refile un autre enquêteur dans ton équipe.


    — Je voudrais Louis.


    — Louis ? Pourquoi ? Il n’a pas enquêté depuis longtemps.


    — Justement. Louis va coordonner les renseignements. Et il sait détendre l’atmosphère quand ça devient trop tendu.


    — Es-tu sûr que ça l’intéresse ?


    — Oui, il brûle de revenir, même en fauteuil roulant, dit Duval.


    — Parfait. On aura notre Perry Mason. Tu lui annonces la nouvelle ?


    Tout heureux, Duval gratifia Dallaire d’un salut militaire et se hâta d’aller convaincre Louis de se jeter dans la mêlée.
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    Louis accueillit d’abord la nouvelle comme une blague, éclata de rire, puis se rembrunit.


    — Comment je pourrai suivre le bal dans ma caisse roulante ? J’ai de la misère à faire dix pieds en béquilles.


    Il replongea ses doigts dans sa boîte de Cracker Jack, l’air faussement bourru.


    Debout devant lui, Duval leva les mains comme un prêcheur l’exhortant à le suivre.


    — On fera comme avant. Parfois tu iras de ton côté à ton rythme et à d’autres moments tu suivras le mien. Tu vas faire aussi de la recherche au bureau.


    Louis sortit le sachet de la boîte de Cracker Jack et du maïs roula sur les statistiques des pages sportives. Il observa un instant le sachet contenant le cadeau-jouet de la boîte de friandises – une catapulte miniature en plastique. Il avala une poignée de maïs soufflé et parla la bouche pleine.


    — T’es sûr ?


    — Dallaire est même enthousiaste, mentit Duval.


    Louis grimaça, balança la tête.


    — Claudette aimera pas ça. Je sais déjà ce qu’elle va me dire. Danny, j’ai la chienne de recommencer…


    — C’est normal.


    De l’index, Loulou se cura une molaire où s’était coincé un grain de maïs, clappa de la langue sur son palais avant de se lécher l’arcade dentaire supérieure. Ses grosses pattes d’ours aplatirent le contenant de friandises, qui plana d’un jet dans la corbeille. Il marmonna quelques mots incompréhensibles, ouvrit le tiroir de son bureau où une Bible et un calibre .38 dans un étui formaient un couple insolite. Il sortit d’abord la Bible, puis son arme. Duval se dit qu’il n’y avait que Louis pour ranger la parole de Dieu et celle de Smith & Wesson côte à côte. Tout comme il n’y avait que lui pour passer d’une strip-teaseuse à une fervente charismatique. Il ouvrit le Livre au hasard et pointa son gros index sur la page tout aussi aléatoirement. Il tomba sur un passage du Psaume 18 et son visage irradia, en proie à l’illumination.


    — C’est fantastique, écoute-Le, écoute-Le me parler. C’est le passage de l’Action de grâces… On vient juste de la passer ensemble.


     


    Tu élargis le chemin sous mes pas, de sorte que mes pieds ne chancellent jamais. Quand je poursuis mes ennemis, je les atteins, et ne reviens pas que je ne les ai anéantis.


     


    — C’est pas beau, ça ?


    Long silence. Louis referma le Livre. Duval, par respect, maintint sa position de recueillement, mais il avait envie d’éclater de rire.


    — J’arrive, reprit Louis. Mais à une condition.


    — Laquelle ?


    — Tu fais un speech sur la nécessité du pardon à la messe de la police.


    Duval n’allait pas dire qu’il avait déjà accepté la proposition de l’aumônier.


    — Louis, j’ai jamais senti le besoin de réfléchir là-dessus.


    — Eh bien, c’est le temps !


    Duval roula des yeux, sourit et hocha la tête.


    Louis referma la Bible, la déposa avec respect dans le tiroir et accrocha son étui à la patère. Méchant Louis était de retour.
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    La présence de Loulou dans leurs rangs combla d’enthousiasme les collègues. Quelques blagues fusèrent pour accueillir le Gros après cette longue absence. Duval expédia la meilleure vanne.


    — Le retour de Louis devrait éviter la faillite des Marie-Antoinette en banlieue.


    Frankie eut envie de lancer : « Loulou, tu ne tueras point », mais il craignit que Louis ne l’encaisse mal. Dans le passé, l’humour noir de Francis lui avait valu des remontrances de la part du Gros.


    Duval ferma les rideaux et les lumières, alluma le rétroprojecteur et y déposa l’acétate. Les photos étaient choquantes. Autour d’un café et d’un beignet, chacun y allait de son hypothèse. La chasse au dément était lancée.


    — Aucune empreinte. Le type utilise des gants, dit Daniel.


    Louis se gratta le crâne et communiqua son idée.


    — Ça pourrait pas avoir été fait dans le cadre de la chasse aux exploits des étudiants de l’Université Laval ?


    Louis amorçait de piètre façon son retour. Duval, découragé, se prit la tête entre les mains.


    — Louis, un peu de sérieux ! Qui voudrait revendiquer un geste pareil ? Une chienne éventrée, une main dérobée… C’est pas le festival des horreurs !


    — Oui, mais aujourd’hui, les jeunes ne respectent plus rien. Puis l’Halloween s’en vient.


    Francis leva l’index. La lampe du projecteur accentuait la longue éraflure qu’il avait au visage.


    — Si la main a baigné dans le formol, on a peut-être affaire à un étudiant en médecine ou encore à un thanatologue…


    — Pourquoi ? demanda Prince en expirant longuement sa fumée de cigarette.


    — En médecine, les étudiants ont à travailler sur des cadavres, pas toujours récents, en thanato aussi. Il se peut que quelqu’un ait coupé la main d’un cadavre, d’autant plus qu’il semble utiliser des instruments de précision. Faudrait demander au docteur Villemure à qui il donne des cours de pathologie. Je sais que des thanatologues font aussi des stages au laboratoire de médecine légale.


    Duval nota cette conjecture et se gratta nerveusement le cuir chevelu.


    — Intéressant, Francis. Tu te rends à l’Université Laval. Tu rencontres le directeur de la Faculté de médecine. Prince s’occupera de la morgue.


    — T’en profiteras pour demander à François de t’apporter un rôti d’orignal… gloussa Loulou. Ses coupes sont extra.


    Prince écrasa sa cigarette et une épaisse fumée s’échappa de ses narines :


    — Où vont les restes des corps donnés à la science ?


    Duval laissa glisser une main sur son visage.


    — Dans une fosse commune du cimetière de la Côte.


    — Et les déchets biomédicaux ?


    — Je crois qu’une compagnie les incinère. Il faudrait que je demande à Laurence.


    — Quelqu’un aurait pu prendre une main et la maquiller pour faire une mauvaise blague.


    — C’était un travail de professionnel.


    Francis tambourina des doigts sur la table, se berça sur les deux pattes arrière de sa chaise, son visage passa de l’ombre à la lumière.


    — Voilà deux premières pistes. Mais tant qu’on ne saura pas à qui appartient la main, on reste dans la grande noirceur. Les agents de sécurité à l’université sont comme nous, dans le noir.


    — Le ou les propriétaires du chien disparu doivent être retracés, signala Louis.


    — Oui. Pourrais-tu vérifier si on a relevé à la SPCA un avis de disparition pour un caniche ? lui demanda Duval.


    — Je peux bien m’occuper de la chronique vétérinaire.


    — Prince va te seconder. Rendez-vous à l’endroit où on a découvert l’animal. Ensuite, promenez-vous dans les rues de Sillery, faites une enquête de voisinage et cherchez des photos de toutous disparus. Je m’occupe du cimetière.


    Duval déplaça l’acétate sur le plateau du projecteur et ajusta le foyer. En bon maître d’école, il se leva et pointa sa baguette sur l’écran.


    — Voilà ce que nous avons :

  


  
     

    1. Une main de femme
2. Une chienne dépecée
3. Des messages misogynes (dont un écrit avec le sang du chien) : « Au bout de ton sang, femelle » et « Mes amours décomposés » (message enroulé autour d’un doigt)
4. Une éponge ensanglantée.


     

  


  
    Duval passa devant l’écran en frappant la paume de sa main avec la baguette.


    — Plusieurs de ces éléments, qui semblent disparates, convergent. La main d’une femme, un animal femelle dépecé dont le sang a servi à inscrire un graffiti haineux. La femme est associée à l’animal, à la chienne de surcroît.


    Le bout de la baguette martela le point trois :


    — Le message vient d’un individu qui s’identifie à une souffrance, à la mort : psychose ? névrose ? Les deux messages allient amour et haine, mort et vengeance. À mon avis, on a affaire à un gars qui a de la suite dans les idées. Obsession marquée pour les cadavres, ce qui devrait nous inquiéter, et aversion pour les femmes, ce qui doit nous préoccuper encore davantage. Ce qui me dérange également, c’est ce chien étripé. On a remarqué chez plusieurs psychopathes qu’ils commencent par faire souffrir et par tuer des animaux. Ces types-là ont des pulsions sadiques extrêmement fortes. Ils prennent plaisir à la souffrance des autres et à s’infliger des sévices. Ils laissent également une signature. Son of Sam, il y a deux ans à New York, a expédié des lettres, dont certaines adressées directement à l’enquêteur Borelli, qui menait l’enquête.


    — À une certaine période de ma vie, j’aurais aimé qu’une nymphomane m’écrive des messages cochons ! gloussa Louis, qui communiqua son rire à tout le monde sauf à Daniel, qui avait toujours exécré ce type de quiproquo.


    Prince allait parler quand Duval reçut un appel du standardiste. Un chroniqueur judiciaire voulait lui poser des questions sur l’affaire Fournier-Émond qui avait fait la une du Journal de Québec. Duval regarda son horaire.


    — J’ai dix minutes à 16 h À mon bureau.


    Il raccrocha.


    — On se revoit à 13 h pour faire le point à mon bureau. Bonne cueillette !


    Alors que Louis ouvrait la porte de la salle de conférences, une engueulade retentit à l’autre bout du corridor. C’était Madden qui disait sa façon de penser à Pouliot, le sergent-adjoint. La tension grimpait comme un crescendo qui éclate dans un fracas de cymbales et de cuivres. Duval regarda Louis.


    — L’examen s’est mal déroulé.


    Madden bouillait, ses bras traçaient d’étranges arabesques dans les airs.


    — Non, Pouliot ! T’as rien compris, crisse ! Comme d’habitude ! Tu vois juste ce que tu veux voir. Vous autres, tout ce que vous regardez, c’est la petite crotte dans mon dossier. Qu’est-ce que vous faites des vies que j’ai sauvées ? Des risques que j’ai pris pour aller aider quelqu’un en danger ? Après les battues, les familles que je dois réconforter ? Où est-ce que c’est dans mon dossier ? Non, vous revenez toujours à cette hostie d’histoire de citoyen que j’ai tabassé. Pouliot, t’es juste un enfant de chienne et toi, Malo, son lèche-cul, c’est connu.


    La tension monta d’un autre cran. Madden empoigna Pouliot et le secoua comme un pommetier. Malo sauta alors dans le dos du maître-chien, ce qui ne surprit pas Duval. À grandes enjambées, le lieutenant et ses collègues se lancèrent à l’assaut du corridor avant que l’altercation ne dégénère : vingt mètres à faire claquer les talons sur le linoléum ciré.


    À un mètre derrière, Louis, les bras comme les bielles d’une vieille locomotive, fonçait droit devant dans son fauteuil.


    Duval arracha sans ménagement Malo à Madden, tandis que Prince s’interposait entre Pouliot et Madden, qui le fustigeait en postillonnant.


    — Du calme, ici ! lança Duval.


    Pouliot reçut l’injonction de Duval comme celle d’un colporteur qu’on n’attend pas après une querelle de ménage.


    — Toi, mêle-toi pas de ça.


    Samuel essaya d’atteindre Pouliot d’une droite. Le mal était fait. Louis, en bon pacificateur qu’il était devenu, s’interposa.


    — Viens, Sammy.


    — Non.


    — Qu’est-ce qui se passe ?


    — On me recale pour une crisse de niaiserie, une question piège. Ça se peut pas, dit le jeune homme en criant.


    Louis fustigea du regard Pouliot et Malo. Il ne les aurait jamais cru assez culottés pour recaler Madden, dont le travail exemplaire avait été maintes fois remarqué. Ne venait-on pas de saluer son efficacité comme maître-chien ?


    — Pourquoi vous lui donnez pas, son sacrament de grade ? lança Louis.


    — Harel, ça dépasse tes compétences, lui balança Malo comme un crachat au visage.


    Louis, qui avait souvent eu à en découdre avec Malo et Pouliot dans le passé, vira écarlate. Il avait beau prêcher la tolérance, il ne fallait pas le chercher, même en fauteuil roulant.


    — Toi, Pouliot, et toi, Malo, vous êtes deux maudits pharisiens, deux hypocrites. Vous voyez la paille dans l’œil de votre prochain alors que vous avez un poteau de téléphone qui vous barre les deux yeux.


    — Toi, Harel, viens pas nous écœurer avec la relish… Laisse ton tit-Jésus au ciel.


    Une rotation d’épaules et Louis s’avança, écrasant, par inadvertance ou non, le pied de Malo sous la roue arrière de son fauteuil. Le grand blond poussa une plainte.


    — Tasse ton crisse de fauteuil de su’ mon pied !


    — Excuse. Je t’avais pas vu.


    Trois ans plus tôt, Louis avait asséné un violent coup de poing sur la gueule de Malo après que ce dernier l’eut traité de pédale, ce qui avait déclenché les hostilités.


    Au cours de la mêlée, Madden pénétra dans un bureau, verrouilla la porte et se mit à briser le mobilier : éclats de verre, étagère renversée, bruits de fureur, craquements du bois qu’on fend dans la rage. Sidérés, les policiers ne savaient pas comment intervenir. Le charivari dura au moins une minute.


    Essoufflement. Plus un mot ni un bruit.


    — Sam, ouvre, demanda Louis. Ouvre-moi. On va jaser.


    — …


    Louis se tourna vers Malo et Pouliot, qui restaient là comme deux imbéciles prêts à procéder à une arrestation. Duval s’interposa :


    — Vous autres, allez-vous-en. Vous en avez assez fait comme ça. Votre journée est remplie encore une fois… Sacrez votre camp !


    — Je m’en vais te faire un rapport.


    Duval se plaça à six pouces du visage de Malo, son ennemi juré, avec vue sur les crevasses de sa peau de vipère.


    — Malo, si jamais tu fais un rapport, je coule aux médias toutes les erreurs que vous avez commises quand toi et Pouliot avez pris en main l’affaire Hurtubise, le temps qu’on a perdu, l’histoire de l’épouvantail assassiné… Vous allez vivre l’enfer. Tu m’entends : y a rien qui va sortir d’ici. Toi aussi, Pouliot, tu comprends le message ?


    — Tu parles à un supérieur, Duval.


    — Ça, c’est une question de perception.


    Venant de Duval, cette apostrophe était exceptionnelle. Mais de vieilles rancunes pourrissaient à l’Escouade des crimes contre la personne.


    Malo, dont l’épiderme rubicond et poinçonné d’acné pissait de sueur, se banda comme un arc à l’idée que les journalistes se délectent de ses gaffes. Malo et Pouliot s’éloignèrent comme deux chiens battus qui faisaient une fois de plus l’unanimité contre eux.


    Louis avisa Duval qu’il allait rester auprès de Madden. Dans la pièce, on entendit le maître-chien se mettre à marteler fébrilement la machine à écrire, ce qui inquiéta tout le monde.


    — Sammy, ouvre, c’est Louis.


    Mais son nez demeura longtemps contre la porte.
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    La journée lumineuse se réchauffait peu à peu. L’été des Indiens promis se poursuivait.


    Monette, le directeur-général du cimetière de la Côte, accueillit Duval avec une certaine méfiance. Cette histoire ne pouvait que faire une mauvaise publicité à son cimetière. L’homme portait un complet vert lime, une cravate brune et ses cheveux gommés, parsemés de pellicules, semblaient avoir été peignés avec un râteau tellement les sillons étaient larges. La forme de son visage ressemblait à une poire renversée avec des yeux aussi petits qu’une olive et des lèvres totalement absentes. L’homme ne lui apprit rien de neuf. Duval savait qu’au printemps, avec le dégel qui remuait la terre, il arrivait que des morceaux de cercueils, poignées, bout de satin, vêtements, chaussures, restes humains et autres objets morbides remontent à la surface, ce qui rendait certains médias avides de photos et de commentaires salés : une belle première page pas chère et facile à vendre. Mère Nature rapatrie ses morts. Mais ce phénomène ne se produisait jamais à l’automne.


    — Pouvez-vous me parler de votre personnel ?


    — Irréprochable. Mes employés font leur travail avec professionnalisme.


    — Dans le passé, rien à signaler ?


    — Non plus.


    Duval demanda à voir l’emplacement de la fosse commune.


    La marche dans les allées paisibles du cimetière l’apaisa. Les arbres laissaient pleuvoir leurs grosses feuilles. Le soleil d’automne coulait sa lumière à travers le feuillage jaune et rouge. Des écureuils, funambules du règne animal, couraient sur les écorces et sautaient de branche en branche, en quête de provisions. D’imposants mausolées et des statues impressionnantes jetaient de l’ombre sur les pierres tombales plus modestes. Même dans la mort, les différences de classe s’affichaient au grand jour, songea Duval.


    Une excavatrice jaune les dépassa, suivie d’un camion dans lequel des hommes d’entretien étaient assis. Monette les salua et des mains nonchalantes lui répondirent.


    Ils passèrent dans la partie déclive du cimetière où se dressaient de petites croix de fer rouillées : dernier reposoir des pauvres. Le directeur lui expliqua qu’il s’agissait de familles qui ne pouvaient se payer un lot pour une longue période. Une sorte de location pour dix ans.


    La fosse commune était située près de la pente, dans un boisé qui menait au boulevard Charest. Horrible endroit pour faire reposer des restes. Le vrombissement des véhicules en contrebas envahissait cette partie du cimetière.


    Le directeur sortit son mouchoir en tissu et déboucha son nez enchifrené. Il stoppa devant le charnier, un carré qui faisait environ trente mètres de côté.


    — C’est ici.


    — Comment se déroule l’enfouissement ?


    — On reçoit le matériel de l’université ou de la morgue. L’excavatrice creuse et on ensevelit les morceaux de corps, les corps ou les organes.


    — Vous voulez dire que cette terre est fréquemment retournée et que tout est mélangé ?


    — Oui. On est tenus de creuser au minimum à un mètre pour des raisons d’hygiène, mais il arrive, avec l’excavatrice, que les restes soient revirés.


    — Donc, il serait possible pour quelqu’un de repartir avec un trophée ?


    — Voyons, inspecteur ! Pensez-vous que mes gars feraient une chose pareille ?


    Le directeur avait la susceptibilité à fleur de peau. « Vous connaissez mal la nature humaine », aurait voulu lui rétorquer le lieutenant.


    — Est-ce possible pour quiconque de venir chercher ce qu’il veut ?


    — Il n’y a pas de surveillance la nuit. Mais qui connaît l’existence de cette fosse commune et voudrait y déterrer des restes ?


    — Vous creusez donc au moins quatre pieds ?


    — Oui.


    — Moi, je trouve que c’est assez facile pour quelqu’un de prendre un souvenir…


    — Mais on s’en rendrait compte : on replace de la tourbe après avoir remblayé.


    Duval marcha sur le site et l’examina attentivement. Il avait peine à croire qu’en dessous se dissimulait une morgue de corps sans identité, de cobayes anonymes. En bon jardinier, Duval remarqua la qualité de la pelouse. « Pas étonnant, avec un compost organique de première qualité », pensa-t-il, mais il préféra garder ses considérations horticoles pour lui. La nature tirait profit même de la pourriture humaine.


    Duval se redressa et tourna le dos à l’affreuse nécropole.
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    Duval s’était habitué, au fil des ans, à tolérer l’odeur de formaldéhyde. Il entendit crier son nom au bout du corridor blanc de néons. Quand il mettait les pieds au laboratoire de la rue Semple, il revoyait les collègues du boulevard Saint-Cyrille.


    La préposée à l’accueil l’avisa que le docteur Villemure l’attendait dans son bureau.


    Debout derrière un comptoir, François procédait à un examen microscopique. Sur la lame se trouvait un prélèvement de foie. Grossi des centaines de fois, l’échantillon ressemblait à une tranche de salami. Sur le moniteur, on voyait un « foie gras », comme il les appelait. Le cytoplasme des hépatocytes était gorgé de bulles de gras, maladie dégénérative entraînant une formation excessive de tissus conjonctifs qui contractaient l’organe. Villemure inscrivit la cause de la mort sur son rapport : « Cirrhose du foie » et « Hémorragie de l’estomac ». Puis il le signa.


    Duval posa un doigt sur l’épaule du docteur et s’assit sur une chaise.


    — Salut, François. Ça va ?


    Villemure tourna la tête, fixa Duval de ses yeux bleus glacés.


    — Après cette fin de semaine-là, c’est dur de se remettre au travail. Avec plus de vingt ans de métier, je peux dire qu’il est plus agréable de congeler un orignal que tous ces corps avec des points d’interrogation.


    Le bureau de Villemure se voulait un modèle d’ordre, tout était à sa place. Sur l’étagère s’alignaient les ouvrages importants de pathologie et de médecine légale avec des titres tout aussi inspirants les uns que les autres : The Pathology of Trauma, Craniofacial Identification in Forensic Medicine, Wounds et ses propres manuels, ceux qu’il utilisait dans ses cours : Morts suspectes et Scènes de crimes et son Précis de médecine légale, son best-seller, s’amusait-il à dire. Mais à cent dollars l’unité, les étudiants en pathologie trouvaient la blague moins drôle. Sur un lutrin trônait une édition originale des Expertises en armes à feu de Wilfrid Derome, un livre de collection. Son diplôme en pathologie de l’Université de Montréal et de nombreux certificats amassés partout dans le monde étaient affichés. Il avait accroché la photo de son maître, le docteur Rosario Fontaine, celui qui avait remplacé le docteur Wilfrid Derome, le fondateur de l’Institut de recherches médico-légales et de police technique de Montréal. François avait le sens des traditions et savait que le labo de Montréal avait été le premier en Amérique. Vingt ans avant la création du labo du FBI, celui de Montréal avait ouvert la voie dans les sciences judiciaires partout en Amérique. Dans les colloques aux États-Unis, il ne manquait jamais l’occasion de le mentionner, même si le fait heurtait le chauvinisme de ses collègues américains.


    Sur le mur derrière son bureau en acajou était accrochée une reproduction du célèbre tableau de Rembrandt, La leçon d’anatomie du docteur Tulp, qu’il avait fait encadrer. Quelques dessins réalisés par des enfants rendaient les lieux plus joyeux.


    Duval pivota sur sa chaise :


    — Crois-tu que la main retrouvée puisse appartenir à quelqu’un qui se trouve parmi les corps non réclamés ?


    — Tu sais bien qu’on a vérifié. Et, comme je l’ai écrit dans le rapport, cette main avait été traitée et maquillée de façon professionnelle. Par qui d’autre que par un thanatologue ?


    — D’après toi, est-ce qu’un étudiant en médecine aurait pu s’emparer de cette main pour faire une farce ?


    — Tu sais, j’ai tout vu, et plus rien ne m’étonne en crimino. Mais j’aurais des réserves, parce que cette main a été coupée avec une certaine minutie. J’ai l’impression que celui que tu cherches connaît quelques principes chirurgicaux. C’est ce que j’ai pu constater en me rendant à la SPCA pour examiner le chien.


    — Un étudiant en médecine vétérinaire ?


    Villemure pinça les lèvres.


    — Non. Ces gens-là aiment trop les animaux.


    Le médecin légiste cacheta l’enveloppe adressée au coroner. Cartier, un anthropologue légiste, apparut dans l’embrasure de la porte.


    — Docteur Villemure, j’ai une question à vous poser : je travaille sur un noyé qui a été repêché dans une étrange position.


    L’homme prit une pose qui rappelait celle du pugiliste : les bras parallèles, presque coude à coude, et les poings à la hauteur du visage.


    Villemure sourcilla.


    — Ce n’est pas normal. Habituellement, les corps se détendent dans l’eau, les bras s’écartent, dit Villemure en mimant la position du corps. Il n’était pas attaché ?


    — On s’est peut-être débarrassé de la corde avant de le jeter à l’eau alors qu’il était déjà dans un état de raideur cadavérique, intervint Duval.


    — J’irai voir ça tout à l’heure, dit Villemure en roulant des yeux.


    L’homme le remercia et regagna sa table de travail.


    — En passant, François, c’est toi qui as poussé pour que j’obtienne l’affaire ?


    — Oui, c’est moi qui ai fait des pressions.


    — Pourquoi ?


    — Parce qu’on a toutes les raisons de craindre le pire…
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    Devant la centrale, il aperçut des punks et un dalmatien qui sautillait autour d’eux. Les punks se donnaient des coups de pied en riant. Drôle de jeu, pensa Duval.


    En voyant sortir du Grand Théâtre une musicienne avec son étui à violon, il pensa à Mimi qui étudiait au Conservatoire.


    Sa fille voulait inviter son barbu à souper, encouragée par Laurence, qui poussait pour que le repas ait lieu. Duval avait autant envie de le rencontrer que d’avoir un tête-à-tête avec Charles Manson, si bien qu’il avançait des dates hypothétiques constamment reportées.


    Il avait sur le cœur la question que lui avait posée Mimi la veille. Elle lui trottait encore dans la tête : « Papa, est-ce que t’as participé aux rafles de la SQ pendant la crise d’Octobre ? On habitait Montréal, à l’époque. »


    Il ne l’avait pas encore digérée, sachant que cette question était celle de ce petit gauchiste pouilleux qui l’adressait par l’entremise de Mimi. Mimi n’était pas politisée, la question ne pouvait venir que de lui.


    Duval entra à la centrale et grimpa deux à deux les marches du grand escalier qui menait à l’étage. Au bout du corridor, un groupuscule s’était formé autour de Louis. Madden n’était pas encore sorti de son repaire. Le lieutenant s’approcha de l’attroupement. Louis, penché, le visage collé sur la porte, reprit pour la énième fois son laïus.


    — J’ai l’assurance de Dallaire qu’il ne t’arrivera rien, Samuel. Ouvre, dit Louis d’une voix douce. On passe l’éponge. Le syndicat est derrière toi.


    L’autre ne soufflait mot et continuait de faire crépiter les touches de sa machine à écrire. Louis roula des yeux, expira, leva la tête vers Duval.


    — En tout cas, si c’est une lettre de démission, le gamin en a long sur le cœur. As-tu une idée ? Parce que moi, j’ai tout épuisé…


    Duval réfléchit un instant, massa avec le pouce et l’index ses paupières.


    — Samuel, c’est Daniel. Ouvre-moi. J’aimerais qu’on parle… Allez.


    Mais aucun signal de la part de Madden, hormis cette furie de frappes. Dallaire s’amena d’un pas lourd et, d’un signe de tête, demanda à Louis s’il y avait du nouveau.


    — Non, il continue de faire du boudin.


    Duval mit une main sur l’épaule de Louis.


    — Sneak est au chenil ?


    Louis acquiesça de la tête. Duval leva l’index.


    — J’ai une idée.


    Il s’élança à la course et disparut dans le grand escalier. Il revint deux minutes plus tard avec Sneak qui tirait sur sa laisse. Lorsque le berger tourna le coin du corridor et qu’il sentit l’odeur de son maître, il se rua vers le bureau. Duval fut incapable de le retenir. Sneak arriva à la hauteur du fauteuil roulant de Louis, jappant, geignant. Il flairait quelque chose de bizarre. Il glapit de nouveau, la langue pendante, le museau collé contre la poignée, puis il se cambra et renifla le seuil et parvint à insérer l’extrémité de ses pattes sous la porte. Les geignements et les jappements se firent plus insistants.


    — Ça veut dire : « Ouvre, Sam, j’ai un boulot à faire », cabotina Louis.


    Dallaire sourit. Puis la frénésie de frappes cessa. On entendit le recul de la chaise sur le linoléum. Duval suggéra aux collègues de s’éloigner. Trente secondes plus tard, la porte s’entrebâilla lentement, comme si un mystérieux fantôme l’avait ouverte. Sneak se faufila et se jeta sur Madden. Louis se donna deux bonnes poussées et aperçut le chien debout sur ses pattes de derrière, enlacé par Madden. Loulou se tourna et leva le pouce pour signifier que tout allait bien. Chien et maître réunis, le premier consolant l’autre. Louis signala par un geste de la main que Madden pleurait et leur fit signe de s’éloigner. Il allait intervenir. La pièce était sens dessus dessous.


    Dallaire, appuyé contre le mur de biais à la porte, s’avança.


    — Je vais aller le voir.


    — Non, je m’en occupe, dit Louis.


    La porte se referma lentement derrière lui.
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    Derrière la table de travail croulant sous les documents, Louis et Francis consultaient des dossiers judiciaires. On n’apercevait que leurs visages derrière les monticules de papier.


    Duval entra dans la pièce, tira sur un verre conique en carton. Il se pencha et appuya sur le bouton de la fontaine, qui implosa d’une grosse bulle pendant que son verre se remplissait.


    — C’est sérieux, ici !


    — La récolte est amaigrissante.


    — Prince est dans les parages ?


    — Non, il lui restait des vérifications à faire, dit Louis.


    Duval se tourna vers Francis.


    — Qu’est-ce que t’as trouvé ?


    — Niet. Pas de Mister Hyde à l’université. Aucun étudiant suspect. On a vérifié les corps dans le formol et tous ont leurs mains. Rien d’anormal.


    — Louis ?


    — Avec l’histoire de Madden, j’ai juste eu le temps d’apprendre qu’aucun caniche disparu n’avait été signalé à la SPCA.


    — En ce qui me concerne, rien de concluant au cimetière de la Côte. Par contre, je viens de recevoir un rapport de la section Documents du labo et on y fait remarquer que tous les textes sont écrits sans faute, ce qui me laisse croire que le type est instruit, qu’il éprouve sans doute un faible pour les lettres.


    Prince arriva tout en sueur, hors d’haleine, avec du neuf. Cigarette au coin des lèvres, le colosse alla à la fontaine et remplit son verre, qu’il cala d’un trait pour l’emplir de nouveau et le boire cul sec. Il s’épongea le front avec la manche de sa chemise, dénoua sa cravate.


    — J’ai ratissé le secteur avec deux gars de l’Identité et on a trouvé ça.


    Il déposa un sac de papier sur la table et en sortit une laisse à laquelle une médaille était accrochée.


    — La chienne s’appelait Doric. On a découvert le collier au fond d’une poubelle près du pavillon Pouliot.


    Le visage de Duval s’illumina, car il s’agissait d’un indice important.


    — D’autres indices ?


    — J’ai l’adresse de la maîtresse : une veuve, retraitée, une dame Turner. Elle n’avait pas avisé la SPCA, persuadée que son chien allait revenir. Pour le reste, je n’ai pu me rendre au collège Jésus-Marie, on a mis beaucoup de temps à fouiller le secteur du boisé de l’Université Laval.


    Duval se frotta les mains.


    — Parfait, je m’en occupe avec Louis. Vous allez de votre côté éplucher les dossiers de cas bizarres, les maniaques sexuels qui ont été libérés récemment, de même que les déficients mentaux en circulation. Vérifiez aussi si on n’aurait pas des cas de profanation de cimetière dans nos archives.


    Prince afficha une moue découragée.


    — Aussi bien brûler la botte de foin pour trouver l’aiguille.
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    Madame Turner habitait une grande maison de plain-pied ultramoderne juchée sur un talus : une forteresse de granit généreusement fenestrée. La maison était entourée de peupliers de Lombardie, de longues fusées végétales. Dans l’entrée du garage, une Cadillac rouge et blanche décapotable des années cinquante, avec ses grandes ailes futuristes, ajoutait excentricité et luxe.


    Pour une première enquête sur le terrain depuis son accident, Louis était mal tombé. Il fallait monter une quinzaine de marches avant d’atteindre le heurtoir en cuivre.


    Malgré les progrès de sa physiothérapie, Louis n’était pas encore prêt à recourir uniquement à des béquilles. Ses jambes lui semblaient comme des chiffes molles tenues par des baguettes chinoises.


    — Tu vas devoir y aller en poussant par-derrière.


    Duval fit pivoter le fauteuil à cent quatre-vingts degrés.


    — Maudite maison de péteux ! pesta Louis. On dirait que toutes ces marches-là, c’est juste pour qu’on regarde la maison plus longtemps.


    — Allez, on y va.


    Le heurtoir à tête de lion s’abattit trois fois avec force sur la porte noire.


    Une main tremblante rabattit le rideau en dentelle de Bruges du salon. La vieille dame jeta un coup d’œil sur les colporteurs.


    La première porte s’ouvrit lentement. Une ombre longiligne se mut derrière la vitre givrée au jet de sable de l’autre porte. La vieille dame se montra d’abord méfiante mais retrouva confiance quand Duval tendit ses papiers. L’index rougi, rachitique et ridé de la femme se posa sur un bouton posé dans sa gorge qui lui permettait de parler.


    — Bonjour, messieurs.


    Sa voix, ainsi amplifiée, retentit comme dans un ampli agonisant qui sonne la tôle froissée. Son français était correct malgré un accent anglais très prononcé. En voilà une autre qui avait trop fumé, pensa Duval. La voix caverneuse, ébréchée, les cordes vocales toutes de crin faisaient mal à entendre. Le son semblait sortir d’une radio des années trente.


    La dame portait une barrette en cuir qui retenait son chignon gris. Elle était le portrait type de la vieille Anglaise pleine de dignité qui prend d’assaut sa coiffeuse dès 7 h du matin pour se maquiller, même si elle ne verra personne de la journée. Son cardigan vert pomme et sa jupe noire lui donnaient l’air d’une ancienne maîtresse d’école austère qu’on n’oublie jamais.


    — Entrez. Come in.


    Duval manœuvra le fauteuil avec délicatesse pour ne rien heurter.


    Heureusement, la porte était large.


    Des miroirs étaient accrochés partout dans la maison, qui sentait le bouilli et le chou, ce qui leva le cœur de Duval et mit Louis en appétit.


    — Voulez-vous du thé ou du café ?


    — Non, merci, répondit Duval, tandis que Louis déclinait l’offre avec dépit d’un signe de tête.


    D’un geste de la main, elle les invita à passer au salon. Elle s’assit dans une bergère rouge, se croisa les jambes.


    — Madame Turner, vous savez ce qui est arrivé à votre chien ?


    La vieille dame se rembrunit.


    — Poor Doric… dit-elle en saisissant une photo encadrée du caniche.


    Duval craignit qu’elle se mette à pleurer et il ne lui laissa pas un espace de silence.


    — Avait-il l’habitude de fuguer ?


    — Oui, mais il revenait tout le temps.


    — À quel moment y’a décampé ? demanda Louis.


    Elle eut du mal à comprendre son accent et grimaça.


    — What ?


    — When did he vanished ? reprit Duval.


    — Il a disparaître depuis jeudi matin.


    Duval, le dos penché en avant, colla ses mains comme pour une prière. Ses index frappaient l’arc dentaire supérieur.


    — Soupçonnez-vous quelqu’un dans le quartier ?


    — Certainement, les jeunes.


    Duval, pour qui l’usage de l’article indéfini ou défini faisait toute une différence dans son travail, l’interrompit.


    — Vous voulez dire quelqu’un en particulier ?


    — No.


    — Avez-vous été victime d’intimidation ?


    — No.


    — Est-ce que votre chien jappait ou faisait ses besoins sur le terrain d’un propriétaire qui aurait voulu se venger ? s’enquit Louis.


    — No, je ne pense pas. He never barked et il était very clean.


    — Avait-il peur des étrangers ?


    — Non, il va devant le monde et se montrait beaucoup affectueux.


    Duval regarda Louis. C’était là sans doute le drame de Doric. Duval ne pourrait rien tirer de plus de madame Turner.


    — Il faut poursuivre l’enquête de voisinage, dit Louis en se tournant vers Duval. Notre gars habite à proximité.


    — Oh ! My God !


    Elle afficha un rictus qui déplissa son visage. Celui-ci ressemblait à un masque de cire. Duval tenta de la rassurer, mais les dommages étaient faits.


    — Pas nécessairement. Il peut travailler de jour et rentrer chez lui, loin d’ici, après le boulot.


    Duval referma son calepin noir et se leva en remerciant madame Turner. Louis, qui ne cessait de reluquer la belle bonbonnière, demanda s’il pouvait se servir avant de partir et la vieille dame lui en donna une poignée en riant.


    — Oui ! Tenez ! Prenez ça ! Vous donnez ça à vos enfants.
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    Puisqu’ils étaient à proximité du poste de police de Sillery, Duval décida d’aller poser des questions aux policiers. Ils en profiteraient pour casser la croûte dans la rue Maguire. L’enquêteur qui s’était d’abord rendu sur les lieux, le capitaine Plante, les accueillit sans enthousiasme.


    Plante, bien empâté sous la ceinture, teignait ses cheveux avec Gracian Formula et entretenait mal sa moustache, dont les poils envahissaient sa lèvre supérieure et s’emmêlaient à ceux des narines. Son nez ressemblait à une coquille Saint-Jacques tellement il était aplati, « forcément de se l’être trop décrotté », pensa Louis.


    Plante semblait écroué et cimenté dans son fauteuil tandis qu’il écoutait Duval.


    — Avez-vous eu récemment des cas de cruauté animale sur votre territoire ?


    Le policier posa une main sur son menton et réfléchit.


    — Non, pas récemment.


    — Dans le passé ? dit Louis.


    — Oui, mais il s’agissait de mineurs et leurs dossiers ont été retirés des classeurs à leur majorité.


    — Des cas qui vous reviennent en mémoire ?


    — Non.


    L’air bête et peu avenant de Plante souleva l’ire de Loulou.


    — Perdons pas notre temps, Daniel, on va avoir plus de chance en interrogeant la clôture du collège Jésus-Marie. En tout cas, si j’entends des citoyens inquiets se plaindre de l’enquête, je leur rappellerai votre collaboration… Viens, dit Louis.


    Duval, qui n’avait pourtant pas d’ordre à recevoir de Louis, se plia naturellement à l’injonction. Il tourna les talons, saisit les guidons du fauteuil et poussa Louis vers la sortie. Quel drôle de couple ils devaient former maintenant, songea le lieutenant.


    Ils arrêtèrent au restaurant Saint-Germain. Loulou avala un club sandwich avec des frites et Duval prit une salade César et une soupe en entrée.


    Louis, qui ne confiait presque jamais ses sentiments, avoua qu’il se sentait heureux.


    — C’est bon d’être de retour. La paperasse, je commençais…


    — T’es un gars de terrain.


    — Je sais que ça va faire jaser. Je suis en chaise roulante.


    — C’est mieux que de ne plus avoir sa tête. On s’en sacre de ce que les autres pensent. On va mener nos enquêtes comme avant et on prendra un peu plus de temps pour le transport.


    Louis télescopa une cuillerée de pouding au riz dans sa bouche.


    — Mais quand on va enquêter dans un champ, dans le bois, dans des endroits inaccessibles ? Je vais être aussi efficace que Doug Jarvis sur l’attaque à cinq du Canadien.


    — On s’arrangera. Frankie ou Bernard prendront la relève.
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    La vieille école centenaire d’inspiration néoclassique couronnait la falaise qui dominait le fleuve. Le bâtiment de quatre étages en vieilles pierres avait été construit au siècle dernier : une impressionnante muraille percée de fenêtres cintrées aux arcs surbaissés. Sur le toit mansardé en tôle de baguettes se dressait un superbe dôme argenté qui servait de puits de lumière.


    Le chemin large qui menait à l’entrée, entouré d’arbres et de verdure, finissait en rond-point devant la porte d’entrée. Duval y stationna la Chevrolet. Le portique, surmonté d’un balcon aux balustrades ouvragées, était soutenu par des colonnes.


    Heureusement, une rampe permettait aux gens en fauteuil roulant d’accéder à l’entrée principale. Les religieuses pensaient à tout.


    À l’intérieur de l’établissement, Duval fut saisi par la beauté des lieux et l’atmosphère toute monacale qui y régnait : boiseries, vitraux, planchers de bois franc étincelaient.


    Une statue de la Vierge dans sa robe turquoise foulant du pied un serpent accueillait les visiteurs. Une étudiante en retard courait dans un corridor avec ses livres sous le bras et sa queue de cheval se balançait à chaque enjambée. L’ombre de Duval et du fauteuil roulant de Louis se projetait loin devant eux en une étrange composition de lignes. De longues épées de lumière perçaient en oblique le sombre corridor. Une voix résonna :


    — Mademoiselle, vous n’avez pas le droit de courir.


    Un voile noir apparut à l’extérieur d’une salle de classe. La sœur s’attarda un instant à examiner les deux hommes, présence qui ne manquait jamais d’impressionner les jeunes filles en ce lieu où l’on matait momentanément les désirs féminins. Duval s’en rendait bien compte désormais. Sa fille Mimi, dont l’alma mater était l’école des Ursulines, avait eu trois copains en un an.


    Au milieu du corridor, un superbe escalier en chêne foncé et à la rampe ouvragée s’élevait gracieusement vers l’étage.


    Ils s’approchèrent de la religieuse, qui leur rendit un regard méfiant.


    — Bonjour, ma sœur, dit Louis, on voudrait parler à la directrice.


    — Vous la trouverez à son bureau, suivez le corridor jusqu’au bout.


    Duval se demanda comment ces sœurs cloîtrées avaient pu survivre derrière ces murs, une prison avec Dieu comme seule consolation et seul amant.


    Le lieutenant frappa sur la porte identifiée au nom de sœur Laurette Pineau.


    Elle accueillit Duval avec courtoisie et lui serra la main d’une poigne qui justifiait son titre de Mère supérieure et de directrice générale. Une main veineuse et osseuse pareille à une serre. Duval, forte stature, cachait Louis et la sœur écarquilla les yeux en l’apercevant dans son fauteuil.


    — Excusez-moi, à cause de ce gaillard-là, je ne vous avais pas vu, dit-elle, enjouée.


    — Je suis habitué, ma sœur. Ça fait dix ans que je suis dans l’ombre de monsieur.


    — Je ne vous crois pas, mais là pas du tout, répondit-elle en riant.


    Elle portait de petites lunettes à monture bon marché en plastique. Les verres épais créaient, selon un certain angle, des effets de loupe qui rendaient ses yeux bleus menaçants.


    — Vous êtes détectives ?


    — Vous avez deviné ? dit Louis.


    — Vous avez l’air d’une police ! s’exclama-t-elle.


    Duval prit la remarque avec le sourire.


    — Vous êtes messieurs…


    — Je vous présente mon collègue Louis Harel, et moi, c’est Daniel Duval.


    — Monsieur Duval, je vous replace, je vous ai vu dans le journal l’autre jour : le meurtre de la pauvre dame de Lac-Beauport. C’est terrible, cette histoire !


    Duval hocha la tête affirmativement, même s’il n’avait pas envie de s’étendre là-dessus. Les affaires classées ont du bon, dans la mesure justement où elles sont classées.


    — Vous venez pour la main ?


    — Oui. On m’a confié l’enquête.


    — Dieu soit loué. Les parents sont très inquiets. On organise une neuvaine, ce soir…


    « J’espère qu’elle ne s’attend pas à ce que j’y aille et que Louis ne proposera pas qu’on s’y rende », pensa Duval.


    — Heureusement, c’est le jardinier qui a trouvé la main et non une étudiante. Imaginez le choc pour nos petites filles !


    La veine saillante et tortueuse de sa tempe droite battait à la cadence de son pouls. Elle parlait avec un accent suave et un véritable plaisir à mordre dans les mots, à en faire gicler toutes les harmoniques possibles. Mais le ton laissait percevoir la gravité de la situation. Dans la pièce du haut résonnait le piano d’une sœur musicienne qui répandait ses gammes en triolets sur plusieurs octaves. Dans une autre pièce, une chanteuse soprano poussait ses arpèges toujours plus haut.


    — Est-ce que des étudiantes se sont plaintes de quelque chose, d’un rôdeur, de quelqu’un de bizarre ?


    Les yeux de sœur Pineau s’écarquillèrent comme de gros bulbes bleus et blancs aux mots « rôdeur » et « bizarre ».


    — On a déjà épinglé des voyeurs dans le passé, mais pas récemment.


    — Les étudiantes auraient-elles aperçu un individu suspect ?


    Le visage de la directrice affichait un air dévasté. Elle plissait les yeux en s’imaginant les pires horreurs.


    — Arrêtez, lieutenant, vous me faites peur.


    — Ma sœur, je dois vous poser toutes ces questions.


    — Voulez-vous visiter notre chapelle ?


    — Non, merci. Nous avons beaucoup de travail.


    Louis regardait la photo agrandie en noir et blanc d’une jeune femme.


    — C’est Dina Bélanger, notre inspiration, l’informa la sœur.


    Soudainement, la tête de Louis glissa de la sœur à la grande fenêtre qui donnait sur la partie est de la cour. Il roula son fauteuil jusqu’à la fenêtre et y plongea un regard trouble. Les yeux tourmentés de la religieuse auraient bien voulu savoir ce que l’enquêteur Harel avait vu dans le cimetière qui jouxtait la façade est du bâtiment. La communauté y enterrait ses sœurs depuis le siècle dernier. Duval s’approcha à son tour. Il sut tout de suite ce que Louis pensait. Devant eux se dressait un petit charnier en pierre des champs au toit en pignon et surmonté d’une croix argentée.


    — Vous avez l’air inquiet ? dit la directrice en appuyant sur chaque syllabe. Est-ce que je me trompe ?


    — Excusez-moi, ma sœur. Mais je veux parler à mon collègue.


    — Vous m’angoissez, là ! lança la directrice générale.


    — Ce ne sera pas long.


    Louis entraîna Duval au fond du bureau près de la seconde fenêtre en ogive.


    — Louis, tu vas lui causer une syncope avec tes manières, murmura Duval dans la grosse oreille de Loulou.


    Louis chuchota à son tour son hypothèse à l’oreille du lieutenant.


    — Écoute-moi, la main était piquée sur la clôture. Comme tu remarques, à cet endroit, il y a un boisé. Où a-t-il pu se procurer cette main sinon dans le charnier qui s’y trouve ? Il entre par effraction, ce n’est pas surveillé, coupe la main, zling zling…


    Duval afficha une moue sceptique.


    — Il s’agit d’une main ayant appartenu à une jeune femme. Excuse-moi de briser tes fantasmes, mais des sœurs jeunes, il y en a de moins en moins…


    — Toi ! dit Louis en pouffant de rire comme un gamin mal élevé.


    Il n’était pas habitué à ce type d’humour de la part de son partenaire.


    L’hypothèse offrait un certain intérêt et Duval s’informa aussitôt auprès de sœur Pineau qui était demeurée là à se faire du mauvais sang.


    — Est-ce que le charnier est encore utilisé ?


    — Comme nous enterrons nos religieuses dans notre cimetière, nous utilisons le charnier pour conserver les corps durant l’hiver, et au dégel nous inhumons nos disparues.


    — Est-ce qu’une jeune sœur y aurait été entreposée… Pardon, reprit Louis, conservée ?


    La sœur pinça les lèvres. Duval aurait voulu s’arracher les cheveux. Quand Louis prenait les commandes d’un interrogatoire, les lapsus les plus idiots fusaient.


    — La dernière avait soixante-cinq ans. C’était l’hiver dernier.


    Pour Duval, l’hypothèse de Louis était morte et enterrée. Il regarda l’heure.


    — Allons voir ce que Francis et Bernard ont trouvé.


    Ils la remercièrent avant de tourner les talons.


    — Vous nous tenez au courant ?


    — Oui, ne craignez rien, ma sœur.


    De grands rais de lumière sortaient des endroits où les portes de classes étaient ouvertes. La poussière dansait à travers la lumière. Duval et Louis passèrent en silence de l’ombre à la lumière jusqu’à la grande porte.
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    — Puis, ça avance, ici ? demanda Duval.


    Francis et Bernard épluchaient des dossiers à la recherche d’individus arrêtés pour des actes de perversion dans les dernières années. Duval s’approcha, se pencha sur un document que parcourait Prince.


    La nuque carrée de Bernard, entre ses larges épaules, glissait lentement d’une marge à l’autre d’un dossier. Il avait rempli une page de notes.


    Prince laissa rouler son stylo devant lui.


    — Du neuf ? répéta Duval.


    — Non, rien de nouveau. On trouve rien dans les archives. Il y a bien ce maniaque qui entrait par effraction chez les gonzesses pour leur sucer le gros orteil mais rien d’autre.


    — J’ai parlé à un responsable de la gestion des déchets médicaux dans un hôpital, dit Francis, mais rien d’intéressant. Ah oui ! Miljours, de la section Documents, a appelé pour dire que le gars lit des comics, des bandes dessinées de superhéros. C’est là qu’il aurait découpé les lettres pour écrire le message attaché à la main.


    — Intéressant, conclut Duval. Est-ce qu’il existe des abonnements à ces magazines ou il faut les acheter dans les comptoirs de revues ?


    — Les deux sont possibles, dit Francis. On vérifie les abonnements.


    — Vous autres ? demanda Bernard.


    Duval expira. Une journée à oublier.


    — Rien.


     


    Louis entra dans la pièce. Le lieutenant flaira qu’il continuait de fumer en catimini, lui qui avait juré de mettre fin à son vice. Ses vêtements froissés sentaient la fumée. Il avait beau mâcher de la Dentyne rouge, avaler du Listerine et sucer des menthes, Duval n’était pas dupe : le Gros s’était trouvé un coin dans la centrale où griller en paix des cigarettes.


    — Qu’est-ce qu’on fait ? demanda Louis.


    Duval ramena ses cheveux vers l’arrière, mais une couette rebelle retomba sur son front. Puis il regarda l’heure. La trotteuse rouge de l’horloge Westclock semblait retenue par une force invisible. Il décréta la journée de travail terminée.


    — Je vais aller faire mon rapport au capitaine. On se remet à l’ouvrage demain. Pour l’instant on est crevés. On ferme la boutique !
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    En sueur, Duval se laissa choir sur le banc du vestibule, délaça ses chaussures de sport. Il consulta sa montre et calcula avoir maintenu une moyenne de quatre minutes et quinze secondes au kilomètre, ce qui lui donnerait un temps respectable au marathon de Washington.


    Un coup de semelle sur le renfort et il envoya valser la première chaussure sur une circulaire et fit pareil avec l’autre. Il sentit toute la chaleur enfermée dans la chaussure se dissiper. Couché sur le plancher de bois franc, il effectua plusieurs étirements musculaires. Il apprécia la fraîcheur du merisier. La sueur collait au plancher et créait un effet de succion. Duval se redressa en nage, alla à la cuisine et étancha sa soif avec un grand verre d’eau qui ruissela dans sa gorge.


    À l’étage, Mimi et Frédéric discutaient dans la chambre, la porte fermée. La voix traînante du garçon, qui semblait avaler les syllabes, allait avec sa dégaine je-m’en-foutiste, se dit-il. Il n’avait pas appris à sa fille à parler par ellipses et le joual l’horripilait.


    Mimi se mit à jouer le morceau de Debussy qu’elle préparait pour son examen de flûte traversière.


    Sur le tableau de la cuisine, elle avait écrit à la craie un message annonçant que Laurence venait souper. Duval avala un autre verre d’eau et monta se doucher.


    En passant devant la porte de la chambre de sa fille, il sentit une odeur qu’il prit pour du pot. Il faillit sortir de ses gonds et vider le garçon de la maison. Mais, après moult frétillements de narines, il s’aperçut qu’il s’agissait de tabac Drum, le même que fumait un ami d’enfance. Il pensa à la question embarrassante de Mimi. Ces allusions à son rôle dans la crise d’Octobre ne passaient toujours pas.


    Devant la glace, il s’observa et parut satisfait de la forme qu’il maintenait à son âge. Malheureusement, cette masse de muscles à traîner avait toujours représenté un handicap pour lui qui espérait devenir un grand marathonien. Trop lourd, trop osseux. Un gabarit de coureur de courte distance. « Tu te rendras même pas aux jeux du Commonwealth », lui avait dit un jour en toute franchise l’entraîneur du centre Claude-Robillard.


    Il fila sous la douche et fredonna une chanson de Chet Baker. Puis il entendit Si doucement d’Harmonium qui jouait dans la chambre de Mimi.


    Il se savonna amplement avec un gel de corps et émergea de la nuée de vapeur l’esprit et le corps reposés.


    Laurence entra tout en liesse vers 18 h Elle avait réussi à réanimer un enfant alors que toute l’équipe médicale s’apprêtait à lancer la serviette.


    Duval la prit par la taille, la blottit contre lui et l’embrassa.


    Il lui caressa le visage.


    — Ma blonde fait des miracles, dit Daniel.


    — Et toi, tu es mon dieu !


    Il la souleva et la serra contre lui à lui en faire craquer les vertèbres.


    — Belle journée ? lui demanda Laurence en se déchaussant.


    — Un concentré de merde en canne. On piétine.


    Le solo de clarinette de Dixie enjouait toute la maisonnée. Duval pointa le menton vers l’étage.


    — Lazare est ici… Tu pourrais peut-être refaire un miracle !


    Laurence roula des yeux en hochant la tête.


    — Écoute, Daniel. Arrête, parce que tu vas te mettre ta fille à dos. Rappelle-toi qu’elle m’a acceptée assez rapidement quand je suis entrée dans ta vie.


    — Superbe collision… parodia Duval en se frappant contre elle.


    — Un flic poète…


    Duval voulut l’embrasser, mais elle l’éloigna avant de lancer sur un ton ferme :


    — C’est ce soir qu’on fait un souper de couples.


    — Quoi ?


    — Je vais aller voir Mimi pour les inviter.


    — Y sont végétariens !


    — Toi aussi, tu manges peu de viande, lui rappela Laurence.


    — Mais ce soir, j’en ai envie.


    Il se rappela que le rôti d’orignal offert par Francis faisandait dans le frigo.


    — On fera un spag aux courges pour les granos et on mangera de l’orignal.


    Duval et Laurence prirent l’apéro au salon.


    Les pieds traînants de Mimi dans ses bas de bûcheron glissaient avec nonchalance sur le plancher. Elle tenait un sac de biscuits Oréo et deux verres de lait vides.


    Laurence se leva et l’intercepta.


    — On se fait un souper d’amoureux ce soir, Mimi. Qu’est-ce que t’en dis ?


    — Là, là ?


    — Oui.


    — Hey ! C’est cool au boutte ! Donnez-moi trente secondes. J’en parle à Fred.


    Stupéfaite, elle afficha un sourire malicieux et remonta l’escalier à grandes enjambées.


    Duval regarda l’heure. Deux minutes s’étaient écoulées.


    — La négociation s’éternise. On ne veut pas souper à la table de la méchante police fasciste… ricana Duval à l’oreille de Laurence.


    — Arrête…


    Duval se levait pour aller chercher des croustilles quand un oui retentissant se fraya un passage à travers la musique.
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    « Non, je n’aime pas ce garçon », songea Duval. Sa manière de se tenir : une amibe ! Sa chemise à carreaux puait le tabac et ses cheveux blonds, longs, pas lavés, lui répugnaient. Derrière ses petites lunettes à monture ronde, comme celles de Mimi, ses yeux semblaient mijoter dans la friture. Un regard de merlan frit. Et quelle dégaine ! Jamais lui-même n’aurait osé adopter une telle attitude quand il était l’invité des parents de Marie-Claude, son premier amour, sa première femme. Fred se tenait mal à table, n’avait pas de bonnes manières, et il était peu loquace. Il ne respectait aucun protocole : son coude gauche était appuyé sur la table et il sapait légèrement en avalant ses pâtes. Atteint du syndrome aigu de la « patte folle », il donnait l’impression de vouloir faire un solo de batterie à tout moment avec la coutellerie et son pied gauche battait la mesure sous la table.


    Duval en profita pour faire l’éloge de ce rôti d’orignal.


    — Ça fond dans la bouche !


    Le garçon le dévisagea comme s’il était un barbare des temps modernes.


    — Moé, j’préfère les voir se fondre dans la nature…


    La bouchée passa de travers. Heureusement que la chair était tendre. Duval ressentit une poussée d’adrénaline. La petite lumière rouge de son taux de patience hormonal clignotait.


    Il aurait voulu raconter son voyage de chasse, mais cela aurait été interprété comme de la provocation.


    Duval mit un disque de Chet Baker, mais le percussionniste se plaignit que le jazz traditionnel était devenu « trop pépère », il aimait mieux les « structures complexes » de Zappa. Duval mastiqua longuement avant d’avaler pour ne pas s’étouffer.


    Laurence posa doucement une main sur sa cuisse. Duval la caressa. Mimi parla du concert de l’orchestre qui aurait lieu dans dix jours.


    — Vous allez venir ?


    — Sauf si vous faites de la musique de fanfare trop contemporaine, dit le détective.


    — C’est ce qu’on disait de la musique de Beethoven à l’époque. Les gens n’étaient pas prêts, c’était trop avancé, répliqua le chevelu.


    Si l’autre disait « pas assez évolué », Duval le sortait à coups de pied au cul.


    — Tu sais, entre les percussions des tribus primitives et ce qui se fait aujourd’hui, les pulsions primaires semblent être les mêmes. On en reste au stade du boum boum originel. Comme si le darwinisme ne touchait pas l’évolution musicale.


    Fier de lui, Duval venait de rembarrer le jeune prétentieux. Il prit son couteau et se trancha un gros morceau de viande qu’il mastiqua avec jouissance. Mimi le regarda d’un air mauvais. Ses yeux donnaient l’impression de vouloir lancer un rayon qui aurait pulvérisé son père en cendres.


    — On annonce de la neige cette nuit, dit Laurence pour meubler le silence désagréable.


    Duval versa du vin à ses convives et se leva pour changer la musique. Il sortit le disque de Félix Leclerc que lui avait offert Laurence. L’Alouette en colère allait enfoncer le clou de la question nationale. Le vilain flic de la SQ, qui arrête des indépendantistes sans mandat, pouvait-il écouter les chants patriotiques du chantre national ?


    Laurence écarquilla les yeux.


    La discussion se termina sur la première moitié du mandat du Parti québécois. Duval fut étonné d’apprendre que le jeunot n’était pas péquiste, mais appartenait à un groupe marxiste opposé à l’indépendance pour l’indépendance.


    — L’indépendance oui, mais pour un État vraiment socialiste.


    — Bin oui, avec des Ladas pour tout le monde ! dit Duval en éclatant de rire. Les garagistes vont devenir les nouveaux riches !


    Mimi le foudroya du regard.

  


  
    Quatrième partie :

     

     

    Les Fleurs mortes
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    Avant de partir à l’école, Mimi, toujours en pyjama dans son lit, écoutait une sonate de Telemann interprétée par Jean-Pierre Rampal, qu’elle devait apprendre pour son examen final. Après la cadence, elle se leva, prit son instrument et déchiffra la partition. Le tic-tac mécanique du métronome l’aidait à en maîtriser le rythme complexe.


    Devant le miroir de la salle de bains, Duval agita son blaireau dans le moussoir et, d’un geste énergique, savonna son visage tout en regardant par la fenêtre. Un duvet de neige recouvrait la ruelle que les feuilles déjà commençaient à tapisser. L’été des Indiens cassait sec comme les mottes de barbe qui tombaient dans le lavabo. Le téléphone sonna.


    Les cris perçants de Mimi confirmaient qu’il y avait urgence.


    — Papa ! C’est pour toi ! Vite ! C’est pressant !


    À demi rasé, une serviette autour du cou, il marcha jusqu’à son bureau. Mimi passa devant lui comme un coup de vent. Duval saisit le récepteur et marcha vers la fenêtre qui surplombait la Basse-Ville. Quelques flocons voletaient dans l’air gris.


    Dallaire lui demandait de se rendre au cimetière de Sillery immédiatement :


    — On pense que c’est en lien avec les événements des derniers jours. Pas beau à voir, y paraît.


    Dans le jargon, il s’agissait d’un meurtre ignoble, probablement à caractère sexuel.


    — Je m’y rends tout de suite.


    — Louis et Francis sont en route.


    Pressé, il retira une Pop Tarts de la boîte que tenait Mimi, ce qu’il ne faisait jamais, et s’élança vers son véhicule en ouvrant le sachet. Il avait oublié son balai à neige au sous-sol. Il pinça la tartelette givrée de sucre multicolore entre ses dents et d’une main balaya la fine pellicule de neige sur le pare-brise. Le temps frisquet lui fit échapper ses clés. Il jura, les ramassa et s’engouffra à l’abri du vent. Lorsqu’il démarra la voiture, une chanson de Joe Dassin acheva de le déprimer. Il fit le tour des stations, mais on ne parlait pas encore du meurtre. Bonne affaire, il n’aurait pas les mouches dans les pattes.


    Il passa par Holland et se retrouva rapidement sur le chemin Saint-Louis. La grisaille contrastait avec les ciels azurés des jours précédents. Les pneus chuintaient sur le pavé humide et la condensation embuait les vitres. La voiture roula dans la sinueuse partie commerciale du chemin Saint-Louis. Duval se buta à l’imposante grille du cimetière. Les portes ressemblaient à des harpes en fer forgé. Un patrouilleur s’avança et le dévisagea d’un air suspicieux. Duval allongea le bras pour montrer sa carte. En s’ouvrant, les grilles laissèrent échapper un affreux grincement.


    Duval n’avait qu’à suivre le va-et-vient des experts pour savoir où s’était déroulé le drame.


    Près d’un mausolée, un cordon jaune encadrait la scène du crime. Duval sentit un nœud à l’estomac, appréhendant ce qu’il allait voir. Les feuilles tombaient et s’envolaient, balayées par les rafales de pluie. Duval sortit de son véhicule, inspirant une bonne bouffée d’air frais. Un policier de Sillery s’avança pour l’empêcher d’aller plus loin et Duval sortit sa carte.


    Le lieutenant-détective passa sous le cordon jaune. Un expert de la police technique qu’il connaissait marcha vers lui :


    — C’est un joggeur qui l’a découverte ce matin. Le gars est sous le choc. Il la connaissait. Elle habite près d’ici. Les parents avaient signalé sa disparition vers 3 h du matin. Une étudiante de l’université, Rosalie Nantel.


    Duval passa à côté du rectangle blanc formé par le drap. Il avait affronté le cynisme des meurtriers dans sa vie mais rarement à cet extrême. Jamais autant de mépris contre l’innocence. Elle avait l’âge de Mimi, à qui elle ressemblait : grande et élancée comme sa fille adorée.


    Il dut surmonter son indignation et retrouver vite sa concentration. Reprendre froidement le contrôle. Le photographe de la police prenait des photos sous tous les angles avec un flash. En raison de la grisaille, les techniciens avaient installé de puissants projecteurs pour les aider à chercher des preuves.


    Le meurtrier avait ligoté les poignets de sa victime à la croix d’une pierre tombale en granit. Une image de crucifixion, pensa Duval. Ses jambes reposaient vulgairement, comme si l’assassin les avait placées délibérément dans cette position grotesque : la jambe gauche repliée sous la cuisse et la droite étendue et bien écartée. Derrière la victime, une Vierge blanche en marbre priait, le regard implorant son fils, comme si elle avait tout vu, tout entendu et qu’elle appelait à l’aide. Devant, un ange noir déployait ses ailes, la trompette pointée vers le ciel, mais n’avait jamais volé à son secours.


    La tête de la jeune fille était ployée, le menton appuyé contre la poitrine. Elle avait saigné du nez et des oreilles. Ses longs cheveux noirs, ondulés, donnaient l’impression de vouloir cacher son visage. La chemise sous son blouson noir avait été déchirée et un sein était découvert, marqué par des lésions, probablement une morsure. Le jean était déboutonné et baissé à mi-cuisse, le capucin de son ceinturon reposant le long de la cuisse droite. Duval remarqua des traces de sperme sur les poils du pubis et sur le jean.


    Le docteur Villemure s’activait autour du corps de la victime.


    — Salut, Daniel. C’est ce que je craignais ! J’ai jamais vu quelque chose de pareil.


    Penché près du corps, il appliquait le protocole médico-légal dans le cas d’agression sexuelle.


    Il enveloppa délicatement les mains de la jeune fille dans des sacs de plastique retenus par des élastiques aux poignets afin de préserver les micro-indices – peau, cheveux, fibres – qui se seraient fixés sous les ongles et que l’on chercherait à reconnaître au labo.


    Duval se pencha sur le corps de la jeune fille pendant que les experts de l’Identité s’affairaient tout autour. Puisque le couvert de feuilles n’avait cessé de s’accroître depuis le décès, les membres de la police scientifique, truelle et pinceau à la main, recherchaient tout indice qui aurait pu se trouver caché dans le tapis de végétaux.


    Villemure enregistra ses premières conclusions dans son magnétophone portatif. Duval, à ses côtés, obtiendrait déjà des informations pour procéder à son enquête.


    — Sillons multiples autour du cou au niveau du larynx. Direction du lien horizontal. Elle a été étranglée avec une corde très mince. La pression locale semble avoir été très forte. La surface de contact entre le lien et la peau est très étroite : sans doute une chaînette ou un fil très rigide. Des traces de lutte démontrent que la personne s’est débattue alors qu’on tentait de la contrôler. Je note des dépressions profondes dans la peau, des entailles. Son visage est congestionné, bleui. J’observe des pétéchies dans les conjonctives oculaires, les paupières, les blancs de l’œil et les muqueuses. Du sang également au niveau du nez et des narines.


    — Le nez a été cassé ? demanda Duval.


    — Non, c’est le résultat de la strangulation. Dans les cas extrêmes, il se produit une hémorragie.


    Le corps n’avait aucune rigidité, ce qui laissait supposer que la mort était survenue dans la nuit. L’atteinte du point de congélation, une fois la nuit tombée, avait fait baisser rapidement la température du corps et il devenait inutile de prendre celle-ci pour connaître l’heure du décès.


    Comme il y avait eu éjaculation et que le sperme sèche et meurt à l’air libre, Villemure voulait procéder le plus rapidement possible. Au pire, il serait toujours possible d’identifier les spermatozoïdes séchés au microscope par leur morphologie et leur double coloration. L’analyse permettrait de déterminer le groupe sanguin de l’individu et ainsi d’éliminer des suspects potentiels et de fournir une preuve supplémentaire.


    Après avoir examiné l’environnement autour du corps, un technicien en identité recueillait avec un aspirateur industriel des indices potentiels qui seraient passés au peigne fin. Qui sait ce que révéleraient ces feuilles mortes ?


    Villemure, gant de latex à la main, releva doucement la tête de la jeune fille pour observer les lésions. Statue de marbre bleu au visage lisse et beau. Du sang avait séché sur la lèvre inférieure jusqu’au bout du menton. À travers le sang coagulé, Villemure repéra une lésion.


    — Elle s’est mordue ou encore l’agresseur l’a fait.


    Les traces de morsures s’avéreraient éventuellement d’un grand secours pour la section d’odontologie, qui aurait à comparer les fiches dentaires de suspects.


    Le médecin légiste observa les griffures sur un sein.


    Duval fut interpellé par un policier.


    — Lieutenant, venez voir.


    Madden avait été forcé à un congé, le syndicat ayant pu éviter la suspension ; on avait donc fait appel à Jobin, le maître-chien du corps policier de Charny. Le policier récompensait son berger allemand, toujours assis à un mètre de sa découverte. Duval se pencha.


    — Un gant de latex.


    Après l’avoir photographié, l’expert le ramassa avec sa pince et le déposa dans un sac.


    — Le gant nous donne une idée de l’endroit par où l’agresseur a pris la fuite : côté sud du cimetière, vers le fleuve. Peut-être a-t-il été surpris par quelque chose. S’est-il rendu compte qu’il perdait le gant ou était-il trop pressé pour faire demi-tour ?


    Francis se joignit à eux en compagnie de Louis. Le parapluie du grand blond protégeait son comparse contre les averses qui formaient un rideau autour du fauteuil.


    Louis, qui avait vu des meurtres sadiques dans sa carrière, afficha une mine sombre. Francis avait aussi un air grave. Des gouttes de pluie ruisselaient sur ses lunettes. Ses cheveux blonds détrempés étaient parfaitement lisses sur sa tête. Il avait abandonné son parapluie à Louis qui, avec son Stetson brun sur la tête, ressemblait à un policier d’une autre époque.


    Duval s’en voulait. Le meurtrier leur avait laissé une marge de manœuvre dont il n’avait pas su profiter.


    — Nous avons deux meurtres sur le dos, dit Louis.


    Duval se plaça sous la branche d’un orme qui faisait office d’abri.


    — Non, rappelle-toi : l’autre main appartient à une femme déjà embaumée. Et comme on se retrouve ce matin avec un meurtre commis dans un cimetière, on peut conjecturer que le meurtrier a une passion morbide pour ces lieux.


    — Écoute, Daniel, j’ai l’impression qu’en identifiant la personne à qui appartient cette main, on en saura un peu plus sur le meurtrier. C’est le premier morceau du casse-tête.


    Duval acquiesça.


    — Les policiers de Sainte-Foy interrogent des étudiants et des employés qui circulaient près du boisé de l’université, ajouta Francis. Ici, les policiers de Sillery ont commencé une enquête de voisinage.


    — Tu te mets là-dessus. Va voir ce qu’ils ont. Bernard et toi, vous allez rencontrer les parents de la jeune fille et vous interrogerez les gens des alentours.


    — Le grognon de la police de Sillery a déjà avisé les parents, dit Louis.


    Duval parut soulagé. Il se demandait comment il aurait fait pour se présenter devant la famille. Au début de sa carrière, quand il était patrouilleur, il avait toujours eu horreur d’annoncer à des parents la mort de leur enfant.


    Le camion bourgogne de la morgue recula. Des journalistes, derrière la barrière, interpellèrent Duval.


    — Un crime sexuel, lieutenant ? A-t-elle été violée ?


    « Non, un crime économique », avait-il envie de lancer.


    Duval demeura sourd aux abois des scribes. Il ne se sentait pas bien dans cette affaire.


    Les experts en identité détachèrent avec précaution les cordes jaunes en nylon qui retenaient le corps de la jeune fille à la croix. On l’étendit de tout son long et on l’enveloppa dans un sac pour préserver d’autres indices. Au labo, on chercherait avec plus de précision des fibres, des poils pubiens, des cheveux, de la salive. Duval remarqua que les cordes de nylon, d’un jaune lustré, semblaient neuves.


    L’employé tendit la sangle de cuir de la civière, qui glissa sur le rail du fourgon.


    Duval s’adressa à un membre de la police technique.


    — Des empreintes de pieds ?


    — Non. Le couvert de feuilles et la neige ne nous favorisent pas.


    — Aurait-il pu venir avec un véhicule jusqu’ici ?


    — Je ne pense pas. Mais on va vérifier. Il y a effectivement des traces d’ornières, lieutenant.


    À cent mètres de là, le maître-chien avait fini son boulot. Il ouvrit le hayon de son camion et l’animal monta d’un bond joyeux puis se coucha.


    Le docteur Villemure avait un air grave. Il était père d’une adolescente. Pour les policiers et les experts légistes, il devenait difficile de ne pas faire de projection.


    — Je fais immédiatement l’autopsie. Rappelle-moi en fin d’avant-midi.


    Daniel salua François et se dirigea vers son véhicule, près duquel attendaient Louis et Francis.


    Francis sortit son carnet noir et repéra l’adresse des parents de la jeune fille que lui avait refilée le policier de Sillery.


    — J’aimerais interroger le joggeur, leur dit Duval.
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    Dans le vieux poste de police et d’incendie de la rue Maguire, les pompiers profitaient du mauvais temps pour astiquer les rutilants camions Thibault.


    Dans son bureau, Plante, dont l’imperméable détrempé reposait sur la patère, annonça qu’on avait interrogé brièvement le coureur, puis qu’on l’avait relâché. L’homme, un avocat, s’en allait plaider une cause au Palais de justice. Duval lut les informations qu’il avait laissées et aucune ne lui parut utile.


    Il déposa le document sur le bureau du chef.


    — Avez-vous d’autres informations ? Des témoins qui auraient vu quelque chose ?


    — Non.


    — Qui habite la maison blanche dans le cimetière ?


    — D’après vous ? Le comte Dracula… Le gardien, c’t’affaire…


    Duval n’apprécia pas le sarcasme.


    — Je vous demande son nom !


    — Il s’appelle Roger McClean et tout le monde le connaît.


    — Eh bien pas nous ! On ne fréquente pas les fossoyeurs ! largua Louis.


    Duval, heureux de la répartie de son copain, déposa une carte professionnelle devant le chef.


    — Aussitôt que vous avez des informations supplémentaires, appelez-moi à mon bureau.


    Duval se rendait bien compte que le capitaine Plante n’avait aucune considération à son endroit. Il lui faudrait constamment lui tirer les vers du nez.

  


  
     


    *


     

  


  
    Le gardien habitait effectivement un petit cottage à l’intérieur du cimetière, en bordure du chemin Saint-Louis, seul vivant à dormir parmi les morts. La maison était recouverte de bardeaux de cèdre.


    Duval frappa trois coups vigoureux. À travers la dentelle, il entrevit un homme plutôt malingre, dans la cinquantaine. Le gardien tira le rideau puis, après inspection, ouvrit la porte.


    — Bonjour, monsieur McClean, je suis le lieutenant-détective Daniel Duval, enquêteur, et voici mon collègue, Louis Harel.


    L’homme hochait nerveusement la tête. Le mouvement semblait incontrôlable.


    — On est chargés de l’enquête.


    Il les pria d’entrer. Du piano classique jouait en sourdine à la radio.


    L’homme aux cheveux poivre et sel avait un visage longiligne, presque chevalin, et ses yeux gris-bleu dégageaient un magnétisme inquiétant. De longues rides couraient à la verticale sur fond de cernes. Le lobe de son nez servait de terreau à une dizaine de poils hirsutes. Ses sourcils fusaient comme de la laine folle.


    — Venez vous asseoir, dit-il sans se rendre compte de sa bourde.


    Les roues du fauteuil roulant de Louis laissèrent de la boue sur le linoléum et le Gros s’en excusa.


    — Pas de problème, dit l’homme.


    La maison était meublée avec sobriété. Les électroménagers, tout en rondeur, étaient d’une autre époque, et les meubles du salon, que Duval voyait à travers les portes françaises, avaient aussi des courbes toutes victoriennes. Des fenêtres on voyait l’alignement des tombes multipliées à l’infini. « Comment pouvait-on vivre au milieu des morts toute sa vie ? » se demanda Duval. Mais, après tout, n’était-ce pas aussi une partie de son existence ?


    Duval, qui faisait tourner son stylo entre ses doigts, fixa ses yeux sur le gardien.


    — Avez-vous vu ou entendu quelque chose cette nuit ?


    — Comme vous l’avez constaté, c’est arrivé assez loin de la maison. J’ai entendu des voix qui chantaient, des voix de jeunes sur le party, comme il arrive fréquemment.


    — Combien de temps ?


    — Quelques secondes.


    — Vous n’êtes pas allé voir ?


    — J’étais couché.


    — Quelle heure était-il ?


    — Aux alentours de 1 h. Je m’étais assoupi vers minuit trente et j’ai souvent de la difficulté à dormir.


    — D’après vous, ils étaient combien ?


    — Deux, trois. Je ne peux vous dire.


    — Et vous avez dit des cris de jeunes qui semblaient sur le party ?


    — Oui.


    — Et qu’est-ce qui vous fait croire qu’ils étaient en train de faire la fête ?


    Son expression faciale se figea. Il dodelina de la tête.


    — Je ne sais pas, monsieur Duval. J’ai entendu ce qui me paraissait être des cris de gens en boisson.


    — Et ce n’étaient pas les hurlements de quelqu’un qui souffre ?


    Duval crut que le gardien allait être emporté par une embolie. Sa pression dut baisser subitement. Il s’adossa en expirant, le teint livide. McClean se culpabilisait-il ? Payé pour veiller sur le cimetière, il n’avait su lire la détresse dans les cris entendus.


    — Écoutez, si quelqu’un avait appelé au secours, je serais intervenu. Les cris ont presque aussitôt cessé.


    — À quelle heure ?


    — Tout de suite après.


    — Oui, mais à quelle heure ? reprit Louis.


    — 1 h 15, 1 h 30.


    — Et vous vous êtes endormi…


    Duval se dit qu’il fallait cesser de taper sur ce clou. La culpabilité ne ferait pas revenir la victime. Il jeta un coup d’œil aux bottes noires du gardien, boueuses, qui reposaient dans le vestibule.


    — Est-ce que des incidents se sont produits au cimetière dans les dernières semaines ?


    L’homme hocha la tête et parut terrifié.


    — Il y a trois semaines, des pierres ont été renversées par des vandales. Puis, ce qui est plus grave, un caveau a été vandalisé.


    Duval écarquilla les yeux, incrédule.


    — Un caveau, vous dites ?


    — Quel type de vandalisme ? demanda Louis.


    — On s’est introduit dans un mausolée en brisant la serrure et on a écrit un graffiti obscène sur le mur.


    Duval regarda Louis, les yeux pleins de stupeur. Ils détenaient maintenant la clé de l’une des portes closes de leur enquête. Il invita McClean à lui montrer immédiatement l’emplacement.


    La pluie s’était intensifiée. Il tombait des trombes d’eau et l’homme se para d’un imper et de bottes en caoutchouc. McClean était fort, il avait les muscles d’un gaillard qui travaille de ses bras depuis longtemps.


    Il mit une main sur la poignée et invita Duval à le précéder.


    À travers la grisaille de pluie et de feuilles, le lieutenant observa au loin les hommes de l’Identité qui s’activaient sur la scène du crime. Francis venait vers lui.


    — Puis ?


    — Les commerces étaient tous fermés.


    — Il faudrait aussi interroger les chauffeurs d’autobus, ceux de la ligne 25 qui ont circulé hier entre minuit et 1 h 45, se rappela Duval.


    Le sentier sinueux et incliné les mena dans la partie sud-est du cimetière. Les semelles des chaussures s’enfonçaient dans la boue. Les arbres traçaient de sombres artères dans le ciel. L’eau zébrait l’écorce lisse des hêtres. La pluie tombait alors si dru qu’il devenait difficile de se comprendre. À trois mètres des lieux, McClean pointa le doigt vers le mausolée, qui en imposait par ses pierres grises, ses deux colonnes en granit et les chérubins qui veillaient au-dessus d’un portail de fer noir. Un vitrail magnifique présentant un ange émergeant de l’eau ornait l’imposte. L’inscription Lacrimarum valle avait été gravée sur le linteau.


    — À qui appartient ce mausolée ? s’enquit Duval.


    — Au docteur Fraser, un chirurgien qui habite Sillery.


    — Je suppose qu’il a porté plainte ?


    — Non, justement. Quand la police a contacté la famille, c’est monsieur Fraser qui a répondu, et comme sa femme n’est toujours pas remise de la mort de sa fille, il a fait en sorte qu’elle n’en sache rien. Monsieur Fraser m’a payé pour tout nettoyer et nous avons gardé ça mort.


    Duval sourit, car l’homme ne s’était pas rendu compte de son jeu de mots.


    — Vous avez les clés ?


    — Je les avais. C’est monsieur Fraser qui les a maintenant. Ne parlez pas à sa femme, surtout.


    La pluie ruisselait au bout du long nez de McClean transformé en chantepleure.


    Heureusement, le vieil Écossais avait rabattu son capuchon, ce qui n’était pas le cas des enquêteurs, à l’exception de Louis, qui tenait son Stetson tout détrempé d’une main pour qu’il ne s’envole pas au vent.


    — Savez-vous quel âge avait la fille de monsieur Fraser ?


    — Angélique n’avait pas vingt ans.


    — Vous avez nettoyé le graffiti. Vous devez vous rappeler ce qui était écrit.


    — Comment l’oublier ?


    L’homme prononça les mots comme si du pus sortait de sa bouche : Un trou… dans la boue. C’est… ce qu’il faut à un tel hôte !


    Ce message, dans l’esprit du précédent, marquait davantage de cynisme et une idée de vengeance, se dit Duval qui nota la phrase dans son calepin noir.


    — C’était tout ? Rien d’autre ? demanda Duval.


    — C’est tout ce qu’il y avait d’écrit.


    — Avez-vous trouvé des objets suspects ?


    — Non.


    — Avez-vous nettoyé, ramassé ?


    — Oui…


    — Parlez !


    — J’ai trouvé un préservatif que j’ai jeté.


    Duval et Francis s’observèrent, consternés.


    — Avait-il été utilisé ?


    L’homme hocha la tête affirmativement.


    — Je l’ai ramassé. J’ai rien dit à monsieur Fraser. C’était déjà tellement horrible pour lui. Imaginez !


    Puisque Fraser n’avait pas porté plainte, McClean ne pouvait être accusé d’avoir fait disparaître une preuve, mais il n’en demeurait pas moins que le gardien avait caché une information importante au père de la défunte.


    — Écoutez, monsieur McClean, il va falloir qu’on vous pose d’autres questions. Cela risque d’être long. On reviendra. Pour l’instant, vous allez nous donner les coordonnées du docteur Fraser.


    — Je ne sais pas où il demeure, mais il travaille au CHUL.

  


  
     


    *


     

  


  
    Tout en retraitant vers la voiture, Duval avisa Francis qu’il était l’heure d’aller rencontrer les parents de la jeune victime. Il sentit la gorge de son partenaire se comprimer.


    — Tu veux vraiment que j’y aille ?


    Duval hocha la tête.


    — Pendant ce temps, j’irai au CHUL rencontrer le docteur Fraser.


    La mort dans l’âme, Francis se résigna à subir l’avalanche d’émotions et de rage. Jamais il n’avait affronté directement ce genre de crime auparavant. Il avait enquêté sur des cas de viols très durs mais jamais sur une agression sexuelle suivie d’un homicide.


    Pendant ce temps, à la centrale, Louis établirait les contacts avec un responsable du Service des transports en commun de Québec.
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    Les rafales de pluie lessivaient le pare-brise. Les essuie-glaces parvenaient à peine à maintenir une visibilité minimale. La tôle de la voiture crépitait. Duval mit le chauffage pour désembuer les vitres. Ses os étaient sciés par l’humidité.


    Il se gara devant l’entrée du CHUL. À la réception, il demanda où se trouvait le département de cardiologie.


    — Vous voulez voir qui ?


    — Le docteur Fraser.


    La dame écrivit sur un bout de papier le numéro du local et lui indiqua la direction à suivre.


    À la réception du département de cardiologie, la secrétaire lui annonça qu’il ne pourrait pas voir le docteur, qui recevait ses patients. Duval sortit sa carte de la SQ et ajouta deux mots.


    — C’est urgent.


    La préposée s’extirpa enfin de son coma bureaucratique.


    — Pas son épouse ?


    — Non.


    — Je vais voir ce que je peux faire.


    Elle revint une minute plus tard en priant Duval de prendre un siège : « Le docteur Fraser va vous recevoir. »


    Duval prit une vieille revue avec Gilles Villeneuve à la une et se rappela que les vacances avaient passé trop vite. La vie se déroulait à la vitesse d’un ragtime qui file sur un vieux piano. Il lui semblait que le marathon de Boston, c’était hier. Avril : la fonte des neiges ; mai et ses lilas. Bientôt, l’hiver allait refermer son étau blanc sur la ville.


    Deux minutes plus tard, une voix grave appela Duval. Le lieutenant croisa le patient du médecin qui paraissait avoir toute une pente à remonter.


    Le docteur Fraser, vêtu de sa blouse verte de chirurgien, stéthoscope autour du cou, salua Duval. Il le pria d’entrer, il serait à lui dans quelques instants. Les murs du bureau étaient tapissés d’affiches illustrant les méandres du système cardiovasculaire. Bien en évidence sur le bureau du médecin reposait un cœur en plastique avec son réseau inextricable d’artères, d’oreillettes, de veines et de valves. Tout près se trouvaient les photos de ses enfants : deux filles et un garçon. L’une de ses deux filles, il devina laquelle à son âge, reposait dans son mausolée. Elle portait les cheveux longs et avait un regard sombre. Elle souriait sans montrer ses dents – sans doute à cause de broches, car les autres enfants avaient le sourire accroché aux oreilles.


    Fraser entra. C’était un homme svelte, dans la mi-quarantaine, plein d’assurance. Ses cheveux châtains grisonnaient, mais son visage tanné par le soleil avait conservé des traits jeunes. Ses mains, comme celles d’un virtuose, étaient effilées et délicates. Son timbre avait un grain poreux et les graves de quelqu’un qui a suivi des cours de pose de voix.


    — Je ne peux pas vous parler longtemps, je suis en salle d’op dans trente minutes et il me faut aller rassurer mon patient dans dix minutes. Que puis-je pour vous ?


    — Il y a eu un meurtre sordide au cimetière de Sillery, cette nuit. Je vous fais grâce des détails. En interrogeant le gardien, j’ai appris qu’on avait profané la tombe de votre fille.


    Le visage du médecin fut paralysé de stupeur.


    — Lieutenant Duval, je voudrais que tout ça reste entre nous. Ma femme est en pleine dépression et je veux lui épargner tous les détails que vous savez.


    — Parlez-moi de votre fille.


    — Angélique avait dix-neuf ans. Comme bien des jeunes de son âge, elle a décidé que c’était assez.


    — Pourquoi ?


    — Beaucoup de pression, mais, d’après moi, le cours de philo qu’elle a suivi au cégep l’a encouragée dans cette idée.


    — Expliquez-moi.


    — Le cours s’intitulait Philosophie de la mort. Il était donné par un être dégénéré, sordide. Dire qu’à l’époque où j’ai étudié au Séminaire, on ne pouvait même pas lire Camus ! Le professeur drainait toute une clique de disciples, dont Angélique. Son cours était couru et apprécié. Ma fille l’aimait beaucoup. Les jeunes sont fascinés par la mort et l’horreur. Lui, il en avait, des histoires à raconter.


    — En quoi consistait le cours, docteur Fraser ?


    Les yeux du médecin montrèrent une hargne qu’il n’avait sans doute jamais cessé d’entretenir.


    — Je pourrais vous faire voir les notes de cours d’Angélique. Ce pervers se complaisait dans la morbidité au point de les emmener en promenade au cimetière à l’Halloween.


    — Comment s’appelle-t-il ?


    — Victor Déziel. Vous devriez enquêter sur le passé de cet homme. Il n’était pas directement mêlé à la mort de ma fille, quoique nous ayons su qu’Angélique avait eu une relation intime avec lui. Elle en était amoureuse. C’était comme un gourou. Puis il n’en a plus voulu, sans doute accroché à une autre. Nous avons porté plainte à la direction du Séminaire, deux autres parents également, mais nous n’avons pas obtenu ce que nous désirions : le renvoi de ce pervers.


    — Vous n’avez jamais établi de lien entre ce qui est arrivé par la suite dans le mausolée de votre fille et ce professeur ?


    — Comme je ne voulais pas que ma femme apprenne ce qui s’était passé, j’ai décidé de ne pas enquêter. Bien sûr, je me suis fait aller la cervelle, mais je n’ai rien appris de plus que ce que je savais déjà.


    — Peut-être que nous pourrions…


    — Écoutez, ma femme est dans une profonde dépression. C’est elle qui a découvert Angélique dans son bain.


    — Je peux vous demander comment est morte votre fille ?


    — Elle s’est tailladé les veines. Ce dégénéré leur avait dit que les Romains se saignaient sans douleur dans leur bain.


    Le cardiologue regarda sa montre et leva les mains pour signifier que c’était tout le temps dont il disposait pour l’instant.


    Duval se leva et lui posa directement la question.


    — Me permettez-vous, docteur, d’aller inspecter l’intérieur du mausolée ?


    Le médecin se rembrunit, expira, puis fixa Duval droit dans les yeux.


    — Pourquoi ?


    — La semaine dernière, nous avons découvert une main près de l’école Jésus-Marie. Il est possible, et je dis cela sous toute réserve, que cette main soit celle d’Angélique.


    Le médecin dévisagea Duval avec des yeux sidérés.


    — Qu’est-ce que vous me dites là ? Avez-vous d’autres raisons de croire à cette thèse farfelue ?


    — Le docteur Villemure, du laboratoire de médecine légale, a écrit dans son rapport qu’il s’agissait d’une main déjà embaumée.


    — François, je le connais bien. Il fait de la pathologie hospitalière pour nous de temps à autre. Sur quoi se base-t-il pour arriver à cette conclusion ?


    — Le maquillage. Les muscles avaient aussi une teinte, une coloration et une texture particulières. Des produits chimiques servant à assoupir l’effet du formaldéhyde ont été retrouvés dans les tissus. La taille et la calcification des os correspondent à la main d’une femme âgée approximativement de quinze à vingt-cinq ans.


    Le chirurgien devint exsangue. Duval n’aurait pas voulu se retrouver à la place du patient que le docteur allait opérer. Fraser se leva, appuya ses pouces contre son bureau, regarda la photo d’Angélique.


    — Docteur, vous devez nous laisser enquêter à l’intérieur du mausolée.


    — Vous voulez dire qu’un individu aurait profané le corps de mon ange chéri ?


    Les muscles de son visage étaient tendus comme des élastiques qui allaient faire éclater la peau. Il regarda de nouveau la photo de son enfant, serra la mâchoire, hocha la tête, déterminé.


    — On suit présentement la piste de ce qu’on croit être un nécrophile, qui, en plus de troubler le sommeil des disparus, tue pour apaiser ses pulsions morbides.


    — Et si c’était lui ?


    — Lui ?


    — Déziel. Je sais que rien n’arrête ce genre d’individu. Pourquoi amener des jeunes à des lectures aussi troublantes ?


    — Si vous nous permettez d’ouvrir une enquête, on en saura davantage sur ce qui s’est passé. J’irai rencontrer Déziel. Mais vous devez nous autoriser à exhumer le corps de votre fille.


    Le docteur soupira et donna son accord, mais à une condition.


    — Vous n’en parlez pas à ma femme et je ne veux rien voir dans les journaux.


    — Je vais tout faire pour…


    Le médecin pointa vers Duval un doigt menaçant.


    — Non, vous n’avez pas compris. Vous devez vous y engager. Ma femme ne doit rien apprendre de cette histoire. Pas dans son état. Si jamais c’était le cas, je ne sais pas ce qui lui arriverait.


    — Je vous le promets.


    Duval tapota sa lèvre avec son index comme s’il ne voulait pas oublier ce qu’il allait dire.


    — Est-ce que je pourrais voir la chambre d’Angélique, ses notes de cours ?


    — On pourra s’arranger, mais vous ne passez jamais par ma femme. Vous appelez à l’hôpital.


    Duval lui serra la main. Sa poigne était la serre d’un homme en colère.


    — Je vous appellerai pour la signature des formulaires. Vous devrez désigner un avocat pour assister à l’exhumation.


    — Vous comptez procéder quand ?


    — Demain matin. Le temps est un facteur important dans une enquête.


    Fraser consulta sa montre et frotta ses yeux gorgés de fatigue. L’opération serait plus difficile que prévu.
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    Duval regagna son quartier général. Pendant qu’il roulait sur le boulevard Laurier en direction de Québec, il mémorisa tout ce qu’il devait faire par ordre de priorité : se rendre au labo dans l’après-midi, s’assurer pour le lendemain des services de l’Identité judiciaire afin de relever les indices éventuels dans le mausolée d’Angélique Fraser, exhumer le corps, rencontrer la direction du Séminaire, interroger Victor Déziel, le professeur de philo… et ne pas oublier d’acheter des rasoirs.


    Il vit apparaître une masse noire dans son rétroviseur. Un chauffeur jouait aux autos tamponneuses à quelques pouces de son pare-chocs, la manœuvre dangereuse qu’il détestait le plus sur la route. Duval, qui roulait déjà à soixante-dix kilomètres à l’heure, resta dans sa voie. Il prit sa radio et lança un appel au répartiteur, lequel avisa un collègue qui patrouillait dans les parages.


    La voix du patrouilleur Bédard grésilla dans le récepteur.


    — Salut, Paul, c’est Daniel Duval. Je suis dans la rue Saint-Louis à la hauteur de Bougainville et un fou dans une Toronado veut enculer ma voiture.


    — Là tu me fais plaisir ! Je m’en occupe ! Je suis à la hauteur de Holland. J’arrive en cinquième…


    Duval l’entendit actionner la sirène.


    Un feu rouge immobilisa les deux voitures mais pas longtemps. L’homme aux lunettes fumées continuait d’intimider Duval en donnant des coups d’accélérateur suivis de coups de frein secs.


    Duval reçut un message de Bédard.


    — Daniel, je suis caché au coin de la rue Bourlamaque.


    — Merci, Paul. Je te remettrai ça.


    — En passant, Louis m’a demandé de jouer de la basse et de chanter Love me tender pour sa damnée messe.


    — Moi, je fais un sermon…


    Le feu passa au vert.


    — Tiens, je vous vois. Attache ta tuque. Hésite pas à prendre de la vitesse, pèse sur la suce, recommanda Bédard. Je le prends en chasse.


    — N’oublie pas le constat également pour conduite dangereuse…


    — Non. Et je vois aussi que le feu arrière est brûlé… Et avec les résonateurs qu’il a installés, il dépasse le contrôle de décibels permis. Un petit quarante-huit heures pour une inspection complète me sécuriserait.


    Duval accéléra jusqu’à quatre-vingts kilomètres à l’heure. Le fou continua de lui coller au derrière. Soudain, comme sorti de nulle part, le gyrophare de la voiture de patrouille annonça que la récréation était terminée.


    Daniel regarda avec contentement dans ses rétroviseurs. L’énorme Toronado se rangeait au coin de la rue Cartier.


    — Merci !


    — Bonne journée, lieutenant !


    Duval se gara à la centrale avec des images horribles en tête. La mise en scène macabre sur le corps de la victime annonçait le pire s’il ne mettait pas la main rapidement au collet de ce maniaque. Il se demanda ce que sa fille, Mimi, apprenait dans son cours de philosophie.


    Francis aussi parut ébranlé après avoir passé un rude moment à interroger les parents de Rosalie Nantel.


    — C’était affreux, Daniel.


    Il avait le visage complètement délavé.


    — J’ai fait de mon mieux. Madame Nantel est dans un état qui ne me permettait pas d’aller au fond des choses. Son mari avait fait venir un médecin et il m’a prié de revenir plus tard. J’ai insisté en lui expliquant l’urgence d’en savoir le plus possible le plus rapidement. Et là, le mari a parlé et la femme également.


    — Et puis ?


    — Ils accusent déjà l’ancien petit ami de leur fille, un dénommé Michaël Mathieu : un gars pas très apprécié dont les Nantel sont sans nouvelles. Rosalie est sortie, hier, au Fuzz, un bar punk de Québec. Elle était accompagnée d’un ami, son cousin en fait, car elle craignait de rencontrer son ex qui lui a mené la vie dure après leur séparation.


    — La vie dure, qu’est-ce que ça veut dire ?


    — Il lui téléphonait, piquait des crises au téléphone, manifestait de l’hostilité.


    — Des menaces directes ?


    — Les parents ne savent pas, mais hier Rosalie a insisté pour que son cousin l’escorte.


    — Tu as le numéro de téléphone du cousin ?


    — Oui, il s’appelle Sébastien Poirier. J’ai aussi son adresse. Il habite Lévis. Vers 2 h, les parents de Rosalie ont appelé chez lui et Poirier leur a dit qu’elle était sortie en même temps que lui pour prendre l’autobus. Il a ajouté que l’ex-copain de Rosalie se trouvait au Fuzz et qu’il lui avait lancé de mauvais regards. Peut-être s’étaient-ils parlés et qu’elle s’était rendue chez lui après une ultime réconciliation ? Autre événement troublant : samedi dernier, au dire des parents, il s’est passé quelque chose de bizarre avec des punks au restaurant Le Laurentien. C’est du moins ce que Rosalie aurait raconté à son père.


    — Des témoins ?


    — Oui, toujours cet ami qui l’accompagnait, Sébastien.


    — On va vérifier tout ça.


    Duval aperçut Louis et Bernard qui retraitaient vers le bureau.


    — Il va falloir prendre les bouchées doubles. Un monstre est en liberté.


    — Vous autres ? demanda Prince.


    — Beaucoup de travail. Un paquet de pistes.


    Duval invita ses amis à dîner. La Pop Tarts était loin. Il leur donnerait les instructions au restaurant. Louis proposa à ses collègues d’aller Chez Diana, au coin de la rue Saint-Jean, et la réponse fut unanimement enthousiaste.

  


  
     


    *


     

  


  
    Duval adorait ce resto qui affichait encore son mobilier des années quarante : le juke-box défilait du bon vieux swing. Tout étincelait. Le vieux comptoir en Arborite blanc aux pigments dorés et les bancs aux appliques chromées recouverts de cuirette rouge replongeaient Duval dans son enfance. Ses parents l’emmenaient à la fin des années trente dans ces restos aux enseignes éclatantes de l’avenue du Mont-Royal.


    Louis immobilisa son fauteuil près de la banquette, abaissa son accoudoir et se glissa jusqu’au bout de la table. Il salua de la main la vieille gérante, qui appréciait que l’équipe de gaillards protège son établissement.


    Une jeune noiraude à chignon rouge et lèvres écarlates s’empressa de prendre les commandes.


    Louis en profita pour lancer ses sempiternels jeux de mots à la serveuse. Comme celle-ci était nouvelle et surtout très jolie, Duval sut que Loulou la taquinerait.


    — Pour moi, ce sera un hot chicken… J’ai beau perdre des plumes – il frotta son cuir chevelu – rappelle-toi, beauté, qu’on peut pas refroidir un vieux poulet comme moi !


    Elle sourit et, lorsqu’elle vit le fauteuil roulant, elle se souvint d’avoir lu dans les journaux un article sur Louis.


    — C’est vous, ça, le Perry Mason de Québec ?


    — Oui, ma poulette. En plus beau ! Et voici ma basse-cour.


    Elle rougit, mais ne le prit pas mal. Derrière le comptoir, la patronne, madame Leclerc, cessa d’égoutter les frites dans leur panier ; elle avait écouté le cabotinage du Gros. Elle se tourna et lança :


    — Fais attention à lui, Maryse, c’t’un enfirouapeux de la pire espèce. Y chante la pomme à toutes les filles depuis vingt ans. Y a pas une serveuse à qui y a pas faite une déclaration d’amour !


    Louis éclata de rire, fier de lui. Sa réputation s’étendait à tous les restos de Québec.


    — Maryse, c’t’un beau nom, conclut Francis.


    Duval voyait bien qu’elle lui plaisait. Le chouenneux avait hâte de rencontrer « la femme », comme il le disait. Il aurait bien aimé emmener cette fille à son chalet pour la fin de semaine.


    Finalement, l’exiguïté des lieux, le grand nombre de clients, la verve de Loulou, excité par la serveuse, et le sujet macabre dont ils devaient discuter incitèrent Duval à reporter la séance de travail à l’après-midi au bureau.


    De retour à la centrale, le répartiteur lui remit un mémo lui enjoignant de se rendre au laboratoire.
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    Duval glissa sa carte magnétique dans le senseur et la porte battante s’ouvrit. L’entrée de Louis, qui l’accompagnait au Laboratoire de sciences judiciaires et de médecine légale, fut remarquée. Immédiatement, ses anciens collègues, qui occupaient auparavant le sous-sol du boulevard Saint-Cyrille, se regroupèrent autour de lui. Il n’avait pas remis les pieds au labo depuis l’affaire Hurtubise. Les hommes en blouse blanche, les techniciens de la morgue et le vieux docteur O’Neil se pressaient autour du fauteuil roulant. Les blagues fusaient en dépit des circonstances graves qui les amenaient au labo. Il fallait rigoler dans ce métier, sinon on ne tenait pas le coup. Étrangement, c’est dans ces cas de meurtres sauvages, ceux d’enfants ou de jeunes femmes, que l’humour et le rire devenaient salvateurs. Une bouée de sauvetage. La pilule de survie. Mais jamais d’humour cynique avec le cadavre comme objet de dérision.


    O’Neil s’approcha.


    Louis récoltait la bonne humeur qu’il avait toujours semée, et ce, en dépit des crises de rage célèbres qu’il avait piquées au fil des ans.


    — Tu reprends du service, mon Louis ?


    — Oui, ma blonde n’en peut plus de me voir assis à rien faire, gloussa Loulou.


    C’était ça, Louis, le gros macho plein de paradoxes, tendre et dur, bourru et sympathique, que l’on avait acculé au pied du mur au point qu’il s’était senti obligé de prouver à tous qu’il avait encore de la valeur. Résultat : un soir, il était parti seul à la poursuite d’Hurtubise.


    Deux techniciens qui faisaient rouler une civière brinquebalante sur laquelle reposait un corps destiné à la section Anthropologie s’arrêtèrent pour contempler le survivant.


    Le vieux docteur O’Neil, qui avait été recommandé par le célèbre docteur Derome, demanda à Louis comment il avait fait pour survivre à autant de balles. La réponse fut cinglante et instantanée :


    — Quand t’as un sergent-adjoint comme Pouliot, tu survis à tout. Tu deviens blindé contre n’importe quoi. Même les balles dum dum.


    Les rires gras fusèrent dans la pièce blanche au carrelage rouge et luisant. C’était surréaliste, tous ces rires avec le macchabée dans son sac.


    — Et puis je connais le docteur Villemure, il aurait consolé tout le monde en disant que de toute façon mon alimentation et mes poumons me condamnaient à court terme…


    Duval aperçut juste à ce moment Villemure qui sortait de la salle de radio avec des documents. Le médecin lui fit signe de venir. Daniel s’excusa et se dirigea vers lui. Louis salua ses amis et suivit le lieutenant.


    — Salut, messieurs, c’est affreux ce qu’on a sur les bras, dit le docteur.


    — Je n’en reviens pas d’une telle charge de sauvagerie, ajouta Duval.


    La cadence rapide des pas sur le carrelage était sinistre.


    Jamais Duval n’avait vu Villemure aussi sombre dans la pratique de son métier. Ses yeux bleus glacés qui, croyait-on, avaient tout vu au cours de sa longue carrière, témoignaient d’une réelle angoisse. L’appréhension du pire ne venait pas tellement des violences perpétrées sur le corps que du cérémonial macabre du meurtrier.


    — Alors que j’effectuais un frottis pour recueillir du sperme, j’ai ramené avec mon coton-tige un bout de papier.


    — Un autre message ?


    Villemure avait aussitôt acheminé le billet à Miljours, de la section Documents.


    — On l’a déchiffré. Suivez-moi.


    Il ouvrit la porte de la salle d’autopsie. Maher, l’assistant, indiquait au technicien où photographier. La table en inox occupait le centre de la pièce.


    De son fauteuil, Louis se trouvait à la hauteur du corps. Il serra les lèvres. Jamais il n’avait vu une morte aussi belle. Il l’avait pourtant regardée au cimetière. Était-ce parce qu’il la voyait nue ?


    Elle semblait si paisible, songea Duval. Et ce léger sourire qu’elle avait. La vie avait tellement d’ironie, pensa-t-il. À côté d’elle, s’entassaient dans un bac les organes qui avaient été examinés et retirés de son corps.


    Villemure prit le rapport que lui avait remis Miljours.


    — Le message est dans le genre des précédents : on dirait la prose d’un croque-mort, dit Villemure. Et faire à ton flanc étonné une blessure large et creuse.


    — Il est complètement malade ! s’offusqua Louis.


    — Ça, on le sait déjà, lança le jeune Maher.


    — Écrit à la main ou au lettrage ? demanda Duval.


    — Des lettres découpées dans des revues. Miljours affirme que c’est le même gars qui a laissé le message sur la carcasse du chien, sur le mur de l’université et sur la main.


    Duval fixa la dalle blanche où il restait, autour du pied de la table, quelques vestiges du linoléum rouge qui donnaient l’impression d’une tache de sang. On avait dû recouvrir l’ancien plancher, car l’usage du flash sur fond rouge donnait des photos d’une couleur bizarre qui induisait en erreur.


    Villemure baissa son masque.


    — On sait maintenant comment il s’y est pris : il l’a étranglée. Les traces de strangulation sont apparentes et les lésions profondes. La surface du lien de constriction est étroite. Pendant que la victime agonisait, ou après sa mort, le meurtrier s’est livré à des agressions qui ont été jusqu’à la pénétration et l’éjaculation. Les lésions et les blessures post mortem dans le vagin sont nombreuses. J’ai envoyé les échantillons de sperme au biologiste. Étrangement, il y avait une très grande quantité de spermatozoïdes, ce qui pourrait signifier que le coït a eu lieu post mortem. Je ne suis pas tout à fait d’accord avec Fabien, mais c’est ce qu’il croit.


    Le docteur Maher intervint tout en étiquetant une fiole :


    — Des études récentes montrent que le sperme se détériore plus rapidement dans un corps vivant que dans l’utérus d’une femme décédée. Les tissus vivants détruisent le sperme plus facilement. On ne sait pas pourquoi, mais c’est ainsi.


    — Du fait qu’il a laissé toutes ces traces, j’ai l’impression qu’on a affaire à quelqu’un qui joue son va-tout, dit Duval en hochant la tête.


    — Ils pouvaient être deux ? demanda Louis.


    — Non. Mireille vous confirmera la chose.


    Les déclics de l’appareil photo cessèrent. Villemure s’appuya contre le comptoir en inox, retira ses gants et son masque vert, révélant ses traits tirés :


    — J’ai procédé à une coupe de son estomac et elle avait mangé environ quatre-vingt-dix minutes avant d’être tuée. D’après l’analyse des aliments – un hamburger et des frites –, le meurtre s’est produit quarante-cinq minutes à une heure après sa sortie du restaurant. On a retrouvé dans son sang du phénobarbital, qu’elle avait déjà assimilé, et un taux d’alcool de .09. C’était assez pour la rendre amorphe.


    Duval, qui observait Villemure inscrire des données dans son rapport, marcha autour de la table.


    — On l’aurait auparavant droguée ? Il faudra demander à Poirier comment elle se sentait avant qu’il la quitte. Elle et son cousin sont, semble-t-il, allés manger chez Popeye. Quarante minutes, c’est le temps qu’il faut pour quitter le carré D’Youville et se rendre à Sillery en autobus. Dix minutes en voiture. L’effet du barbiturique a dû taper au maximum au restaurant.


    — Aurait-elle pu repartir avec le garçon qui l’accompagnait ?


    Louis prit la parole.


    — Elle est repartie seule, car il habite Lévis et elle, Sillery. Elle devait prendre l’autobus 25. Cependant, Poirier est sur notre liste. Il aurait pu utiliser la voiture de sa mère, aller reconduire Rosalie et s’en prendre à elle.


    Villemure, qui ressemblait à un phénix dans son sarrau blanc et avec sa chevelure abondante, intervint.


    — On a prélevé quelques fibres beiges sous ses bottes, ce qui veut dire qu’elle est montée dans une voiture. Il faudra vérifier chez Poirier si elles peuvent provenir de la voiture de ses parents.


    — Et l’autre, Michaël Mathieu, où habite-t-il ? s’enquit Louis.


    — Québec. Mais on ne sait pas où pour l’instant. On cherche encore. Il serait squatter.


    Villemure les avisa qu’on avait relevé des cheveux sur le corps de la jeune fille.


    — À première vue, l’examen des cheveux, la présence de la racine, laisse croire qu’ils ont été arrachés. Mireille vous en dira plus. Et pour ce qui est de la morsure, elle correspond à l’arc dentaire supérieur de Rosalie. Elle s’est mordue elle-même, sans doute en se débattant.


    — Les marques sur le sein ? demanda Duval.


    — Ce sont les ongles de l’assassin, qu’il semble porter assez longs.


    Le technicien, scie à la main, attendait pour effectuer la coupe de la calotte crânienne. Il abaissa sa visière protectrice, actionna l’appareil. Le son strident de l’engin incita Duval et Louis à sortir.


    Ils passèrent ensuite à la section Biologie du labo. Mireille, derrière son microscope, examinait justement des échantillons de cheveux. Louis savait que Duval avait longtemps été possédé par le charme de la jeune femme. Il parla assez fort pour être compris de Mireille.


    — Cette fille-là pourrait être Miss Univers et elle réserve ses beaux yeux pour la lunette de son microscope. Si j’étais pas aussi vieux, fêlé et mal emmanché, je la draguerais.


    Elle fit pivoter sa chaise et toisa Loulou du regard.


    — Je ne suis pas sûre que ta femme aimerait ça.


    Huit ans plus tôt, les propos machistes de Louis auraient déplu à Mireille, mais elle s’était vite rendu compte qu’il la taquinait et prenait plaisir à la voir grimper dans les rideaux. Elle avait fini par le relancer du tac au tac ; il n’y avait rien d’autre à opposer à cet irréductible.


    — Louis, on m’a dit que tu es de retour.


    — Eh oui ! Il fallait bien que Batman retrouve Robin. Qu’est-ce que tu fais dimanche matin prochain ?


    — Le dimanche matin, je dors après avoir veillé tard.


    — Eh bien, tu veilleras tard, mais tu viendras à la messe de la police que j’organise. On a un band, une chorale, et un petit buffet après.


    Daniel ricana.


    — Je ne suis pas pratiquante, Louis.


    — La religion, c’est comme un virus, ça fermente en dedans. Ça finit toujours par remonter.


    — C’est aussi ce qui se produit au moment d’une indigestion…


    — Ça, c’est quand tu manges trop.


    Elle afficha un sourire plein de fraîcheur.


    — On verra, Louis. Je ne te promets rien.


    Duval aperçut le dossier qu’elle remplissait et lui demanda ce qu’elle avait à lui dire sur les preuves accumulées.


    — D’abord, en ce qui concerne le sperme, je peux confirmer que le gars était seul. Son sang est du groupe O. Je complète l’examen des cheveux.


    Duval se pencha pour regarder dans la lunette du microscope et il apprécia le parfum d’agrumes qui émanait de Mireille. L’examen visuel offrait déjà une idée de la longueur des cheveux du suspect et de la teinte de ceux-ci.


    Un examen microscopique plus poussé, ce qu’elle était en train d’effectuer, permit d’établir le diamètre du cheveu, sa couleur exacte et les couleurs secondaires, car il n’est pas rare qu’un individu ayant un cheveu de couleur X possède aussi en petit nombre des cheveux de couleur Y ou Z. Elle détermina aussi le type de racine, les caractéristiques du canal médullaire, du cortex, de l’épidermicule et la forme de l’extrémité du cheveu.


    — On est chanceux d’avoir ces éléments-là. La victime, même amorphe, a résisté au début. Elle a eu le temps de redouter ce qui allait suivre. Pauvre petite femme… Je devrais avoir terminé l’examen complet du cheveu d’ici vingt minutes. Pour l’instant, on peut déterminer qu’il a les cheveux brun clair – on en a trouvé en plus grand nombre – mais il y a aussi deux cheveux noirs et un cheveu blanc, ce qui ne veut pas dire qu’il soit vieux pour autant. À partir de déductions statistiques, je dirais qu’il a les cheveux d’un brun assez foncé. La racine du cheveu est creuse, mais j’ai relevé un aspect bizarre : l’angle de l’extrémité du cheveu est plus arrondi sur certains cheveux, surtout les bruns, et d’autres sont coupés en biseau, ce qui me fait dire que la coupe est récente à ces endroits alors qu’elle serait plus vieille pour les cheveux plus longs. J’ai l’impression que ses cheveux sont coupés d’une façon inhabituelle. Pour les poils pubiens, j’aurai fini de les analyser vers la fin de l’après-midi.


    — Une coupe bizarre, dit Duval.


    — Les jeunes ont tous des coupes de dégénérés, conclut Louis. On n’a pas fini de chercher…


    Duval se demanda s’il était possible d’imaginer la coupe du suspect à partir de ces quelques indices.


    Louis ne put s’empêcher de lancer une boutade à Mireille.


    — Je voudrais pas être ton mari.


    — Pourquoi ?


    — Je me méfierais des cheveux que tu pourrais trouver sur mon veston…


    Son petit rire cristallin, haut perché, tout pétillant de malice, emplit le labo d’une gaieté qui tranchait sur la lourdeur de l’enquête.


    — Cré Louis, tu changes pas.


    — Et le gant de latex ? demanda Duval.


    — Quelques poils. C’est tout.


    — Où est-ce qu’on se procure ces gants-là ? interrogea Louis.


    — Il y a des fournisseurs comme Johnson et Johnson. On les trouve aussi en pharmacie.


    Daniel avait tout pris en note, ce que Louis ne faisait plus depuis longtemps. Tous deux remercièrent Mireille et Louis lui rappela de venir à la messe de la police. Daniel, qui n’en pouvait plus d’entendre parler religion, pointa un doigt sur Louis.


    — On sanctifiera le beu à la place de l’agneau.


    Mireille éclata de rire, ce qui amena Marcel Rivard, le chimiste, à s’en mêler. Louis joua les vierges offensées, mais personne ne fut dupe.


    — On s’amuse ferme, ici ! dit Rivard.


    — C’est Mireille qui nous inspire. Toi, l’expert en incendie, tu devrais comprendre ça : elle nous enflamme, dit Louis.


    — Il n’y a pas un accélérant plus puissant que Mireille, conclut le chimiste.


    — Bande de vieux machos, soupira la biologiste. J’aimerais vous entendre répéter ces paroles-là devant vos femmes.


    — On aurait droit à des effets repoussants, railla le chimiste.
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    La salle de conférences du dernier étage, près de la coupole, avait été réservée pour la réunion. Alignées sur un mur, les photos de tous les capitaines de l’ancienne Sûreté provinciale et de la SQ vous fixaient de leurs regards tranchants. Sur la grande table d’acajou, Duval avait déposé des photocopies du rapport encore partiel de l’autopsie. Dallaire entra, salua ses hommes et s’assit à droite de Duval, face à Louis, qui piqua un crayon à Francis. Duval révisa les notes qu’il avait prises. Prince, lui, la tête comme un bloc de granit, épluchait le rapport et le soulignait à plusieurs endroits.


    Duval, qui avait étudié la question du jeu dans les meurtres en série, en s’attardant au fétichisme, allait sortir de la théorie pour passer à la pratique. Le lieutenant était reconnu comme un spécialiste de la question et il avait fait ses preuves dans l’affaire Hurtubise. Cependant, l’enquête immédiate n’était pas de la juridiction de la SQ et les critiques ne tarderaient pas si les choses traînaient en longueur.


    — J’ai peur que nous ayons affaire à un tueur en série. Mais je n’en suis pas sûr à cent pour cent. Heureusement, nous n’avons qu’un cadavre, il est donc tôt pour se prononcer là-dessus. Mais je n’aime pas du tout ce qui se trouve en périphérie : les messages, les objets trouvés et la régularité des manifestations. Si c’est le cas, le tueur voudra faire sa loi dans les parages et même nous narguer.


    Sans s’en rendre compte, Duval faisait tournoyer son stylo sur la table.


    — L’affaire a commencé par un jeu, un jeu macabre qui s’est poursuivi par un homicide. Ce qu’on craint est arrivé et pourrait encore se reproduire. Ce genre d’individu ne ressent aucune autre émotion que le plaisir de dominer et de tuer. La souffrance de la victime constitue sa récompense. Il en jouit. Le rapport de l’autopsie pratiquée sur la jeune Nantel nous force à envisager cette perspective, car le meurtrier a l’imagination morbide, scabreuse.


    Remarquant la moue de Louis, qui détestait ce jargon, Duval montra le dictionnaire et reprit.


    — La puissance qu’il ressent au moment de perpétrer son crime, aussi vicieux soit-il, est une drogue. Présentement, il mijote sans doute le scénario de son prochain meurtre. Rappelez-vous le Fils de Sam, qui sévissait à New York il y a deux ans.


    Le portrait alarmant peint par Duval avait de quoi inquiéter Dallaire, qui leva la main.


    — Peux-tu nous faire un portrait de l’agresseur ?


    — J’ai l’impression que notre type est beaucoup plus intelligent que Sam Berkowitz. Jeune, probablement très instruit, il est assez inspiré, compte tenu des messages qu’il laisse : des vers au vocabulaire élaboré et sans faute. Je veux aussi vous souligner une donnée troublante.


    Duval se leva, ferma les lumières et actionna le rétroprojecteur. La poussière se mouvait à travers le faisceau lumineux. Un graphique dessiné à la va-vite apparut sur l’écran.


    — Le chien mort a été abandonné près d’une école, de même que la main. Un graffiti obscène a été écrit sur le mur d’un tunnel à l’université. Aujourd’hui, on découvre un cadavre dans un cimetière et le gardien nous apprend qu’un mausolée a été profané et qu’on y a découvert un graffiti dont la teneur ressemble à ce qu’on a trouvé sur les autres scènes de crime.


    Prince intervint avec sa grosse voix atone.


    — Tout se passe dans un secteur très restreint, d’environ deux kilomètres carrés.


    — Oui, c’est exact, et ça devrait nous servir de balise, répondit Duval.


    Louis intervint :


    — La bonne vieille madame Turner, dont les bonbons sont excellents, habite aussi très près.


    — Oui, Louis. Et tu aurais dû lui demander où elle les achète, railla Duval.


    — J’ai rien dit de déplacé !


    Duval soupira, puis pointa sa baguette sur l’écran.


    — Notez que le cimetière est situé près d’une école privée : Jésus-Marie, une institution qui reçoit des filles. Juste à côté, le Séminaire des Pères Maristes accueille des garçons. Fraser nous a dit que sa fille fréquentait le Petit Séminaire.


    Francis coupa Daniel.


    — Et si on avait affaire à quelqu’un qui en veut aux bourgeois ? Ou encore à un bourgeois qui sévit dans son milieu ?


    — C’est une hypothèse parmi d’autres, affirma Duval. Mais je crois qu’on a affaire à quelqu’un qui tue pour un autre motif.


    Le lieutenant observa dans la semi-obscurité ses collègues qui prenaient des notes.


    — Rosalie Nantel est passée par Jésus-Marie, dit Dallaire. Elle a poursuivi ses études collégiales à Mérici, une école privée.


    Duval hocha la tête.


    — C’est ce que Prince m’a appris tout à l’heure. Ce qui me trouble aussi, ajouté à la teneur du message, c’est la présence d’éléments profanes et sacrés sur la scène du crime. Tout tourne autour d’une même haine, celle des femmes. Ce matin, le corps se trouvait disposé entre deux monuments : le premier montrant un ange et le second représentant une Vierge. Le maniaque a choisi le lieu en fonction d’un effet.


    Francis se pencha et leva l’index.


    — Des messages non verbaux ?


    — Mais très explicites. En tout cas, la position des jambes, la manière dont elles étaient écartées, m’apparaît comme un message. Il n’a pas pu pénétrer la fille dans cette position. En laissant la victime dans cette posture grotesque, il veut premièrement narguer ceux qui arrivent sur la scène du crime et, deuxièmement, signer son meurtre. C’est ça aussi son jeu, le plaisir qu’il prend à marquer son passage. Comme une bête. Dans le mausolée, c’est pareil, il y avait un graffiti.


    — C’est tiré de son imagination ? demanda Francis en se cachant les yeux de la lumière vive.


    — Aucune idée, Frankie. Il va falloir travailler la question.


    — C’est un cas patent de nécrophilie, conclut Dallaire.


    — Plus récemment, on a appris qu’Idi Amin Dada, le président de l’Ouganda, était un anthropophage.


    Francis ne put s’empêcher d’interrompre son chef.


    — Ici, on a Pierre Elliot Trudeau qui bouffe du Québécois, lança-t-il en pouffant de rire.


    La blague entraîna de larges sourires, sauf chez Prince, membre du Parti libéral et grand admirateur de Trudeau.


    — Toi, on le sait, le chouenneux, t’es un maudit séparatiste.


    — Idi Amin, il les mange saignants ou bien cuits ? demanda Louis pour détendre l’atmosphère.


    Après quelques éclats de rire, Duval, qui avait l’impression d’être devant des élèves turbulents mais n’avait pas le goût de la rigolade ni d’une échauffourée politique, reprit son laïus comme s’il n’avait pas été interrompu.


    — On peut déjà penser qu’il existait un lien entre cette jeune fille qui s’est suicidée et le meurtrier de Rosalie Nantel. Des amis communs ? Il faut chercher. La main découverte pourrait être celle d’Angélique Fraser. J’ai su aussi qu’elle avait suivi un cours intitulé Philosophie de la mort au Séminaire de Québec, titre qui peut laisser songeur. Le père en veut au professeur, un certain Déziel, avec qui elle aurait brièvement entretenu une relation amoureuse. Il croit que ce cours a poussé sa fille au suicide. Il faut interroger ce professeur. Savoir s’il a déjà été le sujet de plaintes de la part de ses étudiants.


    Il se tourna vers Prince.


    — Je vais te demander de t’occuper de toutes les dispositions pour exhumer le corps d’Angélique Fraser. Interroge encore le gardien. Puis informe-toi à la STCUQ pour savoir qui étaient les chauffeurs d’autobus à cette heure-là. On n’a toujours pas cette information. Les parents ont remis une photo de Rosalie à Francis. Je l’ai jointe au dossier. Fais circuler.


    Louis leva la main.


    — Bernard et moi, on a appris qu’un employé du cimetière de la Côte a été renvoyé pour avoir profané un lot qu’il s’apprêtait à déplacer. C’est arrivé il y a un an. On a reçu cette information de façon anonyme, ce matin. Une voix de femme. L’affaire avait alimenté la tribune téléphonique de l’idiot national.


    — Mais le directeur du cimetière m’a affirmé que ses hommes avaient toute sa confiance, argua Duval.


    — Ceux d’aujourd’hui peut-être, mais y paraît que ce gars-là a été renvoyé à la demande de ses collègues fossoyeurs, qui l’appelaient le Corbeau. La personne a refusé de s’identifier, répondit Bernard.


    — Il faut suivre cette piste également. Francis, tu vas interroger les anciens collègues de Corbeau et tu cuisines le directeur, qui m’avait tu cette information. Ensuite, tu iras rencontrer Miljours pour voir ce qu’ils ont trouvé. Louis et moi, on va s’occuper de l’ami de Rosalie Nantel. Il est le dernier à l’avoir vue en vie. Puis on ira au collège rencontrer le prof de philo.


    Finalement, il y avait assez de travail pour foutre en l’air la fin de semaine, pensa Duval.


    Dallaire prit le relais.


    — Je vais faire surveiller de plus près les cimetières et les écoles. Je m’occupe du suivi avec le capitaine Plante, de la police de Sillery. Je vais mettre plus d’hommes sur les enquêtes de voisinage.


    Duval demanda l’attention de tous ses collègues.


    — Un dernier mot avant qu’on se quitte : je voudrais qu’aucune information ne coule dans les médias. On ne mentionne pas les messages. Ces débiles-là ont la passion des albums sanglants relatant leurs exploits. Et les rédacteurs de certains journaux salivent au goût du sang qui tache les premières pages. Faites attention.
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    Sébastien Poirier habitait rue Wolfe, à Lévis. Duval regarda l’heure à son poignet et conclut qu’il parviendrait à temps à la traverse de Québec-Lévis si les feux de circulation voulaient coopérer. Il éviterait ainsi les ponts et le trafic de 16 h Il aimait prendre le traversier, cela lui permettait de s’arrêter un instant tout en continuant d’avancer.


    Duval roula en jonglant avec la circulation pour éviter les bouchons et les arrêts. Il connaissait la ville par cœur et tous les trucs qui font gagner du temps. La voiture arriva à la hauteur de Place-Royale.


    La passerelle du traversier était toujours abaissée et les pneus ronronnaient contre le grillage gaufré du tablier du pont.


    D’un mouvement de bras répétitif, le préposé lui indiqua la queue qu’il devait suivre. Comme d’habitude, peu de voitures empruntaient le traversier. Trois minutes plus tard, un matelot à quai largua les amarres sur le pont. Dans une traînée d’écume, les puissants moteurs du Radisson le propulsèrent loin de la rive.


    Compte tenu du peu de temps dont ils disposaient et de sa mobilité réduite, Louis resta dans la voiture et Daniel lui tint compagnie.


    Il aurait voulu dire à Louis qu’il était content de se retrouver de nouveau sur le terrain en sa compagnie. Mais il savait que Loulou n’aimait pas trop parler de sentiments.


    Dans le rétroviseur, la ville de Québec s’éloignait, toute de gris, alors que les gratte-ciel poussaient dans le ciel à mesure que la rive de Lévis se rapprochait. Daniel pensa à Laurence. La date à laquelle ils emménageraient ensemble n’avait toujours pas été déterminée. Peu à peu, le cap et la terrasse de Lévis envahissaient son champ de vision.

  


  
     


    *


     

  


  
    Duval gara son véhicule dans l’entrée d’une vaste résidence victorienne aux volets noirs. La maison de trois étages, en brique rouille, méritait bien la rue du général Wolfe. Une imposante haie de cèdres, digne d’un rempart, camouflait tout le premier étage. Devant la demeure, un jardinier installait des cônes aux rosiers.


    Duval sortit le fauteuil roulant du coffre. Quand il voulut aider Louis à s’extraire de l’habitacle, ce dernier refusa en pestant contre ce monde qui faisait des handicapés des êtres dépendants d’une main secourable. Duval lui suggéra de se calmer pendant qu’il dépliait le fauteuil roulant. Louis jaugea le terrain. Il était plat du stationnement jusqu’à la porte.


    — Laisse faire le fauteuil. Passe-moi les béquilles.


    Pendant que Louis se tenait contre la voiture, Duval ouvrit le coffre et en sortit les béquilles en aluminium. Après les avoir glissées sous ses aisselles, Loulou soupira :


    — Enwoye, Lazare, marche !


    Il avança prudemment en s’appuyant uniquement sur sa jambe droite, qui avait conservé une certaine sensibilité. Sa masse corporelle était lourde à déplacer.


    Duval le surveillait de près.


    — Regarde-moi pas de même, ça me gêne. J’ai l’impression d’être enceinte.


    — Mais c’est super ! Tu te déplaces assez rapidement.


    Toutefois, le Gros parut vite à court de souffle. Il dut s’arrêter à deux mètres de la porte. Puis, il s’activa de nouveau et se rendit jusqu’au seuil.


    Duval l’observait comme un père fier de son fiston.


    Louis appuya même sur le bouton de la sonnette. Un carillon prétentieux de type Westminster retentit. Une dame distinguée, dans la cinquantaine, apparut dans l’embrasure de la porte. Son regard indisposé glissa de haut en bas, de Duval à Harel, comme s’ils étaient des colporteurs.


    — Lieutenant Duval et caporal Harel.


    Elle esquissa un vague sourire aussi pâlot que son teint. Les taches brunes sur ses mains annonçaient des problèmes à la vésicule biliaire, ce que confirmait l’odeur âcre de foie malade qu’elle dégageait.


    — Entrez, messieurs. Sébastien est à l’étage. C’est affreux ce qui est arrivé à ma nièce. Sébastien et Rosalie étaient inséparables.


    Duval saisit le coude de Louis pour l’aider à franchir le seuil.


    La mère appela son fils.


    — Il corrige pour un professeur.


    Elle hocha la tête, consternée.


    — J’ai pu parler une dizaine de minutes avec ma sœur et elle est complètement démolie. C’est atroce. Elle qui était tellement près de Rosalie.


    L’intérieur était décoré de meubles antiques et tous les murs étaient couverts de papier peint. Une bonne odeur de feu de foyer planait dans l’air et les flammes se reflétaient sur le plancher de bois franc. La pièce était séparée de la salle à manger par des portes en chêne au verre ciselé. Par une baie vitrée on voyait le Château Frontenac juché au sommet du cap Diamant, sur lequel s’étirait la Citadelle.


    Poirier apparut dans le tournant de l’escalier et descendit sans se presser. Il portait des bottillons bruns en cuir italien, un pantalon en velours côtelé beige et un col roulé noir en laine. Il avait une allure nettement androgyne. Duval ne lui donnait pas plus de vingt ans. Sa peau était légèrement acnéique, mais la délicatesse de ses traits, ses lèvres pulpeuses et ses yeux vifs rachetaient cette tare. Ses cheveux bruns étaient rasés sur le côté et hérissés sur le dessus du crâne.


    Duval lui serra la main. Une main rougie par l’encre. D’un geste mollasson, le jeune homme invita les enquêteurs à passer au salon et à prendre place sur le canapé. Louis s’appuya contre un accoudoir et se laissa choir dans le Chesterfield rouge.


    Ils échangèrent quelques politesses. Le jeune homme étudiait à l’université, mais il avait manqué ses cours depuis qu’il avait appris la nouvelle. À voir ses yeux cernés et rougis, Duval sut qu’il avait pleuré une partie de la journée. À moins que ce ne soit le manque de sommeil.


    — Mon petit gars est fatigué, dit la mère. Il lui faut corriger cent dissertations d’ici deux jours.


    Elle posa une main tendre sur l’épaule de son fils, qui rejeta cette marque d’affection par une rotation d’épaule et une moue embarrassée.


    — Après l’appel de ma tante, j’ai été incapable de me rendormir.


    Sa voix sonnait fêlée, peut-être à force de répéter ce qui s’était passé. Il se cala dans un fauteuil, de biais à Duval. Le lieutenant amorça l’interrogatoire avec une voix douce, avenante.


    — Vous vous doutiez de quelque chose ?


    — On n’a jamais de bonnes ondes quand on est encore debout à 3 h du matin. Ma tante m’a dit qu’elle n’était pas rentrée. J’ai pensé qu’elle était allée coucher chez son ex-chum, ce qui m’étonnait d’ailleurs, car ils s’étaient laissés après une grosse chicane. Elle le craignait. Rosalie avait coupé le contact avec lui.


    La mère se retira dans la cuisine, mais sans doute écoutait-elle tout ce qui se disait au salon. Louis fixait l’encre rouge qui tachait les doigts du garçon. Le calepin ouvert, il était disposé pour une fois à prendre des notes et attendait le déluge d’informations.


    — Sébastien, les parents de Rosalie ont avisé mon collègue, l’enquêteur Tremblay, que vous êtes sorti avec elle à sa demande. Pouvez-vous me rappeler la conversation que vous avez eue et à quelle heure ?


    — Elle m’a téléphoné vers 19 h. Elle voulait se rendre au Fuzz.


    — C’est quoi au juste, le Fuzz ?


    — Une discothèque.


    — Je le sais. Mais de quel genre ?


    — C’est plutôt punk.


    Duval avait vu au téléjournal un reportage sur le phénomène punk. On y montrait comment les Sex Pistols avaient perturbé le jubilé de la reine Élisabeth. Ils avaient loué un bateau et craché, la nuit tombée, leurs décibels haineux aux environs de Buckingham Palace et St. John’s Wood. « Une belle bande de tarés », s’était-il dit. Et on les avait arrêtés au retour de leur virée.


    — On nous a dit qu’elle avait une raison précise de vous demander de l’accompagner ?


    Poirier parut surpris. L’information circulait déjà.


    — Elle avait peur de son ex.


    — Comment s’appelle-t-il ?


    — Michaël Mathieu.


    — Quel âge a-t-il ?


    — Vingt.


    — Il habite où ? On ne parvient pas à lui mettre la main dessus.


    — Il habitait dans la rue d’Aiguillon. Mais il est parti sans payer son loyer. Il squatterait quelque part dans la côte d’Abraham, près de la Procure générale de musique.


    — Rosalie connaissait son adresse ?


    — Oui, je crois.


    — Les parents de Mathieu ne savaient pas où il logeait. Étaient-ils brouillés ?


    — Oui, Michaël avait une relation orageuse avec eux, comme avec bien du monde.


    — Rosalie avait-elle lieu de le craindre ?


    — Oui, il l’avait menacée.


    — Quel genre de menaces ?


    — Il voulait lui faire du mal.


    Avec maniérisme, Poirier sortit une Du Maurier d’un porte-cigarettes en argent et l’alluma avec un briquet plaqué or.


    — Le mal peut prendre bien des formes : il voulait lui faire mal physiquement ou moralement ?


    — Autant l’un que l’autre ; Michaël ne pouvait accepter qu’elle lui échappe. Il en était amoureux depuis plusieurs années. Elle était tout ce qu’il lui restait. Rosalie était une fille superbe, très belle et spirituelle, courtisée par plein de gars. Michaël, lui, avait décidé de mener une vie de parfait nihiliste. Il dénigrait tout, ne croyait en rien, bafouait toutes les conventions alors que Rosalie voulait mener une vie normale, devenir médecin. Il n’acceptait pas qu’elle ne le suive pas dans sa doctrine. Rosalie m’a confié qu’elle ne pouvait plus lui dire « Je t’aime » sans être ridiculisée. Tous nos gestes, d’après lui, étaient motivés par notre déterminisme biologique. C’était sa nouvelle philosophie. Elle le voyait dépérir et ça l’inquiétait. Mais qu’est-ce qu’elle pouvait y faire ?


    Louis écarquilla les yeux et grogna. L’odeur des tartes qui émanait du four lui infligeait le supplice de Tantale.


    — Mathieu n’étudiait pas ?


    — Non, il a tout abandonné après trois semaines. Autant il était bolé au Séminaire, autant la philo à l’université l’a dégoûté au point qu’il a tout rejeté. Il a décidé de vivre avec le moins de biens matériels possible pour faire un pied de nez à la société. Toutes ses privations ont fini par affecter sa santé physique et, je crois bien, mentale.


    — Mathieu est-il d’une famille aisée ?


    — Ses parents sont riches.


    — Je reviens sur ses menaces. Avait-il essayé de la faire souffrir ?


    — Elle m’a dit qu’il l’intimidait au téléphone et à la sortie des classes.


    — Quel genre d’intimidation ?


    — Il disait qu’il se tuerait. D’ailleurs, il a déjà fait une tentative de suicide. L’histoire est connue.


    — Connue ?


    — L’affaire a circulé.


    — Où étudiait Rosalie ?


    — En médecine à l’Université Laval.


    Poirier inhala longuement sa cigarette, en tapota le filtre avec son pouce.


    — Est-ce que Mathieu est venu au Fuzz, hier ?


    — Oui, mais pas longtemps. Il a fait le tour et il est ressorti.


    — Comment a-t-elle réagi ?


    — Elle ne l’a pas regardé.


    — A-t-il tenté de lui parler ?


    — Non, pas à ma connaissance.


    — À quelle heure avez-vous quitté le Fuzz ?


    — Autour de minuit. On est allés manger un morceau au Popeye.


    — Vous y êtes restés combien de temps ?


    — Moins d’une heure.


    — Plus précisément ?


    Tout en estimant le temps, son visage se contorsionna.


    — Disons quarante-cinq minutes.


    — Avez-vous remarqué quelque chose de spécial ? Auriez-vous été observés ?


    — Non.


    — Mathieu ne se trouvait pas à l’extérieur ?


    — Non.


    — Avez-vous quitté ensemble le restaurant ?


    Ses yeux s’embuèrent et sa voix chevrota. Il revivait ces derniers moments qui repassaient dans sa tête. Il essuya une larme au coin de l’œil.


    Il écrasa sa cigarette et Duval fixa cette main rougie par l’encre.


    — Oui, comme je ne voulais pas manquer mon traversier, je l’ai accompagnée à l’arrêt de la 25.


    — Au carré D’Youville ?


    — Oui.


    — Puis ?


    — On s’est fait la bise, et ce matin j’ai appris ce qui s’était passé.


    — Vous l’avez vue monter dans l’autobus ?


    — Non, je suis parti avant.


    — Vous rappelez-vous avoir vu à l’arrêt d’autobus quelqu’un qui aurait pu engager la conversation avec Rosalie ?


    — Non. À cette heure-là, je crois qu’elle était seule.


    — Comment était-elle ?


    Il hésita à répondre.


    — Elle avait terriblement sommeil. Elle n’arrêtait pas de dire qu’elle avait un gros coup de barre. Elle se sentait lourde.


    — Qu’est-ce qu’elle a bu ce soir-là ?


    — Un piña colada et une margarita.


    — Avez-vous laissé vos verres sans surveillance ?


    — On est allés danser deux fois. Vous voulez dire…


    — On vérifie toutes sortes d’hypothèses. Sébastien, vous savez que dans mon métier il faut tout vérifier. Avez-vous encore votre ticket de traversier ?


    — J’ai un laissez-passer mensuel.


    Il sortit son portefeuille et leur montra sa carte de la Société des traversiers.


    Duval observa l’objet attentivement. Ce laissez-passer ne prouvait rien. Il aurait pu prendre le bateau à n’importe quelle heure ou revenir à Lévis avec la voiture de sa mère.


    — Je ne veux rien insinuer, mais qu’est-ce qui me certifie que vous avez pris le bateau à l’heure que vous me dites ?


    Le jeune homme roula les yeux, mais ne manifesta aucun signe d’agressivité.


    — Écoutez, j’ai rien d’autre à vous montrer. Demandez à ma mère, j’étais couché depuis une heure quand ma tante a téléphoné.


    — Avez-vous parlé à quelqu’un sur le traversier ?


    — À cette heure, le traversier est désert. Et je ne suis pas du genre sociable.


    — Le préposé au guichet vous reconnaîtrait-il ?


    — Sans doute.


    Duval tourna quelques pages de son carnet.


    — Le père de Rosalie nous a dit qu’il s’est passé un incident, samedi soir dernier au Laurentien, à la sortie des bars. Un acte de grossière indécence.


    — J’allais vous en parler. C’est d’ailleurs pour cette raison qu’on n’est pas retournés au Laurentien. Ce sont des punks de la Basse-Ville qui font des cochonneries sous les tables du restaurant. Ils avaient pris la gageure de se masturber. Et c’était au premier qui éjaculerait. Rosalie s’était sentie observée par un des gars. Puis la serveuse s’est finalement rendu compte de leur pari stupide. Ils se sont fait virer ou plutôt ils se sont enfuis. La serveuse était hors d’elle-même et la nouvelle a vite fait le tour des tables.


    Duval glissa un regard vers la baie vitrée de la salle à manger. La noirceur tombait sur la ville que découpaient les lumières des tours à bureaux et des immeubles d’habitation. La mère préparait le souper. Une odeur de poulet mêlée à celle des tartes aux pommes gagnait peu à peu la pièce et titillait les papilles gustatives de Louis, qui salivait déjà en songeant au repas que lui réservait Claudette.


    — Pouvez-vous m’indiquer le nom et l’adresse de la meilleure amie de Rosalie ?


    — C’est Andréanne Marceau ; elle habite rue du Parc à Québec. Je sais comment m’y rendre, mais je ne connais pas l’adresse exacte. Par contre, j’ai son numéro.


    Il sortit son agenda de poche et donna le numéro de téléphone de la jeune femme à Duval, qui le nota.


    Le lieutenant se leva et signala à Sébastien qu’il aurait encore besoin de lui.


    — Est-ce aussi affreux qu’on semble le dire ? Qu’est-ce qu’on lui a fait ?


    Duval serra les lèvres et hocha la tête, autant de dépit que pour dire oui.


    — C’est le meurtre d’un être dérangé. J’ai une dernière question, Sébastien. Est-ce que Mathieu aurait pu aller jusqu’à tuer Rosalie ?


    — Il y a six mois, je vous aurais dit : impossible. Mais dans l’état où il se trouve présentement et sans chercher à l’accuser, loin de là, je dirais que tout est possible. Ce gars-là traverse une saison en enfer.


    Duval croyait avoir déjà entendu cette phrase quelque part.


    — Michaël Mathieu avait-il un penchant morbide ?


    — Oh oui ! Absolument.


    La mère, qui avait sans doute compris que l’entretien tirait à sa fin, s’approcha. Elle serra son fils par la taille, mais celui-ci, une fois de plus, se raidit comme une barre, puis s’écarta brusquement. Décidément, les marques d’attention de cette mère poule l’horripilaient. Elle détacha son tablier.


    — Avez-vous des suspects ?


    Duval craignait que Louis ne réponde : « Oui, madame, votre fils. » Tous ceux qui avaient gravité autour de Rosalie étaient suspects.


    — On a quelques pistes.


    Daniel donna un appui à Louis pour l’aider à se relever du fauteuil. Il consulta sa montre et constata qu’ils devaient patienter trente minutes avant le prochain traversier. À son grand déplaisir, un détour par les ponts s’avérait inévitable. Il détestait parcourir autre chose qu’une ligne droite pour se rendre à son but, quel qu’il soit. Le cercle était une figure géométrique maudite pour Duval : il signifiait tourner en rond.


     


    Il déposa Louis dans le stationnement de la centrale, sortit le fauteuil roulant du coffre arrière, et donna congé à son acolyte pour la soirée. Avant de partir, il lui confia qu’il était content de retravailler en sa compagnie.


    Louis parut heureux.


    — J’ai deux couples qui marchent dans ma vie : le premier avec Claudette et l’autre avec toi. Mais toi, je te baiserais pas !


    Daniel s’esclaffa et souhaita une bonne soirée à son copain, qui allait assister à un match de la LNH ; les Nordiques jouaient contre les Oilers d’Edmonton.
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    Duval se doutait bien que Francis était au boulot. De l’extérieur, la fenêtre de son bureau était la seule allumée.


    Il marcha rapidement dans le corridor, tourna dans la pièce où s’alignaient les cagibis vitrés. Les leurs étaient près d’une fenêtre avec une vue au nord. Penché sur un bloc-notes, Francis rédigeait son rapport de la journée. Une fine mèche blonde tombait dans ses lunettes. Une pile de mouchoirs s’accumulait devant lui. Il éternua, une fois, deux fois, trois fois. Il leva la tête en entendant les bruits de pas de son collègue. Il recula sa chaise et posa ses pieds sur son bureau. La journée avait été longue. Il avait les traits tirés et le nez rougi, congestionné. Son rhume allait sûrement faire ricochet et se transmettre à toute l’équipe.


    — Du nouveau, Francis ?


    Il renifla deux coups secs.


    — On cherche Mathieu, mais on ne le trouve pas. C’est une question d’heures. Prince a pu parler aux chauffeurs d’autobus de la 25. L’un d’eux affirme avoir fait monter en début de soirée la jeune fille, qu’il voit fréquemment sur ce parcours, mais les autres ne se rappellent pas l’avoir vue par la suite.


    — Est-elle montée ou descendue avec quelqu’un qu’elle aurait rencontré ?


    — Le chauffeur ne s’en souvient pas. Pour ce qui est de l’exhumation du corps, Prince a obtenu l’autorisation du coroner et celle de monsieur Fraser, mais le docteur demeure inquiet pour sa femme si elle apprend ça.


    — Et toi ?


    — Une histoire d’horreur. Je t’attendais pour en avoir le cœur net.


    — Quoi ?


    Francis ferma les yeux. Il appréhendait un éternuement. Il éternua fortement dans ses mains, arracha deux Kleenex de la boîte et trompeta pendant dix secondes.


    — Tu veux savoir, pour Corbeau ?


    Duval pencha la tête, anxieux de découvrir l’horreur se cachant derrière Corbeau.


    — J’ai rencontré les ex-collègues de Corbeau et ils ont esquissé un portrait épouvantable du gars. À vrai dire, le portrait d’un dégénéré. Corbeau a travaillé huit ans au cimetière comme fossoyeur et foreman. Il manœuvrait aussi la pépine. L’une de ses perversions préférées, une fois que les proches d’une disparue avaient quitté le cimetière – tu devrais t’asseoir, Dan, c’est épouvantable, tu vas vouloir te faire incinérer après ça – était d’ouvrir le cercueil pour contempler le corps des femmes. On m’a dit qu’il leur baissait la jupe, regardait les organes génitaux ou retirait le soutien-gorge pour contempler les seins. Ensuite seulement on la portait en terre.


    — Est-ce que les autres fossoyeurs participaient ?


    — Non. Ils ont été catégoriques. Ils avaient beau tenter de le dissuader, rien n’y faisait. C’était lui le chef d’équipe. Mais les pires profanations se produisaient lorsque Corbeau devait replacer un lot.


    — Explique. Je ne te suis pas.


    — Un lot, c’est toute une famille qui est enterrée ensemble. Comme l’espace dans un cimetière coûte cher, les cercueils sont empilés les uns par-dessus les autres. Dans certains cas, tu as jusqu’à cinq ou six cercueils superposés. Si bien que le cercueil du fond peut être là depuis cent ou cent trente ans, celui du milieu depuis cinquante ans. Et comme le bois finit par pourrir, il arrive parfois que le sol s’affaisse légèrement. Lorsqu’il n’y a plus de place et qu’une famille veut réunir les proches, ils achètent un autre lot. Tu me vois venir. Il faut alors exhumer les cercueils un à un. Toute l’opération se fait à la pelle et les cercueils sont dans un état pitoyable. Malgré toutes les précautions, ils se brisent sous le poids des fossoyeurs et l’action de la pelle. Un fossoyeur m’a dit, et ç’a été confirmé par deux autres gars, que Corbeau s’amusait à défigurer des cadavres qui avaient été remarquablement conservés à cause de l’absence d’humidité qui prévaut à certains endroits. Il lui arrivait d’enfoncer les yeux de cadavres avec son pic. Des histoires dégueulasses ! J’en avais la chair de poule. Finalement, un travailleur a dénoncé Corbeau. Le directeur général, Monette, pour ne pas ternir la réputation de son cimetière, n’a pas porté plainte à la police, mais il a congédié Corbeau. Celui-ci n’avait aucun respect et aucun scrupule à agir ainsi, m’a-t-on dit. « Y sont morts, bande de crétins », répétait-il à ses collègues, qui en avaient peur. C’est un gros gars agressif, d’après le portrait qu’on m’en a brossé.


    Duval écarquilla les yeux.


    — T’as essayé d’aller l’interroger ?


    — Oui, mais il n’y avait pas de réponse.


    — Où habite-t-il ?


    — Rue Laforest. C’est près de l’aquarium.


    — C’est aussi près du chemin Saint-Louis.


    — Autre élément intéressant : lorsque Corbeau voyait dans la rue une femme qui l’excitait, ou encore le Rayon matinal [Nom de la section où des starlettes apparaissent à demi nues au cours des années soixante-dix] dans le Journal de Québec, il passait des commentaires haineux et à connotation sexuelle. Ou encore lorsqu’il apercevait une jolie défunte photographiée dans la notice nécrologique, et constatait qu’elle serait inhumée au cimetière de la Côte, il disait aux gars qu’elle serait là tel jour à telle heure.


    Duval écarquilla les yeux de stupeur.


    — As-tu pensé à leur demander s’ils croyaient Corbeau capable de se livrer à des attouchements sexuels sur des corps en dehors de son travail ? Revenir le soir sur place ?


    — Non, j’y ai pas pensé.


    — Quand a-t-il été congédié ?


    — Il y a environ un an.


    — Le portrait qu’ils t’ont fait est celui d’un nécrophile. Ce gars-là devait éprouver une grande satisfaction à effectuer ce boulot. Privé de son travail, il pourrait être sevré de cette jouissance-là. Le plaisir de ces types peut ressembler à celui que je prends à faire de la course à pied et toi de l’aïkido ou de la chasse, ça devient un besoin. Sauf que, dans notre cas, ces activités sont permises.


    — Encore pire, j’ai appris qu’il avait postulé pour travailler au cimetière de Sillery et qu’on lui a refusé l’emploi. Sa réputation était connue. Aurait-il voulu se venger ?


    — A-t-il un casier judiciaire ? demanda Duval.


    — Oui, pour voies de fait.


    — T’as envie d’aller interroger le Corbeau ?


    — On n’a pas de mandat.


    — On peut essayer quand même.


    — Ça me va.


    — Zut, il est déjà 18 h 30. Je passe un coup de fil à la maison.


    Duval avisa Mimi qu’il rentrerait tard et de ne pas l’attendre pour souper.


    — La fille assassinée, ce matin ?


    — Oui, répondit laconiquement le père.


    — J’ai deux amies au Conservatoire qui la connaissaient. Elles sont traumatisées.


    — On se reparle peut-être tout à l’heure. Je t’embrasse.


    Laurence, qui bénéficierait de cinq jours de congé après son horaire de nuit, pesterait un peu, mais elle comprendrait la situation.
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    Corbeau habitait un modeste appartement situé à Pointe-Sainte-Foy. L’immeuble de trois étages, un monstre de l’architecture résidentielle des années soixante, jouxtait le chemin Saint-Louis. Des piles de circulaires jonchaient l’entrée sous les casiers postaux. Un pot-pourri d’odeurs de repas flottait dans le vestibule. Les voix des locataires, des télévisions et des radios dialoguaient en cacophonie. Francis frappa deux coups. Quelqu’un s’y trouvait, car une musique hard rock jouée à fort volume faisait trembler les murs.


    Francis frappa plus fort avec le revers du poing. On baissa le volume de la musique. Un gros rot perça à travers les cloisons.


    Un homme dont la tignasse sombre avait une texture de laine d’acier ouvrit la porte, sa bedaine à l’air soumise à la gravité, selon la théorie de Newton. Ses yeux vitreux, trop écartés, petites fentes sans humanité, vous dévisageaient froidement comme ceux d’un reptile. Duval lut aussitôt toute la démence de ce regard. Le nez bosselé de Corbeau affichait une vilaine fracture qui n’avait jamais été opérée. Ses bras étaient un canevas pour tatoueur en herbe où il fallait chercher la peau non altérée.


    — Vous êtes monsieur…


    Duval faillit dire « monsieur Corbeau » mais il se ravisa.


    — … Barbeau ?


    — Ouan ? Quesse vous voulez ?


    Ses dents bleuies ressemblaient à un fromage stilton craquelé.


    — Nous sommes de la police et nous avons des questions à vous poser.


    — Pourquoi ?


    — Un meurtre a été commis dans un cimetière.


    — Hé ! menute. Où cé que tu vas, toé ? C’est quoi c’t’affaire-là. Avez-vous un mandat, d’abord ?


    Francis s’avança à deux centimètres de son visage.


    — Non, mais j’ai la possibilité d’ouvrir une enquête sur les corps que t’as profanés. Avec les témoins que j’ai entendus, tu vas prendre tes vacances à Bordeaux et tu vas marcher le cul serré.


    L’homme soupira, se rembrunit. Une épaisse fumée de cigarette se mouvait au plafond. Le monstre jaune sur l’affiche d’Iron Maiden semblait sortir du brouillard.


    — Tout ça a été réglé avec Monette, le d.-g. du cimetière. J’ai rien à vous dire.


    Il commença à refermer la porte, mais Francis l’obstrua du pied.


    — Ils sont prêts à rouvrir une enquête si on démontre qu’on a des raisons de te soupçonner. Et laisse-moi te dire que tu vas passer un mauvais quart d’heure à raconter au juge les atrocités faites à ces corps. J’aimerais pas que ta mère lise ça dans les journaux.


    — C’est que…


    On entendit d’abord une voix éraillée, brisée par l’alcool et la nicotine.


    — Cé qui, Doris ?


    Puis elle apparut, toute de noir vêtue, haute comme trois pommes, les cheveux noirs, hirsutes, avec des filaments argentés, le visage potelé et bouffi, les hanches larges et les épaules rondes. Elle devait peser plus de cent kilos, évalua Duval. On aurait dit une lutteuse naine. Ses jambes pleines de varices ressemblaient à une carte routière.


    — Je suis prêt à vous parler, mais je veux qu’elle parte.


    Il se tourna vers elle.


    — Je vas aller te rejoindre au Kentucky dans une vingtaine de menutes. Commande un baril.


    — Pourquoé tu veux pas que j’reste ? Qu’est-ce qui te veulent, eux autres ?


    Son regard heurta celui de Duval, qui afficha un sourire malicieux. Elle pointa ensuite son triple menton vers Francis.


    — Y sont don bin clean cut, té chums.


    — Mona, je te l’dirai pas deux fois, câlice, va au Kentucky, j’vas te r’joindre. C’est t’y assez clair ?


    — Ockaye ! Ockaye !


    Elle ouvrit la penderie, enfila son coupe-vent des Expos et sortit en tenant son paquet d’Export’A dans une main.


    Corbeau ferma la porte.


    Doris Barbeau était à la fin de la trentaine. Ses doigts jaunes donnaient l’impression qu’il avait mangé des crottes au fromage toute sa vie, mais il s’agissait bien de nicotine.


    Même l’Armée du Salut aurait refusé les meubles du salon tellement ils étaient moches. Les coussins du canapé en faux cuir noir étaient couverts de longues lacérations. La table basse et l’étagère avaient été repeintes avec de la peinture à l’huile orangée lustrée. Seul objet de valeur, une imposante chaîne stéréo dont les haut-parleurs faisaient un mètre de hauteur. De quoi pulvériser le plancher du voisin à l’étage. Il n’y avait aucun livre dans la pièce alors que Duval recherchait un homme cultivé. Le demi-sous-sol empestait une odeur rance de vêtements non lavés imprégnés de senteur de friture.


    Duval remarqua sur la table un crâne, un vrai, qui servait de cendrier, la gueule servant d’appui à la cigarette et la cendre tombant dans une assiette.


    Barbeau leur offrit de s’asseoir. Duval aurait préféré ne pas avoir à le faire tellement la propreté des lieux laissait à désirer. Finalement, il prit place sur le bout du canapé, qui s’enfonça au point qu’il avait les genoux en pente.


    — Où étiez-vous, hier, entre minuit et 3 h du matin ?


    — L’autre bord.


    — Ça veut dire quoi, ça, l’autre bord ?


    — Dans ma chambre.


    — Quelqu’un pour confirmer ?


    — Oui, le petit Jésus à qui j’ai fait ma prière !


    Francis ne la trouva pas drôle.


    — Écoute, Barbeau… si tu veux jouer aux épais, on va t’amener faire un petit tour quelque part où tu vas prier le bon Dieu… Contente-toi de répondre précisément aux questions.


    Duval reprit.


    — Quelqu’un pour confirmer ?


    — Non.


    — Qu’est-ce qui vous amenait à mutiler des cadavres ?


    — Écoutez, j’me suis arrangé avec Monette là-dessus. Quelqu’un voulait mon poste. Les gars ont voulu me faire sauter et ils en ont inventé des bouts.


    — Et ça ?


    Duval pointa le menton vers le crâne. Barbeau esquissa un sourire.


    — Un vieux souvenir que j’ai ramassé dans la fosse commune. Faites le tour des cimetières, les fossoyeurs ont tous des petits trophées du genre.


    Francis, perplexe, regarda son collègue.


    — Avez-vous une voiture ?


    — Oui.


    — La marque ?


    — Un GTO.


    — Et vous n’êtes pas sorti, hier ?


    — Non.


    Duval observa ses cheveux à la lumière et ils ne correspondaient pas à ceux qu’avait analysés Mireille. Ceux de Barbeau étaient noir de jais avec un peu de gris.


    Le lieutenant lui passa un crayon, déchira une feuille de son carnet :


    — Tu vas écrire la phrase suivante : Et faire à ton flanc étonné une blessure large et creuse.


    — C’est quoé ça ?


    — Écris !


    Il griffonna les mots en marmonnant comme un demeuré chaque syllabe. D’emblée, Duval vit qu’il ne savait pas écrire, qu’il avait devant lui un illettré qui peinait à former les lettres.


    — La dictée est finie. On la corrige maintenant.


    Duval reprit la feuille et comprit pourquoi Barbeau avait opté pour le métier de fossoyeur à dix-sept ans : Et fair a ton flan étoné une blessur large et proffonde. Jamais une telle phrase n’aurait pu jaillir d’un cerveau aussi démuni d’intelligence.


    — Heureusement que la dictée n’avait que onze mots, dit Francis.


    — J’ai toujours hagui l’école.


    Duval fit signe à Francis qu’ils perdaient leur temps. Mais, avant de partir, il demanda à Barbeau s’il pouvait utiliser la salle de bains. D’un signe de tête, l’homme lui indiqua la porte rouge dans le coin de l’appartement. En s’y engageant, Duval sentit son cœur se hisser au bord des lèvres. Il lui fallut retenir sa respiration. Le bain était cerné d’une bande de crasse stratifiée, le bol semblait teint d’urine. Il chercha à tâtons dans la pharmacie une brosse à cheveux et un peigne desquels il arracha des cheveux, qu’il déposa dans un sac.


    Duval sortit prestement de la salle de bains et se dirigea vers la porte de sortie où l’attendait Francis. Tous deux avaient envie de grand air. Duval pointa le doigt vers Corbeau.


    — Si jamais j’apprends que tu t’es trouvé un job dans un cimetière, tu vas jouer avec des poignées de cercueil en prison.


    Corbeau enfila sa veste à carreaux rouge et noire.


    Duval se sentait comme un enfant qui n’a pas envie de rentrer à la maison. Il croyait qu’un squat près de la Procure générale de musique ne devait pas être si difficile à découvrir. Il éprouvait une irrésistible envie de surprendre l’ex-petit ami de Rosalie Nantel. Francis, qui s’en allait à un entraînement d’aïkido, déclina l’offre et conseilla à Duval de rentrer au bercail.


    — Tu ne tiens plus debout.


    — Mais je veux en avoir le cœur net.


    — La police de Québec l’a cherché, il est introuvable.


    — C’était avant qu’on rencontre Sébastien Poirier, le cousin de Rosalie. Mathieu habiterait un squat près de la Procure de musique.


    Duval avait faim, mal à la tête, mais il lui fallait procéder sans attendre. Il déposa Francis dans le stationnement de la centrale. Avant de s’éloigner, Francis lui tapa amicalement sur l’épaule.


    — Va manger une bouchée quand même.


    — Là tu parles !


    Avant de tenter de débusquer Mathieu, il suivit le conseil de son collègue et arrêta chez J.A. Moisan cueillir un sandwich et un jus.
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    Le stationnement était interdit à cet endroit, mais Duval actionna ses feux de détresse. Devant lui, en bas du cap, l’édifice du journal Le Soleil, tout de brique orangée, avec sa grosse enseigne rouge. Le ciel partiellement nuageux laissait entrevoir par moments la lune.


    Si Mathieu squattait apparemment un immeuble situé près du magasin de musique, il fallait que ce soit dans le bas de la côte d’Abraham. Et comme l’imprimerie jouxtait la Procure, il fallait que le bâtiment soit celui à la peinture pelée couvert de graffitis. Le manque d’entretien trahit aussitôt l’existence du squat. La vitre de la porte d’entrée était souillée par les éclaboussures. Duval l’ouvrit. L’obscurité l’enveloppa. Il chercha à tâtons l’interrupteur. Il sentit ses doigts effleurer le bouton, l’actionna, mais celui-ci ne fonctionnait pas. La cage d’escalier puait l’humidité et les excréments d’animaux.


    Duval rouvrit la porte extérieure et les phares d’un autobus lui permirent de voir une ampoule au-dessus des casiers postaux déglingués. Il vissa l’ampoule, mais pas de lumière. Hydro-Québec avait coupé l’alimentation en électricité. Il retourna à son véhicule et revint avec une lampe de poche.


    Sur le mur d’entrée, on avait peint une murale sur un fond orange et mauve : une sorte de monstre, comme sur les couvertures des revues psychédéliques. Duval examina avec attention les détails de cette fresque hallucinée. Un diable enfilait avec sa corne et sa queue deux femmes à la fois. Il lut des graffitis d’un goût douteux :


    « Fuck », « Suck forever », « Never trust a hippie ».


    Duval avait l’impression que personne n’habitait le taudis. Il avança dans le petit couloir qui menait à l’appartement du rez-de-chaussée. À gauche, un escalier, d’où montait une odeur de cave mal drainée, menait au sous-sol. Le rayon de la lampe ne révéla rien d’autre que des dessins obscènes et plutôt sinistres. Les grosses blattes d’un brun huileux grouillaient sur le béton de la cave. Un chat miaulait sans arrêt dans un des appartements à l’étage.


    La porte du premier logement n’était pas verrouillée et elle grinça en s’ouvrant. Le plancher était jonché de déchets : des boîtes de pizza, des paquets de cigarettes vides et des bouteilles de bière. Un sofa-lit était déplié. L’endroit puait l’urine. De vieux matelas et un sommier s’empilaient dans un coin. Duval arpenta le corridor. Il fit rapidement le tour de la pièce et ne vit rien. L’ampoule de la lampe de poche faiblissait de minute en minute. Les piles, qui n’avaient pas été remplacées depuis des lustres, n’en avaient plus pour très longtemps.


    Il monta l’escalier avec précaution car la rampe reposait par terre. La porte de l’appartement de l’étage était verrouillée. Derrière, le miaulement obsessif du chat redoubla d’ardeur. Duval frappa pour la forme. Pas de réponse. Le chat gratta frénétiquement. Daniel retira un trombone qui retenait les pages de son calepin, le déplia et en un tournemain déverrouilla. Un chaton noir et blanc se frotta contre lui et poursuivit ses appels. Duval le ramassa d’une main et le caressa. L’animal ronronnait. Il le déposa sur le plancher.


    Il balaya la pièce d’un faisceau lumineux. Ce n’était guère mieux qu’à l’autre appartement ; là aussi les conditions d’hygiène laissaient à désirer. Le froid et l’humidité rongeaient les os. Les plafonds étaient lézardés. Des dessins comme ceux du vestibule décoraient l’appartement. Il lut en grosses lettres rouges : Comment survivre… Son sang fit un tour et il sentit un engourdissement chatouiller son cuir chevelu. Le message, en lettres rouges stylisées, se poursuivait sur le mur : aux décombres de nos amours ? Duval continua d’avancer jusqu’au fond du corridor, où se trouvait une autre pièce. Le chat suivait Duval en se frottant contre lui et poussait une plainte de temps à autre. La lampe de poche agonisait. Le lieutenant avait peine à lire le message. Duval ouvrit la porte au bout du couloir, la lumière s’éteignit ; il secoua la torche électrique, fit quelques pas et cogna un objet en suspension. Il recula, repoussa la chose, qui ballotta au loin. La lumière s’allumait par intermittence. Noir, blanc. Noir, horreur. Duval ressentit une forte accélération cardiaque en voyant revenir vers lui le cadavre au bout de sa corde. Il se tassa sur la droite. Le corps poursuivit son sinistre mouvement pendulaire. Le chat se frotta contre sa cheville puis contre le tabouret renversé qui avait servi de gibet de fortune. L’animal se remit à miauler et Duval le prit dans ses bras, ce qui le calma.


    Il aperçut une chandelle à moitié consumée et l’alluma, répéta le geste avec trois lampions d’église qu’il repéra près de la fenêtre. Une fois assuré de ne pas contaminer la scène du crime, il répartit çà et là les lampions pour y voir plus clair.


    Un frisson glaça son échine.


    Le garçon avait dessiné avec un rouge à lèvres un sourire de clown autour de sa bouche. Son visage, beau mais congestionné, était bleui par la strangulation. Il avait des cheveux brun foncé – une coupe mohawk. Il s’était pendu vêtu d’un blouson de cuir clouté. Ses pieds, nus et rougis, se balançaient à trois pieds du sol.


    Duval s’approcha avec la chandelle, ses yeux à la hauteur de la taille du corps, et tourna autour. La corde passait sous le menton et remontait au milieu des joues : une corde en nylon identique à celle qui liait les poignets de Rosalie. Le malheureux l’avait attachée à un gros tuyau en fonte.


    Un rubis au bout d’une chaîne sortait de la poche arrière de son jean noir. N’ayant pas de gants de latex sur lui, Duval coinça la pierre précieuse entre deux stylos, retira l’objet lentement et le déposa sur une table. C’était un pendentif typiquement féminin. Duval remarqua aussitôt l’absence de l’agrafe et de l’anneau. L’enquête qui s’annonçait si longue tirait déjà à sa fin.

  


  
     


    *


     

  


  
    Il se demanda s’il devait appeler la police de Québec ou la SQ. La juridiction n’était pas la sienne, mais son enquête l’avait mené là. De sa voiture, il prit contact avec son patron, qui lui recommanda de transmettre l’affaire aux policiers de Québec.


    Duval eut le temps de vérifier l’identité du garçon. Il s’agissait bel et bien de Michaël Mathieu, s’il se fiait aux enveloppes disposées çà et là qui lui étaient adressées. Sur un calorifère traînait le journal de Mathieu, à la couverture noire avec une reliure rouge, et Duval s’en empara. Pas question de le laisser à l’enquêteur qui se pointerait. Il chercha un carnet d’adresses mais en vain.


    La lueur des chandelles rendait la pièce sinistre et macabre. Le corps qu’il avait auparavant secoué reposait immobile dans les airs. Par les odeurs qui s’en dégageaient, les lividités qui s’étaient fixées, Duval supposa que la mort remontait à une vingtaine d’heures.


    Les bruits de pas d’une armada retentirent dans l’escalier.


    Heureusement, Duval n’eut pas à tout expliquer à Granger, l’enquêteur de la Ville de Québec, le patron s’en était chargé. Il espérait maintenant ne pas avoir l’autre dans les jambes. Duval était avisé. De réputation, Granger n’était pas très bavard et peu avenant. Sa seule qualité : ne pas travailler pour la police de Sainte-Foy. Il répondait laconiquement aux questions. Un gars au bord de la retraite, à voir sa peau épaisse, tannée par le soleil de la Floride et la multitude de rides. Sa mâchoire à quatre-vingt-dix degrés, son nez camus et son front haut avaient quelque chose d’une sculpture antique. Ses cheveux gris étaient coupés en brosse et on aurait voulu y passer la main pour tester la raideur de ce crin argenté. Granger portait un complet d’une génération en retard, sans doute un deux pour un de St. Lawrence Clothing. Il ne serra pas la main de Duval et distribua aussitôt ses ordres. Il écouta ce que le lieutenant de la SQ avait à dire et déploya ses effectifs.


    — Il faudra d’abord démontrer que le bijou appartenait bien à Rosalie Nantel.


    Duval s’approcha du docteur Villemure, qu’on avait dépêché sur les lieux. La présence de pétéchies surprenait l’expert légiste.


    — C’est une pendaison complète, mais on observe rarement ce genre d’hémorragie dans ces circonstances.


    — Est-ce que c’est assez pour briser la colonne cervicale ?


    Villemure jaugea la hauteur.


    — Non, pas assez haut. On trouve ce type de fracture uniquement dans les pendaisons judiciaires. Le corps avec tout le poids du lien de strangulation doit faire une chute d’environ dix pieds pour qu’il y ait fracture de la colonne cervicale. Mais dans ce cas-ci, non. Ce sont surtout les lésions qui me laissent songeur. Ce pendu est un paradoxe. Il y a un sillon complet, comme c’est le cas pour une strangulation commise par derrière, et un sillon incomplet et oblique, qui part au-dessous du menton et monte vers le haut de la joue.


    Duval réfléchit :


    — Il a pu essayer d’abord une pendaison incomplète en fixant le lien de strangulation contre une poignée de porte pour ensuite opter, voyant que la première méthode ne fonctionnait pas, pour une pendaison complète.


    — C’est possible… Les pendaisons incomplètes ne sont pas rares. On s’en reparle, dit Villemure, qui voulait poursuivre son travail seul.


    Granger écoutait tout ce que racontait François à Duval, qui prenait des notes. Pendant que les hommes de Granger et ceux de la police technique déployaient des lampes sur pied et quadrillaient les lieux, Duval circulait, calepin à la main, pour que rien ne lui échappe au cas où le lieutenant-détective de Québec voudrait faire cavalier seul. Duval sentait bien que les emmerdes allaient se poursuivre sur un autre front : la juridiction. Granger semblait exaspéré de le voir glaner des informations autour du cadavre. Comme si la compétition venait de commencer.


    Granger lui demanda s’il croyait Mathieu coupable du meurtre de sa petite amie.


    — À première vue, on pourrait le penser. L’amant jaloux tue son ancienne petite amie et se suicide.


    — C’est clair pour moi.


    La thèse du meurtre sadique suivi d’un suicide lui paraissait évidente. De plus, la découverte du pendentif lui donnait toutes les raisons de croire que l’affaire était classée. Granger restait là, devant Duval, à attendre la suite de la réponse. Duval se rappela ce que lui avait dit le cousin de Rosalie.


    — J’ai su que Mathieu avait déjà essayé de se suicider.


    — Voilà !


    Un technicien de l’Identité poussa un cri. Il venait de découvrir un message coincé entre le cylindre et le presse-papier de la machine à écrire.


     


    Il n’y a qu’un problème philosophique vraiment sérieux, c’est le suicide. Juger que la vie vaut ou ne vaut pas la peine d’être vécue, c’est répondre à la question fondamentale de la philosophie.


    AC


     


    — On ne peut pas lui reprocher de ne pas avoir répondu à la question, conclut Villemure, pince-sans-rire.


    — Il étudiait la philosophie, rappela Duval.


    — Il aurait pas dû, maugréa Granger.


    Duval se frotta la barbe à la hauteur du menton.


    — Il y avait des messages sur les autres scènes de crime, plus violents que celui-ci. Mais comme ce message d’adieu s’adressait à celle qu’il aimait, il est peut-être normal qu’il en soit ainsi.


    Le regard de Duval se posa sur un livre placé au-dessus d’une pile d’ouvrages philosophiques. Un format poche à la couverture rouge : Le Mythe de Sisyphe.


    — On tient notre auteur. C’est Albert Camus. AC, ironisa Duval.


    — « Assez », vous voulez dire, pesta Granger dont la racine du nez bougeait quand il parlait, remarqua Duval.


    Le jeu de mots ne fit rire personne.


    — Les autres graffitis n’étaient pas signés, fit remarquer Duval à Granger.


    — Est-ce que ça pourrait être du même auteur ?


    — Je ne sais pas.


    — Ma culture littéraire s’arrête à la famille Plouffe.


    Un technicien déposa le livre dans un sac de papier.


    Le chat talonnait Duval où qu’il se déplaçât dans l’appartement. Le lieutenant se pencha pour regarder les livres dans une bibliothèque de fortune en briques et en planches de pin : Artaud, Bakounine, Heidegger, Schopenhauer, Platon, Cioran, Baudelaire, Sénèque, Cicéron, Rimbaud, Cendrars, Freud, Ducharme, Nietzsche, Céline.


    Sur un mur, quelqu’un avait inscrit en lettres noires sur fond rose : Never mind the bollock’s. Duval se demanda ce que signifiait cette phrase. Un jeune policier qui passait par là lui apprit qu’il s’agissait du titre de l’album des Sex Pistols. Il le savait parce que son frère écoutait cette musique.


    Duval salua le docteur et s’éclipsa. En descendant l’escalier, il croisa deux employés de la morgue avec une civière. Derrière lui tambourinaient de petits pas. Il se retourna, le chaton miaulait à ses pieds.
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    Fourbu, esquinté de sa journée, Duval regagna la maison. Le train du labeur avait roulé sur son corps. La pluie crépitait sur le toit de la voiture. Sans doute allait-elle se changer en neige. Dans la côte Saint-Sacrement, le véhicule d’un idiot qui roulait avec ses feux de route l’aveugla. Qu’allait-il faire de cette soirée ? Il hésitait à aller courir malgré cette fatigue qui le taraudait de partout. Il décida de remettre l’entraînement au lendemain, trop épuisé, trop éreinté.


    Il s’arrêta au dépanneur et considéra que c’était sa dernière corvée.


    La chaleur de la maison réchauffa ses os transis. Mimi, flûte à la main, s’assit sur la marche du haut.


    — Grosse journée ?


    — Tu parles ! Un meurtre, un suicide, peut-être le meurtrier, et une main qu’on n’arrive pas à identifier.


    — Tout le monde en parle aux nouvelles.


    Sauf que Duval, lui, ne voulait pas causer d’homicide devant sa fille. Il s’assit à son tour dans l’escalier, délaça ses chaussures, passa ses mains sur son visage fatigué.


    — J’ai mangé avec Laurence, reprit Mimi, puis comme tu venais pas souper, elle est sortie au cinéma. Il reste de la lasagne au four.


    Le regard de Mimi glissa du visage de son père à la poche de son imperméable. Un bruit étrange s’échappait de là. Daniel se tourna vers elle.


    — J’ai une surprise pour toi.


    Duval sortit de la poche de son imperméable le chaton blanc et noir, dont les yeux nécessitaient un bon décrottage.


    Le visage de Mimi devint extatique. Elle se rua vers lui du haut de l’escalier et le prit dans ses bras. Le chaton miaulait et ronronnait. Mimi le blottit contre elle.


    Elle embrassa son père, qu’elle remercia.


    — Papa ! Pourquoi ? T’as jamais voulu…


    — Il me suivait partout alors que j’enquêtais dans un lieu abandonné.


    — T’es super blood !


    Il détestait ce vocabulaire. Pour Duval, il n’était pas question de dire à sa fille que ce chat était le compagnon du pendu. Il n’aimait pas ses réflexes de mère poule, mais il ne voulait pas non plus que Mimi associe l’animal à une autre sale affaire qui allait s’étaler dans les journaux.


    — Vous le gardez pas comme pièce à conviction ? interrogea-t-elle à la blague.


    — Pas nécessaire, mais on peut lui trouver un nom de circonstance.


    — Que penserais-tu de Suspect ?


    — C’est trop négatif.


    — Alibi ?


    — Oui, c’est bien. Alibi !


    Duval tira de sa poche des boîtes de nourriture pour chats. Il les tendit à Mimi.


    — Tiens, donne-lui à manger. Je crois qu’il est vraiment affamé.


    — Et la litière ?


    Duval n’en avait pas trouvé au dépanneur du coin.


    — Pour ce soir, on prendra du carton et du papier journal.


    Duval marcha vers la cuisine, tiraillé entre l’envie d’une bière et celle d’une aspirine. Il ouvrit le réfrigérateur, mais la pression qui lui comprimait le lobe frontal alors qu’il penchait la tête lui fit refermer la porte. Il valait mieux se soigner. Il regarda le dessus de la lasagne qui avait croûté et alluma le four. Tout près, Alibi, le museau plongé dans l’écuelle, dévorait sa pâtée au poisson.


    Duval monta prendre une douche. Avant de se sécher les cheveux, il avala deux cachets d’aspirine.


    En passant devant la chambre de Mimi, il s’arrêta pour observer les jeux d’Alibi. Mimi faisait rouler son crayon sur le plancher et le chaton se livrait à toutes sortes d’acrobaties. Daniel redescendit au rez-de-chaussée.


    Trente minutes plus tard, Alibi s’était endormi au pied du lit et Mimi put reprendre l’étude de son examen d’histoire de la musique.


    Pendant que la lasagne gratinait, Duval sortit son carnet pour voir où il en était dans son enquête.


    Il tomba sur le message trouvé à l’intérieur du corps de la jeune fille. Il prit la craie du tableau accroché au mur et inscrivit les mots suivants : Et faire à ton flanc étonné une blessure large et creuse.


    Il considéra longuement la pensée de ce détraqué. Il souhaita que Rosalie Nantel règle ses comptes au paradis et que cette enquête ne soit plus que formalité administrative. L’ange assassiné et le démon meurtrier de nouveau face à face. Au tribunal céleste d’engager ses procureurs dans la cause. Plus de problème de juridiction et de crise d’ego. La tranquillité d’esprit recouvrée. Et, surtout, pas de Granger dans les jambes pendant son enquête.


    Il retira la lasagne du fourneau et ne résista pas à une bonne rasade de bière.


    Sur la table de la salle à manger s’étalaient des revues de courtiers en immeubles. Laurence avait souligné l’adresse d’un domaine à l’île d’Orléans. Il prit la revue et jeta un coup d’œil sur les choix de sa concubine. Dans les 120 000 $ ! Il lui faudrait bien s’asseoir avec elle et régler cette question.

  


  
    Cinquième partie :

     

     

    Le cercle Thanatos
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    Les vibrisses du chaton lui chatouillaient le menton, ses petites pattes blanc et noir s’enfonçant dans sa poitrine. Puis ce furent des coups de tête entrecoupés de nombreux miaulements. Duval battit des paupières, tourna la tête et aperçut en gros plan, à travers la brume matinale de ses yeux, la boule de poils hirsutes qu’il avait rescapée. Le réveil marquait 6 h. Duval regretta presque d’avoir adopté le chaton. Chat rimerait avec achat de litière, bouffe et portes qu’il faudrait ouvrir, selon les caprices saisonniers du félin. Il s’assit sur le bord du lit, laissa lentement glisser ses mains sur son visage. Il se leva et Alibi louvoya entre ses pieds, plongeant la tête la première dans l’escalier et passant à un cheveu de lui faire perdre l’équilibre. L’écuelle était vide. Il la remplit de nourriture et le ronronnement du chat marqua toute sa gratitude. Sans bruit – Mimi ne commençait ses cours qu’à 11 h – Duval monta sur la pointe des pieds accomplir ses ablutions matinales.


    Il déposséda le valet de nuit en cuivre de ses vêtements. Il regarda Laurence qui dormait. Ils avaient échangé quelques mots doux – dont plusieurs pour lui faire accepter l’idée de garder le chat du pendu – et s’étaient endormis dans la position de la cuillère.


    Il retourna au rez-de-chaussée en bâillant. Il secoua la pinte de lait, un peu trop légère pour les besoins de la famille. Il dut calculer la quantité nécessaire tant pour le café de Laurence que pour les céréales de Mimi et le boire du chat. Il déposa son bol de Croque Nature sur la table, retourna à la cuisine pour mettre de l’eau dans la cafetière. Lorsqu’il revint, Alibi avait la tête plongée dans son bol de céréales. Duval claqua des mains pour le chasser et le réprimanda. Le chat fila comme un missile à l’étage.

  


  
     


    *


     

  


  
    Les tasses de café chaud fumaient sur la table de réunion. Deux mains s’agitaient devant le tableau noir pour témoigner de l’étrange face-à-face de la veille. Duval racontait à son équipe ce qui s’était passé dans l’appartement de la côte d’Abraham. Plusieurs personnes avaient téléphoné pour dénoncer Michaël Mathieu, que l’on accusait des pires vices. Cependant, les journaux n’avaient pu dévoiler le nom du jeune homme en raison de l’identification tardive du cadavre.


    Le téléphone sonna. Bernard répondit. Sa voix éraillée par deux paquets quotidiens de nicotine sonnait creux.


    — C’est le patron. Il demande qu’on se rende tous au labo. Du nouveau. Villemure veut nous rencontrer.


    Loulou ramassa sa tasse.


    — Apportez votre café, là-bas ils le servent froid !

  


  
     


    *


     

  


  
    Alors que les détectives de l’escouade, tirés à quatre épingles, passaient devant la baie vitrée de la section Biologie, Mireille s’étira le cou et les invita à entrer. Avec Louis en tête dans son fauteuil et les trois costauds qui suivaient derrière, Duval imagina les trois mousquetaires et demi.


    — Salut, Mireille !


    Les gaillards en complets-cravates l’entouraient comme un rempart impénétrable.


    — Bonjour, messieurs. Je viens de terminer mon analyse des cheveux de Michaël Mathieu. Ils ont la racine pleine, le canal médullaire est discontinu et l’extrémité pointue. Ce ne sont pas ceux qui viennent de la scène du crime. Son groupe sanguin est de type B. De plus, ce ne sont pas ses spermatozoïdes qu’on a trouvés dans le vagin de Rosalie. Par ailleurs, le docteur Villemure étudie une autre hypothèse qui va peut-être vous jeter par terre.


    Louis, qui avait toujours aimé la décontenancer, répliqua.


    — Tu sais, je suis pas mal bas déjà. J’aurais besoin de ton soutien.


    — Louis, tu es incorrigible !


    Le téléphone sonna et elle les chassa à la blague d’un geste de la main.


    — François vous attend.


    L’équipe se déplaça dans la salle d’autopsie numéro 2 où l’éclairage aux néons donnait déjà aux cadavres un affreux teint. Un technicien nettoyait une table en inox avec la douche téléphone tandis que le docteur Maher marquait un bocal contenant un rein.


    — Le docteur Villemure ne va pas tarder.


    Fabien Maher était le protégé de Villemure. Ce dernier avait donné l’ordre qu’on bichonne le stagiaire pour qu’il ne soit pas récupéré par le CHUL, qui se cherchait un pathologiste hospitalier. Puisque les médecins légistes étaient une denrée rare – les horaires ingrats et l’ampleur de la tâche y faisaient pour beaucoup –, Villemure souhaitait que toute l’expérience qu’il partageait avec Maher ne soit pas à recommencer comme il arrivait trop souvent, surtout que le stagiaire était le meilleur candidat à avoir été formé. Il avait la médecine légale infuse, s’amusait à lui répéter Villemure. Devant une cour de justice, ses exposés précis et imagés en faisaient un atout indispensable pour la Couronne.


    Sur la troisième table reposait le corps de Mathieu, vidé de ses entrailles : un corps osseux blanc comme de la chaux, la tête appuyée sur un bloc de bois qui semblait affreusement inconfortable, même pour un mort. Les cheveux du gamin, tout en fardoches, donnaient l’impression qu’il allait se lever après une mauvaise nuit. Mais ce ne serait pas le cas. Son visage bleui, congestionné, marqué d’hémorragies pétéchiales, ne mentait pas. Les lividités s’étaient fixées dans les parties déclives, des genoux aux orteils, des coudes aux doigts.


    — Nous avons des surprises pour vous, messieurs, lança Maher.


    Louis s’avança vers Maher et le nargua.


    — Vous autres, les médecins légistes, vous savez toujours tout, mais vingt-quatre heures trop tard.


    Ricanements.


    — Et vous autres, vous ne savez jamais rien, riposta Fabien avec un rire sardonique.


    Le jeune Maher avait l’humour et la réplique redoutables, prisés par les juges qui ne détestaient pas être déridés.


    À ce moment, le docteur Villemure, dans sa blouse verte, les yeux au-dessus de ses demi-lunettes à double foyer retenues par une chaînette, entra dans la pièce, rapport entre les mains, accompagné du lieutenant Granger et de Landry, son collègue.


    — Salut ! Comme je le croyais, ça se complique, dit le docteur en déposant sa planchette à pince sur le comptoir.


    Les deux équipes se saluèrent du bout des lèvres. Duval retourna à Granger son salut imperceptible par un froncement de menton tout aussi discret.


    Villemure s’approcha.


    — Il est rare, dans le cas d’une pendaison complète, que la langue soit expulsée, serrée entre les dents. C’est ce que nous avions, hier. D’ordinaire, le sang est très noir, et les poumons comportent des taches de Tardieu : des bulles violacées. Non, Louis, ça ne se nettoie pas avec du Spic n’ Span ! Dans le cas qui nous intéresse : niet. Ni sang noir ni taches de Tardieu. Il y a des sillons horizontaux et un sillon oblique. Le cou présente clairement la striction d’un lien autre que celui de la corde qui aurait servi à pendre le garçon au départ. Pour les sillons horizontaux dans les parties médianes du cou, j’ai pensé qu’il avait d’abord essayé une pendaison incomplète, c’est-à-dire en se pendant à une poignée de porte, un coin de table ou un coin de lit, le corps se trouvant à l’horizontale. Des cas qu’on rencontre assez souvent. La surface de contact entre le lien et le cou était plus large que celle remarquée chez Rosalie Nantel. Des traces d’asphyxie et de congestion prouvent que la victime a fourni des efforts considérables pour inspirer et expirer. J’ai noté à plusieurs endroits des brûlures causées par les frottements de la corde pendant que la victime se débattait. Mathieu avait de petites ecchymoses aux doigts. J’ai noté une hémorragie auriculaire avec éclatement des tympans. On ne peut pas s’infliger de telles blessures. Ce garçon faisait cent trente-huit livres et je n’ai pas vu le type de lésions qu’aurait causées la chute d’un corps de ce poids d’une hauteur d’environ quatre pieds, soit celle du tabouret sur lequel il est monté pour se jeter dans le vide avec ce lien au cou. Le corps a dû reposer quelque temps sur le dos, car on a trouvé des micro-indices sur les vêtements qui se trouvaient aussi sur le plancher : poussières, sable, poils, pollen, etc. On n’a pas trouvé par contre le rouge à lèvres qui a servi à dessiner cet affreux sourire. À première vue, la corde jaune en nylon qui a permis de hisser le corps de Mathieu est la même qui aurait servi à lier les poignets de Rosalie. Le chimiste va pouvoir confirmer ça d’ici quelques heures. On connaîtra peut-être même le fabricant et le détaillant qui vend ce produit. La corde était pratiquement neuve.


    Les détectives se regardèrent, incrédules.


    — De plus, je crois que le collier qui a servi à étrangler Rosalie Nantel est celui qu’on a trouvé dans la poche de Michaël Mathieu. Les marques de striction dans le cou de Rosalie correspondent à la surface de contact de la chaînette. Ce qui me fait dire qu’il s’agit d’un homicide, c’est aussi la présence de gardénal dans l’estomac. J’ai découvert également des traces de cocaïne dans l’estomac et dans les muqueuses de Mathieu. C’était un gros consommateur.


    Ça démangeait à Duval de poser des questions au docteur.


    — La mort de Mathieu remonte à quand ?


    — Il a été tué après Rosalie, deux ou trois heures plus tard.


    — C’est donc quelqu’un qui les connaissait ? demanda Bernard.


    Villemure acquiesça.


    — Fort possible. Quelqu’un qui les connaissait ou qui s’en prend aux couples.


    Louis coupa la parole au docteur.


    — Peut-être a-t-il cherché à le mettre en confiance en lui offrant de la cocaïne pour ensuite l’abrutir avec un tranquillisant et l’étrangler ?


    — Berkowitz s’en prenait lui aussi aux jeunes couples. On ne pourrait pas être aux prises avec un émule du Fils de Sam ? suggéra Francis.


    — Ou encore avec un malade qui veut semer les fausses pistes et faire passer ses meurtres sur le dos d’un autre, avança Duval.


    — Il y a tentative de simulation, c’est clair, argua Granger qui se réveillait enfin.


    — Le suspect jalousait peut-être Rosalie et Michaël, lança Duval. Il faut prouver que le bijou appartenait bel et bien à Rosalie.


    Francis sortit la photo que lui avait remise la famille Nantel et la déposa sur le corps de Mathieu qu’on avait grossièrement recousu.


    — Tu as ta réponse.


    Le rubis en forme de scarabée parait le cou de Rosalie sur son portrait de finissante.


    Granger jeta un coup d’œil.


    Miljours, de la section Documents, s’amena avec un rapport.


    — La lettre retrouvée sur la machine à écrire de Mathieu n’a pas pu être tapée sur celle-ci, une Smith-Corona mécanique, car on a ici les caractères d’une IBM électrique.


    — Il nous prend pour des cons ou quoi ? s’insurgea Francis.


    Ou peut-être était-il assez brillant pour faire tomber quelqu’un dans un piège à cons, pensa Duval.


    — À part le message citant Albert Camus, savez-vous si les autres textes proviennent d’auteurs connus ? demanda le rouquin Landry.


    — On n’en a aucune idée pour l’instant, répliqua Miljours.


    Puisque Duval avait la responsabilité de l’enquête, il demanda à Granger de chercher dans le squat des indices qui pourraient prouver qu’une personne avait hissé le corps de Mathieu jusqu’au tuyau.


    L’autre essaya de ne pas s’étouffer de rire. Recevoir un ordre d’un bonhomme vert – référence aux couleurs des patrouilleurs de la SQ – n’avait jamais fait partie de sa tâche.


    — Pour le tuyau, appelez le plombier…


    Et le vieux masque de granit tourna les talons. Duval sut dès lors que le limier agirait seul.


    Bernard agrippa le bras de son lieutenant d’une poigne ferme pour éviter un esclandre. De toute manière, ils possédaient un kilomètre d’avance sur l’équipe de Granger, qui allait s’essouffler à courir derrière eux, se dit Duval.


    Ce dernier enfonça son calepin dans la poche de son veston.


    — L’enquête reste ouverte.


    Il remercia Villemure et Maher et dénicha une salle de conférences près du labo.


    Il vit, aux visages consternés de ses collègues, que cette affaire écœurait tout le monde. Il effleura du coude le tableau noir et tacha son veston, qu’il épousseta. Il prit une craie et inscrivit en grosses lettres rondes les corvées à accomplir.


    — Demain matin, on se rend aux funérailles de Rosalie. On se fait discrets, mais on ouvre l’œil, surtout au cimetière. Un gars de l’Identité va filmer la cérémonie. On fera pareil aux funérailles de Mathieu.


    Louis intervint.


    — En passant, le prof de philo, Déziel, reçoit ses élèves à son bureau jusqu’à 10 h, ce matin.


    — On s’y rend tout de suite, annonça Duval.


    Il se tourna de nouveau vers le tableau et inscrivit « AMIS ? ».


    — Bernard et Frankie, vous vous informez auprès des parents pour savoir qui aurait pu en vouloir à Rosalie et à Michaël. Quelque chose me chicote aussi : Sébastien Poirier. À quelle heure est-il rentré ce soir-là ? Il a beau avoir un laissez-passer de la Société des traversiers, cela ne nous dit pas à quelle heure précise il s’est embarqué. On n’a jamais vérifié si Poirier avait un dossier. Il étudie la philo et Mathieu avait commencé son cours en philosophie à Laval. Poirier a une très mauvaise opinion de Mathieu et il est notre principal témoin et la dernière personne qui a été vue avec Rosalie.


    — Mais c’est son cousin ! argua Louis.


    — Il existe beaucoup d’histoires d’amour à l’intérieur des familles. Rappelle-toi ! T’as dû un jour fantasmer sur une de tes cousines…


    — On s’est même embrassés.


    — Je le savais ! dit Francis en roulant les yeux.


    — À 15 h, on se rejoint au cimetière de Sillery pour l’exhumation du corps d’Angélique Fraser. Je vous répète qu’il faut être discrets. Je l’ai promis à Fraser, car sa femme est au bord de la crise de nerfs.


    — Est-ce que l’enterrement de Rosalie a lieu dans le cimetière où on l’a retrouvée morte ? demanda Louis.


    Bernard Prince lança un coup d’œil complice en direction de Francis. Duval eut une mine atterrée. Question psychologie, avec Louis, on avait beau repasser, on trouvait toujours la case vide.


    Duval jongla avec la craie et transperça le Gros du regard.


    — Mets-toi à la place des parents. Penses-tu un instant qu’ils auraient accepté qu’elle soit inhumée à Sillery après ce qui s’est passé ?


    Loulou leva les bras d’impuissance. Duval retrouva le fil conducteur de son agenda mental. Il sortit de son sac un livre noir à la reliure rouge.


    — C’est le livre de Mathieu. Je l’ai piqué avant que les hommes de Granger mettent la main dessus.


    — Vol de pièce à conviction… Tu risques combien ? dit Louis à la blague.


    — J’ai l’impression que Granger n’aime pas assez la poésie pour s’y intéresser…


    — Qu’est-ce que t’as découvert dedans ? demanda Francis.


    — Je compte l’examiner plus à fond aujourd’hui. À première vue, il semble y avoir des écrits bizarres, des dessins, des réflexions. Bref, messieurs, beaucoup de travail.


    Prince leva la main.


    — Avec la description que les serveuses du Laurentien et les employés du Fuzz nous ont faite, on devrait retrouver assez facilement le punk qui a commis des actes de grossière indécence devant Rosalie Nantel.


    Il sortit de sa mallette le portrait-robot du punk. La police s’était lancée à sa recherche et le filet se resserrait de plus en plus. Louis s’esclaffa devant le portrait.


    — Cou’don, qu’est-ce qu’ils ont tous à s’attriquer comme des Bobino sur l’acide !


    Duval examina le dessin de Badeau, l’artiste judiciaire.


    — Michaël Mathieu aussi était punk. Cherchons à savoir s’il n’y aurait pas un lien entre eux. Le cercle des punks doit être assez restreint à Québec. Qui fréquentait-il ? Ils se tiennent tous au même endroit : le Fuzz. Mathieu aussi écrivait des textes bizarres.
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    Après avoir fait trois tours de montagnes russes pour dégoter un stationnement et avoir pesté contre le quartier latin, Duval se rua vers un espace qui se libérait dans la rue des Remparts.


    La rue de l’Université se terminait par une porte cochère. C’est là que la première université canadienne-française, Laval, avait été érigée. Les cours du secteur collégial du Petit Séminaire de Québec se donnaient dans cet édifice remarquable qui surplombait le cap Diamant.


    Le clocheton de l’édifice brillait dans la grisaille. La rue était bordée d’imposants bâtiments de pierres grises salies par le temps. L’administration occupait un édifice sis de l’autre côté de l’immeuble où étaient dispensés les cours.


    Heureusement, le lieu était aménagé pour recevoir des handicapés. Louis, qui avait les yeux tout le tour de la tête, n’avait rien d’un handicapé visuel.


    — T’as vu ce repaire de beautés ?


    — Elles pourraient être tes filles, lui lança froidement Duval.


    L’administration était située tout de suite à gauche de la porte d’entrée.


    Il leur aurait fallu chanter En revenant de Rigaud pour que la secrétaire daigne lever son chignon blanc au-dessus de sa machine à écrire. Elle finit par leur jeter un œil derrière ses lunettes de vieille fille. Elle ne tenait pas à déranger le directeur des études, car il attendait d’un instant à l’autre un fonctionnaire du ministère de l’Éducation. Comme Ali Baba, qui n’avait qu’à lancer sa célèbre formule, Duval, lui, allongea sa carte de la SQ pour que toutes les portes s’ouvrent devant lui. Par téléphone, elle avisa son patron de la présence des détectives.


    Boutin, un homme dans la cinquantaine, portait des lunettes rectangulaires en métal, une barbe épaisse et aussi bouclée que sa coupe afro, et quinze kilos de trop autour de la taille. Du fourneau de sa pipe, qu’il gardait constamment au coin des lèvres, s’échappaient de graciles volutes de tabac Old Rhum.


    Duval se chargea des présentations.


    Boutin invita les enquêteurs à s’asseoir. Un porte-pipes en bois trônait sur son bureau avec toute une kyrielle de pipes.


    — Qu’est-ce que je peux faire pour vous, messieurs ?


    Duval le regarda droit dans les yeux.


    — Monsieur Boutin, une étudiante du nom d’Angélique Fraser s’est suicidée l’an dernier après avoir suivi le cours de philosophie de Victor Déziel.


    Le directeur l’interrompit sur-le-champ.


    — Un instant ! Elle n’était déjà plus au collège quand elle a mis fin à ses jours. Il n’y a aucun lien de cause à effet.


    — Ce n’est pas ce que pense le père d’Angélique.


    — C’est facile de chercher un bouc émissaire. Déziel est un professeur controversé mais apprécié. Plusieurs élèves ont changé d’orientation après avoir suivi un cours avec lui.


    — En dépit des plaintes…


    — Il a reçu des plaintes, c’est vrai. Vous savez, Déziel enseigne dans un nouveau programme d’élite qui regroupe la crème des élèves. Les étudiants proviennent d’un milieu privilégié. Il faut une moyenne de quatre-vingts pour cent dans toutes les matières au secondaire pour accéder à ce programme collégial. Les parents suivent de très près le cheminement scolaire de leurs enfants. Les méthodes pédagogiques et le contenu des cours de Déziel déplaisaient à certains d’entre eux. On a rencontré les parents et tout s’est réglé à l’amiable. D’ailleurs, les étudiants ne voulaient pas porter plainte. Ce sont deux parents qui ont insisté.


    — Pourquoi ?


    — Ils disaient que l’enseignement de Déziel avait influencé le comportement de leurs enfants.


    — De quelle manière ?


    Boutin aspira trois fois au bout de sa pipe et expira un long nuage de fumée qui piqua les yeux du lieutenant.


    — Ils avaient développé une fascination pour le morbide. Vous savez, à cet âge, et même après, nous sommes fascinés par la mort.


    — Quel type de comportements face à la mort ?


    — Comme les étudiants forment un groupe homogène et qu’il se crée des liens privilégiés entre eux, certains se réunissaient pour faire des expériences bizarres : défis et jeux avec la mort. Ils portaient des vêtements sombres, avaient leur cercle littéraire… Donc, ils se sont constitué un petit cénacle. Ils se donnaient aussi des surnoms étranges reliés d’une manière ou d’une autre à la mort. On le sait parce qu’un professeur de français a intercepté un texte anonyme qui parlait du cercle Thanatos, et qu’on y trouvait ces surnoms.


    — Pourriez-vous me retrouver ce texte ?


    — Il n’existe plus, heureusement.


    — Pourquoi heureusement ?


    — C’était un texte troublant.


    — Pourquoi ?


    — Parce que terriblement violent, ce qui ne reflète pas la culture de notre école.


    — Des menaces ?


    — Voilées sous le couvert de la fiction.


    — Des soupçons sur l’auteur ?


    — Non. Tous les suspects ont nié.


    Duval notait tout dans son calepin.


    — Savez-vous si ce « cénacle » existe encore ?


    — Il aurait disparu à la fin de l’année dernière. La nuit du bal des finissants, un grave accident de voiture a tué un des jeunes tout en en laissant un autre gravement handicapé. Ils avaient fumé et bu. Il semble que quelqu’un soit allé trop loin.


    — Et de qui tenez-vous cette information ?


    — Comme je vous l’ai dit, c’est une rumeur.


    — Est-il possible de savoir qui était membre de ce groupe ?


    — C’était un cercle fermé. Tout est demeuré anonyme. Bien sûr, on connaît nos ouailles et on soupçonnait des étudiants d’en faire partie, car c’était lié à une forme de prestige.


    — Vous avez des noms à me donner ?


    — Non, c’est vague dans ma tête.


    — Et comment avez-vous traité l’affaire Angélique Fraser ?


    — Angélique devait être admise en médecine. Son père voulait qu’elle suive ses traces. Ses notes durant sa première année ont été exceptionnelles – elle a remporté le mérite étudiant – et par la suite, étrangement, elles ont baissé ; son comportement aussi a changé, juste assez pour qu’elle soit refusée dans son programme. Elle s’est alors inscrite en biologie ; elle croyait qu’en performant au cours de sa première année on l’accepterait en médecine, mais en vain. Les parents ont pensé que le cours de Déziel, Philosophie de la mort, avait pu distraire Angélique de ses études et, plus tard, l’avoir incitée à se tuer. C’est complètement farfelu. On cherche souvent des excuses pour les rêves qu’on projette sur nos enfants et qui ne se sont pas réalisés. Les parents ont beaucoup d’ambition pour leurs enfants. Il ne faut pas oublier que ces enfants appartiennent à la crème de la crème.


    — Et la crème a tourné ! lança Louis qui, jusque-là, écoutait attentivement.


    Boutin n’apprécia pas la remarque. Il tourna sa grosse face barbue vers Louis et dévisagea le malotru. Duval replaça rapidement la conversation sur ses rails.


    — Vous me parliez de son comportement…


    — Elle a commencé à se rebeller, à s’habiller bizarrement.


    — Est-il possible qu’elle ait eu à en découdre avec Déziel ?


    — Non, rien de tel.


    — On m’a dit qu’elle entretenait une relation étroite avec Déziel.


    — Vous me l’apprenez.


    — Monsieur Boutin, pourrions-nous examiner le dossier de Déziel ?


    — Non, c’est confidentiel. À ce que je sache, il n’a pas commis d’actes criminels.


    — Mais il semble que d’autres parents aient porté plainte. Pourquoi ?


    — Comme je vous l’ai dit, on remettait en question les méthodes pédagogiques du professeur.


    — Pourquoi le gardez-vous dans vos rangs ?


    — Vous savez, aujourd’hui, les emplois sont bétonnés contre le licenciement. De toute manière, en dépit de ses méthodes controversées, Déziel demeure un professeur très apprécié. Les élèves l’adorent.


    — Et ce cours, il le donne encore ?


    — Non. Après la mort d’Angélique Fraser, on lui a demandé de ne plus le donner. Du moins, il a changé l’intitulé. On ne peut certes pas l’empêcher d’enseigner ce qui fait l’essence de la philosophie en Occident : la vie, la mort, où je vais, d’où je viens. Ce serait une atteinte à la liberté d’expression.


    — Monsieur Boutin, nous sommes en train d’enquêter sur un meurtre, celui d’hier au cimetière de Sillery, et sur une affaire de profanation de tombeau qui pourraient être liés à Déziel.


    Boutin se figea comme une statue de cire. Daniel poursuivit :


    — Pourriez-vous nous remettre la liste des étudiants qui ont suivi les cours de Déziel ? La cohorte de 78-79.


    — Ceux du programme enrichi, pas de problème.


    — Nous voudrions aussi parler à monsieur Déziel, demanda Louis.


    — Vous le trouverez dans l’autre bâtiment. En raison du programme, il fait bande à part. Son bureau est au cinquième, dans l’école.


    Il remit à Duval un billet avec le numéro du bureau.


    — Pourrions-nous avoir cette liste avant de partir ?


    — J’appelle l’organisation scolaire et vous pourrez passer la prendre au bureau de la secrétaire d’ici quinze minutes. Moi, je dois vous laisser, j’ai une rencontre.


    Il se leva, frappa sa pipe contre le cendrier pour vider le fourneau et les accompagna jusqu’à la porte.
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    Au rez-de-chaussée du collège, un tableau de Monseigneur de Laval revêtu de sa soutane écarlate rappelait la contribution du fondateur de la première université française en Amérique. Dans le vestibule, on butait contre trois portes closes en bois foncé. Duval regarda Louis, sceptique.


    Un jeune handicapé traversa la pièce et Louis roula vers lui.


    — Excuse-moi, jeune homme, peux-tu me dire où se trouve la catapulte ?


    L’étudiant, lourdement handicapé par la paralysie cérébrale, explosa de rire. Dans un ballet de contorsions, il indiqua à Louis avec moult gestes et paroles l’emplacement de l’ascenseur. Louis le remercia chaudement.


    — Tu vois, Daniel, je n’ai rien. Je ne suis pas handicapé comparé à ce garçon. Pourquoi je me plains toujours ? Dieu est bon pour moi !


    Immédiatement à gauche, un vieil écriteau délavé annonçait le Laboratoire de chimie Lavoisier. Dans l’aile sud, d’imposantes étagères en acajou étaient garnies de fioles, d’éprouvettes, de vases, de pipettes et de brûleurs.


    Les plafonds étaient si hauts qu’il eût été possible de construire un étage supplémentaire. Autre époque, autres mœurs architecturales. Aujourd’hui, rien ne se perd, et rien ne se crée sans que le moindre pouce carré soit exploité, pensa Duval en jouant sur la devise de Lavoisier. Un vaste corridor ponctué d’arches tous les six mètres créait un effet de plénitude. Les classes dans lesquelles s’élevaient des colonnes de soutènement s’apparentaient à des salons de cour.


    Le bureau de Déziel était perché au dernier étage. Pour y accéder, il fallait tourner à droite et suivre un long corridor qui offrait une vue imprenable sur le Château Frontenac, le fleuve et Lévis. Le vieux plancher de linoléum qui avait été foulé par l’élite québécoise dessinait un mandala de carreaux. Les oreillons et les saillies de maçonnerie des linteaux de porte ressemblaient à d’appétissantes meringues.


    Sur la porte du bureau de Déziel se trouvait accrochée une photo d’un type appelé Cioran, une affiche promotionnelle avec le titre de l’œuvre, Précis de décomposition, ce qui intrigua Duval. La porte était entrebâillée. Ils entendaient le professeur qui discutait avec un étudiant ou, plutôt, le réconfortait. Le jeune parlait d’une voix atone. Seule la voix grave de Déziel était audible : « Courage, tu vas passer à travers. Je ne peux rien y faire. De toute façon, c’est temporaire… Ils ne pourront pas te garder sans réévaluer ton dossier… Écoute, on s’en reparle… Je dois te laisser, j’ai beaucoup de corrections ! »


    Le professeur souhaita au jeune homme une bonne fin d’après-midi.


    La porte s’ouvrit brusquement. L’élève, un costaud à l’allure rebelle, fila en frôlant le fauteuil de Louis.


    D’un air suffisant, Déziel les dévisagea de pied en cap.


    — Oui, messieurs, qu’est-ce qu’on peut faire pour vous ? Mes impôts ?


    — Nous devons vous parler, monsieur Déziel.


    — Vous êtes huissiers ?


    — Non, détectives.


    Déziel grimaça.


    — Entrez.


    Le professeur affichait les traits d’un éternel jeunot au sommet de la trentaine. Il paraissait bien et, contrairement à ce que s’était imaginé Duval, qui s’attendait à voir un maigrichon décomposé, il donnait l’impression d’un homme solide comme le roc, à la stature de coureur de 400 mètres. Son visage semblait une sculpture de marbre blanc percée d’yeux bleus, plutôt inquiétants, des yeux d’hypnotiseur. Il portait un bouc et un filin de moustache taillé à la manière asiatique. Une courte couette qu’il attachait avec un élastique longeait la nuque. De longs filaments gris sillonnaient cette chevelure lustrée, aussi aplatie qu’un bonnet de bain. Il portait une ample chemise blanche, un nœud papillon et un gilet en velours noir.


    La pièce empestait les cigarettes françaises. Duval faillit avoir le réflexe d’entrouvrir la fenêtre. Sur le bureau de Déziel, Le Devoir faisait sa une avec une photo de l’ayatollah Khomeyni.


    — Alors de quel crime s’agit-il ? lança Déziel avec désinvolture tout en fermant la porte.


    — On ne vous accuse de rien. On veut juste vous poser des questions.


    — Comme Socrate. Eh bien, allez-y ! Habituellement, c’est moi qui les pose.


    — Vous vous rappelez Angélique Fraser ?


    À la mention de ce nom, Déziel eut une grimace comme s’il venait d’avaler la ciguë.


    — Pourquoi venir m’interroger là-dessus ? Toute la lumière a été faite à ce sujet. Je n’ai pas de temps à perdre avec ça.


    — Peut-être, mais le mausolée où est Angélique a été profané et un meurtre a été commis à quelques mètres d’où elle repose.


    — Écoutez, je suis peiné pour la famille d’Angélique, mais je ne suis pas responsable ni de près ni de loin pour ce qui s’est produit et je ne suis pas la chronique judiciaire. Si vous posiez plus de questions à monsieur Fraser, il vous dirait que sa fille vivait une peine d’amour.


    — Pour qui ?


    Il hésita longuement.


    — Pour moi.


    — Avez-vous eu des relations intimes ?


    — Ça ne vous regarde pas. D’abord, avez-vous un mandat ?


    — Non, mais je peux m’en procurer un aussi facilement qu’un sac de chips.


    Déziel, qui montrait de l’agressivité, se calma et parut plus disposé à répondre aux questions.


    Une étudiante frappa à la porte afin de lui remettre un travail en retard. La voix paniquée, elle s’excusa en prétextant qu’elle avait fait une gastro et demanda si elle allait perdre des points. Déziel répondit non de la tête et la jeune fille lui décocha un sourire de grâce. Duval observa la pièce et aperçut au mur une autre photo de Cioran ainsi qu’une affiche de Nietzsche.


    La jeune femme salua Déziel et il referma la porte en accrochant à l’extérieur un écriteau priant de « Ne pas déranger ».


    — C’est vous qui avez mis sur pied « Le cercle Thanatos » ?


    — Je l’ai encouragé. Une fois rodé, j’ai laissé les élèves s’occuper de leur créature. À tour de rôle les élèves devaient animer des ateliers de discussion. Les choses se déroulaient très bien. Le cercle de lecture est devenu prestigieux, une sorte de mythe s’est créé autour de ses membres. Ils faisaient paraître leur revue qui circulait sous le manteau : Éros et Thanatos. Mais, dès le départ, le groupe est resté, à de rares exceptions, fermé aux autres étudiants, alors que plusieurs auraient voulu accéder à ce petit cénacle.


    — Vous ne pouviez pas intervenir ?


    — Non, car je voulais les laisser régler seuls leurs conflits.


    — Comment se comportaient-ils ?


    — Ils se faisaient un malin plaisir d’entretenir le mystère autour d’eux. Ils cultivaient leur snobisme. Imaginez ce que ce doit être, pour des snobs, d’être snobés par d’autres snobs ! dit Déziel en éclatant de rire. Ça n’allait pas sans créer des frictions. Ils ont commencé à faire des initiations, et là les choses se sont gâtées. C’est à ce moment que j’ai cessé de les voir en dehors des cours.


    — Pourquoi ?


    — On m’invitait trop souvent dans des partys et je me retrouvais dans des situations délicates. Ces fêtes se passaient chez mes élèves. C’est un collège très prestigieux et tout finit par se savoir.


    — Comment se faisait le recrutement ?


    — Il y avait une initiation. Certains se côtoyaient depuis le secondaire. Ils avaient étudié ensemble au Petit Séminaire, au Collège des Jésuites, chez les Pères Maristes, les Ursulines, à Jésus-Marie et aussi dans certaines écoles publiques. Mais la plupart provenaient d’écoles privées. Après avoir été bridés pendant autant d’années, ils étaient enivrés par la vie au collège. Et ils vivaient à 200 à l’heure.


    — Combien étaient-ils ?


    — Une douzaine, peut-être plus.


    — Est-ce vrai qu’ils se donnaient des surnoms ?


    — Comme des scouts, ils avaient des bush soul ou des noms qui convenaient à leur personnalité, le plus souvent liés à la mort.


    — Vous vous rappelez certains d’entre eux ?


    Déziel sourit en se frottant la barbichette, pencha la tête pour mieux replonger dans ses souvenirs.


    — Je me rappelle Spectre, Black, Styx, Tod, Cobra et il y en avait d’autres.


    — Le nom Thanatos était connu ?


    — Évidemment.


    — Thanatos signifie relatif à la mort.


    — Vous faites des mots croisés…


    Duval n’apprécia pas le sarcasme.


    — Thanatos est le dieu de la mort dans la mythologie grecque.


    Duval posa l’extrémité du crayon sur son menton avant de poser l’autre question. Il fixa Déziel droit dans les yeux.


    — Il semble que certains d’entre eux soient allés trop loin.


    — C’est ce qu’on dit.


    Déziel continua de se ronger l’ongle du pouce.


    — Professeur Déziel, on a un cas de meurtre horrible perpétré dans un cimetière, et tout près de là, le tombeau de l’une de vos anciennes étudiantes, Angélique Fraser, a été profané. Le père est prêt à faire rouvrir l’enquête, dit Duval en exagérant juste ce qu’il fallait.


    — Je ne peux pas dévoiler de noms. Je dois respecter la confidentialité des élèves. Et de toute façon, je ne suis pas au courant de tous les noms.


    — Avez-vous assisté à l’une de ces initiations ? demanda Duval.


    — Non.


    — Quelles formes prenaient-elles ?


    Il haussa les épaules.


    — Sincèrement, aucune idée. Probablement un calque des initiations francs-maçonniques ou rosicruciennes. Ou quelque chose de plus dionysiaque.


    — Racontez-moi ce qui s’est passé pour que cessent leurs activités.


    — Cette histoire n’est qu’une rumeur parmi tant d’autres. Quelqu’un avait organisé une initiation bidon chez lui et il semble que l’on ait poussé trop loin la farce.


    — Jusqu’où ?


    — Je ne sais pas.


    — Et cet événement a mis fin au cercle ?


    — Du moins, il l’a scindé.


    — Vous venez de me dire qu’il n’existe plus.


    — Scindé jusqu’à ne plus exister.


    — Et vous les revoyez, ces élèves ?


    — Il m’arrive de les croiser.


    — Avez-vous de nouveau un cercle de discussion ?


    — J’ai repris un cercle de discussion avec de nouveaux élèves, mais les activités se déroulent au collège et je les dirige.


    Duval se rappela que, quand il fréquentait le collège, les livres intéressants étaient à l’Index, et que l’enfer, l’endroit où l’on conservait les lectures interdites, attirait les élèves.


    — Croyez-vous l’un de ces individus assez timbré pour commettre un meurtre ? lança Louis avec ses gros sabots.


    — D’abord, je n’aime pas le mot « timbré », mais je vous dirais qu’à cette époque je les croyais capables de faire une grosse connerie uniquement par défi. Ces étudiants m’apparaissaient dans un état second. Des êtres exaltés comme jamais je n’en avais vu dans ma carrière. Il y avait une grande émulation entre eux. Ils se stimulaient. Certains se prenaient pour Zarathoustra. La lecture de Nietzsche avait laissé un goût de surhomme à plusieurs. Nietzsche, dit le professeur en se tournant vers la photo du philosophe affichée au mur, est à consommer avec modération.


    Les deux enquêteurs regardaient l’affiche montrant Nietzsche de profil. Sa moustache épaisse faisait penser à celle de certains collègues, pensa Duval. Il ne lui manquait que la casquette, la matraque, l’insigne et le .38 spécial. En se retournant vers Déziel, Duval s’inquiéta soudainement de ce qu’on enseignait à sa fille dans ses cours de formation générale.


    — Avaient-ils un talent pour l’écriture ? demanda le lieutenant.


    — Ils avaient pour la plupart une belle culture littéraire, mais s’intéressaient surtout à la philosophie.


    On frappa de nouveau à la porte. Une tête chauve avec un visage totalement glabre s’infiltra dans l’embrasure. On eût dit Monsieur Net en plus maigre. Le collègue lui demanda s’il venait jouer au squash après son cours.


    — Attends-moi, j’en ai pour une minute. Il me faut vous quitter, messieurs, je dois revoir mon cours.


    — Connaissez-vous Rosalie Nantel ?


    Déziel réfléchit tout en ramassant ses effets personnels, qu’il glissa dans sa mallette.


    — Vous savez, on voit tellement d’élèves… Non. Ce nom ne me dit rien.


    Duval, pas rassasié, aurait aimé poursuivre, mais le collègue l’attendait à l’extérieur.


    — J’ai d’autres questions.


    — Vous n’avez qu’à faire comme mes élèves et à prendre rendez-vous, monsieur l’enquêteur.


    — Simple formalité : où étiez-vous avant-hier entre minuit et 2 h du matin ?


    — J’étais dans les bras de Morphée.


    — Et elle pourra confirmer ? demanda Louis.


    Le professeur de philosophie éructa à plein gosier un rire gras.


    — Ah non ! C’est la meilleure ! Morphée est un dieu et non une déesse !


    Louis, conscient de sa méprise, affirma qu’il avait compris Murphy. Mais le professeur continua de rire comme un dément. D’un coup sec, Louis avança son fauteuil vers Déziel. Il aurait aimé se lever comme Lazare et foutre une claque sur la gueule à ce monstre d’arrogance.


    — Écoute, espèce de bousier idéologique, tu vas pas te payer ma gueule comme ça.


    Duval intervint pour calmer Louis.


    — OK. On s’en va, Louis, mais on va revenir.


    Déziel devança les policiers pour leur ouvrir la porte et leur souhaiter une bonne fin de journée. Après avoir refermé la porte, le professeur siffla un thème connu de Mozart. Louis serra la mâchoire, mais se sentit vengé en refilant à Duval un plan de cours qu’il avait piqué sur une tablette.


    — C’est pour une bonne cause.


    — Je le truste pas.


    — T’as vu ce regard ? On dirait un hypnotiseur de foire avec sa coupe à la Shogun.


    Pour Duval, la récolte était bonne. Il ne restait plus qu’à mettre tous les éléments en place. Ils passèrent par le bureau du directeur des études et la secrétaire leur remit les listes d’étudiants.


    Dans la voiture, Duval téléphona à Dallaire. Ce dernier lui mentionna que Bernard avait déniché l’adresse du punk exhibitionniste, un certain Lizotte, qui squattait au coin de la rue MacMahon et de la côte du Palais, dans un taudis aux fenêtres placardées, près de l’arsenal. « On est à deux pas. On y va », lui dit Duval. Louis rappela à son collègue qu’il avait faim et que le punk pouvait attendre. Daniel lui proposa de calmer sa faim en arrêtant chercher des sandwiches chez Bardou dans le quartier latin. Louis acquiesça à la suggestion. Il avait toujours un creux.
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    Pendant que Duval conduisait, Louis examina les listes de noms. Il alla immédiatement à la lettre M sur la première liste qui comptait vingt-huit élèves, classe 5512. Rien. Dans le groupe 5513, le nom d’Angélique Fraser lui sauta en plein visage. Liste suivante, groupe 5514, Lemieux, Maranda, Matteau, Mathieu Michaël. Il ressentit une poussée d’adrénaline.


    — Déziel nous cache quelque chose.


    À la défense de Déziel, Duval rétorqua que le nom de Mathieu n’avait pas été révélé dans les journaux, mais que celui de Rosalie l’avait été et qu’elle était la copine de son ex-élève. Son silence trahissait-il sa culpabilité ? Mais la mémoire d’un professeur – Duval le savait bien, lui qui avait été chargé de cours – ne peut retenir tous les noms des étudiants qu’il croise dans une carrière. La mémoire à court terme semble faire d’elle-même un tri à partir d’un certain âge.


    Duval se gara dans la côte du Palais, face à l’Armée du Salut. Le punk habitait un pitoyable galetas à l’ombre de l’Hôtel-Dieu, un de ces immeubles désaffectés qui deviennent objets de spéculations. Deux fenêtres au rez-de-chaussée avaient été recouvertes de panneaux en contreplaqué peints de graffitis anti-américains. Louis estima la hauteur de la marche, grimaça, la trouvant trop abrupte.


    — Tu vas te faire chier à me hisser partout où on va ? Je peux pas prendre mes béquilles. Je vais piquer un petit somme. Laisse-moi le chauffage.


    Louis, qui avait détesté son sandwich à la mortadelle, était de mauvaise humeur. Duval insista.


    — Viens-t’en, je vais te monter. J’ai l’impression que tu vas aimer rencontrer Lizotte.


    Louis roula des yeux excédés et expira, prêt à faire face à un nouveau cas de dépravation humaine.


    — Bon, allons-y.


    La peinture écaillée n’avait pas été rafraîchie depuis le premier mandat de Duplessis, pensa Duval qui craignait que la structure ne s’effondre. L’escalier, très à pic, n’avait rien de rassurant avec ses marches arrachées. Les deuxième et troisième étages étaient condamnés ; l’édifice avait été la proie des flammes.


    Duval eut besoin de toutes ses forces pour soulever les quatre-vingt-dix kilos de Loulou. Franchir le seuil et lever l’arrière du fauteuil exigea un difficile arraché.


    À voir les bottes, les sacs de déchets et la tourelle de caisses de bière qui gisaient pêle-mêle à l’extrémité du vestibule, la porte de l’appartement ne devait pas se trouver bien loin.


    — J’ai l’impression que l’inspecteur sanitaire n’est pas venu ici depuis longtemps, râla Louis.


    Le fauteuil passait à peine dans le corridor étroit. Les murs défoncés laissaient apparaître les lattes de bois sous le plâtre.


    Duval frappa. Sur la porte rouge, on avait inscrit en lettres jaunes « Fuck you ! » en guise de bienvenue. Un chien jappa en se ruant vers l’entrée puis grogna. Le maître poussa un cri et entrouvrit la porte que retenaient au moins deux chaînes. Une face javellisée, criblée de boutons jaunes, rouges et blancs, les observait avec un regard d’animal fou tandis que le chien se remettait à japper, la gueule ouverte, les crocs menaçants.


    Les cheveux peroxydés, en bataille, marinaient dans un gras visqueux. Du jaune partout. Il aurait fallu un marteau-piqueur pour détartrer ses dents.


    — Police, ouvre !


    — Et si j’ouvre pas… fanfaronna-t-il.


    — Tu vas embrasser la porte, fiston, répliqua Louis.


    Duval colla sa carte d’identification devant le nez du punk, qu’il avait tout irrité à force de consommer de la poudre.


    — Qu’est-ce que j’ai fait ?


    Duval lança d’une voix sans émotion les charges retenues contre Lizotte.


    — Grossière indécence dans un lieu public, bris de mobilier, violation de résidence et autres méfaits.


    Louis sortit sa grosse voix.


    — T’as intérêt à ouvrir, Bobinette, parce que ma patience est limitée aujourd’hui.


    Il ouvrit et le rottweiler se braqua. Loulou dégaina son .38 et menaça d’abattre le chien.


    — Tire pas !


    Lizotte en avait plein ses petits bras de poulet à tirer sur la laisse. Louis avança le canon du .38 à dix centimètres du museau.


    — Tu l’enlèves de ma vue, sinon j’en fais des Gaines Burger.


    — Sade ! Ta gueule !


    Le punk enferma son molosse dans une pièce. Duval fit quelques pas dans le passage, précédé de Louis qui s’immobilisa devant l’arche du salon. Le Gros fronça les sourcils. Duval s’approcha. Une fille à demi habillée était couchée sur un vieux sofa. Elle semblait complètement dopée, au point qu’elle était sourde à tout ce qui se passait autour d’elle. Elle faisait penser à une poupée de chiffon malade avec ses cheveux orange, ses yeux peinturlurés, son visage blême, sa bouche écrasée comme une grosse fraise contre le coussin jaune sur lequel elle bavait. Totalement étiolée. Les lieux étaient tout aussi bordéliques que les squats de la côte d’Abraham. Une odeur de colle époxy flottait dans l’air, certes pas pour assembler des modèles réduits.


    Lizotte leur demanda de le suivre à la cuisine. Là s’étalait un désordre, une scène de désolation totale : l’antichambre de la vermine, Dresde en microcosme après un bombardement. L’hygiène avait laissé place aux germes, l’effort à la paresse. Le plancher en linoléum noir et blanc était un damier à tout foutre, une macédoine d’écœuranteries : taches, pelures de patates, croûtes de pizzas, sauce tomate, mégots. Duval s’assit derrière une vieille table ovale. Son revêtement d’Arborite, couvert de brûlures de cigarette, taches de Ketchup, de moutarde et de mélasse séchées, ressemblait à un tableau abstrait de Jackson Pollock. Avec une précision toute mécanique, Louis manœuvra son fauteuil à travers le capharnaüm pour se trouver à proximité de Lizotte, qu’il ne pouvait déjà pas blairer.


    Duval avait dans sa poche la photo de Rosalie, qu’il sortit et déposa à l’envers sur la table.


    — Des serveuses du Laurentien nous ont dit que tu prends plaisir à faire gicler ton sperme sous les tables du resto.


    — Cé jusse un pari qu’on a faite avec mé chums. Jusse pour le fun.


    En écoutant Lizotte massacrer sa syntaxe, Duval sut qu’il n’avait pas fréquenté l’école très longtemps.


    — J’étudie les déviances de toutes sortes et j’aimerais savoir quel plaisir on y prend.


    — Veux-tu que je le r’fasse devant toé ?…


    Duval prit une longue respiration par le nez tandis que Louis agrippait ses accoudoirs pour ne pas écraser son poing dans le visage de cet idiot. Duval s’avança à quelques centimètres de cette face lunaire.


    — Écoute, Lizotte, si mes fréquences cardiaques montent à plus de soixante-dix, je te fais arrêter.


    — Je vous l’ai dit, c’tait un pari.


    Duval retourna la photo de Rosalie.


    — Un témoin nous a affirmé que tu avais dragué cette fille – et même que tu lui aurais tiré la langue. C’est vrai ?


    — Quand vous sortez dans les bars, c’est pas pour draguer ? Quand j’ai vu cette petite plotte-là, elle m’a allumé avec ses bottes.


    Duval se sentit piqué au vif. Louis, qui s’était toujours chargé du boulot d’intimidation, n’en pouvait plus. D’une main, il saisit Lizotte par la nuque et ce dernier dut se lever tellement il avait mal. Louis l’entraîna vers lui et l’assit sur ses genoux comme un père Noël en colère.


    — Tiens, assis-toi sur mon’oncle Louis, martela le Gros en lui tapotant la cuisse.


    — Lâche-moé, hostie !


    Louis resserra davantage les ouïes du punk qui hurla. Le chien se remit à aboyer. Duval incita discrètement Louis à relâcher la pression avant que Lizotte ne pète tous ses boutons.


    — Écoute, Fanfreluche, dit Louis en postillonnant de colère, si t’as de quoi à voir dans la mort de Rosalie Nantel, t’as intérêt à attacher ton savon à ton poignet parce que je connais des gars en dedans qui vont se faire un plaisir de mousser ton petit cul plein de crotte. Et moi, je vais te crisser un set carré de taloches qui va te faire regretter les danses en ligne de ton grand-père. Rosalie Nantel est morte assassinée et je n’accepte pas qu’un peigne-cul comme toi, un taré de l’évolution animale, déshonore la mémoire d’une jeune fille bien. Alors tu réponds convenablement à nos questions. Je te le dis, j’ai faim, et quand je suis affamé, je perds patience. Ne retarde pas mon dîner. J’ai l’estomac dans les talons.


    Louis le repoussa vers sa chaise. Le punk, tout rembruni, se massa la nuque. Duval appréciait et se demandait comment il avait fait pour travailler sans Louis au cours des dernières années. Il reprit son interrogatoire.


    — Des témoins t’ont vu sortir du restaurant peu de temps après elle. Tu l’as suivie ? inventa Louis de toutes pièces.


    L’autre gesticula, protesta énergiquement.


    — Je me suis en venu icitte. J’ai même pas vu quand elle est sortie. Je savais même pas qu’elle avait été tuée ! J’vous l’dis !


    — Tu lui as tiré la langue ?


    — C’est vrai ! J’la trouva cute. Mais ça c’était l’autre soir.


    — Depuis quand tu te teins les cheveux comme une madame ? intervint Louis.


    — J’me bleache depuis un an. Regarde, man, ça m’brûle les cheveux au point que je les perds.


    — Bin, crisse d’innocent, qu’est-ce que t’attends pour arrêter ! s’exclama Louis.


    Le punk serra les lèvres devant le sarcasme du détective.


    Duval lança une autre salve de questions.


    — T’étais bleaché le soir du meurtre de Rosalie ?


    — Oui, tu demanderas au barman.


    Duval voyait bien que ses cheveux n’avaient rien de commun avec ceux trouvés sur le corps de Rosalie.


    — Est-ce que t’as quelqu’un pour confirmer ta version ?


    — Oui, ma copine a fait une overdose vers 2 h du matin et je suis allé à l’Hôtel-Dieu la reconduire.


    — On va vérifier. Comment elle s’appelle ?


    — Lyne Lortie.


    — T’es pas retourné au Fuzz ?


    — Non.


    Duval sortit une photo de Mathieu.


    — Tu le connais ?


    — Lui, c’est Lethal. Enfin, c’est ce qui est écrit sur sa froc.


    — Tu l’as vu au bar ?


    — Non, je l’ai pas vu. Mais ça veut pas dire qu’il était pas là. On le voit moins qu’avant.


    — Ce matin, Mathieu, alias Lethal, est à la morgue.


    — Gosh ! Lui’si.


    Le visage du punk marqua un total étonnement.


    — T’es sûr que t’aurais pas vu Mathieu en compagnie de quelqu’un ?


    Il réfléchit un instant.


    — Non.


    — Tu le connais, ce gars-là ?


    — De vue seulement. Et ça me suffit. Je me tiens pas avec des petits frappés de bourges de la haute qui crachent sur du prolo.


    — Frappés ?


    — C’est facile de jouer les décadents quand on roule dans la BMW à papa. Ça me fait rire leur révolte. Je les encule tous. Y sont fendants, et quand je peux en cogner un sur la piste de danse du Fuzz, j’le manque pas. Leur vieux décadent aussi.


    Duval eut un mouvement de recul.


    — Le vieux décadent ?


    — Le prof. L’Hercule à la queue de cheval. Il danse avec un t-shirt de Karl Marx. C’est la meilleure.


    — Déziel ?


    — Il est dur à manquer avec son look et sa petite bande de frais chiés qui le suivent depuis des années. Enfin, on les voit moins qu’avant et c’est juste bon pour l’air qu’on respire.


    Il s’arrêta, regarda Louis, inquiet de sa réaction, puis continua :


    — Faut dire qu’eux aussi se gênent pas pour nous frapper. Eux autres, y sentent ça à distance, du pauvre.


    — Pour en revenir à Déziel, était-il là le soir du meurtre ?


    — Comme à toué soirs.


    — À quelle heure tu l’as vu ?


    — Je sais pas, 11 h, 11 h 30.


    Louis jeta un regard étonné vers son collègue.


    — Comment se comporte Déziel au Fuzz ?


    — En tout cas, pas comme on imagine un prof. Y danse comme un malade ! On dirait un pogo ! Y cruise les petites jeunes, y pogne pas mal avec sa tite couette pis ses lunettes d’intello. Y a du cash, de la dope, yé cool.


    — De la dope ?


    — You name it, man : speed, coke, hasch.


    — Écoute, Lizotte, je suis prêt à diluer les accusations de grossière indécence si tu collabores à notre enquête comme tu sembles vouloir le faire.


    Le type réfléchit et déclina l’offre d’un rictus et d’un signe de tête négatif.


    — Dans ce cas, je rajoute possession de drogue, dit Louis.


    — Où vous avez vu ça ?


    Le Gros zieuta tout autour.


    — Ça prendra pas deux minutes que je te coffre pour un an à Orsainville. Puis qu’est-ce que tu fais ici ? C’est une propriété privée et non pas publique… Es-tu sûr que la jeune fille dans le salon a dix-huit ans ? Et les sorties de secours sont bouchées. Ton chien présente les blessures d’un animal de combat, c’est illégal.


    Lizotte grimaça, serra le poing et fixa Duval droit dans les yeux. Il s’alluma une cigarette et aspira intensément avant d’expirer à s’envelopper la tête dans un cocon de fumée.


    — Bon, OK, je vais répondre aux questions. Shoot !


    — Qu’est-ce que tu sais d’autre sur Déziel et sa gang ?


    — Comme tout le monde se spotte et s’étiquette, eux autres, on les appelle les croque-morts. Y sont toutes habillés en noir.


    — Les jeunes qui tournaient autour de Déziel, tu les connais de nom ?


    — Y se donnent des surnoms bizarres. Y en avait un qui se teignait les cheveux vert vomi et qui était pas mal sauté. Y était toujours en délire. Ses yeux, c’taient des braises. Y me faisait peur. Mes copines l’aimaient pas. Y dansait et avait tendance à faire bin d’l’air autour de lui. T’as pas intérêt à danser trop près quand y slamme. Y regardait personne, même pas ses p’tits amis. Y semblait toujours dans sa bulle.


    — Son nom ?


    — Je sais pas son nom, mais y se faisait appeler… Je crois que c’était quelque chose comme Spin. Un soir, y a sorti un revolver au bar. Je l’ai vu.


    Duval prenait des notes : Lizotte s’avérait un excellent placement. Il devenait la mémoire vivante de ce qui s’était passé le soir du meurtre.


    — Un revolver ? reprit Duval.


    — Oui.


    La jeune fille traversa la pièce comme une somnambule sans regarder personne, les cheveux hirsutes. Elle marchait en traînant ses pieds nus sur le plancher, une coulissure de bave séchée sur le menton. Elle se rendit jusqu’au frigo sans se soucier des policiers. Elle ouvrit la porte, prit le litre de jus de raisin et le vida en échappant quelques gouttelettes rouge grenat sur son menton.


    Duval se tourna vers Lizotte.


    — Tu as déjà parlé à Lethal ?


    — Une fois, dans les toilettes, pour lui acheter de la coke pis du speed. Il est parti à rire de moi. Un rire hystérique. J’ai décrissé.


    Le punk écrasa son mégot dans une soucoupe, ce qui horripila Duval.


    — Comment était Déziel, l’autre soir ?


    — J’sais pas. J’passe pas mes soirées à le regarder.


    — A-t-il commis des gestes déplacés à l’endroit de cette fille ?


    Duval lui montra la photo de Rosalie Nantel.


    — Non. Elle dansait avec un grand fif maigrichon.


    — Sébastien Poirier ?


    — Je sais pas. Y fait tapette.


    — Tu les as vus ensemble, récemment, Mathieu et elle ?


    — Y sortaient pus ensemble, c’est ce que j’avais constaté.


    — Pourquoi t’avais remarqué ça ? demanda Louis.


    — Un pétard comme elle, on spotte ça tout de suite. Enfin, moi, j’avais vu qui dansaient pus ensemble.


    — Et les autres membres du groupe ?


    — Des hosties de poseurs de faces à claques ! On les voit moins, comme je vous dis, pis c’est parfait de même !


    Le regard de Duval dévia vers une grande affiche rose et jaune des Sex Pistols accrochée au mur de la cuisine, juste au-dessus de la tête de Louis. Le lieutenant n’aimait pas la connotation violente du message.


    — En tout cas, merci pour l’initiation au monde punk.


    — Vous devriez essayer ça.


    — Je préfère les danses en ligne, marmonna Louis.


    Pendant qu’il poussait le fauteuil de Louis, Duval ne pensait qu’à Déziel, la clé de l’énigme. Il ne lui avait pas tout dit et Daniel comptait reprendre l’interrogatoire. Il allait sortir le professeur de sa caverne.


    Duval plia et rangea le fauteuil de Louis dans le coffre de la voiture.


    — Il est suspect ? demanda Louis en attachant sa ceinture.


    — Non, je ne pense pas, dit Duval. Quoique son agressivité envers les bourgeois puisse paraître suspecte. On a essayé de faire de Mathieu l’assassin de Rosalie. Quelqu’un en voulait au jeune couple. Pourtant, ils ne se fréquentaient plus. Ils étaient même brouillés au point que Rosalie se sente menacée par Mathieu.


    — C’est ce que Poirier nous a dit.


    — Oui. Le mobile pourrait être la vengeance. À moins que ce soit un jeu sadique. Par contre, Déziel me doit des explications. Il ne nous a pas tout raconté. Il se tenait avec eux au Fuzz et a tout de la pharmacie ambulante.


    En démarrant, Duval aperçut de l’autre côté, face au Cercle électrique, deux motards qui portaient leurs couleurs. Un rictus dégoûté s’imprima sur son visage.


    — Regarde-moi les crottés…


    — La ville est devenue un véritable asile.


    Louis ne les lâchait plus du regard.


    — Des tarés. Finalement, Lombroso avait raison, malgré tout le mal qu’on a dit de l’anthropologie criminelle. Certains sont nés avec la tête de l’emploi.


    — Tu dis n’importe quoi !


    Loulou savait qu’il ne devait pas s’aventurer sur ce terrain glissant avec Duval.


    La faim le rappelant à d’autres sentiments, le Gros sortit un coupon-rabais de quinze pour cent sur le buffet à volonté d’un restaurant chinois du Vieux-Québec.


    — C’est all you can eat. Claudette m’a dit que c’était pas pire.


    — Je préfère qu’on mange tous ensemble à la cafétéria. Après, on fera le debriefing.


    Louis marmonna son dégoût.
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    Duval déposa les listes d’étudiants de Déziel sur le mica vert de son bureau. Il en survola les noms. Il sortit de son sac le journal de Mathieu, qui allait peut-être lui révéler quelques secrets.


    Le téléphone sonna.


    — Es-tu bien assis, Daniel ? dit le capitaine Dallaire.


    Duval avala sa salive de travers. Il craignait un autre homicide.


    — Rivard vient d’analyser le rouge à lèvres dont s’est servi le meurtrier de Mathieu pour le peinturlurer et c’est le même que celui de Rosalie. C’est donc dire que le meurtrier a conservé certains objets appartenant à la jeune fille. Le pendentif a bel et bien servi à tuer Rosalie Nantel. Les gars de l’Identité judiciaire ont retrouvé le fermoir du collier dans l’aspirateur à travers les feuilles mortes. Il correspond à la pièce manquante du collier. Finalement, il y avait aussi du gardénal dans un verre de bière chez Mathieu. Rivard en a décelé une dose importante. Sans doute lui a-t-il été administré par son assassin.


    — Quelqu’un qu’il connaissait, alors.


    — Oui.


    — Contrairement au corps de Rosalie, celui de Mathieu n’a pas été mutilé sexuellement. Les seuls actes de ritualisation et marques post mortem seraient cette pendaison et surtout ce sourire triste dessiné avec le rouge à lèvres. Le tueur est un fétichiste, ce qui n’a rien de rassurant.


    — Il a sans doute voulu brouiller les pistes ou nous défier. Il s’amuse à nos dépens.


    — À la section Documents, Miljours confirme que le texte est de Robert Camus.


    — Albert !


    — Oui ! Albert Camus, excuse-moi. Le livre appartenait bel et bien à Mathieu, il avait signé son nom à l’intérieur, ce qui indique que le suspect a des points communs avec lui. Il connaissait ce roman.


    — C’est un texte philosophique.


    — Mais Camus est un romancier ?


    — Et un philosophe, si je me fie au dictionnaire. Je crois qu’on est face à quelqu’un qui joue son va-tout. Un impulsif sadique, sexuellement frustré, qui veut faire le plus de dommages en un minimum de temps et narguer l’autorité en prenant des risques et en brouillant les pistes. Je t’annonce que Mathieu et Angélique ont tous les deux étudié au Séminaire. L’assassin les a probablement connus là ou au Fuzz. Le professeur Déziel a enseigné à Mathieu et à Angélique et un témoin l’a vu au Fuzz vers 11 h, le soir du meurtre. Si le meurtrier connaissait Mathieu, Rosalie lui était sans doute familière. Ce qui fait de Déziel un témoin important, d’autant plus qu’il a eu des mœurs troubles dans le passé.


    — Ce sont des pistes intéressantes, Daniel. En passant, je n’assisterai pas à l’exhumation. J’ai toujours haï ça.
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    Dans le décor monotone de la cafétéria, le dîner fut englouti à la va-vite. Devant des boîtes de sandwiches vides et des verres de styromousse émiettés, Duval raconta où il en était rendu. Francis et Prince n’avaient pas grand-chose à rapporter sinon que Sébastien Poirier leur avait remis une photo pour justifier son alibi. Il ne restait qu’à retracer le préposé qui se trouvait derrière le comptoir de la traverse de Lévis cette nuit-là. D’ailleurs, un appel anonyme laissait sous-entendre que Sébastien Poirier était frustré sexuellement. La personne n’avait rien voulu ajouter et avait raccroché. La meilleure amie de Rosalie, Andréanne, suspectait Mathieu du meurtre. Elle ignorait que les preuves n’incriminaient pas Mathieu. Ce genre de messages anonymes et de rumeurs étaient fréquents dans ces enquêtes.


    — Les amis vous poignardent dans le dos même après votre mort, conclut Louis.


    — Écoutez, il est possible que le meurtrier de Nantel et de Mathieu assiste aux funérailles de Rosalie qui auront lieu demain.


    Duval eut droit à des regards sceptiques.


    — Qu’est-ce qu’il irait faire là ? demanda Francis en déchiquetant un peu plus son verre de styromousse.


    — Voyeurisme. Défi. Assister à la finale de son œuvre. Éprouver même de la compassion. S’il a une double personnalité, il ne ressentira aucun remords. Enfin, les annales judiciaires comportent un lot de voyeurs-meurtriers.


    — Tu ne crois pas qu’il aurait pu agir par vengeance plutôt que d’une façon hasardeuse ? lança Francis tout en érigeant un monticule de pièces de styromousse.


    — Ce qui est clair, c’est que les trois morts, deux meurtres et un suicide, nous ramènent à Déziel. Il a enseigné à Angélique Fraser, à Michaël Mathieu et connaissait sans doute Rosalie Nantel, même s’il ne l’a pas eue comme élève. Quelqu’un dans son entourage tue. Déziel donne un cours intitulé Philosophie de la mort. Soit qu’il ait pété les plombs, soit qu’un idiot ait décidé de concrétiser son cours et de faire de sa vie une philosophie pratique de la mort.


    Cette dernière pensée lui glaça le sang.


    Louis hocha la tête.


    — Moi, je serais de l’avis du docteur Fraser, Déziel est un pervers. Je le truste pas.


    Duval pianota sur la table.


    — S’il n’est pas capable de fournir un alibi pour la nuit des meurtres de Rosalie et de Michaël, je demande un mandat d’arrêt contre lui.


    Daniel regarda la première page du Journal de Québec exhibant une photo du cimetière et, en médaillon, une autre de Rosalie. Déziel aurait dû savoir que l’amie de son ex-élève était décédée, d’autant plus qu’ils semblaient tous se connaître. Mais un intellectuel lisait-il le Journal de Québec ? Le lieutenant se rappelait avoir vu Le Devoir sur le coin de son bureau.
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    Vers 13 h 50, l’escouade du lieutenant Duval prit la direction du cimetière de Sillery. Le soleil faisait briller l’écorce argentée des hêtres. Les feuilles jaunes des bouleaux blancs, plus résistantes aux assauts de l’automne, frémissaient dans un flou impressionniste. Au sol, le feuillage brun en décomposition dégageait une agréable odeur de tabac. Des chandelles, des couronnes et des bouquets de fleurs avaient été déposés à l’endroit où Rosalie était décédée. Duval pensa qu’il faudrait vérifier les messages envoyés avec les fleurs. La nécropole grise baignait dans le calme jusqu’au moment où Duval aperçut les deux individus. Un journaliste avait dû capter l’information sur la bande-radio réservée à la police. On allait exhumer un macchabée, et cette perspective suffisait à exciter les scribes qui spéculaient sur les événements sadiques et bizarres des derniers jours.


    — Il y a un photographe, pesta Duval. J’avais promis à Fraser que l’exhumation resterait privée.


    Déjà, le photographe criblait de flashes le mausolée dans lequel reposait Angélique Fraser. Le journaliste, lui, attendait de pouvoir décrire le spectacle sanglant à son public. Duval eut l’impression d’avoir manqué à sa parole. Il fallait s’occuper d’eux pour qu’on ne publie jamais ces clichés.


    — Je m’en occupe, dit Louis avant de s’élancer.


    — Louis ! Non !


    Sans écouter, le Gros fonça vers le photographe avec la force d’un bélier mécanique. La pente aidant, son fauteuil prit de la vélocité au point que la course du bolide instable inquiéta Duval. Comment s’arrêteraient ces kilos de muscles et d’acier en perte de contrôle volontaire ?


    La grosse tête chauve de Louis ressemblait à un boulet de canon. Il freina son élan sur le gars, qui chuta. L’appareil photo cogna l’asphalte. Faisant demi-tour pour s’excuser, Louis roula sur le Nikon 35 millimètres, écrasant la lentille et le boîtier, qui s’ouvrit et exposa ainsi le film à la lumière. « Mais qui oserait s’en prendre à un handicapé ? » se dit Duval en regardant Louis jouer les innocents. Le Gros se confondait en excuses et pestait contre ce fauteuil bas de gamme.


    L’avocat de Fraser, vêtu d’un complet bleu, attendait près du mausolée en grillant une cigarette. Le gardien du cimetière, le vieux McClean, passa près de lui et le salua. Il sortit la clé et le mausolée frais répandit toute son humidité. On remarquait les traces de nettoyage à l’acide muriatique, une bande grise plus pâle, afin d’effacer le graffiti obscène.


    Les techniciens du labo investirent la sépulture. Ils installaient déjà des projecteurs afin de recueillir fibres, poils, cheveux et autres indices. Un spécialiste en scène de crime agitait son pinceau de poudre pour relever les empreintes digitales. Le camion rouge de la morgue annonçait bien ce qui allait suivre, de même que l’arrivée des enquêteurs. Il fallait prendre des précautions pour exhumer un cadavre, procéder dans un lieu bien aéré. Les gaz délétères dégagés par un corps en décomposition étaient combustibles.


    Villemure se trouvait aussi dans le mausolée. Il portait ses grosses lunettes fumées Christian Dior et, dans sa main droite, sa valise en cuir italien. Dans ce décor, il ressemblait plus à un vieil aristocrate italien qui médite ses aphorismes qu’à un médecin légiste. Il accueillit les enquêteurs avec un salut discret.


    — Du neuf ? demanda-t-il à Duval.


    — Rien d’autre.


    Duval se pencha, plissa les yeux et eut l’impression que la lourde stèle ne reposait pas entièrement sur le coffre de granit. Il ne faisait aucun doute que la pierre plate avait été déplacée. Des iris avaient été sculptés sur le cippe et les mots latins Lacrimarum valle y avaient été gravés.


    Il fallait beaucoup de force pour déplacer la pierre, comme il en avait fallu pour hisser le corps de Mathieu.


    — Pouvaient-ils être deux ? envisagea Francis en se tournant vers le lieutenant.


    — Je ne crois pas, dit Duval.


    Le lieutenant appuya une main sur la pierre froide et réfléchit à voix haute.


    — Quelle serait la position idéale pour y parvenir seul ?


    — Laisse-moi te montrer, dit Francis.


    Alors qu’il ne risquait plus de contaminer la sépulture, Francis s’agrippa à la stèle pour suggérer une position ergonomique favorable. Une main de chaque côté de l’angle droit. La bordure arrondie du couvercle excédait de dix centimètres et offrait une prise valable.


    — Ensuite, on pousse.


    Le visage de Francis prit la couleur d’un poivron. La pierre plate bougea de quelques centimètres.


    — Puis on recommence. S’il y est arrivé seul, il est costaud.


    Sous la poussée de Duval et de Francis, la pierre plate glissa lentement. On laissa s’échapper les gaz pendant quelques minutes. L’odeur pestilentielle imprima des grimaces sur les visages. Il fallut quatre hommes pour soulever la stèle et la déposer contre le mur. Le bois poli du cercueil en chêne brillait sous les projecteurs. Pinceau et poudre à la main, l’expert de l’Identité judiciaire releva les empreintes. Si quatre hommes avaient été nécessaires pour lever la stèle, Duval comprit que, en raison du couvercle en deux parties du cercueil, le profanateur n’avait eu qu’à glisser la pierre vers la partie qui était demeurée rabattue. Cinq minutes plus tard, on put ouvrir le demi-couvercle qui allait de la taille à la tête. Passant de l’ombre à la lumière, le visage d’Angélique apparut, entièrement caché par sa longue chevelure bouclée qui cascadait sur sa poitrine.


    Villemure, l’air grave, se tourna vers Duval en hochant la tête. La tension monta d’un cran.


    — Ce n’est pas normal.


    Le médecin légiste s’éloigna pour que le photographe prenne des photos.


    La robe blanche d’Angélique, toute jaunie par l’humidité, s’harmonisait avec les ancolies séchées dispersées sur sa poitrine. Le corps dégageait une affreuse odeur de putréfaction. Villemure distribua des masques chirurgicaux aux enquêteurs.


    Tous les regards se fixèrent au même endroit. L’une des mains, en effet, manquait. Une fois de plus, on laissa agir le technicien qui cherchait indices et micro-indices. Une carte de souhaits était insérée parmi les tiges d’ancolies. Duval, qui avait enfilé des gants de latex, demanda à la voir et lut à haute voix le contenu du message : « Le ver rongera ta peau comme un remords. » Le texte, en caractères imprimés sur du papier de piètre qualité, avait été découpé dans un livre.


    La voix grave de Francis résonna dans le caveau humide.


    — C’est dans l’esprit de ce qui avait été inscrit sur le mur.


    Le lieutenant déposa la pièce à conviction dans un sac. Il se demandait comment on s’y était pris pour trancher la main, mais finit par comprendre. Pour commettre son acte dément, le nécrophile avait ramené la main au-dessus de la tête. À cet endroit, des marques de stries dans le satin du cercueil étaient apparentes. Autre objet de profanation et de ritualisation, le crucifix avait été placé à l’envers.


    Villemure découvrit le visage de la morte comme on ouvre un rideau et la stupéfaction se lut sur tous les visages. L’avocat poussa un râle et sortit en vitesse pour vomir sur les feuilles mortes. Le vieux McClean, les yeux exorbités, ne broncha point. François, qui avait presque tout vu dans sa carrière, se raidit.


    — Espèce de salaud !


    Un filin d’acier paré de lames de rasoir entourait le cou de la morte. Les lames étaient enfoncées à égale distance dans la chair. Étrange collier qui rappelait le suicide de la jeune fille. Le corps éclairé par des lampes très puissantes était spectral : une Ophélie décomposée.


    Le pathologiste judiciaire observa les marques qu’avait pratiquées le boucher à la hauteur du poignet.


    — On a vraiment affaire à un nécrophile. Dans le cas de Rosalie, on comptait une dizaine de signes post mortem : mutilations du cadavre, positionnement des jambes, éjaculation, signature. Ici, c’est pareil, sauf qu’il n’a pas tué sa victime.


    Duval se rappela que Fraser était chirurgien. Mais un père pouvait-il faire une chose pareille à sa fille ?


    Francis ne voulut plus rentrer à l’intérieur du mausolée et resta à causer avec Louis qui protégeait la scène des curieux.


    Villemure prenait des notes et observait le cadavre, tout en écoutant Duval livrer ses conjectures.


    — Elle s’est tailladé les veines. Le profanateur le savait sans doute.


    — Il faudra revoir le rapport d’autopsie après ce qui s’est passé avec Mathieu.


    — Quelqu’un qui commet un tel acte nous dit clairement qu’on n’en a pas fini avec lui, répliqua Duval.


    Villemure le regarda, consterné.


    — Daniel, ce tueur est compulsif. Il faut absolument le contrer parce que la fréquence de ses délits est très serrée. Il en éprouve le besoin.


    Duval se refusait à penser à la suite. Il avait lu l’histoire de cas du genre dans des revues spécialisées. Les annales judiciaires foisonnaient en récits d’horreur. Les tueurs en série s’étaient multipliés au cours des dernières années aux États-Unis et même au Québec. Aujourd’hui, la Couronne le mandatait pour interrompre le festin d’un ogre sexuel et nécrophile qui s’en prenait à des êtres dont il connaissait le passé.
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    Duval retourna au Petit Séminaire de Québec pour rencontrer de nouveau le professeur de philosophie, mais ce dernier n’était pas à son bureau et son horaire indiquait qu’il était en classe. Duval mémorisa le numéro du local, qui se trouvait au bout du corridor. Cependant, la vaste salle était vide. Sur le tableau noir, un membre de la direction avait inscrit un message annonçant que Victor Déziel avait dû s’absenter. Quelqu’un avait écrit en dessous avec de grosses lettres jaunes : « Semaine de lecture. Il reste encore deux places pour le voyage à Boston. Renseignements à l’Asso. » De grosses fleurs roses avaient été dessinées à la fin du message. Il se rappela que le numéro de téléphone de Déziel était noté sur le plan de cours. Avait-il peur ? Se terrait-il ?


    Duval retourna à la centrale, préoccupé par toutes les tâches qui l’attendaient. Il fila vers son bureau. Il sortit le plan de cours de son classeur. Le récepteur appuyé contre son épaule, il composa le numéro mais, après cinq sonneries, il renonça. Son regard dévia vers le livre de Michaël Mathieu, mais avant de s’y plonger il se rappela qu’il devait contacter le docteur Fraser.


    Il composa le numéro du département de cardiologie du CHUL et demanda à la secrétaire de lui passer d’urgence le docteur Fraser. Sans aucune politesse, elle le mit en attente avec une horrible version musak de la Vie en rose.


    — Le docteur Fraser doit sortir de la salle de réanimation d’ici trente minutes. Il peut vous rappeler ?


    — Oui, dites-lui d’appeler le lieutenant Duval.


    Il retéléphona à la résidence de Déziel, mais n’obtint pas plus de réponse.


    Il laissa un message au répartiteur à l’intention de Bernard. Il demandait à ce dernier de rencontrer la famille de Michaël Mathieu pour en savoir davantage sur la vie et les fréquentations de leur fils.


    Trois messages identiques du lieutenant Granger s’entassaient sur la bande de son répondeur : « Lieutenant Duval, veuillez me rappeler… » Duval décida de ne pas leur donner suite immédiatement. Il sentait l’urgence de la situation. Il prit une grande respiration, pivota nerveusement sur sa chaise. Le détective se rappela qu’on lui avait confié cette enquête, qui ne relevait pas de sa juridiction, surtout parce qu’il était expert en psychologie criminelle, une discipline relativement nouvelle, et ce, même aux États-Unis.


    Avant de se retirer pour parcourir le livre de Mathieu, il passa par les locaux du capitaine afin de lui relater les derniers événements.


    À peine 16 h 30 et le jour tombait. Le bureau de Dallaire semblait un petit îlot de lumière perdu dans l’obscurité. Seul le verre de l’abat-jour en laiton luisait sur le bureau du patron. Derrière lui, dans l’ombre, le drapeau de la SQ et celui du Québec paraissaient former une haie d’honneur. Un coupe-papier plaqué or reposait sur une pile d’enveloppes. La tête grisonnante et fatiguée du capitaine était penchée sur ses rapports. Il apposa sa signature à une série de lettres tout en engageant la conversation.


    — J’ai croisé Louis. C’est effrayant !


    — La signature du meurtrier est la même. On sait qu’il aime les lieux sordides.


    — Pourquoi se manifeste-t-il dans des lieux aussi risqués ? demanda le chef.


    — Probablement parce qu’il aime défier la peur et qu’il adore effrayer ses victimes. Il prend plaisir à les savoir terrorisées. Il éprouve certainement une déviance sexuelle quelconque. C’est un frustré. Il existe des récurrences dans le modus operandi. Dans le cas de Rosalie, il l’a violée et mutilée après la mort. Il l’a étranglée, puis s’est livré à des actes post mortem sur le corps. Dans le cas d’Angélique, il s’est masturbé devant son corps, ce qui montre peut-être qu’il est embarrassé de se montrer nu parce qu’il a déjà subi les sarcasmes des filles. La mutilation du corps, la mise en scène, font ressortir un besoin de puissance et l’envie de narguer l’autorité. Il est atteint d’une pathologie de cet ordre. Avec Angélique, il n’a pas eu à tuer et pouvait se livrer à sa perversion. Du moins, il faut attendre un réexamen de l’autopsie initiale. Le suspect a peut-être des personnalités multiples.


    — Tu crois à ça, que quelqu’un prend plaisir à se masturber devant un cadavre ?


    — On est dans le domaine de la maladie mentale. C’est connu dans les annales criminelles. Même le docteur Derome, dans son Précis de médecine légale qui date pourtant de 1920, associe nécrophilie et masturbation. Le cas Bertrand en France, dont je t’ai déjà parlé, n’est pas une fiction non plus. Il éjaculait dans les organes décomposés des cadavres.


    Dallaire expira, passa sa main dans ses cheveux gris.


    — Et pourquoi s’en prendre aussi à Mathieu ?


    Duval hocha la tête.


    — Il a voulu brouiller les pistes, nous faire croire que Mathieu était l’auteur du meurtre, rire de nous pendant quelques heures. Les psychopathes sont manipulateurs.


    — Et Déziel ? Tout nous ramène à lui. Il les connaissait tous les trois. Il fallait de la force pour hisser le corps de Mathieu jusqu’au tuyau. Déziel est un colosse.


    — Il s’est absenté du travail cet après-midi.


    — Tu veux un mandat d’arrêt ? Je te l’obtiens pour demain matin. Déziel est le seul suspect qui pourrait coller au type qu’on cherche.


    — Oui, je veux un mandat. Déziel donne un cours à 8 h demain matin et j’espère bien le cueillir avant qu’il entre en classe.


    Dallaire gratta sa joue rugueuse comme du papier-émeri et une longue strie rouge marqua son visage. Il inspira longuement et fixa son lieutenant d’un regard inquiet.


    — Daniel, j’aimerais que tu collabores mieux avec Granger et le chef de la police de Sillery, sinon tu risques de te retrouver dans une mauvaise position. Moi, je te fais totalement confiance, mais eux, ils vont bientôt rugir. Tu t’imagines l’état dans lequel se trouvent les parents ? Tu sais comment ça se passe : ils vont bientôt se mettre à appeler pour savoir ce qu’on fait. Mets-toi à leur place. Eux, ils exigent des résultats, d’autant plus qu’on leur a dit que tu étais le meilleur. Les journalistes ne feraient qu’une bouchée de toi si Granger, un vieux routier, décidait de jouer les rivaux.


    Duval pianota nerveusement sur le bureau du chef.


    — Donne-moi encore vingt-quatre heures. Le gars laisse beaucoup de pistes, et normalement on devrait pouvoir l’arrêter d’ici peu. C’est un être compulsif, complètement halluciné. Il va commettre des erreurs. Il en commet déjà. On va l’avoir.


    En sortant du bureau, il aperçut Pouliot et Malo, les Mutt et Jeff de l’escouade, qui causaient en buvant un coke. Ils semblaient se réjouir du fait qu’il en avait plein les bras avec son enquête.


    Duval avisa le répartiteur de lui transférer tout appel dans la salle de conférences. Là, il ne serait pas dérangé par le va-et-vient des collègues. Il plaça devant lui une tablette de papier, le livre de Mathieu et les listes d’élèves. Le manuscrit ressemblait à l’ébauche d’un roman. Mathieu avait dessiné des motifs étranges sur la couverture. Le texte était écrit à la première personne.


    D’une journée à l’autre, l’état d’esprit de Mathieu semblait déteindre sur la qualité graphique de l’écriture. Sur une échelle de 0 à 10, où 0 voulait dire illisible et 10 très lisible, elle se situait dans une fenêtre de 0 à 7. Par contre, Mathieu dessinait très bien et Duval reconnut le visage de Rosalie esquissé en quelques traits. D’autres visages, sans doute ceux de ses amis, complétaient la galerie de portraits. Michaël ne semblait pas s’attacher à un stylo particulier, à voir toutes les couleurs qu’il avait utilisées. Sans doute perdait-il ses crayons. Il y avait une rature par phrase. Duval finit par s’y habituer. Mathieu écrivait aussi beaucoup par notations télégraphiques, sans doute des aide-mémoire afin de réaliser un roman ou autre chose. Des titres de romans, justement, avaient été ébauchés : L’Exécuteur, Cyanure.


    Mais l’histoire comportait une dimension symbolique qui donnait du fil à retordre à Duval sans rien apporter à l’enquête. C’était brouillon à la manière de l’écrivain en herbe qui se cherche. Mathieu lui-même se décrivait sous les traits d’un personnage appelé Lethal, le nom qu’il affichait sur son blouson. Certains surnoms que Duval avait entendus de la bouche du professeur servaient à identifier les autres protagonistes : Cobra, Spectre, Tod. Duval aurait aimé savoir si l’Éminence désignait Déziel. Si c’était le cas, celui-ci manquait d’éthique professionnelle, car il baisait tout ce qui bougeait, garçons et filles. Un des personnages était appelé tout simplement S.


    Mathieu relatait certains partys en termes très explicites : « Nuit d’enfer à renifler de la coke, à boire, danser et baiser. » Il décrivait en détail ses « baises avec Érosalie », sans doute le surnom de Rosalie. Parfois, il glissait un peu de poésie inspirée de sa muse : Rosalie petits bosquets d’épines, laisse-moi humer tes roses. J’aime que tu me fasses mal. Le Fuzz semblait son lieu de prédilection.


    Çà et là apparaissaient des citations de philosophes grecs et allemands et des références à Baudelaire, Rimbaud et Cioran. Duval se rappelait avoir vu ce dernier nom sur la porte du bureau de Déziel. Mathieu se risquait aussi à des paroles de chansons en anglais dont le contenu s’avérait fort violent. Y figurait également une liste de disques à acheter : Clash, Stranglers, Ramones, Damned.


    Dans une section rédigée au stylo vert, Mathieu abordait la question de l’initiation de S, intitulée Le Martyr de saint Sébastien : un exercice humiliant et dégradant. Duval ouvrit le Petit Robert des noms propres et apprit que saint Sébastien avait été bâtonné à mort. Des icônes le montraient aussi crucifié. Duval soupira. Il lui faudrait apporter le document au labo. L’initié dans le livre de Mathieu paraissait avoir été ridiculisé. Se pouvait-il que la mort de Rosalie, les bras en croix sur la pierre tombale, et cette scène de crucifixion aient un lien avec l’initiation ? Et ce S ? S’agissait-il de Sébastien Poirier ?


    Plus loin dans le carnet, il était question d’un bain de minuit sur l’acide qui se terminait par un bad trip. Une balade à deux cent cinquante kilomètres dans la Porsche 911, celle du père de Tod, s’était achevée dans le fossé : un mort et un blessé grave nommé Styx. Le même Tod avait juré de ne pas vivre au-delà de vingt-cinq ans. « Il a gagné ce pari à défaut de terminer son bac en droit », écrivait Mathieu. « Quant à Styx, il n’était plus que l’ombre de lui-même », notait-il. Grâce à la date, Duval trouverait l’identité réelle des victimes.


    L’appel de la mort semblait une constante dans les textes de Mathieu. Datura, une fille plantureuse, avait succombé à un cocktail de cocaïne et d’alcool. « La Grande Faux ne chôme pas dans le cercle Thanatos, rasant tout ce qu’elle peut », écrivait-il.


    Duval demeura perplexe. Paroles prophétiques ? Depuis, Michaël et Rosalie avaient rejoint leurs amis. Angélique Fraser s’était apparemment suicidée et son mausolée avait été profané. Duval avait l’impression de jouer avec un cube Rubik sans jamais atteindre la solution. S semblait un personnage très controversé dans l’histoire et Duval aurait aimé savoir s’il s’agissait de l’individu que craignait Lizotte. À première vue, l’énergie folle et la démence du personnage renvoyaient étrangement à la description faite par le punk.


    Le téléphone sonna. Duval referma le journal. C’était le docteur Fraser. Longue inspiration du médecin.


    — La sépulture a été profanée, lieutenant ?


    — Oui.


    Duval, qui ne tenait pas à l’informer des derniers développements par téléphone, lui demanda s’il pouvait dès le soir examiner la chambre d’Angélique.


    — Ensuite, je vous donne rendez-vous quelque part où nous pourrons discuter de vive voix.


    — D’accord, lieutenant, je vais trouver un prétexte pour sortir avec ma femme et vous trouverez la clé dans la boîte aux lettres. Soyez là à 20 h. La chambre est la dernière à l’est, avec une vue sur le fleuve. Vous aurez une heure. Si jamais il y a du changement, je vous rappelle.


    — Bien, je serai là. Pour le rendez-vous ?


    — À 21 h 30, au Shamrock ?


    — Ça me va. Angélique avait-elle un carnet d’adresses ?


    — Oui. Mais est-il encore là ? Vous trouverez les notes de son cours de philo sous le lit.


    — D’accord. En passant, tenait-elle un journal ?


    — Oui, mais ma femme, ne pouvant supporter ce qui y était écrit, l’a jeté.


    — Vous a-t-elle fait part du contenu avant ?


    — Non, jamais. Je ne voulais pas savoir que ma fille avait souffert. Je croyais lui avoir donné ce qu’il y avait de mieux.


    — Serait-il possible de vous informer sur le contenu du journal ?


    — Je peux essayer.


    — On se voit plus tard, docteur. Je veux en discuter avec vous en personne.


    Ses yeux fatigués fixèrent de trop près l’ampoule de la lampe et des zébrures lumineuses fusèrent sous ses paupières.


    Duval appela ensuite à la section Documents du labo pour requérir une expertise du carnet de Michaël Mathieu. Les spécialistes pourraient lire, après un certain nombre de manipulations, les noms cachés sous les biffures.


    Duval téléphona de nouveau chez Déziel et n’obtint aucune réponse. Il réessaya cinq minutes plus tard et toujours pas de Déziel en ligne. Il contacta le service du personnel du Petit Séminaire, qui refusa de lui donner l’adresse du professeur. Il prit le bottin et chercha sans succès un Victor Déziel.


    Laurence, qui travaillait de nuit, lui manquait et il irait coucher dans son appartement de la rue des Remparts s’il ne revenait pas trop crevé de sa rencontre avec Fraser.


    Duval photocopia le carnet de Mathieu. Il passerait déposer l’original au labo avant de rentrer chez lui.


    Il éteignit la lampe métallique, glissa les documents dans sa mallette, décrocha son imperméable de la patère.


    Le téléphone retentit et Duval sursauta. C’était Francis. Les parents de Mathieu ne voulaient pas parler avant les funérailles.


    Alors qu’il s’apprêtait à sortir, Dallaire se pointa.


    — Salut, Danny, je viens de recevoir un appel de Granger. Il a interrogé le père de Mathieu et ce dernier lui a mentionné que son fils tenait un journal. Il a toutes les raisons de croire que celui-ci a disparu. Tu ne l’aurais pas vu, par hasard ?


    Duval le prit aux mots : après tout, n’était-ce pas plus un roman qu’un journal ?


    — Non, il n’y avait pas de journal.


    — Les parents sont catégoriques.


    Duval se gratta une oreille et prétexta la rédaction d’un rapport pour ne pas étirer la conversation.
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    Duval rentra après quarante-cinq minutes de jogging dans le quartier, à traîner la patte. Il s’assit dans l’escalier et retira ses chaussures de sport. Coup d’œil à sa montre : une heure de répit avant d’aller chez Fraser. Couvert de sueur, il monta à l’étage, s’étira en s’appuyant contre le chambranle de la salle de bains. Il actionna la douche. Le jet de chaleur massait ses muscles et il se sentait bien. Mais sa vie marquée par le diktat de l’horaire le ramena à la raison. Il s’extirpa de la douche, se sécha et enfila son peignoir.


    Il s’arrêta devant la porte de chambre de Mimi, qui étudiait en écoutant de la musique classique. Il frappa.


    — Oui, entre.


    Couchée sur son lit, elle lisait une sonate de Beethoven pour son cours d’harmonie. Avec des crayons de couleur, elle disséquait l’œuvre jusqu’à la faire ressembler à un bouquet de fleurs tellement les flèches fusaient en tous sens. Alibi était enroulé sur son ventre. Duval se laissa choir sur le lit et sa fille l’embrassa sur la joue. Alibi se réveilla, s’étira et s’approcha pour sentir son libérateur.


    — Salut, t’as l’air crevé. T’as eu une bonne journée ?


    — Oui, mais je repars dans une heure.


    — Il reste de la quiche au frigo.


    — Merci. Toi, t’as eu une journée intéressante ?


    — Oui, j’ai eu dix sur dix dans mon devoir de contrepoint.


    Duval, fier de sa fille, replaça la tresse de Mimi derrière son oreille.


    — Tu tiens le don de la musique de ta mère. Moi, je suis incapable de jouer un accord de guitare. Il est possible que j’aille coucher chez Laurence ce soir.


     


    Il descendit en pensant à la bière froide qui l’attendait. Il ouvrit la porte du réfrigérateur et faillit échapper sa bouteille quand il aperçut sur le tableau les vers que Mimi avait écrits sous le sien, celui trouvé sur la première victime.

  


  
     

    Et faire à ton flanc étonné une blessure large et creuse
Et, vertigineuse douceur !
À travers ces lèvres nouvelles,
Plus éclatantes et plus belles,
T’infuser mon venin ma sœur
Baudelaire


     

  


  
    Duval grimpa l’escalier en troisième vitesse, le pas si lourd qu’il fit sauter le disque.


    — Tu marches trop fort ! Tu brises mon disque, cria Mimi.


    — Excuse, mais il faut que j’te parle. C’est urgent !


    — Qu’est-ce que t’as ? Tu m’inquiètes.


    Duval baissa le volume de la chaîne stéréo, s’assit sur le bout du lit de Mimi.


    — Tu connaissais l’auteur du texte que j’avais inscrit sur le tableau ?


    — Bin oui. Tout le monde connaît ça ! On étudie Les Fleurs du mal en français au cégep.


    Mimi était stupéfaite de la réaction de son père. Pourquoi bad tripait-il sur ce poème ?


    Elle déposa l’édition complète des sonates de Beethoven. L’Appassionata, tout en sourdine, passa au mouvement lent.


    — Mais pourquoi tu veux savoir ça ?


    — Je te le dirai plus tard. D’abord, parle-moi de ce recueil et de Baudelaire.


    — Tu veux que je sorte mes notes de cours ?


    — Dis-moi tout ce que tu peux en vrac.


    — Papa… T’es drôle… Tu connaissais pas ça ?


    Duval roula des yeux impatients.


    — Non. Je ne connaissais pas ça…


    Elle se leva et sortit sa copie des Fleurs du mal de sa bibliothèque.


    — Tu connais Baudelaire de nom, au moins ?


    — Oui, mais je ne pourrais pas te dire ce qu’il a écrit.


    Elle lui remit le livre. Sur la couverture, une tête humaine farcie de fleurs et de légumes illustrait le recueil : étrange nature morte.


    — C’est un tableau d’Arcimboldo. Le titre du recueil te dit quelque chose ?


    — Je ne suis pas idiot, quand même !


    Mimi lui montra la photo du poète qu’on trouvait derrière la page de garde.


    — Les vers du poème que tu as transcrits font partie, si je me rappelle bien, des Épaves. Ces poèmes ont valu à Baudelaire un procès et il a dû les retirer des Fleurs du mal à l’époque. Il lui a fallu les publier séparément quelques années plus tard.


    — Pourquoi ?


    — On les jugeait obscènes et Baudelaire s’adressait en plus à une grande dame de Paris à qui il reprochait d’être trop gaie.


    — Pourquoi les blessures ? On dirait une scène de crime.


    — D’après notre professeur, certains experts croient que Baudelaire suggérait, sur le plan symbolique, la transmission volontaire de la syphilis à cette femme.


    — Mais il était complètement malade !


    — C’est ça que je te dis. Il avait la syphilis et souffrait d’aphasie.


    — Et ses poèmes sont toujours aussi morbides ?


    — C’est un univers peuplé de tombeaux, de cimetières, de caveaux, de cloches funèbres et de corbillards.


    — Et son rapport avec les femmes ?


    — Vraiment misogyne. Il les aime au début, puis les démolit par la suite dans ses poèmes. C’est un cycle destructeur, obsessif.


    Duval parcourut frénétiquement les pages de son carnet de notes pour retrouver le message laissé près du chien.


    — Et ça : Mes amours décomposés…


    — Super connu. C’est tiré d’un poème intitulé Une charogne, un poème archiconnu.


    Duval passait pour un ignare, lui qui avait consacré douze ans à aider sa fille à faire ses devoirs. Elle lui arracha le livre des mains, alla à la table des matières et lut les dernières strophes à son père.

  


  
     

    — Et pourtant vous serez semblable à cette ordure,

    À cette horrible infection,

    Étoile de mes yeux, soleil de ma nature

    Vous, mon ange et ma passion !

    Oui ! telle vous serez, ô reine des grâces,

    Après les derniers sacrements,

    Quand vous irez, sous l’herbe et les floraisons grasses,

    Moisir parmi les ossements.

    Alors, ô ma beauté ! dites à la vermine

    Qui vous mangera de baisers,

    Que j’ai gardé la forme et l’essence divine

    De mes amours décomposés !

     

  


  
    Duval afficha une mine aussi sombre que le poème récité par sa fille. Le meurtrier signait ses crimes avec des textes littéraires. Il se rappela que Mathieu possédait un livre de Baudelaire dans sa bibliothèque et qu’il avait noté quelque part les noms des ouvrages. Il devrait vérifier si le livre se trouvait dans le plan de cours de Déziel.


    Voyant qu’il réfléchissait en silence, Mimi, par une chiquenaude devant ses yeux, le ramena à la réalité.


    — Papa !


    — Oui.


    — Tu es absent !


    — Mais c’est écœurant tout ça. C’est ce qu’on vous enseigne au cégep ?


    Mimi afficha une moue découragée devant le conservatisme du paternel.


    — Tu veux le retour de l’Index ? Ce livre-là était interdit au Québec jusque dans les années soixante.


    Elle voulut savoir pourquoi son père tenait tant à ce cours de poésie 101 improvisé. Habituellement, c’était lui qui l’aidait à faire ses devoirs et là, il prenait tout en note. Son père ne pouvait être devenu un amateur de poésie entre 6 h et 19 h Ce n’était pas dans ses cordes. À part le jazz, aucune forme d’expression artistique ne le rejoignait.


    — Et Baudelaire ? Parle-moi de lui.


    — Il a perdu son père assez jeune et il détestait son beau-père, qui était militaire. Il a hérité d’une fortune qu’il a dilapidée au point que sa mère l’a fait mettre sous tutelle, ce qui l’a rendu hargneux. Très à la mode, un vrai dandy, il dépensait son argent chez les couturiers, s’achetait de beaux costumes et des bijoux. Il consommait aussi beaucoup de drogue. Il a écrit des textes là-dessus. Je te répète à peu près mes notes de cours. Il a aussi connu une période dite satanique.


    Duval laissa vibrer ses lèvres de stupeur en soupirant. Il repensa aux vers inscrits dans le mausolée d’Angélique Fraser. Il ouvrit son carnet et les lut à Mimi.


    — Et ça : Le ver rongera ta peau comme un remords ?


    Elle lui arracha presque le carnet des mains, se concentra, plissa le front.


    — Je ne suis pas sûre, mais le mot « remords » m’indique qu’il s’agirait peut-être d’un des « Spleen ».


    — Tu as dit « Spleen » ? J’ai vu ce mot quelque part, précisa Duval en se rappelant le dénommé Spin mentionné par Lizotte. Le punk, un ignare, avait pu déformer le nom. Duval établit un lien avec le personnage appelé S dans le journal de Mathieu.


    — Oui, c’est une forme de déprime, d’état langoureux : le mal du siècle.


    — Pourquoi un auteur décide-t-il de nommer un personnage par une lettre de l’alphabet ?


    — Kafka l’a fait souvent avec son personnage K. Je ne sais pas. Peut-être pour montrer le caractère anonyme du personnage ou pour brouiller les pistes.


    Mimi feuilleta le recueil, mais sans dénicher le poème en question. Puis, elle leva l’index en criant eurêka.


    — C’est « Remords posthume » !


    — Ça raconte quoi ?


    — Le poème évoque une belle ténébreuse au fond d’un monument en marbre noir. Car c’est tout ce qui lui reste, un caveau pluvieux et une fosse creuse.


    Duval avala de travers sa salive.


    — Baudelaire dit que le tombeau comprend le poète et dans cette grande nuit le cercueil dit…


    Duval roula des yeux étonnés :


    — Le cercueil parle !


    — Bin oui, c’est de la poésie… Écoute-moi au lieu de m’interrompre. Le cercueil dit : « “Que vous sert, courtisane imparfaite / De n’avoir pas connu ce que pleurent les morts ?” – Et le ver rongera ta peau comme un remords ».


    Il saisit avec tendresse les poignets de Mimi et la regarda dans les yeux.


    — Mimi, tu m’es d’une aide extrêmement précieuse.


    — Pourquoi ?


    Il hésita à lui répondre, mais finit par s’y résoudre.


    — Le tueur laisse des messages empruntés à la littérature.


    Mimi écarquilla les yeux. Duval pointa son index devant le visage de Mimi.


    — Promets-moi de n’en parler à personne.


    Il n’avait pas voulu que les messages soient divulgués à la presse de manière à écarter les imitateurs.


    Il prit le livre des mains de Mimi.


    — Je te l’emprunte.


    — Oui, mais j’en ai besoin.


    Duval sortit un billet de dix dollars.


    — Tu t’en achèteras un autre.


    — Papa, il y a plein de commentaires…


    — Excellent, je vais m’instruire. Je te le rapporte demain soir. Je le fais photocopier.


    Le lieutenant se leva et s’appuya contre le chambranle.


    — Que veut dire ce titre : Les Fleurs du mal ?


    — Ce sont des femmes.


    Il expira et sut que le danger planait sur la ville.


    — Cioran, ça te dit quelque chose ?


    — Juste de nom.


    Prévoyant qu’il lui faudrait en savoir davantage sur Baudelaire, il demanda à Mimi de lui fournir le nom de son professeur de lettres.


    — C’est madame Marino, Adèle de son prénom. Elle est très bonne.


    — Avec la leçon que j’ai reçue, je vois ça.


    — Avant de sortir, pourrais-tu remettre le premier mouvement ? J’ai un examen d’harmonie demain.


    Duval déposa le diamant sur la platine. Il regarda l’heure au cadran de Mimi. La quiche devrait attendre à plus tard. Il descendit à la cuisine, ouvrit le réfrigérateur, mais ne vit rien d’inspirant pour apaiser sa faim entre-temps.
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    Duval ouvrit la boîte aux lettres et s’empara de la clé. La longue maison rectangulaire en bois, située dans la rue de La Promenade, faisait face au fleuve. Elle comportait de grandes surfaces vitrées à la manière de Frank Lloyd Wright.


    Duval entra et se dirigea tout de suite vers la chambre d’Angélique en suivant le plan. Avant de pénétrer dans la pièce, il sortit de son sac des gants de latex. La chambre de la jeune Fraser n’avait rien d’angélique. Une affiche de Nelligan avait été épinglée sur un mur. La photo de la jeune fille, mortier sur la tête et diplôme collégial à la main, vous regardait sans sourire, la mort dans l’âme : elle n’entrerait pas en médecine. Difficile de croire qu’il avait vu cette jeune fille dans un état de décomposition avancé, le corps mutilé par un pervers. Le lit en acajou était recouvert d’une courtepointe en damier rouge et blanc.


    L’espace de travail d’Angélique consistait en un vieux bureau à cylindre. Duval l’enroula. Dans les compartiments du haut étaient classés des papiers, mais c’est un album de photos miniatures qui piqua sa curiosité. Il s’installa sur le lit. Toutefois sa déception fut grande. L’album avait été dégarni de la plupart de ses photos. Sans doute que la mère ne pouvait supporter de voir sa fille avec Déziel ou avec cette bande de malotrus, d’aussi bonnes familles fussent-ils. Il ne restait que des photos d’Angélique avec des amies. Aucun garçon sur ces photos.


    Il prit une photo où l’on voyait Angélique avec un groupe de copines. Dans la belle bibliothèque vitrée, Duval repéra plusieurs livres qu’il avait aperçus chez Mathieu. Il tira sur le bouton cuivré pour ouvrir le panneau de verre. Il crut reconnaître des titres qu’il avait vus dans le plan de cours de Déziel. Angélique avait beaucoup d’ordre, car chaque tablette était consacrée à un genre ou à un sujet, et les auteurs étaient classés par ordre alphabétique. La philosophie comprenait des titres de Camus, Cioran, Nietzsche, Platon, Sartre, Schopenhauer, Sénèque. Duval nota la présence d’une bonne centaine de romans et d’ouvrages scientifiques, dont La Flore laurentienne. Des livres d’art remplissaient toute la tablette inférieure. À elle seule, la poésie occupait la moitié de la section supérieure. En passant son index d’un dos à l’autre, il aperçut Les Fleurs du mal. Il souleva le rabat vitré et retira le livre. Cette édition devait coûter assez cher, à en juger par l’enluminure. Lorsqu’il l’ouvrit, un frisson lui glaça l’échine. Sur la page de garde, une dédicace mystérieuse en lettres mauves :

  


  
     

    Sanguine ancolie que flaire le vice
Sa corolle à celle d’un pendu
Et l’autre qui s’abîme
Dans la fureur
I. A. M.


     

  


  
    Le texte avait été écrit en lettres attachées. « Dédicace récente », pensa Duval en raison de la couleur de l’encre d’un stylo-feutre. Le livre, lui, devait avoir une cinquantaine d’années ou plus à en juger par l’odeur âcre et poussiéreuse qu’il dégageait. Dans le coin écorné de la page, un nom avait été biffé, sans doute celui de l’ancien possesseur.


    La référence à la pendaison était pour le moins étrange. Avait-elle tenté une fois, avant son suicide, de mettre fin à ses jours par la pendaison ? Le pendu pouvait-il parler de Mathieu dans une sorte de pacte à venir ? Quant aux ancolies, il en avait vu sur la poitrine d’Angélique, de cette espèce indigène qu’il avait un jour plantée dans son jardin. Le réfrigérateur redémarra et l’éclairage chancela. Il feuilleta les pages. Plusieurs textes étaient soulignés. Sur l’avant-dernière page, Duval écarquilla les yeux en voyant le tampon du Petit Séminaire de Québec. Le temps n’était pas venu de spéculer mais de cueillir les indices, se rappela-t-il.


    Duval ne pouvait concevoir que des livres aient causé cette hécatombe. Les livres, aussi maudits soient-ils, ne tuent pas, croyait-il. Mais ce livre se trouvait tant chez Mathieu que chez Fraser. Sans doute verrait-il le même chez Rosalie Nantel.


    Il se pencha et aperçut sous le lit un cahier noir à reliure spirale sur lequel on pouvait lire Philosophie. Il découvrit également un court billet d’un certain V. D. qui était adressé à Angélique. Il laissa choir le tout dans le sac. Duval était pressé de les lire, mais il lui fallait sortir.


    Les autres reliures s’empilaient sur une tablette du secrétaire, les titres des cours bien indiqués sur chacune.


    Il ne disposait plus que de dix minutes. Il souleva le matelas, mais ne trouva rien.


    Dans la penderie qui sentait le cèdre rouge, il ne vit rien d’autre que les vêtements d’Angélique. Mais en farfouillant dans l’impressionnante collection de chaussures sur le plancher, il aperçut un sac d’école en cuir. Il inspecta son contenu mais rien d’intéressant : des livres de biologie et les notes d’un cours d’histoire de l’art, sans doute un cours facultatif. Coup d’œil à sa montre : à peine cinq minutes. Il fallait déguerpir.

  


  
     


    *


     

  


  
    — Oui, la main manquait et il avait caché son visage avec ses longs cheveux. Des lames de rasoir avaient été enfoncées dans son cou.


    — Mais qu’est-ce qu’il lui veut, ce malade ? Profaner, c’est violer ! lança le docteur d’une voix désespérée.


    — J’en conviens parfaitement.


    Duval n’avait pas cherché à épargner le docteur Fraser.


    Accoudé au bar du Shamrock, le visage consterné, le chirurgien enfilait les scotchs. Les détails l’avaient assommé.


    — Votre fille a-t-elle fréquenté Michaël Mathieu ?


    — Je le connaissais de nom, car c’était un jeune homme très populaire.


    — Avez-vous déposé des ancolies dans la tombe d’Angélique ?


    — Non. Il n’y avait pas de fleurs.


    Après un silence qui s’éternisa, la question du médecin trancha comme un couperet.


    — Aurait-elle été tuée, lieutenant ?


    — Je ne crois pas, répondit Duval pour éviter que le doute ronge la nuit du médecin.


    Duval lui demanda s’il avait des photos des funérailles d’Angélique. Fraser allait vérifier.


    Duval lui montra le vieux livre des Fleurs du mal.


    — Je ne sais pas d’où il provient. Ce livre ne fait pas partie du patrimoine familial. Comme j’aime les livres anciens, je l’avais bien sûr remarqué.


    Il ne se rappelait pas qui l’avait offert à Angélique, mais il suspectait Déziel. Il allait le demander à sa femme, à qui sa fille se confiait davantage.


    — Vous trouverez dans ses notes un cours sur les philosophes stoïciens, dont certains approuvaient le suicide. Il est question aussi d’un club de suicide qui existait à Berlin au début du siècle. Six membres se sont donné la mort.


    — Saviez-vous qu’elle et ses amis vouaient un culte à la mort ?


    — Oui. C’était leur manière de se donner un genre. Je m’en suis inquiété et elle m’a dit de la laisser tranquille.


    Duval, que cette longue journée avait claqué, pivota sur le tabouret.


    — Je vous appelle aussitôt que j’ai du neuf.


    Il posa une main sur l’épaule du cardiologue.


    — Bonsoir, docteur.


    L’autre répondit par un signe de tête.
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    Debout dans la cuisine, Duval parcourut le plan de cours de Déziel que Louis avait piqué et constata que Les Fleurs du mal faisaient partie des ouvrages de référence. Shakespeare et son Hamlet avaient droit au même honneur. Les livres trouvés chez Mathieu et Fraser figuraient sur la liste des ouvrages obligatoires ou à consulter. Deux cours portaient en effet sur le suicide en Occident et en Orient. Les étudiants devaient faire un exposé oral sur le concept de la mort en philosophie. Quarante-cinq heures à digérer un tel menu avait de quoi vous rendre suicidaire, pensa Duval. Lui-même, qui avait la mort dans son contrat chaque fois qu’il allait travailler, plaignit les élèves de Déziel.


    Après avoir fait chauffer la quiche dix minutes – de toute évidence elle serait tiède, trop pressé qu’il était de faire le point sur les derniers indices –, il monta avec son assiette et alla s’asseoir dans le fauteuil rouge devant la fenêtre en saillie. Lui qui avait plutôt prévu de remiser sa moto pour l’hiver, devait se taper l’œuvre d’un poète maudit. Carnet de notes sur la cuisse gauche et recueil à la main, il reconnut aussitôt dans Baudelaire l’univers profane et sacré qui plaisait tant au meurtrier : des anges, des tombeaux, des croix, des vierges, des sorcières et des corps. Un poème où il était question de planche anatomique le laissa pantois.


    Il enfourna une bouchée de la quiche humide et infecte. Les brocolis étaient ratatinés.


    Les lumières de la ville pétillaient à travers les branches des arbres du coteau Sainte-Geneviève. Il traça un nouveau portrait du meurtrier à la lumière de ce qu’il venait d’apprendre. Le temps passa jusqu’à ce que la voix chaude de Gilles Archambault à la radio le sorte de ses réflexions. L’animateur de Jazz Soliloque annonça Monk en concert. Le pianiste interpréta Well you needn’t en dribblant sur les touches du piano de belles notes qui semblaient rebondir, blues et rondes. Duval ressentait une telle fatigue que ses paupières tombaient d’elles-mêmes. Il téléphona à l’hôpital dans l’intention de dire à Laurence qu’il la verrait le lendemain soir et qu’il avait hâte de la prendre dans ses bras. Mais il dut laisser un message, car Laurence était dans une situation d’intervention.


    Brosse à dents à la main, il alla souhaiter bonne nuit à Mimi. Il lui demanda quel était son poème préféré dans l’œuvre de Baudelaire.


    — À une passante, répondit-elle.


    Curieux, il retourna au salon. Les tercets du sonnet avaient de quoi inquiéter.

  


  
     

    Un éclair… puis la nuit ! – Fugitive beauté
Dont le regard m’a fait soudainement renaître,
Ne te verrai-je plus que dans l’éternité ?
Ailleurs, bien loin d’ici ! trop tard ! jamais peut-être !
Car j’ignore où tu fuis, tu ne sais où je vais,
Ô toi que j’eusse aimée, ô toi qui le savais !


     

  


  
    Un psychopathe pouvait trouver dans ces textes une nourriture malsaine à ses fantasmes, un prétexte fraternel entre lui et une confrérie d’auteurs pour aller au-delà des mots. Il savait qu’un pervers sadique projetant ses fixations sur une idole pouvait jouir à passer de la théorie à la pratique. Il existait mille et une façons pour ces désaxés de signer leurs œuvres. Hurtubise, un être intelligent dans le vice, laissait des cartes de Mille Bornes sur l’autoroute ; celui-ci marquait ses crimes de messages littéraires. Quelle différence ?


    Le portrait qu’il ébaucha en quatre points mettait en évidence l’intelligence du meurtrier :

  


  
     

    Milieu bourgeois, jeune vingtaine, cultivé, l’esprit cynique.
Il méprise tout sauf lui-même et quelques idoles. Tout comme Baudelaire, il déteste probablement son père.
Parents divorcés. Très près de sa mère. Il ne déteste pas les femmes à ce point sans être atteint d’une démence quelconque.
Beau et charmeur au point de créer un rapport de confiance avec ses victimes. Fort physiquement.

     

  


  
    La trompette de Bix Beiderbecke conclut l’émission par In the mist. Duval se laissa couler dans la tendresse mélodique du jeune trompettiste mort d’alcoolisme au seuil de la trentaine.


    Il inscrivit dans son carnet les tâches à faire pour le lendemain.


    Spleen for murder, écrivit-il en anglais. Spleen, un assassin qui aimait Baudelaire et compagnie. Spleen avait gravité autour du cercle Thanatos. Déziel allait avoir une visite pas très courtoise qui lui délierait la langue.


    Le souffle du vent l’apaisa, les petits bruits rassurants de la maison aussi ; même le chat qui jouait avec sa pelote de laine.


    Au bout de dix minutes, alors qu’il commençait à s’assoupir, le téléphone sonna. Il décrocha le récepteur. C’était le docteur Fraser.


    — Excusez-moi, lieutenant, mais je viens de discuter avec mon épouse.


    Fraser parlait à voix basse pour ne pas être entendu de sa femme.


    — Ce n’est rien, docteur Fraser, vous pouvez m’appeler à l’heure que vous voulez.


    — Elle connaît l’histoire du livre, qui a été livré par la poste. Angélique ne lui a jamais avoué qui le lui avait expédié. D’ailleurs, il semble que la livraison de ce colis avait troublé ma fille. Elle avait cru à ce moment-là à un admirateur secret. Déziel avait nié être celui qui le lui avait envoyé.


    — Savez-vous à quel moment elle a reçu le livre ?


    — Environ un mois avant de mourir.


    — Aimait-elle la poésie ?


    — Oui, elle adorait la poésie. D’ailleurs, elle participait à des récitals. Ma fille avait un tempérament d’artiste… comme bien des médecins.


    Il y eut un long silence.


    — Autre chose. Nous avons reçu sporadiquement des appels anonymes un mois avant sa mort.


    — Ont-ils cessé à sa mort ?


    — Oui… Mais je dois vous laisser, ma femme se lève. Je vous souhaite bonne nuit, monsieur Duval.


    — Vous pareillement, docteur.


    Un coup de vent fouetta les rideaux, les feuilles bruissaient dans la tourmente. Duval chercha de nouveau à détendre son corps, mais son cerveau fonctionnait trop pour qu’il puisse dormir. Il ne pensait qu’à aller quérir le mandat d’arrêt contre Déziel. Incapable de fermer le contact de sa conscience, sa pensée oscilla de l’enquête en cours à la communication qu’il devait donner sur le docteur Wilfrid Derome à la fin de novembre à l’Université de Montréal. Tout comme lui, le vieux limier affrontait l’horreur : les corps défaits et humiliés.


    Vers minuit, ne tenant plus en place, il appela Dallaire et les membres de son équipe et convoqua une réunion pour 6 h le lendemain matin. Et il ajouta :


    — Je ne veux pas de retard.

  


  
    Sixième partie :

     

     

    Danser avec le diable
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    Duval, craignant de voir sourdre à la réunion des spectres en colère tout fripés de sommeil, avait prévu le coup, s’arrêtant acheter beignes et muffins, préparant du café au percolateur. Au bureau dès 5 h 30, il avait photocopié tous les documents nécessaires à l’intention des collègues : les textes laissés par le meurtrier ainsi que des extraits du carnet de Mathieu qui s’avéraient significatifs pour l’enquête, de même que le plan de cours de Déziel et le billet adressé par le professeur à Angélique. À sa droite se trouvaient l’exemplaire des Fleurs du mal ainsi qu’une photocopie de la version saisie chez Angélique. À tour de rôle, Dallaire, Bernard, Francis et Louis entraient avec des faces à ne pas embêter, des saluts et des bonjours secs. Francis, qui avait un œil au beurre noir, résultat d’un coup reçu la veille dans un combat d’aïkido, ressemblait à un raton laveur enrhumé. Son nez coulait et il vida ses poches d’un monticule de mouchoirs qu’il déposa devant lui, l’air de se dire : « J’étais si bien dans mon lit. » Heureusement, les douceurs sucrées du matin et l’arôme du café colombien soulevèrent un peu de sympathie. Personne ne passait de commentaire sur le zèle de Duval, le sujet étant tabou. Faire partie de son équipe signifiait travailler tôt et tard quand le feu devenait trop chaud.


    Le lieutenant avait noirci à la craie le tableau noir de la première maxime bidon qui lui était venue en tête : L’avenir appartient au lève-tôt, ce à quoi Louis répliqua :


    — Et le présent aux imbéciles qui ne font que travailler…


    Baguette à la main, Duval déposa l’acétate sur le rétroprojecteur et le texte suivant apparut :

  


  
     

    1- Le meurtrier cite un auteur appelé Baudelaire (voir vos photocopies). Le texte d’un autre écrivain, Camus, servait à brouiller les pistes dans le cas du suicide de Mathieu.
2- Carnet de Mathieu et dédicace dans le livre expédié à Angélique.
3- Référence à la mort d’Angélique. Appels anonymes.
4- Sceau du Séminaire sur l’avant-dernière page de garde du recueil.
5- Association de noms fictifs et de certains noms sur la liste de Déziel. Qui est S ?
6- Billet de Déziel qui écrit à Angélique que tout rentrera bientôt dans l’ordre : « Tu ne dois pas te torturer pour ça. La réaction au changement de médication s’avère toujours un choc. »
Signé V. D.
7- Autopsie sommaire d’Angélique.


     

  


  
    Duval étira ses trapèzes et salua ses collègues, puisant dans ses réserves d’amabilité en ce matin où la fatigue lui vrillait les os.


    — Vous vous doutez bien que je ne vous ai pas fait venir ici pour rien.


    — Non, c’est parce que je prends ma retraite !


    — Tu sais où est le bureau du personnel, Louis, répliqua Duval.


    Louis grimaça comme un écolier dont la blague ne passe pas.


    — Il y a du neuf. À défaut d’un coupable, on peut identifier l’auteur fétiche sur lequel le meurtrier a une fixation. Il s’agit d’un poète appelé Baudelaire. Mimi, ma fille, l’étudie au cégep. C’est elle qui m’a mis sur la piste.


    Louis lut à voix haute un extrait avec tout le mépris qu’il avait pour la culture autre que celle de la masse.


    — C’est quoi ce charabia incompréhensible ?


    — C’est ce qu’on retrouve sur les scènes de crime : sur le chien, dans la main, sur les cadavres et dans leur environnement.


    Bernard parcourut rapidement les textes en attendant les explications. Le capitaine Dallaire sortit ses grosses lunettes à monture noire. Il paraissait plein d’appréhension.


    — En cherchant un individu, reprit Duval, qui voue un culte à cet auteur dans un milieu restreint comme celui qui nous concerne, il est possible de découvrir le suspect. Notre homme a une fixation morbide et un alter ego auquel s’identifier. Baudelaire, dans son livre, se complaît dans un univers funèbre en racontant ses fantasmes alors que notre pervers semble réaliser tous les siens. Ce qui m’inquiète, c’est que les Fleurs du titre en question correspondent à des femmes. Étrangement, ce recueil revient autant chez Fraser que chez Mathieu et Nantel. Il est aussi mentionné dans le plan de cours de Déziel.


    — Si ta fille l’étudie, c’est un ouvrage obligatoire, non ? On n’est pas sortis du bois, dit Francis.


    — Pas dans tous les établissements.


    Les découvertes que Duval avait faites la veille, grâce à Mimi et aux documents perquisitionnés chez Fraser, apportaient un éclairage nouveau, tous en convenaient.


    — Le billet laissé à Angélique par V. D., sans doute Victor Déziel, sous-entend que l’un d’eux, Mathieu, Déziel, Poirier ou un autre compère dans leur entourage, ferait usage de neuroleptiques. Qui est souffrant ? Déziel ? Une connaissance commune ? Et de quoi souffre-t-il ? Schizophrénie ? Maniaco-dépression ? Le message reflète un changement de caractère dans la personnalité de quelqu’un. Ça ne permet pas de savoir si Déziel parle de lui-même ou de quelqu’un d’autre. Mais Déziel aura beau dire qu’il ne lit pas le Journal de Québec, il devait bien savoir que Rosalie avait été tuée la veille. Elle gravitait autour du cercle Thanatos. Quand on l’a interrogé, hier, jamais il n’a fait mention de ce qui venait d’arriver à la copine de son ancien élève. Pourtant, rappelle-toi, Loulou, argua Duval, quelqu’un pleurait dans son bureau.


    — Il s’agit peut-être d’un schizophrène paranoïaque ? déduisit Francis.


    Duval n’aimait pas aborder le sujet de la schizophrénie devant Bernard, car la fille de ce dernier souffrait de cette maladie mentale.


    — Le Fils de Sam entendait des voix qui lui disaient de tuer, rappela Dallaire.


    Duval approuva.


    — Le docteur Fraser m’a affirmé avoir reçu plusieurs appels anonymes un mois avant la mort d’Angélique et ils n’ont cessé qu’après le décès de sa fille, ce qui signifie qu’elle était victime de harcèlement. Dans l’exemplaire d’Angélique, portant le sceau du Séminaire de Québec, se trouve un poème très morbide signé par un certain I. A. M. Dans cette dédicace, il est question d’ancolies et d’un pendu. C’est une fleur dont la corolle inclinée peut suggérer un cou cassé. Rappelez-vous que des ancolies paraient la poitrine d’Angélique lors de l’exhumation. Mais le docteur Fraser m’a affirmé qu’il n’y avait pas de fleurs quand ils ont refermé le cercueil. Dans le livre de Mathieu, poursuivit Duval, il est question d’expériences bizarres. Les surnoms que lui et ses amis se donnent évoquent la mort. Le cercle Thanatos est un nom qui prend tout son sens.


    Francis se plongea dans le rapport d’autopsie d’Angélique.


    — Une morsure dans le cou ? Y se prend pour Dracula ou quoi ?


    Duval commenta ce nouvel indice :


    — L’odontologiste affirme que notre suspect a des incisives centrales inférieures qui se chevauchent et que celles du haut démontrent un diasthème, une légère fente entre les palettes.


    Louis afficha un affreux rictus de révulsion.


    Duval sortit son agenda.


    — Les funérailles de Rosalie ont lieu ce matin à 11 h. On se rend à l’église et ensuite au cimetière. On photographie à distance tout le monde. J’ai la permission des parents. Je ne serais pas étonné que le meurtrier soit affligé de la jouissance du voyeur et qu’il se rende aux obsèques.


    Louis rompit l’explication.


    — Dans ce cas, vous auriez vu ma belle-mère au cimetière si H m’avait eu…


    Le rire libérateur s’éleva dans la pièce. Louis était rouge de plaisir.


    Bernard intervint.


    — Et le père d’Angélique Fraser ? Moi, comme j’ai dit à Loulou, je le truste pas une minute. Comment se fait-il qu’il cache tout ça à sa femme depuis le début ?


    — Après l’avoir rencontré, hier, je l’écarterais de la liste. Sa femme est P.M.D.


    Louis, qui détestait le jargon et les abréviations, coupa son patron.


    — Qu’est-ce que ça veut dire : petite, mince et délurée ?


    Duval sentit sa main serrer fortement la craie.


    — Louis, je comprends pourquoi un professeur t’a garroché un jour sa craie à deux pouces des oreilles.


    — Parle pour qu’on comprenne !


    — Elle est psycho-maniaco-dépressive. Elle remonte d’une dépression.


    — Expression de lologue ! marmonna Louis.


    — Bernard, occupe-toi du résultat de l’autopsie d’Angélique. Quand tu iras au labo, demande à Miljours d’accoucher au plus vite des expertises sur le recueil qu’on a remis à Angélique et sur le carnet de Mathieu. Il faut savoir qui est le mystérieux S…


    — OK. Je peux aussi m’occuper de vérifier les dossiers médicaux de Victor Déziel et de Sébastien Poirier.


    Duval acquiesça d’un signe de tête.


    — Ce matin, je m’occupe d’aller cueillir Déziel avec les mandats, se délecta Duval.


    Le lieutenant se tourna vers Francis et lui remit sur un bout de papier le nom de la professeure de littérature de Mimi.


    — Tu n’as qu’à traverser la rue. Tu la trouveras au Conservatoire.


    Francis grimaça.


    — Mais je ne connais rien à la littérature !


    — C’est l’occasion. Il n’y a pas que Tintin et Astérix !


    Duval se pencha vers Louis et lui glissa la liste des étudiants de Déziel. Le cégep n’avait pas le droit de fournir les numéros de téléphone.


    — Tu me repères des noms d’élèves dont le numéro de téléphone pourrait être dans le bottin et qui sauraient des choses.


    L’équipe allait se mettre en branle lorsque Dallaire demanda à tout le monde de se rasseoir.


    — Moi, je voudrais qu’il y ait une meilleure coordination entre la police de Sillery, celle de Québec et la nôtre. Il faudrait former un groupe d’intervention.


    On entendit des grognements dans la salle.


    — J’ai reçu des appels du commandant de la police de Sillery. Les parents sont inquiets et ils trouvent que l’enquête ne progresse pas assez vite.


    Duval, qui était fier des progrès accomplis, se rembrunit.


    — Mais qu’est-ce qu’ils veulent de plus ? Qu’on l’attire avec des morceaux de cadavre ?


    Le capitaine calma son lieutenant.


    — Je sais que vous faites du beau boulot. Mais si ça se met à chauffer, on va en prendre plein la gueule.


    Duval pinça les lèvres et acquiesça de la tête.


    — Donne-nous la journée avant d’envisager cette possibilité. S’il ne s’est rien passé aujourd’hui, on va modifier notre approche.


    Duval éteignit le rétroprojecteur et on se dispersa.
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    Duval fulmina lorsqu’il se présenta devant la porte du bureau de Déziel. Ce dernier avait laissé une note disant qu’il était parti à New York pour la semaine de relâche. Le lieutenant n’avait pas prévu ce congé, un beau prétexte pour prendre la poudre d’escampette. Une relâche de dix jours en comptant les fins de semaine. Il jeta un coup d’œil sur l’horaire de Déziel et se rendit compte que le professeur avait encore fait l’école buissonnière en ce vendredi où il devait enseigner de 8 h à 10 h. Cours annulé, avait-il inscrit sur sa porte. « Et ensuite, pensa Duval, les enseignants se plaignent d’exercer une des professions les plus dépréciées. »


    Peu après 8 h, quand la fébrilité estudiantine diminua dans les couloirs, Duval sortit un trombone, regarda à gauche et à droite, puis en un tournemain déverrouilla la porte. Il pénétra en vitesse dans le bureau, ferma à clé, tira le loquet. Devant lui, le fleuve gris happa son regard : les deux traversiers se croisaient au milieu du Saint-Laurent.


    La pièce empestait les cigarettes françaises et un cœur de pomme pourrissait dans la poubelle en répandant son odeur pénétrante. Duval inspecta le bureau de Déziel où s’amoncelaient des piles de travaux non corrigés. Il s’approcha du babillard accroché devant le poste de travail pour observer une photo. On y voyait Déziel avec des élèves durant une fête quelconque. Il reconnut sur l’une d’elles Michaël Mathieu, Angélique et Rosalie. Il la connaissait. Duval retira la punaise pour prendre la photo. Il regarda au verso et n’y vit aucune information. Qui étaient les autres jeunes en compagnie de Déziel ? Il glissa la photo dans la poche de son veston.


    Puis il porta son regard sur la bibliothèque bien garnie de Déziel. Il s’agissait d’un vieux meuble vitré ressemblant à ceux qu’on trouvait chez les apothicaires. Du feutre rouge recouvrait les tablettes. Un cliché montrant sir Laurence Olivier récitant le monologue de Hamlet, crâne à la main, était appuyé contre un livre. Il s’agissait d’un souvenir acheté à Stanford-on-Avon. La bibliothèque contenait surtout des ouvrages de philosophie, mais, fait troublant, il lut sur le dos d’un gros bouquin un titre étrange : De corporis humani fabrica libri septem [La Fabrique du corps humain.]. Il sortit le livre et se rendit compte qu’il s’agissait d’un traité d’anatomie écrit à la Renaissance par un médecin du nom d’André Vésale. Les dessins qu’on y montrait faisaient peur : des hommes écorchés dans des postures étranges ainsi que le nom des parties du corps. La gorge de Duval se serra. Puis il se rappela que les collèges classiques offraient jadis des cours d’anatomie et que des prix, comme pour les cours de grec et de latin, étaient décernés.


    Quand il jeta un coup d’œil dans le premier rayon, la présence du livre maudit le troubla. Il le feuilleta et constata qu’il était amplement commenté. C’était un exemplaire récent. Les poèmes des scènes de crime étaient annotés. En fait, tous les textes étaient abondamment commentés. Un signet avait été inséré à la page 93 et le titre du poème, Le Squelette laboureur, intrigua Duval.

  


  
     

    Dans les planches d’anatomie
Qui traînent sur ces quais poudreux
Où maint livre cadavéreux
Dort comme une antique momie,
[…]
On voit, ce qui rend plus complètes
Ces mystérieuses horreurs,
Bêchant comme des laboureurs
Des Écorchés et des Squelettes.
[…]
Dites, quelle moisson étrange,
Forçats arrachés au charnier,
Tirez-vous, et de quel fermier
Avez-vous à remplir la grange ?
[…]
Dans quelque pays inconnu
Écorcher la terre revêche
Et pousser une lourde bêche
Sous notre pied sanglant et nu ?


     

  


  
    Quelqu’un s’immobilisa derrière la porte. Duval entendit le tintement d’un porte-clés. Une clé glissa dans la serrure. Duval se catapulta dans le placard. À travers une mince ouverture, il aperçut de dos un jeune adulte, sans doute un étudiant, tout vêtu de noir, plutôt svelte, les cheveux bruns. Le garçon se tourna pour accéder au classeur et le lieutenant reconnut Sébastien Poirier, le cousin de Rosalie. Le jeune homme ouvrit le classeur en bois, y déposa un document, éplucha des dossiers et s’empara de l’un d’eux.


    Puis, il alla au bureau de Déziel, vérifia le contenu du tiroir et s’empara d’un autre dossier. Duval remarqua ses yeux étranges, tracés au crayon, comme ceux d’un oiseau. Sébastien Poirier repartit aussi vite qu’il était venu. Mais que faisait-il dans le bureau de Déziel ? Pourquoi en possédait-il la clé ?


    Duval s’extirpa de sa cachette et fouilla à son tour dans le classeur. Il contenait des travaux corrigés d’années antérieures : des dissertations de fin de session que les étudiants n’avaient jamais réclamées, des notes de cours, des lettres d’étudiants, des procès-verbaux de réunions.


    Avant de tourner les talons, il téléphona à Dallaire pour lui signaler l’entrée de Poirier dans le bureau de Déziel.


    — Faites-le surveiller.


    — Je m’en occupe, répondit le chef.


    Il avisa aussi le patron du départ de Déziel à New York. Dallaire mettait tout de suite la GRC et le service des Douanes sur l’affaire. Déziel ne passerait pas la frontière, à moins que ce ne soit déjà fait.


    Duval entrouvrit la porte, jeta un coup d’œil à gauche et à droite, et s’éloigna en coup de vent. Ensuite, il se dirigea vers le bureau du directeur des études. Il lui fallait les noms des étudiants renvoyés au cours des dernières années ainsi que de ceux qui avaient eu un comportement jugé déviant.


    Il avait suffisamment d’éléments pour justifier une perquisition chez Déziel, qui allait passer un mauvais quart d’heure.


    La secrétaire lui annonça que Boutin assistait à une réunion.


    — Dites-lui de m’appeler au bureau. C’est urgent, insista Duval en déposant sa carte de visite sous le nez de la femme.

  


  
     


    *


     

  


  
    Lorsque Duval arriva au poste, il trouva Louis et Francis en train de comparer des documents.


    — Du nouveau, dit Duval en accrochant son coupe-vent à la patère. Déziel s’est enfui à New York.


    — Le patron nous a déjà avisés. Le barbu sent la soupe chaude, conclut Louis.


    — En tout cas, sa bibliothèque est un musée de la mort.


    — T’es entré ? s’enquit Francis, étonné.


    — Oui, et la visite en valait la peine, dit Duval en décrivant l’univers morbide dans lequel baignait le bureau de Déziel.


    À l’évocation des lieux, Francis eut un rictus dégoûté. Il éternua une fois, deux fois, et garda la bouche grande ouverte, en attente du troisième éternuement qui tardait et explosa enfin. Il se moucha en maugréant. Duval avait envie de le renvoyer à la maison pour qu’il se soigne, mais il aurait besoin de tous ses effectifs.


    — Pendant que j’étais là, Sébastien Poirier est entré. Et pas par effraction, il avait la clé.


    Duval se tourna vers Francis, qui avait en plus une vilaine coupure à la racine du nez.


    — Et toi, avec la prof de lettres ?


    — Elle était en cours. Elle me reçoit dans vingt minutes. Je lui ai laissé les textes découverts jusqu’à maintenant.


    Louis regarda Francis avec une moue pleine d’ironie.


    — Le chouenneux la trouve cute. C’est une Française. Y paraît qu’elle ressemble à Françoise Hardy et qu’elle a des totons comme des boules de quille…


    Duval roula des yeux furibonds et Francis se prit la tête entre les mains.


    — Et ça se dit prêcheur de la Bonne Parole !


    Duval, qui n’entendait pas rigoler en cette journée où chaque minute comptait, remit les pendules à l’heure.


    — C’est pas une partie de drague et cette femme est une ressource pour comprendre ce qui se passe dans la tête du fou.


    Louis tourna son fauteuil roulant vers son collègue.


    — Voyons, Danny, calme-toi. On détend l’atmosphère.


    Duval toisa Louis avec un regard de fauve. Il n’aimait pas qu’on rajoute le « y » à son nom et tout le monde en avait pris l’habitude. Louis avait le même réflexe que Sandra, l’effeuilleuse qu’il avait fréquentée, il accolait le suffixe « y » ou « ie » à tous les noms. Francis devenait Frankie, Bernard Bernie, Charlène Charlie, Claudette Claudie, Samuel Sammy…


    — Et toi avec la liste ? ronchonna Duval.


    — Quelle liste ? cabotina le Gros.


    — Niaise-moi pas !


    — J’ai joint les parents d’un étudiant qui s’appelle Todorovsky, alias « Tod » dans le livre de Mathieu. Facile, il n’y en avait que deux dans le bottin. La mère Todorovsky m’a refilé des informations et les numéros de certains amis de son fils. Le sien est décédé dans un accident de voiture. J’ai appris que son compagnon Gabriel Cantin, alias Styx, le conducteur de la voiture, souffre de graves lésions à la tête depuis cet accident. J’ai parlé au père de Martineau. Son fils étudie en droit à McGill. Pas de réponse chez Cantin. Il me reste encore d’autres contacts à établir.


    — Des nouvelles de Bernard ?


    — Non, répondit Louis. Il est parti avec des agents pour interroger des proches des victimes.


    Bernard entra à ce moment, les yeux cernés de fatigue, un millefeuille dans la main droite.


    — Quand on parle du diable, le diable apparaît, lança Louis.


    Bernard parla la bouche pleine.


    — Le frère de Mathieu m’a dit que Michaël n’avait pas d’ennemis mais qu’il filait un mauvais coton et qu’il ne voyait plus ses connaissances. Rosalie, elle, filait le parfait bonheur. Personne ne mentionne le nom de Déziel. Pour ce qui est de Poirier, je n’ai rien su de plus. Sa mère, qui semblait insultée, ne voulait rien dire. Le préposé de la gare maritime ne se rappelle pas avoir vu Poirier franchir le tourniquet à l’heure précisée. Aurait-il pris un autre moyen de transport ? Si c’est le cas, il nous a menti.


    — Eh bien ! Il faudra que Sébastien nous explique ce qu’il faisait dans le bureau de Déziel.


    Duval décida d’accompagner Francis à son rendez-vous littéraire. Il voulait en savoir plus sur l’auteur et, par ricochet, sur le meurtrier.


    — Mais il n’a pas besoin de chaperon, cabotina Louis.
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    Dans les cubicules de pratique, les sons des divers instruments se mélangeaient en une épaisse fricassée sonore : sons filés des vents, arpèges des violons, cadences diaboliques et gammes en séries donnaient l’impression d’un grand orchestre cacophonique ; une sorte de rhapsodie du chaos. Duval chercha Mimi du regard à travers les petits carreaux vitrés, mais ne la trouva pas. C’était la première fois qu’il visitait la nouvelle école de sa fille et il examinait le tout avec curiosité. Mais quand il s’engagea dans une autre aile, le tintamarre des percussions et les roulements sourds des timbales lui rappelèrent que Fred n’était pas loin. Il se raisonna. Puisque Mimi avait accepté la présence de Laurence dans sa vie, il se devait d’accueillir son batteur à gogo.


    — J’aurais aimé ça te présenter ma fille.


    — Ce sera pour une prochaine fois. As-tu déjà joué d’un instrument ?


    — En amateur, mais je suis nul. Mimi ne tient pas de son père pour la musique. J’adore la musique, mais je suis incapable de jouer un morceau. Je n’ai aucun sens artistique alors que la famille de Marie-Claude, ma première femme, regorgeait de musiciens.


    Duval remarqua que Francis était tendu comme une barre.


    — Qu’est-ce qui se passe ? T’es nerveux ?


    — Elle s’appelle Adèle, comme dans la vieille série télévisée… Elle est superbe. Son regard est un .44 Magnum pointé sur le cœur. Et moi, regarde comment je suis arrangé. Ma cicatrice de la chasse et le coup que j’ai mangé hier donnent l’impression qu’on m’a crissé une volée. En plus, j’ai le nez tout rouge à force de morver !


    Duval se contenta de sourire.


    Francis lui indiqua du doigt la salle de cours et s’immobilisa devant la porte. Mademoiselle Adèle Marino rappelait aux étudiants de préparer le plan de dissertation sur Maupassant pour la semaine suivante.


    Rapidement, sans attendre qu’elle ait dit « Bonjour, à la prochaine », les élèves prirent d’assaut le couloir.


    Adèle Marino ramassa la brosse et effaça le tableau. Elle portait un tailleur bleu et une chemise blanche. Elle avait les jambes bien galbées et des seins aussi généreux qu’annoncés. Un pan de chemisier, soulevé sous l’action du bras tendu, afficha l’épiderme cuivré de ses hanches. Elle avait quelque part entre vingt-cinq et trente ans. Elle portait de petites lunettes à monture ovale et attachait ses cheveux blonds, mi-longs, avec une barrette en cuir. Son nez légèrement retroussé faisait penser à celui d’Élisabeth Montgomery, la sorcière bien-aimée. Duval remarqua qu’elle avait transpiré.


    Elle se retourna et rassembla ses documents sur le bureau quand elle aperçut Francis et Duval.


    — Ah ! bonjour ! Entrez, messieurs. Entrez !


    — Rebonjour, je vous présente mon collègue, le lieutenant Daniel Duval.


    Elle allongea le bras et Duval apprécia sa poigne ferme et sympathique. Elle était pétulante, toute souriante, pleine d’assurance.


    — Vous êtes le père de Mimi ?


    — Oui, répondit Duval avec une fierté toute paternelle.


    — Mimi est une fille vraiment super. Tout le monde l’aime. Et elle excelle dans toutes les matières.


    Il n’en fallait pas plus pour que Duval dégaine un sourire éclatant d’orgueil.


    — Merci. Elle aime tellement la musique.


    — Il n’y a pas de cours après celui-ci, on peut rester ici, si vous voulez.


    Elle s’assit sur le coin de son bureau alors qu’ils s’installaient sur le banc de piano près du tableau. Duval la regarda droit dans les yeux.


    — Nous sommes sur une affaire de meurtre dans laquelle le tueur a une fixation sur certains poèmes, dont ceux de Baudelaire, le seul auteur qu’on a pu identifier avec certitude.


    — Oui, l’inspecteur Tremblay m’en a glissé quelques mots. C’est épouvantable.


    Francis avait l’impression qu’elle regardait uniquement ses plaies quand elle se tournait vers lui.


    — Qu’est-ce qui vous est arrivé ? Avez-vous été blessé par ce criminel ? demanda Adèle.


    Francis éclata de rire.


    — Oh non ! C’est une longue histoire : deux blessures stupides.


    Puisqu’il n’osait pas se vanter, Duval en profita pour raconter la mésaventure de la veille tout en vantant son collègue.


    — Mon collègue Francis est ceinture noire d’aïkido, deuxième dan.


    Francis devint tout rougeoyant.


    — Hier, dans un combat, il a reçu un coup de coude sur le nez.


    — Comme ça, vous pratiquez les arts martiaux ?


    Francis hocha la tête.


    — Ça vous donne un petit côté raton laveur. Vous ne trouvez pas ?


    — On peut se tutoyer, si vous voulez, demanda Francis en rougissant de plus belle.


    — Pas de problème !


    Francis se leva pour écrire le nom du poète maudit au tableau.


    — Vous faites une faute que commettent souvent les élèves. Baudelaire ne s’écrit pas « B-e-a-u » mais « B-a-u ».


    Francis se confondit en excuses, corrigea son erreur et se rassit. Duval vint à la rescousse de son ami en s’étonnant de cette erreur, puisque d’ordinaire il avait une plume remarquable.


    — Mimi m’a dit que les « fleurs », pour Baudelaire, pouvaient symboliser les femmes.


    — C’est vrai. Il fait cette correspondance.


    — Quel rapport avait-il avec ces dernières ?


    — Très ambivalent. À l’image de ses poèmes. Il pouvait les considérer comme des vierges ou comme des putains.


    — Donc, avec un regard parfois sacré, parfois profane.


    Le visage d’Adèle s’éclaira de bonheur comme celui d’un professeur gratifié par la réponse inattendue d’un élève.


    — C’est en plein ça. Vous avez fait vos lettres ?


    — Non. C’est ce que j’ai observé sur les scènes de crime.


    Adèle parut surprise de cette réponse. Elle ramena une mèche derrière une oreille dans un geste plein d’élégance. Sa voix était douce et son phrasé, musical.


    — Par exemple, dans le cycle Spleen et Idéal, Baudelaire fait d’abord l’éloge des femmes comme l’amant tout feu tout flamme au début d’une relation. Par la suite, quand les choses se gâtent – et c’est toujours le cas –, il les démolit dans un jeu de massacre verbal et symbolique. Il peut même se montrer sadique à leur endroit. Dans une lettre, il écrivait : « Engendrer est la seule chose qui donne à la femelle l’intelligence morale. » Dans un essai intitulé Mon cœur mis à nu, Baudelaire dit aussi que la femme « doit faire horreur » : « La femme a faim et elle veut manger. Soif, elle veut boire. Elle est en rut et elle veut être foutue. La femme est naturelle, c’est-à-dire abominable. Aussi est-elle toujours vulgaire. » Imaginez si un meurtrier adopte cette vision à la lettre.


    Duval siffla d’étonnement en écarquillant les yeux, content que Louis ne soit pas là pour commenter. Francis, totalement ignare en lettres, écoutait sans rien dire, essayant de prendre un peu d’espace pour intervenir au besoin. Il la trouvait belle et intelligente. Et que dire de ce corps si rond sous le tailleur moulant ?


    — D’où vient cette fascination morbide ? demanda-t-il, à demi paralysé.


    — Baudelaire est un héritier du romantisme et le thème de la mort constitue un élément marquant chez les romantiques.


    Duval feuilleta son carnet noir.


    — Vous avez eu le temps d’identifier les autres messages ? À part la citation de Camus, les autres sont-elles toutes de Baudelaire ?


    — Pas toutes. Pour ce qui est d’Un trou… dans la boue, c’est… ce qu’il faut à un tel hôte ! je ne sais pas. Je vais demander à des collègues. Même chose pour le premier message : Au bout de ton sang, femelle. Ce n’est pas la manière de Baudelaire. Quant au poème qui parle des ancolies, on dirait un pastiche. Je suis une spécialiste de la poésie et je n’ai jamais lu ce texte auparavant. Je ne reconnais pas non plus Comment survivre aux décombres de notre amour, mais je vais m’informer.


    Duval remarqua que Francis cherchait à prendre la parole, mais que les mots ne sortaient pas. Tant bien que mal, il finit par articuler une suite intelligible de phonèmes.


    — Oui, mais… ce Baudelaire, est-ce qu’il souffrait d’un dérangement mental ?


    — À la fin de sa vie, la syphilis a affecté ses facultés mentales. Il était aphasique. Baudelaire parlait souvent du Spleen pour décrire cet état léthargique qui le rongeait.


    — Est-ce que ça s’apparente à une forme d’état dépressif ? demanda Duval.


    Elle hocha la tête, enthousiaste, étonnée de la réponse du détective.


    — Oui, c’est un état d’abattement et de tristesse très lourd à supporter. On considérait même qu’il s’agissait d’une maladie. La maladie du siècle.


    Francis, qui n’avait rien compris et ignorait tout de l’aphasie et du spleen, opinait de la tête en élève docile et intéressé.


    — Ce n’est pas lui qui a tiré sur un ami poète ? renchérit-il en se rappelant son cours de lettres au cégep.


    — Non, c’est Verlaine sur Rimbaud durant leur aventure londonienne.


    Décidément, Francis faisait piètre figure, pensa son collègue qui referma son carnet. Il revint alors sur le strict plan professionnel.


    — Mademoiselle Marino, nous cherchons à prévoir qui pourraient être les prochaines victimes. Pouvez-vous nous parler du genre de femmes que Baudelaire aimait ?


    — Cela allait de la prostituée à la grande dame des salons parisiens, en passant par une mulâtre appelée Jeanne Duval qui savait, semble-t-il, attiser les fantaisies sexuelles de Baudelaire. Autant chez Baudelaire la femme est un corps qui pousse au vice et à la luxure, autant il peut la considérer comme une muse pleine de spiritualité qui l’inspire.


    Duval observa Francis. Le jeune limier succombait, littéralement subjugué par la jeune femme au parfum léger d’agrumes.


    — Est-ce qu’il avait des manies ? demanda Duval.


    — Il aimait l’opium, le hasch et le vin.


    Après de longues minutes à écouter ce concentré de cours sur la vie de Baudelaire, Duval jugea qu’il en savait assez pour continuer son enquête. Il regarda sa montre, il devait se rendre aux obsèques de Rosalie Nantel. Mais Francis, hors du temps, se mit alors à poser des questions. Il prétextait l’enquête pour draguer, ce que Duval ne pouvait tolérer très longtemps. Finalement, cette bande sombre qui ombrageait son regard devait plaire à la jeune professeure de lettres. Adèle excitait de plus en plus Francis, qui montrait des dispositions soudaines pour la littérature même s’il n’y comprenait pas grand-chose.


    — Lorsque tu dis… – Duval maugréa en sourdine : Francis la tutoyait maintenant – « la beauté ne peut exister sans douleur chez Baudelaire », est-ce qu’on peut associer la chose à une forme de sadomasochisme ? demanda Francis.


    — Justement…


    Et Adèle repartit dans de longues explications. Ses petites mains gesticulaient, aussi emportées que ses paroles. Un étudiant passa dans le corridor. Duval jeta un coup d’œil, souhaitant voir Mimi.


    Heureusement que le professeur de théorie musicale entra dans la classe, car Francis semblait disposé à écouter une leçon intensive.


    Les salutations s’éternisaient et Francis demanda si elle était prête à collaborer de nouveau si c’était nécessaire. Elle acquiesça avec empressement.


    — Je vais m’informer auprès d’autres professeurs au sujet des autres textes.


    Ses yeux tout pétillants, son sourire avenant, venaient d’assassiner Francis.


    Une fois à l’extérieur du Grand Théâtre, Duval se tourna avec un sourire moqueur. Francis semblait figé dans ses impressions et n’entendait plus rien.


    — Hé ! Un peu plus et tu demandais à t’inscrire au Conservatoire.


    — Tu sais, je joue de l’accordéon.


    — Pour utiliser le langage musical, elle t’a presque fait faire une syncope…


    — Daniel, je sens que cette fois c’est la bonne. Tu la trouves pas intéressante, toi ?


    — C’est sûr ! Mais crois-tu qu’une artiste peut vivre avec un détective de la SQ ?


    Duval lui recommanda de bien regarder en traversant le boulevard Saint-Cyrille.


    — Et moi, l’imbécile, qui écris Baudelaire « B-e-a-u », dit Francis en montant sur le terre-plein.


    — Vous autres, les jeunes policiers, vous faites autant de fautes que les criminels que vous interrogez.


    — T’as vu cette beauté ? J’ai besoin d’une petite femme comme elle. Et moi qui n’ai jamais été aussi moche depuis longtemps… T’as vu ma gueule ? Y manque juste le numéro et le Wanted. D’après toi, qu’est-ce qu’elle a pensé de moi ?


    — Elle aurait bien aimé te sauter dessus !


    Duval posa un bras devant Francis pour l’empêcher de traverser le boulevard sans regarder. Le vieil autobus jaune et vert d’une autre époque, tout en rondeurs, vrombit devant eux en crachant un nuage de diesel.


    — L’amour rend aveugle ! conclut Duval.

  


  
     


    *


     

  


  
    Duval se pencha au-dessus de l’épaule de Louis qui compilait des informations, poursuivant son travail d’association de noms et d’adresses à partir de la liste d’étudiants. Les narines de Duval ne mentaient pas : le costard bleu de Louis dégageait l’odeur âcre et prenante de la fumée de cigarette. Le Gros ne pourrait plus se vanter très longtemps de faire partie de la secte des non-fumeurs. La boîte de TicTac à moitié remplie de ce matin avait été complètement vidée. À la radio, un imbécile d’animateur de tribune téléphonique commentait une nouvelle selon laquelle Elvis, toujours vivant, se terrait sur une île déserte.


    — Puis, Loulou ? dit Francis d’une voix chantante.


    — Depuis qu’Elvis est mort, le monde va mal.


    — Quel est le rapport ? rétorqua Francis.


    — Je réfléchissais sur ce qu’a dit Chose à la radio sur le King.


    Chose était le surnom de l’idiot qui abreuvait d’insultes ses auditeurs, lesquels en redemandaient. Duval observa Louis avec un mélange d’amusement et d’exaspération.


    — Vous autres ? Comment vous l’avez trouvée ?


    Francis roula des yeux extasiés de sainte Vierge.


    — Francis a été poignardé où ça fait du bien, dit Duval.


    — La p’tite Française ! Tu lui as chanté la pomme ?


    — Tout le bol à fruits, tu veux dire ! répliqua Duval.


    Le rire de Louis emplit la pièce.


    Bernard s’amena de sa démarche d’ailier défensif, une enveloppe du labo à la main. La section Documents apportait un nouvel éclairage à l’enquête.


    — Miljours partage ton avis. Celui qui a écrit la dédicace inscrite sur la page de garde du livre d’Angélique est le même que celui qui a laissé des messages sur les murs de l’université.


    L’expertise faite sur la mensuration des lettres et de ses ligatures était absolument affirmative. Miljours avait pu lire le nom inscrit sous la rature de la page de garde : Victor Déziel, à qui avait appartenu le livre. Quelqu’un avait pris la peine de rayer le nom de Déziel avant de remettre le livre à Angélique. Pourquoi ? Duval en perdait son alphabet. Par contre, l’écriture du nom qu’on avait biffé ne coïncidait pas avec celle de la dédicace poétique. « Qui est I. A. M. ? » s’interrogeait encore Miljours. Un acronyme ou un message pour dire « Je suis », « J’existe » ?


    La section Documents confirmait aussi que Michaël Mathieu était bel et bien l’auteur du carnet noir, ce dont personne ne doutait, et qu’il avait écrit le graffiti Comment survivre aux décombres de nos amours sur le mur du squat.


    — Une énigme de moins ! s’exclama Duval, réjoui.


    — Pour le carnet de Mathieu, reprit Bernard, Miljours a fait une découverte intéressante. Il a remarqué que Mathieu, dans son récit de l’initiation bizarre, remplace dans quelques paragraphes de la fin la lettre S par un terme bizarre : Spleen. Puis il revient ensuite à la lettre S.


    Duval, radieux, claqua des doigts.


    — C’est ce que Lizotte avait cru entendre : Splinne.


    — C’est ce dont nous parlait Adèle, reprit Francis. Le type s’identifie à Baudelaire.


    — Qui est Adèle ?


    — Longue histoire, Bernard. Mais le spleen, c’est une sorte d’état léthargique. Baudelaire utilise le mot dans ses textes.


    Bernard, qui préparait toujours ses lunchs pour économiser, ouvrit son tiroir avec nonchalance, peu intéressé par la littérature. Il en retira un sandwich et un petit feuilleté Vachon qu’il enfourna en trois bouchées dans une averse de miettes.


    La longue aiguille de l’horloge dépassait de trente minutes la dixième heure quand Dallaire pénétra dans la pièce.


    — Où est le livre de Mathieu ?


    — Ici, répondit Duval.


    Dallaire le saisit. Son flegme légendaire était sur le point de céder à la colère.


    — Granger est en crisse. Il a appris du labo qu’on avait ce document et il se demande pourquoi il n’en a pas été informé.


    — Tout simplement parce qu’on attendait les analyses, mentit Duval.


    — C’est toi qui l’as pris. Tu ne l’as pas avisé ? C’était pas notre juridiction.


    — Parce que je savais que j’en ferais un meilleur usage que lui. À preuve, toutes les informations qu’on vient d’obtenir. Et côté juridiction, c’est assez confus, de toute manière.


    Dallaire se montra découragé. Il avait déjà bien du mal à répondre aux doléances de la police de Sillery, qui trouvait que le lieutenant Duval poireautait dans cette affaire, il lui faudrait maintenant mentir à Granger.


    — En passant, dit Louis pour faire diversion, je viens de recevoir un appel de la GRC. Toujours rien sur Déziel.


    Dallaire se tourna vers ses hommes. Sa moustache argentée semblait constituée de fibres en acier inoxydable.


    — Et on vient d’obtenir le mandat d’arrêt et de perquisition contre Déziel. Mais il y a un hic…


    — Lequel ? s’enquit Duval.


    — On a appris que Déziel ne vit plus avec sa deuxième femme depuis plusieurs mois.


    — À qui tu as parlé ?


    — J’ai téléphoné au directeur du personnel pour obtenir son adresse et il m’en a donné trois : celle des deux premières femmes de Déziel et son adresse actuelle. Il vit dans un hôtel du Vieux-Québec avec pas grand-chose.


    — Qu’est-ce qu’on fait ? demanda Francis.


    — On se rend d’abord à l’hôtel et ensuite on perquisitionne chez sa deuxième femme, trancha Duval.


    — Il y a un problème, déplora Dallaire. Chez sa dernière femme, ce n’est plus chez lui. J’ai envoyé un agent vérifier et on a confirmé ses dires. Son ex l’a sacré à la porte. Déziel courait un peu trop les petites filles à son goût. En tout cas, il avait sans doute à se faire pardonner, car il lui a abandonné tous ses biens matériels.


    — Une façon polie de dire qu’elle lui a tout pris, philosopha Louis.


    — Non, il lui devait de l’argent, répliqua Dallaire.


    Duval lança son trousseau de clés d’une main et le rattrapa de l’autre.


    — Je me rends à l’hôtel et vous allez aux funérailles de Rosalie, ensuite je vais chez la première femme de Déziel. J’essaierai d’obtenir sa collaboration.


    Duval était encore une fois pressé par les événements : une journée qui ne respirait pas, comme il aimait à dire.
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    Déziel logeait dans la rue de la Porte, en plein cœur du quartier latin, à l’ombre des tourelles du Château Frontenac et des ormes centenaires. Son hôtel faisait face à l’obélisque du général Wolfe planté au bout du parc Montmorency. Un peu plus bas s’étalait la terrasse Dufferin qui épousait le cap Diamant, surplombant le fleuve.


    Déziel ne se privait pas de luxe. L’hôtel affichait ses quatre étoiles bien en vue. Un gros manoir anglais à trois étages en grosses pierres carrées noircies par la pollution urbaine. L’endroit était si capitonné que l’éclairage semblait absorbé par le moelleux tapis rouge ponctué de fleurs de lys. De vieux luminaires sur pied, chapeautés d’abat-jour de verre, servaient de sentinelles à tous les étages. On avait pris soin de bien entretenir les plafonniers, aussi dorés que des ostensoirs, ainsi que les moulures et les appliques en bois naturel qui n’avaient jamais été encroûtées par des couches de peinture. Les murs avaient aussi été peints en rouge. À voir toutes les distinctions reçues, l’hôtel avait acquis une bonne réputation. La réceptionniste semblait s’ennuyer à faire ses mots-mystères. Elle crut au départ que ces messieurs avaient réservé une chambre et leur demanda leur numéro de réservation.


    Duval déroula le mandat de perquisition.


    — On vient perquisitionner la chambre de monsieur Déziel.


    Elle afficha une moue dévastée, posa sa main sur sa bouche plissée de rides. Elle ressemblait à une vieille maîtresse d’école avec ses cheveux blancs en chignon et sa verrue au coin du nez.


    — Il ne lui est rien arrivé, toujours ?


    — Non.


    — Monsieur Déziel a quitté sa chambre ce matin. Il est parti en voyage pour la semaine de relâche.


    — Vers quelle heure ?


    — 8 h.


    — On peut voir la chambre ?


    Elle se leva avec la lenteur des aînés pour qui chaque mouvement semble représenter une épreuve. Ses os ténus se révélaient d’une étonnante fragilité.


    En bas, dans le vestibule, les gars de l’Identité judiciaire débarquèrent avec leurs coffres en plastique.


    Elle remit la clé de la chambre 7 à Duval. Son regard traduisait toute son inquiétude.


    — Est-ce que ce sera long ? J’ai d’autres clients qui doivent arriver.


    — Non.


    — Vous briserez rien, j’espère.


    — Non, madame, et si c’était le cas on réparerait tout à nos frais.


    La chambre était située dans les combles. Une fenêtre triangulaire donnait une vue sur le fleuve. Sous la fenêtre, un grand lit à baldaquin occupait la moitié de la pièce. À un mètre devant le pied de lit, un meuble de rangement du siècle dernier, au vantail ouvragé, donnait du cachet à la pièce. Le lieu empestait la même odeur de tabac français que le bureau. Mais Duval percevait un léger parfum qu’il n’avait pas remarqué là-bas. Il flaira l’odeur du savon industriel de quelques frétillements de narines. Comme on avait nettoyé la chambre, la perquisition fut lamentable. L’avant-midi tournait en queue de poisson, sauf que Déziel devenait le suspect numéro un dans cette affaire. Un technicien de l’Identité demanda à madame Généreux, la réceptionniste, de sortir l’aspirateur qu’on avait utilisé, pour recueillir des indices matériels qui pourraient être utiles à l’enquête.


    Duval en profita pour lui poser des questions, mais elle l’interrompit aussitôt pour répondre au téléphone. Des touristes anglais faisaient une réservation. Le lieutenant s’assit et feuilleta distraitement une revue dont l’ayatollah Khomeiny illustrait la première page. Duval observa les lieux. Il devenait impossible de déterminer l’heure du jour dans un endroit pareil. La lampe de bureau auréolait et marquait les traits de madame Généreux, ouvragés par les rides, maçonnerie du temps. Une musique classique, en sourdine, s’échappait de la radio.


    Lorsqu’elle raccrocha, Duval se leva et se posta devant le comptoir avec son calepin.


    Madame Généreux déposa sa plume dans un bocal de moutarde de Meaux qu’elle avait récupéré.


    — Venez vous asseoir ici, je vais mieux vous comprendre. J’ai des problèmes auditifs, dit-elle en montrant sa prothèse en forme d’escargot.


    Duval s’enfonça dans un vieux fauteuil aux ressorts fatigués.


    — Madame Généreux, lorsqu’on perquisitionne chez un individu, c’est que des soupçons solides pèsent sur lui.


    Elle eut un rictus inquiet.


    — Monsieur Déziel est suspect dans une affaire… criminelle.


    Duval avait failli dire « meurtre » mais il s’était retenu, craignant qu’elle ne succombe à son tour.


    — Pas de meurtre, j’espère ? s’exclama-t-elle.


    — Madame Généreux, est-ce que monsieur Déziel vous paraissait bizarre, anxieux ?


    — Vous savez, c’est un artiste, un philosophe, et souvent ces gens-là sont assez spéciaux.


    — Est-ce que des jeunes venaient le rencontrer ici ?


    — Il est arrivé à quelques reprises que des jeunes lui rendent visite.


    — Quel âge avaient-ils ?


    — Dix-huit, dix-neuf, vingt ans.


    — Ses étudiants ?


    — Le Petit Séminaire est juste à côté. Il a des relations très étroites avec ses élèves. Son fils venait parfois le voir.


    — Son fils ?


    — Oui, mais ils ne s’entendaient pas très bien. C’est un jeune qui a des problèmes. Il vit chez son beau-père. Monsieur Déziel m’a dit qu’il n’était pas le père biologique de l’enfant. Comprenez ce que vous voulez.


    Elle donna l’impression qu’elle avait trop parlé et se refusa à en révéler davantage sur cette relation père-fils.


    — Aviez-vous l’impression qu’il…


    — Une fois que la porte est fermée, je n’entends plus rien.


    — À quoi ressemble son fils ?


    — C’est un grand gaillard au regard fuyant.


    Duval demanda à voir le registre. Elle le lui montra et il la questionna sur les allées et venues de Déziel le soir du meurtre.


    — Je ne tiens pas un registre des entrées et des sorties. Ils sont enregistrés à l’arrivée et au départ. Mes clients ont leur clé et leur vie privée.


    Duval sortit une photo de Michaël Mathieu et elle faillit tomber dans les pommes.


    — Connaissez-vous ce garçon ?


    — Oui, il m’est arrivé de le voir.


    — Et cette jeune fille ?


    Elle posa une main anxieuse sur sa bouche à la vue du cliché de Rosalie. Duval crut qu’elle allait défaillir.


    — Oui, je la connais. C’est elle qui a été tuée. L’étudiante en médecine…


    — Est-elle venue ici ?


    — Non, je ne l’ai jamais vue ici. Mais j’ai vu sa photo dans le journal.


    — Qui était à la réception dans la nuit de mardi ?


    — C’est monsieur Labonté.


    — Pourrais-je lui parler ?


    Elle prit une carte professionnelle et la remit à Duval.


    — Il sera ici à 20 h. Vous pouvez le joindre à ce numéro.


    Duval se leva et rangea la carte dans la poche de son veston. Madame Généreux se redressa lentement. On aurait dit un frêle févier écrasé sous un chêne massif.


    — Merci, madame.


    Duval salua les gars de l’Identité aux prises avec les sacs de déchets de madame Généreux.

  


  
     


    *


     

  


  
    Mariette Dagenais avait été la première femme de Déziel. L’Identité judiciaire avait confirmé à Duval qu’elle avait eu un fils avec le professeur et qu’elle s’était remariée. Son deuxième mari était propriétaire d’un grand magasin de fourrures et de chapeaux qu’il avait hérité de ses parents, magasin de prestige qui avait pignon sur rue à Québec depuis cinquante ans. Cependant, Mariette Dagenais était décédée un an plus tôt du cancer. Le fils de Déziel vivait avec son beau-père dans un impressionnant domaine aux limites de Sainte-Foy et de Sillery. Duval souhaitait discuter avec le fils, qui savait peut-être où se trouvait son père. Peut-être découvrirait-il Déziel à cette adresse.


    Duval frappa à plusieurs reprises, mais n’obtint pas de réponse. Une Mercedes-Benz noire était stationnée sous un saule. Plusieurs sacs d’ordures s’entassaient près de la porte. Tous les rideaux étaient clos, pas de courrier dans la boîte aux lettres. Il rebroussa chemin, s’arrêta devant une cabine téléphonique pour parler à Boutin, le directeur des études. La secrétaire le mit en attente et la communication fut coupée. La machine digéra la pièce. Duval tiqua, fouilla le fond de sa poche mais n’y dénicha aucune pièce de monnaie. Puis il inséra un doigt dans la glissière à monnaie de l’appareil mais en vain. Il se pencha, jeta un coup d’œil par terre et ne vit rien. Une dame attendait pour téléphoner. Apercevant Duval dans cette position, elle lui demanda s’il avait perdu quelque chose.


    — Je cherche une pièce de dix cents.


    — Pauvre vous. Attendez.


    La vieille dame poudrée sourit, fourragea dans son sac à main blanc et offrit avec gentillesse une pièce à Duval.


    — Merci infiniment, madame.


    Duval recomposa et, avant qu’on le remette en attente, réussit à placer quelques mots.


    — Lieutenant Duval de la Sûreté, je voudrais parler à monsieur Boutin immédiatement.


    — Il est parti pour la fin de semaine.


    — Et est-ce qu’il m’a laissé la liste des cas…


    — Non, je n’ai rien pour vous.


    Duval voulut frapper le bottin avec le récepteur mais se retint, car la charmante octogénaire patientait derrière la porte.


    — Écoutez, madame, si vous voulez rendre service à monsieur Boutin, vous allez lui téléphoner et l’aviser que faire obstruction à la justice constitue un acte criminel et que je commence à m’impatienter dans cette histoire. Il sait où me joindre. Je veux une rencontre avec lui ou le préfet de discipline dans les prochaines heures, c’est clair ?


    Il raccrocha et sourit dans sa colère à la vieille dame. Puisqu’il n’était pas très loin du cimetière de la Côte et que la cérémonie devait tirer à sa fin, il alla rejoindre ses compagnons.
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    Le ciel était partiellement couvert. Par moments, des tranches acérées de soleil perçaient à travers les nuages qui filaient à grande vitesse. La luminosité variait d’un instant à l’autre. Les branches fouettaient le ciel comme si la nature manifestait sa peine.


    Duval entra dans le sentier boisé du cimetière, les feuilles bruissant sous ses pas. Le meurtre d’un innocent avait toujours représenté pour lui l’ultime affront commis envers la nature humaine. Il compatissait à la peine des parents. Il détestait avoir à faire face aux familles des victimes, pour qui l’enquête n’allait jamais assez vite. L’impression d’incompétence qu’elles lui renvoyaient lui avait toujours paru insoutenable.


    Ses collègues se tenaient à une dizaine de mètres de la fosse où allait être inhumée Rosalie Nantel. Une superbe pleureuse avait été coulée dans le bronze, agenouillée, un bras levé portant la croix. Le flot d’amis et de parents s’approchait lentement, se soutenant les uns les autres. Duval pouvait entendre des gémissements. Le corbillard roulait lentement dans les ornières tapissées de feuilles brunes.


    Beaucoup de jeunes de l’âge de Rosalie s’enlaçaient. Il reconnut Sébastien Poirier près de la famille. Ses amis, discrètement, lui envoyèrent la main. Duval balaya des yeux les alentours. Bien sûr, incapables de respecter l’intimité du deuil, les médias avaient envahi les lieux, faisant du sensationnalisme une affaire publique. Cameramen et photographes cultivaient la vigne du tragique pour l’offrir à boire au souper.


    Il aperçut près d’un orme le cameraman de la SQ. Francis et Bernard ressemblaient à deux sentinelles postées aux côtés de Louis. Bernard lança au loin sa cigarette, qui étincela en touchant le sol. Ses compères examinaient les visages éplorés.


    — Puis ? demanda Duval.


    — Rien de neuf à l’exception d’un incident bizarre. Alors qu’on chantait The Sound of Silence, un type assez jeune est sorti en sanglots. C’est vrai que le moment était émouvant mais… Enfin, on l’a photographié, raconta Bernard.


    — Il est retourné ?


    — Non.


    — Semblait-il connu de la famille ?


    — On le sait pas, Daniel. C’était pas le moment de poser des questions.


    — Déziel n’est pas là ? ironisa Duval.


    Le curé récita à haute voix le Pater Noster avant l’inhumation. Louis se signa. Les pleurs gagnaient en intensité. L’employé du cimetière actionna le treuil et le cercueil argenté sombra lentement dans la fosse. À tour de rôle, parents et amis lancèrent des fleurs ou de la terre. Sébastien Poirier, tout compassé, droit et noir comme un pic, s’approcha et laissa tomber une rose d’un geste maniéré.


    Francis se tourna et vit un jeune homme qui regardait la scène de loin.


    — Hé ! Les gars ! C’est lui, là-bas, qui est sorti en larmes.


    Discrètement, Francis sortit son walkie-talkie et demanda à Boivert de filmer le jeune homme. Duval observa l’individu. Il prit les lunettes d’approche :


    — Je le connais. Où est-ce que je l’ai vu, lui ?


    Le jeune homme portait un costume digne d’un dandy anglais et une rose à la boutonnière. Duval se creusa les méninges et la réponse le frappa de plein fouet. Puis il se rappela l’hypothèse de Mireille au sujet d’une coiffure bizarre. Le gars avait les cheveux assez ras sur les côtés de la tête et plus longs au-dessus, avec des mèches vertes, qu’il n’avait pas la dernière fois. Ces mèches devaient être récentes.


    — C’est lui !


    — Qui ? demanda Francis.


    — Louis, rappelle-toi, le gars qui pleurait dans le bureau de Déziel quand on s’est rendus la première fois au Séminaire. Le costaud tout en noir.


    — Oui ! Je le replace.


    — Je veux qu’on le fasse suivre.


    Francis lança aussitôt un message par walkie-talkie à l’agent Perreault, qui attendait dans une voiture banalisée.


    — Vous voyez le gars qui traverse la rue Chapdelaine ? Ne le perdez pas.


    À travers la friture d’ondes, Perreault marmonna un « Rodgers ».


    D’un coup sec du menton, Francis désigna Granger qui s’était planté de l’autre côté.


    Alors que le prêtre aspergeait de son goupillon le cercueil, les amis de Rosalie entonnèrent un hymne d’adieu. Duval serra les dents. Francis pencha la tête. Louis, à ce moment, sortit trois images qu’il remit à chacun de ses collègues. On y voyait la célèbre sculpture d’Alfred Laliberté : l’archange Michel terrassant le dragon.


    — Écoutez, les gars, vous êtes libres de la prendre ou non. Je l’ai fait bénir par le cardinal Roy. Il nous faut absolument arrêter le monstre qui a fait ça.


    Duval lança un sourire en coin à Loulou en glissant l’image dans une poche de son veston. La vue de l’archange Michel enfonçant sa lance dans le cœur de la bête qui se tordait de douleur redoubla l’ardeur du lieutenant à en finir avec ce désaxé. Duval s’imaginait en train d’écraser du pied ce malade. Francis, lui, était non croyant et cette image lui rappela celles que lui donnaient les frères au collège de Chicoutimi. Mais il apprécia la force et la vigueur de l’archange foulant du talon le monstre : exactement comme dans la pratique des arts martiaux.


    Duval vit le jeune homme qui piquait à travers le stationnement du motel Universel. Duval se tourna vers Louis.


    — Tu dis qu’il pleurait ?


    — Oui. Il avait le visage comme une betterave. Avec ses mèches vertes, ça faisait une belle ratatouille.


    — Demain, on remet ça aux funérailles de Mathieu.

  


  
     


    *


     

  


  
    Après le dîner, Duval trouva sur son bureau une note lui disant que Déziel aurait pu passer les douanes avant qu’on mette en place le système de surveillance. La police de New York prenait l’affaire en main et des recherches étaient lancées.


    Un second mémo concernait la filature du gars aux cheveux verts : il avait réussi à semer Perreault, qui n’avait ni mandat ni appui pour filer convenablement le suspect. Plusieurs voitures étaient nécessaires pour mener efficacement ce genre d’opération. Il aurait été mal avisé d’intercepter le jeune homme au cimetière et les policiers n’auraient eu aucun motif raisonnable de le faire. La note mentionnait seulement que le jeune homme avait pénétré dans le pavillon des sports de l’Université Laval et n’en était pas ressorti. Mais avec la complexité du réseau de tunnels de l’université, n’importe qui pouvait y semer un régiment au complet.


    Puis Duval chercha, autant sur son répondeur que parmi ses mémos, un message de Boutin mais en vain. Il se voyait maintenant débarquer chez le directeur des études à 2 h du matin et, s’il le fallait, le prendre à partie tel un élève récalcitrant.
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    Retrouver Laurence s’avéra le meilleur moment de la semaine. Il lui semblait qu’il ne l’avait pas vue depuis des lunes. Étendue sur le canapé, elle feuilletait la revue d’agents d’immeubles. Vêtue d’un survêtement de sport bleu, elle revenait de faire de la course à pied. Elle jeta la revue par terre, se releva et lui ouvrit les bras. L’accolade s’éternisa. Duval la serra à lui faire craquer les os. Les yeux de Laurence annonçaient tous les plaisirs à venir.


    À l’étage, Mimi pratiquait son instrument et Duval sut à l’absence d’odeur de tabac que son copain avait eu la bonne idée de ne pas venir.


    Laurence se hissa sur le bout des pieds pour l’embrasser sur le front et lui annonça :


    — Je suis en congé pour trois jours.


    — On va en profiter.


    Une mèche de cheveux glissa sur le front de la jeune femme et le lieutenant la replaça avec délicatesse derrière son oreille.


    — Qu’est-ce que t’as envie de faire, ce soir ?


    Il se demanda comment il allait lui proposer de joindre l’utile à l’agréable sans être taxé de zèle.


    — As-tu envie de venir danser au Fuzz ?


    Elle étala un sourire stupéfait.


    — C’est un bar punk !


    — …


    — Tu me caches quelque chose.


    — On est sur une série de pistes intéressantes. Je veux aller observer la faune qui se démène là, particulièrement les disciples de Déziel. Appelons ça une étude sociologique…


    Duval souriait à pleines dents. Laurence afficha une moue teintée d’ironie.


    — Qu’est-ce que tu dirais si je t’invitais à la cafétéria de l’hôpital pour m’assurer que tel ou tel patient cancéreux ne fume pas ?


    — T’as raison. Sauf que l’hôpital n’est pas un endroit où veiller… On va aller ailleurs, si tu veux.


    Elle leva l’index, fit non énergiquement de la tête.


    — Sais-tu, ce serait drôle finalement de se retrouver là !


    Mimi descendit l’escalier, suivie d’Alibi accroché à ses talons.


    — Mimi, ton père m’emmène au Fuzz !


    — Non ! Pas vrai ! Je rêve ! Papa au Fuzz !


    Tout le corps de Mimi était secoué de rire. Elle n’arrivait pas à imaginer son paternel parmi les adeptes de la mode punk, qu’elle jugeait horrible et ridicule.


    — Au moins, t’as les cheveux courts… Un peu de pommade et un trait de crayon noir autour des yeux et tu vas avoir l’air d’un rebelle.


    — Ou plutôt du grand-père punk ! s’esclaffa Laurence.


    — Un peu de respect, j’ai pas encore quarante ans.


    — Pourquoi vous allez là ? demanda Mimi, sidérée.


    Duval, qui ne parlait que très rarement de son travail devant sa fille, resta vague quant à ses motivations.


    — T’as rencontré mon professeur, mademoiselle Marino ?


    — Oui, elle est très gentille et je crois qu’elle a bien aimé Francis. Qui t’a dit que j’étais allé au Conservatoire ?


    — Fred t’a aperçu.


    Duval afficha un sourire en coin, plein de malice.


    — Pas de danger qu’il soit venu saluer la grosse police…


    Mimi grimaça et marmonna son mécontentement.


    — Tu l’intimides…


    Duval décida de ne pas en remettre. Pour l’instant…


    — Et si on se préparait à souper ? demanda-t-il.


    Laurence s’approcha, lui glissa quelques mots à l’oreille. Il l’enserra par la taille et l’embrassa.


    — Pour donner l’appétit, rien de tel.


    Elle s’engouffra dans la salle de bains, ouvrit les robinets, lança une bulle rouge d’huile parfumée qui roula sur l’émail.

  


  
     


    *


     

  


  
    Devant le miroir, Mimi conseillait à son père de se vêtir de noir de pied en cap : pantalon coupe fuseau, col roulé et veston noir. Ainsi, il ne trancherait pas trop sur les hurluberlus qui se tenaient là.


    — Ferme les yeux, lui dit Mimi.


    — Pourquoi ?


    — Tu vas voir. Fais-moi confiance.


    Elle plongea sa main dans le bol de gel Dip et répandit toute cette moelle sur la chevelure sombre de son père.


    — Hé ! Tu en mets trop, dit Duval en rouvrant les yeux.


    Il se planta devant le miroir pour admirer sa métamorphose. Laurence riait à en avoir des contractions à l’estomac.


    — Comme ça, tu vas pouvoir te confondre…


    — Avec Elvis, ouais !


    Laurence portait un jean bleu assez moulé et un débardeur blanc. Il se blottit derrière elle et la serra contre lui. Elle lui lança un regard lubrique.


    — T’as l’air de mon garde du corps, habillé comme ça.


    Il glissa sa bouche sur son cou gracile et long.


    Pendant que Laurence allait dans la salle de bains, Duval enfila son étui, le dissimula sous son veston et ajusta le col de son pull. Il avait appris sa leçon depuis ce soir où il avait failli mourir. Il n’oublierait plus son .38 à la maison. Comme il s’agissait d’un modèle léger à cinq coups, il s’avérait peu incommodant à porter.
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    Un long escalier mal éclairé menait au Fuzz. Sur le coup de 23 h, Duval et Laurence entrèrent dans le repaire aux murs noirs que les punks bariolés coloraient de mouvements agités et spasmodiques. Sur la piste de danse, on eût dit des tubes de peinture qui dansaient en faisant gicler les couleurs de la mode. Duval ricana en apercevant des coupes mohawks. Comment pouvait-on se promener dans un tel accoutrement sans perdre la face ?


    — Tiens, la statue de la Liberté ! dit Duval en montrant discrètement à Laurence un punk avec de longs pics de cheveux mauves englués de fixatif.


    À travers les odeurs de patchouli, de pommade et d’aisselles en nage, Duval fraya un passage à Laurence jusqu’à une table près du mur noir et face au bar. De là, il pourrait observer la piste de danse et ses alentours.


    Anarchy in the UK jouait à sept à l’échelle de Richter et les punks faisaient la danse du pogo, complètement disjonctés. Duval s’amusa à les regarder bondir comme des fusées qui ne décollaient pas.


    Il reconnut dans un coin, debout près de la piste de danse, Punk Lizotte, enfoui dans son blouson de cuir couvert de pièces de métal. Son visage suintant et rougeaud semblait allumé comme une lanterne. Il jasait avec une fille au visage enfariné encadré par des cheveux raides, plats et lisses, une face de sorcière dont les yeux étaient pareils à des braises calcinées. Elle avait des mains griffues aux ongles vernis en rouge. Près d’eux se démenait un type bizarre aux cheveux verts zébrés de jaune pipi. Il semblait parti pour la quatrième dimension. Il dansait complètement dans les vapes et ne se gênait pas pour bousculer les autres danseurs. Une fille aux cheveux roses, attachés avec un bandeau blanc, dansait près de lui en le regardant. Le cœur de Duval pulsa aussi lourdement que la grosse caisse dans les haut-parleurs : c’était le gars en pleurs entrevu le matin même au cimetière, mais avec encore plus de coloris. Quel était le lien entre ce géant vert et Rosalie ?


    Duval se positionna afin d’avoir un œil sur la piste de danse. La hauteur du tabouret était parfaite pour une vigie de fortune. Le serveur s’amena et Duval commanda une bière et un kir pour Laurence, qui rayonnait. La musique assourdissante rendait difficile toute ébauche de conversation. Duval avança son banc. Ils parlaient presque bouche à oreille. Naturellement, la conversation s’engagea sur la date idéale pour emménager ensemble. Duval aperçut alors le géant vert se pencher à l’oreille de la jeune femme. Elle répondit non de la tête. Duval fixa de nouveau Laurence. Le bail de Laurence ne prenait fin qu’en juin, mais Duval souhaitait qu’elle déménage chez lui avant Noël. Le géant vert toucha la fille, qui se laissa faire un instant.


    — Qu’est-ce que tu en penses ?


    — C’est ce que je souhaitais.


    En arrière-plan, Duval aperçut, à sa grande surprise, Sébastien Poirier qui faisait son jars sur la piste de danse. Vêtu d’une chemise en soie rouge et d’un pantalon noir, il posait pour la galerie. Il se trémoussait avec un nain blond en smoking blanc. N’était-il pas en deuil ? Quelques heures après les funérailles de son amie, il s’éclatait sur la piste de danse ? Là, Duval ne comprenait plus. Il invita Laurence à danser. Elle pouffa de rire.


    — Pourquoi tu ris ?


    — Qu’est-ce que tu ne ferais pas pour ton boulot, hein ? Jamais t’as voulu danser auparavant !


    — Mais ce soir la police danse…


    Duval lui tendit la main et l’attira vers la marée de membres agités. Un excès de galanterie complètement déplacé en un tel lieu. Un punk à la coiffe porc-épic le toisa.


    Sous les projecteurs qui dardaient leurs lumières agressives, Duval s’immisça dans le fouillis de corps sautillants. On lança des regards suspects à ce gaillard aux tempes grisonnantes qui affichait une telle assurance.


    Une chanson du groupe The Clash, I’m So Bored With the USA, jouait et le lieutenant se risqua à effectuer quelques pas ridicules et incertains. Qu’il devait avoir l’air fou ! Mais il ne s’en formalisait pas. Laurence, qui avait fréquenté les discothèques au début de sa jeune vingtaine, était manifestement plus à l’aise. Elle souriait de la maladresse de son partenaire. À travers bras et têtes, Duval repéra Sébastien qui dansait près du colosse aux cheveux citron-menthe. La fille aux cheveux roses l’avait momentanément quitté. On eût dit que Poirier était irrésistiblement attiré vers le monstre aux yeux captivants, qui semblait sur une autre planète. Duval fixa son regard sur Poirier. Finirait-il par l’apercevoir ? Non, il ne comprenait pas ce que Poirier faisait là alors que les cendres de Rosalie étaient encore chaudes. Toute la crasse humaine, comme il l’appelait, rampait son chemin sur terre et rien ne viendrait à bout de celle-ci.


    Le D.J. rata son mix et Poirier vit Duval alors qu’une chanson des Stranglers remettait le chaos de corps en marche, étrange mécanique de membres désarticulés par cette musique nouvelle. On eût dit une rixe de hooligans. On était loin des ballrooms que fréquentait Duval dans son adolescence. Le visage de Poirier pissait de sueur, laquelle traçait des rigoles dans son fond de teint. Duval crut que le garçon allait fondre sur la piste de danse. Poirier se détourna et chercha à attirer l’attention d’un ami. À la fin de la chanson, il se laissa dériver lentement jusqu’au bord de la piste de danse. Il cueillit sa bière qui reposait sur le comptoir. Duval souhaitait interroger Poirier qui passait en quelques heures du désespoir total à l’euphorie. Puis il observa Lizotte, ce punk roturier qui faisait son entrée sur la piste de danse, les bras mous, aériens, les yeux dans le vague. De la moutarde en état d’apesanteur. Duval le salua alors qu’il passait près de lui, mais le punk l’ignora, sans doute gêné de cette affabilité policière. Et si Lizotte, ce vicieux petit pervers, lui avait raconté une histoire ? Il passa devant des jumeaux aux yeux bridés qui ressemblaient à des Chinois. Il reconnut une fille qui avait aussi assisté aux funérailles. D’autres pleureurs et pleureuses du matin brillaient par leur présence. Sans doute voulaient-ils faire la fête en mémoire de leurs amis ?


    Duval se tourna pour mieux observer le colosse fou, qui semblait maintenant aux tréfonds de la quatrième dimension. Ses doigts bougeaient frénétiquement devant son visage. I Stab Your Back, martelait le chanteur dans les enceintes acoustiques. Le titre de cette chanson édifiante glaça l’échine du lieutenant. Comment pouvait-on s’emballer pour une chanson qui glorifiait le meurtre ? Le monstre vert commença à slammer, à bousculer tout ce qui gravitait autour de lui. Cette pièce le galvanisait. Il rappela à Duval la sculpture romaine d’un satyre conservée au Louvre. Son visage prenait un relief granitique et ses joues, la finesse du marbre.


    Duval vit l’énergumène progresser chaotiquement vers Laurence et il pesta. Il changea de place avec elle pour être dans la mire de l’abominable mister Vomit, le surnom qu’il lui avait donné spontanément. Le colosse, tout spasmodique, se collait peu à peu à lui et Duval se sentit bousculé, puis littéralement tassé, ce qu’il ne put tolérer. Voilà un tango qui se dansait à deux. Le punk le regarda avec des yeux sauvages et Duval le darda dans les hanches. Ce regard avait du pus. Duval ramena son poing vers lui et enfonça son coude dans le plexus solaire du garçon, qui se plia en deux, le souffle coupé.


    Le punk, tête renversée, le toisa avec un sourire dément. Duval, d’un regard, indiqua à Laurence de le suivre hors de la piste de danse.


    — Qu’est-ce qui t’arrive ? lui demanda-t-elle.


    — T’as vu le ravage qu’il faisait ?


    — C’est pas une raison pour le frapper.


    En retournant à leur table, Duval se rendit compte qu’ils s’étaient fait piquer leurs verres. Il recommanda une bière et un kir.


    — Laurence, sais-tu si la teinture qu’il a dans les cheveux dure longtemps ?


    — Ce sont habituellement des teintures qui se décolorent aussitôt sous la douche.


    Une pièce des B-52’s avec ses guitares tout en réverbération ramena un lot de danseurs sur la piste de danse.


    Le serveur revint avec le plateau et Laurence sortit son porte-monnaie, et une carte professionnelle brochée à une feuille tomba par terre. Duval se pencha pour la ramasser : c’était un papier d’un agent d’immeubles. Il eut un sourire ironique en voyant le domaine choisi par Laurence.


    — Je regarde des maisons à l’île.


    — Tu veux dire des châteaux…


    — Tant qu’à déménager, t’aurais pas envie qu’on reparte en neuf dans un endroit qu’on aurait choisi ensemble ?


    Duval savait bien que la question de la maison allait venir sur le tapis tôt ou tard dans la soirée. Il savait que Laurence épluchait les revues d’agents immobiliers depuis des mois et que les maisons se chiffraient dans les 200 000 $. La plupart étaient situées sur l’île d’Orléans : des maisons bicentenaires, patrimoniales et parfois même des manoirs. Lui qui adorait la ville ne s’imaginait pas la quitter pour les pâturages de la campagne. Il était né à Montréal et ne comprenait pas cet engouement récent des Québécois pour le terroir. Des bouchons de circulation le matin pour gagner la colline parlementaire ? Le pont de l’île engorgé ? L’odeur du lisier ? Non, il devait tuer la poule dans l’œuf avant que le poussin ne devienne trop gros.


    Duval passa une main dans ses cheveux et une mèche rétive se dressa à cause du gel, ce qui amusa Laurence.


    Duval la regarda droit dans les yeux :


    — Tu n’aimes pas ma maison ?


    — Non, ce n’est pas la question. Mais ce serait bien d’habiter un endroit qui nous appartiendrait en propre.


    Duval sentit qu’il faudrait en arriver à un compromis. Il avala une gorgée de bière.


    — Moi, je suis prêt à faire un bout de chemin. On cherche une nouvelle maison, mais en ville.


    Laurence sourit, acquiesça.


    — Ça m’apparaît un excellent compromis. Quand commence-t-on ?


    Mais le regard de Duval dévia vers la gauche. Il n’entendait plus ce que disait Laurence. Elle se demanda si son regard n’avait pas été capté par une fille qu’il trouvait jolie.


    — Qu’est-ce qui se passe, Daniel ?


    — Il est là.


    — Qui ?


    T-shirt et veston noirs, Déziel se pavanait aux abords de la piste de danse en compagnie d’un jeunot, tout vêtu de cuir. Pourquoi Déziel ne s’était-il pas rendu aux obsèques de Rosalie s’il était en ville ? se demandait le lieutenant.


    — C’est qui ?


    — Déziel, c’est lui qui est recherché. On devait perquisitionner où il habitait et il avait vidé la place.


    Mister Vomit, après s’être extrait de la piste de danse, passa devant Déziel, qu’il matraqua d’un regard étrange.


    Déziel prit d’assaut le plancher de danse, emporté par une énergie démentielle, comme s’il avait le diable au corps, foudroyé par une étrange folie.


    Duval s’excusa auprès de Laurence. Il lui fallait téléphoner à Granger, de la police de Québec. Mais, tout bien considéré, Duval se dit qu’il pourrait procéder lui-même à l’arrestation de Déziel, même s’il n’avait pas le mandat sur lui. Après tout, le mandat existait bel et bien et Déziel devait se savoir recherché.


    Déziel continuait à se déhancher, complètement décadent. Son corps se mouvait au ralenti. Laurence n’apprécia pas d’être plongée au cœur de l’enquête.


    — Appelle tes collègues !


    — Essaie de comprendre ! Si quelqu’un avait un malaise dans un endroit public, ton devoir de médecin te ferait intervenir. C’est pareil pour moi ! On a un fou qui charcute et tripote des corps et ce gars-là est notre suspect numéro un.


    Laurence parut sceptique.


    — Pendant que tu fais ton boulot, je vais aller danser.


    — Laurence…


    Elle louvoya en vitesse parmi la foule.


    Duval se fraya un chemin jusqu’au bar sans perdre de vue Déziel. Son élégance anachronique dans un tel lieu attira aussitôt l’attention du barman, qui semblait s’être peigné avec une brosse magnétique. Duval lui demanda où se trouvait le téléphone le plus près.


    L’employé lui indiqua de se rendre au carré D’Youville. Mais Duval se refusa à laisser ses proies sans surveillance, ne serait-ce qu’un instant. Son regard effectua un travelling vers la piste de danse. L’agité aux cheveux verts dansait au fond en se contemplant dans le miroir avec une complaisance toute narcissique. Laurence se trouvait à un mètre de lui. Au centre, Lizotte faisait la fusée en compagnie des punks prolos.


    La silhouette émaciée de Sébastien Poirier n’était plus dans le décor. Sur le cercle de corps en nage, Déziel s’activait, tout convulsif, en compagnie d’une jeune fille en tenue d’amazone.


    Duval obliqua lentement vers la piste de danse. Sans mandat, il se demandait comment Déziel réagirait à son arrestation. Le lieutenant, qui ressemblait plus à un mannequin de G-Q qu’à un disciple de Sid Vicious, faisait tourner la tête des punks, qui auraient aimé savoir ce qu’un « straight » du genre faisait dans leur galère.


    Duval se fraya un chemin et se posta derrière Déziel. Rock Lobster des B-52’s faisait vibrer le plancher de danse. Duval, gauchement, se déplaça jusqu’à s’immiscer entre Déziel et la fille qui lui faisait face. Mais il n’apprécia pas ce qu’il vit près du miroir. Le géant vert examinait Laurence, la déshabillant des yeux tout en essayant d’attirer son attention par sa danse lascive.


    Déziel gesticulait comme un grand guignol en hurlant le refrain Rock Lobster. Duval le fixait dans les yeux et l’autre finit par mordre au regard du lieutenant. Il feignit d’abord de ne pas l’avoir vu et il effectua un demi-tour. Partagé entre deux cibles, Duval remarqua que la chose verte parlait à Laurence, qui l’ignorait dans toute sa superbe. Elle s’était déplacée vers la gauche et il l’avait suivie. Duval bougea de cent quatre-vingts degrés et lança un sourire satisfait en direction de Déziel. L’autre le lui rendit avec un soupçon de cynisme. Duval lui cria à l’oreille :


    — Déziel, vous êtes en état d’arrestation.


    L’autre éclata d’un rire sardonique sans cesser de bouger.


    — Vous avez un mandat, lieutenant qui déjà ?


    — Ce matin, nous avons perquisitionné chez vous, à votre ex-hôtel et à votre bureau.


    — Et qu’avez-vous trouvé ? Des livres de philosophie…


    — Nous avons de fortes raisons de croire que vous êtes impliqué de près ou de loin dans les meurtres qui ont eu lieu.


    Déziel éructa un rire dément qui se maria à la musique décadente qui arrachait les tympans.


    — C’est pas sérieux !


    — Je vous arrête, Déziel.


    — Monsieur Duval, pour la seconde fois, avez-vous un mandat ? hurla le philosophe.


    Duval entrevit Laurence écoutant les propos du débile vert sur le bord de la piste de danse. Duval colla son visage à un centimètre de l’oreille qui portait un rubis. Il fallait s’époumoner pour être compris. Déziel, à la demande du lieutenant, accepta de poursuivre la conversation près du bar où il leur serait possible de discuter sans crier.


    — Vous deviez être à New York. C’est ce qui était écrit sur la porte de votre bureau.


    — Je ne suis pas parti, finalement.


    — Pourquoi ?


    — En quoi ça vous regarde ?…


    — Déziel, si je vous interroge à la centrale, vous allez vous ennuyer des dialogues de Platon.


    — Vous vous surestimez, lieutenant. Platon était un sage.


    — Et vous n’êtes pas sorti de la caverne.


    — Bravo, vous êtes capable de faire de l’esprit. Je ne croyais pas cela possible d’un flic.


    — Assez d’esprit pour avoir coffré des crapules qui totalisent près de deux mille ans de prison.


    — Vingt siècles ! Bravo ! La répression a ses chiffres…


    Duval le dévisagea.


    — Vous n’étiez pas aux funérailles de Rosalie ?


    — Je vous rappelle qu’elle n’était pas mon élève mais la petite amie d’un de mes élèves.


    — Lorsque je vous ai rencontré l’autre jour, vous n’avez fait aucune mention du décès de Rosalie ni de celui de Michaël. C’est étrange, car sur votre babillard il y a une photo d’étudiants sur laquelle Rosalie apparaît alors que vous disiez ne pas la connaître.


    — Monsieur Duval, je ne lis pas les notices nécrologiques. Elles ne m’intéressent pas. Quant aux pages judiciaires, opium du peuple, pas pour moi ! Rosalie était l’amie de Michaël et il est possible que je sois allé à une fête où ils se trouvaient.


    Duval, à distance, ne perdait rien de la scène entre Laurence et Vert-de-gris. Elle avait cessé de danser et s’était installée au comptoir qui jouxtait la piste, toujours escortée du punk.


    — Pourquoi enseignez-vous à vos élèves qu’il existe des clubs de suicide et des philosophes qui justifient le suicide ?


    — Parce que c’est un fait. Monsieur Duval, j’enseigne à mes étudiants les grands principes qui régissent la vie en société : comment fonctionne la Polis, l’organisation d’une société démocratique et idéale.


    Duval lui lança un rire narquois.


    — Je crois que vous leur enseignez un paquet de saloperies. Michaël pourrait en témoigner, Angélique Fraser également.


    — Pauvre Angie… dit Déziel en chantant les paroles de la chanson.


    C’était trop de cynisme. Duval saisit le poignet de Déziel et le pressa jusqu’à ce que l’autre pousse un cri qui aspira tous les regards.


    — Laissez-moi !


    Duval relâcha son étreinte et cria à l’oreille du philosophe.


    — Aujourd’hui, je suis allé à votre bureau et un gars y est entré. Il avait la clé. Il a pris des documents dans votre classeur et dans votre bureau.


    Déziel arbora un large sourire sur son visage.


    — Et puis ? C’est interdit par le code criminel ? Je donne ma clé à qui je veux.


    Duval voulut tester l’honnêteté de son interlocuteur sur une question dont il connaissait la réponse.


    — Qui était ce gars ?


    — C’est Sébastien Poirier, un étudiant en philosophie. Il est ici ce soir. Un ancien élève, brillant comme tout, qui est devenu mon correcteur. Il venait porter des copies et en reprendre d’autres.


    Le visage de Duval se rembrunit. Déziel avait réponse à tout et affichait une morgue totale.


    — Et que faisiez-vous dans mon bureau ? Entrée par effraction ?


    — J’avais un mandat.


    Duval pointa son doigt en direction du comptoir près de la piste de danse.


    — Qui est le jeune homme là-bas que…


    — Lequel ?


    Le visage de Duval marqua une soudaine détresse. Voyant l’air désemparé du détective, Déziel en profita pour le déstabiliser davantage.


    — Tous ces gamins sont un peu mes enfants illégitimes.


    Duval eut l’impression que le plancher glissait sous lui. Il se rendit compte que Laurence n’était plus là ni l’homme vert.


    Il pivota sur lui-même pour jeter un coup d’œil vers la table qu’ils occupaient un instant auparavant, mais deux filles s’y étaient installées. Son cœur battait la chamade. Le lieutenant balaya du regard la pièce. Ne distinguant ni Laurence ni le punk dans la masse de coiffures colorées, il plaqua Déziel, se tailla un chemin non sans bousculer quelques clients. Où était-elle ?


    Duval se rua jusqu’au vestiaire, mais ne vit personne. Il descendit au rez-de-chaussée et questionna le portier.


    — Avez-vous vu un gars aux cheveux verts, assez costaud, sortir à l’instant ?


    L’autre se paya sa tête.


    — Vous savez, ici, les cheveux verts, c’est comme les cheveux gris chez les fonctionnaires.


    Duval sortit sa carte d’enquêteur et la lui mit sous le nez, puis il saisit le bouncer par le collet et le poussa dans un coin en donnant l’impression qu’il allait dévisser la tête de ce Monsieur Net qui puait l’ail et lui rappelait le lutteur Hans Schmitt.


    — Écoute, bonhomme, vous outrepassez votre capacité d’accueil, les sorties de sécurité ne sont pas conformes, j’ai repéré des mineurs et il y a une tempête de coke dans les toilettes des femmes. Je vide la place dans cinq minutes si j’ai envie.


    — Le grand punk avec un imper noir vient juste de sortir, ça fait environ trois minutes.


    — Il était seul ?


    — Non. Avec une fille.


    — Dans quelle direction ?


    — Vers le parking du carré D’Youville.


    Duval courut vers le stationnement souterrain à l’ombre du Palais Montcalm. Il s’arrêta brusquement devant la cabine vitrée du préposé.


    — Avez-vous vu un gars, un punk avec des cheveux verts, accompagné d’une jeune femme ?


    Le vieux à la bouche pâteuse plissa le visage et fit signe que non de la tête.


    — J’ai pas vu ça, monsieur.


    Duval tourna les talons, s’engouffra dans l’escalier du souterrain humide, dégaina son arme. Il entendit des cris sinistres, repris en écho, et dévala un étage. C’étaient des jeunes qui s’en allaient fêter.


    Duval ne distingua aucun mouvement suspect.


    Des bruits de pas retentirent et une porte claqua lourdement un étage plus bas. Duval descendit en vitesse dans le soubassement du stationnement. Une voiture démarra. Il courut vers le véhicule qui reculait. Aveuglé par les phares, il utilisa son avant-bras comme visière. Mais l’homme derrière le pare-brise n’était pas le type qu’il cherchait.


    Il parcourut du regard le trou gris, vaste et humide. L’eau suintait des murs fissurés. Deux claquements de porte se répercutèrent au fond du garage. Puis le son d’une radio s’éteignit presque immédiatement. Duval s’avança, la main serrée sur la crosse de son .38. Il compta dix espaces libres jusqu’à une BMW cachée partiellement par une poutrelle de ciment.


    — Laurence, tu es là ? Réponds-moi.


    Il se pencha au cas où quelqu’un se serait caché sous la voiture. Personne. La vitre du côté passager était au quart baissée. La voiture lui parut vide. Pourtant, il avait perçu deux claquements de porte et des bruits de pas. Derrière la colonne de béton, il jeta un coup d’œil de plus près. Un cri de femme. Une ombre remua. Il crut apercevoir un homme qui frappait sa passagère. Il s’approcha rapidement mais, près de la portière, un jet de poivre de Cayenne l’aveugla. Il se courba et la portière s’abattit lourdement sur sa tête. Il s’affaissa. La voiture démarra dans un crissement de caoutchouc brûlé.


    Il entendit de nouveau hurler dans la voiture et, avant de perdre conscience, il crut reconnaître la voix de Laurence.


    Quand il reprit conscience, des Samaritains étaient à ses côtés. Était-ce quelques instants ou quelques heures plus tard, il ne pouvait le dire. Un foret creusait des cylindres dans sa calotte crânienne. Des voix évanescentes et des corps flottaient autour de lui. Il ne distinguait que des contours flous. On commentait sa déveine : « Il a été attaqué. » « On l’a volé. » « Il saigne. » « Appelez une ambulance. » « Il est armé. » « C’est peut-être un bandit. »


    Une jeune fille qui revenait de veiller manqua défaillir à la vue du sang qui ruisselait encore sur son visage. Duval toucha sa joue ensanglantée. Ses doigts maculés ne mentaient pas. Sans doute souffrait-il d’une légère commotion cérébrale. Lorsqu’une voix suggéra d’appeler la police, il refusa net. « Je suis policier », grommela-t-il sans convaincre personne.


    Il se releva avec la lenteur d’un ivrogne. Du revers de la main, il essuya la bave et le sang au coin de sa bouche. Chancelant, il gagna le Fuzz aussi rapidement qu’il put, les réflexes émoussés, sans coordination. De ses glandes lacrymales s’écoulaient des chapelets de larmes. Il ne cessait de se maudire, se traitant de toutes les calamités.


    Il avait bel et bien entendu une voix de fille. Laurence ? Il n’avait que son nom en tête et la hâte de regagner la discothèque pour en avoir le cœur net. Avant de quitter le garage, il s’arrêta devant le guichet vitré du préposé au stationnement. En le voyant dans cet état, l’homme, effrayé, sursauta. Duval frappa à la vitre, mais l’homme hésita avant d’ouvrir la trappe.


    — Qu’est-ce qui vous arrive ?


    — Une BMW noire vient de sortir, vous avez vu la personne qui la conduisait ?


    — Non.


    — La couleur de ses cheveux ?


    — Non.


    — Y avait-il une fille dans la voiture ?


    — J’ai rien remarqué. Il a garroché l’argent et a décollé en malade. Ça se passe vite ici.


    — Dans quelle direction est-il allé ?


    — Par là, mais après, aucune idée.


    Duval retourna en direction du Fuzz, défia l’autobus numéro 7 qui passa près de l’écrabouiller.


    Devant la discothèque, il contourna la file d’attente et le portier chauve à la physionomie de lutteur l’intercepta. Duval, à bout de forces et de patience, le repoussa en exerçant une pression sur la carotide du type, imprimant une grande main rouge dans son cou. Puis il grimpa péniblement les marches du Fuzz. Une punk, genre fée des étoiles de l’apocalypse, se tordit le visage en le voyant. Les yeux rouges de Duval chauffaient comme s’ils marinaient dans le chili con carne.


    Il sentit une main s’accrocher à son épaule. Il se retourna brusquement, prêt à se battre. C’était Laurence. Elle ne comprit pas sur le coup ce qui se passait.


    — Comme ça, tu pars sans m’avertir ! lui reprocha-t-elle.


    — Je t’ai cherchée partout.


    Dans la semi-obscurité, elle constata alors l’ampleur de ses blessures. Sa colère s’apaisa.


    — Hé ! Mais qu’est-ce qui t’arrive ?


    Il la ramena vers lui pour la serrer. Il chercha ses mots, complètement dépité.


    — Il faut que je t’explique…


    — Tes yeux ?


    — J’ai reçu du poivre de Cayenne du gars qui te draguait…


    — Lui ! Pourquoi ? Viens, je vais te soigner.


    Duval balaya la salle du regard pour repérer Déziel, qui avait sans doute déguerpi.


    — Qu’est-ce qu’il te disait ?


    — Il a essayé de me charmer par de belles paroles. Il avait de l’esprit mais utilisé à de mauvaises fins. Un dragueur spirituel.


    — Tu te rappelles ce qu’il t’a raconté ?


    — Il m’a récité quelque chose d’enflammé qui sonnait faux.


    — Quoi ? Tu répètes ?


    — Il semblait dire un texte du genre : « À voir ta cadence, ton abandon, on dirait un serpent qui danse au bout de son bâton. »


    Duval repéra aussitôt les rimes alternées. Il s’agissait bel et bien d’un poème.


    — Quoi encore ?


    — Il m’a demandé si je voulais goûter à ses frissons chauds. Il a insisté pour me payer un verre.


    — Où est-il, ton verre ?


    — J’ai refusé. Pourquoi ?


    — Il aurait pu y mettre un barbiturique. C’est ce que le meurtrier a fait avec les autres victimes.


    Laurence écarquilla les yeux de stupeur.


    — Ensuite, il a rencontré une fille qu’il semblait attendre et il est parti en la prenant par le bras, une fille qui ressemblait à la mère de la famille Adams. Une face de morte avec des cheveux roses. Elle était complètement gelée.


    Duval se rappela le cri de la femme. Mais l’avait-il vraiment entendu ?


    — Il t’a dit où il habitait ?


    — Non.


    — Et tu te laisses aborder par des gars comme ça…


    — Je voulais t’aider dans ton enquête.


    — …


    — Et qui t’a frappé ?


    — Je crois que c’est lui. C’est le gars louche qu’on a vu quitter le cimetière avant tout le monde.


    Le visage de Laurence trahissait son anxiété.


    Duval chercha Déziel des yeux, mais le philosophe s’était volatilisé. Il inspecta les toilettes, où il ne traînait qu’une bande de cokés qui faisaient la file pour se poudrer. Et si c’était Déziel et un complice qui lui avaient infligé ce coup ? Déziel aurait-il pu le suivre ? Pouvaient-ils faire équipe ? Duval soupira. Toutes ses proies lui échappaient. Voilà ce que ça donnait de courir tous ces lièvres à la fois. Seul Lizotte continuait de se défoncer avec ses copains.


    — Il faut que j’appelle au poste pour lancer un avis de recherche.


    — On rentre. Tu dois te soigner.


    — D’accord.


    Dans les oreilles de Duval résonnait un gros bourdon sonore, insupportable grondement de décibels.


    Devant le vestiaire, Laurence l’aida à enfiler son manteau. Les regards antipathiques du portier étaient fixés sur lui. Une fois à l’extérieur, il repéra une cabine téléphonique. Question de juridiction, il téléphona à la police de Québec pour signaler la présence de Déziel en ville. Il se sentait comme un amateur, un incompétent. Il détestait saborder le déroulement logique de l’enquête. Malgré tout, l’envie de retracer Déziel était plus forte que sa honte.


    Dans la cabine téléphonique, Duval, complètement groggy, s’embourba au point d’avoir l’air ridicule.


    — Où est-il passé ? demanda le policier.


    — Je ne sais pas.


    — Sa voiture ?


    — Aucune idée. Oui, une petite BMW.


    — Couleur ?


    — Blanche. Non, noire…


    — Le modèle ?


    — Je ne sais pas. La petite BM…


    — Comment voulez-vous qu’on le file si on n’a aucun indice ?


    — C’est pas fini. Je crois avoir été agressé par le type qu’on cherche. Il a assisté aux funérailles de Rosalie Nantel.


    — Vous l’avez clairement aperçu ?


    — À la discothèque, mais pas au moment de l’agression.


    Duval entendit un long soupir.


    — Je pense qu’il est sorti avec une fille aux cheveux roses, précisa le lieutenant. J’ai cru le voir assommer la fille assise dans le siège du passager.


    Une expiration encore plus exaspérée siffla au bout du fil.


    — Cou’don, vous êtes sûr de rien !


    Duval s’irrita.


    — Allez chier !


    Laurence fut sidérée de sa répartie.


    Il regarda l’heure. Sa montre marquait 1 h 45.


    Le cou engoncé dans son coupe-vent, Duval conserva le silence durant le trajet. Plusieurs fois, il se sentit près de défaillir, la bile au bord des lèvres, la colère aussi. C’était noble en soi de sacrifier son vendredi soir pour se faufiler dans un trou pareil, mais encore fallait-il être efficace ! « Ne jamais plus impliquer Laurence de près ou de loin dans une enquête », ronchonnait-il. C’était stupide et dangereux. Mais il n’avait pas prévu rencontrer Déziel et il avait eu un mauvais pressentiment au sujet du type bizarre. Il aurait dû sortir seul pour travailler à l’aise. Il se sentait dans le même état d’esprit qu’à l’époque de l’enquête sur le meurtrier de l’autoroute : désemparé.


    Laurence captait toute sa détresse. Son regard de chien battu se perdait dans les voyants lumineux du tableau de bord.


    — Je vais mal dormir.


    — Pourquoi ?


    — Je suis dépassé par mon enquête. Les indices ne manquent pas, mais on glisse de l’un à l’autre. Mon flair me disait d’aller au Fuzz et j’ai tout raté ce soir.


    Duval caressa le visage de Laurence, qu’éclairaient les phares des voitures venant en sens inverse.


    — Je ne devrais pas mêler mon travail et nos loisirs, mais je pensais que ce serait amusant de le faire.


    — …


    — Je vais retourner au bureau et appeler les gars de l’escouade.


    — Tu ne peux pas y aller comme ça. Je vais d’abord nettoyer ta plaie et la désinfecter. Je dois vérifier si tu n’as pas une commotion.


    Duval maugréa. Il se recroquevilla, prit sa tête entre ses mains, en proie à une atroce migraine.


    À la maison, il monta aussitôt se coucher. Sa voix pâteuse réclama un bassin. Laurence déposa le récipient en grès près du lit. Elle ferma la lumière et ne laissa que la veilleuse allumée. Assise au bord du lit, elle nettoya les plaies encroûtées de sang et appliqua une pommade antibactérienne. Elle retourna à la salle de bains, fit couler l’eau du robinet. Elle rappliqua avec une compresse d’eau froide avec laquelle elle épongea les yeux de Daniel. Celui-ci se déplia comme un jouet à ressort et vomit dans la cuvette. Il se redressa. Il avait l’impression qu’une turbine essorait son cerveau. Le plafond se mit à tourner. Il essaya de parler, mais il n’avait plus de voix.


    Il ne pourrait pas aller travailler dans ces conditions. Laurence décida de prendre contact avec le capitaine Dallaire pour l’aviser des derniers événements.


    Elle éteignit la veilleuse.
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    Duval se réveilla vers 5 h et paniqua en constatant qu’il végétait dans son lit. Combien d’heures avaient passé ? D’un geste brusque, il retira la couverture. Quand il se redressa, une vive douleur lézarda sa tête. Des lignes fractales pleuvaient sous ses paupières. Une pulsation martelait sa calotte crânienne. Il marmonna son dépit : sa voix était voilée. Il puait la cigarette. Laurence n’était plus à ses côtés. Il traversa en chancelant le corridor et la trouva couchée sur le lit simple dans la chambre des invités. Il se blottit contre elle. Après quelques frémissements de paupières, elle fixa ses yeux sur lui. Il caressa son visage et chuchota :


    — Qu’est-ce que tu fais couchée ici ?


    — Tu ronflais, tu rêvais et tu étais secoué de tics. Je ne pouvais pas dormir.


    — Je devais aller au bureau.


    — Ton corps disait non, tu t’es endormi immédiatement. J’ai appelé à la centrale. J’ai raconté ce qui s’était passé au capitaine.


    Il bâilla, se colla davantage contre elle et s’endormit de nouveau.


    Vers 8 h, la flûte de Mimi le réveilla en douceur avec une suite de Bach. De belles cascades harmoniques ruisselaient sur plusieurs octaves. Entre-temps, Laurence était descendue préparer le petit-déjeuner pour tout le monde.


    La pensée du lieutenant émergeait de la brume. Il tentait d’y voir clair. Un procès avait lieu dans sa tête et certains passaient un mauvais quart d’heure. Des visages défilaient devant lui : le punk aux cheveux verts ; Sébastien Poirier se déhanchant sur la piste de danse ; Boutin, le directeur des études, qui ne collaborait qu’à moitié. Son entrave au travail des policiers le rendait furieux. Et Déziel : une présomption de meurtres pesait sur lui. Les heures avant son arrestation étaient comptées.


    L’odeur des œufs et du bacon gagnait l’étage lorsque le téléphone sonna.


    — Papa, c’est pour toi, cria Mimi.


    Daniel se leva en s’enveloppant dans la couverture, recru de fatigue, les jambes molles.


    — Oui, Duval.


    C’était Dallaire.


    — Granger vient de m’appeler. Une prostituée a été assassinée dans la rue Notre-Dame-des-Anges. Les policiers de Québec viennent d’arriver sur place. D’après Granger, c’est probablement le même meurtrier. J’ai su ce qui s’est passé pour toi, hier. T’es poqué ?


    — Oui.


    — Je peux te remplacer.


    — Non, surtout pas, j’arrive.


    — T’as pas réussi à lui mettre la main dessus ?


    Il détestait ce genre de question, car la réponse était d’ores et déjà connue. Dans son for intérieur, Duval s’impatienta, mais en surface il garda son calme.


    — Déziel connaît ses droits juridiques et je ne pouvais pas téléphoner du Fuzz. Et la musique, de toute façon, était si forte que je n’aurais pas pu parler.


    — À partir de ce matin, on forme une escouade commune… Granger est en beau fusil parce que tu lui as caché de l’information. Je te le dis, ça risque de brasser. Granger, toi et l’espèce de sans-génie de Sillery qui se prend pour un chef de police, vous allez vous rencontrer pour élaborer un plan d’intervention.


    Duval écouta sans broncher les directives du chef et le salua laconiquement.


    Il descendit, la mort dans l’âme. Des mouches à feu dansaient devant ses yeux. Il n’arrivait pas à y croire : s’il fallait que par sa négligence une femme ait été tuée, il lui faudrait abandonner la crimino. De toute manière, il n’avait pas besoin de ce travail pour vivre. L’indemnisation des assurances reçue après la mort de sa femme suffisait à assurer son avenir financier.


    Laurence sut tout de suite à sa mine qu’une mauvaise nouvelle s’ajoutait à celle de la veille. Duval lui annonça d’une voix atone qu’une femme avait été tuée dans la Basse-Ville.


    Le meurtrier élargissait son territoire, ce qui n’avait rien de rassurant. Pourtant, Duval trouva étrange qu’il s’en prenne à une prostituée, les victimes ayant appartenu au même milieu jusqu’alors.


    — Tu veux déjeuner ?


    — Non, merci. J’ai aucun appétit.


    Elle s’approcha et grimaça en constatant l’état de son hématome. L’enflure s’était accentuée.


    — Tu devrais mettre un peu de glace.


    — J’ai pas le temps.


    Il l’embrassa. Elle se blottit contre lui. Il enfonça son portefeuille dans sa poche arrière. Il ne s’était pas rendu compte qu’il portait le jean noir de la veille. Quand elle le lui fit remarquer, il hocha la tête, prit son veston et sortit. Au diable la tenue vestimentaire.
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    Rue Notre-Dame-des-Anges : nom de circonstance. Duval aurait eu besoin des grâces de tous les anges et bienheureux de ce monde. Il trouva cynique que les prostituées pratiquent leur art dans une rue dédiée à la Vierge Marie. Puis il repensa à l’une des obsessions du meurtrier : le couplage d’éléments profanes et sacrés. Et Baudelaire aimait les prostituées, lui avait signalé Adèle Marino.


    Le soleil ne suffisait jamais à rendre le quartier Saint-Roch enjoué et chaleureux. La grisaille ajoutait à la lourdeur de la misère. Un ciel tuberculeux. Les poches de pauvreté se fichent des bienfaits de mère Nature.


    Les camions de l’Identité judiciaire et le fourgon bourgogne du coroner étaient garés devant un stationnement en béton, la Mercedes noire de Villemure également.


    Trois filles bien grimées, aux jambes longues et bottées de talons aiguilles, faisaient le pied de grue devant un immeuble. Elles se tenaient par la taille, le mouchoir pendant à la main, le maquillage dégoulinant.


    Duval se sentit soulagé lorsqu’il aperçut le fauteuil de Louis entouré de ces longues jambes féminines. Le gros Loulou leur parlait. Il avait fait jadis craquer le cœur d’une effeuilleuse et avait en haute estime les filles de la nuit, ces Marie-Madeleine d’aujourd’hui.


    Lorsque Duval entra dans le champ de vision du Gros, ce dernier leva les bras et s’adressa aux filles en montrant le lieutenant.


    — Voilà le meilleur enquêteur au Québec. Je vous le garantis. Il va retrouver l’écœurant qui a fait ça et j’aime mieux pas être à la place du gars.


    Duval salua les prostituées et attira Louis à l’écart. Loulou grimaça en voyant la blessure subie par son ami.


    — Y t’a pas manqué !


    — C’est le type qui est parti avant tout le monde, hier, aux funérailles. Il m’a filé entre les mains. Il est pas clair avec moi !


    — Le patron me l’a dit. On le recherche lui aussi.


    Duval s’enquit alors du meurtre. Louis, qui n’avait pu voir la scène du crime, se contenta de répéter ce qu’on lui avait dit.


    — C’est pas beau du tout, y paraît.


    — Qui a découvert le corps ?


    — C’est la grande Noire.


    Duval s’approcha de la jeune fille au visage souligné par de généreuses lèvres rouges, craquelées par les gerçures comme le vernis d’un vieux tableau. Elle s’appelait Marie et elle était d’origine haïtienne. Elle avait une abondante coiffure afro. Elle portait de gros pendentifs aux oreilles, un collier en bois et une croix en or. Elle pleurait sans arrêt, ne cessant de dire que « c’était d’sa faute câlice ». Elle était tellement secouée que Duval voulut la faire hospitaliser. Elle souffrait d’un violent choc nerveux. Ses longues jambes flageolaient comme de jeunes trembles.


    Duval, à qui il tardait d’aller examiner la scène du crime – il craignait que Granger ne procède sans lui –, demanda à la jeune fille pourquoi elle s’accusait ainsi.


    — Marie, racontez-moi ce qui s’est passé.


    Elle essuya ses yeux.


    — J’ai reçu un call vers 3 h. Un gars qui voulait coucher avec une fille exotique, c’est le mot qu’il utilisait. Comme j’avais deux clients prévus pour la nuit, de trois heures trente à cinq heures, je lui ai refilé l’adresse d’une amie asiatique nouvellement arrivée. Elle et moi, on s’était donné rendez-vous au Dunkin Donuts, à 6 h ; comme elle n’est pas venue, je suis allée à sa chambre en pensant qu’elle s’était peut-être endormie. Je suis entrée et je l’ai vue. Il l’a…


    Elle éclata en sanglots.


    Duval n’avait pas besoin d’en entendre davantage.


    — Marie, pouvez-vous me dire à quoi ressemblait la voix de l’homme ?


    — …


    — Une voix vieille ou jeune ?


    — Je ne sais pas.


    — Il s’exprimait avec un accent ?


    — Non, il parlait comme tout le monde. Je trouvais qu’il avait l’air distingué. Quand je lui ai dit mon nom – enfin, celui de mon amie – il a fait un commentaire.


    — Comment s’appelle-t-elle ?


    — Layla.


    — Et puis ?


    — Il a dit que ce nom lui plaisait beaucoup.


    — Qu’est-ce qui vous fait croire, Marie, que c’est ce client-là qui l’a tuée ?


    — Layla m’a dit que ce serait son dernier. Pourquoi, mon Dieu ? Pourquoi ? Je suis punie. C’est ma faute !


    La quincaillerie de bijoux tressautait à chaque sanglot. Duval lui demanda de l’attendre, il voulait encore lui parler.


    — L’aut’ aussi, le vieux, y veut me parler.


    L’autre, le vieux, c’était Granger. Duval se tourna vers Louis.


    — Louis, pourrais-tu faire les démarches pour connaître la provenance de l’appel ?


    — Oui, je m’en occupe.


    Louis s’enquit auprès des jeunes filles où il pouvait téléphoner. La petite blonde teinte à la large repousse noire lui offrit d’utiliser son téléphone, mais sa chambre était située au troisième étage et hors d’atteinte pour Louis. Il se dirigea donc vers une boîte téléphonique au coin de la rue Dorchester.


    Duval croisa un photographe du service de l’Identité judiciaire.


    — Je te le dis, c’est franchement dégueulasse.


    — T’as trouvé quelque chose ?


    — Il y a une belle empreinte de pied dans le sang.


    Duval grimpa l’escalier d’un pas rapide. Mais lorsqu’il aperçut les gars de la morgue qui tournaient le coin avec la civière, il sentit une rage intense l’envahir. Le couloir était si étroit qu’il dut redescendre pour les laisser passer. Il leur ouvrit la porte. Une fois la civière derrière lui, il se catapulta au troisième. Il entra dans la pièce et se dirigea droit sur Granger, qui s’entretenait avec un policier en uniforme.


    Il enfonça son index à plusieurs reprises dans l’épaule du détective.


    — Qu’est-ce que ça veut dire ? Pourquoi ne pas m’avoir attendu ?


    — Vous avez décidé de ne pas partager votre information ? Je fais pareil.


    Granger lui tourna les talons. Duval sentit que les plombs chauffaient et que son cœur s’emballait.


    — Va dire ça aux filles qui sont en bas ! Écoute, Granger, j’ai des informations de premier ordre. J’ai parcouru des kilomètres dans cette enquête alors que vous autres, vous faites vos premiers pas.


    Granger lui tourna de nouveau le dos.


    Duval aperçut le docteur Villemure et s’empressa de lui demander ce qui s’était passé.


    — Elle a été poignardée. Il semble qu’elle se soit étouffée dans son sang.


    Duval s’avança pour examiner les giclées artérielles. Une artère avait été touchée, ce qui avait projeté le sang. Dans le cas des meurtres précédents, les victimes avaient été étranglées. Ici, la prostituée avait tenté de fuir. Les marques de sang racontaient sa fuite interrompue près de la porte.


    — Des messages ?


    — Aucun message.


    — Pourquoi Granger s’emballe ?


    L’expert légiste répondit à voix basse.


    — Il pense qu’en raison du livre trouvé sur la table de chevet, Les Oiseaux se cachent pour mourir, il s’agit du même meurtrier.


    — Idiot ! Ce n’est pas lui. C’est confondre des pommes avec des oranges.


    — C’est ce que je crois. En plus, regarde.


    Villemure sortit un sachet contenant des cheveux.


    — Le suspect a les cheveux longs. La couleur, châtain, est différente de celle des cheveux découverts sur les autres scènes de crime. Aucune ritualisation ou atteinte post mortem au corps de la victime.


    De plus, pensa Duval, il aurait été inhabituel que le meurtrier change ainsi de catégorie sociale et de race dans le choix de ses victimes, mais il est vrai que Baudelaire, comme sa fille et mademoiselle Marino le lui avaient appris, frayait autant avec les grandes dames qu’avec les putains.


    — A-t-elle été agressée sexuellement ?


    — Elle avait du sperme dans le vagin, mais comme elle recevait plusieurs clients dans une nuit, cela pose un problème. Peut-être une histoire de « stup », comme c’est souvent le cas dans ce milieu.


    — Ce n’est pas lui, c’est clair, ajouta Duval. On a le couteau ?


    — Les gars de l’Identité l’ont emporté.


    Granger, qui avait entendu l’opinion du lieutenant, l’interrogea.


    — Qu’est-ce qui te fait dire ça, Duval ?


    — Tu n’as qu’à revoir l’abc de la crimino, lui envoya Duval en souhaitant que la logique du meurtrier ait été respectée.


    — Va dire ça aux filles en bas ! lui expédia Granger du tac au tac.


    Duval s’avança à un pouce de son visage. Le vieux buste ridé faisait peur à voir à cette distance.


    — Va te faire…


    Villemure, sidéré, s’immisça entre eux comme un arbitre à la lutte.


    — Hé ! vous deux ! Vous allez arrêter ça. Il faut travailler ensemble. On n’arrivera jamais à de bons résultats si vous continuez.


    Duval annonça que son patron et le capitaine Beaulieu, de la Ville de Québec, s’étaient entendus pour créer une escouade commune.


    — Je le sais, annonça Granger.


    Duval invita finalement Granger à venir à la centrale où il lui fournirait tout ce qu’il avait en main et l’engagea à faire de même. Granger hocha affirmativement la tête, comme si le bon sens lui revenait aussi.


    La chambre ressemblait à celle de Van Gogh. Layla l’avait décorée de couleurs pastel, toutes enjouées. Une reproduction d’un tableau naïf avait été accrochée : un petit camion vert lime livrant des fruits dans un marché de Bangkok. Une vieille chaise avait été peinte en jaune. Sur la table de chevet, le roman à l’eau de rose reposait près d’une photo dans un cadre blanc en plastique : Layla et sa mère, sans doute, pensa Duval.


    La pièce était si exiguë que les hommes de l’Identité et les forces policières se marchaient sur les pieds. Heureusement, toutes les précautions avaient été prises pour éviter une contamination de la scène du crime. Une employée avec sa brosse récoltait des fibres et des poils sur le drap de Layla. Avec le nombre d’hommes qui y passaient, l’identification allait être ardue.


    L’employée avisa Duval que la poignée avait été touchée par une des amies de Layla.


    À quatre pattes sur le plancher, un autre spécialiste ramassa dans la corbeille une enveloppe et un condom qu’il ensacha.


    Un policier de Québec avec une grosse tête d’aubergine casquée monta à la course. Une fois sur le palier, il s’adossa hors d’haleine contre la balustrade.


    — Déziel vient de se rendre.


    La nouvelle éclata comme un coup de grisou.


    — Il y a dix minutes, ajouta le constable.


    — Où est-il ? s’enquit Granger.


    — À la centrale du boulevard Saint-Cyrille, répondit le policier au grand plaisir de Duval.


    — J’y vais tout de suite, lança le lieutenant.


    Il invita aussi Granger à le rejoindre et ce dernier s’empressa d’accepter. Il viendrait aussitôt qu’il aurait rempli les documents relatifs à cette enquête.


    Sur le trottoir, Louis réconfortait les prostituées. Elles le remercièrent, les yeux pleins d’eau.


    — Ça fait du bien de vous parler. Vous êtes un homme bon !


    — C’est dommage que tous les beux soient pas comme vous, dit l’autre.


    Louis sourit en regardant son confrère.


    — C’est ce que je me dis depuis vingt ans. Vous allez voir, ce malade va ronger les murs de sa cellule pour le restant de ses jours.


    Elles semblaient déjà familières avec Louis, qu’elles appelaient par son prénom.


    Le Gros ouvrit son carnet et inscrivit le numéro de Jésus-Ouvrier.


    — Demain, il y a une messe spéciale que j’ai organisée.


    Il détacha la feuille avec les coordonnées et la remit à Marie.


    — On répare les âmes en détresse.


    Elle le gratifia d’un regard biblique à la Marie-Madeleine.
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    Le branle-bas de combat était général au poste. Entre les deux colonnes de marbre de l’entrée, Dallaire apostropha Duval. Le capitaine eut un rictus à la vue de la prune bleuie sur le front du lieutenant.


    — Il ne t’a pas manqué !


    — La portière était bleue !


    — On a une mauvaise nouvelle.


    Le visage de Duval se rembrunit.


    Dallaire et le lieutenant grimpèrent l’escalier en troisième vitesse jusqu’au bureau du chef.


    — Des parents ont appelé pour signaler que leur fille n’est pas rentrée ce matin. Elle était sortie au Fuzz. Elle s’appelle Dahlia Héroux. Vérifie si son nom figure sur les listes d’élèves. Les parents vont venir nous porter une photo. C’est peut-être la fille qui accompagnait le suspect.


    Le visage de Duval devint livide.


    — Hier, en allant au Fuzz, je pressentais quelque chose, mais je ne m’attendais pas à y trouver toute la galerie. À ma grande surprise, Sébastien Poirier et Déziel étaient là. Je ne m’attendais pas à les voir tous.


    — Ça, je le sais. Laurence nous en a parlé.


    — J’ai aussi croisé le type aux cheveux peinturlurés, très bizarre, que nous n’avons pu filer au cimetière. Malgré la couleur différente de ses cheveux, je l’ai reconnu. D’après les renseignements du portier du bar, c’est lui que j’ai dû suivre dans le stationnement, mais je n’ai jamais pu l’apercevoir. Laurence s’est fait draguer par lui. Le type a essayé de l’entraîner mais pas en utilisant la force. Et il semble qu’il se soit éclipsé avec une autre fille. Peut-être Dahlia Héroux ?


    — Une grande noire ?


    — Hier, elle avait les cheveux roses. Appelle Laurence, elle l’a vue.


    — Je vais t’envoyer à l’Identité pour un portrait-robot du gars.


    — Pas nécessaire, on l’a pris en photo aux funérailles de Rosalie.


    — Oublie ça. À l’église, Boivert a essayé de le photographier, mais le suspect est sorti trop vite et cachait son visage pour dissimuler ses pleurs.


    Complètement dégoûté, Duval fixa le plancher.


    — Badeau t’attend. On se retrouve à la salle de conférences dans trente minutes.


    Duval, qui avait hâte de voir Déziel, se pressa en direction de l’I.-J.

  


  
     


    *


     

  


  
    Dans l’antichambre de la salle d’interrogatoire, une vitre teintée permettait d’observer Déziel, en garde à vue, sans qu’il le sache. Il ressemblait à un insurgé en attente d’être jugé par le tribunal d’une junte militaire. Assis sur son banc, menotté, le sinistre professeur se mirait dans la glace opaque. Il portait un jean noir et une chemise rouge en soie et des shoe-claques comme en portent les gamins. Il ne lui manquait qu’une fronde dans la poche arrière.


    Duval, tout en jetant de fréquents coups d’œil en direction du philosophe, raconta à ses collègues « ses mémoires » de la veille. À sa gauche, Francis avait le cou tapissé de sucettes. Il avait été rapide en affaires. Adèle Marino lui avait téléphoné pour lui dire que le message inscrit dans le mausolée d’Angélique était tiré du Hamlet de Shakespeare.


    — Ils ont passé la soirée à spéCULer, dit Louis en insistant sur la deuxième syllabe.


    Duval regarda l’horloge.


    Succion d’air : la porte capitonnée s’ouvrait. Dallaire apparut dans l’embrasure.


    Derrière le capitaine, Granger était secondé par deux mastiffs. En constatant que Francis était aussi mal en point que Duval, le vieux limier fronça les sourcils. Qui les avait tabassés comme ça ? Un détective aux cheveux roux, Pascal Landry, fixait aux deux minutes sa montre de plongée sous-marine. Il louchait d’un œil et son regard fuyait quand il vous fixait. Son comparse, le lieutenant Jean Béland, était un hommage à l’univers sphérique : tête parfaitement ronde, yeux exorbités de gnome, lèvres lippues, cheveux bouclés collés aux oreilles et une panse hémisphérique. Il rongeait sans arrêt ses ongles et ses mains étaient couvertes d’eczéma. Dallaire annonça que le chef de police de la Ville de Sillery était parti à un tournoi de bridge à Windsor.


    — Trop dommage, on vient de perdre une semaine ! ironisa Duval.


    Il déballa ensuite tout ce qu’il avait appris depuis le début. De son côté, Granger révéla une information qui fit dresser les cheveux de Duval. Deux mois plus tôt, un étudiant de l’Université Laval avait menacé un professeur, une femme, qui donnait un cours de littérature. Il tenait l’information de la police de Sainte-Foy.


    — On n’a jamais pu découvrir qui était l’expéditeur du colis. Le professeur donnait un cours devant cent cinquante élèves dans un amphithéâtre.


    — Quelle sorte de menace ? s’enquit Duval.


    — Elle a reçu à la maison, tenez-vous bien, un fœtus de porc dans une boîte à chaussures portant une inscription obscène.


    — Le fœtus provenait sans doute d’un laboratoire de biologie du cégep ou de l’université, dit Duval.


    — Ils ont vérifié. On a contre-vérifié, mais sans succès. On n’a jamais pu prouver d’où il venait, annonça Granger.


    — Avez-vous vérifié, poursuivit Duval, si des étudiants en biologie suivaient un cours facultatif en littérature ? Angélique Fraser étudiait en biologie.


    — Oui, on a fait tout ça. Mais on n’a rien trouvé.


    — Il faudrait comparer la liste des étudiants de Déziel et celle du cours de lettres. Pouvez-vous me donner le nom et l’adresse du professeur de lettres ?


    — Oui, j’ai ça ici : madame Louise Riendau.


    Duval se mit à échafauder une multitude d’hypothèses. Mais avant, il lui fallait interroger Déziel qui marinait dans la salle d’interrogatoire.


    Duval rappela à Francis et à Prince de se rendre aux funérailles de Mathieu à l’église Saint-Charles-Garnier. Prince râla à l’idée de se taper un deuxième service funéraire et Francis y alla la mort dans l’âme.

  


  
     


    *


     

  


  
    Avant de passer à l’interrogatoire, Louis lut à Déziel ses droits. Assis derrière la table, le philosophe l’écouta avec ennui. Granger se leva. Il s’approcha de Déziel et lança une première salve de questions.


    — Monsieur Déziel, pourquoi n’êtes-vous pas parti à New York ?


    — J’ai changé d’idée. J’avais surestimé mes finances. Je devais me reloger. Je couche à l’hôtel depuis quelques semaines et je suis cassé. Et je me suis dit que je devais assister aux funérailles de Michaël. Lui, c’était mon élève.


    — Où êtes-vous allé après l’hôtel ?


    — J’ai loué plus tôt que prévu une maison de campagne à Saint-Ferréol-les-Neiges. J’ai le bail ici.


    Déziel sortit le document signé la veille et le remit à Duval. Le lieutenant l’examina et constata que le professeur disait vrai.


    — Qui est le gars qui est venu vous parler, l’autre jour, à votre bureau alors que j’arrivais avec mon collègue ? Si je me rappelle bien, vous lui faisiez des recommandations.


    Déziel parut mal à l’aise.


    — Tout le monde me connaît. Tout le monde me parle. Je ne sais pas de qui il est question.


    — Vous ne vous rappelez pas ?


    — Non.


    — Hier, au Fuzz, il avait les cheveux verts et il est passé devant vous et vous vous êtes longuement regardés.


    — Écoutez, il y avait trois cents personnes. Je connais tout le monde dans la boîte. Je ne sais pas de qui vous voulez parler.


    — Monsieur Déziel, Sébastien Poirier est entré dans votre bureau pour prendre un document dans un classeur.


    — Je vous l’ai dit, c’est mon correcteur.


    — Qu’avez-vous à dire sur Sébastien ?


    — Un charmant garçon, excellent correcteur.


    — Revenons au gars aux cheveux verts qui se trouvait au Fuzz. C’était un de vos élèves. Quel est son nom ?


    — Je n’ai pas de mémoire pour les noms des élèves. Il faudrait que je consulte ma liste.


    — Ce garçon a aussi été aperçu aux funérailles de Rosalie Nantel. Vous le connaissez ?


    Impatient, Déziel se raidit et haussa le ton.


    — Écoutez, je n’y suis pas allé, aux funérailles de Rosalie. Je ne sais pas de qui vous parlez. Je n’ai pas la mémoire des noms. J’ai une centaine d’élèves par session, sans compter tous les anciens qui viennent me voir pour trouver un réconfort spirituel.


    — Quelle forme prend ce réconfort spirituel ?


    — Des encouragements, des conseils… Plusieurs étudiants font un transfert paternel sur ma personne.


    — Alors, qui était ce garçon qui pleurait dans votre bureau ?


    — À ce que je sache, je n’ai pas à révéler cette information.


    — Ce garçon m’a agressé.


    — Prouvez-le-moi.


    Duval serra les dents, les poings, puis reprit contenance.


    — Monsieur Déziel, nous allons vous faire subir un test sanguin et nous allons prélever un échantillon de vos cheveux.


    — Allez-y, si ma déposition ne suffit pas. Et pourquoi pas le polygraphe…


    — Chaque chose en son temps, râla Granger.


    Duval aborda une question d’ordre littéraire qui le chicotait.


    — Aimez-vous Baudelaire ?


    — Bien sûr. Quel lettré n’aime pas Baudelaire ? « Le poète est semblable au prince des nuées qui hante la tempête et se rit de l’archer », déclama Déziel avec grandiloquence, pour le plus grand ennui des détectives. C’est comme de demander à un alpiniste s’il adore la montagne ! Ou à un policier s’il aime les armes à feu…


    Duval n’apprécia pas la comparaison de Déziel, mais ne s’en formalisa pas.


    — Et Shakespeare ?


    — Lieutenant, pourquoi tournez-vous autour du pot ?


    — Et Camus ? Nous avons examiné vos livres : certaines citations trouvées près des corps des victimes y ont été soulignées.


    Déziel éclata de rire, leva de dépit ses bras.


    — Voyons, lieutenant ! Si vous feuilletez tous mes livres, vous verrez que je suis un incorrigible marqueur de textes. Je les défigure, je les triture. Vous constaterez la même chose chez mes collègues du département.


    Le mot « défigurer », dans la bouche de Déziel, donnait des frissons dans le dos.


    Duval reprit son questionnaire sur la littérature.


    — Des citations de textes célèbres trouvées sur les scènes de crime correspondent à des œuvres que vous mettez au programme et qui sont inscrites dans votre plan de cours. Étrange coïncidence…


    — Je n’ai rien à voir dans tout ça. Lisez les plans de cours de mes collègues et vous constaterez qu’ils se ressemblent tous.


    Duval sentit alors que Déziel cachait quelque chose.


    — Avez-vous remis à Angélique Fraser une version ancienne des Fleurs du mal ?


    — Non !


    — Vous ne vous rappelez pas ?


    — Non.


    Duval sortit le livre.


    — Pourtant, ce recueil découvert chez Angélique vous a appartenu.


    Déziel afficha un sourire forcé.


    — Vous me l’apprenez, alors. Vous savez, prêter un livre équivaut trop souvent à le donner : ils ne reviennent jamais. Et de toute façon, est-ce qu’Angélique a été tuée ? C’est un complot ou quoi ? hurla Déziel, qui devenait paranoïaque.


    — Monsieur Déziel, j’ai remarqué dans votre bibliothèque un ouvrage traitant de dissection, de médecine anatomique.


    Déziel roula des yeux exaspérés.


    — Et les livres que vous possédez sur les armes à feu font-ils de vous un tueur ?


    — Déziel, c’est moi qui pose les questions !


    — Écoutez, lieutenant Duval, je suis passionné par cette période qu’on appelle la Renaissance. À cette époque, les leçons d’anatomie étaient fort courues. Les plus grands artistes, Vinci, Titien, Goya et Rembrandt, ont immortalisé par leurs illustrations les travaux de brillants médecins comme Vésale. L’ouvrage que je possède se trouve, dans sa version originale, à la bibliothèque de l’école depuis deux cents ans. C’est un des joyaux de notre collection. À ce que je sache, ça ne fait pas de moi un meurtrier. Si vous continuez d’ausculter ma bibliothèque, à l’école, vous vous apercevrez que j’ai des centaines de livres sur la Renaissance italienne. Cette période m’intéresse autant par l’esprit d’invention qui y prévalait que par l’humanisme qui s’en dégageait, ce que je ne ressens pas présentement dans cette pièce. Interrogez plusieurs de mes étudiants qui sont devenus médecins et ils vous diront tous que ces cours ont influencé leur orientation professionnelle.


    Granger, une cigarette au coin des lèvres, s’assit au bord de la table, juste assez près pour s’immiscer dans la bulle de Déziel.


    — Déziel, vous avez tué ces deux personnes. C’est écrit dans votre face, décréta le vieux.


    Ses deux compères hochaient positivement la tête.


    — Allez dire ça à un juge et il va vous corriger comme un mauvais élève.


    — Vous êtes un tueur sadique !


    — Je vous dis que je n’ai tué personne. Pourquoi j’aurais fait ça ?


    — Pour le plaisir ?


    — Voyons, c’est faux.


    Déziel avait chaud. La sueur ruisselait sur son front.


    — D’où vous vient cette obsession de la mort ? martela Granger.


    — Monsieur, je suis professeur de philosophie et ce sujet est sans doute celui qui a le plus captivé les grands philosophes : d’où viens-je ? Où vais-je ? Qui suis-je ? L’âme est-elle immortelle ? Voilà ce que l’État me commande d’enseigner. Je suis payé pour discuter de la vie et de la mort. Descartes compte au nombre des philosophes dont je fais lire les textes. À ses amis qui s’informaient de ses dernières lectures, il montrait un veau écorché et répondait : « Voilà ma bibliothèque. » Et on n’est pas venu l’arrêter pour autant. Descartes, comme Léonard de Vinci, a pratiqué de nombreuses dissections qui ont fait progresser la médecine et les connaissances scientifiques.


    Duval repensa à cette histoire de fœtus de porc mais laissa Déziel poursuivre son monologue.


    — La Fabrique du corps humain, qui figure dans ma bibliothèque, n’est qu’un livre parmi tant d’autres. Je m’intéresse à tous les grands anatomistes. J’ai même remporté, pendant mon cours classique, le premier prix d’anatomie. Apprenez que la philo est une discipline enseignée dans les collèges avec la caution du Ministère.


    Granger frotta son nez camus et plissé et se pencha vers Déziel, plantant ses yeux d’oiseau noir dans ceux bleu clair du philosophe.


    — Êtes-vous nécrophile ?


    — Et vous ? répliqua Déziel, exaspéré.


    Granger lui balança une claque au visage qui fit plier Déziel. Duval s’interposa, dévisagea le détective en colère.


    — Vous n’avez pas le droit, se plaignit Déziel. Vous n’avez rien compris à ce que je viens de dire. Votre question est aussi absurde que de demander à un policier s’il est assoiffé de meurtre parce qu’il porte une arme.


    Le professeur suait de plus en plus. Duval, qui n’appréciait pas la méthode de Granger, relança la charge de questions.


    — Monsieur Déziel, où étiez-vous cette nuit entre 2 h et 5 h ?


    — J’étais chez un ami.


    — Où ?


    — Dans sa maison de Saint-Apollinaire. Je ne peux emménager avant la semaine prochaine à Saint-Ferréol. Je dois me remeubler.


    Duval tourna le dos à Déziel, fit trois pas vers la glace teintée et se retourna. Il posa un index sur ses lèvres comme s’il cherchait ses mots et pointa son doigt en direction du suspect.


    — Monsieur Déziel, plusieurs de vos élèves sont mêlés directement à ces histoires de meurtres et de nécrophilie. Comment expliquez-vous ce fait ?


    Déziel se rembrunit.


    — Je l’ignore. C’est votre travail de le découvrir. Je vous ai dit ce que je savais. Vous oubliez que d’autres professeurs enseignent aussi à ces élèves.


    — Mais il semble que vous les ayez marqués funestement. La direction m’a affirmé que vous exerciez sur eux une forte influence.


    — Écoutez, si vous voulez revenir sur la mort d’Angélique, je n’ai rien d’autre à ajouter. Un de mes collègues, il y a deux ans, a remis une copie avec un commentaire acerbe à un étudiant, et celui-ci s’est suicidé le soir même. Est-il responsable de son décès ?


    Une fois de plus, Duval s’était fait clouer le bec.


    — Alors comment expliquez-vous cette fascination que vous transmettez à vos étudiants ?


    Le ton monta. Déziel n’appréciait pas le terme « fascination ».


    — Je les fascine ? Eh bien, tant mieux ! C’est le signe d’une expérience d’enseignement réussie. Les jeunes sont naturellement captivés par ce sujet. Ne me prenez pas pour un monstre qui farcit d’idées noires la tête de ses élèves. Sinon, allez faire la morale au professeur qui leur enseigne la physique nucléaire. Sachez que, au fil des ans, j’ai enseigné à des classes fort différentes. Chacune d’elles possède un profil psychologique particulier. Au début de ma carrière, un cercle socratique s’était formé et les étudiants se fréquentent toujours. D’autres ont fait une obsession de Nietzsche au point de s’identifier à lui et d’autres encore se sont mis à écrire comme Camus. Des pro-Sartre et des pro-Camus s’affrontaient dans des débats passionnants et houleux au point de s’empoigner. Puis, les jeunes du cercle Thanatos se sont à leur tour nourris du mouvement romantique présenté dans leur cours de littérature.


    — Vous dites « leur cours de littérature » : vous n’enseignez pas Baudelaire ?


    — Non, il m’arrivait souvent de le citer, mais c’est tout.


    — Mais ce livre apparaît dans votre plan de cours.


    — Oui, mais pas comme ouvrage obligatoire.


    — Et le professeur de littérature ?


    — Vous le lui demanderez.


    Granger voulut poser une question, mais Duval tint à poursuivre là-dessus.


    — Auriez-vous eu des conflits avec certains élèves ?


    — Non. Il y a toujours des cas d’indiscipline mais rien de majeur.


    — Auriez-vous connu, à l’époque du cercle Thanatos, un élève qui aurait été le souffre-douleur des autres ?


    — Je ne saurais dire. Il y a toujours eu des nerds ou des weirdos. Mais le cercle Thanatos comptait plusieurs spécimens dignes d’être mentionnés dans une anthologie d’excentriques.


    Un agent entra et remit à Duval le portrait-robot du type qu’il avait aperçu la veille. Duval esquissa un sourire. Badeau avait un sixième sens pour reconstituer ce qu’avaient vu les autres. Duval mit le portrait devant le visage du professeur.


    — Vous le connaissez ?


    — Non.


    — Ce n’est pas l’homme que j’ai vu sortir de votre bureau ?


    — Non.


    — Ce n’est pas le gars qui vous a toisé du regard, hier ?


    — Je ne me rappelle pas.


    Duval expira, passa une main sur son visage. L’endroit était chaud et l’air sec, irrespirable.


    — Madame Généreux, de l’hôtel, m’a dit que des jeunes venaient vous voir. Mathieu vous a-t-il rendu visite dans les jours qui ont précédé sa mort ?


    — Oui.


    — Combien de temps avant sa mort ?


    — Cinq jours.


    — Et Rosalie ?


    — Non.


    — L’avez-vous rencontrée ailleurs ?


    — Non.


    — Que voulait Mathieu ?


    — Jaser.


    — Mathieu, dans son manuscrit, parle d’un dénommé Spleen qui teint ses cheveux en vert. Vous le connaissez ?


    — Je n’ai jamais entendu ce nom.


    — Dans son livre, Mathieu écrivait qu’un accident avait mis fin au cercle Thanatos.


    — Je ne sais pas ce qui s’est passé.


    — Vous êtes sûr ? Qui est Styx ?


    — Il s’appelait Gabriel Cantin, un gars brillant. Il a chuté comme le héros de Nietzsche. Il incarnait à la fois Dionysos et Apollon. Sa culture latine et grecque était phénoménale, mais il était aussi bizarre, très auto-destructeur.


    — Pourquoi dites-vous ça ?


    — Il était dur pour son corps. Il faisait beaucoup de sport, de culturisme, mais il consommait aussi beaucoup de drogues. Il savait s’imposer comme chef. Il se préparait pour son cours de philo comme pour un match de boxe. Il faisait en classe un redoutable maître de rhétorique. Aujourd’hui, il a de la difficulté à marcher et à parler. Il a tout perdu en quelques instants : beauté, éloquence, grâce et avenir.


    — Et ses amis, comment se comportaient-ils avec lui ?


    — Ils l’idolâtraient.


    — Vous avez son adresse ?


    — Il habite chez ses parents à Sillery. Vous le trouverez facilement dans l’annuaire. Les Cantin ne sont pas nombreux.


    Duval tenta de le court-circuiter.


    — Le type aux cheveux verts avait une petite cicatrice au front. Est-ce qu’on parle du même gars ?


    — Je n’ai pas vu Gabriel hier. Mais vous allez le constater, Gabriel est un peu légume aujourd’hui. Ça m’attriste, car il avait un brillant avenir. Toutes les portes des universités lui étaient ouvertes. Il devait entrer en médecine.


    Duval se rappela avoir lu que certains psychopathes avaient subi des blessures majeures au cerveau, ce qui tendait à expliquer leur désordre psychologique et les meurtres sadiques qu’ils pouvaient commettre.


    — Madame Généreux m’a dit que votre fils venait vous voir à l’hôtel.


    — La vieille délire. Je n’ai pas d’enfant.


    On frappa à la porte. Méthot, l’assistant du chef, rapportait des nouvelles fraîches sur le meurtre de la rue Notre-Dame-des-Anges.


    — Du nouveau ! Une prostituée qui attendait son client en épiant par la fenêtre de son appartement affirme avoir vu un gars bizarre, quelques minutes avant que Layla soit tuée. Il avait les cheveux longs, dans la quarantaine, et il cherchait une adresse.


    Granger et ses hommes devaient se pointer d’urgence à la centrale du parc Victoria. Duval l’avisa qu’il le tiendrait au courant de la suite de l’interrogatoire. Granger partit en le saluant d’un signe de tête plus amical que tous les précédents réunis.


    Duval prit le dessin et le posa de nouveau devant Déziel.


    — Regardez-le encore une fois.


    — Non. Ce visage ne me dit rien.


    — Si je me rappelle bien, vous disiez à ce garçon de patienter, d’avoir du courage. Pourquoi ?


    — Je ne sais pas.


    Duval hocha la tête. Il se souvenait bien du regard que s’étaient lancé, la veille, les deux hommes. Il lui montra de nouveau le portrait.


    — Vous ne le reconnaissez pas ?


    — Non.


    — Quel est son nom ?


    Duval sentit Déziel sur le point de craquer.


    — Je veux voir mon avocat, pesta le philosophe.


    — Pourquoi le protégez-vous ?


    — Je veux voir mon avocat.


    — Qu’on le remette dans sa cellule.


    — Vous n’avez pas le droit ! protesta Déziel.


    Duval reprendrait l’interrogatoire un peu plus tard.
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    Duval descendit les marches qui menaient au sous-sol de l’église Saint-Charles-Garnier. Des cartons colorés avec des messages pastoraux tapissaient les murs de l’escalier : « Jésus t’aime », « Jésus pardonne ». L’humidité du lieu mordait la chair et indiquait un mauvais drainage. Une lourde fumée se mouvait au plafond, tandis que s’élevait la clameur d’une centaine de voix qui parlaient en même temps. Trois douzaines de tables pliantes étaient alignées d’un bout à l’autre de la salle. Attablés devant leurs assiettes, parents et amis de Michaël évoquaient le garçon disparu.


    Duval, qui n’avait pas déjeuné, s’arrêta devant la table du buffet et s’apprêta à garnir une assiette mais changea d’idée. Pas question de jouer les pique-assiettes. Surtout que les buffets funéraires avaient un goût macabre qui l’écœurait. Il se versa un café dans un gobelet de styromousse et balaya l’assemblée du regard.


    Tous les jeunes de l’âge de Mathieu s’étaient regroupés autour des tables qui longeaient le mur. Le jeu de la mort, qu’ils avaient trouvé « glamour », pensa Duval, les rattrapait. Comme si Thanatos les avait adoptés : Tod, Angélique, Rosalie, Michaël. Une véritable cuvée de la mort.


    Les garçons et les filles avaient tous revêtu leurs habits sombres. Duval les trouvait déjà vieux pour leur âge. Une jeune fille aux cheveux châtains, le visage recouvert d’une voilette noire à mailles fines fixée à un chapeau, tenait une photo de Michaël dans sa main, celle que les parents avaient remise aux intimes de leur fils : le genre de cliché qu’offre le service de photo des grands magasins et qui fait la fierté des parents mais pas des enfants. Sur la photo, Mathieu, en complet-cravate, ressemblait à un enfant modèle, très bcbg, et non pas au rebelle punk qu’il était devenu. Voilà l’image qu’on désirait laisser de lui. Elle était loin de la figure que Duval avait vue dans un logement malfamé de la côte d’Abraham, une corde autour du cou.


    Le lieutenant s’approcha de la table. Devant la fille à la voilette, le lieutenant identifia de biais Cantin du fait qu’il était défiguré. L’œil droit s’était affaissé et la moitié du visage refusait d’obéir aux commandes du cerveau. Dire que ce garçon avait été adulé et imité par ses amis ! Le surhomme avait déboulé de la cime.


    Le lieutenant s’arrêta pour l’entendre parler, mais Cantin articulait à grand-peine ses phrases. Duval nota, malgré la laideur, une certaine ressemblance entre le garçon aperçu la veille et le jeune Gabriel. Mais le phénix bleaché avait perdu toute la prestance qui lui donnait aura et influence.


    La jeune fille au côté de Cantin se leva et Duval, l’index relevé, l’intercepta du regard. La brunette aux traits fins et à la bouche en forme de cœur avait recouvert sa tête d’un châle noir et d’une fine dentelle.


    — Bonjour, mademoiselle ; lieutenant Duval. Je m’excuse de vous déranger dans ces circonstances, mais j’ai quelques questions à vous poser.


    — Vos amis étaient au service.


    — Je sais, mais j’ai un portrait-robot à vous montrer.


    Toutes les conversations cessèrent. Leurs regards semblaient paralysés par ce qu’ils allaient découvrir. Duval lui remit le dessin.


    — Connaissez-vous ce garçon ? Il a assisté aux funérailles de Rosalie Nantel, hier.


    Elle scruta attentivement le dessin et le passa à un camarade qui portait un foulard rouge en soie et une bague argentée montrant une tête de cobra.


    — On dirait Ian-Antoine, un ancien du Séminaire.


    — C’est Ian-Antoine, confirma la fille à la voilette.


    — Quel est son nom de famille ?


    — Maranda, répondit un garçon en complet Pierre Cardin.


    Les lettres I.A.M., au bas de la dédicace à Angélique, clignotèrent comme des néons dans le cerveau de Duval.


    — Voulez-vous dire qu’il a quelque chose à voir dans tout ça ? demanda la brunette en jouant avec son col drapé.


    Duval ne répondit pas et leur retourna une question.


    — Comment se comportait-il à l’école ?


    Chacun y alla en vrac d’un commentaire.


    — Il a failli être renvoyé pour indiscipline ou quelque chose du genre, argua bouche-en-forme-de-cœur. C’était un timide qui a fini par sortir de son cocon. Mais il avait des troubles de comportement. Il était antisocial de nature et ce trait de caractère le rattrapait. Il n’acceptait pas d’être contredit.


    — De toute façon, il n’était pas assez fort pour le programme, laissa tomber une blonde.


    — Vous vous rappelez, il avait fait des avances à Angélique, laissa échapper la jeune brune bcbg.


    Cobra, qui avait les cheveux noir corbeau lissés avec du gel, en rajouta.


    — Il avait aussi un œil sur Rosalie. Ça faisait bien rire Michaël. Pauvre Spleen ! C’est le nom que lui donnait Michaël.


    — Elles l’avaient reviré de bord, ponctua la blonde.


    Énervée, la brunette renversa son verre de café noir. Elle venait de faire le lien.


    — Ah ! mon dieu ! C’est pas vrai ! Vous pensez…


    — Il était aux funérailles, hier. Il pleurait… dit la blonde.


    — Comment se comportait Déziel avec lui ? reprit Duval.


    Cobra balaya d’une main sa chevelure et prit le relais.


    — Distant. Il ne s’en occupait pas. Il aurait préféré ne pas l’avoir dans sa classe. Il le trouvait emmerdant. L’autre vouait un véritable culte à Victor.


    Le voisin de Cobra, les cheveux ras et la tête engoncée dans son veston Pierre Cardin, se délia la langue.


    — Tu te rappelles, Ian-Antoine s’est présenté un jour dans notre cercle de discussion.


    — Gabriel l’avait une fois humilié à propos d’une histoire de courant philosophique, reprit la blonde. Il le détestait.


    Quand il entendit son nom, Gabriel Cantin, alias Styx, se remémora l’épisode et s’esclaffa comme un être des profondeurs dont le rire surgit de façon mécanique.


    Bouche-en-cœur-et-cils-au-vent intervint.


    — En philo, il avait réussi à se faire admettre dans la classe de Victor. C’était un programme d’élite. Durant les cours, Victor lui faisait la vie dure. Il lui posait des questions vicieuses et l’autre ne savait pas quoi répondre. C’était un véritable exercice d’humiliation.


    — Est-ce que les étudiants s’en prenaient à lui ?


    — Oui, dit Cobra. Tout au long de son secondaire au Petit Séminaire, Ian-Antoine a souvent été la cible de railleries. Quand il est arrivé au collégial, il passait toujours pour un bizarre qui faisait jaser. Mais après sa première année au collège, il a changé. Il avait pris du muscle, grandi. Il avait un air intimidant, supérieur, mais demeurait tout aussi sauvage, inadapté. Il ne parlait pas. On aurait dit un fasciste : chemise noire, cheveux courts. Sur la piste de danse du Fuzz, il intimidait tout le monde. Il adorait slammer et cognait sur tout ce qui bougeait. Il était pire que Gabriel, à qui il essayait de ressembler. C’est ce qu’on trouvait.


    — Il avait un air de conquérant, ajouta Bouche-en-cœur.


    — On aurait dit un Zarathoustra ! dit la fille à la voilette.


    — Dans le cours de français, il s’est passé quelque chose avec madame Belzile, parce qu’il a été suspendu deux semaines, se rappela la brunette.


    — Qu’est-ce qui est arrivé ?


    — Ce qu’on sait, poursuivit-elle, c’est que madame Belzile, la prof, a été très affectée. Je l’ai vue pleurer le jour où Ian-Antoine est retourné en classe. Faut dire qu’il était fort en lettres et qu’il l’affrontait tout le temps. Ce matin-là, devant la porte de la classe, elle a eu une longue discussion avec le directeur des études avant que le cours commence.


    — Mais qu’est-ce qu’il lui a fait, à ce professeur ? demanda Duval.


    Bouche-en-cœur-et-cils-au-vent leva un index qui annonçait qu’elle se rappelait.


    — Je crois qu’elle s’est sentie menacée par lui.


    Duval comprit que Maranda n’aimait pas voir des femmes commenter ce qu’il considérait comme une chasse gardée masculine.


    Gabriel, qui avait peine à articuler, catapulta quelques mots à grand-peine. Entre deux syllabes, il sifflait comme un serpent.


    — Au… dé… but du s’… condaire, il s’… faisait ap… pe… ler Peau-d’… satin… Ses oues… es… semblaient à elles d’un… bé… bé. Tout… monde le ca… essait à la blague. Et appelez-vous… l’inisation…


    Un rire sadique émergea des profondeurs de son cerveau malade. Ailleurs, un silence gêné se répandit. Personne ne voulait parler. Duval sentit que Styx était allé trop loin.


    — Racontez maintenant.


    — Il voulait faire partie de notre groupe de discussion, dit Cobra.


    — Le cercle Thanatos ?


    — Comment ça que vous êtes au courant ? demanda la tête rase.


    — On me paie pour ça.


    — On l’a initié : une sorte de bacchanale, reprit Cobra. On avait déguisé un de nos amis en femme. L’illusion était parfaite. Maranda s’est fait prendre les culottes à terre. Et on s’est rendu compte qu’il avait un minuscule zizi et la rigolade a pris. Et on ne l’a plus jamais revu.


    — Qui était cet ami déguisé ?


    Devant Duval se dressa un mur de silence et les regards devinrent fuyants.


    — Qui était-ce ?


    Brunette bcbg finit par lâcher le morceau.


    — Michaël.


    — L’illusion était parfaite. Michaël avait des traits androgynes, confessa à son tour la blonde, qui posait en caressant l’ourlet de son oreille gauche.


    Duval eut envie de les féliciter pour cette mise en scène qui avait sans doute contribué à faire de Maranda, de frustration en frustration jusqu’à la psychose, ce qu’il était devenu. Ian-Antoine Maranda qui revenait hanter ses anciens amis. Un autre silence sale de remords s’installa.


    — Et pourquoi il a été viré ?


    — On ne l’a jamais su, conclut Cobra en lissant sa chevelure vers l’arrière.


    Les visages des survivants du cercle Thanatos s’étaient figés comme ceux d’un vieux film muet qui vient de se rompre. « Et si vous étiez la prochaine victime ? » avait envie de lancer Duval.


    — Comment était Déziel comme professeur ?


    Il s’ensuivit une bouillabaisse de compliments :


    — Victor est génial ! C’est le meilleur professeur de philo ! Il a une approche originale. Il connaît tout. Contrairement aux autres profs, il est resté jeune tout en ayant la connaissance d’un sage.


    — Connaissez-vous Dahlia Héroux ?


    Un chœur spontané de « non » convainquit Duval qu’ils ne la connaissaient pas, ce qui voulait dire que la vengeance de Maranda pouvait se poursuivre sur un autre front que celui des anciens tortionnaires du collège. Rosalie lui avait dit non, et elle était morte. Angélique s’était-elle vraiment suicidée ou avait-on simulé un suicide comme pour Mathieu ? Elle aussi semblait avoir dit non à Ian-Antoine. Écarté également du cercle Thanatos, Maranda en était sorti cassé dans son orgueil démesuré alors qu’il était un expert de la mort. C’était lui le vrai pape noir qui aurait dû officier dans le cercle Thanatos.


    — Je vous demande de vous tenir prêts à venir faire une déposition sous serment.


    — Si on vous comprend bien, Ian-Antoine serait le meurtrier…


    — Il est notre suspect numéro un.


    Duval prit leurs numéros de téléphone et les remercia. Décidément, cette assemblée avait un goût morbide.
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    Duval contacta Bernard par radio pour lui demander de vérifier immédiatement si le nom de Ian-Antoine Maranda figurait parmi les étudiants inscrits au programme de littérature, et surtout dans une classe de lettres à la session d’automne 1979 à l’université.


    — Le cours s’intitule Les Symbolistes. Le professeur s’appelle Louise Riendau.


    — C’est sérieux comme piste ?


    — Oui. Très. Maranda suit un cours de littérature.


    — Comment je fais ? C’est samedi. Tout est fermé à l’université.


    — Tu réveilles le recteur s’il le faut. Tu fais un appel à la sécurité, mais je veux la réponse d’ici une heure.


    — OK !


    À la hauteur de la rue Moncton, Duval reçut un appel de Louis. La chanson That’s the Way I Like It, de KC and the Sunshine Band, jouait en arrière-fond dans le bureau.


    — J’ai joint le directeur général, qui a fait sortir Boutin du lit. Une fois que je l’ai eu en ligne, je lui ai dit qu’il recevrait tous ses rendez-vous de lundi dans une cellule s’il continuait de jouer les carpes. Il doit se présenter au poste à 13 h.


    — Louis, je ne veux plus voir Boutin, mais je veux absolument parler à Laure Belzile. Elle était prof de littérature au collège. Appelle Boutin pour lui demander son numéro. Ne cherche pas à comprendre.


    — Mais tu te plains sans cesse de ne pas pouvoir discuter avec Boutin !


    — Fais ce que je te dis. Toujours pas de nouvelles de la fille qui est disparue ?


    — Oui. Je viens de recevoir sa fiche de disparition. Elle étudiait en littérature à l’université.


    — En littérature ? Dis-le à Bernard. Demande-lui de vérifier si son nom est sur la liste de Louise Riendau, le cours s’intitule Les Symbolistes. Il s’occupe de cette piste.


    — Oui, boss.


    — Sait-on autre chose sur la fille ?


    — Aucun antécédent de fugue. Une bonne petite fille de Saint-Louis-de-France. Un peu rebelle mais pas en guerre avec ses parents.


    — J’arrive.


    Duval pensa alors que son samedi en compagnie de Laurence était fichu. Il ne leur restait plus qu’à espérer, malgré leurs horaires de fou, un petit dimanche tranquille.

  


  
     


    *


     

  


  
    En prenant d’assaut son bureau, Duval avait l’air d’un chien affamé qui a flairé un bon morceau. Derrière un monticule de dossiers, Louis lui tendit le mémo avec le numéro de téléphone de Laure Belzile.


    — Elle habite à Moncton.


    Duval, téléphone à la main, faisait les cent pas. Pendant qu’il attendait la communication, il se tourna vers Louis.


    — Il s’appelle Ian-Antoine Maranda : I.A.M.


    Le Gros ne pigeait pas.


    — Les initiales dans le vieux livre d’Angélique ! Il est aussi sur la liste 5514. La même classe que Mathieu.


    Après cinq sonneries, une voix répondit.


    — Madame Belzile… Ici le lieutenant Duval, de la Sûreté du Québec… Ne vous inquiétez pas, il n’est rien arrivé de grave à un de vos proches. Vous avez enseigné au Petit Séminaire de Québec… On m’a dit que vous aviez eu des problèmes avec un certain Ian-Antoine Maranda… Pouvez-vous me dire ce qui s’est passé ?


    Longue pause. Respiration angoissée. Et le début d’une crise à l’autre bout.


    — Écoutez, monsieur, si je suis à Moncton aujourd’hui, c’est justement parce que vous n’êtes pas intervenu à ce moment-là. Appelez la psychologue du collège, Simone Labbé, elle va vous raconter tout ce que j’ai enduré, parce que Boutin, lui, va tout nier. Mais moi, après l’humiliation que j’ai vécue, je ne tiens plus à parler de cette histoire. C’est à elle à parler.


    — Vous avez son numéro ?


    — Il est dans le bottin du Séminaire.


    — Je veux son numéro personnel. Comme c’est samedi… Vous pouvez me le donner ? C’est important.


    — Un instant.


    Au bout d’une minute, elle donna à Duval le numéro de téléphone de la psychologue et raccrocha dans l’oreille de l’enquêteur.


    Francis entra. Duval lui lança le bloc-notes.


    — Tiens, tu nous organises un rendez-vous immédiatement avec elle.


    — Où ?


    — N’importe où. Dans son lit, s’il le faut… mais de préférence à son bureau…


    — Il me semblait que l’État n’avait rien à faire dans la chambre à coucher des citoyens…


    — Nous, on est payés pour ça.


    Francis leva l’index.


    — J’avais oublié…
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    La pièce offrait une vue splendide sur les élévateurs à blé du port de Québec. Le bureau était tapissé d’affiches produites par les ministères de la Santé et de l’Éducation. Francis, dont les hématomes prenaient une teinte compote de pommes, présenta Duval qui affichait, lui, ses blessures fraîches. On eût dit deux boxeurs au lendemain d’un combat de seize rounds avec George Foreman. Simone Labbé, la psychologue, les dévisagea, la mine horrifiée. Elle les invita à prendre place autour de la table ronde. Au centre, de gros lys en plastique s’élevaient dans un vase bleu.


    — Vous avez passé tous les deux un mauvais quart d’heure, on dirait.


    — Une mauvaise semaine, vous voulez dire, lança Duval d’une voix neutre.


    Simone Labbé, la mi-quarantaine, enchaînait cigarette sur cigarette, café sur café, enroulait et déroulait sur son index ses longs cheveux cassés, poivre et sel. Lorsqu’elle ne parlait pas, elle avait un sourire tombant comme ceux des clowns tristes. Elle était en poste dans cet établissement depuis quinze ans.


    La seule mention du nom de Ian-Antoine Maranda par Francis au téléphone avait fait dire à Labbé : « J’ai toujours pensé que ce cas-là nous rebondirait un jour en pleine face. » Et dire que Francis n’avait même pas mentionné les mots « suspect pour meurtres ».


    Elle avait pris la peine de sortir le dossier de Ian-Antoine Maranda, qui n’avait rien d’une feuille de chou. Elle n’avait même pas eu besoin de feuilleter la liasse de documents pour se rappeler le cas.


    — Je viens de parler à madame Belzile, qui a eu des ennuis avec Maranda.


    Elle déroula la couette de cheveux autour de son index.


    — Écoutez, j’ai tout fait pour appuyer Laure dans cette affaire. La crise a commencé à cause d’un texte écrit par Ian-Antoine, une véritable levée des inhibitions : dans l’histoire, un professeur de littérature incompétent est écrasé sous une bibliothèque. Le personnage de sa fiction, une femme, ressemblait trop à Laure, qui est handicapée. Le titre m’avait marquée : Le Poids des mots ! On sentait dans cette nouvelle beaucoup de hargne à l’égard des femmes : Ian-Antoine insistait sur leur incapacité à comprendre l’univers masculin. Laure est féministe et n’hésite pas à dénoncer au passage la misogynie de certains écrivains. Elle met au programme des textes d’auteures féministes. Elle dérange ! Vous comprendrez que le discours réactionnaire d’Ian-Antoine passait mal, d’autant plus qu’il appuyait avec arrogance son discours sur ceux de grands écrivains. Son texte comportait aussi des menaces implicites que le professeur a prises au sérieux. Elle est venue me consulter en état de choc.


    Elle s’arrêta un instant et Francis la relança :


    — Et que s’est-il passé ?


    — Ian-Antoine Maranda se préoccupait à peine d’atténuer son look punk dans une institution où la tradition exige une bonne tenue. Son allure inquiétait le professeur. Sa plainte a été adressée au directeur général. Laure a exigé que l’étudiant soit filé par la police, mais la direction l’en a dissuadée. Le directeur prétendait qu’il ne pouvait rien faire d’autre que de semoncer Ian-Antoine. On était en pleine campagne de recrutement et il lui a expliqué que mêler la police à cette histoire ternirait la renommée de l’institution. Vous devez aussi connaître une autre donnée importante. On fonctionne par inscriptions et il en coûte cher aux parents pour envoyer leur enfant dans notre école. La concurrence est féroce. En plus, on n’est pas syndiqués, ici. Le personnel ne bénéficie pas de la sécurité d’emploi qu’offrent les cégeps publics. Pour maintenir sa clientèle et la qualité de l’enseignement, le Séminaire a besoin de généreux donateurs. Si vous fouillez dans l’annuaire de la fondation du collège, vous verrez que, d’année en année, le beau-père d’Ian-Antoine a été un important mécène : 5 000, 7 000, 10 000 $ par année. Il était fier que son fils appartienne à ce nouveau programme d’élite.


    Elle prit un air implorant.


    — Ne dites pas que je vous ai donné cette information. Monsieur Maranda a étudié dans notre école et ne jure que par le Séminaire. C’est un fils d’ouvrier qui a réussi grâce à une bourse. Vous comprenez que le poids de son argent vaut plus que le poids d’une plainte de professeur. J’ai appuyé Laure de mon mieux à l’époque, mais Boutin m’a dit de ne pas faire de zèle. Dans le cas d’Ian-Antoine Maranda, il fallait protéger ses droits à la liberté d’expression. Si j’avais su… En fait, Boutin craignait que l’affaire ne devienne publique et redoutait une poursuite. Il pensait que les arguments du collège ne tiendraient pas en face d’un bon criminaliste : Ian-Antoine avait écrit une œuvre littéraire au même titre que ses idoles. J’ai eu beau rédiger des rapports avec les mises en garde d’usage, ça n’a rien donné.


    — Pour protéger la réputation de l’établissement, la direction a donc étouffé l’affaire, résuma Duval.


    Il comprenait pourquoi Boutin l’avait niaisé depuis le début. La réputation de l’école pesait plus lourd dans sa balance que la sécurité du personnel.


    — La direction a suspendu momentanément Ian-Antoine du cours de Laure et, comme il réussissait très bien en français, il n’a pas eu de problème à passer son examen. Il a même refusé de s’excuser.


    — Tout ça au nom de la liberté d’expression ! railla Francis.


    — Je sais, c’est totalement aberrant, affirma Simone Labbé.


    Elle enroulait et déroulait ses cheveux à une vitesse folle. La psychologue alluma au bout de ses lèvres gercées une autre cigarette avec le mégot précédent taché de rouge à lèvres. Puis elle aspira à fond et expira un voile de fumée qui l’embruma.


    Francis chassa discrètement le nuage de la main.


    — Et comment a réagi le professeur ?


    — Laure n’a jamais accepté qu’on le réintègre dans sa classe. Elle a pris un congé de maladie puis elle a démissionné à la fin de l’année. L’affaire s’est tassée en laissant un goût amer à tout le monde. Quelque temps après, j’en ai reparlé à Boutin. J’aurais voulu qu’on avertisse les parents, mais comme le garçon avait dix-huit ans à l’époque, la direction ne pouvait même pas, pour des raisons légales, communiquer avec ses parents pour savoir ce qui se passait dans sa vie. On a essayé d’en parler à Victor Déziel, mais il nous a rembarrés en disant que, contrairement à la rumeur qui courait dans le département, ce n’était pas son fils.


    — Oh ! oh ! Un instant. Vous allez trop vite. Vous me dites que Ian-Antoine Maranda serait le fils de Victor Déziel ?


    — C’est ce que le garçon croyait. Victor a été marié à la mère de Ian-Antoine il y a longtemps. Le garçon s’était créé un mythe avec cette histoire. Il s’identifiait beaucoup à Victor, qui lui refusait toute affection alors qu’il l’accordait facilement aux autres élèves qui l’adulaient. Victor affirmait que son ex-femme, qu’il décrivait comme une névrosée, en avait l’entière responsabilité. Il ne reconnaissait pas la paternité de Ian-Antoine. Il l’a élevé pendant les cinq premières années de sa vie. Puis il est parti. Victor disait que ce fils était le fruit de la manipulation d’une femme qui l’avait conçu à son insu avec un autre homme et que, pareil à la mère, il empoisonnait sa vie. Son ex-femme s’est remariée alors qu’Ian-Antoine avait douze ans. À plusieurs reprises, selon Victor, elle avait refusé que son nouveau mari passe un test de paternité. Le beau-père adoptif, monsieur Maranda, était apparemment toujours absent. Comme Ian-Antoine continuait d’idolâtrer Victor, un professeur très populaire, j’espérais que Vic puisse l’approcher. Après son refus d’intervenir, je me suis refusé à abdiquer, car je pensais que ce garçon avait besoin d’un suivi clinique, et qu’il pouvait peut-être même représenter un danger. Je l’ai reçu trois fois en entrevue. Il prenait déjà des neuroleptiques et je sais qu’il était affecté par des encéphalites. Il était suivi par un psychiatre, le docteur Moisan, qui pratique à Robert-Giffard. Ian-Antoine craignait qu’on l’enferme un jour, mais il ne se croyait pas fou. J’avais aussi remarqué qu’il ne supportait pas le refus. Il détestait qu’on lui dise non. Je savais qu’il faudrait un jour envisager d’autres traitements. Après ma série de rencontres, j’en avais rediscuté avec Boutin. Il m’a menacée. Il ne fallait surtout pas en parler au beau-père. Il ne restait que quelques semaines avant la fin de la session. Il fallait tenir ça mort. Gardez ça pour vous, lieutenant, mais Boutin est un ami et un ancien confrère de classe de monsieur Maranda.


    Elle réfléchit, expira sa fumée, écrasa sa cigarette en la tordant plusieurs fois.


    — J’ai su que la mère biologique d’Ian est décédée il y a près d’un an. C’est le genre de choc qui peut entraîner un déraillement psychologique.


    Duval nota la dernière phrase dans son calepin. Il se retint de lui révéler qu’on recherchait Ian-Antoine pour meurtres.


    — Je veux l’adresse de Maranda.


    Elle en releva deux au dossier : celle du chemin Saint-Louis, chez ses parents, où Duval s’était déjà rendu, et la plus récente, au 126 de la rue Saint-Réal.


    — Chaque année, on fait une fête pour les anciens et son père nous a donné cette adresse dans Saint-Jean-Baptiste.


    La rue Saint-Réal, nichée au sommet du coteau et qui offrait une vue sur les immeubles de la côte d’Abraham, était située à proximité du squat de Mathieu.


    Duval s’empara du téléphone. Qu’avait à dire Déziel pour sa défense ? Le répartiteur établit le contact téléphonique avec l’agent responsable de la garde à vue. La voix granuleuse de Déziel résonna dans le combiné. Duval n’y alla pas par quatre chemins :


    — Ian-Antoine Maranda, ce nom vous dit quelque chose ?


    Un long silence d’étonnement s’ensuivit, puis :


    — Un garçon discret. Il ne fréquentait pas le cercle, si c’est ce que vous voulez savoir, quoiqu’il ait adopté un look très marginal au fur et à mesure de ses études. Je crois que son attitude bizarre et sa timidité étaient un repoussoir pour les autres. En classe, il ne parlait pas. Ce que j’ai remarqué par la suite, d’une session à l’autre, c’est qu’il s’est mis à s’entraîner comme un fou pour passer peu à peu d’une constitution frêle à une colonne de muscles. Il a gagné en assurance. Il se donnait des airs supérieurs.


    — Et vous me dites qu’il n’avait rien à voir avec le cercle Thanatos ?


    — Non.


    — Et avec vous ?


    — Qu’est-ce que vous voulez insinuer, lieutenant ?


    — Pourquoi cachez-vous votre paternité ?


    — Nuance ! C’est le fils de ma première femme, pas le mien. Un enfant qu’elle a eu dans mon dos. Elle a toujours prétendu que c’était le mien pour me mettre l’enfant dans les pattes et me soutirer de l’argent avant de marier un riche commerçant.


    Déziel s’impatienta et coupa court au sujet de Ian-Antoine.


    — Quand allez-vous me sortir d’ici ?


    — Monsieur Déziel, avez-vous l’impression que Ian-Antoine aurait pu commettre ces meurtres ?


    — Non. Et je veux voir un avocat ! vociféra le professeur.


    Il raccrocha.


    Simone Labbé écarquilla les yeux en entendant le mot meurtre. Elle alluma une autre cigarette, les deux yeux louchant vers le foyer qui rougeoya.


    Duval se tourna vers elle.


    — Je vais vous demander de faire une déposition. Votre évaluation psychologique de Ian-Antoine est très importante.


    — Oui, mais je risque…


    — Pour ce qui est de la fondation, je vais mener l’enquête moi-même, ce qui ne vous impliquera pas.


    — D’accord.


    — Après ça, Boutin a besoin d’avoir un bon fonds de pension, remarqua Francis.


    Les deux hommes remercièrent Simone Labbé et se lancèrent sur la piste de Maranda.


    Le lieutenant communiqua avec Dallaire pour l’obtention du mandat de perquisition.


    — On tient notre gars !


    Il refila les deux adresses de Maranda à Dallaire et l’informa des soupçons qui pesaient sur Maranda.


    — Demande au service de l’Identité de vérifier si Ian-Antoine Maranda possède un dossier judiciaire.


    — Compte deux heures pour le mandat.


    — D’ici là, on fait de la surveillance. J’envoie Louis et Bernard au 126, rue Saint-Réal. Moi, je me rends avec Francis à la résidence familiale.
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    Duval roula lentement dans un secteur boisé et sinueux du chemin Saint-Louis. Francis le suivait. Duval ralentit et repéra l’adresse des Maranda sur un écriteau blanc. Pour se rendre à la maison, il fallait emprunter une pente boisée, mais il clignota à gauche dans une rue adjacente. Il préférait garer la voiture ailleurs pour ne pas attirer l’attention. Francis l’imita. Alors que le lieutenant s’apprêtait à descendre de l’automobile, la voix de Bernard retentit à la radio.


    — Daniel, tu as du flair. Maranda est bel et bien inscrit dans la classe de littérature de madame Riendau. On vient de recouper les renseignements de Granger. Elle habite au 42, rue de la Suète, à Sainte-Foy.


    — Excellent, Bernard !


    La chaîne blanche qui interdisait habituellement l’accès au terrain reposait sur le sol. Un raidillon en terre battue, magnifique et longue allée tapissée de feuilles mortes, serpentait entre arbres et fougères jusqu’au portique. À travers les ramures, au loin, la silhouette d’une maison cossue se détachait. Francis s’amena aux côtés de Duval et le lieutenant remarqua de nouveau les sucettes dans son cou.


    — Tu as soupé avec ta belle Française ?


    — Finalement, elle est née ici, de parents français.


    — Vous avez passé une belle soirée ?


    — Mes plaies me font déjà moins mal…


    La colossale résidence à deux étages, tout en pierre, s’imposa bientôt à eux, massive et grise. C’était le genre de maison, avec son toit mansardé, sa rotonde, ses lucarnes et ses fenêtres à carreaux, qui aurait plu à Laurence, pensa Duval. Le bâtiment patrimonial avait été construit au siècle dernier : un arboretum entourait la construction. Le terrain de cent mille pieds carrés s’étendait jusqu’au cap et surplombait le fleuve. Duval appuya sur la sonnette. Rien ne semblait avoir bougé depuis la dernière fois. Aucun signe de vie à l’intérieur. Il regarda par les fenêtres, mais les draperies brunes l’empêchaient de distinguer quoi que ce soit. Il sonna une seconde fois. Dans le stationnement était garée une Mercedes 450 SL. Duval trouvait étrange que la voiture soit là et qu’il n’y ait personne dans la maison. Il se pencha. Des ornières montraient clairement qu’un autre véhicule stationnait habituellement à côté de la Mercedes. Tapie sous les arbres, une petite maison, probablement celle qui était réservée à l’origine aux domestiques, semblait à l’abandon. Dans le garage adjacent à la maison, un véhicule avait été recouvert d’une bâche noire. Il s’agissait d’une compacte. Était-ce la BMW dont il avait goûté la portière ?


    — Qu’est-ce qu’on fait ? demanda Francis.


    — On fait le tour.


    Duval leva la tête vers les lucarnes. Un bref instant, il crut voir bouger les draperies. Francis examina la boîte aux lettres et n’y trouva rien. Pendant que celui-ci patrouillait le boisé, Duval arpentait les abords de la résidence. Cette propriété devait bien valoir dans les 300 000 $. La piscine, à moitié remplie d’une eau limoneuse, était jonchée de feuilles et de branches mortes. Un ballon rouge dérivait à la surface.


    L’endroit était complètement isolé par les arbres. C’était la campagne en ville. À l’arrière, un solarium ménageait une vue imprenable sur le fleuve. Duval arpenta la véranda, mais les lourdes tentures ne lui permettaient pas, là non plus, d’entrevoir l’intérieur. Il retourna au stationnement et découvrit Francis en train de fouiller dans les ordures.


    — En tout cas, on ne mange que du surgelé dans cette maison. Regarde, c’est juste des plats Swanson, des boîtes de conserve, des pizzas.


    Francis remarqua une bouteille de Winstrol, un stéroïde pour chevaux, ce qui expliquait la masse de muscles de Maranda. Puis il referma le couvercle de la poubelle.


    — Qu’est-ce qu’on fait maintenant ? demanda-t-il.


    Duval se gratta la tête.


    — Je suis très inquiet du sort de Dahlia.


    Duval hésitait entre continuer de faire le guet chez Maranda et se rendre chez le professeur Riendau.


    — Puisqu’elle n’habite pas très loin, je vais aller chez madame Riendau. Reste ici. Je reviens dans une trentaine de minutes.


    Duval jeta un dernier coup d’œil aux fenêtres. Il ne lui restait plus qu’à remonter la pente jusqu’à sa voiture.


    La voix de Dallaire se fraya un chemin dans le grésillement de la radio.


    — Salut, Daniel, on n’a rien dans nos dossiers contre Maranda.


    — Maranda n’est pas à la résidence du chemin Saint-Louis. Je vais rencontrer le professeur de lettres de l’université.


    — Bernard vient d’arriver dans la rue Saint-Réal. Ils entendent de la musique à l’intérieur. Une BMW qui correspond à celle que tu as décrite se trouve pas très loin de l’immeuble. En passant, Granger aurait arrêté un suspect dans le meurtre de la prostituée : une affaire de cœur et de stupéfiants.


    — Il peut maintenant prendre sa retraite… Il faut craindre une baisse significative dans la résolution de crimes, blagua Duval.


    Le grognement du chef en disait long : il n’appréciait pas l’arrogance de ses hommes.
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    Madame Riendau habitait un bungalow dans la paroisse Sainte-Geneviève. Derrière la maison, où s’étendait un terrain d’Hydro-Québec, des pylônes géants piquaient le ciel gris, et les fils qui couraient de l’un à l’autre grésillaient. Râteau à la main, la dame ramassait les feuilles d’automne qui s’accumulaient sous les érables. Elle avait déjà rempli deux sacs verts. La chargée de cours avait revêtu un coupe-vent K-Way bleu et un pantalon tartan. Un labrador noir à la queue folle la suivait partout. Elle s’arrêta un instant lorsqu’elle aperçut Duval marchant dans sa direction.


    Le chien, à grandes foulées pataudes, s’élança au-devant du visiteur, qui le caressa.


    — Vous êtes madame Riendau ?


    — Oui, dit-elle en s’appuyant sur le manche du râteau.


    — Je suis le lieutenant Daniel Duval, de la SQ.


    Inquiète, la jeune femme fronça les sourcils.


    — Rassurez-vous, il n’est rien arrivé.


    — Ouf ! Vous m’avez fait peur.


    Elle avait le teint d’une femme en santé, mais souffrait d’un léger embonpoint.


    — Venez, on va s’asseoir derrière, à la table de pique-nique, dit-elle.


    Malgré le couvert de nuages menaçants, le temps frisquet et la brise qui se levait, Duval accueillit l’idée avec plaisir. L’air sentait bon les feuilles. Une porte claqua. Le mari, en chemise à carreaux, s’avança jusqu’à la balustrade du patio. D’un geste de la main, elle lui signala que tout allait bien.


    Elle offrit à Duval quelque chose à boire, mais il refusa.


    — Madame Riendau, je vais sans doute vous rappeler de mauvais souvenirs en évoquant le nom de Ian-Antoine Maranda ?


    Elle prit un air sombre.


    — Oh non ! Ne me parlez pas de lui ! Je veux le chasser de mes pensées à tout jamais. J’étais sûre que c’était lui. Vous venez pour le colis suspect ?


    — Nous savons qu’il vous a causé des ennuis et il semble qu’il en crée à d’autres. Nous le recherchons. Nous savons aussi qu’il vous a fait des menaces voilées et qu’il vous a envoyé, quoiqu’il n’y ait pas de preuves directes, un fœtus de porc dans une boîte à chaussures.


    Elle ferma les yeux au rappel de ce cauchemar.


    — Comment était-il en classe ? reprit le lieutenant.


    — Bizarre. J’ai tout de suite compris que quelque chose n’allait pas chez lui. J’ai beau me retrouver devant cent cinquante élèves, lui, on ne le manque pas. Ses yeux qui vous scrutent et cet air pincé, hautain… Il me toisait comme une incompétente. Vous ne pouvez pas savoir à quel point il me méprisait. Je donne un cours sur la poésie française du XIXe siècle : il n’aimait pas ma façon d’enseigner. Il me reprenait fréquemment sur des détails insignifiants, il trouvait que j’insistais trop sur Lamartine et pas assez sur Baudelaire. Il levait la main à tout bout de champ ou m’interrompait soudainement sans demander la parole. Imaginez, devant cent cinquante élèves, être constamment corrigée sur des détails. Il connaissait tout de la vie des écrivains maudits, en particulier de Baudelaire, Rimbaud et Lautréamont. À croire qu’il en faisait un culte.


    — Vous dites Baudelaire ?


    — Oui. Il en était rendu à m’insulter à propos de mes analyses de poèmes. Il me disait devant toute la classe que je n’y comprenais rien, que Les Fleurs du mal rejoignaient les hommes et non les femmes, qui n’y voyaient que du romantisme. Il exploitait toute la misogynie baudelairienne dans ses travaux. Je songeais à un congé de maladie pour ne pas avoir à affronter cette classe. Puis, j’ai corrigé sa deuxième dissertation et je n’en revenais pas de la violence de son contenu.


    — Vous avez conservé la copie ?


    — Oui. Pour illustrer son travail, il avait découpé dans un livre d’art une peinture de Félicien Rops, ami et illustrateur de Baudelaire, où l’on voyait une femme crucifiée. Vous voyez le genre.


    Le visage de Duval se figea. Il pensa tout de suite à Rosalie Nantel, les bras en croix.


    Elle réfléchit un instant.


    — Le travail s’intitulait Le Jardin de la mort et il faisait référence aux Fleurs du mal. Le propos était réducteur et misogyne, tout simplement inacceptable, mais écrit brillamment. Puis j’ai reçu cet animal putréfié et j’ai demandé l’intervention de la police. Maranda a abandonné le cours, mais on n’a jamais pu prouver que le colis venait de lui. J’enseignais à cent cinquante élèves dans cette classe et à cent vingt dans l’autre.


    Le chien s’assit devant Duval.


    — Depuis, l’avez-vous revu par hasard ?


    — Non.


    — Comment se comportait-il avec les autres étudiants ?


    — Plutôt distant.


    Duval caressa le chien, qui frottait sa grosse tête contre ses genoux.


    — Vous le cherchez pourquoi ?


    — Vous allez le savoir assez vite par le biais des journaux.


    Un gros nuage perça et Duval reçut quelques gouttes sur les mains.


    — Madame Riendau, connaissez-vous une étudiante appelée Dahlia Héroux ?


    Elle demeura paralysée comme si elle comprenait soudainement la raison de cette visite.


    — Dahlia ? Il ne lui est rien arrivé, j’espère ?


    — Elle a disparu.


    — Elle s’asseyait à côté de lui. Ils sont tous les deux des punks. C’était la seule personne à qui il parlait.


    Duval regarda le ciel qui s’apprêtait à vomir ses eaux. Il se leva et remercia la dame. Elle n’affichait plus cette sérénité qu’il avait remarquée en arrivant. La visite d’un policier gâche trop souvent la journée des autres. Métier de mal-aimés. Messager de mauvaises nouvelles.


    Une corneille traversa le ciel, croassa trois fois en luttant contre le vent et se laissa déporter au-dessus des pylônes pour se perdre dans l’écran gris de nuages.
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    Duval frappa dans la vitre embuée de la voiture de Francis. La pluie l’avait forcé à regagner son véhicule. Il écoutait une tribune téléphonique à la radio.


    — Puis ? demanda Duval.


    — Ils ont annoncé qu’un suspect vient d’être arrêté pour le meurtre de la rue Notre-Dame-des-Anges.


    — Je sais.


    — En bas, les lumières sont toujours éteintes. Quand il s’est mis à pleuvoir, je suis venu m’abriter dans la voiture. Personne n’est entré ou sorti. Toi ?


    — C’est lui, j’en suis sûr à cent pour cent. Il a fait à Riendau la même chose qu’à Belzile. Il faut établir une surveillance vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Dahlia Héroux est sa compagne de classe dans un cours de littérature.


    La noirceur couvrait la ville. Francis, qui avait pris rendez-vous avec Adèle, ne se voyait pas faire des heures supplémentaires en soirée, mais si Duval l’exigeait, il serait de la partie. Il espérait que l’arrestation de Maranda ne soit plus qu’une formalité. Était-il parti en cavale avec Dahlia ? Était-elle la fleur de confiance, celle qu’il protégerait ? Maranda n’avait pas toute sa tête mais, comme bien des déments, il faisait preuve d’intelligence et respectait une certaine logique. Il avait cherché à faire passer ses meurtres sur le dos de Mathieu et de Victor Déziel, le faux père qui l’avait renié, humilié, privé d’amour.


    — J’ai appelé le patron, reprit Duval. Pas de voiture banalisée avant 20 h, ce qui veut dire que l’un de nous doit faire le guet. Le mandat ne tardera sans doute plus. Tu peux partir.


    Duval, qui n’avait pas vu souvent Laurence au cours des derniers jours, s’inquiéta de la réaction de sa douce. Il lui avait gâché sa soirée de la veille et voilà qu’il passait son samedi à faire du temps supplémentaire sous la pluie. Puis il se rappela qu’il n’avait pas encore de texte pour la messe de Louis.


    Il demanda à Francis d’appeler Laurence pour lui signaler où en était le déroulement de l’enquête et, par conséquent, son absence.


    — Dis-lui qu’on brûle, elle va comprendre.


    Francis tapota amicalement l’épaule du lieutenant pour le saluer. Pendant qu’il faisait la sentinelle sur le chemin Saint-Louis, Duval voulut coucher rapidement sur papier quelques phrases pour la messe de Loulou. Puisque le pardon était le thème de la cérémonie, il broderait quelques idées là-dessus, mais le manque d’inspiration freina rapidement ses bonnes intentions. Duval fourra son calepin dans son imperméable. Une pluie fine ruisselait sur le pare-brise. Dans la voiture, l’humidité transperçait les os et il régla la chaufferette au maximum. Il scruta les environs, mais personne ne franchissait l’entrée.


    Chuintement à la radio.


    — Daniel, c’est Loulou.


    — Tu es toujours là ?


    — Imagine-toi qu’on a retrouvé dans la rue d’Auteuil une Gremlin vert grenouille qui appartient à Dahlia Héroux. Ses parents paniquent. On a reçu le mandat et on fouille présentement la planque de la rue Saint-Réal, mais il n’y a personne. Toi ?


    — Personne en vue.


    — Sois prudent. Ton mandat ne devrait pas tarder.


    — À tantôt.


    Les lampadaires de la rue Saint-Louis émirent une faible lumière qui augmenta peu à peu. Pas question d’attendre le mandat, Duval était prêt à pénétrer à l’intérieur.
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    Il gara le véhicule dans la pente, à mi-chemin de la maison. Quitter la quiétude et la chaleur du véhicule exigeait un effort que la capture de Maranda récompenserait. Dans le boisé, l’obscurité enveloppait les lieux. Il fouilla dans la boîte à gants et pesta contre sa négligence. Il avait oublié d’acheter des piles pour la torche électrique. Il se réprimanda à voix haute : « Tant pis pour toi ! »


    Il descendit le chemin. Le vent sifflait en agitant les dernières feuilles, rabattait les branches qui s’éperonnaient entre elles. Un ciel chargé d’eau déversait ses trombes. Duval pensa à la messe de Loulou. Les prêtres devraient bénir les eaux qui tombent du ciel. Noyer le monde d’eau bénite. Eau de misère. Eau de sang. Mais ce monde crasseux, où l’on drogue les enfants, vole et tue son prochain, agresse les femmes sadiquement, n’avait que faire des goupillons et des chemins de croix de son enfance. Le monde de la criminalité, comme l’univers, semblait obéir à la loi de l’expansion.


    La résidence se découpa devant lui, sinistre à cette heure. Une faible lumière perçait de l’une des lucarnes. La pénombre lui permettait de voir ce qui restait invisible au grand jour.


    La voie légale avait trop tardé. Plus question d’attendre. Duval marcha lentement jusqu’à la porte, sonna et toucha la crosse de son .38. Contact rassurant. Il appuya une autre fois sur la sonnette. Niet. Il vérifia une à une si les fenêtres du rez-de-chaussée étaient déverrouillées mais pas de chance. Elles étaient toutes bien closes.


    La pluie redoubla d’ardeur. Le fleuve devant lui n’existait plus : une tache entre deux rives. Au sud, les chapelets de lumières épousaient les formes irrégulières de la raffinerie et la torche qui flambait au sommet de la structure faisait penser à une montagne russe infernale.


    Deux gros lions en ciment gardaient l’entrée de la façade arrière. Duval monta sur la véranda parée de boiseries anciennes. Devant la porte noire, il sortit sa carte de la SQ. La serrure, de qualité supérieure, ne serait pas une proie facile. Le lieutenant glissa sa carte dans la rainure de la porte, mais cette dernière comportait deux verrous, ce qui compliqua l’opération lorsqu’il parvint à sortir le pêne hors de la gâche.


    Il contourna la maison, se rappelant avoir vu à l’étage, du côté est, une fenêtre à guillotine légèrement ouverte. La tête relevée, il examina les lieux et soupesa ses chances d’y arriver. Après s’être hissé sur le garage au toit en pignon, adjacent à la résidence, il pourrait avec une branche ou un râteau pousser sur le châssis et l’ouvrir davantage. Il scruta le sol du boisé, repéra une branche assez longue, testa sa résistance, l’émonda et se dirigea vers le garage. S’agrippant au larmier, il accéda difficilement à la toiture en bardeaux. Le toit recouvert de feuilles mouillées était glissant. Les gouttières étaient encombrées de végétaux : branches, feuilles, samares. Décidément, cette maison de riches manquait d’entretien. Prudemment, Duval monta la pente abrupte. Une fois au sommet, il enjamba le pignon. Il étira le bras et de toute sa force poussa le châssis avec la branche. La fenêtre offrit beaucoup de résistance, mais elle remonta pouce par pouce. Au loin, il entendit une sirène. Il scruta la fenêtre, le mur en pierres de taille, et se demanda comment il allait s’y prendre. Il ne lui manquait que trois pieds pour toucher le rebord de la fenêtre. Ses mains patinaient sur les grosses pierres détrempées qui n’offraient aucune prise solide. L’épaisseur du mortier rendait la tâche difficile. Il tâta les pierres dont les saillies lui paraissaient les plus sûres et entreprit l’ascension de la façade.


    Le bout d’une chaussure bien calé, il chercha un appui et s’éleva jusqu’au bord de la fenêtre. La tête la première, il se glissa sans bruit à l’intérieur. Il détendit ses phalanges endolories par l’effort. Ses vêtements mouillés lui collaient au corps. Il crut apercevoir une ombre, mais c’était le rideau que fouettait le vent. La pièce baignait dans l’obscurité, mais, sous le seuil de la porte au bout du corridor, Duval distinguait un faible rai de lumière. Il sortit son pistolet. Il regarda autour de lui, appuya sur l’interrupteur du plafonnier. La pièce servait de chambre d’ami. Duval renifla, intrigué par l’odeur bizarre qui se dégageait de la maison. Il avait l’impression qu’on avait oublié un sac d’ordures contenant de la viande. Il ouvrit la porte lentement.


    Le carillon d’une pendule marqua la demie de la septième heure, ce qui lui causa une montée d’adrénaline. Il se figea, seuls ses yeux bougeant. Le tic-tac de l’horloge résonna en contrepoint des battements de son cœur. La gorge serrée, Duval observa les lieux. Son nez frétillait. D’où provenaient ces miasmes ? Un long corridor menait à six autres pièces ; au centre, une échelle abrupte conduisait au grenier. Une table avait été renversée ainsi que le vase de fleurs séchées qui avait dû s’y trouver. Il marcha lentement jusqu’à la salle de bains, leva le bouton de l’interrupteur. Un néon s’alluma par à-coups. La pièce était recouverte de tuiles blanches non lavées depuis longtemps. Un chandelier en bronze reposait sur la tablette de la lucarne.


    Dans la poubelle s’accumulaient des produits de beauté : fards, tubes de rouge à lèvres. Sur la tablette vitrée, sous la pharmacie, Duval vit une crème antibiotique prescrite par le docteur Moisan : Appliquez sur lésions. Il se rappela le gant de latex que le chien avait découvert dans le cimetière et il établit aussitôt un lien avec l’onguent antidémangeaisons. Il se souvint qu’un odontologiste du labo avait dû cesser de pratiquer la chirurgie dentaire parce qu’il était devenu allergique au latex, plus particulièrement à cette poudre qui permettait d’enfiler les gants plus facilement. Il se demanda alors si c’était le cas du suspect.


    La porte de la pharmacie était ouverte. Duval remarqua une boîte de gants de latex Johnson et Johnson. On semblait ne pas s’en être servi souvent. Il prit un flacon de médicaments. Il s’agissait de neuroleptiques, un médicament contre la schizophrénie prescrit par le même docteur Moisan. Le flacon était plein et la prescription datait d’un mois déjà. Trois fioles de Winstrol étaient alignées sur une tablette. À côté, un dentier était plongé dans un verre d’eau. Duval referma l’armoire à pharmacie et chancela en voyant, en surimpression de son image, un message inscrit sur la glace avec du rouge à lèvres.

  


  
     

    MY GOD

    I AM INSANE

    MAD DOG IS INSIDE

    GOT MAD

    DAMN GOD


     

  


  
    L’éclairage au néon rendait son visage blafard. Sous la lucarne, un bain sur pattes, crasseux, n’avait pas été récuré depuis des lustres. Les cernes incrustés dans l’acier levaient le cœur. Poils et cheveux s’enchevêtraient dans la bonde. La pente du bain ne laissait pas s’écouler l’eau totalement. Aucun ménage n’avait été fait là depuis longtemps.


    De nombreux insectes, vestiges estivaux, s’étaient abîmés dans l’abat-jour du luminaire. La plante verte, dans la jardinière, avait fané comme toutes les autres. Le temps s’était arrêté dans cette maison.


    Duval décida aussitôt d’appeler à la centrale. Ça ne sentait pas bon du tout. Il connaissait trop bien cette odeur, celle qu’un jeune policier n’oublie jamais : l’odeur de la mort qui colle aux tissus et à la peau.


    Sur un secrétaire, il repéra un téléphone noir à cadran. Il saisit le combiné, mais n’entendit rien. Il appuya frénétiquement sur le bouton de l’interrupteur. L’absence de tonalité persista. Sa tension et ses fréquences cardiaques grimpèrent d’un cran. Il se surprit à serrer son arme dans le creux de sa main. Les rayures de la crosse s’étaient imprégnées dans sa peau. Décidément, quelque chose clochait dans la baraque de riches.


    Il marcha vers la porte sous laquelle filtrait le rai lumineux. Les rideaux l’avaient sans doute empêché de voir la lumière de l’extérieur. L’odeur pestilentielle venait de là. Pour la forme, il frappa doucement, une fois, deux fois. Aucune réponse. Le mort dormait dur. La poignée en verre était verrouillée. Les miasmes putrides qui s’en échappaient laissaient présager le pire. Une musique symphonique sourdait faiblement d’une radio. Seuls les passages forte étaient audibles. Duval se pencha pour regarder par le trou de la serrure, mais ne distingua rien. La faible lumière provenait d’une veilleuse en vitrail rouge. Il fouilla dans le fond de sa poche, sortit un trombone, l’enfonça dans la serrure. Quelques mouvements de poignet et la porte s’ouvrit en grinçant. Au pied du lit, il discerna les contours d’une paire de souliers qui reposaient à la verticale. Duval crut d’abord que Maranda s’était suicidé, mais la réalité le rattrapa. Il appuya sur l’interrupteur et ce qui était flou devint un cas de plus pour le coroner. L’état apparent du corps en état de décomposition suggérait un décès remontant à plusieurs jours. Le lieutenant pensa soudainement au Château de Barbe-Bleue, ce conte que lui lisait sa mère. À deux mètres de lui, sur le lit, un homme obèse en sous-vêtements pourrissait sur le dos. Des lacérations étaient encore visibles à la hauteur du cou. Il pressentit que cet homme était le tuteur ou le beau-père d’Ian-Antoine Maranda.


    Il tourna les talons vers la seule pièce dont la porte était ouverte. Ses lucarnes donnaient sur le fleuve. S’y trouvait une bibliothèque antique, vitrée. Duval chercha à tâtons le commutateur et le releva. Il remarqua qu’on y avait déplacé des livres mais sans essuyer la poussière. D’ailleurs, la poussière flottait partout dans la maison. À l’extérieur, un coup de vent balaya les branches sur la façade avant. Les ramures des arbres ressemblaient à de sombres artères connectant le ciel et la terre.


    Il nota sur un secrétaire en merisier des coupures de journaux et de revues, notamment des comics dans lesquels on avait prélevé des lettres, comme l’avait déterminé Miljours. Le regard de Duval se posa sur un vieux livre à la couverture rigide. Il le prit et lut avec difficulté les lettres d’or qui avaient résisté aux assauts du temps : Les Fleurs du mal. L’exemplaire devait dater du siècle dernier. Dans un compartiment du meuble, une trentaine d’enveloppes au nom de Gérard Maranda n’avaient pas été décachetées. La première lettre avait été postée une quinzaine de jours plus tôt. Plusieurs d’entre elles venaient du même expéditeur et attirèrent l’attention de Duval : Hôpital Robert-Giffard, Hôpital Robert-Giffard, Hôpital Robert-Giffard. Il parcourut rapidement cette correspondance. Il comprit que le beau-père s’était finalement résigné à placer son embarrassant beau-fils. L’hôpital Robert-Giffard confirmait le placement et la date prévue.


    D’un regard circulaire, Duval embrassa la pièce. Çà et là, des assiettes encroûtées de sauce n’avaient pas été ramassées. Sur une vaste étagère vitrée se trouvait une collection d’animaux empaillés ou squelettiques : corbeau, geai, faucon, pic, renard, castor et, pièce de résistance, un coyote aux dents acérées. « Tel père, tel fils », pensa Duval. L’odeur âcre, sucrée et capiteuse, devenait insupportable.


    À travers la grande fenêtre à carreaux, le fleuve n’était plus qu’une tache sombre pointillée de quelques lumières, celles des timoneries et des bouées.


    Le craquement d’une poutre amplifia l’anxiété qui le tenaillait.


    L’échelle permettant d’accéder au grenier était recouverte d’un vernis sombre. Le lieutenant y monta, appuya sur l’interrupteur et les combles s’éclairèrent. De vieilles poutres fissurées soulignaient le plafond. Sur le plancher en larges lattes de pin roulait la poussière. La pièce était un véritable musée de mannequins d’étalage ayant appartenu à un ancien chapelier. Des moulages aux visages délavés, à la mode des années quarante et cinquante, le regardaient, figés pour l’éternité sur leurs podiums d’étalage. On aurait dit que cette douzaine de mannequins racontait l’histoire de la mode au vingtième siècle. On les avait coiffés avec goût ou fantaisie : coiffe d’infirmière avec une croix rouge, tambourin, cloche des années folles, capeline, turban. Certains portaient des lunettes aux montures transparentes et anguleuses. Étrangement, le dernier buste était revêtu d’une voilette noire à mailles fines et avait des lunettes fumées semblables à celles de Jackie Kennedy lors des funérailles de son mari en 1963. C’était lugubre et dans le ton général de la maison.


    Un grand lit noir à baldaquin, ouvragé par un ébéniste de talent et décoré d’un volant de soie à sa base, frappa l’imagination de Duval. Le rideau de tulle jauni par le soleil dérobait l’intérieur du lit au regard, ce qui ne rassura pas le lieutenant. Il sortit son portefeuille, lourd de toutes ses cartes inutiles, et le lança dans le tissu, qui voleta. Personne ne s’y cachait. Il jeta un coup d’œil sous le sommier. Personne. La poussière s’y accumulait. Duval tira le voile : la literie défaite et souillée lui leva le cœur.


    Devant le pied du lit se dressait un miroir ovale sur pied. Dans un coin, près d’une vieille armoire antique, il aperçut le panier en osier pour le linge sale. Il le renversa et un vêtement taché de sang roula sur le plancher, suivi d’un deuxième et d’un troisième. Puis, il reconnut les vêtements que portait Maranda la veille, sa redingote prétentieuse.


    Sur le mur qui faisait face aux mannequins de chapelier, on avait suspendu des cadres baroques de photos en noir et blanc. Insolite galerie de portraits où figuraient le Joker de la série Batman, Oscar Wilde, porte-cigarettes à la main, et Charles Baudelaire. Le personnage suivant était familier à Duval, car il s’agissait de Charles Manson. Entre Baudelaire et Manson, un cliché de Maranda, rouge aux lèvres et fard sur le visage, comme une star du cinéma muet. Il avait pris soin d’accentuer la volute de cigarette, ce qui créait un bel effet. Une image de Gloria Swanson, probablement tirée de Sunset Boulevard, s’ajoutait à la série.


    Un bénitier, surmonté d’un ange en marbre, était accroché aux côtés de chandeliers baroques et lourdauds qui provenaient d’une église. Des ex-voto devant les lucarnes et des petits lampions complétaient le décor. Le sacré et le profane se chevauchaient là comme sur les scènes de crime. Duval pensa que cette chambre avait tout d’un lieu de cauchemar, une chapelle démente ayant la mort comme divinité.


    Le lieutenant se tourna brusquement, effrayé, les sens en alerte. Les branches des arbres grattaient la façade et les fenêtres. Au-dessus de la pièce où se décomposait le cadavre, l’odeur était plus prégnante.


    Un candélabre reposait sur la table de chevet. La cire des chandelles s’était consumée au point de recouvrir totalement le pied du chandelier.


    Une vaste collection de disques s’entassait sur deux tablettes fixées au mur de pierre : des disques punk mais aussi de la musique classique. Une chaîne stéréo de grand luxe s’étalait sur le plancher.


    Duval ouvrit prudemment la penderie en chêne et y trouva une garde-robe à faire rougir un mannequin.


    Soudain la lumière s’éteignit. Le noir complet. Duval se figea, caché derrière le lit. S’agissait-il d’une panne localisée ? Mais il ne ventait pas assez fort, pensa Duval. Et il n’avait entendu aucune explosion de transformateur. Quelqu’un avait coupé l’alimentation électrique. Duval chercha des allumettes dans ses poches mais en vain. Il se rappelait en avoir vu dans la salle de bains. À tâtons, frôlant le mur, il se dirigea vers l’échelle, la descendit avec précaution. Il n’y voyait rien. À l’odeur, il sut qu’il ne devait pas aller à droite. Il entra dans la salle de bains et passa sa main à l’aveuglette sur un coin de la tablette de la pharmacie. Un objet tomba et éclata en morceaux : le verre et son dentier. Duval sentit sous ses phalanges le paquet d’allumettes. Il s’en empara, arracha une allumette, la frotta et le soufre étincela sans s’allumer. Trop humide. Il recommença avec une autre, sans plus de succès. Duval se dit qu’il lui fallait sortir de ce guet-apens.


    Un bruit sourd comme celui d’une fournaise à l’huile que l’on frappe retentit. Maranda se terrait quelque part dans cette grande maison. Dahlia Héroux était-elle avec lui ? Si Maranda avait pu couper l’électricité, il avait sûrement trouvé refuge au sous-sol, pensa Duval. Il déchira la dernière allumette, la coinça entre le grand rabat et le frottoir et la tira d’un geste vif. La flamme chétive s’embrasa lentement et Duval put allumer une à une les chandelles du chandelier à trois branches. Il fallait rester pour aider la jeune fille.


    Puis quelqu’un se mit à jouer avec l’interrupteur de la boîte électrique, allumant et éteignant les lumières de la maison. Duval descendit à l’étage en tenant son pistolet fermement d’une main et le candélabre de l’autre. Son ombre lui dessinait une silhouette de criminel avec ce .38 pointé vers l’avant.


    Duval tourna à droite, sa main frôlant le mur lui servant de guide.


    Il avait une raideur au cou, probablement son ascension de la façade qui le rattrapait.


    Un téléphone mural se trouvait accroché près de la porte d’entrée. Duval saisit le récepteur mais n’entendit pas la tonalité. Il regarda tout autour, sans découvrir la porte de l’escalier menant à la cave. Il avait beau chercher, il n’y comprenait rien. Mais il se rappela la maison ancienne de son grand-père à Sainte-Agathe. Il inspecta le parquet en approchant la lumière des bougies. Il distingua une poignée de cuivre encastrée dans une trappe dans le plancher de la cuisine. Il déverrouilla la porte arrière avant de tenter quoi que ce soit. Dans le miroir au-dessus du comptoir, il se vit à travers la lueur des chandelles. Il se pencha au-dessus de la trappe. La vaste superficie de la maison ferait de la cave un piège à chaque pas. Une fois la trappe en lattes de chêne soulevée, il faudrait descendre en enfer. Quant à sortir pour appeler les collègues, c’était un risque pour celle qu’on séquestrait sûrement dans la cave, d’autant plus que la voiture était loin. Mais il ne fallait pas jouer cette partie seul. Encore une fois, l’indécision le torturait. L’horloge sonna huit coups. Pendant le gong, il agrippa la poignée de la trappe et la souleva avec délicatesse. Mais elle résista puisqu’elle avait été barricadée par-dessous. Il se releva. Le tic-tac du pendule recommença tout près de là.


    Les bruits devenaient de plus en plus inquiétants. Mais ils avaient quelque chose de faux aux oreilles du détective. Duval déposa le candélabre, passa une main dans ses cheveux.


    Il sortit vérifier les soupiraux, mais leur étroitesse interdisait toute tentative de se glisser à l’intérieur. Il retourna dans la cuisine et poussa de tout son corps un gros bloc de boucher, qui faisait au moins cent livres, au-dessus de la trappe. Pendant qu’il réfléchissait à une autre solution, le prince des ténèbres ne sortirait pas du château.


    Alors il pensa au garage adjacent à la maison. Il sortit à la course, brisa un carreau d’un coup de crosse et à l’aveuglette déverrouilla la porte. Une lampe de poche, toute petite, était accrochée à un clou. Il la prit et, malgré le pâle faisceau, il aperçut une scie ronde, mais se rappela qu’il n’y avait pas d’électricité. Scrutant fébrilement les lieux avec un sentiment d’urgence, il repéra une vieille hache suspendue au mur. Il la décrocha, mais la lame tomba tandis que le manche lui restait dans les mains. Son regard dévia vers une brouette dont la caisse contenait une vieille scie à chaîne. Il reprit espoir. En dévissant le bouchon, il constata au son et à l’odeur que le réservoir contenait assez d’essence.


    Avant de tenter quoi que ce soit, il s’élança dans un sprint fou vers sa voiture. Il laissa rouler le véhicule au neutre jusqu’en bas : il ne voulait pas faire paniquer Maranda, qui risquait de disjoncter et d’achever Dahlia Héroux si, par chance, elle était encore en vie. Avant de sortir du véhicule, il lança un appel à l’aide par radio. Il se hâta de récupérer la scie à chaîne devant la porte de la maison.


    Avant d’entrer, il tira sur la poignée du démarreur et l’appareil rota, cracha une poussière bleue et nauséabonde, mais sans démarrer. « Le choke. Où est le choke ? » se dit-il. Il chercha l’étrangleur, appuya sur la manette. Il tira avec force la corde du démarreur. Même résultat. Il tira de nouveau et l’engin pétarada dans une épaisse fumée. Scie à chaîne à la main, il se dirigea d’un pas enragé vers la demeure.


    Duval sentit des papillons dans son estomac. Étrangement, il aimait cette sensation, cet état second. Tous ses réflexes et ses sens étaient affûtés au maximum.


    L’ombre de géant qu’il créait faisait peur avec cet engin meurtrier. Le lieutenant déposa prudemment la scie et dégagea brusquement le bloc de boucher. Il appuya sur le levier et la scie rugit davantage. Il se pencha et perça une longue raie dans la trappe, faisant jaillir une gerbe de bran de scie. La lame découpa un deuxième segment. Il entendit un cri strident, mais ne put déterminer à cause du boucan s’il s’agissait de Maranda ou de Dahlia. Ce doute lui redonna espoir de sauver la captive. Il s’attaqua aux troisième et quatrième côtés du carré. L’essence, la fumée bleue et la sciure le firent toussoter.


    Alors que tout allait bien, la scie tressauta dans ses mains en crachant une pluie d’étincelles. La chaîne se rompit sur un clou, fusa au plafond et faillit le décapiter. Il laissa tomber la scie à chaîne sur le plancher. Puis, il sauta sur la trappe mais, quoiqu’elle bougeât légèrement, elle refusait de céder. Son regard balaya les lieux à la recherche d’un objet lourd. Dans le passage, un buste en marbre de Duplessis reposait sur une colonne. Duval s’approcha, l’éclaira. L’objet requit toute sa force, mais il réussit à le transporter à petits pas jusqu’à la cuisine. Devant la trappe, il souleva la sculpture le plus haut qu’il put et la laissa choir. La trappe s’affaissa lourdement et le marbre alla débouler l’escalier en fracassant le bois dans un vacarme épouvantable. Duval arracha à coups de pied les dernières planches.


    Le calibre .38 bien ancré dans sa paume, il descendit deux échelons abrupts. Il botta les débris éparpillés au milieu des marches branlantes. Rapidement, il scruta les lieux. La lampe de poche ne permettait pas de voir très loin. Les longues poutres crevassées nervuraient le plafond d’un mur à l’autre. La cave était devenue un capharnaüm d’antiquités, bric-à-brac de bourgeois. Du plancher au plafond s’empilaient des armoires antiques, un harmonium, un sofa recouvert d’un drap blanc, des coffres et des boîtes par dizaines. Duval sursauta en voyant derrière lui un amas de vieux mannequins, bras, jambes, troncs et têtes enchevêtrés, fouillis inextricable. La famille possédait, se rappela Duval, un magasin à rayons. Il y avait aussi de vieux comptoirs vitrés et des caisses enregistreuses, vestiges de la Belle Époque. Une odeur de mazout imprégnait l’air humide. À gauche se trouvait une fournaise à l’huile.


    Duval se demanda par où, comment et quand Maranda allait surgir. L’endroit était une fourmilière de recoins, un nid d’embuscades. Quelqu’un haletait. Était-ce la fille ? Maranda ? La montagne d’objets empêchait de voir qui que ce soit, mais les sons provenaient du coin sud-ouest.


    Duval descendit les huit marches qui le séparaient de la dalle. Son pied droit toucha le ciment et il se cacha derrière un réfrigérateur. La guerre des nerfs s’intensifia. La tache qu’il vit sur le plancher ne le rassura pas. Du sang ou de la peinture ?


    — Maranda ! Sors de là ! La maison est cernée.


    La voix du lieutenant était assurée et sans appel. Le silence qui suivit mit en évidence le bruit de l’eau qui s’écoulait dans le puisard.


    Duval n’aimait pas les odeurs qui se mélangeaient à l’humidité. « Il te faut des yeux tout le tour de la tête », s’avisa Duval. Son postérieur accrocha un objet derrière lui, une porte d’armoire s’ouvrit en grinçant. Il se tourna et son regard se figea sur le miroir de la penderie : ce visage, le sien, trahissait la peur. Il tiqua en voyant un gros crucifix et une étole. Il referma la porte. Tel un commando, il devait avancer jusqu’au bout de cette interminable tranchée. Il envisagea un certain nombre de scénarios, se prépara mentalement à réagir. Il éteignit la lampe de poche et s’enfonça de plusieurs mètres en territoire ennemi.


    Soudain, un bruit au rez-de-chaussée attira son attention. Une porte qu’on ouvrait et une masse brinquebalante qui tentait de franchir le seuil. Maranda avait-il pu remonter ? Les soupiraux ? Impossible. Du renfort ?


    Il tourna la tête et se sentit perdre l’équilibre. Des objets s’affaissaient autour de lui dans un affreux tintamarre. Un objet dur le sonna légèrement. Il eut le temps de se glisser sous des meubles recouverts de draps blancs et il rampa. Mais il constata qu’il avait échappé son arme. Son visage reposait contre la dalle de ciment. Sa lèvre saignait.


    Puis il entendit en haut un bruit bizarre : une masse qui rampait. Un faisceau lumineux dardait le mur de ciment. Quelqu’un descendait les escaliers mais péniblement.


    — Daniel ? T’es là ?


    — Louis. Je suis ici. Méfie-toi. Maranda est quelque part dans ce foutoir. Probablement le coin sud-ouest.


    — Il va falloir que tu m’expliques où est le sud ! railla le Gros.


    — Où est le renfort ?


    — Pour l’instant, le renfort, c’est moi… J’étrenne un Mauser, tonna Louis. Je l’ai testé au champ de tir et ma cible ressemblait à l’homme invisible après deux minutes.


    Duval appréciait l’arrivée de Louis, mais n’aimait pas l’entendre fanfaronner.


    — T’es blessé ? reprit Louis en baissant le ton.


    — Légèrement. Va chercher de l’aide.


    Aucune réponse. Du Loulou tout craché. Duval rampa vers le bout d’une table, leva le drap et aperçut Louis qui descendait les marches sur les fesses en se tenant avec les mains. Maranda n’était sûrement pas armé, car il aurait sans doute déjà fait feu sur Louis. Le faisceau lumineux de la torche du Gros balaya la cave. Quelqu’un poussa un son strident suivi d’un cri sourd. Duval eut alors la certitude que Maranda jouait en même temps le bourreau et la victime. Le dément avait regagné une position tactique dans le maquis d’objets. Le lieutenant poursuivit sa reptation et le dégoût l’envahit lorsque sa main toucha des cheveux. Mais, à la froideur et à la douceur du visage, il sut qu’il ne s’agissait pas d’un mannequin.


    — Maranda, lança Louis, si tu veux pas aller rejoindre tes amis au cimetière, sors de là, les mains en l’air, sinon tu vas jouer pour de vrai avec les poignées de ton cercueil.


    — Moi, j’ai pour principe de ne pas toucher aux handicapés.


    La voix était hystérique, celle d’un esprit dérangé.


    — Moi, je suis payé pour arrêter les handicapés mentaux de ton espèce.


    — Je te ferai remarquer, Perry Mason, que j’ai un Q.I. de 140.


    — Ton beau petit Q.I., je vais le faire gicler tout partout… M’en vais te le régler, ton problème. Les ambulanciers vont le ramasser à la pelle, ton Q.I. Tu vas être cuit-cuit quand je serai sorti d’ici. J’ai beau prêcher « Tu ne tueras point », là, je sens que le Seigneur me presse de te ramener à Lui. Tu peux pas savoir, fifille, comme tu me répugnes après ce que j’ai vu à la morgue.


    Duval n’aimait pas que Louis provoque la bête assassine qui se cachait en face. Traquée à mort, elle n’avait plus rien à perdre.


    Des bruits de pas. Une armoire tomba, un miroir se fracassa. Des éclats de verre glissèrent sur le meuble qui protégeait le lieutenant.


    — Tu brises les meubles de ta maman, fiston ?


    — Amène-toi, gros cloporte.


    Duval souhaita voir Louis demeurer au bas de l’escalier alors qu’il se dirigeait vers Maranda, qu’il avait repéré au son. À tâtons, centimètre par centimètre, il continua de ramper, butant contre les objets.


    Duval ramassa ce qui lui sembla un éclat de miroir assez tranchant pour s’en faire un couteau. L’éclairage de la torche que Louis orientait vers le mur du fond lui permettrait de repérer, à travers les pattes des meubles, les pieds de Maranda.


    — Humpty Dumpty se dégonfle, là-bas ? fanfaronna le désaxé.


    — Ton heure a sonné, mon garçon. L’heure où l’on couche les p’tits gars. T’aimes ça, de la charogne ? Je vais te faire manger de la charcuterie avariée.


    — Toi, tu dois plus baiser, emmanché comme ça.


    — Je connais des gars à Bordeaux qui vont rêver de mettre leur deux par quatre dans ton petit cul de charognard. Tu vas marcher les fesses serrées, ma poulette. À trente ans, tu vas porter des couches extra-absorbantes.


    Duval espérait que Louis ne pousse pas Maranda à bout alors qu’il était à moins de dix pieds du prédateur.


    — Écoute-toi parler. Tu fais tout faire par tout le monde, gros crisse d’impuissant !


    Duval souhaita que Maranda n’entraîne pas Louis dans une escalade où le Gros péterait les plombs. Mais il croyait bien que son collègue avait changé. Louis tentait de gagner du temps avant l’arrivée des renforts. Une sirène retentissait enfin au loin.


    Duval déboucha dans l’étroit passage qui permettait de circuler à travers le capharnaüm. Il pensa à Rosalie et Angélique, à Mathieu et à celle qui se trouvait là en ce moment. Il se sentit porté par une force hors du commun. Il se rappela l’image que Louis lui avait remise. Ces enfants massacrés, ou profanés, il les imaginait rampant avec lui et se soulevant contre le monstre. Duval aurait aimé lui faire subir une terreur égale à celle qu’il avait infligée à ses victimes.


    Le lieutenant avança de quelques pieds pendant que Louis et l’autre échangeaient des insultes. Il y était presque. Il lui faudrait surgir sans se tromper. Prendre une chance. Frapper d’abord les jambes et ensuite l’achever si nécessaire.


    Louis éteignit sa torche. Si Maranda était armé, la noirceur relative devenait une alliée. Mais que faisaient ses collègues ? s’inquiéta Duval. Pourquoi Louis agissait-il seul ? Une manière de lui rendre la pareille pour l’affaire Hurtubise ?


    Duval, lui, aurait aimé y voir clair au lieu d’avancer à tâtons.


    — Tu te rends calmement, Maranda, et rien ne t’arrivera, lança Louis.


    — Je n’ai rien à gagner à me rendre.


    — Un procès.


    — Et la peine de mort.


    — La peine de mort a été abolie, tu devrais savoir ça avec ton Q.I. de 140. Si t’es pas apte à subir un procès, on t’enverra à Saint-Michel-Archange.


    — Ça s’appelle Robert-Giffard, maintenant.


    Les harmonies funestes des sirènes suggéraient que les voitures de patrouille étaient à proximité.


    Une torche de feu jaillit du coin où se cachait Maranda et fusa d’un bout à l’autre, puis explosa contre le mur juste au-dessus de Louis. Une lueur violente embrasa les lieux. Un cocktail Molotov. Le feu lécha le plafond jusqu’en haut de la trappe.


    Louis dégringola dans l’escalier alors que Maranda s’élançait à la course. D’un geste vif, le bras du lieutenant, armé de son éclat de verre, surgit de sous une table pour entailler le mollet du désaxé. Maranda poussa un cri furieux. Duval sentit le sang gicler dans sa main. Il tenta de s’accrocher à lui, mais l’autre renversa la penderie vitrée, qui s’abattit dans un fracas de verre. La silhouette du dément se découpait à travers les flammes. Il botta le revolver que Louis tenait à la main. Le Gros s’agrippa à lui désespérément alors que l’autre tentait de se hisser dans les marches.


    — Je le tiens, Daniel. Viens vite ! Y me varge dessus à coups de pied. Je suis plus capable. Dépêche-toi. Y m’échappe !


    — Tiens bon, j’arrive.


    Duval se fraya un passage dans l’allée. La fumée devenait insupportable. Ils s’asphyxiaient dans cet espace clos.


    Au bas de l’escalier où le feu faisait rage, Louis résistait, mais l’acharnement de l’autre, la démence des coups le fit lâcher prise.


    — Vite, y se sauve ! tonna Louis.


    Duval enjamba l’armoire, aperçut la crosse de son arme à la lueur du feu. En se penchant pour la ramasser, il entrevit un long bras nu, maculé, et une chevelure rose.


    Il repéra Louis, hors d’haleine, près des flammes, le souleva comme un sac de patates : « Accroche-toi ! »


    Les lueurs des gyrophares, à l’extérieur, se reflétaient dans les soupiraux.


    Dehors, il entendit quelqu’un crier à Maranda : « Hé ! Il y a d’autres personnes là-dedans ? Où vous allez ? Revenez ! »


    Le bruit de pas des policiers qui prenaient d’assaut la cuisine rassura Duval.


    — Y a quelqu’un ?


    — Oui, ici, cria Duval en émergeant de la trappe.


    Vision d’apocalypse pour le policier qui grimaça en voyant Louis dont les sourcils avaient roussi. L’agent lui porta secours.


    — Ça va aller ?


    — Oui, dit le Gros.


    Duval déposa Louis dans son fauteuil roulant. Il aurait aimé sortir Dahlia Héroux, mais il craignait que les tablettes remplies de produits chimiques, gallons de peinture, solvants et autres substances, ne s’enflamment rapidement.


    — Passe-moi ta lampe de poche, dit-il à Louis.


    Duval sortit pour se retrouver face à un policier.


    — Où est passé le gars ? s’enquit-il.


    — Il a piqué à travers le petit sentier.


    — Il y a un corps à l’étage et un autre au sous-sol. Dépêchez-vous avant que tout flambe, dit le lieutenant en s’éloignant. En bas, c’est assez risqué, à cause des produits inflammables.


    D’une voix grave, le policier ordonna à ses hommes d’aller récupérer les victimes et appela les pompiers.


    Duval se mit à courir vers l’est. Il traversa le boisé qui bordait la maison. Aux glapissements des chiens, il savait que Maranda sautait les clôtures. À ce jeu-là, le lieutenant pouvait courir longtemps et Maranda serait vite hors d’haleine.


    Une première clôture blanche lui permit de constater que le fuyard venait de passer par là. Un filet de sang et des empreintes de mains ensanglantées maculaient le treillis. D’autres jappements retentirent devant lui. Duval se hissa à son tour sur la clôture comme s’il courait dessus. Une fois l’obstacle enjambé, il sauta trois mètres plus bas et absorba lourdement le choc de ses quatre-vingt-dix kilos. Il sortit son pistolet, scruta les lieux de ses yeux d’épervier : une piscine qu’on n’avait pas encore vidée de son eau saumâtre, des saules et des bouleaux pleureurs tout autour. La maison, bizarre, avec de grands pans inclinés percés de hublots, ressemblait à un aquarium pour humains. Derrière l’une des baies, les membres d’une famille ne perdaient rien de la scène. À l’intérieur, un chien aboyait. L’homme éclaira le patio. Du sang. Il ne fallait pas être médecin légiste pour constater que la blessure s’aggravait. L’épreuve du 400 mètres haies se poursuivit sur le terrain adjacent. Duval gravit l’autre clôture, une Frost en broche – il les détestait, celles-là. Combien de fois depuis son enfance s’était-il accroché dans ce modèle !


    Un hurlement de femme retentit. Autres jappements. Pourvu qu’il n’y ait pas de prise d’otages, appréhenda-t-il. Des lumières s’allumaient un peu partout. Un effet de dominos lumineux. Il entendit un homme crier au voleur. Le bruit des sirènes qui se rapprochaient le rassura. Derrière la porte-fenêtre d’une maison ancestrale, une famille épiait la justice en action. Duval regarda sur le toit mansardé, très bas.


    — Il est parti par là, lui lança une voix sans visage.


    Ces immenses terrains offraient de nombreux recoins pour se cacher. Le lieutenant ne comprenait pas pourquoi les voisins ne pouvaient s’entendre sur un modèle de clôture. « Pas une crisse de clôture pareille », pesta-t-il. Celle-ci, en fer forgé, s’apparentait au portail de Graceland. Elle culminait à trois mètres de hauteur. Les longs barreaux éperonnés n’avaient rien de rassurant. Impossible de voir de l’autre côté à cause de la vigne qui les recouvrait. Le lieutenant grimpa et d’en haut il aperçut Maranda, à cinquante mètres, buter contre une haie de cèdres. Le fuyard bifurqua à gauche entre deux maisons. Maranda courait en boitillant. Prudemment, Duval glissa, cramponné à un barreau, puis il piqua à son tour entre les deux résidences. Une petite clôture d’un mètre le séparait de la chaîne de trottoir.


    De l’autre côté de la rue, les feux arrière d’une Jaguar s’allumaient dans l’entrée d’une maison. Duval entrevit Maranda qui fonçait vers la voiture. Le monstre ouvrit la portière et agrippa l’automobiliste pour l’expulser du véhicule. L’homme se retrouva sur le derrière et poussa un juron. Maranda recula le véhicule à une vitesse folle. Il braqua si vite qu’il écrasa les cèdres qui bordaient le stationnement.


    La Jaguar accéléra vers l’est. Le lieutenant déboucha enfin dans la rue. La lunette arrière de la voiture était déjà trop distante pour tirer d’un angle convenable. Mais la Jaguar n’irait pas très loin. Deux voitures de police bouchaient les intersections. De puissants phares s’allumèrent au bout de la rue. Les policiers s’étaient postés derrière les portières. À soixante mètres du stop, le fuyard braqua à cent quatre-vingts degrés. Il déborda sur la pelouse d’une résidence, laboura la tourbe, catapultant de longues mottes de gazon sur l’asphalte. Plainte hurlante des pneus sur l’asphalte. Duval se retrouva de biais par rapport aux phares avant de la Jaguar. Il se pencha, tendit le bras, mais, au dernier instant, il refusa d’appuyer sur la détente. Des têtes partout et lui dans l’impossibilité de tirer sans risque ! Trop de ménages suivaient le spectacle de leur perron. Il bondit au milieu de la rue. Il mira de nouveau et visa la lunette arrière qui éclata, ce qui fit hurler des gamins. La voiture avança par à-coups. La Jaguar semblait avoir des ratés, à moins que ce ne fût Maranda qui s’effondrait au volant. La voiture s’immobilisa devant l’entrée d’une maison. Maranda ouvrit la portière. Trop loin de la cible, Duval ne pouvait tirer.


    Le lieutenant cavala, donnant tout ce qu’il avait dans un sprint fou. Dans la petite rue tranquille de banlieue, les talons résonnaient fortement sur la chaussée. Sur le pavé s’étirait un long filet de sang. Maranda n’en avait plus pour très longtemps, ce qui le rendait encore plus dangereux. La distance d’une maison le séparait du fuyard, qui lui parut de plus en plus chancelant. Quelques secondes encore. C’est alors que Maranda obliqua vers une résidence, y pénétra et claqua la porte. Une clameur s’éleva parmi les témoins de la scène. Duval s’immobilisa, refusant de prendre d’assaut la maison.


    Il retraita chez le voisin d’en face, posté dans l’embrasure de sa porte. Duval demanda aussitôt à un quidam sur son perron :


    — Qui habite là ?


    — C’est le vieux docteur Bélair. Sa dame n’a pas une forte santé.


    L’homme dans sa robe de chambre en ratine bleue avait été tiré de la douche. L’eau dégoulinait sur son visage. Tout en l’écoutant, Duval ne quittait pas des yeux la maison d’en face.


    Rien de rassurant. On éteignit une à une les lumières du rez-de-chaussée des Bélair. La maison fut plongée dans le noir. Duval se frotta nerveusement le cuir chevelu. Les policiers détestaient les prises d’otages.


    Le cottage de l’homme à la robe de chambre allait devenir le Q.G. improvisé de l’opération.


    Les deux voitures de patrouille de la police de Sillery arrivèrent en trombe devant la maison du bon-Samaritain-malgré-lui.


    — Établissez un très long cordon de sécurité, intima Duval.


    L’agent le toisa, pas content de se faire donner un ordre sur son territoire par un officier de la SQ.


    — Allez, ordonna Duval. Il est gravement blessé et il n’en a pas pour longtemps, ce qui en fait une bête enragée. Il ne faut pas l’énerver davantage.


    Le chef adjoint de la police de Sillery s’approcha : un homme tout en longueur au visage encore jeune mais à la tignasse déjà toute blanche.


    — Qu’est-ce qu’on fait ?


    — Rien pour l’instant, dit le lieutenant d’un ton cassant. Appelez une ambulance. Et dites à vos gars de rester loin de la maison. Je vais tenter d’entrer en contact avec Maranda.


    Duval se tourna vers l’homme à la robe de chambre.


    — Je peux téléphoner ?


    — Oui, ici, monsieur l’agent.


    Le résident invita Duval à entrer. Alors qu’il allait refermer la porte, Duval lui demanda de la laisser ouverte. L’homme remit l’appareil au détective. Le fil de téléphone était assez long pour que le détective puisse s’installer sous le porche d’entrée. Son hôte, bottin à la main, lui dicta le numéro de téléphone du vieux docteur Bélair que Duval composa aussitôt. Après quatre sonneries, la voix chevrotante du médecin lui répondit.


    Devant Duval, la maison de style Tudor, avec ses volumes triangulaires, n’avait de rassurant que les deux grands ormes qui se dressaient en sentinelle.


    — Oui ?


    — Docteur, je suis le lieutenant Duval.


    — Il tient un couteau près du cou de ma femme. Si vous vous approchez, il dit qu’il va la tuer. Il saigne abondamment. Il est blessé à deux endroits.


    Le hurlement de Maranda interrompit le docteur.


    — D’abord, restez calme, reprit le lieutenant, Maranda est gravement blessé. Dites-lui que vous êtes médecin et offrez-lui de l’aider.


    — C’est déjà fait. Il refuse.


    — Dites-lui que nous sommes prêts à le conduire immédiatement par ambulance à l’hôpital.


    — Il veut parler à son père.


    — Son père ?


    Le chef adjoint de la police de Sillery entra dans la maison.


    Duval entendait indistinctement Maranda qui délirait.


    — Docteur, d’après vous, il en a pour combien de temps ?


    — Il va finir par tomber dans le coma.


    — Passez-le-moi.


    Silence. Une boursouflure motorisée d’une autre époque, avec le signe de la Croix-Rouge, s’amena, sirène stridente.


    Au bout du fil, Duval percevait la voix calme du docteur qui parlait à Maranda. Puis à la respiration haletante, il sut qu’il avait le ravisseur au bout du fil.


    — Maranda, on est prêts à te conduire à l’hôpital. On ne te fera pas de mal. Tu laisses sortir monsieur et madame Bélair et je vais entrer, paisiblement. Tu as besoin de soins.


    — Parler… à mon père…


    Le lieutenant demeura saisi par la requête. Duval comprit que, dans la tête de Maranda, Victor avait toujours été cette figure paternelle. Il envoya un agent appeler Dallaire afin qu’on amène sans délai Victor Déziel sur les lieux.


    Un cri jaillit du récepteur téléphonique, suivi d’un bruit sec. Duval perdit le contact. Le récepteur avait été échappé sur le plancher. Après plusieurs secondes, la voix angoissée du médecin fut de nouveau audible :


    — Il est tombé et a entraîné ma femme avec lui. Il y a du sang partout. Elle souffre d’hyperventilation. Je ne sais plus quoi faire. Il délire complètement.


    — Tenez bon. J’arrive !


    Un agent s’approcha.


    — Lieutenant, le capitaine Dallaire me dit que Déziel est en route.


    Duval répondit par un signe de tête et reprit la communication :


    — Docteur Bélair… dites-lui que Victor Déziel va venir.


    Il perdit une fois de plus le contact, puis entendit la tonalité.


    Duval remit le récepteur à l’agent en lui demandant de téléphoner afin de rétablir la communication avec les Bélair et le ravisseur.


    L’Econoline de Louis s’immobilisa devant la maison. Lentement, le Gros s’extirpa de son véhicule en déployant une gymnastique impressionnante. Devant la résidence, le cordon jaune du périmètre de sécurité était secoué par le vent. Les curieux étaient gardés à distance. Duval avait commandé aux policiers d’éteindre tous les gyrophares afin de ne pas exciter davantage Maranda. Derrière les vitres des maisons, les voisins attendaient le dénouement du drame.


    Duval traversa la rue en courant tandis que Louis lui recommandait de faire attention. La poignée de la porte avant était verrouillée. Le lieutenant se posta derrière dans le garage. Comme le luminaire à l’extérieur était demeuré allumé, il distinguait à travers les mailles du rideau de dentelle la silhouette voûtée du docteur. Il apercevait aussi les jambes de la vieille dame et celles de Maranda collées les unes sur les autres. Tous trois se trouvaient dans la salle à manger. Il entendit le vieil homme implorer le ravisseur de ménager sa femme. Maranda bavait un flot de paroles incohérent. Duval aurait aimé faire un signe au docteur Bélair, mais ce dernier ne le voyait pas.


    Il courut vers l’arrière et tomba sur une autre porte verrouillée. Puis la femme du docteur poussa un cri.


    — Non, ne faites pas ça ! hurla le médecin.


    Duval fracassa la fenêtre avec la crosse de son arme. D’une main nerveuse et tâtonnante, il saisit la poignée puis la tourna. Le .38 au creux de la main, il balaya la pièce du regard. Accroupi dans le noir, le mari soutenait sa femme. Maranda s’était volatilisé.


    — Où est-il ?


    — Dans la salle de bains. J’entends le ventilateur. Au bout du corridor.


    La sonnerie du téléphone retentissait sans que personne réponde.


    Les yeux révulsés par la terreur, la vieille dame avait du mal à reprendre son souffle. Sa robe de chambre était maculée de sang. Elle était assise sur le tapis, le dos appuyé contre un mur. Son mari la réconfortait. À côté, la flaque de sang témoignait de l’état de santé de Maranda.


    La sonnerie du téléphone cessa enfin.


    Un halo de lumière éclairait le bout du corridor. Duval sentit sous ses pieds une longue traînée de sang. À voir la largeur de la trace sanguinolente sur le plancher de bois franc, Maranda avait rampé. Mais Duval avait appris à se méfier des bêtes blessées à mort.


    Il longea le mur jusqu’à l’endroit où la coulée rouge tournait dans la pièce. Il tenait à remettre le jeune homme à la justice. Il jeta un coup d’œil rapide dans la salle de bains.


    Maranda avait tenté de se hisser sur les toilettes. Ses deux bras et sa tête étaient appuyés au siège de la cuvette. On aurait dit qu’il avait voulu disparaître par ce trou. Le couteau était tombé à ses côtés. Duval constata qu’il avait atteint d’une balle l’omoplate du jeune homme. Avait-il touché le poumon ? La lacération au mollet gauche était très profonde.


    Duval empoigna Maranda, l’étendit sur le carrelage. Il prit le pouls du garçon mais ne sentit rien. Son t-shirt au nom de circonstance, The Damned, était barbouillé de sang. Alors qu’il se relevait, un Christ rougeaud et sanguinolent accroché au mur lui donna des frissons. Il courut à l’extérieur demander de l’aide puis retourna au chevet de Maranda. Il tenta de repérer un grain de vie dans le jeune homme mais en vain. Duval observa que ses mains portaient des lésions cutanées, ce qui confirma l’hypothèse d’une allergie au latex. Pourrait-on le réanimer ? Les signes vitaux ne répondaient plus. Duval comprit qu’il avait tué.


    Il sortit pour laisser entrer les policiers et ambulanciers. La moue sceptique et indifférente de l’un des secouristes annonça que le séjour terrestre de Maranda venait de prendre fin.


    Duval arpenta le salon en faisant attention de ne pas marcher dans la flaque rouge. Déjà le service de l’Identité judiciaire s’amenait par la porte de devant.


    L’un d’eux s’adressa à Duval.


    — Beau travail, lieutenant !


    Duval trouva le compliment absurde, comme toujours. Un homme dément était mort au bout de son sang et on le félicitait, lui, l’architecte de cette enquête.


    Louis arriva à son tour, aidé par un agent de la police de Sillery – ce qui ferait jaser à la centrale du boulevard Saint-Cyrille.


    Le Gros avait perdu ses sourcils mais pas son humour.


    — Après la moelle épinière et un rein, les sourcils… Ça va fitter avec le reste maintenant… ironisa le Gros en passant une main sur son crâne chauve. Toi, ça va ?


    Duval tapota l’épaule de son ami.


    — Je te remercie d’être venu.


    — J’ai eu un pressentiment. Quand j’ai vu que tu ne répondais pas à la radio, j’ai pensé que t’avais pas pu t’empêcher d’entrer chez Maranda. J’ai téléphoné et il n’y avait plus de service. J’étais déjà en route quand tu as demandé du renfort. Les gars ont eu de la difficulté à trouver l’adresse.


    — Et toi, tu es tombé lourdement.


    — Je croyais bien retrouver l’usage de mes jambes après ça !


    Les ambulanciers passèrent devant eux avec la civière. Ils amenaient Maranda au CHUL, où l’on constaterait le décès.


    Duval s’approcha du docteur et de sa femme. Autant le premier avait conservé sa minceur, autant sa femme avait accumulé des strates de bourrelets. Monsieur Bélair avait des cheveux blancs et soyeux, des yeux d’un bleu de mer, et son visage avait conservé un air de jeunesse. Assise dans la cuisine, sa femme commençait à se ressaisir. Elle avait subi un violent choc nerveux. Un policier de Sillery s’entretenait avec eux. La dame refusa l’offre du policier de partir en ambulance.


    Duval avait apprécié le flegme du docteur. Il n’avait jamais paniqué, même quand Maranda s’était écroulé avec sa femme.


    — Monsieur Bélair, je veux vous remercier pour votre calme exemplaire.


    L’homme se leva et tendit la main à Duval.


    — Merci, lieutenant Duval, je trouvais rassurant de vous parler. À votre voix, je savais qu’on s’en tirerait. Vous êtes intervenu presque immédiatement.


    En sortant, Duval aperçut Déziel qui n’osait pas approcher de la civière. Il observait la scène, sans émotion.


    — Décidément, ce n’est pas l’instinct paternel qui vous remue, lança Duval au passage.


    Le professeur pinça les lèvres. En arrière-plan, l’homme à la robe de chambre bleue attendait dans l’embrasure de sa porte.


    Duval et Louis regagnèrent la résidence de Maranda. En roulant le long du chemin pentu qui menait à la maison, ils croisèrent le fourgon de la morgue. La lueur du brasier éclairait le boisé. À travers troncs et branches, c’était pareil à un vitrail embrasé de rouge, d’orange et de bleu. Le feu consumait l’immeuble dans sa totalité, les fenêtres crachaient le feu qui léchait le toit. Un vent tourmenté alimentait le bûcher.


    Louis stationna son Econoline derrière un véhicule d’incendie.


    Le crépitement du bois qui se consumait se mélangeait aux grésillements des radios.


    Le brasier dégageait une chaleur intense. C’était comme une soirée d’août en automne. Les tuyaux, comme de gros boas, couraient sur le sol. Un pompier au sommet de l’échelle, derrière un canon à eau, arrosait le toit. Aucun plancher n’avait encore cédé. Les grosses poutres de ces maisons étaient plus solides que les poutres d’acier, qui fondaient et ne résistaient jamais longtemps à l’assaut des flammes.


    Duval marcha vers le chef des pompiers, dont le visage suintait à travers la suie. Francis apparut dans le champ de vision du lieutenant.


    — Daniel, ça va ?


    — Oui. Pas trop de mal, ici ?


    — On a trouvé un corps à l’étage : le corps d’un obèse en état de putréfaction.


    — Vous connaissez son identité ?


    — Oui. Gérard Maranda. Un voisin a dit à un reporter qu’il croyait Gérard Maranda parti en vacances à Acapulco depuis une dizaine de jours.


    — Et le corps de Dahlia Héroux a été récupéré ?


    — Non. Les flammes étaient trop fortes. On ne pouvait pas descendre. Quand les pompiers sont arrivés, le feu était pratiquement hors de contrôle.


    Duval tiqua. Il faudrait s’assurer qu’il s’agissait bien de la jeune fille. La tête relevée, son regard fixait le brasier. Les flammes se reflétaient dans ses yeux.


    — Maranda ? demanda Francis.


    — Mort.


    Le caporal Tremblay montra une totale indifférence à l’annonce de cette nouvelle.


    Duval, qui n’avait pas écrit son rapport sur les événements de la veille et qui devait rédiger celui de la journée, décida qu’il lui fallait rentrer à la centrale. Qui sait ? Peut-être aurait-il enfin un instant libre à passer en famille dans quelques heures ? Il s’imaginait à la campagne ou dans un chalet au fond des bois, loin de la classe criminelle, loin de la crasse humaine.


    Pour la première fois en vingt ans de carrière, il avait tué un homme. Une fois la pression relâchée, derrière son volant, une douleur à l’épaule le tenailla. Une autre contusion à panser.

  


  
    Huitième partie :

     

     

    La moisson fraternelle
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    La chapelle de la rue Sainte-Ursule se remplissait peu à peu. Les vitraux irradiaient, attisés par le soleil qu’accentuait le tapis de neige déroulé durant la nuit. Niché dans le jubé ouvragé de boiseries, d’anges et de rosettes, Duval observait les gens entrer et prendre un siège. Il n’était pas allé dans une église depuis la mort d’un collègue en service. Il appréciait le calme après la tempête. Toute cette lumière et cette chaleur étaient nécessaires en ce dimanche.


    En arrivant, il s’était aussitôt réfugié dans les hauteurs par l’escalier en colimaçon, au-dessus des nuages d’encens, pour écrire son texte en paix. À proximité, les immenses tuyaux d’orgue déversaient leurs puissants accords. Une vieille organiste maigrichonne au chignon gris se contorsionnait sur le clavier. Ses longues jambes, habillées d’un collant en tissu de couleur chair, se tordaient sur le pédalier.


    Le lieutenant avait choisi la solidarité et la camaraderie particulières qui le liaient à Loulou et à ses collègues, sauf qu’il peinait à coucher trois mots sous le titre. Le sommeil l’avait déserté la veille, après la mort de Maranda.


    Il mâchonna son stylo en fixant le Christ en croix.


    À travers la balustrade, son regard plongea vers Louis. Près du bénitier, le Gros, vêtu de son complet à carreaux et d’une cravate bariolée, accueillait « ses chums ». Il se tenait fièrement debout à l’aide de ses béquilles. L’aumônier, Spike, l’assistait à l’accueil. À ses côtés, Claudette le secondait avec ses airs de rockeuse convertie. Elle distribuait avec entrain la propagande de Jésus-Ouvrier.


    Se trouvait rassemblée dans l’église une faune bigarrée que seul Louis pouvait réunir. Beaucoup de policiers endimanchés avec leurs épouses et leurs enfants, des employés du labo, des membres du Club Lions, des charismatiques, le Cercle des fermières de Beauport…


    Des sœurs hospitalières entrèrent comme une nuée d’oiseaux rares avec leurs cornettes. La sœur-infirmière de l’hôpital Saint-Sacrement, qui avait veillé sur Loulou, le salua par un bec sonore sur chaque joue. Louis multipliait les « ma sœur » par-ci et les « ma sœur » par-là de sa grosse voix qui résonnait dans la nef.


    Le docteur Villemure apparut à son tour dignement en compagnie de sa femme habillée comme la duchesse de Windsor. Le docteur pointa les jambes de Louis et applaudit discrètement.


    Puis ce fut au tour du grand Francis de faire son entrée, avec à son bras Adèle Marino, vêtue d’un tailleur rose. Les blessures du détective ne paraissaient pas à cette distance, ni les sucettes.


    Louis, fatigué, regagna son fauteuil et roula à grandes épaulées vers Francis.


    Une clameur se répandit. Duval écarquilla les yeux. Une batterie de talons aiguilles claquèrent sur le linoléum. Se trouvait là un bataillon de prostituées qui semblait avoir confondu la chapelle et le Red Light. Louis s’agita, ne sachant plus où donner de la tête. Un coup de roue sec vers la droite. Le Gros était aux anges. Les consœurs de Layla avaient entendu son invitation. Elles étaient venues prier la disparue. Une dizaine de péripatéticiennes plutôt délurées firent cercle autour du fauteuil : brushing, franges, minijupes, jeans serrés, cuissardes. Loulou et l’aumônier les reçurent avec gentillesse. Certaines se penchaient pour embrasser Louis, qui jubilait. Le Gros en profita pour tapoter quelques hanches au passage. L’aumônier conduisit les filles dans l’allée jusqu’à leurs bancs. Leur démarche chaloupée et ces talons percutants avaient de quoi faire retourner toute l’assemblée. Duval regardait le Gros gesticuler, ses mains pleines d’amour s’agitaient au-dessus de son immobilité. Un rire gras éructait après l’autre. Ses copains lui donnaient des tapes dans le dos.


    Pouliot et Malo, ennemis jurés de Louis et de Duval, s’amenèrent en dignes bouffons de la centrale. Pouliot portait une chemise brune imprimée avec un long collet. Que seraient les départements sans les paniers percés de service ? Louis s’avança pour les recevoir et leur offrit une franche poignée de main. Son accueil contrastait avec les coups de gueule qu’ils s’étaient infligés quelques jours plus tôt.


    Une ombre passa. Madden, un peu perdu mais escorté d’une superbe Noire, vint serrer la pince à Loulou. À cette distance, il était difficile de juger du moral du maître-chien. Gros éclats de rire. Duval suspecta une blague cochonne, du genre « Je te comprends d’avoir donné congé à Sneak. »


    Louis s’écria, en voyant Mireille, la biologiste : « Ah toi ! Ma fausse athée ! Je savais que tu viendrais. »


    Il fit ensuite une provision de baisers.


    — Je ne suis pas venue pour Dieu mais pour toi, lui annonça-t-elle. On parle de toi à pleines pages dans le journal.


    Duval remarqua qu’elle fréquentait le docteur Maher, le stagiaire. Stage fructueux ! Anatomie du plaisir !


    — Venir pour moi, c’est pardonnable ! rétorqua Louis.


    Duval entendit un tonitruant « Bernie » ! Bernard assistait à la messe avec toute sa famille et sa fille malade. Duval n’en revenait pas.


    Il étira le cou, surpris d’apercevoir Mimi et Frédéric, main dans la main, arpentant l’allée centrale de la chapelle. Il fallait que ce dimanche soit magique. Le garçon avait attaché ses cheveux, mais il avait oublié de les glisser sous sa veste à carreaux. L’arche de Noé était bondée de spécimens. Tout de suite, Frédéric se rendit examiner la batterie du percussionniste, un agent de la SQ qui avait fait un DEC en musique. Sans doute lui trouvait-il des défauts, pensa Duval.


    Le regard en plongée du lieutenant sur l’assemblée l’inspira. Il griffonna des mots simples. Les mots du cœur. Les siens. Il n’avait rien d’un littéraire, même s’il écrivait des rapports sans fautes qui lui valaient les compliments du substitut du procureur.


    Louis monta à son tour l’allée. Duval se rappela les événements de la veille, Louis lui prêtant main-forte, pressentant le danger imminent qu’il courait. Duval avait apprécié la témérité de son collègue alors qu’il se trouvait dans le pétrin, désarmé, en territoire hostile.


    Malgré le succès de la cérémonie, Duval était déçu pour son ami. Il savait que Loulou aurait souhaité y voir ses enfants et Charlène, son ex, mais qu’ils manqueraient au rendez-vous. Le pardon, thème de la messe, ne trouvait pas encore chez elle une oreille conciliante. Le pardon ne se commandait pas. La rédemption était difficile. Le lieutenant savait que Louis y pensait et qu’il continuait d’espérer que sa famille se présente, sinon tout serait à recommencer.


    Devant le retable, les musiciens de la SQ accordaient leurs instruments. Le patrouilleur et bassiste Paul Bédard ouvrit sa partition. Louis leur avait demandé d’interpréter des chansons en compagnie d’un animateur de pastorale.


    En bas, Laurence l’attendait au tout premier rang. Le capitaine Dallaire, sa femme et ses sept enfants occupaient presque toute la rangée à eux seuls.


    Duval poursuivit son texte, une lettre écrite à la deuxième personne. Le ton était loin des rédactions ennuyeuses qu’il devait composer après une journée de travail devant sa machine à écrire. C’était pour lui un vrai moment de libération.


    Puis le chanteur, un charismatique policier de Val-Bélair, entonna La Ballade des gens heureux et invita l’assemblée à chanter le refrain. Duval sourit et chanta du bout des lèvres. L’enceinte était remplie à pleine capacité et le chœur résonna.


    Duval plia sa lettre et la déposa dans la poche de son veston. Il descendit l’escalier en colimaçon et gagna sa place. Au passage, il expédia un clin d’œil à Francis, qui n’osait pas chanter.


    Le prêtre s’approcha de l’autel avec deux servants de messe. Il bénit l’assemblée. Louis, assis en retrait près du lutrin, s’avança. Le chanteur lui passa un micro. Loulou sortit ses grosses lunettes et livra son message avec entrain.


    — Chers amis, chers collègues, voilà des semaines que je prépare cette messe. J’avais hâte de vous retrouver. C’est mon party avec Lui – il leva les mains – et vous. Je remercie tous ceux qui m’ont aidé, de même que le groupe qui a préparé toutes les chansons pour l’occasion. Un merci tout spécial à ma Claudette, sans qui rien ne se ferait. Il y a trois ans, j’ai failli mourir, tiré à bout portant par Donald, un garçon dont j’avais tué le frère, Paul. Je ne savais pas que cet événement allait être le plus important de ma vie. Quand je me suis réveillé à l’hôpital, j’ai constaté que les collègues ne m’avaient pas abandonné ; Danny, Bernie, Frankie, sœur Paula et Claudette aussi veillaient sur moi, et surtout Lui, le Tout-Puissant. Lui était là et Il m’a donné une nouvelle chance. Des mauvaises langues disent qu’Il ne me voulait pas au paradis pour y mettre la foire. Je le crois !


    L’assemblée s’esclaffa.


    — Tout le monde connaît la vie dissipée que j’ai menée… Bon, je suis dur à vivre ! Même moi, je m’endure pas !


    La foule rigola.


    — Mais j’ai appris à respecter ceux qui m’entourent. Je me suis aperçu que toute la haine accumulée en moi s’exprimait contre mes proches, mais aussi contre ceux que j’arrêtais. Le 7 juin 1976, ma vie allait être complètement bouleversée. Pendant que mon ami, le lieutenant Duval, s’apprêtait à remettre Donald Hurtubise entre les mains de la justice divine, moi, je gisais dans un dépotoir, presque au bout de mon sang. Au bout du rouleau… Étrangement, c’est un peu comme ça que je me sentais dans les heures qui ont précédé : un déchet, un bon à rien. Quand je me suis réveillé, j’ai appris que je serais en fauteuil roulant. Mais je revenais à la vie et à sa dure réalité : ma femme demandait le divorce, ma maîtresse me laissait tomber, ça vous coupe les jambes, ça aussi…


    Le Gros gloussa alors que l’assemblée était visiblement émue. Duval vit Laurence sortir un mouchoir pour absorber les grosses larmes qui roulaient sur ses joues.


    — Mais je me réveillais aussi à la vie… Puis Il est venu comme un vent de soleil, sous la forme d’une lumière, et j’ai marché vers Lui ou plutôt roulé sur son chemin. Aujourd’hui, c’est une date importante. J’ai décidé de pardonner à Donald, car je lui dois en partie la transformation intérieure qui a changé ma vie. J’espère que lui et son frère Paul sont réunis de nouveau. Je voudrais que vous ayez une pensée pour eux.


    Louis demanda un instant de recueillement. Il ferma les yeux, étendit les bras, prit une longue inspiration, médita quelques secondes.


    — Maintenant, je vous demande de ne pas vous sauver. Je vais chanter une toune et je veux vous voir taper des mains.


    Le batteur donna la pulsation et les musiciens jouèrent les premiers accords de Rassemblez en un même corps. Duval se demanda si Punk Lizotte reconnaîtrait son père Noël.


    La grosse voix fausse et rauque de Louis attaqua le couplet. À la façon d’un prédicateur, il invita l’assemblée à entonner le refrain.


    Et à la fin des alléluias, ce fut au tour du lieutenant de se lever. Laurence posa une main affectueuse sur son épaule. Mimi lui sourit. Il marcha lentement, le corps meurtri, le visage encore tuméfié.


    En allant vers l’autel, Daniel se rendit compte qu’il avait laissé sa lettre dans son veston. Tant pis ! Il improviserait.
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